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«On est dans une société qui veut toujours tout expliquer, tout comprendre, mais je pense que
le rôle de la littérature, c’est au contraire de rétablir du mystère», explique Leïla Slimani.

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Le député fédéral Romeo Saganash en compagnie
de l’auteure et journaliste Emmanuelle Walter

D O M I N I C  T A R D I F

P asser une semaine dans un pick-up avec un
député fédéral ? Pour bien des scribes, pa-

reille éventualité serait assimilable au présage
d’un interminable traitement de canal, voire à
un cauchemar. Comment tolérer pendant sept
jours la langue de bois javellisée par la ligne de
parti de ceux qui, trop souvent, ne répètent que
les fadaises qu’on leur a préalablement bien
mises en bouche — excusez le cynisme.

Tout ça est évidemment différent si le député
fédéral en question se nomme Romeo Saga-
nash. L’affable porte-parole du peuple cri de-
puis quelque 35 ans, élu néodémocrate depuis
2011, a accepté en juin 2015 que la journaliste
Emmanuelle Walter l’accompagne dans une
tournée de sa circonscription (Abitibi–Baie-
James–Nunavik–Eeyou), territoire de déme-
sure couvrant 54 % (!) du Québec. C’est cette
semaine de rencontres avec des maires jamé-
siens et des chefs autochtones, de musique
country à la radio et de kilomètres avalés sur
des chemins invraisemblablement cahoteux,
que raconte Le centre du monde. Une virée en
Eeyou Istchee Baie-James avec Romeo Saganash.

« Je vais garder de notre voyage l’image de Ro-
meo sur un promontoire en train de capter le
paysage avec son appareil photo», explique celle
qui faisait paraître en 2014 Sœurs volées. En-
quête sur un féminicide au Canada (Lux). «Plu-
tôt que d’essayer de m’embrigader ou de faire de
la propagande sur les Cris, il m’a proposé une vi-
site un peu touristique, ce qui rendait fou son ad-
joint de circonscription, parce qu’il avait un
agenda à respecter. Romeo pourrait pourtant
être blasé de son territoire, et c’est ce qui le singu-
larise par rapport à d’autres hommes politiques :
sa capacité d’émerveillement. » Hommes poli-
tiques et capacité d’émerveillement : voilà deux
expressions qu’on voit trop rarement ensem-
ble, fait-on remarquer.

RENCONTRE

Un laboratoire
politique contre
l’apartheid 
du Nord
En camion avec Romeo
Saganash, Emmanuelle
Walter a découvert 
un gouvernement régional
discret et fascinant

D A N I E L L E  L A U R I N

à Paris

S
on premier roman, Dans le jardin de
l’ogre, s’inspirait librement de l’affaire
Dominique Strauss-Khan. Sauf que
c’est du point de vue féminin qu’était
abordée la dépendance sexuelle. Son

deuxième roman, Chanson douce, a pris en par-
tie sa source dans un drame horrible survenu à
New York en 2002.

Un jeune couple confie la garde de ses deux
enfants à une femme dévouée, aimante, qui
frôle la perfection. Mais un soir, en rentrant du
travail, la mère découvre un spectacle d’hor-
reur : la nounou a sauvagement assassiné les
petits avant de tenter de se suicider.

Chanson douce s’ouvre sur la scène du meur-
tre. «Commencer de cette façon, précise l’auteure,
me permettait d’évacuer complètement l’idée d’un
suspense autour de la mort des enfants. Je n’écris
pas des polars. Le suspense qui m’intéressait,
c’était de savoir comment on en était arrivé là.»

La suite du roman nous ramène dans les se-
maines, les mois qui ont précédé le drame. Ce
sont les aspects psychologiques et sociolo-
giques derrière l’événement tragique que vou-
lait mettre en lumière la romancière franco-ma-
rocaine de 35 ans, aussi journaliste, diplômée
de l’Institut d’études politiques de Paris.

Comment se fait-il que les parents n’aient
rien vu venir, alors qu’il y avait des signes indi-
quant que cette Louise qui s’occupait de leurs
enfants se détraquait de plus en plus? C’est une
des questions que pose Chanson douce.

Sur l’aveuglement
«Le lecteur ne voit les signes que parce que je

lui ai dit au début que la nounou avait tué les
enfants, insiste Leïla Slimani. Ça le rend beau-
coup plus attentif au moindre détail, à des détails
auxquels il ne fait peut-être même pas attention
dans sa propre vie. C’est un roman sur l’indif fé-
rence, d’une certaine façon. Sur l’aveuglement. »

Un roman sur la maternité, aussi bien. Sur
les tiraillements d’une mère, Myriam, au bord

de la crise de nerfs, qui n’en
peut plus de se consacrer
entièrement à ses enfants.
Enceinte de près de cinq
mois, Leïla Slimani, elle-
même mère d’un garçon de
cinq ans, confie : « Je n’ai pas
été aussi déprimée ou mal-
heureuse que Myriam après
la naissance de mon fils,
mais je me suis dit que c’était
bien que j’aie un travail.
J’étais très contente de repar-
tir travailler. »

La vision très épanouis-
sante, très réjouissante de la
maternité, elle n’y adhère
pas trop. « C’est une vision
qui n’a pas du tout été inven-
tée par les femmes, mais par
les hommes. Ils nous ont dit
pendant des siècles : vous avez

ce lien tellement merveilleux avec vos enfants,
contentez-vous-en, quoi, restez chez vous et occu-
pez-vous-en ! D’une certaine façon, en nous refu-
sant la noirceur de la maternité, ils nous refusent
aussi l’envie de nous échapper de cette maternité,
qui est censée nous combler entièrement.»

Pour retrouver son équilibre, sa liberté, My-
riam décide de retourner sur le marché du tra-
vail. D’où l’embauche de la nounou. Ce qui ne
va pas de soi pour le mari, qui n’envisage ja-
mais, lui, de rester à la maison : à quoi bon ga-
gner un deuxième salaire si c’est pour le verser
à la gardienne ? «C’est l’argument masculin, si-
byllin et très pervers qu’on a toujours servi aux
femmes pour les empêcher d’aller travailler »,
lâche Leïla Slimani, qui s’apprête à publier un
essai sur la sexualité des jeunes au Maroc, par-
ticulièrement des jeunes filles.

Elle atteste avoir écrit un roman féministe.
« J’investis des domaines que la littérature n’a
pas souvent investis. Par exemple, les aspects très
sombres de la maternité. J’essaye d’exprimer des
pensées que beaucoup de mères n’osent pas
avouer : sur leurs rapports à leurs enfants, sur
l’envie parfois de ne pas s’en occuper, sur leurs
dif ficultés d’à la fois travailler, être une bonne
mère, être dans son couple, et parfois se sentir dé-
bordée, avoir l’impression de tout faire mal. »

La géopoétique, où l’art
d’exister par l’espace et le
territoire Page F 3

René Descartes n’a rien
révolutionné, dit Robert

Fortin Page F 6

Regard 
sombre sur 
la maternité
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Entre mystère et critique
de l’indifférence, Chanson

douce reste un roman
féministe, dit Leïla
Slimani, Prix Goncourt
2016
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Venez voir et entendre l’auteur et comédien François Létourneau  
(Les Invincibles, Série noire, Paul à Québec) parler des livres qui l’ont marqué.

Animation : Matthieu Dugal 

LE MERCREDI 30 NOVEMBRE  
À 19 H

À l’Auditorium de la Grande Bibliothèque

475, boulevard De Maisonneuve Est, Montréal 
 Berri-UQAM PARTENAIRE MÉDIA

DANS LE CADRE DE SÉRIE DIFFUSÉE À

Entretien  
Série La bibliothèque de…

FRANÇOIS
LÉTOURNEAU

F A B I E N  D E G L I S E

L e pédagogue autrichien
Bruno Bettelheim l’a bien

fait avec les contes de fées en
1976. Pourquoi ne pas psycha-
nalyser aussi le roman popu-
laire, et par ticulièrement la
dernière création d’Arlette
Cousture? Trente ans après le
succès fulgurant de ses Filles
de Caleb, l’auteure ramène son
univers historico-romanesque
dans le présent avec son Chère
Arlette (Libre Expression),
œuvre épistolaire étrange
dans laquelle les personnages
de sa série prennent la plume
depuis les années 1980 et les
années 2000 pour écrire à leur
génitrice. Émilie Bordeleau,
Ovila et Blanche Pronovost,
Henri Douville, Charlotte Bau-
mier, Napoléon Frigon sont là
dans un échange surréaliste
où l’auteure se parle à elle-
même, devant ses fidèles, en
donnant la parole à ses person-
nages imaginaires, dans une
conversation à sens unique —
elle ne répond jamais — se
jouant entre un monde fiction-
nel et la réalité. Bizarre ? Vous
avez dit : bizarre?

« C’est un procédé assez inu-
sité, estime à l’autre bout du fil
Simon Harel, professeur de lit-
térature à l’Université de
Montréal. C’est aussi un pro-
cédé cohérent avec l’idée de pu-
blic intérieur établi par le psy-
chiatre Michel de M’Uzan, pu-
blic qui habite chaque créateur.
C’est à ce public intérieur qu’il
parle d’abord avant de faire
don de son histoire à son public
sociologique. D’un point de vue
narratif, c’est donc une façon
habile de mettre un terme à
une œuvre, de venir refermer
un espace de création en fai-
sant parler des personnages
avec sa créatrice, personnages
qui sont les véritables créateurs

de l’œuvre d’Arlette Cousture. »
Le début des temps nou-

veaux a tendance à faire taire
les temps anciens. Et c’est sans
doute ce qu’exprime l’auteur
dans cet assemblage de lettres
où l’univers de sa série, ses his-
toires de « m’sieur l’curé », de
filiation, d’éducation, laissent
apparaître des inquiétudes sur
la mort, le legs, le patrimoine…
« Il y a dans ce récit la peur de
disparaître sans rien laisser, dit
Élyse Michon, psychologue cli-
nicienne à qui Le Devoir a de-
mandé de psychanalyser le
bouquin. On sent toute l’an-
goisse de la mort chez l’auteure,
qui se demande ce qu’il va rester
d’elle après son départ.»

Comment sur vivre à son
œuvre ? Voilà la question que
semble finalement poser Ar-
lette Cousture dans Chère Ar-
lette, une « démarche narcis-
sique», reconnaît Mme Michon,
dans laquelle elle fait revivre
chacun de ses personnages,
comme pour les poser en en-
fants, en descendance qui
reste quand on part.

«Incroyable, écrit l’auteure en
introduction. Il y a plus de trente
ans, je travaillais à un livre qui
s’est révélé exutoire, loisir et pa-
ratonnerre contre les aléas de la
vie.» Trois décennies, même si
elle le fait avec brio, avec un ton
critique, «mais un peu bonbon,
par moments », dit M. Harel,
elle se raccroche encore à «ses
vieilles histoires, sans doute pour
se faire du bien». Et ce, en lais-
sant ses personnages mettre un
point final à un récit, comme
d’autres cultivent des rites de
passage.

Le Devoir

CHÈRE ARLETTE
Arlette Cousture
Libre Expression
Montréal, 2016, 222 pages

Psychanalyse 
d’un roman populaire
Mais qu’a bien voulu dire Arlette Cousture en
demandant à ses personnages de lui écrire ?

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

B lessé, réfugié dans un im-
meuble désaffecté d’Istan-

bul, Samuel, le narrateur du
deuxième roman de David
Clerson, déroule la chaîne
d’événements plutôt étranges
qui l’ont conduit dans cette im-
passe, au cœur du mouvement
de protestation de 2013 étouffé
dans la violence.

L’heure est grave, il est
peut-être même trop tard. « Je
reste derrière dans la poussière
pendant qu’une nuée remplit le
labyrinthe, remonte à la sur-
face, recouvre le monde, s’es-
saime sur toute la terre, pour-
suit le cycle des choses et des
êtres. Je repense aux hommes et
aux singes. Et je ne sais pas s’il
y a des raisons d’espérer. »

Amis d’enfance ayant grandi
sans père dans un village des
Cantons-de-l’Est, Samuel et
Abel étaient inséparables,
presque jumeaux, et par ta-
geaient une même fascination
pour le putride, l’occulte et les
petits livres rouges de la col-
lection « L’aventure mysté-
rieuse ». Ces « frères-vers » cou-
raient les champs et les mai-
sons abandonnées pour nour-
rir leur collection d’insectes.

Mais leurs chemins vont vite
se séparer. Abel sera victime
d’un accident de voiture qui va
le laisser paraplégique, alors

que Samuel va déménager loin
du village. Malgré tout, les
deux amis sont «de plus en plus
séparés mais liés l’un à l’autre,
comme par un cordon ombili-
cal, et par des mots, aussi, par
un univers secret qui ne devait
être que le [leur]».

Frères (Héliotrope, 2013,
lauréat du Grand Prix littéraire
Archambault), son premier ro-
man, se développait autour de
deux frères adolescents. Avec
son étrangeté baroque, la ré-
gression animale et les mutila-
tions corporelles, c’était une
histoire d’errance apocalyp-
tique à l’exotisme un peu fabri-
qué. S’il est plus ancré dans le
réel, En rampant cultive en-
core une fois l’étrangeté.

Des années plus tard, pendant
ses études doctorales à l’Univer-
sité Columbia, à New York, où il
s’est installé avec sa blonde qui
se spécialise dans l’étude des
primates, le narrateur va amor-
cer sa chute. Fasciné depuis tou-
jours par l’ésotérisme et les
théories du complot, quoique
sans y adhérer, il ne saura pas
refuser la proposition d’écrire
un livre (que signera quelqu’un
d’autre) prétendant révéler tous
les secrets cachés de l’univers.

Fabrication 
d’un mensonge

Ce sera Un secret pour l’hu-
manité, écrit dans la fièvre

pour un lecteur prêt à laisser
son sens critique de côté. Un
lecteur « qui ouvrirait le livre
en attendant d’être séduit par
des nuées de minuscules in-
sectes qui s’introduiraient dans
ses pupilles et viendraient para-
siter son cerveau et sa vie
comme depuis longtemps ils ont
parasité la mienne».

Mais cette fabrication pas-
sionnée d’un mensonge va
aussi s’accompagner d’une
lente descente aux enfers, au
cours de laquelle la réalité du
narrateur va peu à peu se dis-
loquer. De son côté, au terme
d‘un cheminement inverse,
Abel est devenu « Le Ram-
pant », le mystérieux leader
d’une secte installée dans les
Cantons-de-l’Est.

Pour bâtir cet univers in-
quiétant, à la limite de la dé-
chéance et de la folie, David
Clerson procède par accumu-
lation, avec une suite un peu
lourde d’images et de motifs.
Au propre et au figuré, y défi-
lent un fœtus momifié, un ca-
méléon en guise d’animal de
compagnie, de multiples cada-
vres en décomposition.

Des flashs et des insectes
sortis de la réalité ou du rêve,
comme on en trouve au ci-
néma chez un David Cronen-
berg — la sexualité tordue en
moins. «Me voyant dans le mi-
roir je pensai que ma peau

avait la viscosité du lombric, et
j’écrasai une fourmi qui grim-
pait sur le mur. » Ou encore :
« J’avançai d’une démarche de
cloporte le long de tas de sacs
noirs autour desquels volaient
des mouches. »

Pour vu d’un imaginaire
sombre et complexe, David
Clerson s’est imposé un pro-
gramme ambitieux dans le ca-
dre d’un roman aussi cour t.
Au risque de sacrifier cer-
taines des nombreuses pistes
stimulantes que suggère le ro-
man sans vraiment les explo-
rer : l’occultisme, l’entomolo-
gie, le conspirationnisme, la
mécanique des sectes ou l’ami-
tié adolescente.

Avec un symbolisme opaque
fait de dualité et de régression
— tout comme dans Frères —,
de vérités cachées, de perma-
nences anciennes et de malé-
dictions, En rampant semble
sécréter à sa manière une fuite
dégoûtée hors de la réalité so-
ciale. Une sorte de fable som-
bre et cryptée sur l’humanité
et sur notre époque qui court,
au ras du sol, à sa perte.

Collaborateur
Le Devoir

EN RAMPANT
David Clerson
Héliotrope
Montréal, 2016, 216 pages

FICTION QUÉBÉCOISE

Fable courte et terre à terre
En rampant est un roman sombre et crypté sur l’humanité qui court à sa perte

MICHEL GAUTHIER RADIO-CANADA

En 1990, au petit écran, Marina Orsini a prêté ses traits au
personnage d’Émilie Bordeleau mis au monde par Arlette Cousture.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

L’imaginaire complexe de David Clerson cherche encore dans le dégoût une façon de s’extraire de la réalité sociale.

Un doux sourire de gamin se faufile jusque
sur le visage de Romeo Saganash. Vous sentez-
vous député ? lui demande-t-on. «Non ! Du tout
même ! » lance-t-il, avec le même ef farement
amusé que si on lui avait proposé de nous ra-
conter son périple sur la planète Mars. «En fait,
j’estime que je ne suis pas politicien. J’ai seule-
ment un rôle à jouer auprès de ma société, au-
près des Cris, pour faire avancer une cause no-
ble, la cause autochtone, parce qu’on vit toujours
dans des conditions déplorables au sein de ce Ca-
nada riche, même à l’aube de ses 150 ans. »

La fin d’un apartheid
Malgré les conditions effectivement déplora-

bles des logements, par exemple, auxquelles
sont contraintes les communautés cries
d’Eeyou Istchee, Emmanuelle Walter glane tout
au long de sa route davantage de raisons d’es-
pérer que de baisser les bras. Parmi celles-ci :
la création du gouvernement régional Eeyou
Istchee Baie-James. Arrachée à Jean Charest

dans la foulée de la promotion du Plan Nord,
cette entité politique sans pareille réunit depuis
2014 à la même table des élus jamésiens et des
chefs cris, qui codirigent donc désormais les
terres publiques.

«Avant, les Cris ne géraient que leurs commu-
nautés, que leurs réserves, rappelle Romeo Saga-
nash. Ça faisait longtemps qu’on disait que ça
n’avait pas de sens que la municipalité de la
Baie-James [la structure prévalant jusque-là,
uniquement composée d’allochtones] contrôle
l’ensemble des terres ancestrales. J’avais dit à
Jean Charest : “En Afrique du Sud, il y a un nom
pour ça. Ça s’appelle l’apartheid.” » Que lui avait
répondu le premier ministre ? « Il m’avait dit
avec des mots à peine voilés de ne pas répéter ça
dans les médias. » Ce qu’il s’était évidemment
empressé de faire.

« De mon point de vue, c’est renversant. L’in-
formation est pourtant passée sous le radar ; les
médias y ont vu un épisode administratif sans
impor tance, nébuleux et lointain », écrit une
Emmanuelle Walter émue et ef farée dans Le
centre du monde. Elle suggère d’ailleurs que
l’indifférence du Québec médiatique aura peut-
être, ironiquement, permis à cette structure
belle, fascinante et novatrice de s’épanouir
sans tension.

« Quand Romeo a commencé à m’expliquer
la chose dans le camion, j’ai vraiment eu l’im-
pression d’avoir un scoop. C’est révélateur du
fait que le journalisme au Québec rate des
trucs énormes. C’est mon éditeur Mark Fortier
qui m’a dit à la blague : “Ce laboratoire n’est
examiné par personne, et c’est pour ça que ça
fonctionne !” Ç’a été compris par bien des mé-
dias comme un truc banal. Mais si ça avait été
compris pour ce que c’est, c’est-à-dire un labo-
ratoire politique, ça aurait sans doute fait dé-
bat », explique celle qui, de retour à Montréal,
a consacré de longues heures à visionner les
assemblées de ce gouvernement. À chacun
son Netflix.

«On y discute a priori de sujets au ras des pâ-
querettes, mais c’est grandiose, observe-t-elle,
encore pleine d’enthousiasme. Il n’y a pas une
seule seconde où l’enjeu postcolonial n’est pas
présent. Chaque mot, chaque virgule, pose la
question du partage du territoire, du vivre-en-
semble. Les élus jamésiens savent que c’est histo-
rique, même si pour eux, c’est une entente prag-
matique, qui leur permet d’arriver à leurs fins et
de poursuivre l’exploitation du territoire. Pour
les Cris, c’est hyper-symbolique. »

Serions-nous en présence d’un modèle à
imiter à la grandeur du plus-meilleur-pays-au-

monde ? « Oui ! pense la journaliste. Il y a
chez les Cris d’Eeyou Istchee tous les enjeux qui
af fectent de manière générale les communau-
tés autochtones :  la déprime, l ’alcool ,  la
drogue, les violence. Mais ce qui les distingue,
c’est qu’au-dessus de tout ça, il y a maintenant
un projet, une réussite, une unité. Il s’est passé
quelque chose. Ils se sont retrouvés, ont com-
battu et ont gagné, et ça, c’est réellement au-
dessus du reste. Alors, lorsqu’en avril dernier,
pendant la vague de suicides à Attawapiskat,
les observateurs de Montréal répétaient : “Il
faut démanteler les réserves”, moi, j’avais le
goût de crier qu’au contraire, il faut maintenir
ces communautés et les aider à prospérer, les
aider à trouver une forme d’autonomie. » Fi-
dèle à ses circonspectes habitudes, Romeo
Saganash opine discrètement.

Collaborateur
Le Devoir

LE CENTRE DU MONDE
UNE VIRÉE EN EEYOU ISTCHEE BAIE-JAMES
AVEC ROMEO SAGANASH
Emmanuelle Walter
Lux éditeur
Montréal, 2016, 152 pages
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C A R O L I N E  J A R R Y

A près avoir promené son
regard observateur sur la

vie animée des ruelles et des
cafés de Montréal, ce dont il a
parlé dans ses deux livres pré-
cédents, c’est maintenant vers
les parcs de la métropole que
l’auteur et ancien professeur de
littérature André Carpentier
tourne son attention. La dé-
marche est encore une fois
celle du flâneur attentif au
monde qui l’entoure. Il ex-
plique d’entrée de jeu sa vo-
lonté « d’écrire sans plan sur
l’expérience de juste être là,
parmi d’autres, […] de manière
à saisir des extraits du sous-texte
des choses humaines».

S’ouvre ainsi un récit fait
d’obser vations sur les parcs
de Montréal et sur les gens
qui les fréquentent, de brèves
rencontres et d’une simple
présence attentive à soi et aux
autres. « C’est dans la marche
flâneuse que se consolide le
mieux ma paix intérieure » ,
écrit Carpentier, et « à cette
fuite perpétuelle qu’est le pré-
sent, je préfère la présence ».
Choix d’une certaine façon de
vivre, donc, et projet littéraire
à la fois, car il ne lui suffit pas
de traquer la vie dans les
parcs, il lui faut aussi décrire
l’essence des choses et des
gens obser vés, « comme si,
pour [lui], voir en mots signi-
fiait voir plus et mieux et même
enfin voir vraiment ! » en trou-

vant « le langage des choses ».
Certains de ces « moments

de parcs » sont de purs bon-
heurs auxquels on est ravi
d’être conviés, qui disent par
exemple le plaisir de goûter la
brise sur un banc et de « lais-
ser venir jusqu’à soi la lanterne
de quelques étoiles fur tives » ;
qui évoquent « un parc à la
Bruegel, avec de la neige et des
petits personnages arrondis par
leurs manteaux», ou ce couple
âgé qui arrive dans un parc
aux premiers jours du prin-
temps « avec autant de jubila-
tion que s’il débarquait en Flo-
ride pour l’hiver ». La langue
est belle, émaillée de ces mots
surprenants dont Carpentier a
le secret, avec ses automnes
« soleilleux » et ses arbres qui
« se défeuillent ».

Figure pauvre 
de l’imaginaire

L’un des mérites du livre est
qu’il vient inscrire bellement
les parcs dans le paysage litté-
raire québécois, où Carpentier
s’étonne de leur sous-représen-
tation, «comme si les parcs figu-
raient à titre de parents pauvres
dans notre imaginaire montréa-
lais ». On regrette par contre
que les parcs évoqués demeu-
rent largement anonymes.
Même si cer taines descrip-
tions permettent au lecteur
d’en reconnaître quelques-uns,
ils ne sont jamais nommés, ce
qui est un peu surprenant
puisque Carpentier dit lui-

même que chaque parc a son
âme propre. Les nommer leur
aurait donné davantage de
poids et de vie réelle.

Le narrateur aurait aussi pu
se manifester davantage. Mo-
ments de parcs comporte des
réflexions sur les étapes de la
vie et sur la solitude, notam-
ment, nourries par des cita-
tions d’écrivains, mais l’œuvre
faite essentiellement d’obser-
vations est plus descriptive
qu’introspective. Or, il est diffi-
cile d’éviter la répétition, dans
un livre qui fait près de 400
pages, sur un seul sujet, et les
saynètes échelonnées au fil
des saisons sur cinq années,
de 2009 à 2014, auraient ga-
gné à être davantage ramas-
sées. On y croise trop d’« ados
crâneurs » et de « filles mo-
queuses », de «mères fières » de
leur progéniture et de person-
nages étranges qu’on ne com-
prendra jamais puisqu’ils vont
rentrer chez eux et qu’on ne
les reverra plus… L’observa-
tion du flâneur restant par défi-
nition en surface.

Moments de parcs pourrait
être le dernier volet de ce
qu’André Carpentier appelle
sa Trilogie du flâneur montréa-
lais. Mais il le conclut en n’ex-
cluant pas l’ajout d’un « qua-
trième mousquetaire » à son
« journal des autres ».

Collaboratrice
Le Devoir

MOMENTS DE PARCS
André Carpentier
Boréal
Montréal, 2016, 376 pages

GÉOPOÉTIQUE

Autopsie du flâneur 
en terrain balisé
Moments de parcs d’André Carpentier dévoile un nouveau
chapitre de son journal des autres
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Romans québécois
L’Autre Reflet Patrick Senécal/Alire 1/3
Les chevaliers d’Antarès • Tome 4 Chimères Anne Robillard/Wellan –/1
Sur les berges du Richelieu • Tome 2 La faute... Jean-Pierre Charland/Hurtubise 2/3
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Danger! Femmes en SPM Catherine Bourgault/Les Éditeurs réunis 6/6
Sur les berges du Richelieu • Tome 1 La... Jean-Pierre Charland/Hurtubise 8/3

Romans étrangers
Délires mortels Kathy Reichs/Robert Laffont 1/6
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Si tu me voyais comme je te vois Nicholas Sparks/Michel Lafon 3/10
Chanson douce Leïla Slimani/Gallimard –/1
L’homme qui voyait à travers les visages Éric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 4/12
Demain les chats Bernard Werber/Albin Michel 7/8
Les nouveaux amants Alexandre Jardin/Grasset 5/2
Message sans réponse Patricia J. MacDonald/Albin Michel 6/6
La fille de Brooklyn Guillaume Musso/XO 8/35
Brunetti en trois actes Donna Leon/Calmann-Lévy 9/2
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Le code Québec J.-M. Léger | J. Nantel | P. Duhamel/Homme 3/8
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Je ne sais pas pondre l’œuf, mais je sais Josée Blanchette/Flammarion Québec 5/8
Et si la beauté rendait heureux François Cardinal | Pierre Thibault/La Presse 6/5
Politiques de l’extrême centre Alain Deneault/Lux 7/2
Le centre du monde Emmanuelle Walter/Lux –/1
Les superbes Collectif/VLB 8/7

Essais étrangers
Guide des égarés Jean d’Ormesson/Gallimard 1/2
Toutes ces grandes questions sans réponse Douglas Kennedy/Belfond 2/3
Sous le drapeau noir. Enquête sur Daesh Joby Warrick/Cherche Midi –/1
Sapiens. Une brève histoire de l’humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 6/40
Laëtitia ou la fin des hommes Ivan Jablonka/Seuil 3/3
Qui gouverne le monde? L’état du monde 2017 Collectif/Découverte 4/8
La puissance de la joie Frédéric Lenoir/Fayard 5/44
Les origines du vivant Collectif/Gallimard 8/2
Chemins d’espérance Jean Ziegler/Seuil –/1
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FICTION QUÉBÉCOISE

DÉVISSAGE
Iris Delagrange
XYZ
Montréal, 2016, 224 pages

Après la mort de son père, dont elle était très proche, une
jeune professionnelle de Montréal insatisfaite de sa vie décide,
sans la moindre expérience en alpinisme, d’aller faire l’ascen-
sion de l’Everest. À l’aube de la quarantaine, Alice Pico est à la
croisée des chemins. À Katmandou, au Népal, elle tombera
vite sous le charme de son guide d’origine tibétaine. «L’Everest
m’a ouvert les yeux sur plein de choses», dira-t-elle. Aventure
d’une vie doublée d’une remise en question existentielle et
amoureuse, mais aussi conte de fées pour Occidentales en mal
d’exotisme et de simplicité, Dévissage, le premier roman d’Iris
Delagrange, prend la forme d’un récit plutôt agréable à lire.
Mais il s’accompagne aussi d’une certaine invraisemblance et
des archétypes prévisibles d’un roman de type Harlequin.

Christian Desmeules

A près avoir quitté un poste de précep-
teur à Bordeaux à la fin de l’année
1801, Friedrich Hölderlin semble

avoir disparu pendant plusieurs mois de la sur-
face de la terre. Libre à nous d’imaginer le
poète allemand dérivant à pied vers Nürtingen,
sur les rives du Neckar, dans le sud de l’Alle-
magne, où il est réapparu au printemps 1802.

Il va continuer à écrire un peu, improvise sur
un piano dont il a coupé les cordes, exige qu’on
l’appelle «Monsieur le bibliothécaire », avant de
basculer rapidement dans la folie en attendant
sa mort, 40 ans plus tard.

« Riche en mérites, mais poétiquement tou-
jours, sur terre habite l’homme », écrit-il dans
l’un de ses poèmes les plus connus (En bleu
adorable). C’est ce que nous rappelle une re-
marquable «anthologie manifeste », Habiter poé-
tiquement le monde, qui rassemble une cen-
taine d’auteurs, Schlegel, Novalis, Poe ou Bau-
delaire, André Breton, Jacottet, François
Cheng ou Jean-Luc Nancy, qui ont tous réfléchi
depuis deux siècles à la réalité — et à la néces-
sité — de l’expérience poétique.

La poésie ? « Elle est le désir de la phalène
pour l’étoile » (Edgar Allan Poe). Les poètes ?

Des « législateurs et des prophètes de l’humanité»
(Shelley), qui ont «cent fois plus de bon sens que
les philosophes, et ceux-là, en cherchant le beau,
rencontrent plus de vérités que ceux-ci en cher-
chant le vrai» (Joseph Joubert).

De la géopoétique à l’éthique
Suivons l’immense Yves Bonnefoy, décédé

en juillet dernier : « La poésie est-elle possible
dans une société qui laisse envahir ses conduites,
son enseignement, sa parole par les mots de la
technologie, du commerce, ceux qui ne savent
plus l’infini qui est intérieur à l’objet naturel et
incitent donc un autre infini, celui du rêve, à se
déployer, mais bien pauvrement, parmi les sté-
réotypes publicitaires ? Ne va-t-elle pas être re-
poussée toujours plus vers le monde des margi-
naux, que l’on prive de responsabilités autant
que de moyens d’existence?»

Et de la poésie elle-même traversant à pied le
paysage jusqu’à la «géopoétique», il n’y a peut-
être qu’un pas. Ou deux.

Cette « théorie-pratique transdisciplinaire »,
élaborée par Kenneth White qui a fondé il y a
une trentaine d’années l’Institut international
de géopoétique, est applicable à tous les do-
maines de la vie et de la recherche. Elle a pour
but, explique-t-il, « de rétablir et d’enrichir le
rapport Homme-Terre depuis longtemps rompu,
avec les conséquences que l’on sait sur les plans
écologique, psychologique et intellectuel, dévelop-
pant ainsi de nouvelles perspectives existentielles
dans un monde refondé».

Au sens le plus large, c’est un mouvement

qui concerne « la manière dont l’homme fonde
son existence sur la terre».

Rien d’étonnant à ce qu’André Carpentier,
professeur à l’UQAM, soit membre de La Tra-
versée, l’atelier québécois de géopoétique créé
en 2004. De la même façon qu’il s’était inté-
ressé aux ruelles avec Ruelles, jours ouvrables
et aux cafés dans Extraits de cafés (Boréal, 2005
et 2010), les Moments de parcs qu’il publie ces
jours-ci incarnent une exploration aussi sensi-
ble que cartésienne de l’espace urbain.

Faillite de l’humanisme
« L’habitat poétique exige une éthique, une

manière de vivre qui ne place pas l’économique
au centre de l’existence », souligne aussi Frédé-
ric Brun en nous présentant la trajectoire et
les textes venus nourrir Habiter poétiquement
le monde.

Une manière de voir qu’approuverait proba-
blement Étienne Beaulieu. Dans Splendeur au
bois Beckett, une collection d’essais qu’il consa-
cre au vivant sous toutes ses formes, il y rend
hommage au bois Beckett, un parc que connais-
sent sûrement tous les Sherbrookois. Avec ses
soixante-dix hectares, sa centaine d’espèces d’oi-
seaux, avec ses arbres qui sont parfois trois fois
centenaires, le boisé Beckett est aujourd’hui l’un
des rares milieux urbains au Québec à avoir
reçu la dénomination de « forêt ancienne».

Pour Étienne Beaulieu — et il a raison —,
son existence suffit à en faire une sorte de «mi-
racle politique » et tout un symbole pour notre
époque. Réfléchissant avec optimisme à la fail-

lite de la pensée humaniste pour assurer la per-
manence du vivant sur notre planète, l’auteur
de L’âme littéraire (Nota Bene, 2014) signe ici
une sorte de plaidoyer qui lie étroitement au
sein d’une éthique commune poésie, philoso-
phie et écologie.

«L’âme occidentale, écrit-il, comme une plante
cultivée, ne croît que dans la plaine, en rase
campagne où les grands arbres ne lui font aucun
ombrage. Comment apprendre à vivre dans l’om-
bre sylvestre et découvrir cette ancienne et à la
fois nouvelle manière d’être présent au monde
sans pour cela raser les forêts du monde entier?»

Dans ce petit livre éclaté et méditatif, produit
d’une «prose littéraire » qui louvoie entre la co-
lère et la contemplation, l’auteur réfléchit à
l’amitié selon Joseph Joubert, à l’apprentissage
de la compassion, au paysage, au «droit des ar-
bres » et à la place de l’homme dans la hiérar-
chie du vivant.

Et pour lui, une chose est sûre, il n’y a de com-
munauté «que par l’espace et par le territoire».

SPLENDEUR AU BOIS BECKETT
Étienne Beaulieu
Nota Bene, coll. «La ligne du risque»
Montréal, 2016, 146 pages

HABITER POÉTIQUEMENT LE MONDE
ANTHOLOGIE MANIFESTE
Choix des textes et avant-propos
de Frédéric Brun
Poesis
Paris, 2016, 368 pages

GÉOPOÉTIQUE

Sur terre habite l’homme
L’espace et le territoire sont aussi aux fondements de l’existence

CHRISTIAN

DESMEULES

PATRICK SANFAÇON LE DEVOIR

En racontant le plaisir de goûter la brise sur un banc de parc, certains de ces «moments de parcs»
sont de purs bonheurs auxquels il est agréable de s’exposer.
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G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

D ouzième roman de Cathe-
rine Cusset par u chez

Gallimard, L’autre qu’on ado-
rait fait l’unanimité. Son écri-
ture claire et r ythmée vous
emporte au gré de la carrière
et des amours d’un Parisien
doué, Thomas, parti vivre et
enseigner aux États-Unis.
Sous le regard bienveillant de
sa meilleure amie, Catherine,
il est à la fois unique et exem-
plaire. Ses réussites et ses
échecs couvrent un roman aux
allures de laboratoire social.

Catherine s’adresse à Tho-
mas. Dans cette narration sur-
prenante, rédigée à la pre-
mière et à la seconde per-
sonne, on apprend au début
qu’il s’est suicidé. Dès lors, on
assiste à un film très rythmé.
Voici le militant qui étudie à
Paris dans les années 1980,
puis le boursier à l’Université
Columbia de New York, où il
se destine à une brillante car-
rière. À condition, bien sûr,
qu’il joue le jeu.

Thomas a quitté le monde
sélectif et normé des concours
d’État français. Aux États-
Unis, il s’est vite senti bien. Il a
excellé. En découvrant ses
grandes villes, il vit des
amours délicieuses. Cusset
nous brosse de délicats por-
traits de femmes — photo-
graphe, musicienne, étu-
diante, collègue, amie, de di-
verses origines. Thomas tra-
vaille, mais pas assez ; il sait ce
qu’il doit faire, mais il ne le

peut pas. Il se déçoit lui-même,
se culpabilise, et sa vie finit
par lui échapper.

Dans les rouages sociaux
Catherine Cusset croise le

sensible et le politique. Uni-
versitaire elle-même, résidant
à New York, elle décrit les
rouages sociaux de l’Amé-
rique, tout en démêlant la part
af fective de son personnage,
ce tout qui grince. Son doigté
est là, dans la distance ami-
cale, perspicace et tendre
d’une vérité humaine qui n’est
ni artificielle ni plaquée.

Sans schématiser la com-
paraison entre la France et
les États-Unis, elle en sou-
l igne les quali tés respec-
tives : d’une par t, la culture
parisienne unique, l’ar t d’y
vivre et d’aimer ; d’autre part,
l’accessibilité américaine au
savoir, le dynamisme des re-
lations humaines, l’American
way of life. Et elle en trace les
revers : d’un côté, l’exiguïté
et l ’ inconfor t des l ieux, la
strati f ication sociale com-
plexe ; de l’autre, la compéti-
tion irréversible, l’ennui pro-
fond des petites villes.

Thomas s’est intégré, comme
on di t ,  à  son pays d ’adop-
t ion.  Ce spécial iste  du ci -
néma constate qu’une com-
pétit ion implacable condi-
tionne la réussite profession-
nelle dans les milieux intel-
lectuels, par fois mesquins.
Quelque chose le retient. Pa-
ris ? Son passé ? Un fond mé-
lancolique ? Ou simplement le

refus de se conformer à la
médiocrité ? Tout est montré,
rien démontré.

L’art du roman
Les passages les plus réus-

sis entremêlent culture mu-

s icale ,  ar t is t ique et  l i t té -
raire, comme pour pallier les
manques de Thomas. L’amour
à distance et l’instantanéité de
la  conna issance  par  l es
voyages creusent l’écart avec
ceux qui ne bougent pas, sans

que le bonheur s’installe.
Les métropoles absorbent et

dévorent les intelligences, dis-
crètement mais sûrement.
Cusset en donne un paysage
soutenu et continu, mais dou-
loureux. Des hauts lieux de la

culture new-yorkaise, des cam-
pus de Yale au Connecticut, de
Richmond en Virginie, de Reed
en Oregon, de Salt Lake City
en Utah, tout cela colle avec
les références à Proust : les
identités croisées ne peuvent
être jouées sans un meurtre
de la psyché profonde.

L’autre qu’on adorait est
donc une fresque sociale. Les
ratés de Thomas font oublier
ceux de la politique qui parti-
cipe à l’exaltation générale.
Époques Clinton, Bush, Obama,
«Tu ratisses large », dit Cathe-
rine en évoquant les passions
de Thomas, pointant son fra-
gile édifice intérieur.

L’angoisse viendra à bout du
personnage. Il a beau protes-
ter contre le roman de Cathe-
rine, dans lequel il refuse de
se reconnaître. On finit par y
nommer sa bipolarité, ques-
tion d’époque, et par rejoindre
les Van Gogh, Dickens, He-
mingway, Schumann, Cobain,
Pollock,  Munch, Woolf  et
Plath qui en souffraient aussi.
L’Amérique redevient étran-
gère à Thomas, de plus en
plus seul, qui comprend que,
dans un pays ou dans l’autre,
la machine sociale n’est pas
faite pour lui et qu’il finira
dans la rue.

Collaboratrice
Le Devoir

L’AUTRE QU’ON ADORAIT
Catherine Cusset
Gallimard
Paris, 2016, 295 pages

FICTION ÉTRANGÈRE

Trajectoire humaine en courbe
Qu’est-ce que la réussite sociale ? Catherine Cusset y répond dans un surprenant roman franco-américain.

D O M I N I C  T A R D I F

D ans les tranchées d’un sys-
tème judiciaire radicale-

ment moins glamour que ce que
suggèrent la télévision et le ci-
néma, le narrateur de Récit d’un
avocat mène sa petite entre-
prise, qui ne connaît tristement
aucune crise. «J’avais signé un
contrat de collaboration avec un
cabinet d’avocats parisien, où il
était apparu vite cependant que
me seraient toujours déléguées les
af faires les plus modiques, les
plus embarrassées, les plus déses-
pérantes», regrette l’homme, se
résignant peu à peu à son sort.

La proposition de Madame
H., une magistrate du troi-
sième âge rencontrée alors
qu’il travaille à la Commission
des recours des réfugiés, l’ar-
rache contre toute attente à sa
torpeur, malgré les rapports
tendus qu’il entretient avec la
vie. Sa mission : venir en aide
à un détenu d’origine kurde
avec qui la dame alimente de-
puis plusieurs années une
correspondance.

Ahmet A. a été condamné à
trente années derrière les bar-
reaux pour l’assassinat sor-
dide, inexpliqué et inexplica-
ble, d’une jeune Alsacienne,
morte brûlée. « Les époux C.,
qui l’avaient secourue, avaient
déclaré plus tard que le corps de
la jeune femme était si empour-
pré que l’espace d’un instant ils
l’avaient crue vêtue. » Le meur-
trier s’est depuis comporté en
parfait prisonnier, mais risque
beaucoup si la peine de dépor-
tation qui l’attend à la fin de
son incarcération n’est pas ré-
visée. En Turquie, un comité
d’accueil lui préparerait une
violente fête.

Après une série infructueuse
de plaidoyers et de représenta-
tions avec laquelle compatirait
Sisyphe, l’avocat est peu à peu
aspiré par une situation aux
tentacules dont il peine d’abord
à mesurer l’étendue. Ahmet A.
aurait des liens avec le PKK
(Parti des travailleurs du Kur-
distan) qui, au nord de la Syrie,
lutte face au groupe armé État
islamique pour le contrôle du
territoire. Au temps du terro-
risme, la géopolitique est tou-
jours plus complexe qu’elle
n’y paraît. Le sang versé au
Moyen-Orient se répand par-
fois jusqu’en Europe.

Absurdités plurielles
Roman noir et étouf fant à

l’écriture suavement surannée,
le cinquième livre d’Antoine
Brea à paraître à l’enseigne du
Quartanier resserre peu à peu
son étau autour d’un narrateur
incapable d’agir autrement
qu’en se laissant porter par les
événements. Aux conventions
d’un genre où les assoiffés de
justice règnent, l’écrivain fran-
çais oppose un héros velléi-
taire, en proie à de fréquentes
crises de panique. L’absurdité
de l’existence et celle d’un fonc-
tionnariat aveugle s’emboîtent
ici jusqu’à se confondre.

En préférant au psycholo-
gisme une description volon-
tairement accablante des pro-
cédures que doit traverser son
personnage principal, Antoine
Brea éreinte en filigrane un
système judiciaire insensible
aux conséquences par fois
graves de ses décisions. « Les
sociétés ont les criminels qu’elles
méritent », obser vait en son
temps Lacassagne. « Se dou-
tait-il que la corporation des

criminels peut être assez large
pour englober ceux qui les ju-
gent ? » s’interroge son alter
ego dans un accès de lucidité.

La force de ce regard d’un cy-
nisme refusant salutairement de
se donner en spectacle (c’eût
été trop facile) réside pourtant
moins dans la justesse de ce
commentaire que dans l’angois-
sant portrait qu’il trace d’un Oc-
cident s’entêtant toujours, face
au mal, à désigner les mêmes
coupables. Que l’avocat désen-
chanté choisisse la solitude plu-
tôt que la paranoïa apparaît
presque, à la lumière de ce dou-
loureux constat, comme une dé-
cision raisonnable.

Collaborateur
Le Devoir

RÉCIT D’UN AVOCAT
Antoine Brea
Le Quartanier
Montréal, 2016, 120 pages

Dans l’angoisse de la procédurite
Antoine Brea renvoie dos à dos l’absurdité de l’existence 
et celle du système judiciaire

M A N O N  D U M A I S

L a coureuse olympique Aganetha Smart n’a
jamais existé. Et pourtant, en lisant Invisible

sous la lumière de Carrie Snyder, nouvelliste et
journaliste, on pourrait croire aisément que ce
premier roman est en réalité une biographie
riche et dense traçant le portrait sans complai-
sance d’une athlète centenaire. Il est vrai que,
pour créer cette championne fictive, Snyder
s’est inspirée de la véritable histoire des « Six
Inégalables », l’équipe féminine cana-
dienne qui s’illustra à la course et au
saut en hauteur à Amsterdam en 1928.
Cette année-là, pour la première fois,
on permit aux femmes de participer à
quelques épreuves d’athlétisme.

À travers le personnage d’Aganetha,
surnommée Aggie, Carrie Snyder non
seulement crée une figure roma-
nesque aussi attachante qu’insaisissa-
ble, elle brosse un tableau révélateur de l’évolu-
tion de la condition féminine sur fond de tragé-
die familiale et de drame sportif. Mue par une
envie irrépressible de courir dès sa jeunesse,
refusant farouchement de se soumettre aux
modèles féminins traditionnels de l’époque, Ag-
gie n’est pas sans rappeler le personnage qu’in-
carnait Sophie Desmarais dans Sarah préfère la
course de Chloé Robichaud. « Je ne suis pas faite
pour ça. Parler de mes sentiments ? Analyser
mes émotions? Être amoureuse? J’aimerais au-
tant sauter par la fenêtre », admet-elle dans le
vortex de ses pensées.

Lorsque vient le temps de dévoiler qui elle
est, Aggie, qui deviendra successivement ou-
vrière, mannequin et journaliste, ne se fait pas
tendre : « Le fantasme : une femme belle, sûre
d’elle, élégante, ef frontée. La réalité : échevelée,
distraite, éparpillée, froide. » Lucide, paraissant
indifférente aux autres, aux événements, c’est
ainsi qu’elle traversera le siècle. Promise à un
avenir brillant, elle connaîtra un destin ponc-
tué de malheurs, de secrets de famille doulou-
reux, d’ambition avortée, d’amitiés et d’amour
trahies. « Est-il possible que j’aie déjà vécu la
plus belle part de mon existence, à vingt-deux

ans ? » se demande-t-elle à la suite de ses ex-
ploits olympiques.

Secrets et mensonges
Hantée par le fantôme de Fannie, sa demi-sœur

adorée, et ses souvenirs pêle-mêle, Aggie croupit
dans un centre pour gens âgés jusqu’au jour où
une jeune coureuse et son frère viennent la cher-
cher sous prétexte de tourner un documentaire
sur elle. Cherchant à comprendre ce qu’ils veu-
lent d’elle, Aggie, clouée dans son fauteuil rou-

lant, parvenant difficilement à parler, re-
plonge de plus belle dans ses souvenirs.

Dès lors, le passé et le présent de
l’athlète olympique se télescopent avec
une fluidité remarquable sous la plume
agile et vivante de Carrie Snyder : «Ma
mémoire est un courant impétueux qui
m’emporte et le passé me fait signe de la
rive, où les arbres ploient sous le vent. Je
ne peux pas tout voir, pas en même

temps, d’autant plus que les événements défilent
à toute allure, en désordre, tandis que je me dé-
bats dans le courant. »

Dans l’ombre d’un père éprouvé par le décès de
ses deux épouses et la mort prématurée des en-
fants du premier lit, le roman familial d’Aggie se
déploie au gré des méandres capricieux d’une mé-
moire qui flanche. Avec une prodigieuse habileté,
Carrie Snyder entretient le mystère jusqu’à la toute
fin quant aux intentions des ravisseurs d’Aggie.
Chaque fois que la romancière envoie son héroïne
revisiter chaque recoin de sa mémoire, celle-ci en
revient avec de nouveaux indices. Recollant pa-
tiemment les morceaux du puzzle familial, Aggie
comprend enfin ce que tous lui ont caché ou ce
qu’elle n’a jamais voulu voir. À regret, on quitte
alors ce personnage d’une fascinante complexité.

Collaboratrice
Le Devoir

INVISIBLE SOUS LA LUMIÈRE
Carrie Snyder
Traduit de l’anglais par Karine Lalechère
Gallimard
Paris, 2016, 351 pages

FICTION CANADIENNE

Cours, Aggie, cours
Dans son premier roman, Carrie Snyder 
célèbre les pionnières de l’olympisme

JOEL SAGET AGENCE FRANCE-PRESSE

Catherine Cusset donne à son roman des allures de laboratoire social.

JUSTINE LATOUR LE QUARTANIER

Antoine Brea pose un récit noir et
étouffant à l’écriture suavement
surannée.

Un passé trouble
Comment choisir une gar-

dienne pour ses enfants ? Sur
quelle base ? Et comment sa-
voir à qui on a vraiment af-
faire ? Chanson douce glace le
sang. Et au final, le person-
nage de la nounou demeure
mystérieux. C’est tant mieux,
selon la romancière née à Ra-
bat d’un père banquier et
d’une mère médecin, élevée
en partie par des nounous.

« Mon idée, c’était d’avoir ce
personnage de nounou comme
pivot central et de l’éclairer de
différentes façons, par différents
regards », glisse-t-elle. Ainsi
voit-on Louise par les yeux des
parents, des enfants, d’une voi-
sine, d’une copine… tout en
découvrant quelques éléments
de son passé trouble.

« Mais finalement, indique
l’auteure, ces lumières ne suffi-
sent pas à éclairer tout à fait le
personnage. Pour moi, c’était
essentiel que la nounou reste
opaque, mystérieuse, parce que
c’est ce qui fait qu’elle est in-
quiétante. Si on en fait un per-
sonnage trop transparent, cette

inquiétude qui doit infuser le
roman disparaît. »

On a beau sentir la détresse
de la nounou, savoir qu’elle
est acculée au mur (criblée
de dettes, bientôt évincée de
son logement), on a quand
même de la dif ficulté à com-
prendre  comment  e l le  en
est arrivée à tuer ces deux
jeunes enfants.

Normal, af firme Leïla Sli-
mani. « De toute façon, le geste
de tuer des enfants est incom-
préhensible. » Il y a des bribes
d’explication, selon elle, mais
aucune explication totale, ab-
solue. « On est dans une so-
ciété qui veut toujours tout ex-

pliquer, tout comprendre, qui
veut de la transparence, mais
je pense que le rôle de la litté-
rature, c’est au contraire de ré-
tablir du mystère. De donner
plus de questions que de ré-
ponses. De nous mettre dans la
position du trouble, de l’inquié-
tude, et non pas de nous placer
dans le confort ou la satisfac-
tion du savoir. »

Collaboratrice
Le Devoir

CHANSON DOUCE
Leïla Slimani
Gallimard
Paris, 2016, 228 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

SLIMANI
Leïla Slimani est la 12e femme à recevoir
le Goncourt en 113 ans
«Ce prix a une signification particulière, et le fait que peu de
femmes l’aient eu donne le sentiment de porter un symbole très
fort, dit-elle. Personnellement, ça me donne des ailes. Je n’ai ja-
mais eu autant envie d’écrire que maintenant. Ç’a encore plus
de sens d’écrire maintenant parce que je vais pouvoir partager
avec beaucoup de gens qui m’ont découverte. Et c’est la preuve
que je ne me suis pas trompée. Il y a une conjonction, une ren-
contre entre ce que j’aime le plus au monde et la reconnais-
sance que j’en retire. C’est comme si les étoiles s’alignaient :
c’est merveilleux ! »
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LA VITRINE

JEUNESSE

752 LAPINS
François Blais
400 coups
Montréal, 2016, 32 pages

« Il était une fois, dans un royaume lointain, une princesse
très belle, très gentille, très riche et qui sentait très bon. »
Avec une telle entrée en matière, on pourrait facilement
imaginer la finale avec son lot de bonheur et d’enfants.
Mais ce serait faire abstraction du fait que cette prin-
cesse est l’héroïne de François Blais, lequel revisite ici
avec dérision cet archétype. La vie de la jeune fille tourne
autour de ses 752 lapins, qu’elle chérit d’un amour infini
jusqu’à ce que l’un d’eux s’enfuie dans la forêt. C’est le
drame ! Mais jusqu’où va-t-elle être prête à aller pour le
retrouver ? Jusqu’à quitter son logis douillet, af fronter
mer et monde, escalader des montagnes ? Pour récupérer
un fuyard alors qu’il lui en reste encore 751 ? Ce texte ir-
révérencieux s’accompagne des illustrations de Valérie
Boivin, qui mélange avec un rare talent le grotesque et la
douceur. Elle joue avec les perspectives, ajoute des élé-
ments de décor loufoques, créant ici et là des atmo-
sphères étranges qui collent à cette héroïne égocentrique
et, par le fait même, à l’univers singulier et rafraîchissant
de Blais.

Marie Fradette

SOCIOLOGIE

JE SUIS FÉMINISTE
LE LIVRE
Marianne Prairie et Caroline Roy-Blais
Éditions du Remue-ménage
Montréal, 2016, 194 pages

D’abord un blogue, Je suis féministe est maintenant un li-
vre. Fondé en 2008, le blogue se voulait un lieu pour don-
ner la parole aux jeunes féministes, lesquelles ne se re-
connaissaient pas toujours dans le discours de leurs aî-
nées. Dans sa préface, Sylvie Dupont, cofondatrice de La
vie en rose, magazine féministe des années 1980, expose
bien le contexte de cette prise de parole, largement attri-
buable aux réseaux sociaux : nombre de jeunes fémi-
nistes se sentent parfois isolées dans leurs milieux res-
pectifs. Alors que, dans les années 1970, les femmes se
réunissaient dans des cuisines, celles d’aujourd’hui se
connectent. Le féminisme de notre époque est résolu-
ment branché. Les auteures rassemblées ici sont « libres,
furieuses et joyeuses ». Elles actualisent des questions an-
ciennes mais non résolues — avortement, couple, travail
du sexe, violences — et en inscrivent de nouvelles à l’or-
dre du jour : culture pop, intersectionnalité et diversité du
féminisme, lequel se conjugue désormais au pluriel, et à
tous les âges.

Isabelle Boisclair

FICTION NORDIQUE

LE ROUGE VIF DE LA RHUBARBE
Auður Ava Ólafsdóttir
Traduit de l’islandais 
par Catherine Eyjólfsson
Zulma
Paris, 2016, 160 pages

Dans un petit village islandais au milieu des années 1970,
Ágústína, quinze ans, doit se déplacer à l’aide de bé-
quilles. Sa mère, une biologiste toujours partie en mis-
sion, l’a depuis longtemps confiée à sa grand-mère et se
contente de lui envoyer des lettres depuis l’autre bout du
monde. Chanteuse dans un groupe de rock local malgré
le « défaut de fabrication d’origine » dont elle souffre, elle
entend bien entreprendre toute seule au printemps l’as-
cension de la montagne qui domine le village. Délicate
histoire initiatique, Le rouge vif de la rhubarbe, le tout
premier roman enfin traduit d’Auður Ava Ólafsdóttir, qui
s’est fait connaître avec Rosa Candida (Zulma, 2010), por-
tait déjà la marque de l’Islandaise : une écriture sensible
et organique trempée d’humour, des instantanés de bota-
nique, les parfums de l’océan et le poids des longues
journées d’été.

Christian Desmeules

F A B I E N  D E G L I S E

C’ est aussi respectable
qu’inspirant. Zep est ce

genre d’humain qui déjoue les
conformismes, qui résiste aux
étiquettes et rend impossible
toute réduction de sa per-
sonne à une identité simpliste
qui le cantonnerait dans une
seule boîte, une seule case.
Avouez que, pour un bédéiste,
ce n’est pas banal.

Question d’état d’esprit ou
trait d’une génération, un coup,
il façonne l’univers ludique de
Titeuf, son célèbre personnage
espiègle et cru destiné aux en-
fants, un autre, il parle de sexe
aux adultes ou de rock, avec
sourire en coin et comique de
situation. Puis, parfois, il laisse
sa plume et ses crayons croiser
le chemin de l’élégance, partir
sur des territoires graphiques
à des années-lumière de ses
œuvres diver tissantes pour
laisser parler la beauté et ex-
plorer la condition humaine,
ses angoisses et ses contradic-
tions, comme dans Un bruit
étrange et beau, dernière créa-
tion de l’imprévisible et tou-
jours attendrissant bédéiste
que l’état civil suisse ne recon-
naît que sous le nom de Phil-
lippe Chappuis.

Délicate, tendre, intelli-
gente, l’œuvre est poétique.
Elle suit le destin de William,

un moine de l’Ordre des Char-
treux, confiné au silence et à la
réclusion contemplative de-
puis 25 ans. La mor t d’une
tante et l’obligation d’une pré-
sence dans le bureau d’un no-

taire pour la lecture d’un testa-
ment vont le forcer à sortir de
son monastère, à renouer avec
la réalité des autres humains
dans un environnement urbain
où les certitudes de l’homme

ne peuvent qu’être ébranlées,
y compris par un tableau de
Modigliani.

Le graphisme est exception-
nel. Il donne corps à un voyage
intérieur débordant d’huma-
nité où les cer titudes, les
contradictions, l’indifférence,
l’accélération, la compassion et
le poids du passé dans la vie
ordinaire sont autopsiés avec
douceur, subtilité, autant dans
la manière que dans l’intelli-
gence du détail qui por te la
profondeur de la réflexion : le
corps d’une femme qui vous
frôle, une baignade dans la
Seine, un corps inanimé dans
une forêt, une altercation dans
la rue, une toile de maître…

Pas de morale, pas de vio-
lence dans le propos, Zep évite
habilement ces écueils qui ap-
paraissent lorsqu’il est généra-
lement question de croyance,
de cer titude, de modernité
pragmatique confrontées à la
mise en retrait et à la contem-
plation. Sans doute parce que
le convenu, le prévisible, l’at-
tendu, le redondant, n’arrive
vraiment pas à lui seoir.

Le Devoir

UN BRUIT ÉTRANGE 
ET BEAU
Zep
Rue de Sèvres
Paris, 2016, 86 pages

BANDE DESSINÉE

Dans la beauté des certitudes
L’élégance du trait de Zep sonde la quête existentielle d’un moine chartreux

M I C H E L  B É L A I R

L e thriller écologique prend
du galon. Pas étonnant

quand la planète agonise et
que personne ne bouge ! Deux
nouvelles parutions québé-
coises viennent appor ter de
l’eau au moulin en situant leur
intrigue le long des berges ra-
vagées du Saint-Laurent. Le
premier, signé Daniel Lessard
— oui, le Daniel Lessard que
l’on voit à l’antenne de Radio-
Canada —, se déroule en 2018.
Le second? En 2020, alors que
Marie-Ève Sévigny nous ra-
conte une histoire de corrup-
tion sur fond de pipeline qui
fuit à répétition.

Sans terre prend pour décor
une ferme maraîchère de l’île
d’Orléans et le village de Beau-
mont, en face, où est installée
une station de pompage de
l’oléoduc qui traverse le Qué-
bec. Dans ce futur rapproché,
Marie-Ève Sévigny met en
scène des protestataires écolo-
gistes, mais surtout des politi-
ciens véreux pas très éloignés
de notre présent. Le Québec
est à vendre au plus offrant. Il
est question de fraude généra-
lisée, de révolte, de groupus-
cules d’activistes et d’exploita-
tion des travailleurs étrangers.
Le portrait est sombre, mais
tout à fait crédible.

Tout tourne autour du per-
sonnage flamboyant de Ga-
brielle Rochefort, écologiste
militante, ex-biologiste, et d’un
policier à la retraite, dénommé
Chef, qui en est éperdument
amoureux. Tous deux sont ex-
trêmement critiques envers ce
que sont devenues « la chose
publique » et l’indifférence de
la population infantilisée par

les hommes politiques et les
médias.

L’écriture de Marie-Ève Sé-
vigny est remarquablement ef-
ficace et fluide ; elle s’incarne
dans un scénario à voies multi-
ples et des personnages vi-
vants qui se tiennent tout au
long du livre. C’est précisé-
ment ce qui rend son récit si
vrai qu’on en a des sueurs
dans le dos.

Scénario catastrophe
Le livre de Daniel Lessard, lui,

nous amène aussi le long des
berges du fleuve. Cette fois-ci,
nous sommes en 2018 à l’Anse-
aux-Sarcelles, près de Montma-
gny, et un groupe de «terroristes
écologiques» vient de faire sauter
une barque contenant 500 litres
de pétrole au milieu du fleuve: la
cellule Sauvons le Saint-Laurent
vient d’apparaître sur le radar.
Rapidement, tout dégénère et
les attentats en tous genres se
multiplient.

Comme le FLQ des années
1970, les terroristes savent uti-
liser les médias, les nouveaux
comme les anciens. Les com-
muniqués, les menaces et les
repor tages s’additionnent.
L’escalade débouche sur une
crise majeure impliquant un
pétrolier géant. Le scénario
est ici d’un réalisme impor-
tant, même si Daniel Lessard
en rajoute en faisant intervenir
une filière djihadiste et surtout
un commando qui va interve-
nir sur le modèle du Raid
d’Entebbe, cette opération mi-
liaire menée en 1976 contre
les preneurs d’otages du vol
Tel-Aviv–Paris. Mais quand
l’histoire se tient, on est prêt à
tout prendre…

En fait, ce n’est pas là que le

bât blesse. C’est plutôt dans la
définition trop sommaire des
personnages, qui ne sont là
que pour jouer un rôle ; seules
deux figures féminines — une
biologiste alarmée et une jour-
naliste allumée — se démar-
quent et réussissent presque à
nous faire croire qu’elles exis-
tent. Même s’il arrive à nous
faire vibrer en décrivant la
faune des rives du fleuve, Les-
sard est d’abord un scénariste.
Il n’y aurait d’ailleurs rien
d’étonnant à ce qu’un produc-
teur américain achète les

droits de son histoire pour en
faire un grand film à succès
bourré d’effets spéciaux…

Collaborateur
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SANS TERRE
Marie-Ève Sévigny
Héliotrope-Noir
Montréal, 2016, 272 pages

PÉRIL SUR LE FLEUVE
Daniel Lessard
Éditions Pierre Tisseyre
Montréal, 2016, 224 pages

POLAR

Péril noir sur le Saint-Laurent
L’écologisme traverse les intrigues imaginées 
par Marie-Ève Sévigny et Daniel Lessard

RUE DE SÈVRES

Le graphisme exceptionnel de Zep donne corps à un voyage intérieur débordant d’humanité.

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Dans les romans de Marie-Ève Sévigny  et Daniel Lessard, le
danger n’est jamais très loin des rives du Saint-Laurent.

Délicate, tendre, intelligente, l’œuvre est poétique.



M I C H E L  L A P I E R R E

E n 2012, lors du printemps érable, Olivier
Ducharme avait réentendu la voix de

Pierre Perrault (1927-1999) qui disait : «La par-
tie ne fait que commencer. » Le chercheur, qui a
déjà scruté en philosophe l’œuvre du poète et
cinéaste, n’a pu résister à la tentation
de lui consacrer, sur le thème de la dé-
possession, un essai plus intimiste,
plus engagé : À bout de patience. Y ré-
sonne le mot si québécois de Perrault :
« Je cherche un royaume sans roi. »

La colère du printemps érable, Du-
charme en retrouve l’anticipation dans
l’œuvre sous-estimée, à la fois litté-
raire et cinématographique, du Per-
rault des années 1970. L’ar tiste, ex-
plique-t-il, découvrait en Abitibi, à son
grand désarroi, « les cendres de l’idée
de royaume». Intitulé ironiquement Un
royaume vous attend, son film docu-
mentaire illustre la disparition de
l’agriculture familiale sur les dernières
terres de colonisation du Québec.

Dès 1968, un autre film, Les voitures
d’eau, consacré à l’agonie des goélettes artisa-
nales sur le Saint-Laurent, avait annoncé, parce
que l’on y percevait une désillusion au sujet de
l’avenir, le cycle abitibien du cinéaste, com-
mencé en 1975, ainsi que son cycle amérindien
qu’inaugure en 1977 Le goût de la farine, sur la
déculturation des Innus. Fidèle à l’esprit de
Perrault, Ducharme se refuse à voir du pas-
séisme dans ces sombres documentaires.

Sachant que l’artiste « garde en mémoire les
traces du passé, sans jamais tourner le dos au
présent », il fait sienne sa magnifique réflexion :
«Un peuple sans passé n’a plus d’avenir et se di-
lue progressivement dans le spectacle consternant
d’une fiction qui propose du pain, des jeux et des

idoles. » Ducharme sait saisir l’aspect instinctif,
très physique, très visuel des convictions pro-
gressistes de Perrault, qui restent souvent dé-
routantes pour les gens plus sensibles aux
concepts qu’à la poésie.

Dans l’esprit du regretté créateur, le
«royaume» tant désiré s’assimile à «un rapport

fondamental entre l’homme et une géo-
graphie », mais « la subtile fissure de
l’argent » détruit la vision qu’on en a,
au point de le rendre inaccessible.
Pour empêcher la disparition du
royaume, Perrault se veut « bracon-
nier » pour ruser avec la domination
d’un capitalisme dépoétisant.

Ainsi,  en décrivant de manière
très critique en 1969 le défilé mont-
réalais de la Saint-Jean à l’antenne
de la télévision d’État, il se vit chas-
ser du micro. Il s’était indigné de
voir un char allégorique confondre
les marsouins de son film Pour la
suite du monde (1963) avec des dau-
phins de la Floride.

Au grand plaisir de Ducharme, exé-
gète remarquable, cette aliénation ty-

piquement québécoise, Perrault la retrouvera
dans la condamnation sans nuances des événe-
ments d’octobre 1970, prélude lointain au prin-
temps érable malgré leur tragique maladresse
et exemple impar fait de la révolte intuitive
chère au cinéaste-poète. 

Collaborateur
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À BOUT DE PATIENCE
PIERRE PERRAULT ET LA DÉPOSSESSION
Olivier Ducharme
Écosociété
Montréal, 2016, 184 pages
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R
ené Descartes (1596-1650) est un dieu
de la philosophie. «C’est un héros, écri-
vait Hegel. Il a repris les choses par les

commencements, et il a retrouvé de nouveau le
sol de la philosophie, auquel elle est revenue
après un égarement de mille ans. »

Dans Le grand livre des philosophes (Plu-
riel, 2016), le professeur allemand Rober t
Zimmer qualifie de révolutionnaire l’idée car-
tésienne selon laquelle c’est « dans le sujet
humain, dans ses processus de réflexion et de
conscience, que [réside] la clef permettant de
s’assurer des vérités concernant “Dieu et le
monde” ». Avec Descar tes, ajoute-t-il, le cri-
tère de vérité se déplace des autorités vers la
faculté de jugement.

Pour Charles Pépin, « Descartes, c’est l’expé-
rience philosophique ultime : un penseur radical,
qui remet tout en cause, en doute, aspire à refon-
der le savoir sur une base neuve et solide » (Les
philosophes incontournables du bac philo, Librio,
2016). Le philosophe, donc, pourrait-on croire,
fait l’unanimité quant à sa valeur, même si plu-
sieurs de ses idées concernant la science ne
tiennent plus la route.

Or, avec L’anti-Descar tes ,  Robin For tin
vient  fa ire entendre un couac dans ce
concer t d’éloges. « Si l’on pouvait cesser de
présenter le philosophe du cogito comme le
père de la pensée moderne, écrit-il, une grave
erreur historique serait ef facée. Il n’y a jamais
eu de “révolution cartésienne”, comme il n’y a

jamais eu rien de “moderne” dans la philoso-
phie de Descartes. »

Le critère de la vérité
Trublion de l’enseignement de la philosophie,

Fortin, spécialiste de la pensée d’Edgar Morin,
s’était amusé, dans Misère de la philosophie (Li-
ber, 2013), à éreinter les œuvres des Platon, Aris-
tote, Descartes, Rousseau, Hegel et Heidegger,
en leur reprochant leurs erreurs scientifiques. Le
professeur, du même souffle, en profitait pour
critiquer férocement la philosophie contempo-
raine, pour son mépris et son ignorance de la
science, et l’enseignement de cette matière, ré-
duit à un «encyclopédisme culturel» insignifiant.

Dans L’anti-Descartes, Fortin poursuit sa croi-
sade contre «l’Institution, [qui] demeure “idéaliste”
et “cléricale” au pire sens de ces mots» et qui se
contente d’«accorder toute son attention aux sys-
tèmes philosophiques indépendamment de leur vé-
rité». Ce qui importe pourtant, réplique-t-il, «ce
sont la vérité et l’erreur philosophiques», et c’est
ce à quoi il prétend s’attaquer dans cette «contre-
histoire» du cartésianisme, en faisant «comparaî-
tre» l’auteur du Discours de la méthode et ses épi-
gones (Spinoza, Leibniz et Malebranche). Le
procès, pour être souvent injuste, n’en est pas
moins passionnant, même s’il s’avère souvent
difficile à suivre.

Descartes, explique Fortin en se référant à
Jean-François Revel, a raté la véritable révolution
intellectuelle, celle de la science expérimentale,
fondée sur les faits et sur l’induction. En s’en te-
nant à la certitude, issue de la philosophie scolas-
tique du Moyen Âge, «que tout esprit bien conduit
peut accéder à la vérité» sans devoir passer par
l’expérience, Descartes, selon Fortin, reconduit
«une épistémologie rétrograde» et finit par dire
«d’énormes bêtises», comme le montrent ses pro-
pos sur la glande pinéale (censée unir ces deux
substances distinctes que sont le corps et l’âme)

et sur les animaux-machines. Anachroniques, ces
critiques? Bien sûr, mais Fortin n’en a cure. Pour
lui, il est inapproprié de chanter la gloire d’un phi-
losophe que la suite de l’histoire a confondu.

Le cercle cartésien
Descartes, la chose est connue, est le pen-

seur du doute méthodique (la seule chose cer-
taine est que je doute, donc que je pense, donc
que je suis). Sur cette base, il déduit que c’est
l’âme qui pense, que celle-ci est immatérielle,
donc immortelle, et que si elle est capable, à
partir de son imperfection humaine, de conce-
voir l’idée d’un être parfait, c’est que Dieu existe
(un être parfait auquel manquerait l’existence
ne serait pas parfait), qu’il a déposé cette idée
dans l’esprit de l’homme et que son existence
constitue la garantie que nos idées claires résis-
tant au doute méthodique sont vraies puisque
Dieu ne saurait vouloir nous tromper.

Le raisonnement est époustouflant et magni-
fique, mais, comme Kant le montrera, il se mord
la queue: Dieu insuffle à mon esprit des idées qui
me permettent d’appréhender la vérité, notam-
ment celle de son existence. «C’est donc en fait
grâce à Dieu que nous pouvons démontrer qu’il
existe, résume Charles Pépin. Cela ne revient-il
pas à postuler Dieu plutôt qu’à le démontrer?»

Pour Fortin, ce « cercle car tésien » illustre
l’inanité de la pensée du philosophe. Plus en-
core, écrit-il, le rationalisme métaphysique car-
tésien « entrave le développement des sciences »,
n’a rien de moderne et, par conséquent, l’ensei-
gner avec admiration serait une erreur.

Œuvre d’un pamphlétaire érudit — les chapi-
tres sur Spinoza et Leibniz sont particulière-
ment abscons —, L’anti-Descartes pèche par es-
prit de procès et par une vision évolutionniste
de l’histoire des idées très contestable. Si la
science de Descartes ne nous dit plus rien, l’es-
prit de son doute méthodique, lui, n’a rien

perdu de sa pertinence historique et philoso-
phique. En s’en prenant à ce monstre sacré, Ro-
bin For tin témoigne d’un réjouissant culot,
mais aussi d’une irritante présomption.
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L’ANTI-DESCARTES
LA CONTRE-HISTOIRE DU CARTÉSIANISME
Robin Fortin
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Brasser les repères de l’univers cartésien
Descartes n’a rien révolutionné et n’est pas moderne, estime Robin Fortin dans un essai critique
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RENAUD PHILIPPE LE DEVOIR

Œuvre d’un pamphlétaire érudit, L’anti-Descartes

de Robin Fortin se résume à un procès, souvent
injuste, mais néanmoins passionnant à suivre. 
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DES HÉROS ORDINAIRES
AU CŒUR DE LA SECONDE GUERRE
MONDIALE
Maurin Picard
Perrin
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Ils ont participé au débarquement de Normandie, à la libéra-
tion des camps de la mort et au largage de la première
bombe atomique. Les vétérans de la Seconde Guerre mon-
diale interrogés par le journaliste Maurin Picard n’ont pas ou-
blié le bruit des balles et l’odeur de la mort. À commencer
par l’aviateur canadien Terry Goddard, qui a traqué le cui-
rassé Bismarck au-dessus de l’Atlantique Nord à bord de son
petit avion à hélice. Le vieillard revoit encore la sombre si-
lhouette de ce «Moby Dick d’acier harcelé par des torpilles
comme autant de harpons». Léon Gauthier relate quant à lui
son débarquement sur les plages normandes, où il a traversé
un champ de mines sous la mitraille allemande. Sorti in-
demne, le gaillard s’est ensuite bêtement brisé les os en sau-
tant d’un train en marche au cours d’une permission en An-
gleterre. «Après cinq ans de guerre sans une égratignure»,
lance le «héros ordinaire», dont le récit nous plonge dans
l’abîme du dernier conflit mondial.

Dave Noël

Le braconnier de l’image
Olivier Ducharme donne un sens actuel 
à une part sous-estimée de l’œuvre de Pierre Perrault
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Pierre Perrault en 1987. Olivier Ducharme a su saisir l’aspect instinctif, très physique, très visuel des convictions de ce progressiste.
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