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LIGNE

chaque jour au même endroit j’ouvre grand la bouche

Annie Lafleur
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notre invitée 
ANNIE LAFLEUR





La ligne, cette unité fondamentale du texte, qu’on oublie 
le plus souvent.

La ligne. Tel un dessin parfois, une toile sur la page, en 
vers ou en prose. Tel blanc, tel tiret — telle rupture dans la 
phrase : une ligne qui ne saurait être droite.

La composition qui suit, mais aussi de nombreux textes 
du présent Tric Trac, sont le résultat d’un atelier d’écriture 
donné par la poète Annie Lafleur, autrice invitée qui a 
publié notamment, au Quartanier, Ciguë (2019, finaliste au 
prix Alain-Grandbois et au Prix des libraires du Québec), 
et Bec-de-lièvre (2016, finaliste aux Prix littéraires du 
Gouverneur général et au Prix des libraires du Québec).

Nous la remercions pour sa générosité et laissons ses mots 
introduire ce numéro. 

PRÉSENTATION



Lors de cet atelier (bondé !), nous avons exploré la notion 
d’ouverture en poésie, et plus précisément, le vers liminal. Il 
s’agissait, pour les participantes et participants, de composer un 
seul vers percutant, à l’image d’une affirmation de soi. L’atelier 
fut un succès à en juger les remarquables vers consignés dans 
ce poème collectif ! J’aimerais remercier les poètes pour leur 
enthousiasme, leur curiosité et leur participation active. J'en 
garde un très beau souvenir. — Annie Lafleur

Je me noie sous le pelage blanc, les mots poignardant, 
d’un monde au cœur brisé.

Je perds sévère, j’en perds mes vers, mais j’ai un père 
sévère, donc je persévère pour percer vers… l’infini.

Je hurle sous ce poids, ma voix devient plume.

Je fige, lui il court, ramène tes jambes et ton corps suivra, 
ou je crèverai aussi.

Je balafre ces magazines pour divorcés, les mains jaune 
soufre.

Je commémore les vestiges de ma première demeure, 
repose en paix chère mère. 

Je vomis mes poumons et me noie dans les bras d’une 
foule affamée.



Je suis en pleine expansion, en plein essor, mais je crains 
la rupture, la déchirure.

J’absorbe la fontaine de ton alcoolisme, je gicle de la 
margarita. 

De boue, je m’endurcis, fier et fou, sali.

Funambule funeste, je file mon fil jusqu’à ma fin.

Je supporte son regard et, peu importe sa pensée, je reste 
moi.

Je parle la bouche fermée, ma langue m’étouffe. 

J’attrape la mort sûre, baiser sans crocs du serpent.

Je me propulse par la fenêtre, je prie de tomber dans le bac 
de recyclage.

Je pousse du pied les vases, l’argenterie de l’air ambiant.

Ordre de parution : 
Ariane Legagneur, Ilyass Mofaddel, Léa Hains,  
Salma-Lou Najari, Alix Maksymjuk, Nancy Diallo, 
Oscar Harimanana, Frédéric Bergevin-Martin, Maryka  
B. Proulx, Félix Beaudet, Bilie LeBlanc, Marillalys, Marie-
Laurence Therrien, Catherine Leblanc, Justin Bastos, 
Alexandre Piché.





LIGNE





Je ne chante plus.
Ma voix s’est
                                                    envolée
perdue perchée pendue
derrière l’arbre
austère
elle se lamente
en silence
jalouse des oiseaux
qui n’y pensent
jamais deux fois –
dégoûtée 
je l’ai traitée
comme une main
malade 
à bout de moi
et sans jamais
la remercier.

RAVALÉE
Marie-Laurence Therrien



Une ligne. C’est tout ce qui séparait les deux régions. 
Lorsqu’on la traça, nul n’aurait cru que ce trait 
noir changerait tant le monde. Pourtant, les nuages 
dédaignèrent de la traverser. Le soleil s'abattit avec plus 
d’ardeur du mauvais côté et la terre y vieillit, s'asséchant 
et se ridant.
 
Pedro Mono, l'un des malheureux du mauvais côté, 
comprit la tragédie très jeune. C’était une nuit aussi 
sèche que les autres. Il lisait un livre d’histoire intitulé 
De la Ligne et, quand ses yeux effleurèrent un passage, 
le bouquin glissa de ses mains. Pour la première fois du 
mauvais côté, il plut sur ces pages qui racontaient le plus 
horrible récit comme la plus inévitable réalité. Depuis 
cette sordide soirée, chaque parcelle de son corps était 
obsédée par le problème et chaque minute de son temps 
libre était consacrée à le régler. Dans sa cour, le marmot 
commença à assembler des effaces trouvées par terre. Et 
avec son maigre argent de poche, il dégarnit le papetier 
du village — dont il était le seul client. La première 
année, son montage ne dépassa pas la taille d’un ballon 
de soccer, mais le petit Pedro voyait grand. Au bout d’un 
long moment, sa pile fut assez grosse pour y sculpter 
un triplex. Pedro était prêt, il accrocha l’énorme amas 
de gomme qui s’élevait sur une dizaine de mètres à son 
tracteur, tourna les clés du moteur, puis roula jusqu'à 
la frontière. Alors débuta un long voyage qui le mena 
jusqu'au bout de la ligne. Lorsque, le réservoir vide et le 
cœur plein, il regarda derrière lui, l'aube se levait sur un 
paysage sans ligne. Pedro sourit. Il voyait déjà les gens 
de l’autre côté de la ligne devenir les gens de ce côté de 

LA LIGNE NOIRE    
Ilyass Mofaddel



LA LIGNE NOIRE    
Ilyass Mofaddel

la ligne et bientôt, on oublierait même qu’une ligne eut 
existé, car les nuages, portant leur valise pleine de pluie, 
déménageraient sur cette terre et le sol y rajeunirait. Oui, 
tous auraient droit au bonheur.

Les gens commençaient déjà à franchir les anciennes 
barrières. D'ailleurs, un groupe courait vers Pedro avec 
beaucoup d’ardeur. À la vue de leurs bras tendus, ils 
allaient sûrement le remercier. Pedro tendit les bras à son 
tour et ferma les yeux, s’empêchant de voir les matraques 
à leur ceinture et les lignes noires sur leur poitrine où était 
indiqué : « garde-frontière ». 



soudain le sablier s’arrête 
                   sur la ligne d’une colline           orpheline                     

mon corps se vide d’une vie 
et je remâche des chemins 

(boum)
 on est saisi, à l’improviste

sans savoir siffler au secours

lorsque les nuits démantèlent 
nos journées en chantiers

nos oublis, nos grèves 
nos testaments désorganisés

nous avons pensé sans le croire
que la mort ne convient qu’aux autres :

orphelins de ville, cousins de la misère
bedaines de riche, enfants de bidonville

leurs poumons obstrués par le sable
leurs yeux farcis par des rêves

enterrés par un khamsin 
oubliés par Sa Majesté

une âme refuse
de se rendre

ENFANTS DE BALBALA
Mouktar Houssein    
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Dire qu’il y a quelques années, le mot « pandémie » était 
tapi derrière un écran de fumée, dans la mémoire de ma 
génération. Dire qu’avant ce qu’on appelle la « Covid-19 », 
apprendre à l’aide de Google Classroom était le talon 
d’Achille d’élèves aux parents bien trop protecteurs. 

Dire que les soldats de notre machine médicale n’étaient 
reconnus que par les patients miraculés. 

Dire que nous étions l’éternel Marco du Marco-Polo, 
autant politiciens que citoyens, par rapport à notre 
système de santé, ne tenant plus debout, à genoux depuis 
plus longtemps que les propriétaires de voitures à essence. 
Nous étions là, dans les coulisses, quand le show La chute 
de l’empire québécois se préparait. 

Pourquoi nous sommes-nous laissé dériver sur le fleuve 
de l’inaction ?

Les pertes humaines ont, malheureusement, réveillé 
le processus de prise de conscience chez la plupart des 
habitants de la fleur de lys. Dire que certains scandaient 
encore, avant cette période de points de presse quotidiens, 
que les déficits budgétaires étaient « la » chose à régler. 
Dire que, même après ces années de réunions sur Zoom, 
de changements sociétaux et d’évolution…

Est-ce vraiment une évolution ? À vrai dire, oui, c’en 
est une mais nous a-t-elle vraiment fait avancer ?  
En tant qu’humanité scientifique, sans aucun doute.  

DIRE QUE 
Nancy Diallo



DIRE QUE 
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En tant qu’humanité altruiste, je ne pense pas. Pour sortir 
l’humain de sa nature cupide, il faudra que l’on soit plus 
ébranlé que par « l’ennemi invisible de Donald Trump ». 
Il faudra quelque chose qui a le choc d’un tremblement de 
terre, mais aussi l’impact psychologique qu’a un premier 
enfant sur la vision du monde de ses parents. 



À califourchon sur toi ma balançoire aquatique
Des spaghettis de méduse assaisonnent nos mollets
D’un peu de piquant nos cris de petites filles soupe au lait
Pétales de rire protégés par leur calice

Dans mes yeux demi-lune 
La Salière enfante la douceur de l’imperceptible
Sans craindre que la mer se défasse de ses nœuds
Les dunes se font écraser par les esprits pressés

Après les draps d’hôtel et les beaux paysages
Vient le syndrome du voyageur
Je crains de ne plus jamais me satisfaire de ma piscine
Hors terre c’est l’eczéma du bonheur

L’Amérique du Nord qui démange mon bras gauche
Je le ponce pour qu’il ne retienne plus la joie
Comme je me coupe les ongles
Pour éviter qu’ils se cassent

Par des giclées de bave
La vue sur des coquillages et leurs cachotteries
Pendant que forment leur armée les graminées
Des bécasseaux font leur épicerie

L’ÎLE HATTERAS
Maryka B. Proulx



L’ÎLE HATTERAS
Maryka B. Proulx

La lourdeur de la brise silencieuse s’impose
le vol des oies, le vol du vert
la plus belle des morts éphémères.
Le goût âpre de la lumière,
la chaleur froide des arbres réverbères
maudit soit le bonheur en enfer.
Le rouge corporel d’automne 
l’allure illusoire
saigne sous mes pieds.
Les ruelles se métamorphosent 
violemment, les tombeaux se laissent 
oublier, attendant le règne du chaos inerte 
glacé. Vêtue de mes vices
funambule funeste
j’acclame le corps que je dois céder 
aux braises d’Hadès.

FUNAMBULE FUNESTE
Bilie LeBlanc 





J’ai dit bonne fête
à mon père
fuck it 
je cours pus
la tête pleine
de sueur 
m’assèche
de sel
m’évapore
de chaleur
expire l’orgueil
inspire le pardon

J’ai dit bonne fête à mon père
ça veut pas dire que j’ai perdu
mais
quand même un peu. 

SANS TITRE
Alexe Martin



Tu manges sans savoir ce qui t’habites :
os de poulet
peau des œufs crus
fourrure d’aigles empaillés. 

Hyène tu t’encannibalises
tu vis sous terre 
déjà enterrée 
déjà errante
habillée 
de limbes de chair et d’estomac 
malmenés par la chirurgie. 

Tu dévores tes ovaires
tannée d’être sanguine
tannée que ton sexe te morde sans pitié
tu ne veux pas enfanter 
tu ne t’offriras pas d’enfants mort-nés 
pour Noël cette année. 

Tes yeux sont des boules à mites
des graffitis noyés dans un océan de béton.

La nuit, tu te pends souvent 
au cou des gargouilles les plus laides
L’enfer est à tes genoux 
sous forme de gales rouillées
de clous kamikazes. 

LA GUILLOTINE À RÊVES
Alix Maksymjuk



La femme-martyre
elle te suit 
elle s’est noyée 
dans la sécheresse de tes jours fous. 

Tu rêves de bombes dans ton condo
elle rêve de condoms étanches.

Tes yeux sont arrachés à leur vision du monde
elle aime penser que la météo a un visage.

Tu tombes du ciel 
pareille à un mannequin violé par la radioactivité 
elle tombe d’un château à huit étages 
après y avoir mis le feu. 

Tu es dans le sous-sol
déjà enterrée
terrée dans tes couches pour adultes sales
tes heures d’abstinence s’allongent
la liste d’épicerie grandit
elle écoute ton ventre grondant.

À ta mort
on te prescrit une crème pour tes poumons 
carbonisés
tu as toujours eu une faim torrentielle
les mains cactus sèches
corps épinglé par le désir et la rage. 



Enfin elle a pris ta place
elle a mangé tes poubelles
ton courrier
tes petites habitudes. 

Elle t’a maquillée
sur les clichés pris lors de tes divers suicides
elle s’amuse dans les égouts
s’enfonce pieds nus dans tes cendres 
quelque part entre les rats poisseux. 

Les néons rouges 
cachent ses sourires tristes
autour d’elle
tes restes cannibales
tes restes de pute sauvage 
tes restes grugés par la maladie de l’amour 
la hante. 





J’ai besoin de ce voyage
me défaire de chaînes, ouvrir la fenêtre.
Ennoué en moi-même, j’ai oublié d’être.
C’est d’un gouffre imaginé dont je dois m’enfuir
au plus vite !
…
M’y voilà ; je tombe ; il y fait noir, j’ai peur. Mon cœur est au 
ciel, mes yeux dans l’abysse, ma tête, elle, s’enfonce dans les 
entrailles du monde. Je descends à toute vitesse, conscient.

Perte de raison.

Je ris.

Je vais tomber pour toujours, quelle folie !

J’arbore un grand sourire, je fronce les sourcils, je prends 
l’abîme en défi. Il accepte. Puis gronde.

Un grand vent se lève, me fouette tout entier, mes vêtements 
s’arrachent, je pleure. Je sens soudain la présence du diable, 
il me scrute inside and out, il éclate de rire. Honte. Colère. 
Je tombe toujours, je crie aussi, je me tords, comme pour 
mourir. Son rire résonne.

Sur les parois qui m’entourent se dresse une forme, le diable 
apparait : c’est une diablesse. Elle me crie des horreurs, se 
déshabille. 

Je bande ; elle rit ; je meurs.

GUÉRISON
Félix Beaudet                                                                                           



Ma chute s’arrête, je suis dans une pièce. Je sors : un 
escalier. Je le descends. À sa fin : une porte ; je l’ouvre, la 
diablesse est là ; elle me regarde. 

Elle s’avance, me donne un livre, il s’intitule : Moins que 
rien. Je lis la première page, je comprends, c’est le recueil 
de mes regrets. 

Je le lis en entier. Je pleure ; elle rit ; je meurs.

Je lui saute à la gorge, elle rit plus fort, je la frappe, lui 
hurle au visage, elle rit encore plus fort, je lui arrache le 
cœur toujours battant. J’y vois mon reflet. Elle rit plus fort 
que jamais. 

Je fuis à toute vitesse. Essoufflé, je prends une pause. À 
ma droite se trouvent une table, un papier : Traité d’amour 
inconditionnel. J’y estampe le cœur dégoulinant et chaud.

Je descends. Plus bas, une autre table, sur elle une feuille, 
il y est écrit : « Trêve de combat interne, unification des 
forces. »

Je l’ensanglante.

Je continue. Une autre pièce, à l’intérieur : une table, puis 
une feuille, puis un stylo. Je m’installe et j’écris.

Pardon à moi-même pour tout ce qui ne marche pas.



Je regarde la lune 
C’est elle qui influence les marées

Et si on n’y était plus ?
Sur terre je veux dire
Et si la lune nous noyait tous
Avec une grande vague ?

Ceux qui lisent
Et ceux qui rient

Ceux qui font l’amour
Et ceux qui baisent

Ceux qui comptent
Et ceux qui feelent

Ceux qui arrosent du basilic pour une salade

Les poissons nous mangeraient

Grâce à la lune
Ils auront des émotions 
Les poissons amoureux
Jouiront de leur bien-être 
Mais à cause de la lune 
Les poissons au cœur brisé
Souffriront d’un mal atroce
 

LES POISSONS  
Salma-Lou Najari



Les poissons-clowns feront du stand up comedy  
Personne ne rira 
Ils boiront leurs émotions et leurs échecs  
Les hippocampes mâles souffriront de dépression post-		
	 partum 
Les baleines se compareront aux dauphins 
Elles ne mangeront plus 
Les crabes feront de l’anxiété 
Les orques orchestreront une dictature
Les planctons se multiplieront à cause du jeûne des 		
	 baleines
Les pieuvres, les bélugas, les requins se sentiront envahis
Les orques prendront les choses en main
Les planctons subiront une extermination de masse
 
La lune les regardera faire la guerre, tomber amoureux, 		
	 rire et surtout pleurer 
Le niveau de l’eau augmentera chaque année 
À cause des poissons et de leur humanité





Treize heures, endormie à mes côtés tu me fais dos 
Une épaisse lumière pénètre les rideaux
J’ai terminé mon livre depuis un moment déjà
Assise au cœur d’un lit immobile, je me sens las 

Radiohead comble la pièce, m’étouffe davantage 
Vider ma tête en journal, jamais assez de pages 
Ouvrir les fenêtres, danser, voilà que je rêvasse 
D’un soupir pénible ; tu me fais maintenant face 

Tes traits délicatement tracés par le soleil 
La ligne de tes lèvres, encore gorgées de sommeil
J’ai besoin de t’embrasser, de te dire que tu es belle 
De te goûter pour m’assurer que tu es bien réelle 

Un bouton de rose, telle une fraise délectable 
Sur ta bouche évoquer un baiser ineffable
Petit relief, un fossé au-dessous de ton nez 
Y déposer un doigt ; d’une caresse le combler 

À ton réveil, pourrais-je te rendre témoin de mon amour 
De retour au silence, j’observe les alentours 
Le visage serein, tu dois sans doute rêver 
Je m’en vais, je t’ai trop aimée pour te réveiller 

RÉVEILLE-TOI 
Florence Tardrew    



Un homme regarde le temps s’écouler. Une seconde 
de moins. Une minute de moins. À quand les heures, à 
quand les jours ? À quand la fin ? Il a fermé les rideaux. Il 
fait nuit, de toute façon. Il fait toujours nuit, maintenant. 
Le jour l’a quitté en même temps que la force de vivre, et il 
n’a pour lumière que la lueur des bougies à laquelle il fixe 
la montre au creux de sa main. À quand la fin ? Il voudrait 
rire, il n’en a plus l’énergie. À quand la fin ? Il entend 
presque les pas lourds de son bourreau qui approche. Il 
a tenté de bloquer l’entrée de la chambre, il sait bien que 
c’est inutile. La mort ne cogne pas. Elle entre, prend et part 
sans fermer la porte derrière elle. La pièce est silencieuse. 
Le manoir est vide, ne restent que les battements de son 
cœur, son souffle saccadé et le son des aiguilles.
Tic. Tac.
Le bruit est sec. Régulier. Il serait rassurant, si ce n’était 
pas le son de la mort qui avance.
Tic. Tac. 
Tic. Tac. 
Tic. Tac.
Tic.
Tac.
Silence. L’homme baisse la tête vers la montre. Silence. 
Les aiguilles ne bougent plus.
Ne restent que les battements de son cœur. 
Toc toc toc.
On cogne à la porte. L’homme se fige. Tourne lentement la 
tête vers l’entrée de la pièce.
— Qui… qui est là ? 
Sa voix n’est qu’un murmure. Une plainte tremblante, 
suppliante. Pathétique.

MEMENTO MORI
Oscar Harimanana  



Toc toc toc. On cogne à nouveau, de façon plus insistante, 
cette fois. Il fixe la porte, tente en vain de se convaincre 
que ce qui se trouve de l’autre côté ne lui veut aucun mal.
Toc toc toc. L’homme sursaute. Les bougies s’éteignent. On 
cogne à nouveau. On veut entrer. On ne partira pas. Le 
voilà maintenant plongé dans les ténèbres. Il recule. Un 
pas, deux pas, il trébuche et tombe à la renverse. 
La poignée tourne. 
Il n’entend personne entrer, mais il sait qu’elle est là. 



Il fait sombre. 

Le vide si plein obstrue mes alentours, ma vision inondée 
d’une terreur bleue qui s’étale au-delà du néant. La Mort 
est là. Elle me regarde d’un œil séducteur, mais ne fait 
aucun mouvement pour m’approcher. Ma respiration 
disparue l’en empêche peut-être. 

Le silence résonne si fort que j’entends ses murmures à 
l’entrée de mon oreille sourde. 

Mes mouvements glissent lentement, doucement sur le 
vide. Je n’en fais aucun. La frayeur d’attirer une attention 
horrifiante est trop angoissante. Comme si je retenais le 
souffle que je n’ai pas.

La surface s’est perdue entre le haut et le bas. Elle refuse 
de m’aider, de m’appeler, de chantonner mon nom d’une 
tendre mélodie enivrante telle une sirène guidant les âmes 
égarées vers le mauvais chemin. 

Je crois qu’elle m’a oubliée. M’a laissée à mon sort qui 
n’est ni vie, ni mort. Reste l’impuissance face au vide qui 
m’engloutit, qui me tire tendrement, méchamment, vers 
l’inconnu. Sans aucune pitié, qu’il ne possède pas. Qui me 
condamne à un destin qui n’aurait pas dû être mien.

Cette vaste étendue de rien. Qu’a-t-il de pétrifiant ?

Tout.

J’AI PEUR
Ariane Legagneur



Toute l’immensité couverte, mais nue à la fois. Tout ce 
qu’elle n’ose pas raconter, et même le peu qu’elle a à dire. 
Tout le contrôle qu’elle nous arrache avec une aisance 
irritante, déroutante, effrayante.

Bouger.

Respirer.

Me réveiller de ce cauchemar qui hante mon regard clos—



Tu es le tabac qui refuse de griller
Qui me sauve par son entêtement

Tu respires
À même l’essence
De quoi siphonner le monde qui t’avale
À grands poumons
Pour tout l’étaler sur tes lèvres 
Que tu m’offres à l’occasion
Froides et mièvres

Tu fais la guerre aux peupliers
Qui en perdent leur âge
Qui te regardent de haut
Tu fais l’amour à tes larmes
Dans lesquelles tu nages
Sur le dos

J’arrive en trop
Trop occupé
À gésir à tes pieds
À me vautrer sur le plancher
À me laisser choir en enfer

Je me plais à exécrer
La fontaine rouillée qui m’abreuve
L’ombre qui pèse sur le bitume
La cendre qui se veut neuve
Le textile qui garde pour lui chaque secret de ta peau
L’encre de ton œuvre 

DU MAURIER 
Thomas Lalande



Tu deviens le tabac trop séché
Cancérigène jusqu’au filtre
Endimanché de mauvais papier 
D’autant plus combustible

Tu deviens le tabac ardent
Consommé comme consumé
Le king size qui s’épivarde dans l’air
À peine couché entre mes dents

Tu es devenue ce qui se jette
Et j’ai fini ma cigarette.



Que pour Google « il m’a frappée » et « elle m’a frappé » se 
rapportent tous deux à la faute de l’homme
Que 85% des hommes veulent résoudre leurs difficultés seuls
Et que 60% d’entre eux refusent de demander de l’aide
Qu’à chaque suicide fait par une femme, il y en a trois par des 
hommes

Que tous les garçons que je connais ont déjà pensé à s’enlever 
la vie
Et que tous ceux qui s’y sont essayé gisent désormais sous un 
oreiller de pierre

Si j'avais su 
Que mon voisin souffrait à travers les silhouettes
Comme mon ami qui pleurait emprisonné par les rayons de 
la Lune
Que mon frère se lacérait la chair avec un copeau de bois
Comme mon père qui ne s’est jamais fait étreindre que par le 
vieux boyau du jardin
Que tu hurlais 
Avec pour seule corde vocale le signet de soie de ton cahier 
écorché

Mes paupières se seraient envolées. S'entrecroiseraient alors
L’homme et le garçon, l’écrivain et l’ingénieur, le stylo et le 
papier, le poème et le cri

Pour ne laisser que 
La ligne
Qui nous sépare.

« À toi »

SI J’AVAIS SU
Catherine Leblanc                                                                                       





Assis, au milieu d’une salle vide, entre un apaisement et 
un mâchement de gomme boitant, venant chercher une 
ronde de lamentations au plus profond des pores sales 
de ma peau, j’écris ces simples lignes pour me détendre. 
Disons que je ne me sens pas à ma place, parmi cette 
foule d’hères rampant sur cette longue plaque de marbre 
vide, cherchant désespérément quelque chose à picorer le 
temps d’une creuse pensée qui finira inévitablement par 
se perdre au milieu du temps, sans imbiber quoi que ce 
soit. 

Alors, j’écris ma salive sur ces lignes de carnet fait de 
papier plus industriel que l’art d’aujourd’hui, afin 
d’oublier un temps cette faille trônant, fier, dans le sein 
de mon être, que je ressens constamment, surtout lorsque, 
dérangée, elle viole mon âme par cette douleur qu’elle me 
laisse, m’annonçant perpétuellement mon déchirement 
prochain. Elle me forcera à me lever de cette chaise vissée 
à cette flaque morne et me poussera à créer des mots qui 
trancheront les yeux de mes soi-disant congénères qui ne 
font qu’écouter, se laissant oublier avec leur temps. Mais 
je ne fais rien ; j’attends, je mens, dans cette salle. Et je 
pleure de l’encre, ne sachant que faire, subissant cette 
ère. Je ne suis qu’un étudiant qui se cherche et qui se fait 
attaquer par le ton maussade de ses propres larmes. 

Ma faille essaie toujours un peu plus ; elle me plie toujours 
un peu plus. Un peu plus de tout, ou un peu moins de 
tout — je ne sais pas — me reposerait. Un peu plus de 
vie ? Non, je ne veux plus ressentir. Un peu moins de vie ? 

GEIGNEMENT  
Victor Aymé Lesage                                                                                      



Ça me semble plus confortable. Un peu plus de sang ? 
Non, quoiqu’il serait divertissant de voir le sang de cette 
époque déborder des égouts et inonder notre monde 
avant de s’évaporer dans le temps, comme nous tous. Un 
peu moins de sang ? Non, mes veines ont soif de vie, mais 
je n’ai pas envie de cette vie ; elle me ronge, mais sans elle, 
rien ne me rongerait ; je serais trop ennuyé.



L’aube s’est levée, mais tu ne lui trouves rien. Tu te débats 
dans ces flots qui t’emportent malgré toi. Correspondance 
entre l’eau et la surface ; aucun souffle. Bientôt avalée par 
les tréfonds des marées, tu n’apercevras plus l’horizon 
au-dessus de toi. Tu te bats contre ton propre sort. 
Inévitable, inéluctable. Tu bois, tu avales par résignation, 
par abandon, comme si ce n’était rien. Cette pression 
sur toi se prolonge, cet air qui te manque si cruellement. 
La surface n’est plus l’équilibre. Tes repères s’effacent 
comme le paysage flou qui surplombe ton âme. Combien 
de questions sans réponse t’auront engloutie ? Tu ne le 
sauras sûrement jamais. De toute façon, tu te sais déjà 
submergée. Tu sais. Que le vide qui t’emporte, comme 
le courant emporte l’eau, t’emplira. Tu essaies malgré 
toi d’imaginer que cette lueur, cette goutte d’espoir qui 
parfois se perd en toi, saura te ramener vers l’horizon que 
tu as perdu. Que tu t’abandonneras au calme des marées 
comme le jour qui naît devant toi. Près de toi. Sans et avec 
toi. 

L’aube s’est levée, mais tu ne la vois pas. Tu t’éloignes 
d’elle, tu ne l’écoutes pas. Elle murmure doucement, 
sans hausser le ton de sa voix. Quand tu seras prête, tu te 
pencheras vers elle. Tu la laisseras te dire que ça ira. Que 
ce n’était que le début, que la journée saura prendre soin 
de toi. Que le soleil de midi séchera tes larmes, que de 
l’eau ta tête enfin sortira.

L’aube n’est plus, l’aube est partie, l’aube t’a dit « à 
demain ». 

Le jour est là. 

BOUFFÉES  
Teodora Radicevic                                                                                





De fil en aiguille,
Je tisse mon filet, mon mode de survie,
Attention aux piqûres,
Fossilisée, sous trame de torture,
Mon âme, fissile jeune fille,
Détricotée, la voici qui s’enfuit.

La corde au cou, l’excellence m’a mise à genoux, 
Émaciée, momifiée, j’ai perdu l’appétit,
Nouée, déchirée, trophée de la maladie,
Ma vie est un mirage ; ligotée, elle est prise en otage.

Fouillis en série,
Funambule du fil égaré,
Esquisse d’un tumulte de cris,
Ces ciseaux pour béquilles,
Des chiffons pour bandage,
En pleine comédie,
Voici ma ligne amaigrie.

DÉTRICOTER SA VIE
Léa Hains                                                                             



Le temps s’écoule et se déroule sans s’arrêter
file sans laisser le temps de se poser
regrets pas regrets celui-ci incite à progresser 
il passe et nous dépasse sans se fatiguer
indifférent il est là pour éviter qu’il n’y ait plus d’années
obligeant à s’enrichir du présent

Le temps n’aime pas que l’on se fige ou que l’on se noie
il dégèle et oblige à se mouvoir 
fait couler les bonnes occasions
le temps offre à la vie les saisons du bonheur
il fait vivre et expérimenter
confectionne les souvenirs et les fous rires

Le temps fait oublier et pardonner
encaisse les « si j’avais » et les regrets
peut autant offrir une seconde chance
il nous enseigne, nous sort de l’enfance
améliore ou détériore
néanmoins le temps avance... 

LE TEMPS
Marillalys                                                                              



Tourner autour du « . »
Vide – Rond
Comme ma ligne de vie

Main – pied gauche 	
Titubant aveugle – Je
Tâtonne – Tremble ma Voix

Le trait est mon ancre
Indélébile – Ligne courbe
Cicatrice manuscrite

S’écrire –

LIGNE DE FUITE
Mariane Lebeau                                                                           



Enchaînons les artistes de tous médias ayant cédé à 
la fainéante paresse propre au déserteur. Ceux qui, 
incapables d’originalité, réutilisent des concepts créatifs 
en y ajoutant une nouvelle frivolité, recette périmée de 
l’art postmoderne. Ces artistes qui aspirent pourtant à la 
nouveauté obscurcissent, voilent la gravité du crime que 
je m’apprête à commettre. 

Ce crime, le voici : moi, leur bourreau, enragé par la 
redondance de l’ère postmoderne relâche la corde, 
enfonçant la lame du couperet dans le cou déjà frêle de 
l’originalité. Rendu fou par la répétition des créations 
contemporaines, méprisant ma naissance postcréativité, 
j’ai mis un terme à cette qualité de l’homme, achevant 
ainsi la période glorieuse de l’humanité.
 
Je suis un assassin. Mais mon délit s’est produit dans un 
contexte métaphysique et est donc impossible à repérer, 
même que personne ne semble vraiment remarquer qu’un 
crime a été commis. Non, l’homme reste calme dans son 
ignorance, dans ses plaisirs rustiques, ne faisant jamais 
constat du dépouillement de notre nature résultant de mon 
acte. Une humanité à court d’idées fut achevée par un être 
écervelé, qui devint meurtrier par déclaration. Nietzsche 
écrivait : « Dieu est mort et c’est nous qui l’avons tué. » 
Maintenant, à mon tour : la création originale est morte 
et nous, par l’érosion, l’avons tuée. Une autopsie pouvant 
expliquer la maladie exacte dont souffrait l’originalité 
est au-dessus de ma fonction de bourreau ; tout ce que 
je peux affirmer avec certitude est qu’elle était mourante 
et qu’asséner le coup de grâce devenait la seule solution 
éthique.

COUP DE GRACE POUR ACHEVER LA 
CRÉATIVITÉ    
Nelson Étienne Holland                                                                          



L’humanité a su tirer profit de l’art, le conduire au summum 
de ses disciplines respectives. Le résultat, malheureuse 
conséquence de notre succès artistique antérieur, est que 
le muscle créatif s’érode depuis des siècles ; notre culture 
est a un besoin critique de renouveau. 

Et il est juste, quand un cœur ne bat plus depuis cent ans, 
de cesser le massage cardiaque et de se concentrer sur une 
solution plus drastique ; il faut un défibrillateur, le gros 
choc qui ravivera nos institutions culturelles. Espérons 
restaurer notre gloire avec un réveil littéraire, artistique 
ou autre, mais, en attendant, mieux vaut pleurer l’absence 
d’originalité que de se pavaner dans les progrès médiocres 
et léthargiques que nous vivons actuellement. Le décret 
est sans équivoque : la création originale est morte, longue 
vie à ce qu’elle a produit !







5 juin 1923

[...] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est

celle-ci : Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins 

d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action à un poème 

défectueux mais semé de beautés fortes qu’à un poème  

parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]  

C’est tout le problème de ma pensée qui est en jeu.  

Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j’ai  

ou non le droit de continuer à penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis  

de vous faire hommage de la petite plaquette  

de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier  

et qui a nom : Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud




