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CHAPITRE PREMIER

EDOUARD ET NORA

Depuis une couple de jours, Edouard Lanieu était
d’une humeur massacrante. Ses camarades avaient beau
essayer de l’entraîner dans une de ces réunions dont il
était habituellement le boute-en-train, ils n’obtenaient

de lui que rebuffades. Ils n’y comprenaient rien.

Son grand ami, Joseph Larivier, finissait par s’en
offusquer.

—Vas-tu me dire, enfin, s’écriait-il, quelle mouche

t'a piqué ? On dirait que tu portes le diable en terre.
T’as la face longue comme d'ici & demain.

À quoi Édouard répliquait :

— Je n’ai rien et laissez-moi tranquille, vous autres.

J'en ai assez de faire le fou.

Mais Jos revenait à la charge, chagrin de voir son
copain gâter de belles journées.

— Écoute, j'te comprends pas. On est bien, par ici.
On a un moment de bon temps qui a l'air de vouloir
se prolonger, parce que les grands patrons, ma bonne
foi... on dirait qu’ils nous oublient. Profites-en !
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II

L'humeur d’Édouard était, en effet, d’autant moins

compréhensible que le sort lui souriait.

Arrivé en Italie avec son régiment, encore simple
soldat, il avait été soudain l’objet d’avancements rapi-
des, tandis qu’il n’arrivait pas à décrocher un galon en

. Angleterre, pendant les longs mois de l'instruction mili-
taire. À peine les délais réglementaires s’étaient-ils écou-
lés qu’il passait câporal, puis sergent.

Ce n’était pas tout. Attachée à la huitième Armée
britannique, — qui poursuivait sa marche victorieuse de-
puis El Alamein, en passant par les colonies italiennes
d’Afrique et la Tunisie, — l'unité d'Édouard avait par-
ticipé aux durs combats du sud de l'Italie et suivait la
glorieuse armée façonnée par Montgomery qui, après
Tunis et le Cap Bon, avait traversé la Sicile, la Calabre,

Naples. Les Canadiens s'étaient bien battus.

Surtout pour prendre le petit village de Gerardino,
où se trouvent maintenant Édouard et ses compagnons,
sur la route de Cassino et, plus loin, Rome.

Les Allemands, depuis l'armistice signé par le ma-
réchal Badoglio, luttaient avec férocité, mais les nôtres y

mettaient encore plus d'ardeur, convaincus de la gran-
deur de leur cause.

On le voyait bien, aux promotions et décorations qui
pleuvaient. Un Canadien-Français, le major Paul Triquet,

. n'avait-il pas même obtenu la plus belle décoration mili-
taire qui soit, c’est-à-dire la Croix de Victoria, cette

Victoria Cross coulée dans le bronze des canons pris à
Sébastopol, au cours de la vieille guerre de Crimée ?  
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Mais, et c’est ce qui aurait dû réjouir Édouard... ce

qui, en vérité, l'avait plongé dans la joie, avant les

derniers incidents. la compagnie avait été priée de

laisser des hommes à Gerardino. Non pas qu’on craignit

des ennuis dans ce coin : il fallait du monde pour aider

au ravitaillement, accomplir mille besognes pressantes.

Édouard Lanieu était du nombre de ces veinards, qui

se reposaient pendant quelque temps des engagements

incessants et qui, malgré un travail assez absorbant, goû-

taient un peu aux douceurs de la vie civile. On a beau

aimer à se battre, on ne déteste de dételer par ci par la...

Les Italiens du crû délivrés non seulement de la

présence des Allemands mais aussi du rude régime fas-

ciste qui pesait sur eux depuis une vingtaine d'années,
avaient manifesté, à l’arrivée des vainqueurs, une joie
débordante. Avec toute l’exubérance de leur nature
expansive, ils avaient prodigué aux Canadiens, outre les
marques d'une bienvenue indubitable, toutes les gâteries
matérielles dont ils étaient capables. Le vin et les vic-
tuailles, cachés pendant le séjour des Boches, avaient

reparu au grand jour et nos gens s’en régalaient. En
somme, comme ils disaient, ils étaient aux noces.

Exalté par la bonne fortune qui lui avait valu ses
galons et par le séjour à Gerardino, Édouard Lanieu
avait d’abord donné libre cours à sa gaieté naturelle.

Jamais comme aux premiers jours de leur arrivée
dans le petit village italien, les camarades d’Édouard ne
l’avaient entendu chanter d'un tel cœur, ni si souvent;

jamais ils ne lui avaient vu tant d’entrain. La journée
de travail à peine terminée, il organisait une réunion,
où étaient conviés les indigènes, surtout les indigènes

féminines et jeunes !
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Il fallait voir Édouard, dans ces réunions ! Véritable

tourbillon, il mettait en branle jeux et danses. Il ne
laissait aucun repos aux accordéonistes locaux, musi-
ciens comme on sait l'être dans leur nation. D'autant
plus qu’ils devaient souvent accompagner sa riche voix
de baryton.

Mais, depuis deux jours, il se renfrogne, refusant de
s'occuper de quoi que ce soit, de se joindre aux parties
de plaisir des autres.

— Non, mais, qu’est-ce qu'il a ? se demandaient les
soldats canadiens-français de Gerardino.

II

Plus observateurs, ils auraient eu le mot de l'énigme.
Du moins, en partie.

L'assombrissement d'Édouard datait d'abord du mo-
ment où il avait commencé à se poser des questions sur
les causes de son avancement si rapide.

I ne s'était guère arrêté à ces idées, bien que la
pensée de ne pas devoir ses chevrons uniquement à son
mérite ne fût pas de nature à lui plaire et qu'il regardât
certain officier avec impatience.

Non, ce qui l'avait plongé dans les humeurs noires
tenait à un fait bien plus facilement vérifiable et plus
immédiat.

Iv

Dans la famille ou il était cantonné, il avait connu,

dès l’arrivée à Gerardino, une jeune fille qu'on nom-
mait Nora, abréviation, avait-il cru saisir, d'Eleonora.
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Les détails lui manquaient sur l’histoire de cette inté-

ressante personne, parce que la conversation était labo-

rieuse, avec ses hôtes. Depuis le débarquement en Italie,

il ‘avait appris quelque peu ‘la langue du pays. Ses

connaissances n’allaient pas loin et, surtout, il n’arrivait

pas à traiter les sujets un peu compliqués (« Je m'en-

farge dans les verbes irréguliers », disait-il.) D'autant

plus que ses hôtes, fort braves gens au demeurant,

n'étaient ni trop intelligents, ni trop débrouillards.

Avec Nora, ça allait mieux. D'abord, un jeune hom-

me et une jeune fille qui se recherchent arrivent toujours
à se communiquer l'essentiel. Et puis, Nora parlait pas-
sablement le français, qu’elle avait appris, semblait-il,
alors qu'elle était femme de chambre dans une famille
française ayant fait, avant la guerre, un long séjour à
Naples. Il était aussi question de certaine maison franco-
italienne : ce n’était pas très clair.

Nora n'aimait pas à se raconter. Quand Édouard
voulait mettre la conversation sur ce terrain, elle éclatait

de rire, puis abordait bientôt un autre sujet, déclarant,

avec l'accent qui se faisait parfois très prononcé, mais
pas toujours :

—Yé né souis pas intéressée.

Tout de même, Édouard avait fini par conclure que

Nora n'était pas la fille des paysans où il demeurait. Pa-
renté, sans doute, mais assez éloignée, puisqu'ils ne pa-
raissaient pas connaître intimement certains détails qui
la touchaient.

Notre personnage ne s'en inquiétait que dans la me-
sure où l’on désire tout connaître de la personne à la-
quelle on commence à penser plus qu'aux autres.
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Nora intéressait fortement Édouard et, au début en
tout cas, paraissait s'intéresser beaucoup à lui.

Au bout de quelques jours, toutefois, le jeune hom-
me avait constaté qu’elle jetait les yeux sur d’autres, ou,
du moins, que d’autres tournaient autour de ses jupes.

Ce qui avait fini par amener une explication assez
orageuse entre les deux tourtereaux logés sous le même
toit.

De là venait la mauvaise humeur d'Bdouard. Rien
que de très normal, en somme.

Vv

Nora était belle. D'une beauté assez vulgaire, si l'on
n’y prêtait pas attention, mais qui s’éclairait d’une in-
telligence hors de l’ordinaire.

Sous une luxuriante chevelure d’un noir de jais, une
figure ronde, au teint bruni par le soleil de la région
napolitaine, dans laquelle s’allumaient des yeux sombres.
Pat instants brûlés d’un feu ardent, ces yeux pouvaient
devenir durs, alors que le visage se fermait à toute ex-
pression et qu'on se demandait ce qui pouvait bien se
passer sous le front large et haut.

Sur de longues jambes (« faites au tour », disait le
poète du peloton), un corps tout en rondeurs et, pour-
tant, élancé.

En somme, « une s... belle fille », ainsi que s’écriaient

les gars du pays de Québec transplantés entre Naples et
Rome.

Fille bien faite pour aguicher ces soldats, privés de
compagnies féminimes depuis si longtemps et exubérants
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d’une jeunesse saine, portée à son plus haut degré de

protection par des exercices conçus de façon à tirer
tout le parti possible de la nature humaine.

Mais femme qui, bien qu’appartenant au milieu où
elle évoluait, tranchait tellement sur ses compagnes qu'on
se demandait parfois par où elle avait passé.

— D'ous qu’a sort ? se demandait plaisamment le
caporal d'Édouard.

En réalité, autant qu’on pouvait l’apprendre, elle ne
demeurait à Gerardino que depuis peu, encore qu'elle
y fût venue à diverses reprises, auparavant.

Nos hommes ne savaient trop où elle se trouvait
avant sa venue chez ses cousins.

Elle avait, apparemment, voyagé ici et là, soit pour
se mettre en service à Naples, soit pour d'autres motifs

qu’elle n’éclaircissait pas. Mais, se disait-on, ça s'explique
facilement, puisqu'elle est orpheline, pauvre, obligée de
gagner sa vie.

Nora possédait sa part entière de l’exubérance ita-
lienne, à l'occasion. Les plus réfléchis avaient toutefois
l'impression qu’elle ne s'y laissait aller que lorsqu'elle le
voulait bien : même à ses heures de plus grand relâ-
chement apparent, il était visible qu’elle ne perdait
jamais le nord.

Le regard toujours en éveil, consciente de tout ce

qui se passait autour d'elle, Nora gardait la parfaite
maîtrise de ses réactions.

Le sergent quartier-maître de la compagnie la trou-
vait agacante et méme emm..., terme irrévérencieux dont
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il avait pris l'habitude au contact de soldats du général
det Gaulle, à l'instruction en Angleterre.

Ce qui lui portait sur les nerfs était précisement ce
qui attirait certains, et que Jos. Larivier exprimait ainsi :

—Au moins, avec elle, on s'embête pas. Elle change
si souvent d'humeur qu’on croirait, ma bonne foi, qu’on

a tout un peloton de femmes devant soi quand on est
tout seul avec elle.

Tour à tour fougueuse, enjouée, ou coléreuse ; mé-

lancolique ou exubérante, elle débordait de vie, passait

d’une humeur à l'autre, tenant ses compagnons en alerte.
En somme, elle était surtout enjôleuse et il faut entendre

par là qu’elle cherchait à retenir l'attention, à s'’attirer
l'hommage, même par ses colères.

C’est ce qu’il fallait surtout noter en elle : aucune
de ses attitudes n’était spontanée. Tout était étudié, chez

cette calculatrice. Servie par un tempérament très riche,
elle en maitrisait les manifestations en vue d'un but
précis.

Seulement, quel était ce but, personne n’aurait su le
dire.

Au demeurant, affolante et mystérieuse, impénétrable

et inquiétante, telle était la belle Nora.

VI

Auprès d'une telle femme, qu’aurait pu faire
Édouard, nature bien plus ouverte ?

Pourtant, il n’aurait pas fallu le croire dénué de

toute complication : la vie l'avait déjà touché trop pro-  
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fondément, malgré son extrême jeunesse, pour qu'il eût
gardé une fraicheur absolue de sentiment.

Quand, dans le silence et la solitude de la nuit, il

s'arrêtait à repasser en esprit les événements de sa courte
vie, il était plutôt tenté de la trouver longue, tant elle

avait été remplie de vicissitudes, surtout de désagréables
et douloureuses vicissitudes.

Aussi loin que remontaient ses souvenirs, il aperce-
vait sa mère, toujours triste, passionnément attachée à

son fils, mais dont le regard se perdait souvent dans le
vague, à la recherche d’un souvenir désespéré.

On n'était pas riche. Sans connaître la misère, la
maman ne recevait que des sommes tout juste suffisantes
et bien irrégulières quoiqu'’elles fussent parfois impor-
tantes. D'où venaient-elles ? On ne savait : un notaire
se chargeait de les transmettre, mais refusait de dévoiler
le secret de l’envoyeur.

— Du reste, disait-il, seul le cachet de la poste me

renseigne. Je ne saurais vous dire grand'chose. À quoi
bon, pour si peu, violer un serment que j'ai donné et
risquer de mettre fin à une situation qui, malgré ses en-
nuis, n'en présente’ pas moins certains avantages et pré-
serve, en tout cas, l'essentiel : il est si ombrageux, vous
le savez.

Ce il évoquait tout le mystère qui assombrissait l’exis-
tence de ces deux êtres si unis, la mère et le fils.

Mystère à peu près absolu pour Édouard.

Il savait seulement que sa mère n’était pas veuve.
Que son père, à lui, était parti un jour et qu'on ne
savait où il se trouvait. C'était lui qui envoyait de l’ar-
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gent par des moyens détournés. Édouard sut, quand il
fut grand, que ces envois n'avaient pas commencé tout
de suite après le grand départ : ils avaient même retar-
dé dequelques années durant lesquelles le disparu n'avait
aucunement manifesté son existence et où la mère avait
vécu d’une somme qu’il lui avait laissée, s'ajoutant à
son salaire. Elle avait, en effet, repris un emploi de

dactylo confiant le petit à la grand'’mère.

Quand il eut atteint un certain âge, Édouard exhalait

parfois sa rancœur contre le père qui l’avait abandonné.
Mais, et il s’en étonnait toujours, sa mère n’avait jamais

eu une parole amère pour l'autre. Au contraire, tout en
pleurant son départ, elle défendait sa mémoire et lui
gardait une tendresse mêlée de respect. Cependant, elle
évitait, autant que possible, de parler de lui et l'enfant
connaissait bien peu celui qui lui avait donné le jour.

Une fois que sa grand’mère maternelle s'était em-
portée au point de vitupérer contre son « ex-gendre »,
ainsi qu’elle l'appelait, la mère d’Édouard s'était écriée :

— Ne parle pas ainsi, maman. Il y a tant de choses
que tu ignores !

— Eh bien, il y en a une que je sais, avait répliqué
la vieille dame ; c'est que ton mari est un vaurien, un

sans-cœur, et que.

—Maman ! avait crié sa fille, je t'en prie, ne parle
pas de la sorte. Surtout, en présence d’Édouard. Jamais.
Sinon, je serais forcée de ne plus te voir.

L'autre, bonne femme, l'avait apaisée :

— Bon, bon I... L'amour est aveugle I...
Édouard avait donc grandi dans une atmosphère de

tristesse, de pleurs réprimés, de quasi-pauvrete.  
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Le manque d'argent l'avait forcé d'abandonner toutes

sortes de rêves. Il n'avait pas fait les études prolongées

qu'il aurait voulu, bien qu’il eût une formation supé-

rieure à celle de la moyenne de ses camarades de l'armée.

Assez tôt, malgré les protestations de sa mère, il s'était

mis à travailler afin d'apporter une aisance supplémen-

taire au foyer.

Lui, qui aimait tant à s'occuper, il avait trouvé into-

lérable le travail de salarié. Moins parce que les em-
plois qu'il trouvait lui répugnaient que parce qu’il devait
se soumettre à une routine imposée et sans horizons.
Comme il se serait dépensé avec joie, à des besognes
plus librement choisies et organisées ! Dans l’enregistre-
ment du salariat, il ne voyait que déboires et dégoût.

Aussi changeait-il souvent de place. Tour à tour mé-
canicien, commis aux écritures, vendeur, quelque peu

journaliste, que sais-je ? il ne découvrait nulle part sa
voie.

Quand il se mettait à grommeler contre cette vie,
sa mère le suppliait

— Laisse donc tout cela et organise-toi une existence
à ton goût. Au début, nous aurons moins d'argent, mais
nous n'avons jamais crevé de faim. Ensuite, tu feras bien
davantage.

Il persistait quand mêmeet, un jour, elle lui dit :

— Cesse, te dis-je. Il est grand temps. Tu es comme
lui. Si tu persistes, tu finiras commelui. Je t'en supplie,
ne continue pas. Pense à moi : je ne veux pas te perdre,
toi aussi.

Ces paroles l'avaient plongé dans la stupéfaction. Ja-
mais sa mère n’en avait tant dit sur ce sujet. Mais, cette

Nora... —2
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fois-là encore, elle avait refusé de s'expliquer plus avant.

Du reste, il allait se rendre à ses supplications.

La guerre était venue. Hitler avait mis le monde à
feu et à sang afin de réaliser son rêve insensé d'hégémonie.

Édouard n'avait pas hésité : il n'aurait pu tarder à

s'engager dans l'armée canadienne. Une force irrésistible

l’entraînait ; une exaltation qu’il n'avait jamais connue

l’emportait. Il lui semblait entrevoir enfin la mystérieuse

terre promise qu’il avait toujours cherchée sans la con-

naître au juste, et dont l'éloignement l'avait tenu dans le

malaise.
~ -

Quand il s’enhardit à s'ouvrir à sa mère de son
projet, elle ne lui laissa prononcer que quelques mots.

— Va ! dit-elle. Je m’y attendais ! Je sais qu’il serait

inutile de vouloir te retenir. Tu es tellement commelui!

— Maman, enfin, explique-moi, s'écria Édouard.
{

Elle ne paraissait pas entendre, les yeux perdus dans
une vision lointaine. Et elle prononça, très bas :

— Lui aussi a été soldat. En 1914... Il n’a aimé que

Puis, se secouant :

Je ne suis pas de celles qui protestent contre un tel

appel. Je serai fière de mon soldat.

Le jeune homme n'avait pu tirer autre chose de sa

mère.
*

Il était parti, la conscience rassurée : la délégation

d’une partie de sa solde et l'allocation familiale garantis-

saient le bien-être de sa mère.
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Au régiment, il s'était vraiment senti dans son élé-
ment. Cette vie de rudes exercices, encadrée dans une

discipline exacte, mais libre de tout autre souci ; l’exis-

tence entre hommes qui se préparent à se battre ; l’at-
mosphère si particulière des camps, tout cela le trans-
formait, l’extériorisait.

L'instruction militaire s’était poursuivie en Angle-
terre, souvent parmi les bombardements aériens. Enfin,

était venu le moment tant attendu qui lui avait fait
comprendre pleinement qu'il avait trouvé sa voie. Il
s’était battu, il était devenu guerrier.

Il avait connu Nora...

VII

Les conflits étaient inévitables entre deux êtres si

différents.

Malgré tout, Édouard Lanieu gardait une droiture

de caractère et une rectitude mentale qui cadraient mal
avec la complexité psychologique de Nora.

Le désaccord était né de ce qu'Édouard avait pres-
senti cette antinomie, s’il ne l’avait vue nettement, bien

plutôt que d’un froissement passager. Au soir du second
jour qui avait suivi la querelle, il cherchait encore à
s'expliquer ce qui, dans l’incident, l'avait bouleversé.

Qu'il eût aperçu Nora en compagnie d’un autre
soldat canadien, sa vanité devait s'en froisser. Mais

Édouard connaissait déjà trop bien la nature fantasque
de l'Italienne et, puis, il avait trop pris garde de ne pas
s'engager à fond, pour faire un esclandre à propos d'un
flirt de coquette villageois. Non, ce qui l'avait inquiété,
c'est que Nora avait entraîné le soldat en des promenades
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secrètes, même en des lieux qu’on interdisait aux civils ;

c'était le soin qu’elle mettait à se cacher, quand, il le
savait, elle n’éprouvait en réalité que de la répulsion
pour le rival inavoué.

Que cherchait-elle ? Susciter la jalousie d'Édouard ?
Créer une de ces atmosphères troubles où elle semblait
se complaire ? Le sergent s'irritait et entendait ne pas
se laisser entraîner dans ces micmacs.

VIII

Ce soir-là, il résolut d’en avoir le cœur net.

Mais, quand il entama la conversation, Nora adopta

son attitude la plus ensorcelante ; elle eut recours à
toute sa séduction de petite fille capricieuse.

— Mon chéri, disait-elle avec un zézaiement plus
accentué que jamais, mon chéri, es--tou encore fâché

contré ta petite Nora, qui n’aimé que toi et qui a beau-
coup dou chagrin de te voir bouder ?

Elle en fit tant qu'Edouard oublia vite son ressenti-
ment et qu'il ne songea plus qu’à consoler la belle. Du
reste, ce faisant, il cessait de se priver d’un plaisir.

Nora se montrait affectueuse et, quand il parla

d’aller au café du lieu rejoindre des camarades, elle ne

voulut pas en entendre parler.

— Mais, chéri, yé né pouis té laisser partir ; yé té

veux tout à moi, ce soir.

Édouard avait des instructions à donner, qu’il avait
oubliées l'après-midi.
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— J'y vais un instant seulement, dit-il, et puis je

reviens.

— V’ai oun meilleur plan, répondit Nora : allons-y

ensemblé.

Le café était rempli, surtout d’habitants du lieu
évidemment, mais aussi de militaires canadiens.

Édouard Lanieu, tout filer de se montrer en compa-
gnie de sa belle blonde et sa bonne humeur revenue, en-
tra en interpellant ses amis. Puis il dit à Nora :

— Viens, on va s'installer dans un coin, après quoi
je chercherai les oiseaux à qui j'ai un mot à dire. En-
suite, nous boirons quelque chose.

— Si, si, mon amour, répondit-elle, toujours affec-
tueuse et enjouée.

Le jeune homme s’absenta plus longtemps qu'il ne
le prévoyait. Quand il revint à la table où il avait ins-
tallé l’Italienne, une expression sérieuse avait remplacé

la gaieté sur sa figure. Et ce n’était pas la faute du
Canadien venu s’asseoir à côté de la jeune fille, puisqu'il
lui souhaita le bonsoir d’un air affable, bien que distrait.
Autre chose le préoccupait.

Le Canadien en question, Magloire Laramée, avait

apparemment goûté un peu trop au vin du patron : il
était en plein dans les vignes du Seigneur.

—Tu sais, Édouard, dit-il, si tu fais pas attention

et que tu laisses comme ça une si belle fille toute seule,

on va te l’ôter.

—Tu t'vantes, répliqua l’autre. T’es trop pompette.

Édouard se secoua et la verve lui revint. Il échangeait
avec son compagnon des injures joyeuses, sans remar-
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quer que Nora, devenue toute grave à son tour, n’en-
trait pas dans le jeu. Elle finit par dire :

— Dis, amour, qué cé qué cé nouveau soldat ?

Elle montrait un homme, assis à une table voisine,

nouvel arrivé dans le village puisqu’on ne l'avait jamais
vu encore.

Son amoureux répondit avec brusquerie :

— Eh bien, quoi, faut-il que tu connaisses tout le
monde?

Nora insistait ; Édouard éludait la réponse, quand

Laramée s’écria avec l’inconscience de l’homme ivre :

— T’es rentré trop de bonne heure chez vous, mon
vieux. Autrement, tu saurais qu'il est arrivé du monde,
juste avant le souper... Des soldats anglais... Parait que,
demain...

— Quoi, quoi, coupa Edouard ; qu'est-ce que tu as

à raconter ? Tu parles trop, mon gars.

L'autre répondit, penaud :

— C'est vrai, sergent, excuse...

— Bon, ça suffit comme ça. Et puis, penses-tu que,
dans ma petite tournée du café, je n'ai rien appris ?

L'Italienne était tout oreilles, mais n’avait garde
d'intervenir. Elle buvait lentement à même le verre
qu’une serveuse avait déposé devant elle.

Un autre Canadien s'approcha de la table.

— Eh, les vieux, cria-t-il, vous savez qu’on part de-

main pour...

Le sergent l’interrompit durement 
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— T'es pas capable de la fermer, non ?

Le nouveau venu s'excusa

— Ben ! c’est pas certain ; mais les gars disent ça.

À ce moment, un officier se montrait dans la porte,

fait assez inusité ; puis, ayant cherché des yeux, il fai-

sait signe au sergent.

— Édouard, lui dit Laramée, le major tappelle.

Le sous-officier se rendit auprès de son chef, avec
qui il eut une brève conversation. Revenu à sa table, il
dit :

— Nora, je vais te reconduire à la maison ; il faut

que je rentre au bureau. Travail urgent.

— Ne te donne pas ce mal, répondit-elle. Il faudrait
ensuite que tu reviennes par ici. M. Laramée me rac-
compagnera. N'est-ce pas, monsieur Laramée?

Magloire était aux anges à cette perspective et,
pressé de rejoindre son poste, Édouard accepta le projet.

IX

Le commandant avait confirmé la rumeur. Le déta-
chement, grossi d'éléments de renfort, quitterait le villa-
ge au petit jour, sans doute pour monter en ligne. Une
nouvelle attaque se préparait ; on avait besoin de tous
les effectifs. Naturellement, le sergent devait participer
aux préparatifs de départ.

Comme il arrivait au bureau, il aperçut un officier,

qu’il salua fort correctement, puis il pressa le pas. Le
supérieur l’interpella.
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  — Sergent !... Tu es bien pressé !

— Oui, monsieur, répondit Édouard. Le major m’at-
tend.

— Causons un peu, tout de méme... Tu arrives du
café?   

     
  
    

    
     
  

— Qui, monsieur.

— Tu y étais avec Nora ?

Édouard Lanieu réprima un geste de colère.

— Ÿ a-til du mal à ça ? demanda-t-il.

— Non, non... Je t'avais aperçu, comme tu t'y ren-

dais... 4

— Toujours, marmotta Édouard entre ses dents.

— Tu dis?

  
      

      

   

     
  
     

— Rien, monsieur.

—Ah !.. Et tu ne lui as pas annoncé notre prochain
mouvement, à Nora ?

— Monsieur ! Je connais la consigne du secret.

— Bon, bon ! Je sais qu’on peut compter sur toi.
Mais, les femmes !.. Ce que j'en dis, c’est pour te pro-
tèger.

— Me protéger contre Nora, monsieur ?

— Peut-être, sergent. Bonsoir !

Depuis le début de la conversation, Édouard Lanieu
contenait avec peine son impatience.

Son interlocuteur, le capitaine Paul Benoît, était
officier de renseignements, chargé du contre-espionnage,
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de la surveillance du secret militaire et de besognes en-
core plus mystérieuses. Depuis l’arrivée des Canadiens
en Italie, bien que se déplaçant beaucoup, il semblait se
complaire à revenir le plus souvent possible vers l'unité
d’Édouard Lanieu.

À vrai dire, étant canadien-français, il était parti-

culièrement attiré par les siens. Édouard se défendait
mal contre la pensée assez fantastique que c'était lui,
surtout, que recherchait le capitaine.

Il se rappelait la scène étrange qui s’était produite
quand un incident du service les avait jetés tous deux
en présence pour la première fois.

Édouard, encore simple soldat, avait été mis à la
disposition du capitaine Benoît pour quelques jours.
L’officier avait accueilli l'homme de troupe avec une cor-
dialité brusque. On n'avait pas envie d'oublier ses dis-
tances avec le capitaine Benoît. Tout de même, il était

dénué, non seulement de morgue, mais aussi de tout sen-

timent de caste. On le sentait revenu de bien des choses,

attaché à l'essentiel et se désintéressant du reste.

Il avait tout de suite demandé le nom de son ordon-

nance et, l’apprenant, avait brusquement relevé la tête
et dit :

—Tu viens de Montréal ?

—Oui, avait répondu l'autre.

—Ton âge ?

— Vingt-deux ans.

— Vingt-deux ans!.. Regarde-moi bien.

Et l'officier I'ayant contemplé pendant une longue
minute, sans mot dire, agité, semblait-il, par un senti- 
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ment secret. Édouard sentait un malaise l’envahir, dont

il s’expliquait mal la cause, quand l'autre parut revenir
à la réalité pour lui demander

— Depuis quand es-tu dans l’armée?

— Depuis les premiers jours de la guerre.

— Pourquoi t'es-tu engagé ?

— Je ne sais pas, monsieur. Parce que... parce que
j'en éprouvais bien le goût. Parce que. je n'aurais pu
faire autrement.

L'officier hocha la tête.

— C’est bien ça ! Tu n’aurais pu faire autrement!..

Il avait poursuivi son interrogatoire, s’efforçant de
connaître toutes sortes de détails intimes au sujet du
soldat. Les jours suivants, il avait repris ses questions.

Édouard Lanieu s’en étonnait. Le malaise qu’il éprou-
vait auprès de ce chef s’accentuait, d'autant plus qu’il
s’y mélait une étrange sensation de déjà connu, de déjà
vu qui ne s'élevait pas au-dessus du subconscient.

Par la suite, dans les mois subséquents, bien que ne
l’avant plus pour ordonnance, l'officier n’avait cessé dey
s'intéresser à Édouard.

Trop, pensait celui-ci, qui avait surtout l'impression
de trouver le capitaine sur son chemin chaque fois qu’il
se voyait dans une situation un peu grave ou que se

passaient des événements hors du quotidien.

Il avait fini par s’en irriter, par redouter d'apercevoir
cet officier, non pas parce qu'il le craignait, mais parce
qu’il avait conscience d’en être en quelque sorte pro- 
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tégé, de loin, de haut. Ainsi, les galons de caporal et de

sergent... Sans que rien n’en elt transpire, Edouard

avait peu à peu soupçonné, à certains indices, que le

capitaine y était pour quelque chose.

L'impatience qu’en éprouvait le nouveau sergent se
mélait d’une sorte d’attirance. De sorte que le jeune
homme, peu habitué aux complications psychologiques,
s'en fâchait davantage.

Au reste, le capitaine Benoît intriguait tout le mon-
de, ce qui ne tenait pas uniquement à son emploi.

; On le connaissait peu. On savait qu'il n’était plus
très jeune et qu’il avait fait la dernière guerre, ainsi
que le révélait une double rangée de rubans de décora-
tions. On chuchotait qu’il n'était pas venu du Canada
avec l’armée, mais qu’il s’était engagé en Angleterre
même. Enfin, on n’ignorait pas que sa connaissance des
langues et des pays l'avait fait entrer dans le service des
renseignements. Hors ces détails, on restait dans l’obs-
curité. :'

X

Sa besogne terminée, très tard, Edouard reprit le

chemin de son logement, afin de procéder à ses prépa-
ratifs personnels et de prendre un bref repos.

En route, il aperçut Laramée rentrant aussi, d'un

pas hésitant. Le sergent l’interpella :

— En voilà des heures! Je devrais te préparer une
jolie punition, mon gars... Ce soir, on va fermer l'œil
là-dessus.

— Ben, merci, sergent de mon cœur. T’es ben chic. 
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— Bon, bon !.. Tu as reconduit Nora, il y a quelque
temps, j'espère ? :

— Ben, j'vas t'dire. Elle a pas voulu. Après que tes
parti du café, elle a parlé à un tas de gars, puis elle
m'a dit : je r’tourne avec unvoisin, vous dérangez pas.
Et elle est sortie avec un Macaroni que j’connais pas.

— T'es un fameux gars, toil. Va te coucher, tout
de suite...

Rentré à la maison, Edouard apprit, ou crut com-
prendre, que Nora, revenue assez tôt, était repartie,
ayant revêtu un manteau et pris un sac qu’elle avait
apparemment rempli d'objets.

Le sergent ne dormit pas, cette nuit-là. Mais il n'en-
tendit pas rentrer la jeune Italienne.

 



CHAPITRE I

LA BATAILLE

Chacun de ses membres ayant été prévenu, le déta-

chement canadien quittait Gerardino au petit matin : il
ne restait au village que quelques soldats d’une unité
nouvellement débarquée d'Angleterre. Preuve de la gra-
vité de l'opération prévue, puisqu’on rassemblait les
troupes aguerries, que relevaient des novices en ce théâ-
tre de guerre.

Chargés de tout le fourniment : fusil, cartouchières,

masque à gaz, musette, havresac, coiffés du casque d'acier,
les Canadiens s'en allaient, qui en camions, qui en jeeps;
d’autres encore dans les chenillettes porte-Bren ou dans
les lourds engins blindés du peloton de chars.

Edouard avait travaillé ferme pour aider à tout met-
tre en branle, de sorte que les événements de la soirée
précédente et de la nuit s’estompaient dans sa mémoire,

quand, à son grand ennui et juste avant l’ordre de mise
en marche, il vit venir l'officier de renseignements.

— Bonjour, sergent, lui dit le capitaine Benoît, pa-
raissant le scruter du regard. Tu as passé une bonne
nuit ? Et Nora ? Tu lui as fait tes adieux ?

— Monsieur, répondit Édouard, ce sont des affaires
personnelles et… 
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— Des affaires personnelles qui peuvent intéresser
l’armée. .

A ce moment, se faisaient entendre des coups de

sifflet, des ordres et le capitaine se rendit tout de suite
auprès du major, commandant la compagnie, tandis que
le sergent se dirigeait vers son jeep.

Bientôt, la longue file des véhicules camouflés s'al-
longeait en convoi sur la route. Secoué dans sa solide
petite voiture, aux cahots de la route, Édouard Lanieu

ruminait sombrement ce que lui avait dit son âme-
damnée.

Comment ce diable de capitaine savait-il que Nora
était disparue mystérieusement ? Car il le savait. Sinon,
pourquoi aurait-il entamé une telle conversation, à ce
moment où l'on avait d’autres chats à fouetter ? On a
beau être officier de renseignements, on ne sait tout de
même pas tout, se disait le sergent. S... capitaine Benoît!

Et puis, en quoi pouvaientl’intéresser les allées et
venues de la jeune fille ? Il y avait, dans son ton, un

monde de sous-entendus. La soupçonnait-il de quelque
chose ? Ces gens habitués au contre-espionnage voient des
ennemis partout ! Mais Nora ! Quelle absurdité!

Ce n’est pas que son départ inexpliqué n’eût préoc-
cupé Édouard. Réaliste, il y voyait l’un de ces sales
tours que la coquette se plaisait à jouer, uniquement
pour embêter un amoureux.

II

Au bout d'un certain temps, d'autres pensées chas-
saient ces spéculations. Des avions amis étaient venus à
la rencontre du convoi et l’accompagnaient, décrivant de 
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grands cercles dans le ciel. Les motocyclettes des esta

fettes parcouraient la route dans les deux sens sur le
flanc de la colonne, de la tête à la queue.

— Diable ! se dit Édouard. C’est pas des farces !

Se retournant, il vit la voiture du commandant s’ar-

rêter un instant et le capitaine Benoît en descendre.

— Évidemment, ça va chauffer bientôt, ditil, iro-

nique.

Il aperçut le capitaine qui se dirigeait vers une maison
isolée, près de la route.

À partir de ce moment, la marche du convoi perdit
de son uniformité. On ordonna d’abord aux véhicules de
s'espacer davantage. Puis, des arrêts fréquents, des ac-
célérations -soudaines, des ralentissements inexpliqués en
variaient le mouvement. Les avions rétrécissaient leurs
cercles, dans l'air; les estafettes semblaient prises de

frénésie, tant elles se précipitaient sur la route.

Et l'on entendit les premiers coups de canon. Sourds,
lointains encore, espacés irrégulièrement, ils paraissaient

dénoter un engagement encore indécis. Dans tous les
véhicules, on pouvait apercevoir les hommes qui se re-
dressaient. Les blagues cessaient, les rires se taisaient. On
était tout oreilles, cherchant à deviner un peu ce qui

se passait. En tout cas, on était fixé sur un point, qu’on
avait pourtant soupçonné. C’est qu’on allait se battre
dès l'arrivée à destination.

Durant un arrêt de la colonne, le commandant en-

voya chercher le sergent Lanieu, afin de lui confier, en

partie, les plans de l'attaque à laquelle le détachement
allait prendre part. Les véhicules lourds commençèrent
à quitter la route, afin de se disperser dans la campagne 
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environnante, cherchant à se rendre le moins visibles

possible. Descendus de voiture, les fantassins s’égaillèrent
également, sous la direction des sous-officiers. En quel-
ques minutes, tous avaient si bien réussi à se fondre

dans le paysage qu’on n'aurait pu deviner qu’il y avait
là des troupes, assez nombreuses attendu que le déta-
chement venu de Gerardino s'était joint à d’autres.

Preuve de la tactique si particulière à cette guerre, et
fruit de la leçon de 1940. Combien différente de celle
des guerres précédentes et même du conflit de 1914-
1918 ! Les armes actuelles, — l'avion, le char de combat,

sans compter les mitrailleuses perfectionnées, — peuvent
rapidement causer tant de dégâts parmi un fort groupe
d'hommes, que les armées ont abandonné les évolutions
en masse afin de recourir à la dispersion. Laguerre ac-
tuelle, la plus mobile qui soit, — par contraste avec la
précédente qui a été la plus immobilisée,— a fait re-
naître, en dépit des nouveautés mécaniques, des moyens
de combat vieux comme le monde, des ruses, des procé-

dés de dissimulation et d'approche empruntés aux an-
ciennes peuplades sauvages. Le soldat doit éviter de se
montrer, car l'ennemi, d’un côté comme de l’autre, pos-

sède des possibilités d’observation fantastiques et des
ressources illimitées pour donner suite à son observation.

Dès la descente des véhicules, nos Canadiens s'étaient

donc dispersés, certains se dirigeant avec rapidité vers

des bosquets, des rochers ou autres accidents de terrain ;

d’autres se mettant à creuser des tranchées-fissures ou
des trous de tirailleurs (que les Américains appellent
trous de renards, fox-holes), à l'entrée si restreinte et si

bien dissimulée que, même d’un avion, on n'aurait pu
les apercevoir. Ils mettaient leurs mitrailleuses en posi-
tion, recevaient des grenades, en somme se préparaient
au combat. 
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Le bruit des détonations se faisait entendre de plus

en plus. On apercevait la fumée des bouches a feu.
Mais le combat véritable se passait encore un peu vers
l'avant.

Édouard Lanieu avait suivi le major vers le poste de
commandement, installé dans une ferme en partie dé-
truite par les obus et les bombes. La plus fiévreuse ac-
tivité y régnait. Penchés sur leurs cartes, des officiers
étudiaient les messages que leur remettaient estafettes
et signaleurs, puis y répondaient avec rapidité. Le ser-
gent reçut ses instructions. Il sortait pour aller rejoindre
ses hommes, quand, avec stupéfaction, il aperçut le ca-
pitaine Benoît qui paraissait fort affairé. Comment ce
diable d'homme, qui avait quitté la colonne plusieurs
milles plus tôt, avait-il pu se rendre jusque là ?

III

Le détachement avait enfin établi le contact avec
l'ennemi. Fondu avec les troupes déjà engagées, du moins
dans la mesure où ces combats fluides autorisent l'emploi
d’une telle expression, il s'était plongé au cœur de la
bataille.

“

Chacun de ses membres, délaissant sa personnalité
des heures paisibles, s'était transformé. Il n’y avait plus
Jos. Larivière, le journalier d'hier ; ni Pierre Lamontagne,
l'ancien chômeur perpétuel. Il y avait des guerriers,
c’est-à-dire des hommes, spécialisés dans le métier le
plus vieux du monde, — la guerre, — chez qui les facul-

tés atteignaient toute leur acuité et qui se consacraient

avec ardeur à la besogne en cours. Ces gens, parfois bien
ordinaires et d’habitudes assez veules, se muaient en

des êtres ardents, capables d’une initiative, d’un courage,

Nora...— 3
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d'une abnégation sans pareils. Ils se battaient, comme les
Canadiens-français savent se battre. Ces Canadiens
français qu’un destin assez pénible réduit trop souvent
à la médiocrité, mais chez lesquels se réveille, à l’occa-

sion, la bravoure des ancêtres, qui ont fondé un pays
dans une sauvagerie inhumaine et qui l'ont, pendant
longtemps, défendu contre les Indiens, puis contre des
colonies voisines bien plus peuplées et bien mieux ap-
puyées par leur métropole.

La bataille faisait rage. Les chars de combat, cra-
chant le feu de leurs canons et de leurs mitrailleuses, se

lançaient à fond de train sur un terrain qu'on avait
d’abord exploré pour y trouver et détruire les mines.
Tantôt s'attaquant aux engins de l'adversaire, tantôt se
dissimulant derrière un repli de terrain pour semer la
mort parmi les fantassins ennemis, ils semblaient être
partout à la fois. En d’autres parties du champ de bataille,
— vastes labours torturés par les troupes aux prises, —
les armes antichars guettaient chaque occasion de tirer.

Ce n'était pas un combat localisé, immobilisé en
quelque sorte sur un point. C'était, au contraire, un

engagement qui se déplaçait sans cesse. Malgré l'achar-
nement des Boches, les nôtres avançaient. De butte en
butte, de ferme en ferme, de bosquet en bosquet. Les

fantassins bondissaient d’abri en abri, s'’arrêtant pour
décharger leurs fusils, leurs mitrailleuses ou leurs mi-
traillettes, ou bien pour lancer leurs grenades et tirer de
leurs petits mortiers. Au-dessus de leur tête, sifflaient
les obus des canons de campagne, placés à l'arrière ; les

avions vrombissaient.

Et puis, ils constataient que l'ennemi avait aban-
donné l'objectif contre lequel ils s'acharnaient. Ils re-
partaient de plus belle. 
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  Parfois, la tâche était plus rude. Le Boche était
mieux retranché, les défenses naturelles lui étaient plus

favorables. Les nôtres s'acharnaient. Ils avaient recours

à toutes leurs ruses : approches défilées, tireurs d'élite
embusqués, attaques de flanc. Ou bien, quand il le E
fallait, ils attaquaient hardiment, même à la baïonnette | |

et l'on était témoin d'actes d’héroisme.

IV

  Vers le soir, les chefs semblaient constater que l'en-
nemi se retirait si vite qu’il devait tenter de s’immobi-
liser vers l'arrière sur des positions plus solides. En con-
séquence, l'ordre vint de s'arrêter et de se consolider sur

place. De fait, l'ennemi ne tenta aucune contre-attaque :
il s'organisait en vue d’une reprise. Les avions quittè-
rent les airs, sauf quelques appareils de reconnaissance,
qui ne tardèrent pas non plus à rentrer à leurs bases :
la visibilité ne valait rien.

L'obscurité tout à fait venue, le sergent Édouard
Lanieu, qui s'était pourtant bien dépense tout le long
du jour, recevait l’ordre de prendre le commandement de
l’une des patrouilles chargées de découvrir les empla-
cements ennemis.

  

 

     

  
  
  
     

Ainsi que ses hommes, il prend les précautions ha-
bituelles contre une surprise. Ne gardant que l'essen-
tiel de l'équipement, ils en assombrissent les parties qui
peuvent refléter la lumière, puis se noircissent la figure
et les mains. Ayant reçu des instructions, car il ne fau-
dra pas se heurter aux autres patrouilles qui sortiront
aussi, on se met en marche, vraiment comme des Peaux-
rouges. Tantôt rampant ou s'avançant à quatre pattes ;
tantôt progressant debout, les pieds haut levés afin de ne
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rien frapper sur le sol qui produirait un bruit révéla-
teur ; à d’autres moments se jetant derrière un arbre
ou un rocher, ils s’en vont dans le silence, l'oreille tendue

à tous les sons, l'œil perçant les ténèbres, le doigt sur
la gachette du fusil.

Soudain, tous s’immobilisent ; quelqu'un s’avance
vers eux, prudemment, mais non pas assez. Le sergent se
rapproche de l'inconnu avec d’infinies précautions : plus
de doute, c'est un Fridolin. Le contournant, Édouard

Lanieu se dresse derrière lui et, avant que l'autre . puisse
proférer un cri, il l’a terrassé par une de ces prises qu’on
enseigne aux commandos.

Un Canadien s'approche

— On l’éventre ? murmure-t-il.

— Non, répond le sergent, il nous sera trop utile

pour les renseignements. On va le bâillonner, le désar-
mer et tu vas le conduire chez nous, mitraillette dans les

reins.

— Mais...

— Discute pas, c’est pas le moment.

L'autre, ne se le faisant pas répéter, agit comme il
lui est dit.

Évidemment, on arrive en territoire ennemi. Les in-

dices de présences insolites se multiplient. Avançant le
plus possible, pied par pied, pouce par pouce, la pa-
trouille finit par se convaincre qu’elle a déniché l’oiseau
au'nid. Prudemment, elle rentre chez elle et, les rapports
se corroborant, le commandant se trouve en mesure de

prendre ses dispositions: 
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Vv

Dès le point du jour, le bataillon occupe des hau-
teurs, à l’avant de ses lignes et les évolutions commencent.

Sans prendre l’aspect de ce qu’on appelait autrefois
une bataille rangée et qui serait maintenant folie, le

combat s'annonce plus coordonné, plus ramassé que la
veille.

Trois compagnies occupent une série de petites col-

lines, la quatrième restant en réserve, un peu à l'arrière,

sur le flanc gauche. Il s’agit de déloger l'ennemi d’une
ferme, à gauche du chemin qui passe dans la dépression ;
d’un monticule d’où il balaie la route de son feu de
mortiers et de mitrailleuses, ainsi que d'un bosquet a

droite.

Le feu, intermittent jusque là, s'engage avec vigueur :

les quelques chars dont dispose le bataillon se sont im-
mobilisés, agissant en guise de batterie. C’est d’abord
un duel d'artillerie. À l'abri d’un tir de couverture qui
neutralise les pièces ennemies, bientôt, la compagnie
« À », celle du sergent Lanieu, se lance à l'attaque et

les détachements ennemis qui protègent la ferme, à
l’avant, se voient forcés de se replier. Alors la compa-

gnie tenue en réserve s’avance rapidement, prend l’en-
nemi de flanc et le force à se retirer vers ses positions
secondaires, d'autant plus que les obus ont rendu la
ferme intenable.

Sur tout le front du secteur, l’action est très vive et
l’ennemi recule. :

Mais voila que, vers la droite, on voit approcher
des chars de combat. Les nôtres se démasquent et leur 



28 NORA L ENIGMATIQUE

courent dessus. Spectacle terrifiant que celui de ces
monstres d'acier se précipitant les uns vers les autres, au
milieu d'un enfer de balles et d'obus. Engagement bref :
au bout de quelques minutes, vaincus sans doute par un
feu mieux dirigé, deux des chars ennemis gisent sur le
côté de la route, éventrés. Les autres, atteints aussi, bien
que moins gravement, abandonnent la partie.

On a l'impression que, surpris par la vigueur de
l'attaque, l’adversaire, désemparé, vacille dans sa défense.

On redouble alors d’ardeur et l'on ne tarde pas à par-
venir aux objectifs assignés au bataillon.

La tâche n’est pas terminée. Il faut se consolider
dans les positions conquises et se préparer, soit à re-
pousser les contre-attaques ou bien à poursuivre l’en-
nemi. Mais il faut attendre les ordres du quartier général
de la brigade, puisque le combat n’est qu’un épisode
d'opérations d’une plus grande envergure. Les mouve-
ments futurs dépendront de l’ensemble de la situation.
Dans l'intervalle, le bataillon se réorganise. On évacue
les blessés vers l'arrière. Des camions apportent des mu-
nitions fraîches.

La nouvelle arrive que l’ennemi effectue un grand
repli : c'est la victoire.

VI

Les premiers moments de détente passés et pendant
que le gros des troupes se repose, des détachements ca-
nadiens iront en avant afin de reconnaître le village de
Morona que le bataillon doit occuper et au delà duquel
l'ennemi a retraité.

Deux chars de combat et deux autos blindées s’y
rendront d’abord. Qui sait, en effet ? Peut-être des Al- 
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lemands s’y dissimulent-ils encore, prêts à canarder les

nôtres des fenêtres de maisons. Ou bien la population se
montrera hostile, ce qui ne suscitera pas de grandes
difficultés, il est vrai. Mais il faut tout prévoir.

Durant les dernières phases de la bataille, les nôtres

ont pris des prisonniers que le sergent Lanieu a été
chargé de conduire au P. C., c'est-à-dire vers l'officier

de renseignements qui doit les interroger immédiate-
ment afin d'en tirer des éclaircissements utiles.

En une telle occasion, la rencontre entre les deux

hommes ne peut que prendre l'aspect le plus imperson-
nel et le plus rigide que comporte la discipline militaire.
Cette besogne terminée, toutefois, et après quelques
coups de téléphone, le capitaine Benoît dit à Édouard :

— Je me rends à Morona avec les détachements de
tête et j'ai obtenu de ton chef que tu m’accompagnes.
Ca va?

La perspective d'être l’un des premiers dans un vil
lage conquis, — et, par-dessus le marché avec le service
de renseignements qui prépare les voies au Gouverne-
ment. militaire allié, — ne peut que plaire à Édouard,
même s'il doit rester dans la compagnie du capitaine
Benoît.

C'est ainsi qu’il arrive à Morona dans l’un des deux
premiers véhicules à y pénétrer.

Précédées des deux chars, les autos parcourent ra-
pidement les rues du village. Tout doute qui pouvait
subsister disparaît vite. La population, sortie on ne sait
d'où, envahit la chaussée. À vrai dire, les Allemands

ont à peine occupé l'endroit qu’ils n'ont pas organisé
en localité défendue. 
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Population enthousiaste : les vainqueurs assistent aux

mêmes scènes de bienvenue qu'à Gerardino et autres
lieux. Les « Evviva » éclatent partout, parmi les mou-
choirs agités et l'excitation générale.

Dans l'auto de l'officier de renseignements, malgré les
sourires figés sur les lèvres et les saluts mécaniques de
la main, on scrute avec soin chaque figure et aussi
chaque fenêtre de maison.

Tout ‘à coup, Édouard a un sursaut. Justement, à

l’une de ces fenêtres, un rideau s’est écarté, une femme

a jeté un long regard dans la rue, puis, apercevant les
occupants de la voiture, s’est brusquement retirée.

La scène s’est passée si vite qu'Édouard n’est pas
absolument sûr du témoignage de ses yeux. Mais il a
eu comme une hallucination : la femme à la fenêtre
ressemblait étrangement à Nora.

Nora à Morona ? Comment, depuis sa disparition
de Gerardino, aurait-elle pu traverser le champ de ba-
taille pour parvenir à l'arrière des lignes allemandes ?
Impossible ! Absurde ! Il a été trompé par ses sens.

Il a tout de suite jeté un coup d'œil sur l’officier de
renseignements. A-t-il vu, lui aussi? En tout cas, la
figure maintenant durcie, il se retourne pour apercevoir
encore la maison en cause. Les deux hommes n’échan-
gent pas un mot.

On arrive à la mairie, où les notables, maire et curé

en tête, attendent l’avant-garde des troupes victorieuses.

Quand il voit, descendant de voiture, le capitaine
Benoît qu’il reconnaît tout de suite comme le chef, le
maire se précipite vers lui et un flot de paroles italiennes
s'échappent de ses lèvres :

\
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   — Monsieur l'officier ! Bienvenue ! Nos cœurs écla-

tent de joie! Vous êtes nos sauveurs !… Commandez!

nous sommes à vos ordres !…. Nous...

L’officier I'interrompt, sans trop de rudesse, mais avec

fermeté :

— Allons au plus pressé. Vous êtes sûr qu'il n’y

a plus d’Allemands dans le village, signor podesta ?

— Les Tedesque ? Partis |...

— Vous me répondez de vos administrés ? Vous sa-

vez, nous venons vous délivrer, mais nous ne tolérerons

pas de sottises.

— Si j'en réponds, capitano ? Comme de moi-même!

Et...

— Comme de toi-même ! murmure Paul Benoit, en

français et s'adressant à ses compagnons. Ce bonhomme
ne me revient pas ; il est trop zélé ; il doit avoir à se
faire pardonner bien des péchés de fascisme.

Il se tourne vers le prêtre, qui le salue avec émotion,

mais dignité :

— Monsieur, soyez assuré que nous vous attendions

avec impatience. Quant à notre population, je m'en
porte garant.

Le capitaine donne des ordres, puis se rend au bureau
du podesta, ce maire trop démonstratif, afin de recueillir
immédiatement les données qui permettront de rétablir
au plus tôt les services essentiels, mais aussi tous les ren-
seignements qu’on peut lui communiquer sur les troupes
allemandes et leurs mouvements. Le sergent Lanieu l’aide
dans cette tâche.
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Bientôt, prévenu par T.S.F., le bataillon envoyait
de nouveaux détachements. D’autres officiers s’installaient
dans la mairie afin d'organiser, qui les services de garde,
qui le cantonnement des troupes, qui le ravitaillement
aussi bien de la population que des militaires. Bref, l’oc-
cupation prenait forme, au milieu d’une activité fiévreuse,

mais ordonnée.

L’officier d'état-major assigné à l’administration civile,
représentant le G.M.A., c’est-à-dire le Gouvernement
militaire allié, prenait les mesures initiales qu’exigeaient
ses fonctions. Il faisait réunir la population sur la place
publique et lui adressait un discours bien senti où, re-
courant tour à tour à la fermeté, à la bonne humeur ou

à la bienveillance, il communiquait à ses nouveaux ad-
ministrés le désir de son Gouvernement d'assurer l’ordre
et le bien-être à tous, à condition que tous se montrent

loyaux et consentent à collaborer. Puis il faisait afficher
une proclamation qui résumait, en un style lapidaire,

toutes ces idées.

Pendant ce temps, Benoit et Lanieu poursuivaient
leur besogne, interrogeant diverses personnes qu'on leur
amenait et dont le nom paraissait sur une liste de sus
pects, établie d’une façon que le sergent ne pouvait
s'expliquer. « Ces gens de l’Intelligence sont bien habiles
et mystérieux », se disait-il.

Tous les suspects protestaient de leurs bons senti-
ments, juraient qu’ils avaient subi le fascisme et, sur-

tout, qu’ils n'avaient jamais aidé l’ennemi. Pour la plu-
part, l’officier se rendait vite compte qu’il s'agissait de
pauvres diables, victimes peut-être de dénonciations ins-
pirées par des inimitiés personnelles, et bien incapables
de nuire. Quant aux autres, on les désignait, avant de
les semoncer et de les renvoyer, en vue d’une surveil-
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lance particulière. Enfin, accompagnée d’un soldat qui
la tenait par le bras, une femme entra, en protestant.

C'était Nora !

Ainsi donc, Édouard avait bien vu, à la fenêtre. Il

en resta tout éberlué. Mais, surtout, il se demandait

comment on pouvait l'amener à l’interrogatoire des sus-
pects, puisqu’il n'avait pas vu son nom sur la liste noire,
du reste assez courte ? C'était un coup du capitaine
Benoît etle sergent en éprouva dès l’abord une grande
colère, d'autant plus forte qu’il ne pouvait la manifester
à l'extérieur.

Assurément, les excuses ne manquaient pas. Il n’était

pas facile, en effet, de s'expliquer comment la jeune fille
avait pu traverser les lignes, quelques heures avant la
bataille, afin de pénêtrer dans un village sur les arrières
de l'ennemi. Édouard se rappela le mot que lui avait dit
le capitaine, juste avant le départ de Gerardino. Il avait
donc des soupçons ? Tout cela était absurde ! On allait
s'expliquer.

VII

Édouard Lanieu n'avait guère le loisir d'approfondir
le mystère. Nora avait à peine embrassé du regard la
pièce et ses assistants qu’elle se lançait dans une scène
de protestations dont la véhémence faisait, semblait-il,
vibrer les vitres des fenêtres. Un torrent de mots italiens
et français s’abattit en trombe sur les deux hommes.

— C'est oune indignité, criait-elle. Moi, amenée ici!
Yé souis oune honnété femmé… Laissez-moi. Vous êtes
des bandits !... 
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Et I'avalanche se poursuivait, à une telle allure qu’il
aurait été bien inutile d'essayer de l'arrêter. Tout de
même, Édouard avait l'impression que cette belle indi-
gnation comportait quelque chose de factice. Le ton
n’en était pas absolument authentique, tout en étant bien
joué.

Le sergent commençait d’ailleurs à comprendre dans
quelle situation fausse il se trouvait, lui qui était en
quelque sorte associé au tribunal chargé de juger celle à
qui le liait, au su de tous, au moins une vive amitié.

Son ressentiment s’en accroissait contre le capitaine
Benoît de ce qu’il l’avait, de propos délibéré, entraîné là.

Quant au capitaine, renversé sur le dossier de sa
chaise, il contemplait Nora d’un air calme. Les mains

croisées devant la bouche, il examinait sa prisannière au

même titre qu’un spécimen curieux, la laissant aller à sa
guise, comme pour tirer de ce spectacle des enseignements

utiles.

Un moment vint où le soldat d’escorte, nerveux, ne
put se contenir et, reprenant vivement le bras de l’Ita-
lienne, la secoua d'importance. La furie se retourna

contre lui : on eut dit qu’elle allait lui arracher les
yeux. Alors, l’officier de renseignements rompit le si-
lence, s'adressant au soldat

— Retirez-vous. Nous en viendrons bien à bout

tout seuls.

Claquant des talons et saluant, l’homme de troupe
sortit. Nora recommença

—Ah ! vous viendrez à bout de moi! Vous...

Le capitaine lui coupa la parole d’un ton froid : 
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— Cessez la comédie, Nora. Vous savez que vous
ne m'impressionnez pas. Venez vous asseoir et causons.

Ce calme sembla décontenancer la jeune fille qui,

après un moment d'hésitation, se rendit à l'invitation.
Silencieuse, à présent, mais toute frémissante encore.

— La présence du sergent Lanieu ne vous gêne pas ?

demanda le capitaine avec un sourire. Il m'aide à pren-
dre des notes.

C'en était trop pour Edouard, qui s'écria

—Monsieur !...

— Ne vous emballez pas, sergent, lui dit son supé-
rieur. Vous comprendrez tout à l'heure pourquoi je
vous fais assister à cette scène.

Nora avait recouvré l'usage de la parole.

— Enfin, capitano, allez-vous m'expliquer pourquoi
vous m'’avez fait venir avec tous ces gens soupçonnés
de je ne sais quoi ?

Et le capitaine de répondre

— Vous expliquer ? C’est moi, au contraire, qui dé-
sire vous demander des explications.

— Des explications ?

— Ne faites pas l’étonnée… Expliquez-moi plutôt
comment il se fait que vous ayez quitté Gerardino au
cœur de la nuit, après avoir appris, au café, que nous
avions teçu l’ordre de monter en ligne.

— Je n'avais rien appris !

— Personne ne vous l’a dit en termes aussi nets que
je l’'exprime. Mais vous aviez passé la soirée à tirer les 
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vers du nez à tout le monde et vous avez su déduire

vos conclusions... Expliquez-moi aussi comment vous avez

pu traverser la campagne remplie de patrouilles, d’ob-
servateurs et de troupes, pour parvenir sur les arrières
des Fridolins…. Et, d'abord, pourquoi avez-vous quitté
vos parents de Gerardino ? :

D'une voix nette et grave, où les inflexions italiennes
se faisaient plus rares, ainsi qu'Édouard Lanieu le cons-
tata, Nora expliqua

— Si votre service de renseignements était parfaite-
ment bien fait, vous sauriez que je devais, de toute façon,
quitter Gerardino. Je suis orpheline, actuellement sans
emploi, vivant aux crochets de parents assez éloignés. Je
m’efforce de ne pas imposer ma présence trop longtemps
à chacun. J'avais résolu, ce jour-là, de m'en venir ici.

— Vous deviez partir ?... Le saviez-vous, sergent ?
AN

Il déplaisait 3 Edouard d'étre ainsi attiré dans la con-
versation. Néanmoins, il répondit

— Non. D'ailleurs, elle ne me tenait pas au courant
de ses projets !

— Je sais, dit le capitaine. Elle est toujours mysté-
rieuse… Ainsi donc, Nora, vous aviez résolu de vous en
venir ici, chez des parents ?

— Chez des amis, cette fois.

—Ah !…. Mais, ça ne m'explique pas que vous soyez
partie en pleine nuit.

— J'avais appris, au café, qu'un homme devait venir
en camion jusqu’à une ferme, près d'ici. J'ai voulu pro-
fiter de l’occasion, rare. Avec lui, je me suis rendue
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jusqu’à la ferme et il ne restait qu’une petite distance
à parcourir à pied.

— Un homme ? Quel homme ?

— Un homme qui avait l’autorisation de circuler.

— Son nom ?

— Giacomo Betesta.
— Inscrivez, sergent : nous vérifierons... Et, malgré

les autorisations, cet homme a pu circuler sans être
molesté ?

— On l'a arrêté plusieurs fois, mais à la vue de ses
papiers, on le laissait repartir.

— Les Boches aussi bien que les nôtres ?

— Je ne pense pas qu'on ait rencontré d'Allemands.

— Comment, vous ne pensez pas ? Vous devriez sa-
voir, oui Ou Non.

— Comme ma présence était unpeu irrégulière.

— Un peu, en effet !

— …Je me cachais parmi des marchandises.

— Revenons au départ. Comment avez-vous pu vous

résoudre à traverser une campagne qui devait si tôt de-
venir un champ de bataille ?

— Je ne le savais pas. Même si je soupçonnais que
les Canadiens devaient quitter Gerardino, je pensais le
gros des troupes bien plus loin, au-delà de Morona.

— Qui vous l’avait dit ?

— Personne : je le pensais. D'autant plus que je
savais Morona libre de soldats. 
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—Vous avez réponse a tout...

— Enfin, qu’ai-je fait? De quoi m’accuse-t-on ?

—Je ne vous accuse de rien ; je constate que votre

conduite est suspecte et je cherche a me renseigner.

Nora, reprenant pied, jugea bon de revenir a la
tactique de l'indignation et... & son accent italien.

— Yé souis oune bonne fille. Yé souis l’amie des
Canadiens. Yé né mé souis yamais occoupée de la guer-
re...

— Ca, c’est à voir, interrompit le capitaine. En tout
cas, pour le moment, vous allez rentrer chez vos amis

et nous vérifierons vos affirmations. Mais je vous prê-
viens que vous ne pourrez quitter Morona sans mon
autorisation. Sinon, il pourrait vous en cuire. Allez !

Elle ne se le fit pas répéter.

À peine passaitelle la porte qu'Édouard se levait
et disait

— Avez-vous encore besoin de moi,.monsieur ? .

— Non ; tu dois être fatigué. Va. Nous causerons

plus tard.

— J'aimerais à vous dire quelque chose tout de suite,
monsieur.

— Vas-y.

— C'est que... Je voudrais que vous me laissiez ren-
trer à mon unité, que vous choisissiez un autre que
moi pour vous aider.

— Tu n’aimes pas ce genre de travail ?
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— Non, monsieur.

Le capitaine Benoît le regarda un moment, puis dit :

— Ce que tu n’as pas aimé, c’est l'interrogatoire de
Nora. Tu n’as donc pas compris que je t'y ai fait assis-
ter pour t'ouvrir les yeux sur cette fille dangereuse, pour
te protéger contre elle ?…. Tu ne me crois pas? Tu
penses qu’il y a autre chose ?

— Monsieur, je n'ai pas le droit de rien croire.

— Oui, tu ne veux pas me dire ce qui te tracasse

et je n'ai pas le temps de te parler, moi non plus. Nous
reprendrons cette conversation.

VIII

Le capitaine avait prononcé le mot qui pouvait le
plus exaspérer Édouard Lanieu : le protéger. Rien n'était
plus de nature à fouetter cette nature ombrageuse.

Aussi, ce soir-là, moins par goût que par bravade, le
sergent se rendait-iil chez Nora, qui, malgré ce qu’il
aurait pu craindre, le reçut avec effusion.

— Tu n’as pas peur du capitaine ? lui dit-elle en
riant.

— Peur ? Pourquoi ?

— Venir me voir, moi, oune souspecte !...

— Que le diable emporte le capitaine!

— Bravo ! Bravissimo !

Et elle l’embrassa.

Tout de même, ayant affirmé son indépendance à ce
qu’il croyait, il ne tarda pas à rentrer à la mairie, où,

Nora… — 4 
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n'ayant pas réussi à se libérer du service de renseigne-
ments, il devait se retirer jusqu’à nouvel ordre.

Le capitaine travaillait toujours. En apercevant

Édouard, il se leva et prenant celui-ci par lebras, il lui
dit

— Viens dans ma chambre. Nous serons mieux pour
y causer, et puis, j'y ai une bouteille de whisky.

Dans le bataillon, on en était venu à ne plus s’éton-
ner de cette. familiarité de l'officier de renseignements
avec ses subalternes. Elle faisait partie de sa nature et
ses cheveux fortement grisonnants la lui aurait fait par-
donner, si les supérieurs avaient songé à s’en offusquer.
Mais, partout, il semblait entendu qu'il fallait s'attendre

à bien des originalités chez ce vétéran de la dernière
guerre.

Arrivé chez lui, il dit à Édouard :

— Assieds-toi… Tu prends de l’eau dans ton scotch ?

— Mais, je ne sais si je dois, monsieur.

— Écoute, mon vieux, nous ne sommes pas de ser-

vice, ici. Détends-toi. Nous allons causer, entre hommes.

Tâche, pour une fois, de ne pas monter sur tes grands
chevaux, dont tu ne veux plus descendre en ma pré-

sence. Je te suis insupportable. C'est pourquoi tu as
demandé à retourner à ton unité. Qu’as-tu, enfin?

Édouard prit une longue gorgée, hésita, puis dit
lentement :

— C’est bien difficile, ce que vous me demandez là.
Vous avez beau m’inviter à agir en homme et non en
soldat, vous êtes officier.
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— Je l’oublie, ce soir. Va, sans crainte.

— Eh bien, mon capitaine, comme tout le monde,

je vous trouve un type épatant...

— Voilà au moins un certificat !

— Oui, mais, pas longtemps après votre arrivée au
régiment, vous avez commencé à tourner autour de moi.

Je vous trouvais partout, vous ne me laissiez jamais. Je

ne peux rien faire sans que vous vous arrangiez pour le
savoir et pour venir m’en parler. On croirait que vous
me poursuivez ! C’est devenu un cauchemar pour moi.
On dirait que vous me couvez ! Je suis un homme!

—Mon vieux; c’est que je veux te protéger. Je ne

te veux que du bien.

— Justement !…. Me protéger !… J'ai l’air d’un petit
garçon qui ne peut marcher tout seul ! C'est énervant !...
Même mes ‘galons… Je commence à croire que je les
dois à votre protection, et non à mon mérite.

— Mais, non. Mais, non. Tes chefs avaient reconnu

que tu les méritais. Peux-tu m’en vouloir de leur avoir
signalé, — supposé que je l’aie fait, — qu’ils tardaient à
agir ?

— Non. Mais, enfin, me protéger pourquoi et contre

quoi ?

— D'abord, dans l’armée, tu le sais, il est bon d’avoir

quelqu’un qui s'intéresse à soi : les petites faveurs vien-
nent plus vite... Et, puis, tu commets des imprudences.
Ainsi, ce soir, pourquoi as-tu vu Nora, après ce qui
s’est passé cet après-midi ?

— Fh bien, pour être franc, c'était pour protester
contre votre façon d'agir. 
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— Ainsi, tu ne crois pas Nora suspecte ?

— Non... Oh! je comprends que votre devoir était
de l'interroger, après son voyage mystérieux, et je ne
veux pas défendre ce voyage. Mais vous auriez pu
l’interroger ailleurs... pas en ma présence... Pourquoi
tout ça ?

Le capitdine se leva et, d’une façon discrète, s’ar-
rangea pour aller jeter une chemise, qui traînait, sur
des cadres renfermant apparemment des photos et où
Édouard dirigeait ses regards, sans être capable de rien
distinguer, puisque ces objets se trouvaient à l’autre ex-
trémité de la chambre, très vaste, dans un coin obscur.

Revenant s'asseoir, il répondit

— Je n’ai pas voulu t'en parler plus tôt, afin de ne
pas évoquer des souvenirs peut-être pénibles. J'ai connu
ton père, autrefois.

— Mon père !…. Ah !.. Parlons-en !..

— Tu le blâmes ? Ta mère t'a appris à le mépriser ?

—Maman a toujours, au contraire, défendu le sou-

venir de mon père. Quant à moi, j'ai toujours évité de
le juger. Mais, enfin, il a laissé maman dans une jolie
situation !...

— Il pouvait avoir des raisons... Il ne s’agit pas de
cela, maintenant... Tu sais pourquoi je m'intéresse à toi.
Nous nous sommes expliqués. Et si, dans l'avenir, je
t'agace encore, dis-le moi... En tout cas, j'ai besoin de

toi. Nous avons assez travaillé ensemble pour que je
sache ce que je puis attendre de toi... Le travail t’inté-
resse-t-il ?

— J'aime mieux me battre ! 
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Le capitaine le regarda d’un air pensif, puis mur-
mura :

— Comme tu ressembles à ton père !.. Évidemment,

la besogne tranquille que tu m'as vu exécuter n'a rien
d'affolant. Mais il s’en présente une autre qui offrira
bien plus d’excitation… Je te le dis, parce que j'ai con-
flance en toi… ous savons, de source certaine, qu’il

existe un dangereux réseau d'espionnage travaillant con-
tre nous depuis quelque temps. Il s’est produit des in-
cidents étonnants et nos enquêtes nous ont permis de
nous persuader qu’un maître-espion dirige l'activité de
toute une bande. Il s’agit de le trouver et de désorgani-
ser son réseau. Ça te plairait ?

Édouard Lanieu était tout oreilles. Les yeux lui
flamboyaient :

— Bien sûr, répondit-il.

— Je te préviens que c'est dangereux et dur.

— Ca ne fait rien!

— Bon ; allons dormir. On en recausera.
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CHAPITRE II

« M. 25 »

Le lendemain, la nuit ayant passé sur cette conversa-

tion, Édouard ne savait que penser.

Son régiment restait cantonné dans Morona, car les

opérations ne se poursuivraient qu’au ralenti. On savait

que les Allemands avaient retraité de plusieurs milles,

mais que, ayant reçu de puissants renforts, ils s'étaient

consolidés dans de fortes positions. Notre aviation et nos

formations avancées de blindés, ainsi que notre artillerie,

maintenaient le contact. Le gros de l'infanterie restait à

l'arrière.

Dans cette oisiveté, le sergent avait le temps de mé-

diter.

Ce qui surnageait surtout de l'entretien, c'était l’évo-
cation de son père, qui l'avait bouleversé beaucoup plus
qu’il n'avait voulu le laisser paraître. Jamais, depuis sa
petite enfance, le souvenir du disparu ne s'était imposé
avec tant de force à son esprit. Dans sa famille, l’exis-
tence lointaine du chef ne constituait plus qu'une sorte
d'arrière-plan nuageux de l’existence. On le savait quel-
que part ; on s'était habitué, afin de combattre le dêses-
poir initial, à en parler le moins possible. Le tran-tran
de la vie avait recouvert de sa médiocrité l'acuité de la
blessure morale.

De se trouver tout à coup devant un être qui avait
fait partie de l'existence fabuleuse de l’homme cher et 
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mystérieux, avait fait lever tout un vieux fonds de
regrets, de rancœurs, de colères, mais aussi d'’affections

inassouvies, d'aspirations et de désirs qu’il croyait morts.
Comme il lui avait manqué, son père ! Comme Édouard
avait envié, petit, ses camarades que gâtait un tel com-
pagnon ! Sa mère avait été pour lui d’une bonté im-
mense, mais une femme ne peut pas se mêler complète-
ment à la vie d'un garçon qui se transforme en homme.

Édouard éprouvait le désir d'interroger celui qui avait
été témoin de l’activité militaire, extérieure, de son père,

de ce côté de la vie dont il n’était parvenu que des
échos à l'épouse. Mais une pudeur compréhensible le
retenait. D'autant plus qu’une idée étrange commen-
çaient à se faire jour dans son esprit. Ce capitaine
Benoit... Se pourrait-il 2... Mais il n'osait se formuler
nettement la question.

Quant à Nora, il éprouvait à son endroit un sen-
timent assez trouble. Sans entretenir les mêmes soup-
çons que son chef, il ne parvenait tout de même pas à
s'expliquer le voyage au cœur de la nuit. Il s’irritait sur-
tout de la profondeur de dissimulation dont l'Italienne
se révélait capable. Vraiment, elle dépassait les bornes
et il n'allait plus se faire son jouet.

Le capitaine Benoît le fit enfin venir pour lui dire :

— As-tu réfléchi ? Restes-tu avec moi ? L'excitation

commencer bientôt.

— Je reste avec vous, répondit Édouard.

— Bon! reprit l'officier. Pour le moment, je voudrais
que tu revois Nora... Ne proteste pas. Tu pourras l’ob-
server : ce sera peut-être le meilleur moyen de l’exo-
nérer. En tout cas, ¢a me rendrait service... Naturelle- 
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ment, je tiens pour acquis que tu n’as pas pour elle un

sentiment si fort qu'il t'empêcherait de signaler, chez
elle, une conduite nettement fautive, de notre point de

vue?

—Vous avez raison, monsieur, dit Édouard, et je

vais m'efforcer de vous satisfaire, peu importe mon sen-
timent.

IT

Dans les jours qui suivirent, le capitaine Benoît mit
Édouard Lanieu au courant des éléments du métier. Non
pas qu’il voulût en faire un agent proprement dit : le
sergent ne connaissait pas assez l'italien pour rendre de
grands services en cette qualité. Il désirait qu’il se rendit
compte de ce qui se passait et pût, à l’occasion, se tirer
d'affaire.

On lui apprit comment une armée se procure les
renseignements dont elle a besoin pour ne pas risquer
de se lancer à l'aventure, ne connaissant rien de la force,

de l’armement, ni des dispositions de l’ennemi : il reste

déjà, malgré tout, trop d'inconnu.

Il sut que les services de renseignements compren-
nent deux grandes catégories : le service central, dirigé
par le grand état-major et le service de campagne, qui
englobe les officiers de renseignements d'unité, de bri-
gade et de division. C’est ce dernier qui l’intéressait im-
médiatement. Sa tâche consiste, d’abord, à empêcher le
coulage des renseignements vers l’ennemi et à enseigner
aux troupes à garder le secret militaire. Sa besogne prin-
cipale est de recueillir des données sur l’ennemi. 



58 NORA L'ENIGMATIQUE

En campagne, on se renseigne de diverses manières.
Ce sont les avions de reconnaissance qui, sans cesse
dans les airs, repèrent les mouvements et dispositions
de l'adversaire. Ce sont les troupes engagées dans l’ac-
tion qui font part de leurs observations. Ce sont sur-

: tout les officiers de renseignements, dont le grand moyen
d'action se trouve dans l’interrogatoire des prisonniers
de guerre, qu’on soumet aux questions alors qu'ils sont
encore tout ébranlés par la rude aventure où ils sont
passés.

Édouard Lanieu apprit qu’il est bien rare qu'on
puisse se procurer des renseignements d’ensemble en
campagne, bien qu'il arrive qu’on saisisse sur un officier
fait prisonnier et qui n’a pas eu le temps de les détruire,
des documents, des plans d’un haut intérêt. L'ennemi le

sait et c’est pourquoi, avant l'invasion de la Belgique en
1940, il avait eu recours à un truc qui lui avait réussi.
Un beau jour, un avion avait été forcé d'atterrir en ter-
ritoire belge, alors neutre. Les Belges en avaient interné
les occupants. Sur la personne d’un officier qui se trou-
vait parmi le groupe, on avait découvert les plans d’at-
taque de l'Allemagne, plans que la Belgique communi-
qua à ses alliés quand elle dut entrer dans le conflit. Or,
ils étaient faux et l'incident n’avait été monté que pour
nous induire en erreur.

Ces grands coups sont rares, à l'ordinaire, on n'a
que des bribes de renseignements, dont l'accumulation
et la confrontation permettent de dresser un tableau gé-
néral de la situation. Bribes venues de partout, des trou-

pes avancées, des prisonniers, de la population du lieu,
des agents (euphémisme dont on désigne les espions et
contre-espions).

Le service central a d’autres moyens à sa disposition.
Outre les données qu’il a réunies en temps de paix grâce

r
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a  
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à l'étude d'une foule de documents (lois, journaux, li-
vres), il a ses organismes d'écoute radiophonique, les
grands raids de reconnaissance aérienne, le réseau d’es-
pionnage à grande échelle.

En réalité, le service de campagne participe à cette
besogne, puisque les espions pénètrent däns la zone des
armées. C’est cet aspect qui attirait Édouard Lanieu.

Il apprenait certains trucs du métier : comment em-
ployer, lire et même fabriquer l’encre invisible ; les codes

secrets, mais simples encore ; la façon d’expédier les
messages au nez de l'adversaire.

III

Édouard allait bientôt recevoir des leçons d'ordre
éminemment pratique et, par le fait même, entrer de
plein pied dans ses fonctions nouvelles. Un matin, le ca-
pitaine Benoît lui dit

— Je t’ai fait entrevoir, l’autre jour, que nous allions

nous lancer dans une activité plus considérable. Le temps
en est venu. Depuis quelques semaines, nous pressentions

la présence d’espions nombreux. Maintenant, nous en
avons la certitude, parce que nos troupes ne peuvent
guère faire un mouvement sans que l'ennemi ne soit
prêt à y parer : c'est donc qu'il a été averti. D'autre
part, on nous prévient de Londres qu’un maître-espion
a pris la direction des opérations dans notre secteur : ce
que nous soupçonnions déjà, ainsi que je te le disais
l'autre jour. Qui est-il au juste ? On ne le sait trop. On
connaît tout de même le numéro qu’il a dans le service
de renseignements boche, c’est-à-dire « M. 25 ». Nous

nous sommes déjà butés à lui. Évidemment, c'est quel- 
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qu’un ! Son habileté infernale lui a toujours permis, non
seulement de nous échapper, mais même de nous cacher,
en grande partie, ses méthodes de travail et son orga-
nisation. Il ne faut plus le laisser libre de nous nuire.
Nous aurons du fil à retordre, mais ce n’en sera que plus
amusant. Dangereux en diable, cependant.

— Ça ne me fait pas peur.

— Je le sais. Seulement, un homme averti en vaut
deux, n'est-ce pas ? Comment procéderons-nous ? Je n'ai

pas encore arrêté mon plan. T'’ai-je dit qu’on m’a con-
fié la besogne de chercher « M. 25 » dans notre coin ?...
Je me laisserai guider par les circonstances. M'est avis
que nous ne tarderons pas à avoir des éclaircissements.

On vient d'arrêter un homme, que je vais interroger en
ta présence et dont nous avons déjà entendu le nom.
J'ai le pressentiment qu’il nous fournira des lumières,

sinon sur le grand chef, du moins sur une partie de son
organisme. Au reste, certains indices permettent de
penser que « M. 25 » n’est pas un homme, mais une
femme. J'ai, de mon côté, de fortes raisons de le croire.

—Vous n’allez vous imaginer que Nora?..

—Pourquoi prononces-tu ce nom ? Je ne sais rien ;

tout est possible.

— Mais, monsieur, Nora a beau être intelligente, elle

n’a pas la tête qu’il faut pour diriger un service d'es-
pionnage ! Elle est bien trop légère, pas assez sérieuse.
Et puis, c'est une fille qui n’a jamais quitté son coin de
pays. Qu'est-ce qu’elle connaît à ces machins compli-
qués ?

— Évidemment, je suis de ton avis jusqu’à nouvel
ordre. Mais, dans notre métier, il ne faut jurer de rien.
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L'homme que nous avons arrêté est un habitant des
environs. Nous n’avons rien de précis à invoquer contre
lui. Il est pour le moins suspect. D'abord, nous avons
fini par savoir que, bien qu’ayant demeuré à Gerardino
autrefois, il est disparu pendant plusieurs années, pour

ne reparaître que lorsque nos troupes ont débarqué en
Calabre. Ensuite, on l’a toujours vu rôder autour des
troupes, tâcher d’en tirer des renseignements, les inter-
roger sans cesse. Enfin, il voyage beaucoup, parfois avec
des sauf-conduits, d'autres fois sans documents. Nous

l'avons cueilli alors qu’il se dirigeait vers le nord, passé
nos avant-postes. Il a beau fournir une explication qui
paraît plausible, la situation est trop critique dans ces
parages pour qu’un civil s’y risque sans raison sérieuse...
Nous allons bien voir.

Sur ce, le capitaine appela un planton, pour lui de-
mander d'aller chercher le prévenu.

C'était un Italien du peuple, typique. Face arrondie,
yeux vifs, moustaches tombantes. Vêtu de pièces et de

raccrocs, les pieds chaussés d'espadrilles, rien ne le

distinguait des paysans qu’on voyait dans les champs,
s'obstinant, entre deux batailles, à arracher à un sol

ingrat, et dans ce domaine de la mort, de maigres ali-

ments qui perpétueraient un peu de vie. Le sergent se

rappelait vaguement de l'avoir vu au café de Gerardino.

L'interrogatoire se révéla laborieux. Édouard Lanieu
connaissait déjà assez d'italien pour suivre la conversa-
tion, qui en restait aux phrases élémentaires.

— Tu te nommes Guglielmo Ferrati!

— Non : Giacomo Betesta.

— C’est le nom que tu as donné, mais je trouve
l’autre dans des papiers que tu portais sur toi. 
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L'homme se lança dans un long récit pour expliquer
qu'il avait, quelques années auparavant, emprunté le
nom et les papiers d’un cousin afin d'obtenir des secours
dans Naples, à cause de certaine réglementation défa-

vorable aux gens venus en ville de la campagne.

— C'était irrégulier, conclut-il, mais, quoi, faut bien

vivre.

— Mettons, dit le capitaine…Tu n’es plus à Naples...

— Vrai, je ne m'explique pas que ces papiers aient

été encore dans mes poches. Aussi, j'ai toujours horreur
de jeter quelque chose.

— Surtout quelque chose qui peut servir à l’occasion.
Par exemple, une double identité. Nous examinerons
ça plus tard. Dis-moi, pour le moment, pourquoi tu es
revenu de Naples, il n’y a pas longtemps.

— Je voulais recommencer à cultiver la terre.

— Juste comme nous arrivions en Italie ?

— Ca s'adonnait comme ça.

— Bon !... On verra !… Dis-moi, puisque tu aimes
tant à cultiver la terre, comment se fait-il que tu voya-
ges tant ? On ne voit que toi sur les routes.

— Je vais porter des denrées aux troupes et, comme
j'ai une voiture, je me charge de commissions pour les
voisins.

] À ce moment, l'officier ouvrit un tiroir et en tira un

paquet, dont il défit la ficelle et l'enveloppe de papier. Il
en sortit de ces longs et minces cigares, tordus et aux
bouts coupés, que les Américains nomment stogies. Le
capitaine dit à l’homme :
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— Et ces cigares ? C'était pour toi ?

— Non. C'était pour Jacopo.

— Qui est ce Jacopo ?

— Jacopo, de la ferme de Belvedere, au sortir de

Morona, vers Gerardino.

— Bien ! Où as-tu pris ces cigares ?

— C'est le tenancier du café de Gerardino qui me
les a remis.

— Pourquoi ?

— Jacopo m'avait demandé d'aller les y chercher.
Les cigares sont rares, maintenant. Jacopo est riche, lui ;

il peut s’en procurer, même à gros prix et loin.

— Intéressant !.. Intéressant! murmurait Benoît,

tout en tournant les cigares entre ses doigts. Amenez-le,

dit-il aux soldats de l’escorte.

— Est-ce que je peux retourner chez moi ? demanda
le paysan. Il y a des travaux qui attendent.

— Attends toi-même un peu ; on verra, répondit le
capitaine.

Ft, comme l'Italien allait passer la porte :

— Dis donc, la veille de la bataille qui nous a ame-
nés ici n’as-tu pas conduit, à la ferme de Belvedere une
femme connue sous le nom de Nora et venant de
Gerardino ?

— En effet, monsieur.

— Bien ! Tu peux te retirer. 
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IV

Le bonhomme sorti, le capitaine demandait au
sergent :

— Que penses-tu de tout cela ?

Et l’autre de répondre :

— Je pense que nous venons de voir un espion de
la plus belle eau. Mais, si je puis parler avec franchise,
je ne vois pas le besoin qu’il y avait de mêler la pauvre
Nora à cette affaire.

— Tiens ! Tu en es à l'appeler la pauvre Nora.
Passons... Je voulais corroborer ce qu'elle nous a dit
et mettre notre paysan à l'épreuve. Je ne partage pas
ton avis sur ce dernier. Bien sûr, c’est un triste sire

et peu scrupuleux sur les moyens de gagner de l'argent.
Justement, il est trop peu digne de confiance pour que
personne lui fasse partager le moindre secret. Du reste,
tu as vu commeil n’a pas hésité à tout raconter.

— C'est qu’il est lâche.

— Non, s’il s'était senti coupable, il aurait craint de

s'incriminer. Évidemment, il n’y avait rien de plus à tirer
de lui.

— Alors, nous avons perdu notre temps ?

— Minute ! Il ne sait rien, il ne se doute de rien.
Seulement, je crois, comme il l’a raconté, que les gens
le chargent de commissions et, parmi ces commissions, il
sert d'intermédiaire inconscient. Et, si j'ai raison dans
en est de peu catholiques. Ou je me trompe fort, ou il
mon hypothèse, il nous a livré des noms précieux. 
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— Oui, mais, monsieur, vous avez dit « hypothèse ».

— En effet. Je crois posséder un moyen de la cor-

roborer.

—Un moyen ?

— Classique. Ces cigares.
Édouard sourit.

— Ne ris pas. Je ne suis sûr de rien. J'ai une idée :
va bien voir.

Le capitaine prit un cigare, l'examina avec beaucoup

de soin, puis l'ouvrit et en déchiqueta le tabac.

— Rien ! dit-il.

Il recommença le manège avec un deuxième cigare,
un troisième, un quatrième : sa patience ne semblait
pas se lasser. Enfin, il eut un cri de triomphe :

—FEt voilà ! Je savais bien!

Au milieu d’un stogy, perdu dans le brun du tabac,
mince bâton blanc apparaissait.

— Qu'est-ce que c’est que ça ? demanda Édouard.

— Ça, mon vieux, c’est un message. Tu vas voir.

Avec d'infinies précautions, le capitaine déplia une
feuille roulée très serré, feuille sans doute de papier à

— Batèche ! ne put s'empêcher de s'écrier Édouard.
cigarette.

— Approche, dit le capitaine. Tu vois, il y a de
l'écriture.

— C'est pourtant vrai. Mais je ne comprends pas.

\ Nora... —7 
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—Moi non plus, mais examinons de plus près.
Voyons voir ; où est ma loupe ? Ah! voici... Et voici ce
que nous obtenons :

Venw. lrw. prxenmrvjccrwxPKV. J.

Edouard Lanieu éclata de rire.

— Nous voilà bien avancés, s’écria-t-il.

— Mais, oui, nous sommes en présence d’un message

chiffré, et chiffré avec tant de simplicité, si je ne m’abuse,

que, moi, qui ne suis pas un spécialiste de la cryptogra-

phie, je vais en venir à bout... Va te reposer, pendant
que je m'y mets.

Une heure après, le sergent rentrait, pour entendre
le capitaine dire

— J'ai la solution, en partie du moins et les rensei-

gnements de notre bonhomme m'ont mis sur la voie.
Comme tu le sais, il faut toujours tâtonner, avant de
déchiffrer. J'ai donc tâtonné, mais pas trop, parce que,
convaincu qu’il s'agissait d’un système très simple, j'ai
essayé les quelques clés élémentaires que je connais.
Après de vains essais, j'ai pensé au système dit de Jules
César, lequel consiste à décaler l'alphabet. Il fallait
trouver la lettre-clé. Or, les cigares, et donc le message,
s’en allaient vers Jacopo et l’on aperçoit un « J », isolé
à la fin du message. Donc, l’initiale du nom a servi de
cle. C’est-à-dire que « J » représente « a », « k » repré-
sente « b » et ainsi de suite. Nous obtenons cet alphabet
que j'ai mis par écrit

j : inST e;o:f;p:
i j t:kju:l;v:m;w:n: x :

u;e:vs;f : 
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Lisons maintenant le méssage et nous avons :

V. enw. lrw. prxenmrvjcerwx PKV. J.

M. ven. cin. giovedimattino

C'est-à-dire : « M. ven. cin. giovedi mattino... » En
italien, naturellement. Si nous reconstituons les mots qui
suivent « M » et qui ont été abgêgés, nous avons

« venti cinque ». Traduisons en français : « M. vingt-
cing jeudi matin... »

—« M. 25 »! sexclama Edouard. Le numéro du

fameux espion ?

— Exactement. Tu vois la découverte formidable que
nous venons de faire.

— Nous avons « M. 25 »!

— Pas si vite ! Il reste bien du mystère. Que fera
M. 235 jeudi matin, c’est-à-dire demain ? Et puis, nous
n'avons pas déchiffré les dernières lettres : PKV. J.
Qu'en penses-tu ?

— Vous avez déjà découvert que « J » désigne
Jacopo.

— Parfait !

— Maintenant. Attendez !.. P..K...V... D'aprés vo-
tre alphabet, P représente G ; K égale B et V se met

a la place de M... Donc, on a : GBM... Sapristi !...
Qu'est-ce que ça veut dire ?... G...B..M... Ah! j'ai une
idée... Mais, c'est pas qa...

— Dis toujours.

— Si « G » signifiait Gerardino ; « B », Belvedere
et « M », Morona ? 
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—Tu y es!Attends !… attends !… Je crois com-
prendre : jeudi matin, M. 25 voyagera par Gerardino, la
ferme de Belvedere et Morona !

— Et Jacopo est chargé de le faire passer !

— Oui, oui ! Ca y est! Nous avons le mot. Et notre
paysan de tout à l'heure fera le voiturier comme à son
habitude. ?

— Vous allez le garder, maintenant ?

— Au contraire ! Je vais lui redonner la liberté la
plus complète ! C'est lui qui va nous conduire vers
M. 25, sans s'en douter.

—Vous avez raison.

— Auparavant, il faut lui redonner ses cigares, et

avec le message.

— Comment?

— Mais, oui. Sans ça, Jacopo ne saurait pas qu’il faut
aller chercher M. 25... Seulement, il va être difficile de

remettre le bout de papier comme il était. Nos gaillards
l’avaient roulé dans le tabac en façonnant le cigare.

Édouard dit alors, s'emparant d'un cigare :

— C’est mon affaire. Parmi les nombreux métiers
que j'ai faits, il y a celui de cigarier. Pas longtemps,
mais j'en sais assez pour défaire et refaire un stogy.

— Tu as été cigarier ? Pauvre garçon !

Édouard eut vite terminé, en effet. Il refit le paquet

comme il était à l'origine, à l'aide de la mêmeficelle et

du même papier, puis de quelques stogies qu'il réussit à 
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trouver parmi ses camarades et destinés à remplacer ceux

que le capitaine avait détruits dans ses recherches. Après

quoi, on appela le paysan et Paul Benoît lui dit :

— Je suis satisfait de tes explications. Tu vas donc

rentrer chez toi. Voici les cigares de Jacopo que tu

lui remettras : j'avais bien envie de les fumer !… eh

bien, bonjour, Guglielmo.

— Non, Giacomo.

— Si tu veux... Bonjour!

Le bonhomme parti, le capitaine s'écria

— Et maintenant, préparons nos plans.

Vv

Malgré tout, il restait bien des points à élucider. Si,
comme le croyaient nos deux hommes, M. 25 devait
passer, dans la charrette de Giacomo, par Gerardino, la

ferme et Morona, il fallait déterminer à quelle heure le

fait se produirait. Le plus prudent serait de compter
largement et de considérer que le matin commencerait à
minuit.

Pour l'heure, il importait de surveiller les mouve-
ments de Giacomo et Jacopo. Un homme, près de la
ferme du Belvédère, s'en chargerait. Tâche assez diff-

cile, à moins de s'approcher beaucoup et alors, on ris-
quait de se faire voir. Bien qu'elle comprit de beaux
champs, ce qui en expliquait la prospérité, les bâtiments
se trouvaient en un coin tourmenté, parsemé de rochers,

de ravins et de bosquets. C'était, à y bien penser, le

lieu rêvé pour des conspirateurs. 
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Tout. de même, vers le soir, l'observateur revenait

annoncer que Giacomo s'était présenté à la ferme, puis
qu’il en était reparti, toujours dans sa charrette, en
compagnie de Jacopo. Benoit prit alors ses dispositions.
Deux hommes se rendraient a Gerardino, le sergent
Lanieu surveillerait la ferme en compagnie de Jos.
Larivier. Lui-même resterait dans Morona, prét à toute
éventualité. En outre, des observateurs feraient le guet
aux approches de ce dernier village. Le plan consistait
a n'arréter M. 25 que passé Morona et, si possible, tant

qu'on ne connaîtrait pas nettement sa destination : il
fallait tirer tous les renseignements possible. Au reste,
on ne le perdrait jamais de vue, puisque les observateurs
de Gerardino suivraient la voiture discrètement jusqu'à
la ferme ; puis les deux groupes, de la ferme à Morona.

Bien d'autres précautions étaient prévues et, en parti-
culier, les moyens de communiquer d’un groupe à l'au-
tre.

Dès 8 heures du soir, les détachements partaient pour
se rendre à leurs observatoires. La nuit s’annoncait
belle.

Alors qu'il allait sortir du village, Edouard croisa
Nora.

— Tou viendras au café, ce soir ? lui demanda-t-elle.

— Non, répondit-il, je suis de service.

— Pas un petit moment ?

— Non, non. D'ailleurs, je veux me coucher de

bonne heure.

Elle le fixa un instant des yeux, puis ajouta :

— Eh bien, bonne nouit, mon chéri. Ye me conso-
lerai avec Jos Larivier, dit-elle dans un petit rire. 
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— Tu n’auras pas la chance de me faire cette infi-

délité, répondit Édouard sur le même ton. Jos est de

service, lui aussi.
    

  

— Ensemble, vous deux ?

— Tu es trop curieuse.  
Songeur, il la regarda s’en aller dans un mouvement

des hanches. Puis, il se hâta pour rejoindre son compa-
gnon.

 

     

  

 

  
VI

  Le capitaine Benoît avait pris position dès minuit
dans une vieille tour en bordure du village, d’où il sur-
veillait les environs, autant que le permettait la clarté
diffuse de la lune. Il avait en outre disséminé ses hom-
mes à tous les points stratégiques. Les heures s'écoulè-
rent, sans rien apporter. Vers 4 heures du matin, Jos

Larivier arrivait en trombe, dans le jeep qu’on avait eu

soin de dissimuler près de la ferme du Belvédère. Dès
qu’il aperçut le capitaine, il cria :

     
  
  
  
  
  
 — L’avez-vous ?... L’avez-vous?...

— Qui?

—M. 25.

— Comment, M. 25 ? Vous l’avez vu ?

  
      

  

 

— Oui, il nous a échappé. Il va venir!  
Remettant les explications à plus tard, le capitaine

alertait ses hommes. Le temps passa encore, mais rien
ne paraissait. Jos. Larivier était retourné vers Édouard
Lanieu. Le capitaine Benoît n’y comprenait plus goutte.
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Comme l'aube pointait, il vit rentrer ses deux jeeps,
celui de Gerardino comme celui de Belvedere. Dans le
dernier, quatre hommes, c’est-à-dire, outre les deux mi-

litaires, Jacopo et Giacomo. Ayant confié ceux-ci à des

soldats, Édouard se présenta devant son chef.

—Enfin, s’écria celui-ci, va-tron m'expliquer ?

— Mais vous-même, monsieur, avez-vous pris M. 25 ?

— Non ! >

— Alors, tout est raté, je pense.

— Mais dis, dis !

Édouard raconta

— Les observateurs de Gerardino m'ont signalé qu'ils
ont vu partir la charette de Giacomo vers deux heures
du matin Un homme y avait pris place, en plus de
Giacomo et Jacopo.

/

—Où, à Gerardino ?

— Apparemment, de la maison où j'étais cantonné.

— Donc, chez les parents ou soi-disant parents de
Nora?

— Oui.

— Ah!

— Ils ont suivi la voiture qui se dirigeait bien vers
la ferme du Belvédère ; mais, à un certain moment, elle

leur a échappé. Ils pensent qu’elle a pris un chemin qu’ils
ne connaissent pas.

— Et toi ? 
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— J'étais à mon poste, avec Jos. Larivier, attendant

la voiture par le seul chemin qui conduit à la ferme.

Tout à coup, derrière nous, nous entendons un bruit

insolite. Nous nous retournons et nous apercevons deux

hommes qui cherchent à gagner la ferme à travers les
rochers et les ravins. Laissant Jos. à son poste, je m’a-
vance vers eux.

— C'était ?

— Jacopo et un inconnu.

—As-tu bien vu cet inconnu ?

— Non. Je fi'ai guère vu sa figure, du moins à ce
moment-là.

— Et Giacomo ?

—Pas de Giacomo ni de voiture. Avaient-ils cons-
taté qu'on les suivait : Voulaient-iils user de précau-
tions supplémentaires ? Toujours est-il, évidemment, qu’ils
avaient laissé la grande route et abandonné la charrette.
En tout cas, j'avais mon gaillard. Selon vos instructions,

j'ai laissé les deux hommes pénétrer dans la ferme.
Bientôt les observateurs de Gerardino arrivaient. J'ai dis-
posé mon monde de façon que personne ne pût sortir
de Belvedere sans qu'on l’aperçut. Au bout de quelques
minutes, je vois venir vers moi une ombre qui se glisse

parmi les rochers : c'était mon inconnu. Je voulais me
contenter de le surveiller, toujours d’après vos ordres.
Mais il ne m’a pas laissé le choix. Il m'avait vu sans
doute. Avant que j'aie pu me rendre compte de ce qui
se passait, il me saute dessus.

— Il t'a attaqué ? 
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— Oui. Je ne comprends pas ce qui l'a pris. Peut-
être pensait-il me surprendre et me tuer d’un coup du
couteau qu’il portait à la main. Mais je le voyais venir !
Au moment où il allait m’atteindre, je lui ai tordu le
poignet.

— Tu l'as eu?

— On ne I'a pas si facilement ! Il a réussi à se dé
gager. Je l'ai rattrapé par la manche. Il se débattait tel-
lement que je ne le tenais pas bien. Avant que j'eusse pu

lui mettre vraiment le grappin dessus, il avait réussi à
se débarrasser de son veston, que je gardais à la main et
il s'est élancé dans le ravin. Je l'ai encore rejoint. Mais
c’est un athlète ou le diable en personne : il m'a encore
échappé.

—Tu n'as pas appelé ?

— J'ai appelé et tout le monde lui a couru après.
Mais il est plus agile que des commandos ou il
connaît le terrain : il s’est perdu dans la nuit et c’est
alors que je vous ai envoyé Larivier.

— Raté!

— Pas tout à fait ; j'apporte des renseignements. Et
puis, il passera peut-être encore par ici.

—Peu probable. Et les renseignements ?

— Formidables ! D'abord, la dernière fois que je l’ai
attrapé, je lui ai déchiré sa chemise ; j'ai tout arraché,

même le sous-vêtement. Et j'ai vu que M. 25 est une
femme!

— Une femme!.. Es-tu sûr que c'était M. 25 ?

— Je crois, comme vous allez voir... 
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— Lui as-tu vu la figure, cette fois-là. Assez pour la

reconnaître ?

— Je ne l’ai pas vue parfaitement, mais je pense que

je la reconnaitrais... Je n'en suis pas sir... Et puis, j'ai

autre chose. D'abord, un papier dans la poche du veston,

indiquant, me semble-t-il, qu’il s’agit de M. 25 : le voici.

Ensuite, l'oiseau étant envolé, j'ai pénétré dans la ferme

et j'y ai trouvé d’autres papiers que j'apporte aussi.
Enfin, j'ai cru bon d'arrêter Jacopo, qui pourra nous
éclairer.

—Tu as bien fait. Et où as-tu pris Giacomo ?

— J'ai envoyé un jeep vers l'arrière. Le bonhomme,
revenu sur la route, s’en allait tranquillement. Nous

avons laissé sa charrette à Belvedere.

VII

— Évidemment, dit le capitaine après quelques mo-
ments de réflexion, M. 25 est disparue : elle a évité

Morona. Tout de même, je vais faire battre la campagne,

pour le cas ou il... je veux dire elle se serait terrée quel-
que part, attendant la nuit pour reprendre sa randonnée.

Il donna des ordres. Puis examina les documents
qu’Édouard lui avait remis. D'abord, le bout de papier
trouvé dans la poche du veston. C'était un message fort
court, écrit dans le même code que la dépêche trouvée
à l'intérieur du cigare destiné à Jacopo, et indiquant la
route à suivre : Gerardino-Belvedere-Morona. Il était
intéressant en ce qu’il ne laissait subsister aucun doute
sur l'identité du personnage.

— Et puis, nota Paul Benoit, on voit que notre

donzelle n’est pas aussi forte que certains le prétendent. 
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Quelle imprudence de garder ce document dans sa po-
che ! Elle se méfiait peut-être de sa mémoire.

‘Parmi les papiers saisis chez Jacopo, les uns, facile-
ment déchiffrables, dénotaient que cet homme servait de
courrier ou de passeur, c'est-à-dire qu'il agissait à titre

d'intermédiaire dans l'expédition de rapports et qu'il
faisait passer certaines gens d’une zone à l’autre. D’autres
documents comportaient un code beaucoup plus compli-
qué. Le capitaine résolut de les envoyer à un spécialiste.

Restait à interroger les deux prisonniers. On com-
mença par Giacomo, qui pouvait fournir une indica-
tion utile en vue de l'interrogatoire suivant, le seul

vraiment important.

—Ah! te revoilà, mon gaillard! lui dit Benoit

quand il l'aperçut.

—Ben quoi, oui, répondit l'autre. Impossible de cir-
culer, maintenant, sans se faire arrêter.

— Tu dois te douter de la raison.

—Je ne sais rien. J'ai déjà expliqué que je fais des
voyages pour gagner un peu d'argent. Hier, quand on
m'a relâché, j'ai été porter les cigares de Jacopo. Il m’a
demandé d'aller, le soir, avec lui, chercher un ami à

Gerardino. C'est ce que j'ai fait et voilà tout.

— Hum... Jacopo t'a-t-il conseillé des précautions
particuliéres ?

— Non... On s'est rendu chez Ferrero...

— C’est le parent de la Nora dont je t'ai parlé hier ?

— Je pense... Li, on a pris un homme et on est
revenu. 
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— Connais-tu cet homme ? L'avais-tu déjà vu ?

— Il faisait noir, je n’ai pas bien vu êt ça ne m'in-

téressait pas. > 4

— Jacopo et l'autre ont-ils causé en route?

— Quelques mots. Rien de particulier.

— Pourquoi avez-vous quitté la route ?

— En arrivant près de Belvedere, Jacopo m’a de-

mandé de le conduire jusqu'à la cabane d’un homme

qu’il emploie souvent comme journalier ou berger, je

ne sais trop. Il voulait lui donner un ordre.

— Avez-vous ensuite repris la route ?

— Oui.

—,Es-tu bien sûr, Giacomo ?

— C'est-à-dire que, moi, j'ai repris la route. Eux,

ils m'ont dit que, comme il faisait beau, ils rentreraient

à pied, afin de jeter un coup d'œil aux champs.

— En pleine nuit ?

— II faisait clair de lune.

— Bon ! Çasuffit pour l'heure. Mais tu restes 1notre

disposition.

VIII

L'interrogatoire de Jacopo n'alla pas si facilement.

Au grand étonnement du capitaine Benoit, le suspect se
montra agressif et, par moments, ironique.

C'était un paysanencore jeune, solide, beau gars, a
l’intelligence et à la débrouillardise peu communes. II 
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n’y avait pas moyen de le traiter avec le même sans
gêne que Giacomo. Aussi l'officier de renseignements eut-
il recours à toutes ses ressources.

— Jacopo, commença-t-il, vous savez la gravité de
votre situation? Il n'y a qu’un moyen d'en sortir. Par-
lez franchement et je vous promets l’indulgence des au-
torités : nous voulons attraper des gens plus considéra-
bles que vous dans l'espionnage. Aidez-nous, nous vous
aiderons.

— Faudrait savoir de quoi vous parlez, répondit le
paysan.

—Vous aimez les formalités ? Très bien ! Précisons.

Nous vous accusons d’avoir, la nuit dernière, facilité le

voyage d'un chef de l’espionnage ; puis, de servir cons-
tamment de courrier et de passeur.

— Moi? J'ai fait voyager un espion, la nuit der-
nière ?

— Plus précisément, M. 25.

— Comprends pas !

— Jacopo, ne faites pas la bête ! Vous avez reçu un
message que nous avons lu… un message parmi les
cigares que vous a apportés Giacomo, hier.

— En voilà une bonne ! Les cigares de Giacomo,
les voici ; je les ai fourrés dans ma poche et j'en ai fumé
un, il est vrai, mais il n'avait rien que d'ordinaire.

—IÏ sortit des cigares de sa poche et les déposa sur
la table.

— Sergent Lanieu, vous n’aviez pas fouillé votre pri-
sonnier ? demanda le capitaine. 
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— J'en avais chargé le soldat Larivier, répondit

Édouard. Je ne comprends pas.

— Voyons un peu.

Édouard reconnut le stogy qu'il avait tourné lui-
même. Il l’ouvrit : le message s’y trouvait intact. Le ca-
pitaine se renversa sur le dossier de sa chaise, l'air ahuri.

— Voilà qui est trop fort ! dit-il. Et, alors, pourquoi
êtes-vous allé chercher M. 25 à Gerardino ?

— Excusez-moi, mon capitaine, mais je vous trouve

drôle, avec votre histoire de M... quelque chose. Je n’y
comprends rien. J'ai été chercher un ami à Gerardino.

— Vous voulez dire une amie.

En entendant ces mots, Jacopo perdit de son assu-
rance. Évidemment, il ne savait pas qu'Édouard avait
découvert le secret.

— Touché ! murmura le capitaine Benoît en français.

Mais Jacopo s'écriait

— Et puis, une femme n'aurait pas le droit de porter
le pantalon ? Ça vous connaît chez vous, en Amérique!

— Mais comment expliquez-vous que, dans le veston
de cette femme, on ait trouvé le message correspondant à
celui du cigare ?

— Comment le saurais-je ? Je n'avais pas vu le mes-
sage du cigare.

— Jacopo, vous éludez les questions. Justement!
vous n’aviez pas vu ce message, et cependant vous saviez
qu’il fallait aller chercher M. 25 à Gerardino. 
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— Je n’élude rien. Et, d'abord, puisque vous êtes

si curieux, avez-vous cherché à savoir d'où venaient les

cigares ?

— Voilà une excellente idée : vous allez nous le dire.

—Moi, j'avais demandé à Giacomo de m'apporter
des cigares du café de Gerardino comme il le fait régu-
lièrement. Est-ce ma faute s'il lui a donné celui qui
contenait le papier et qui était destiné à un autre ?

— Vous avez de bons raisonnements, Jacopo. Mais
vous n'expliquez.pas comment il se fait que vous ayez
été en compagnie d'une femme déguisée en homme et

que cette femme portait le message correspondant à

l'autre... Je ne vois pas encore pourquoi le cigare en
question est resté intact. J'y arriverai : il s'agit sans
doute d'une finasserie cousue au fil blanc. Vous ne voulez
décidément pas parler ?

— Je n'ai rien à dire. |

— Peut-être serez-vous plus loquace quand j'aurai fait

déchiffrer ces papiers saisis chez vous.
Le capitaine remuait ces documents, quand, tout à

coup, il en aperçut un, dans le même code que le mes-

sage du cigare et qu’il n'avait pas d’abord remarqué.

Ayant encore sur sa table l'alphabet qu’il avait dressé la

veille, il n’eut pas de peine à lire : « N'ouvre pas le

cigare. Va chez Ferrero ce soir. N. »

— Ah ! ah ! s'écria-t-il. Vous ne nierez plus, Jacopo.

Ce dernier, dont l'allure changeait, hésita, puis finit

par dire :

— Je vais vous épargner de la besogne. Vous finiriez

par savoir que c’est Giacomo qui m'a remis ce dernier 
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billet, en même temps que les cigares. On le lui avait

remis au moment où il sortait de chez vous, hier.

— Qui, « on » ?

— Minute ! Je vais vous le dire, parce que, ça aussi,

vous l'apprendriez. J'ai commis une erreur en ne dé

truisant pas ce billet : tant pis! Mais, capitaine, avant

que nous allions plus loin, je vous prie de procéder avec

prudence.

~ — Dites donc! En voila un langage, dans la bouche

d'un prisonnier !

— Je sais ce que je fais! Attendez. Vous allez me

garder en prison, je le sais : rien ne presse par consé-

‘quent. Attendez d’avoir fait déchiffrer les documents et

de vous être mieux renseigné. Sinon, vous pourriez com-

mettre une erreur qui coûterait cher à votre côté.

— Explique-toi!

— Je ne veux pas parler maintenant. Moi, je n'ai
pas le droit... Interrogez plutôt la personne qui a remis
le billet à Giacomo.

— Et c’est ?

— Nora!

IX

Quand on se mit en quête de Nora, on apprit que
personne ne l'avait vue, ce jour-là. Ses logeurs croyaient
pouvoir jurer qu’elle avait passé la nuit dans sa chambre,
mais ne l'en avaient pas vue descendre.

L'Italienne était bel et bien disparue. 
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CHAPITRE IV

CASA TERONI

Ainsi donc, Nora se trouvait compromise, associée

peut-être au réseau d'espionnage. Édouard Lanieu n'en
croyait pas ses oreilles. Jusque-là, le capitaine Benoît
avait lancé de nombreuses insinuations. Le sergent les
attribuait à une antipathie naturelle et, aussi, à l'hu-

meur capricieuse de la jeune fille qui pouvait tromper
sur sa conduite. En tout cas, il n’existait aucun semblant

de preuve.

Maintenant, il en va autrement. Jacopo en sait long,
évidemment, sur l’organisation de l’espionnage. Pour qu'il
ait osé prononcer le nom de Nora à ce propos, il faut
que celle-ci y soit Cour quelque chose. Il n'y a pas de
fumée sans feu! Bien sûr, à la réflexion, on peut se

dire que Jacopo n’a pas apporté de précision et que, pour
gagner du temps, il est prêt à recourir à tous les moyens.
Il faudra bien davantage pour incriminer celle dont il
veut se couvrir. Le sergent se raccroche à cette pensée.

Cependant, il songe bientôt que la disparition de
Nora constitue un second indice inquiétant. Elle est cou-
tumière de telles fugues, pourtant, et ce n’est pas encore

une preuve. Drôle de coïncidence, il va sans dire. Quand
on s’y arrête, la vie n’est-elle pas faite de coincidences?
S’il fallait toujours s’y arrêter! 
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Toute la journée, Édouard est ainsi ballotté entre la

crainte de trouver Nora coupable et le désir de la dis-
culper. S'il y attache une telle importance, c’est qu'une
évolution bien marquée s’est produite en lui, depuis
l'arrivée à Morona. Auparavant, il aimait la compagnie
de la jeune fille : elle n'était guère, pour lui, qu’un di-
vertissement. Elle lui plaisait, bien sûr, mais ça n'allait

pas loin. Aucune fibre profonde n’était atteinte.

Il n’en est plus ainsi. Était-ce résultat de l'alerte
qui avait suivi son escapade de Gerardino ? Nora s'était
transformée. En ce sens qu’elle n’était plus aussi fantas-
que, qu'elle surveillait mieux ses sautes d'humeur. Elle
pouvait être aussi vive, aussi gaie, aussi primesautière.
Mais elle ne paraissait plus se plaire autant à faire en-
rager (à faire endêver, disait Jos. Larivier) ceux qui
l’approchaient et son « cavalier » en particulier. Elle
donnait plutôt libre cours à ces côtés de sa nature qui
étaient bien faits pour lui attirer l'amitié, pour charmer,
pour ensorceler même. « Ce qu'elle peut être aimable
quand elle le veut ! » se disait Édouard lorsque commen-
ça à se manifester ce changement.

Il s'était de bonne foi proposé de remplir le rôle de
surveillant ‘que lui avait assigné le capitaine Benoît. Mais
il n'y avait rien à relever dans sa conduite. Même l’es-
prit le plus soupçonneux n'eut pu lui reprocher quoi que
ce fût. Elle se livrait aux travaux du ménage dans la fa-
mille qui l'avait accueillie, en guise de paiement pour
le vivre et le couvert qu’elle recevait. Sans doute aimait-
elle à-se promener seule, et jusque dans la campagne.
Comment l’en blâmer?

Édouard passait, autant que possible, ses soirées avec
elle. Lui qui avait cru la connaître, il la découvrait réel-

lement. Après n'avoir vu en elle qu’une belle fille plutôt 
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dévergondée, adonnée à tous ses caprices, étourdie, en

somme une coquette de village, il apercevait maintenant

une femme capable de réflexion, comme aussi d'attache-

ment et de prévenance. La conversation n’était plus avec

elle une sorte d'escrime cruelle, ou bien une suite de

badinage sans signification. Elle comprenait les réalités

et pouvait s'intéresser aux manifestations sérieuses de la

vie.

Édouard Lanieu prit l'habitude de se raconter à elle.

Il lui fit connaître son passé, sans omettre le drame

qui avait assombri son enfance et son adolescence. Elle

l'écoutait avec sympathie, l’interrogeait avec intelligence.

Certes, il y avait encore des orages, car cette nature

ardente ne pouvait toujours se contenir. Au fond, se

disait Édouard, ces moments très vifs mettent du pi-

quant dans une liaison qui menace de sombrer dans la
monotonie.

Dela sorte, et en peu de jours, il s'était mis à l'aimer.

Il ne se l'avouait pas : d’ailleurs, quand un homme
d'action s'arréte-t-il à définir ses sentiments? Mais cet
amour finissait par emplir sa vie. D'autant plus que
Nora paraissait y répondre parfaitement. Le sergent en
oubliait qu'il fréquentait une suspecte.

On imagine, dès lors, le brutal réveil que constituait
la révélation de Jacopo.

Le capitaine avait envoyé Édouard se reposer.

— II faut recommencer l'enquête, avait-il dit. Nous

possédons toutefois des données nouvelles. Mais il n’y
a rien à faire, tant que je n’aurai pas repris l'interro-
gatoire de Jacopo ; surtout, tant que je n’aurai pas fait 
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déchiffrer ses documents. Et puis, il faudra retrouver
Nora !

De retour à sa chambre, Édouard cherchait en vain

le sommeil. L'anxiété l'habitait. Quelle fatalité s'acharnait
donc contre lui, pour que s’échappât toujours un bon-
heur qui semblait arriver à sa portée ? Il serait toujours
voué à côtoyer la tragédie ?

Il ne pouvait accuser Nora. Tout finirait par s'ex-
pliquer. Il restait que la jeune fille était baignée dans une
atmosphère de mystère trouble, alors que ce quilui avait
plu, ces jours derniers, c'était un climat d'amitié sereine.
Cette douceur lui serait donc toujours refusée ?

Il lui venait des doutes. La « M. 25 » de la nuit
précédente, il l’avait très peu vue, en somme. S'il avait
nié sans hésitation et en toute franchise que ce pût être
Nora, il finissait par se dire qu’il n’était plus sûr de rien.
Le monde où il avait vécu pendant plusieurs ‘jours,
s’écroulait, ne lui laissant qu’un goût de cendre.

II

Morona était un de ces bourgs italiens où, en temps
de paix, « le silence est fait du bruissement de l’eau qui
coule », ainsi que l’a écrit Aldous Huxley de Vezza.
Construit en un pays tourmenté, tout en côtes, on y

voyait partout, aux alentours, des cascades dégringolant
les pentes. Les rues en étaient inégales, montueuses,
escarpées.

La maison où Édouard avait fini par se loger se °
répartissait sur deux plans, au flanc d’une montée. C’est
ainsi que, bien que sa chambre se trouvât à l’étage au-
dessus du rez-de-chaussée (au second étage, comme on 
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dit chez nous), la porte-fenêtre en ouvrait de plain-

pied sur une terrasse en jardin à l'arrière du bâtiment.

La porte d'entrée, à l'étage inférieur, donnait, à l'avant,

sur une rue latérale.

Or, le soir du jour fatal, il était étendu sur son lit,
éclairé seulement d'une lampe en veilleuse, dont la

lueur ne pouvait traverser les lourds rideaux qui gar-
nissaient la fenêtre : les bombardements aériens étant
toujours à craindre, les consignes relatives à l'obscur-
cissement s’appliquaient dans toute leur rigueur.

Plongé dans son rêve douloureux, il lui sembla en-
tendre frapper à la vitre. Il se redressa sur son séant,

l'oreille attentive : le bruit se renouvela. Intrigué, il
se rendit à la porte-fenêtre et l’entr’ouvrit avec précau-
tion : une forme se dessinait dans l'ombre.

— Qui est là ? demanda-t-il.

— C’est moi ! Édouard. Vite, laisse-moi entrer !

— Nora ! Ici ! Mais...

— Vite ! Vite ! Laisse-moi entrer ! Je t'expliquerai.

Elle entra, enveloppée dans un long manteau à ca-
puchon, de couleur sombre. Quand elle le rejeta, il vit
qu’elle portait un pantalon et un veston.

— Toi! s'écria-t-il. Je me doutais...

— Non, Edouard, l'interrompit-elle... Ne parle pas
avec trop de précipitation. Mais, d’abord, permets-moi
de m'’asseoir : je suis fatiguée.. Non! ne parle pas
encore !... Je suis venue ici, simplement pour te deman-
der de ne pas me juger avant que soit terminée cette
aventure… Je ne suis pas celle que toi et le capitaine 
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Benoît croyez, aujourd’hui... Cette pensée m'est intolé-
rable... je veux dire que je ne puis supporter, même
quelques jours, que-tu entretiennes des pensées révol-
tantes a mon sujet... Je suis venue, risquant ce que tu

sais, pour te demander de me faire confiance. Quoi qu’il
arrive, ne saute pas aux conclusions. Songe que je suis
ta Nora, que je t'aime.

Édouard eut un geste découragé.

— Ne parle pas de ça, en ce moment, dit-il.

— Oui, je t'aime, reprit-elle. C'est pourquoi j'ai
commis l'imprudence de venir te voir, maintenant... Je
compromets peut-étre bien des choses, par ce délai...
Mais je ne pouvais me faire à l’idée que tu me dêtes-
terais...

Il lui prit les mains.

— Enfin, explique-moi. Ne me laisse pas dans cet
incertitude.

— Je ne peux pas... Pas tout de suite, répondit-elle...
Ne peux-tu me faire confiance ? Le capitaine, je com-
prends !…. Mais, toi!… Mais entre nous, Édouard !..
Dis?... Il faut que je reparte, maintenant. Dis-moi un
mot.

Le sergent s'’assit, accablé, disant :

—Ah ! je ne sais plus !… Pourquoi ne me laisse-t-on
pas tranquille ?... Pourquoi ne sommes-nous pas heu-
reux ?…

Elle s'agenouilla devant lui et lui prit la tête entre
ses deux mains.
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— Nous le serons, heureux ; bientôt : patiente en-

core un peu… Mais aie confiance en moi, mon grand
chéri.

Un long baiser unit leurs lèvres. Puis elle s'enfuit.
Quand Édouard se rendit à la fenêtre, il l’aperçut qui
se perdait dans la nuit.

Des sentiments tumultueux l’agitent. D'abord, celui
de la délivrance. Délivrance de l'angoisse, de I'impres-
sion de désespérance. Il le comprend maintenant, ce qui
l'accablait surtout dans les derniers événements, c’est

qu’il pensait avoir été berné par l'Italienne. Il se trom-
pait donc. Sa visite démontre au moins qu’elle ne fait
pas fi de ce qui existe entre eux.

D'autre part, il craint de manquer à son devoir. La
chasse à l’espion, dans la zone des armées, n’est pas
un passe-temps frivole. C’est, au contraire, une des con-
ditions essentielles, non seulement du succès de nos ar-

mes, mais de la sécurité relative des soldats. Laisser un

espion au large, ne serait-ce pas lui garder la liberté
d'entraîner la mort de nombreux camarades ? Soupçon-
nant Nora, n’aurait-il pas dû l'arrêter, la tuer au be-

soin, faisant taire son amour ? Et, maintenant, ne doit-il

pas alerter son chef ? Nora ne peut être loin : on la
rattrapera. Ce qui l’arrête, c’est la supplication de la
jeune fille, correspondant à une parole d'avertissement
qu’avait prononcée Jacopo. Édouard a le sentiment obs-
cur que la recherche de M. 25 bénéficiera du délai.

Évidemment, il reste bien des points obscurs. Nora
semblait au courant de ce qui s'était passé le matin.
Sinon, comment aurait-elle connu l’état d'esprit du ca-

pitaine et du sergent ? Mais, alors, qui a pu la rensei-
gner ? Ah ! comme ce métier d'espionnage et de contre-
espionnage est compliqué! 
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III

Édouard en était là de ses réflexions, quand un
planton vint le prévenir que le capitaine Benoît le
demandait. Il se rendit en conséquence à la mairie.

— Tu es reposé ?... Il y a du neuf et je ne veux pas
tarder à te mettre au courant. Au Q. G. divisionnaire,
on a déchiffré les documents saisis chez Jacopo. Et c’est
assez troublant. On y trouve, comme nous nous y at-

tendions, des rapports sur nos troupes : nos mouvements,
notre armement, nos effectifs. Mais, et voilà l’incompré-

hensible, les renseignements qui y sont contenus sont
faux, bien que plausibles, sauf sur des points sans grande
importance.

— Comment ee l'explique-t-on ? demanda le sergent.

— On se perd en conjectures, reprit l’autre. Se ver-
rait-on en présence d'agents qui, pour gagner la grosse
somme sans pouvoir réellement livrer les données qu’on
leur demande, fabriqueraient de toutes pièces des ren-
seignements ? C’est fantastique ! Le jeu serait bien dan-
gereux, car les Boches s’y connaissent en espionnage. Il
y a bien une autre explication possible, mais nous ne
pouvons la retenir avant une enquête approfondie et
elle serait encore plus extraordinaire... En outre, les do-

cuments comprennent des rapports sur les troupes enne-
mies et ceux-ci, autant que nous puissions savoir, sont

exacts.

— Et alors? vo

— Alors, on verra. Pour l'heure, il faut que tu sa-

ches qu'un maitre du contre-espionnage britannique est
arrivé, paraît-il, dans nos parages. On me prévient qu’il 



NORA L'ÉNIGMATIQUE : QI

pourrait bien chercher à entrer en relations avec. moi.
Mais on ne précise pas : cz personnage aime à s'entou-
rer de mystère. Celui-là ne porte pas un numéro, com-
me M. 25 : on le désigne sous le nom de James, simple-
ment... Tout cela, ce n’est encore que généralités. H y a
plus précis.

— Vous en avez appris des choses !

— Oui. Journée bien remplie, hein? C'est comme
ça, dans notre métier. On est des jours, des semaines
sans obtenir aucun résultat et puis, soudain, tout se
déclenche. Le représentant du Q. G. divisionnaire qui
sort d'ici m'a appris que des rapports parvenus là-bas
semblent indiquer une piste importante. Il y a là une
histoire assez extraordinaire, qu’on me livre pour que
j'en fasse ce que bon me semblera. Dans la région qui
s'étend à l’est de Morona, c'est-à-dire vers Casa-Teroni,

en une contrée si tourmentée que celle où nous sommes
apparaît comme un jardin fleuri par comparaison, s'élève
une vieille maison, un vieux château, si tu veux... Tiens,

c’est à peu près ici, sur la carte. Bâtiment délâbré, bien

qu’il ait connu autrefois la splendeur. Abandonné de-
puis longtemps... Du moins, jusqu’à ces tout derniers
temps. En effet, à en croire nos informateurs, on y voit

maintenant des lumières qui s'allument la nuit. En tout
cas, il est sûrement habité depuis quelques jours, puis-
qu’un homme ou une femme, à tour de rôle, va aux pro-
visions. On a réparé tant bien que mal les parties du
mur entourant le parc qui s'étaient écroulées et l’on
n’accueille pas bien les visiteurs. Certaines gens croient
y avoir vu installer des fils, ou une antenne de T.S.F.

et l’on a aperçu des pigeons qui s’envolaient de la mai-
son. Le Q. G. n’attache pas une extrême importance à
ces renseignements, sans exclure la possibilité qu’ils soient 
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exacts et, donc, qu'il s'agisse d’un centre de transmission
des nouvelles communiquées par les espions. Ce qui a
appelé particulièrement l'attention sur ce sujet, aujour-
d’hui, c’est que, dans un fragment de document déchiré,
apparaissent ces indications : « M. 25 » et « …Teroni ».

— Non !

—Tu vois ! Nous voilà relancés sur la piste de notre

espion... ou plutôt de notre espionne… À vrai dire, ne
chantons pas victoire trop vite. Les indications sont

minces. Et, puis, le document en question ne porte pas

de date. Peut-être est-il si vieux qu’il perd beaucoup de
son intérêt. Ce serait tout de même étonnant, vu que tous
les papiers saisis chez Jacopo sont récents.

— Avez-vous interrogé de nouveau Jacopo ?

— Oui ; il s’obstine dans son silence. Ou, plutôt, il

continue à dire qu’il ne veut pas parler maintenant et à

me mettre en garde contre je ne sais quoi.

— A-t-il prononcé encore le nom de... Nora?

— Non I... Tu sais qu’on ne l’a pas revue, celle-là ?

— Non ?

Édouard sentait renaître sa grande préoccupation.

Heureusement, le capitaine passait tout de suite à un

autre sujet.

— L'histoire du vieux château mérite qu’on l’examine

sans tarder. J'ai donc résolu de m'y rendre, à la pre

mière heure, demain. Et je t’emmène ! Du moins, si tu

ne détestes pas trop le moyen de locomotion que j'ai

choisi I... Comme le terrain est bien tourmenté par là-

bas et que, d'autre part, il peut se trouver des troupes 



Escale, Sd205 9000000pourve

NORA L'ÉNIGMATIQUE 93

ennemies dans les environs, je descendrai en parachute

près de la maison et, si possible, dans le parc, ce qui

nous mettrait tout de suite au cœur. du sujet, si j'ose

dire. Tu viendrais aussi en parachute... Ca te va?

— Naturellement!

— Eh bien, nous allons faire nos préparatifs, établir
un plan d'action, nous armer. Puis nous nous reposerons
un peu avant de partir, car j'ai idée que nous allons
être joliment occupés, demain.

Iv

À l'aube, quand le sergent se présenta chez le ca-
pitaine, celui-ci ne savait s’il pourrait réaliser son plan.

— Il y a du neuf,dit-il. À la suite de renseignements
parvenus au G. Q. G., le général va peut-être lancer une
attaque aujourd'hui, vu qu’il se présente des circons-
tances favorables. Dans ce cas, peut-être aura-t-on be-
soin de nous. Peut-être, aussi, emploiera-t-on tous les

avions à l'opération, de sorte qu’on ne pourrait nous
en prêter un. D'un autre côté, l'avance pourrait se pro-
duire de Casa-Teroni, de sorte que nos oiseaux s'envo-

leraient bien vite de notre manoir hanté !… J'attends
des éclaircissements. Dans l'intervalle, procède à tes der-

niers préparatifs, à tout événement.

Des ordres ne tardaient pas à arriver. Sans donner
de précisions sur les points qu'avait signalés l'officier de
renseignements, on lui indiquait qu’il serait bon de pro-
céder sans retard à son expédition. On avait reçu des
nouvelles du fameux James qui, décidément, se trouvait
dans la région. James parlait aussi de la maison de Teroni,
en termes assez vagues toutefois. 
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— C'est du moins ce qu'on me raconte, ajouta le
capitaine. Le curieux, c'est qu’on ne m'envoie pas les

messages de James. Toutefois on m'’apprend qu’il se
signalera à moi par un papier quelconque portant la
signature, ou la simple indication « J », suivie d’un des-
sin représentant un poignard. Il fait bien du mystère, le
monsieur ! Enfin !..

Les deux hommes ne tardaient pas à s'envoler. Afin
de parer à toute éventualité, ils avaient passé, par-dessus
leur uniforme, une sorte de combinaison de mécanicien

qui les couvrait entièrement, de la cheville au cou. Ar-
més chacun d'un couteau de commando et d'un revolver
d'ordonnance avec de nombreuses. balles de rechange, ils

emportaient des aliments concentrés pour trois jours. Il
était convenu que si, au bout de ce laps de temps, ils
n’avaient pas donné de leurs nouvelles ni n'étaient re-
parus, on se mettrait à leur recherche. On leur enjoignait
de ne pas courir de risques trop grands.

L'envolée se passa bien, quoiqu'on remarquât une
assez grande activité dans les airs. Des avions des deux
partis en présence semblaient aller en reconnaissance
évidemment, l'engagement prévu se préparait, s'il n’était
déjà déclenché. Possibilité d'autant plus probable qu’à
un moment où l'appareil emportant Benoît et Lanieu
descendait assez bas, on aperçut les lueurs d’un feu d'ar-
tillerie. Le pilote réussit à passer au large de tous ces
avions et il déposa ses passagers à l'endroit voulu.

Cependant, les deux hommes n'’atterrirent pas à l’in-
térieur du parc, comme ils se le proposaient. Soit mau-
vais calcul de la part du pilote, soit effet du vent, ils

tombèrent dans les champs, en dehors du mur enceinte.
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—Au fond, .c'est mieux, se consola le capitaine.

Ainsi, nous aurons le temps d'étudier les lieux et d'agir

en connaissance de cause.

Se débarrassant des parachutes, ils se levèrent afin
d’examiner les environs.

On ne les avait pas trompés en leur disant que le
pays était sauvage. D’énormes rochers jaunis par le
soleil en ce climat si chaud, des ravins escarpés, des
arbres rabougris qui ne faisaient qu'augmenter l'impres-
sion de désolation, tout cela constituait une contrée tour-

mentée. On se serait cru au bout du monde.

Le château qui s'apercevait à quelques centaines de
verges n’était pas fait pour adoucir le paysage : il y
ajoutait, au contraire, une note sinistre. Un long mur de

pierres vétustes, qui épousait les accidents du terrain,

entourait un parc au fond duquel se voyait une maison
assez grande, mais ne correspondant guère à l’idée qu’on
se fait ordinairement d’un château. En tout cas, il sem-
blait tomber en ruines et l’on avait peine à croire que
des êtres humains pussent y demeurer, même pour peu
de temps. Entre les pierres disjointes, l'herbe poussait.
Cependant, on découvrait, sur la gauche, quelques arbres
assez beaux, seule gaieté de ce pays maudit des dieux.

Le capitaine promenait ses jumelles sur la ligne
d'horizon. Il finit par apercevoir, dans une dépression,
quelques maisons, de pierre aussi, groupées autour d’un
clocher.

— Casa-Teroni, sans doute, dit-il. Allons-y : on nous

donnera, bien sûr, quelques renseignements utiles.

Le village, où les deux hommes parvinrent avec quel-
que difficulté, s’intégrait parfaitement à cette terre de
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rêve mauvais. Gris, lugubres, les bâtiments n'avaient rien
d'accueillant. L'église même, si elle était comme partout
la maison de Dieu, ne paraissait abriter qu’un culte
morne. De rares habitants circulaient, silencieux, la tête

penchée. Et l’on était en Italie !

— Brr ! dit Édouard. Le soleil n’a pas l'air de les
réchauffer beaucoup, ceux-là !

—On ne dirait pas qu’on se trouve si près de
Morona et Gerardino ! renchérit le capitaine. Il doit
pourtant y avoir un café par ici : ces tristes gaillards
ont sans doute besoin de se réchauffer l’intérieur, de
temps à autre.

Une maison, guère moins triste que les autres, ar-
borait une enseigne prévenant qu’on y donnait à boire
et à manger.

— Entrons-y : c’est dans ces endroits qu'on réussit
toujours le mieux à se renseigner, dit le capitaine.

Une salle basse, enfumée, sombre, servait de débit.

Quelques tables boiteuses, entourées de chaises peu in-
vitantes, s'alignaient le long des murs. Le patron lavait
des verres au comptoir. C'était un énorme gaillard, à la
moustache tombante, à l’air renfrogné.

— Buon giorno, lui dit Paul Benoit de son air le
plus engageant.

— Che volete ? répondit l’homme sans aménité.

— Mauvais départ ! murmura Édouard.

Le Capitaine n'’insista pas. S'étant attablé avec
Édouard et ayant commandé du vin, il s’efforça de re-
prendre la conversation.
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— Belle journée! dit-il.

— Les journées sont toujours belles pour qui n'a pas

à travailler, prononça l'autre.

Sans se décourager, Benoît reprit :

— Vous êtes bien achalandé?

—Vous voyez comme moi, dit le patron, en mon-

trant les rares consommateurs.

Édouard eut l'impression désagréable que ces hommes,

silencieux, suivaient la conversation d’un air hostile.

Conversation qui, d'ailleurs, se poursuivait tout aussi

difficile. Le capitaine y renonçait bientôt.

— Ca ne va pas être facile, dit-il à son compagnon.
Buvons toujours ; nous essaierons ensuite d’autres moyens.

À ce moment, du fond de la salle, un jeune homme

se dirigea vers leur table et dit, en français :

— Faut pas vous en faire : ils sont comme ça, par
ici. Moi, j'ai voyagé ; j'ai appris à vivre.

— Accueille-t-on toujours les étrangers de cette ma-
nière ? demanda le capitaine.

— Plus ou moins. Ça dépend.

— Ca dépend de quoi!

— D'un tas de choses. Par exemple, de l'uniforme
que portent les étrangers.

— Nous ne sommes pas en uniforme!

— Votre combinaison s'ouvre un peu, parfois et

alors !.…. Voyez-vous, ici, on n'aime pas plus les Britan-

niques que les Boches… On n’aime pas grand chose,
ici I... Moi, je suis avec vous et si je peux vous servir...

Nora...— 35
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L'officier examinait son interlocuteur, garçon i lair
intelligent et sympathique ! Tout de même, il n'’allait
pas se livrer à lui. Il inventa donc une histoire.

— Écoutez, dit-il, nous avons dû sauter en para-
chute d'un avion dont le moteur fonctionnait mal. Au
reste, le pilote a sans doute réussi à reprendre la direc-
tion ferme, puisque nous n’avons pas vu l'appareil s’a-
battre après que nous l’eussions quitté. Nous voilà perdus
dans ce pays, pour le moins difficile.

— Je puis vous indiquer comment en sortir.

— Merci. Mais on paraît se battre du côté de
Morona. Il vaut mieux attendre un peu. Joignez-vous
donc à nous !…. Un autre verre et une autre bouteille,
patron !

Quand on se fut installé, Benoît reprit :

— Nous avons atterri près d’une drôle de maison,
une sorte de château en ruines. Évidemment, il n'y a
plus personne là-dedans, depuis bien longtemps. Ça nous a
intrigués. Les gens d'ici sont tellement hostiles, que j'ai--
merais autant attendre les événements dans cette bicoque.

Qu'en pensez-vous ?

Le jeune homme prit une grande lampée, puis dit,
en regardant le capitaine dans les yeux :

— Drôle d'accident que vous avez eu, monsieur !...
Buvons pour célébrer votre salut et buvons… à la santé
de notre ami James!

Paul Benoît faillit laisser tomber son verre, en en-

tendant ces mots. Revenu de sa première surprise, il dit :

— Buvonsvite, en effet, et puis sortons. Nous avons à

causer loin des oreilles indiscrètes. 
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Dehors, l'inconnu les entraîna vers la sortie du

village

— Il y a déjà assez de curiosités éveillées, ‘dit-il.

Allons en pleine campagne... Je vous ai étonnés, hein?

— Plutôt!

— Vous allez comprendre. C’est moi qui ai signalé
les mouvements étranges qu'on remarque depuis quel-
ques jours dans le vieux château. J'ai apparemment réussi
à éveiller l'attention : j'ai lieu de croire que c’est James
qui s'est intéressé à mon histoire. Toujours est-il que
j'ai appris votre intention de venir dans ces parages,
capitaine Benoît et…

— Sergent Lanieu.

— Moi, Enrico Missiac…. Oui, moitié Italien, moitié

Français. On m'a aussi prévenu que je pourrais bien
voir James en personne.

— Comment savez-vous que je ne suis pas James ?
Vous le connaissez ?

-— Non, mais vous n'avez pas donné le signe... Vous
en savez à peu près autant que moi sur le château. Tou-
tefois, depuis mon dernier rapport, j'ai acquis des pré-
cisions. D'abord, la maison n’a jamais été tout à fait
abandonnée : elle a même été habitée dans ses parties...
habitables jusqu’à ces dernières années. Elle appartient
à un gentilhomme assez décoré, le comte Cavalcanti.
Vieillard mysanthrope, marié à une Française beaucoup
plus jeune, il n’a jamais joui d’une grande popularité
dans le pays ; mais qui serait aimé, par ici? Il a tou-
jours vécu dans son coin, qui me fait un peu penser
aux Wuthering Heights d'Emily Brontë. 
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—Pas mal trouvé, interrompit le capitaine.
    

   
  
     
  

  

  

— J'y pense ; la famille a eu pour femme de cham-

bre, pendant quelque temps, une personne de là-bas,
une certaine Nora.

— Tiens ! nous la connaissons, en effet! Est-ce

que ?... ’
    

   

     
  
  
  
  

       
 

     

 

       

    

  
  
  
  
      

  

—Aucun rapport avec l'histoire actuelle... La famille
est partie d'ici, il y a trois ou quatre ans. Restait un
ou deux domestiques, qui n’étaient peut-être pas payés,
mais qui trouvaient au moinsle couvert dans la maison.
Même ceux-là sont partis, quand les armées ont commencé
à manœuvrer dans les environs, bien qu'on ne se soit
jamais battu tout près : voyez-vous les troupes se dé-
pétrant dans ces rochers ?…. Évidemment, on semble se
rapprocher, ce matin : je n’ai jamais entendu le canon
de si près depuis que je suis ici.

  

« Il y a une couple de semaines, la maison a repris
un peu de vie : trop, à mon gré. Il s’y trouve sûrement
un homme et une femme, qui vont parfois auxprovi-
sions. On a engagé des ouvriers pour réparer le mur.
C’est déjà suspect : pourquoi réparer d’abord le mur,
quand la maison en a tant besoin ? Et puis, on a lâché
des chiens joliment féroces dans le parc, afin d’empê-
cher tout le monde d'approcher. En outre, on a sûre-

ment érigé une antenne de T.S.F, à moins qu’il ne
s'agisse de fils téléphoniques. Par ailleurs, j'ai observé
bien des mouvements suspects. La nuit, il s’allume d’é-

tranges feux aux fenêtres. Des motocyclistes ont rôdé
par là. La nuit dernière, il y a eu tout un raffut dans

le voisinage. Bref, il est temps que nous allions y voir.
>
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Les trois hommes, tout en parlant, étaient arrivés
en vue du mur d’enceinte.

— De ce coté, dit Enrico Missiac, on ne voit rien.

Contournons la propriété.

Ils parvinrent devant la façade. Le château y pa-
raissait moins délâbré : on comprenait, jusqu’à un cer-
tain point, qu'il fût habité. Les fenêtres étaient même

garnies de rideaux ; une couple étaient ouvertes.

— Regardez, s’écria le sergent Lanieu : c'est sû-
rement une antenne qu’on aperçoit dans les arbres.

— En effet, répondit Missiac. Je n'ai jamais pu la
distinguer ; je la soupçonnais seulement. L’aurait-on
changée de place depuis hier ?.. Mais, il y a du neuf!
Voyez-vous cette motocyclette, mal dissimulée sous le
perron ?... Les chiens sont bien excités ! Il se passe quel-
que chose.

Juste à ce moment, trois balles, se succédant rapide-
ment, sifflèrent aux oreilles de nos personnages. Ils s'a-
battirent d’un commun accord derrière un rocher. La
soudaineté de l'attaque, non moins que la stupéfaction
où elle les plongea, les empêcha de remarquer d’où ve-
naient les coups de feu.

— Nous voilà frais! finit par dire le capitaine
Benoît. Il ne faudrait tout de même pas se faire canarder
comme ça, sans remplir la mission. Nous ne savons

même pas d'où l’on nous attaque !

— Nous allons bien voir ! s’écria Édouard.
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À l’aide d’un bout de branche morte, il éleva sa
coiffure juste au-dessus du rocher : une balle vint im-
médiatement frapper la pierre, en face de lui.

— Plus de doute, dit Missiac. On a tiré de la fe-
nêtre qui surmonte l'entrée principale.

— I va falloir y aller, nota Paul Benoît. Mais l'ex-
pédition exige un plan minutieux. Nous ne connaissons

pas les êtres, ni le nombre de nos adversaires. Nous ne

pouvons reculer, puisque les choses en arrivent évi-
demment à un point où il est essentiel que nous sa-
chions... Vous entendez le bruit de la canonnade qui
s'accroît ? L'engagement prend de l’ampleur. Nous ne
pouvons laisser intact ce nid d’espions ou de tireurs em-
busqués. J'ai l'impression que le succès de nos gens en
souffrirait.

Missiac intervint

— J'ai déjà pénêtré dans la bicoque, et je crois que
nous pouvons y entrer sans trop de danger. À gauche,
vers l'arrière, il y a des bâtiments qui touchent presque
au mur d'enceinte. Si nous pouvons sauter ce mur sans
attirer les chiens, nous nous faufilerons le long de ces
bâtiments et ce serait une grande fatalité que notre
tireur nous découvre. Nous parviendrons ainsi jusqu’à
une petite porte de caveau oubliée depuis longtemps, car
la végétation la recouvre. Je sais qu’elle s'ouvre : je
l’ai essayée…

— Sapristi ! vous connaissez les lieux, s'exclama le
capitaine.

— Je sais bien autre chose, répondit Missiac…. Nous
nous trouverons dans les caves du château. Là, ce serait

bien le diable qu’à nous trois nous n’arrivions pas, au
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moins, à nous rendre compte de ce qui se passe dans la

maison.

— Merveilleux ! s'écria le capitaine. En allant par
bond d’un rocher à l’autre, nous éviterons les coups de
feu.

— Mais on nous verra ! dit Édouard Lanieu. Ne

pensez-vous pas qu’il serait mieux de ramper, en faisant
un petit détour. par là, tiens !…. De cette façon on ne

saura pas que nous déguerpissons d’ici.

—Ah ! ces jeunes, avec leur formation de comman-

do ! soupira le capitaine. Ils sont bien mieux préparés
que nous à cette guerre de Peaux-Rouges !… Espaçons-
nous de quelques verges... Je vais en avant... Si je passe,
suivez... Sinon |...

— Non, non ; moi, dit Édouard.

— C’est un ordre, sergent!

Le capitaine, à plat ventre, prend la route indiquée.
Une dépression du terrain, surmontée ça et là de rochers,
le cache parfaitement à la vue du tireur embusqué,
puisqu’aucun coup de feu n’éclate.

Bientôt, les trois hommes parviennent à l'endroit
décrit par Enrico Missiac. Le sommet du mur s'y est
écroulé et l’on n’y a pas fait de réparations comme ail-
leurs. Ils le franchissent aisément ; les chiens restent à

l’autre extrémité du parc. Se faufilant le long des bâ-
timents, ils arrivent jusqu’au caveau dont la porte cède
facilement et les voilà dans la cave, sans avoir attiré
l’attention. Aucun bruit ne se fait entendre. Le capi-
taine se risque à allumer sa lampe de poche. Une lon-
gue salle, au plafond en voûte, s'offre à leurs yeux. Vers

le centre, un escalier aux marches de pierre.
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VI

— Explorons d’abord la cave, dit le capitaine.

La grande salle ne contient que de vieux objets sans
importance. Des portes s'ouvrent dans la muraille de
gauche ; elles cèdent facilement. Dans l’une des pièces
ainsi découvertes, s'élèvent des casiers où restent quel-
ques bouteilles de vin. Les deux suivantes n’offrent rien
d'intéressant, mais la quatrième attire l’attention des
chercheurs. Aménagée en une sorte de bureau, elle est
meublée de deux tables, d’un fauteuil et de quelques
chaises, dont une couple renversées comme si l’on avait

quitté la pièce en toute hâte ou bien qu'il y avait eu lutte.
Des papiers couvrent l’une des tables et il en est tombé
par terre ; à côté, un encrier, rempli d'encre très fraîche,
preuve qu’on a travaillé récemment dans ce réduit.

L'officier de renseignements examine ces papiers avec
soin : ce sont des feuilles blanches, sauf une qui porte

des chiffres, un quadrillage, des lettres, le tout raturé.

— Tiens ! tiens ! murmure'le capitaine. Ou je me
trompe fort, ou voici un essai de chiffrage. Par exemple,

je n'ai pas le temps de chercher de quel code on se
servait. En tout cas, indice qu'il se fait de l’espionnage
par ici. J'emporte ce papier, à tout événement... Il n’y
a plus rien à voir dans la cave. Montons! Mais voilà
qui va devenir sérieux. N'allons pas risquer de tous y
laisser notre peau ! Procédons avec ordre... D’abord,
Édouard, va te rendre compte (avec prudence !) si la
pièce où donne l’escalier est libre. Ensuite nous aviserons.

Le sergent se rend en haut des marches, écoute à

la porte ; l’entr'ouvre avec d’infinies précautions, passe la
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tête par l’entrebaillement, puis appelle ses compagnons

d’un signe de la main.

— Libre ! dit-il. Et je n'entends aucun bruit.

— Bon ! Nous allons nous transporter ainsi de pièce

en pièce.

À ce moment, les chiens se mettent à aboyer, mais

s'arrêtent brusquement dans un râle. Nos trois hommes

se précipitent vers la fenêtre : les chiens, éventrés cha-

cun d'un coup de poignard sans doute, se débattent sur

le sol ; au coin de la maison, on voit deux hommes dis-

paraitre.

VII

Il ne fallut que quelques instants pour que le calme

ou la maison semblait plongée se transformat en vacarme.

Un coup de feu éclata, venu apparemment de la
même fenêtre qu’auparavant. On entendit le bruit de
pas précipités sur les marches du perron, puis dans les
pièces de la façade et dans l'escalier conduisant à l'étage.
Ce fut le pandémonium. Parmi des coups de feu et des
cris, où l’on reconnaissait une voix de femme et plusieurs
voix d'hommes, des gens couraient de ci de là, des meu-

bles tombaient : on se battait.

—Tout le monde est occupé là-haut, s'écria le capi-

taine. Allons prendre notre part de la petite fête.

Mais, pendant que, revolver à la main, ils cher-

chaient leur chemin dans la vieille bicoque aux pièces
mal distribuées (« c’est tout en coins et racoins », s'écria
Édouard), puis dans l'escalier, le bruit s’atténuait, sem-

blait s'éloigner. En haut des marches, autre retard : une 
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porte, fermée à clé, les arrêtait. Le temps de l’enfoncer,

la lutte avait pris fin.

— Eh bien, alors! s’exclama le capitaine. On ne
nous ménage pas les surprises ! Ils n’ont pas dû tous
se tuer. Cherchons. Toi, Édouard, à gauche; moi, a

droite. Missiac, surveillez partout.
Un long couloir traversait la maison, à cet étage.

Édouard trouva vite : des voix s’entendaient encore, à

l'extrémité du corridor, bien que moins bruyantes. Sans

attendre ses compagnons, à qui il fit signe du bras, le
sergent poussa la porte de la chambre d'où sortait le
bruit.

Un spectacle peu ordinaire s'offrait à sa vue. Dans
le fond de la pièce, sorte de salon-cabinet de travail,

deux hommes étaient étendus sur le sol, les pieds et les

mains ligotés. Deux autres se penchaient sur eux, ache-

vant d’assujettir les cordes. Les uns et les autres hale-
taient, apparemment exténués. Du sang s'apercevait sans
qu’on pût distinguer qui au juste était blessé. Tout était
sens dessus dessous, les meubles renversés ou brisés, les

bibelots en miettes, les rideaux arrachés et les vitres en

éclats : indices d’une lutte violente, bien que courte,
et dont les acteurs restaient pantelants.

Une femme, le dos à la porte, donnait des indica-
tions aux hommes occupés à immobiliser leurs adversaires,
tout en feuilletant fébrilement des paperasses étalées
sur une table. Édouard ayant fait un pas dans la pièce,
elle se retourna brusquement.

C'était Nora !

VIII

Deux cris, simultanés :

— Edouard !
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— Nora!

Ils s‘immobilisèrent sur place; elle, la figure épa-

nouie ; lui, assommé d’étonnement.

Le capitaine Benoit et Missiac arrivaient a ce mor

ment. Le premier s’écria :

— Nora ! Je m’en doutais bien, ma gaillarde ! Haut

les mains, hein !

— Si, si, capitaine. Mais, d’abord, venez voir ce

papier.

Plongeant vivement la main dans son corsage, elle

en sortit une carte qu'elle tendit à Paul Benoît, qui y

lut : « Mettez-vous aux ordres de la personne qui vous

présentera la présente carte, El. Al. » C'était signé

d’un « J », suivi d’un poignard : la signature de James.

L'officier en resta tout pantois, ne pouvant balbutier
qu’après quelques instants :

— EL... Al. Qui est-ce ?

—Moi : Eleonora Alfieri...

— Expliquez-moi...

— Pas le temps... Nous avens beaucoup a faire...
Vous avez bien tardé à venir !

Elle perdit alors son beau sang-froid.

— Édouard ! cria-t-elle, se précipitant dans ses bras.
Elle se serra nerveusement contre lui, étouffant un san-

glot et l’embrassant avec une passion qu’elle ne lui avait
jamais montrée encore. Tout abasourdi, le sergent ne
savait sur quel pied danser. Nora se dégagea, calmée. 
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— Excusez-moi, capitaine, murmura-t-elle : les
nerfs !…. Maintenant, il faut agir vite. Ils s’en viennent!

— Qui?

— Les troupes : les nôtres, les leurs.

Le bruit de la bataille s'était, en effet, rapproché.

Absorbés par les événements immédiats, les trois hom-

mes n'y avaient pas prêté attention. On en était au
point où, du château, on distinguait l’explosion de cha-
que obus.

— Vite reprit Nora. Quelques mots d'explication de-
vront vous suffire. Les deux hommes ligotés sont des es-
pions boches ; les deux autres, des amis.

— Avant d'aller plus loin, interrompit le capitaine,
dites-nous donc qui a tiré sur nous.

— Les deux Boches.

— Mais, alors ?

— Ce serait trop long à raconter. Attendez !… Pour
le moment, il faut hisser ce pavillon au mât qui sur-
monte le château. C’est un signal convenu avec nos
troupes, qui vont venir par ici. Mais il peut attirer I'en-
nemi. Nous allons nous poster aux fenêtres de la façade,
avec les mitrailleuses que vous trouverez dans la pièce
voisine et essayer de l'arrêter assez longtemps.

— Le drapeau va nous attirer d’abord le feu de
l'artillerie boche : la vieille bicoque n’y résistera pas
longtemps.

— Risque à courir. Nous ne laisserons le pavillon
que quelques instants : un guetteur, qui l'attend, va le
voir tout de suite. Espérons que les artilleurs ennemis
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n'auront pas le temps de régler leurs pièces sur nous.

Venez !

Un homme resta près des prisonniers. Les autres

passèrent dans la pièce voisine, où, en plus des armes,

les nouveaux venus aperçurent un homme et une femme.

— Les domestiques que vous avez vus allant aux

provisions, dit Nora à Missiac. Je les avais laissés ici, à

la garde des mitrailleuses.

On hissa le pavillon et l’on mit les pièces en posi-
tion, dirigées vers la droite. Bientôt, on vit paraître une
chenillette allemande, qui tourna court dès la première

rafale des mitrailleuses. Au bout de quelques minutes,

d'autres vinrent, qui ouvrirent le feu, et les nôtres ne

se montraient pas encore. Par bonheur, l'ennemi ne
dirigeait pas son tir de mortiers ni d'artillerie sur le
château. Sous les ordres du capitaine, la petite troupe
faisait porter, sur les voitures boches, un feu nourri qui
les tenait à distance. Le signal avait été descendu.

Une chenillette finit par s'aventurer jusqu’au mur
d'enceinte, où l'on ne pouvait l’atteindre et des grenades
se mirent à voler dans le parc. La situation était criti-
que : un seul de ces projectiles pénétrant par la fenêtre
pouvait blesser tout le monde.

À ce moment, sans que rien ne l’eût annoncé, un

obus de mortier s'abattit dans les environs de la che-

nillette. Un détachement britannique, qu'on n'avait pas
vu venir parmi les rochers, prenait l'ennemi à partie.

— 11 était temps! murmura Paul Benoit.

Peu à peu, les forces amies augmentaient, poussant
vers l’avant du château, occupant tout le secteur. Des
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officiers étaient arrivés, ne sachant rien des événements
qui leur assuraient la possession de la maison, mais ayant
l'ordre d’y établir un P. C.

; L'opération se développait, la foule augmentait, l'ac-
{ tivité devenait presque fébrile. L'état-major s’installait en

! un tournemain ; le service des transmissions organisait

' ses bureaux ; médecins et infirmières établissaient un
. poste de secours, tandis que les troupes combattantes en-

| touraient le parc, appuyées de nombreuses mitrailleuses,
des mortiers, de pièces d'artillerie de campagne, venues
comme par miracle en ce pays impossible.

Nora eut une longue conversation avec un officier du
service des renseignements arrivé avec l'état-major. Puis,
elle revint vers Benoît et Édouard (Missiac était passé
on ne savait où) et leur dit :

— Nous pouvons respirer. Causons maintenant.

—
…

e
T
a



    CHAPITRE V

LE. RÉCIT DE NORA

  

    — Je vais vous raconter les principaux événements
qui vous intéressent, dit Nora quand ils se furent ins-
tallés dans un coin relativement tranquille. Je vais le
faire de façon aussi impersonnelle que possible. Ensuite,
nous passerons aux explications de détail.

  

   
  

 

« Capitaine Benoît, vous n'avez été entraîné dans cette

chasse à l’espion que par accident. C’est pourquoi on ne
vous a pas mis au courant de toute l'histoire. Du reste,
bien peu la connaissent à fond. Mon rôle, à moi, je
vous le dirai, mais pas tout de suite. Sachez pour le

moment que j'ai bien souffert de vous donner une fausse
impression. À toi surtout, Édouard, et c’est pourquoi je

n’ai pu résister à la tentation d'aller plaider un peu ma
cause, un soir. C'était particulièrement imprudent, puis-
que je partais pour ma grande mission et que, si j'avais
été arrêtée, j'aurais été forcée de dévoiler trop tôt le
secret. D'autant plus que ce nigaud de Jacopo avait failli
tout compromettre.

  
  
  
  
  
  
  
  
  

    
    

 

  — Jacopo ! s'exclama le capitaine. Il était mêlé aux
micmacs de M. 25 ! Me direz-vous, enfin ?...

  
— Patientez, reprit Nora.  
Il faut vous dire que l’une des principales causes de

l’arrêt des opérations, à un certain moment, tenait,    
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ainsi qu’on a fini par s’en apercevoir, au succès que rem-
portait l’un des plus formidables réseaux d'espionnage ja-
mais organisés par les Boches. Non seulement l'ennemi
apprenait tous nos mouvements en campagne, mais il

semblait connaître nos plans stratégiques et même les
mouvements de nos convois de ravitaillement. Il fallait y

mettre bon ordre.

« C’est alors que commença notre campagne. Elle n’a
pas duré longtemps, mais elle a donné des résultats !
Vous venez de voir, prisonniers, deux des principaux es-
pions ennemis. Pendant que nous causons, le grand ser-
vice de renseignements est à l’œuvre et nous aurons tout
à l'heure, entre nos mains, toute la série d'agents dis-
séminés dans les villages et hameaux. Nous aurons, sur-
tout, leur chef.

—Tu veux dire M. 25 ? interrogea Édouard.

— Non, répondit Nora avec un sourire. Nous les au-

rons grâce aux renseignements que nous avons obtenus,
ce matin, ainsi qu’aux papiers saisis et dont j'achevais
l’examen quand vous m'avez surprise.

— Mais, M. 25 ? dit le capitaine.

—Eh bien, capitaine Benoît, M. 25 était dans le

château, ce matin. Il y est encore.

— Non ! Tout de même!

— Il y est et James aussi.

— James aussi ? Où ?

—Vous avez vu l’un et l’autre, dit Nora dans un

éclat de rire.

  



NORA L’'ÉNIGMATIQUE 113

— Je n'y comprends plus rien, murmura Benoît aba-
_ sourdi. Qui est M. 25?
=

— Moi, répondit Nora.

— Vous ?

— Toi ?

Les deux cris s'étaient confondus. Bégayant de sur-
prise, l'officier reprit :

— Et... et... James?

— Moi aussi, affirma la jeune fille.

II

— Vous avez déjà entendu parler des doubles es-
pions ? reprit Nora. De ces gens qui se mettent au
service des deux adversaires en présence, parfois pour
trahir l’un et l'autre, mais souvent pour mieux servir

leur patrie et tirer des renseignements de l'ennemi. Vous
connaissez, dans ce domaine, Marthe Richard, dont le

commandant Georges Ledoux a raconté les exploits,
que le cinéma a popularisés? Le plus extraordinaire,
sans doute, a été le colonel Kaledin, au service de la

Russie, durant la Grande Guerre et que les Allemands
croyaient bien à eux : il a fait le récit de son activité,
dans un livre intitulé : K. 14. O. 766.

Je suis de cette dernière catégorie. Comment j'ai
été amenée à jouer ce rôle, vous l'apprendrez plus tard.

Vous savez comment on procède dans ce cas? On
s'attire la confiance de l'ennemi, on lui communique des

renseignements plausibles mais faux qu’on obtient de
Nora... — 8 
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ses chefs. Il s’y glisse souvent des données exactes, mais jd
relatives à des points d'importance secondaire et qui y
font passer les autres. C'est d’ailleurs un excellent moyen Gi
de tromper l'ennemi sur les intentions de l'état-major. &
Naturellement, il faut être en parfait accord avec les i
autorités de son pays. Moi, je m'entendais avec l’armée
britannique.

Je ne vous raconterai pas maintenant tous mes « ex-

ploits », mais seulement le dernier, celui auquel vous
avez participé.

« M. 25 » a pris l’importance que voussavez, par un
coup d’esbroufe… de bluff. Pour arriver à pénétrer tous
les secrets, je n'ai rien trouvé de mieux que d'exiger des
Boches qu'ils me confient la direction de leur espionnage
dans la zone où nous sommes. Ils ont d’abord protesté.
J'ai invoqué des exemples de femmes qui avaient fait
bien davantage, chez eux, pendant la guerre de 1914-

1918, entre autres la fameuse « Mademoiselle Docteur »,

qui dirigeait tout le service d’espionnage dans la zone
intérieure de Belgique et qui se montrait dans ses mé-
thodes d’une brutalité sans exemple. Enfin, j'ai tempêté
et j'ai obtenu ce que je voulais. Le chef, un certain ca-
pitaine Ludwig Sudermann...

—Ah ! on le connaît celui-là ! s'écria Paul Benoit.

  

— Sudermann a été confiné à la zone voisine. Juste-
ment Casa-Teroni et son château se trouvent à la lisière
de nos deux territoires et cette particularité a facilité
ma besogne, bien qu’elle ait risqué de l'entraver.

Le secret le plus absolu était nécessaire. Voilà pour-
quoi je me suis tenue pendant quelques jours à Gerar-
dino, en apparence bien inactive. En réalité, je dirigeais
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à distance une petite armée d'agents. Je communiquais

avec eux par le moyen de messages que transportaient

Giacomo et Jacopo, qui m’apportaient aussi les rapports

de mes gens. J'avais aussi, dans un pavillon, près de

chez ce dernier, un poste de T.S.F., récepteur et émet-

teur.
’

— Tu es sansfiliste ? s'exclama Edouard. «

—Ah ! non, répondit Nora en riant. Je n'y entends

rien : je suis bien trop maladroite ! J'avais un homme...

que vous n'avez jamais vu...
Quand les Canadiens ont quitté Gerardino, j'ai dé-

campé avant eux : ma qualité de double agent me per- -

mettait de passer partout. Je ne pouvais rester à Gerar-

dino, où mon travail de direction serait devenu trop
difficile, puisque le front avançait. D'un autre côté, je
voulais éviter que mes espions boches communiquent des
renseignements trop précis aux commandants ennemis.

J'avais alors un intérêt tout particulier, Édouard, à ce

que les Canadiens ne subissent pas de pertes trop
lourdes.

J'ai continué mon travail à Morona. Mais je n'ar-
rivais pas à découvrir par quelle voie le grand état-
major allemand était si bien renseigné. Il y avait du
Sudermann là-dedans, mais comment arriver à le neu-

traliser ? Lui-même m'a fourni la solution... Mais vous
avez failli faire tout rater.

— Comment ? demanda le capitaine Benoît.

— Vous vous rappelez le message de M. 25 que vous
avez trouvé sur Giacomo?

— Message de vous, Nora ?
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— Oui. Et puis, Édouard, la femme que tu as
presque mise à nu, scélérat ! dans le ravin de Jacopo ?

— C'était toi ?

— Non ! Voyons, tu m’aurais reconnue ! C'était une

personne que m’envoyait Sudermann : je ne suis pas la
seule de mon sexe à faire ce métier ! Cette femme venait
m'apporter des propositions de Sudermann. Apparem-
ment, il lui manquait des précisions sur les plans de
notre état-major. Il me demandait, en échange de cer-
taines concessions, de m'efforcer de les lui obtenir.

— Mais où l'avez-vous vue, cette femme ? demanda

le capitaine. Elle a échappé à Édouard.

— Je l’attendais, tout simplement, dans le pavillon

de ma T.S.F. Elle venait m'y rejoindre quand elle est
sortie, seule, de chez Jacopo. Ayant fait un détour, elle

y est revenue. C’est une gaillarde !

Le temps pressait. Je savais que l'état-major avait
résolu d'engager ce matin les combats d'avant-garde qui
doivent précéder une nouvelle poussée d'envergure
vous avez constaté que ça s’est produit. J'ai décidé de
jouer le tout pour le tout. Prétendant posséder des ren-
seignements d'une très haute importance, j'ai renvoyé la
messagère en donnant rendez-vous à Sudermann dans ce

château que je connaissais bien et où j'avais envoyé de

nos gens depuis une couple de jours.

— C'est vous qui avez fait réparer le mur ?

— Non, ça, c’est Sudermann et c’est une autre his-

toire. Je vous ai dit que Casa-Teroni est à la bordure

de nos ‘deux territoires. Or, Sudermann a voulu se l’an-

nexer et faire, du château, sa base d'opérations. 
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— Comment en pouvait-il disposer ainsi ?

— Autre histoire encore, et triste celle-là. Le pro-
priétaire, noble mysanthrope...

— Missiac nous a renseignés.

— Eh bien, ce propriétaire a quitté sa maison lors
de l'armistice du maréchal Badoglio et s'est mis au ser-
vice des Allemands. Il y a bien peu d'Italiens de son
acabit. Mais on en rencontre, que l'intérêt personnel fait
agir : notre homme avait un grand besoin d'argent...
Je m'étais arrangé pour que Sudermann prenne à son
service ces deux personnes dont j'étais sûre. La négo-
ciation a d'autant mieux réussi qu’il s’agit de deux
anciens domestiques... des gens que j'ai connus dans le
temps...

J'avais donc donné rendez-vous a Sudermann ici.
Mais j'exigeais qu'il joue cartes sur table, c'est-à-dire
qu’il apporte tous ses documents, que je compléterais
selon que je le jugerais bon. Voyez-vous, on est payé
selon ce que l'on communique et un agent n'aime pas
à laisser à un autre le mérite de ce qu’il a trouvé...

La journée s’est passée en communications fébriles
avec notre état-major, dont le résultat pour vous, capi-
taine Benoît, a résidé dans les messages que vous avez

reçus et, en particulier, l'ordre de venir ici, puis de

vous mettre à la disposition de James.

— Dans le monde, Nora, s’exclama Édouard, dis*moi
donc où tu as pêché ce nom ?

— C’est tout simplement le nom de guerre sous le-
quel je communique avec les nôtres. Pour les Britanni-
ques, je suis James; pour les Boches, M. 25.
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Il serait fastidieux de vous raconter toutes les pé-
ripéties par lesquelles je suis passée depuis. Enfin, je me
suis trouvée ici, où deux adjoints de Sudermann sont
arrivés. D'après ce qu’ils m'ont conté, leur chef ne pou-
vait venir, ayant été appelé auprès de son état-major.
Quant aux documents, je les trouverais sur place, où
Sudermann avait effectivement établi son quartier géné-
ral. C’était dans uñe pièce de la cave. Je n’ai pas voulu
m’y enfermer, pour régler les affaires : j'y aurais été
prise comme dans une souricière. J'ai demandé qu'on
monte les papiers ici.

— C’est donc ça que nous avons vu en bas! dit
Édouard. :

— Pour y arriver, j'ai prétexté qu'il me fallait sur-

veiller la campagne, m’attendant à des incidents. C'était
d’ailleurs vrai. Ici, j'étais protégée par mon couple, que
j'avais installé dans la pièce voisine, lui intimant l'ordre
de n’abandonner qu’à la dernière extrémité la garde des
armes qu’y avait accumulées Sudermann, désireux de dé-
fendre chèrement sa vie, à l’occasion. D'autre part, je
voulais vous voir venir, vous autres, ainsi que les deux
hommes que le Q. G. envoyait à l’appui de James.

— Alors, les hommes qui ont tiré sur nous ?

— Les deux agents de Sudermann. Pendant que
j'examinais les papiers, l'un d'eux se tenait à la fenêtre.
Il vous a vus et, malgré mes ordres, il a tiré. Je ne
savais pas du reste que c’était sur vous. Ça pouvait être
mes deux autres gars, qui sont finalement arrivés et qui
ont eu de la peine, comme vous l'avez constaté, à maî-
triser les Boches.

Et voilà toute l’histoire !
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  — C’est merveilleux, tout ce que vous avez fait, dit

le capitaine après ce récit. Vous avez désorganisé l'es-

pionnage allemand dans nos parages.

— Je l'espère, dit Nora. Mais la besogne n'est pas

terminée. Nous avons saisi la liste des agents de Suder-

mann qui sont à demeure dans les environs. On a dû

les arrêter déjà. Quant à Sudermann, je lui ai expédié

un message par T.S.F., lui demandant de se rendre à

certain endroit que je connais bien. Il s'agira d'y être !
Nous y serons, en nombre et nous l’amènerons ici ! Ce

sera la fin de sa carrière.

  
  

      
  
    
    
    
  

  
       

Pour moi, il faudra décider si je resterai M. 25. Ce
serait risqué, car les Allemands se douteront bien de

quelque chose. Et puis, j'aimerais à abandonner ce métier
pour quelque temps. Je ne suis tout de même pas faite
pour ça !

— He ! Hé ! plaisanta le capitaine.

À ce moment, un planton apporta un bout de pa-

pier à l’Italienne.

— La réponse de Sudermann, dit-elle, captée par
vos sansfilistes. Le pauvre ! Il nesait pas que le château
est occupé par la troupe !... Voyons ! C'est court : de-
chiffrons !… Il accepte ! Il sera au rendez-vous à 8 heures,
ce soir... Vous m’accompagnerez ?

— En voilà une question ! répondit Édouard.

— Bon ! reprit Nora. Mais assurons-nous d’abord
que le coin est encore libre. Venez, allons aux rensei-
gnements, et puis je vous montrerai le lieu sur la carte.

LEPOCURRE LT UPURN
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Le bruit du canon n’avait pas cessé. Il s’y joignait le
vrombissement des moteurs d'avions dont le ciel était
maintenant rempli. Le combat, apprirent-ils, se dévelop-
pait au delà des espérances du haut commandement, mais
plutôt à l'est de Morona. Casa-Teroni constituait l’ex-
trémité du flanc droit dans le dispositif offensif des
Alliés. Les troupes avaient occupé tous les environs mais
ne s’avanceraient pas à plus de trois mille en face du
village. Flles s’y consolideraient en des positions natu-
relles très fortes : le village et son château resteraient
la base des opérations dans ce secteur.

Cette fois, les Allemands avaient été pris par sur-
prise.

— Grâce à vous, dit un officier d'état-major à Nora.

Ce n’était que le prélude de la grande attaque.

—Tout va bien, annonça Nora. Nos gens sont en-

core loin du lieu où nous devons rencontrer Sudermann.….
Arrivons-y bien avant lui, afin de prendre nos dis
positions.

Ils s’en allèrent dans un jeep, qui les secouait inhu-
mainement sur un terrain de cauchemar. Trous, ravins,

montées abruptes, rien n’arrétait la vigoureuse petite
voiture. À l'œil inexpérimenté, le pays aurait paru à
peu près désert. Ces professionnels de la guerre dans
son type actuel y décelaient au contraire la présence de
troupes nombreuses, dispersées, disséminées dans des
tranchées-fissures, parmi la verdure ou sous des filets de
camouflage habilement garnis.

Aux avant-postes, le groupe s'adjoignit une escorte
qu’on leur avait préparée d’après des ordres venus du
château. Dans ce détachement, se trouvait Jos. Larivier,

qui souhaita une bruyante bienvenue à son sergent : 
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  — D'ousque tu sors? Tétais pas là, à matin ? Sacré

Édouard, va !

    — Ft toi, orang-outang, répondit Edouard avec
bonne humeur, que fais-tu par ici ?

  
—On se bat, nous autres, pendant que tu t'pro-

mènes avec ta blonde, espèce de chanceux.    
— Je n'étais pas aux noces, moi non plus, mon

vieux !   

     Il fallut abandonner la voiture afin de se rendre à

pied au lieu du rendez-vous. Admirablement choisi en

une contrée aussi accidentée mais plus boisée que la pré-

cédente, il s’annonçait par une cabane, sorte d’abri de

forestiers ou de chasseurs.

   
  
   

    — C’est là-dedans qu’il va venir, dit Nora. Je vais y

entrer, avec le capitaine, qui pourra suivre la conversa-

tion. Édouard, dispose tes hommes en trois quarts de
cercle et, toi, reste près de la porte, pour venir nous
prêter main forte au besoin. J'ai terriblement peur, vous
savez !… Dissimulez-vous bien, au dehors.

 

     

     

 

  À l'heure dite, Sudermann arrivait. Le capitaine et
Nora, qui guettaient à la fenêtre, le virent soudain sur-

gir, à quelques pas. Paul Benoît eut à peine le temps de
se dissimuler derrière une couverture de lit qu’il avait
disposée en portière. La scène fut courte. Dès qu’il entra
dans la cabane, Sudermann dit

 

     

     

 

— Nora, enfin !… Mais pourquoi m'’avez-vous fait
venir ici ? Ne pouvais-je aller 3 mon château ? Et que
sont devenus mes deux hommes? Je n’ai pas eu de
nouvelles de la journée, sauf votre message.
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Nora n’eut pas la peine de répondre. Le capitaine
Benoît sortit brusquement de sa cachette et, mettant un
revolver dans les côtes de l'Allemand, dit :

— La plaisanterie aassez duré. Rendez-vous, ca-
pitaine Sudermann. Inutile de résister, mes hommes en-

tourent la cabane.

— Mais... mais... bégayait l'autre... Que veut dire ?...
Qui êtes-vous ?

— Capitaine Benoît, British Intelligence Corps.

— Et. M. 25? |
— James, du British Intelligence Corps également.

La stupéfaction de Sudermann atteignait son comble.
Mais, se ressaisissant, il dit :

— Bien joué, Nora. Et depuis le temps que ça dure !
Je n’aurais pas cru... de vous... Vous m'avez eu joli-
ment !... C'est le métier !…. Je vous accompagne donc,
capitaine Benoît. Fouillez-moi si vous voulez : je ne
porte jamais d’armes… M. 25, je vous admire. Mais je
n’aimerais pas être à votre place : vous savez ce qui
arrive à ceux qui trahissent, dans notre service ?

La jeune fille pâlit. Benoît entrainaît son adversaire.

— Ne nous attardons pas, dit-il. Ça peut finir par
chauffer. Car, capitaine Sudermann, j'ai le plaisir de
vous annoncer que nos troupes occupent le château et
même une jolie tranche de pays, en-deça.

Dehors, on aperçut Édouard qui avait terrassé, par
une prise habile, le seul compagnon qu'avait amene
Sudermann.,



CHAPITRE VI

AMES TOURMENTÉES
I

Rentrés au Q. G., les rapports déposés et le capitaine

Benoît étant occupé avec ses collègues de l'Intelligence

à donner suite aux résultats de la journée, Édouard et

Nora, qui profitaient d'un répit, se promenaient dans le

parc, beaucoup plus vaste qu’il ne paraissait au premier

abord.

La nuit était belle, indifférente aux querelles sangui-

naires des hommes. Une lune opalescente noyait la cam-

pagne d'une lueur diffuse, eréant un monde -d'irréalité.

Le silence bruissant se concrétisait en quelque sorte, en-

veloppant la nature d’une présence effective que ne par-
venaient pas à pénétrer les bruits qui restaient lointains,

comme en dehors de l'univers où évoluaient les deux

amoureux.

: Leurs objectifs de la journée atteints, les troupes se
reposaient sur leurs positions. Des pièces d'artillerie en-
tretenaient au loin un feu intermittent : elles n'avaient
pas le son brutal du jour, semblant prolonger leur ma-
cabre concert par acquit de conscience, en guise de rap-
pel aux hommes trop prompts à jouir de la paix que le
carnage subissait seulement une brève interruption. Par
les fenêtres du château, ouvertes sur la douceur noc-

turne, arrivait affaibli le murmure de voix. Tout cela

formait un accompagnement au silence, symphonie gran-
diose de la nuit. 
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Dans cette atmosphère d'ensorcellement, Edouard, s

tendu toute la journée, sentait se lénifier les sentiments
tumultueux qu’avaient provoqués les révélations de Nora
et qu’il avait refoulés jusque-là, pris par la nécessité de
l’action immédiate.

Sentiments contradictoires aussi. Il s’y mêélait la dé-

ception de ce que Nora ne fût pas la jeune fille aux
réactions élémentaires qu’il imaginait, et la fierté de ce
qu’elle fût une femme si exceptionnelle ; la colère d'avoir
été tenu dans l'ignorance par elle, et la joie de recevoir
enfin ses confidences ; la crainte de la voir s'éloigner de
lui maintenant qu’elle s'était démasquée, et l'espoir
qu’elle ne le jugerait pas indigne. De tout cela, il lui
restait, dans le clair de lune, une profonde mélancolie,

mais sans amertume, faite du souvenir de ce qui avait
été comme de l’appréhension de ce qui serait. Oppressé
par le silence olympien de la nuit non moins que par le
poids de sa méditation, il n’arrivait pas a proférer les
mots qu'il aurait voulu dire.

Nora allait, respectant son mutisme. S'il avait pu
lire en elle ! Le besoin d'agir passé, elle se trouvait faible
et petite à ses côtés. Elle aussi sentait que leurs relations
entraient dans une phase nouvelle, et elle craignait qu’il
ne la trouvât amoindrie par sa participation au drame
cruel de l’espionnage.

IT

La jeune fille se décida à entamer la conversation.
— Édouard ! dit-elle. Parle-moi! Cette nuit m'op-

presse.

— Que te dire, Nora ? répondit-il avec douceur. Ce
que je ressens, tu le sais. Les événements nous ont em-
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portés dans leur tourbillon. Ils ne peuvent avoir qu'une

conclusion et tu la vois comme moi... Je t'ai dit, en un

autre moment tragique, mais moins que celui-ci : pour-

quoi ne pouvons-nous être heureux ? Je te le redis, ce

soir.

— Mais pourquoi, en effet Édouard ? s'écria l'Ita-

lienne d’une voix où perçait une supplication. Si tu le

veux, nous le serons.

Il eut un geste découragé.

— Qu’y puis-je ? reprit-il. J'aimais une jeune fille

simple... Tes sautes d'humeur correspondaient à ton

type et ne relevaient pas d'une psychologie exception-

nelle... Je trouve maintenant en toi une femme tellement

peu ordinaire !

— Comprends donc, mon chéri, supplia Nora, que

les événements sont plus grands que moi! Je ne suis

qu’une petite fille, au fond !

— Une petite fille qui mêne deux grands états-majors

et sur qui a reposé le sort des batailles ! Comprends, de

ton côté, que cette pensée m'affole. Je ne suis qu'un

pauvre sergent, moi ! Je nous voulais un bonheur hum-

ble. Tu ne pourrais t'en contenter, toi qui as connu

l’enivrement des grandes choses.

Ils arrivaient auprès d’un banc adossé à un arbre.

— Asseyons-nous ici, veux-tu ? dit Nora... Écoute,

je vais te raconter ma vie. Je ne l'ai jamais fait, bien

que, toi, tu m'aies tout confié. Mais je ne pouvais pas,

alors. À présent, je peux. Tu comprendras pourquoi j'ai
été entraînée vers les grandes choses, comme tu dis. Tu

comprendras, surtout, qu’elles ne sont qu'un accident en
ma vie et que j'aspire à en sortir. Décidément, ajouta-
telle en souriant, je me serai racontée, aujourd’hui!
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III

— Je suis née à Averta, poursuivit Nora. Tu sais,
tout prés de Naples... entre Naples et Caserta ? Petite
ville endormie dans le soleil. Du moins en apparence
les passions bouillonnent, au fond de ces bourgs tran-
quilles, plus fortes que dans les métropoles où l’on s’ex-
tériorise en activité.

Jaimais bien ma petite ville. J'y ai passé une en-
fance heureuse, peuplée d'êtres fictifs, qui reprennent
vie quand je revois les coins d’Averta où je les logeais.
Tu penses bien, en effet, que ma cervelle trottait joli-
ment! Ma famille était pauvre. Mais j'étais riche du
monde d'imagination que je me créais. Aux yeux de
tous, j'étais une petite fille joyeuse, bien que parfois
coléreuse, mais toute en mouvement. Personne ne péné-

trait jusqu’à l'univers que je portais en moi et où je
vivais avec des princes et des princesses de rêve. Ces
rêves prirent une forme plus précise, à cause de certaines
influences.

J'avais pour amie la fille de lointains cousins du
grand Enrico Caruso, qui, dans son enfance, tu ne

l'ignores pas, vivait comme nous. Son ascension fou-
droyante restait comme une légende, dans mon milieu,

entretenue par ses parents. Naturellement, je ne l'ai pas
connu ! J'étais à peine née quand il est mort. La jeune
fille dont je te parle avait une nature semblable à la
mienne, bien que ses rêveries n’eussent pas la même ar-
deur. De sa parenté avec l'illustre ténor, il ne lui venait
aucune vanité : plutôt une sorte d'émerveillement que,
de sa famille, fût sorti un tel être. Elle en gardait un
sentiment de ferveur apeurée, comme devant la révélation

d’un mystère. Elle me parlait sans cesse du cousin
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Enrico. Plus tard, j'ai su qu'elle ne connaissait de lui
qu’une biographie idéalisée. Ça n'avait pas d'importance :
ce n'était pas tel ou tel fait qui l’enflammait, mais l’image
qu’elle s’en faisait, ou plutôt le héros que lui présentait
son imagination de passionnée. Imagines-tu les perspec-
tives que font miroiter aux yeux des petits Italiens, par
ricochet, les destins merveilleux de nos grands artistes ?
Ça ne devait pas manquer pour moi, d'autant plus que
j'avais une belle voix : tout le monde mele disait.

— Tu chantes ? l’interrompit Édouard.

— Je ne peux plus... Mais, attends!

À mesure que je vieillissais ma voix s’affrmait de
plus en, plus. Par bonheur, mon père avait un tempé-
rament d'artiste, bien que d'humble condition. Il aimait
la musique et en faisait avec les moyens à sa disposition.
Fier de mon talent, il s’efforçait de le cultiver. Je chan-
tais à l’église et je pris des leçons d’un musicien du crû,
qui ne pouvait me mener bien loin, mais qui m'a donné
de solides principes de base. De là, je m’élançais, par la
pensée, dans la carrière la plus brillante. Mon amie, la

parente de Caruso, m’admirait avec ferveur. Elle me
voyait déjà grande cantatrice et attisait les feux de mon
imagination. De son côté, mon pauvre papa ne voyait
aucune borne à la célébrité qui m'était promise. Tout ce
qu'il avait envié pour lui-même, tout ce qu’il aurait
aimé à être, sans jamais croire un instant à ces possibi-

lites, il l’entrevoyait pour moi. Je devais être sa realisa-
tion. On faisait de beaux projets. J'irais à Naples, étu-
dier avec des professeurs renommés. Comme il est arrivé
dans le cas de tant de nos grands chanteurs, un artiste
célèbre me remarquerait et me protégerait. L'avenir ne
nous présentait aucune difficulté.
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La réalité, sans tout détruire de mon rêve, l'a ra-

mené vers la médiocrité. À très peu d'intervalle l’un de
l'autre, ma mère et mon père sont morts, alors que
j'atteignais à peine ma quatorzième année. Naturelle-
ment, je restais sans argent. J'avais encore de la famille,
mais pauvre. On m'aurait bien recueillie : il n'était plus
question de leçons de chant.

Je n’allais pas me laisser abattre avec tant de facili-
té. Je résolus de lutter. Il fallait vivre. J'entrai en con-
dition à Naples. Eh oui ! j'ai été domestique, à bien des
endroits et dans bien des familles. Ainsi, je gardais mon

indépendance jusqu’à un certain point. Je continuais à
chanter, ici et là ; je prenais des leçons. Un jour, on
m'accepta dans les chœurs, à l’opéra de Naples. J'avais
un pied dans la carrière ! Surtout, je pouvais me con-
sacrer uniquement 3 la musique. J'ai travaillé dur ; j'ai
étudié, et avec les meilleurs maîtres. Enfin, j'ai eu un

rôle : je sortais de l'anonymat. J'ai eu du succes; je
montais ; trop lentement à mon gré. Vois-tu, et je l'ai
compris plus tard, j'avais le talent d’une bonne canta-
trice : il me manquait le surcroît qui fait les très grandes
chanteuses. À cette époque, je ne m’en rendais pas
compte et j'espérais encore arriver aux toutes premières

places. D'autant plus qu’on me remarquait. Un impre-

sario m’organisait une tournée de concerts, qui me mena,

non seulement en Italie, mais en France, en Belgique, en

Suisse, en Europe centrale.

Tu vois que j'étais déjà loin de mes origines. À cette

époque, je menais la vie d’une artiste prospère. Loin

d'être domestique, j'en avais à mon service. Je m'ha-

billais bien ; j'étais en somme, une élégante. Mais je

ne tombais dans aucune bizarrerie. 
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   J'aimais la société de gens dont le cerveau était orné

d'autre chose que de fadaises. Des amis intéressants

m'entouraient, écrivains, peintres, musiciens aussi il va

sans dire. On pérorait beaucoup, chez moi ! Comme j'ai

toujours eu une tournure d'esprit indépendante, je ne

me faisais pas faute de recevoir des hommes qui avaient

des idées personnelles sur toutes choses, en particulier

sur le gouvernement du pays. En régime totalitaire, c'est

inadmissible. Avec le temps, la police fasciste a fini par

considérer mon salon comme un foyer d’intrigues dan-

gereuses à la sûreté de l’État. Pourtant, je t'assure que

nous n’étions pas méchants : tout se résumait à des

spéculations académiques sur la science de gouverner les

hômmes. Mais le fascisme, vois-tu, ne laisse subsister au-

cune pensée qui n’est pas la sienne ; c'est l'enrégimente-
ment absolu des corps et des esprits ; c’est l'esclavage.

Iv

Dès lors, j'ai été en butte aux tracasseries, aux vi

sites domiciliaires, à toute cette persécution dont est ca-
pable une police politique. À l'opéra, le directeur, fonc-
tionnaire servile du régime, me voyait d’un mauvais œil.

Lui aussi me persécutait, m’enlevant une bonne loge
pour m'en donner une exécrable, ne me faisant chanter
que rarement et me donnant de mauvais rôles. La vie
devenait intenable et ma carrière, compromise.

Je n'’allais pas me laisser faire! Comme s’annongait
une nouvelle tournée de concerts à l'étranger, je mis
ordre à mes affaires, bien résolue à ne pas rentrer en

Italie. Il fallait en sortir ! Les fascistes ne laissent pas
aisément échapper leurs victimes. Tu pourrais penser

qu’ils seraient heureux de se débarrasser d’une personne

Nora. — 9
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qu'ils trouvent dangereuse. Mais ils sentent si bien ce
qua d'exécrable leur régime, congu uniquement pour
mousser leurs intéréts personnels et ceux de groupes
privilégiés, qu'ils craignent la présence à l'étranger d'ad-
versaires qui ont pu observer sur place leurs méfaits.
D'un autre côté, il y a du sadisme chez eux. Leur police
prend un plaisir extrême à torturer des gens. Bien sûr,
la police fasciste d'Italie ne tombait pas dans les mons-
truosités qui caractérisent la Gestapo allemande, mais,
compte tenu du caractère moins barbare de l'Italien com-
paré à celui du Boche,elle s'inspirait du même esprit.

Te dire toutes les démarches qu’a dû faire mon im-
presario pour m'’obtenir un passeport ! Et tous les in-
terrogatoires que j'ai subis ! Les engagements qu’on m'a
obligée à signer ! Je signais, mais je ne me croyais au-
cunement engagée envers ces bandits. Enfin, j'ai pu
quitter Naples. Je n'étais pas au bout de mes peines,

cependant. On m'’a arrêtée à la frontière, sous un prê-

texte quelconque, et j'ai pensé ne pas pouvoir sortir.

C'est alors que j'ai posé un acte qui devait avoir par

la suite bien des conséquences. Arrétée 3 Ventimiglia...

Oh ! comment dit-on en français ?

— Vintimille ? dit le sergent.

— C'est ça! Vintimille! Juste comme mon train

allait pénétrer en territoire français pour se diriger vers

“Menton et Monte-Carlo. Je suis revenue m'installer à

San-Remo, — sur la Riviera italienne, tu sais ? — afin

d'attendre le résultat des nouveaux pourparlers qu'entre-

prenait mon impresario. Je me morfondais à l'hôtel. Je

n'avais pas l'intention de vivre longtemps de la mau-

vaise mortadella que les touristes achètent au café de la

gare de Vintimille et qui leur donne, paraît-il, leur pre- 
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mière sensation d'Italie. Tu me diras que San-Remo,

c’est merveilleux. Si. Si. Mais je n'avais pas le cœur

à m’amuser ni à contempler le paysage. .

A l'hôtel, un voyageur me remarqua. Il s’arrangeait

pour se trouver sur mon passage, pour m'ouvrir la porte,

pour se faire voir. Jeune, le type du militaire en civil,

bien élevé mais avec quelque chose de raide, de cassant,

il était évidemment étranger. Je voyais son manège et

commençais à m'en amuser. Quand il saisit un prétexte

pour entamer la conversation, je ne l'ai pas repoussé.

J'appris qu’il était allemand, officier en permission disait-

il, me laissant entendre tout de même qu'il ne se bornait

pas à s'amuser. Je finis par conclure que sa permission

était plutôt une. mission. C'était assez mystérieux, mais

je ne m'y intéressais que médiocrement. Tout de même,
je constatai qu’il avait des relations à l'état-major italien
et même à la police italienne. Une idée me vint. Comme
il se montrait de plus en plus empressé et qu’il semblait
avoir pour moi un cercine... je veux dire le béguin...

—Tu as di en soulever des passions ! s’exclama
Edouard à ce point.

— Pas tellement, répliqua Nora. Lui, il était pris...
Je résolus de me servir de lui pour sortir d'Italie. Lui
cachant mes véritables idées, car j'avais appris à me
méfier des fascistes et surtout des nazis qu'aucun senti-
ment ne retient, je le priai de presser mon départ, in-
voquant que mes auditoires m'attendaient en France.
Il s’y prêta de bonne grâce et il obtint un succès dont la
rapidité m'a étonnée...

Je devais le revoir! Cet Allemand se nommait
Ludwig Sudermann.
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— Pas notre prisonnier ? s'écria Édouard Lanieu.  
— Lui-même... Commences-tu à comprendre ? répon-

. 3 . ! p

dit I'Italienne.

— J’comprends que j’comprends ! dit plaisamment le
sergent.

— Laisse-moi continuer mon récit ; je veux tout dire,

reprit Nora.

Je quittais donc l'Italie. J'ai donné des concerts un
peu partout en Europe. J'ai chanté à la Monnaie de
Bruxelles, au Covent Garden de Londres et même à
l'Opéra de Paris. J'avais de beaux succès, mais je ne
parvenais toujours pas aux toutes premières places. Je

commençais à comprendre que je n’y parviendrais ja-
mais. La vie, loin de l'’étouffement fasciste, redevenait

belle. Imagine, n’est-ce pas, vivre à Paris, presque tou-
jours ! Et dans de bonnes conditions. Je gagnais de l’ar-

3 gent, non pas des sommes folles, mais assez pour me
x payer le luxe assez raisonnable que je désirais.

Tout de même, ce n’était pas le bonheur. Je n'avais
pas les triomphes que j'ambitionnais. Bien plus, ma
voix faiblissait : je le sentais à des signes encore im-
perceptibles aux autres. Les spécialistes n’y compre-
naient pas grand chose, mais soupçonnaient des causes

| qu'ils m'expliquaient en termes savants et compliqués.
po Mon art finit par ne plus me suffire, puisqu'il menaçait

de me trahir. Je cherchais autre chose, je ne savais quoi.
Inquiète, tourmentée, je ne savais où me diriger.

Parmi mes amis, du même genre que ceux de Naples

autrefois, il s’en trouvait un qui me vouait une affection

‘ tenace. Romancier, de caractère tranquille et plutôt ti-
mide, il m’aimait comme un bon chien. Très intelligent,
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remarque bien. Et du talent ! Un homme supérieur, en

somme. Je ne l’aimais pas; je ne l’ai jamais aimé.

D'amour, s'entend. Mais je l’aimais bien. Il me reposait ;
il m’apaisait. Et quelle riche conversation. Quand il eut
constaté ma ‘grande préoccupation, que je fus en somme
descendue de mon piédestal, il s’enhardit jusqu'à me
demander ma main. J'hésitai longtemps avant d'accepter.

—Tu as été mariée ? s'écria Édouard.

— Je l'ai épousé, poursuivit Nora comme si elle
n'avait pas entendu l'exclamation. Je ne l'aimais pas,
je le répète ; je ne l’ai jamais aimé. Il était vaguement
juif ; il s'est converti au catholicisme avant la cérémonie,

en partie par amour, en partie par conviction.

Il me semblait avoir trouvé ce que je cherchais. Non
pas l'amour. Un foyer, moi qui en manquais depuis la
mort de mes parents. Un but dans la vie, puisque je
craignais que ne m'’échappe celui vers lequel je tendais
depuis mon enfance. Je me voyais avec des enfants,

apaisée, heureuse. J’'abandonnai la scène. Je ne chantais

plus qu’en de rares concerts, bien préparés, composés
d'œuvres de haute tenue, devant un auditoire choisi. Je
n’eus pas d'enfants. Cette éclaircie dans mon existence
n’a duré que peu de temps... La guerre est venue...

— Mais, quel âge as-tu donc? interrompit Edouard.

— Oh ! je suis jeune encore, sourit Nora. Tout ce
que je te raconte s’est passé en un petit nombre d'an-
nées.

  

    
  
   

La guerre est venue... Mon mari, mobilise à l'arrière,

était employé au service de l'information, sous Gi-
raudoux. Je m’occupais d’ceuvres de guerre. Nous avons
traversé paisiblement la période de la drôle de guerre,

Nora... — 9a

Ro
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endormis dans un faux sentiment de sécurité comme le
reste de la France. Puis est venu le coup de foudre de
l'invasion de la Hollande, de la Belgique, de la France.
Comment te raconter l'angoisse des jours que nous avons
alors vécus!

Vv

Quand le gouvernement a quitté Paris mon mari
a refusé de partir. D'abord, parce qu’il était l’un de ces
Français pour qui, en dehors de Paris, c’est l'étranger,
l’exil, la barbarie, même en France. Il voulait rester

pour surveiller nos collections de livres, d'objets d’art,
qui étaient vraiment précieuses. Mon mari avait du goût
et il avait toujours disposé de fonds, sinon importants, du
moins largement suffisants. Ensuite, il était curieux d'ob-
server l'invasion et l'occupation : le romanciér songeait
aux œuvres qui en sortiraient.

Je le suppliais de s’en aller. Moi, je savais ce dont
nazis et fascistes sont capables. Il ne voulait pas me
croire, raisonnant que les Boches, pour s’attirer des sym-
pathies surtout en Amérique, se montreraient plutôt
magnanimes. Je restai avec lui. .

Survint le ¢oup de poignard dans le dos, lorsque
I'Italie se jeta à la curée sur la Prance pantelante. La
honte, la douleur, le désespoir que j'éprouvai à appren-
dre cette bassesse des fascistes! Ce jour-là, ma vie a
changé. L'Eleonora des années antérieures est morte,
remplacée par une Nora se donnant, dans l’existence, un

but qui la dépassait, je veux dire qui n’était plus elle
seule. Je jurais de réparer, si peu que ce fût, le mal que
ma patrie d'origine faisait à ma patrie d'adoption. Quelle 
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forme prendrait mon action, je ne m’en doutais pas en-

core. J'étais sûre de trouver des moyens...

Mon mari avait vite regretté sa décision. Juif par son

ascendance, il fut tout de suite en butte aux tracasseries

des Boches. Je finis par le persuader de fuir, car il était

évidemment noté dans les listes noires de la Gestapo. Il

était trop tard. Mon mari a étéarrêté dans l'une des

premières fournées d'otages que les Boches ramassaient

quand trop de leurs soldats se faisaient tuer par les

patriotes français. Il était allé à Nantes, pour un court

voyage d'affaires... Je ne l’ai pas revu. Quelques jours

plus tard, on le fusillait.

Ce fut la fin pour moi. Je te l’ai dit, je n'éprouvais

pas d'amour pour lui. Mais, outre le chagrin de perdre
un grand ami, je me sentis animée d’une colère froide,

définitive contre les êtres inhumains qui assassinaient
ainsi un homme innocent de tout crime ; un homme

bon ; un esprit supérieur...

Un de ces événements que nous nommons hasards
parce que nous n’arrivons pas à en démêler la cause,
devait à ce moment me fournir le moyen de venger cette
perte personnelle et de servir la France comme je le
désirais tant. Un jour que je prenais le thé chez Rum-
pelmeyer avec une amie, j'aperçus à une table voisine un
officier allemand dont la figure me rappelait un sou-
venir. C'était d’ailleurs plein d’Allemands : ces en-
droits ne restaient ouverts, en somme, que pour l’agré-

ment des vainqueurs chez qui c'était une récompense
fort prisée que d'obtenir une permission à Paris. Mon
Allemand me reconnut aussi.

— C'était Sudermann ? demanda Édouard.
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— Évidemment, répondit Nora. Mon premier mou-

vement s'inspirait de mon horreur pour les Boches. Mais
je me suis souvenue de son étrange mission de San-

Remo. Un plan fantastique commençait à germer dans

ma cervelle.

J'ai revu Sudermann et j'ai joué de l'apitoiement au-

près de lui. Il a fini par me considérer comme une élé-

gante dénuée de scrupules autant que de ressources.

Après bien des travaux d'approche, car il est prudent, il

m’a fait comprendre que je gagnerais beaucoup d'ar-

gent en participant à un service de guerre du plus haut

intérêt. Du reste, Sudermann n'est pas un homme bas.

C’est un officier, comme le capitaine Benoit, qui sert

son pays. Très sincèrement, il voulait me persuader

qu’en devenant sa collaboratrice, je servirais ma patrie

d'origine, alliée de la sienne à cette époque-la et aussi

la « cause de l'humanité ». Nazi convaincu, il croit dur

comme fer que le nazisme doit organiser le monde pour

le plus grand bien de celui-ci. Évidemment, il convient

que l’Allemagne prédominera, tout en ayant des asso

ciés subalternes et surtout des esclaves. Mais n'est-ce pas

dans l'ordre des choses? La nation allemande n'est-elle

pas l'élue des puissances célestes, destinée à régénérer

l'univers 2... Tu ne te rends pas compte de la bizarrerie

de ces cervelles nazifiées…. D'ailleurs, la lecture nous a

appris que les Boches ont toujours eu ces idées : ne

parlait-on pas, dans la dernière guerre, du « vieux bon

Dieu allemand » ?.. Je prêtais une oreille apparemment

bienveillante à ses propositions.

Il faut te dire qu’une amie, connaissant mes senti-

ments, m'avait déjà laissé entendre qu’elle était en re-

lations avec certain organisme où je trouverais à m'em-

ployer pour réaliser mon désir. Tant et si bien que j'ai
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connu le chef du service secret de l’Angleterre en France.

Je lui ai exposé mon projet de pénétrer chez l'ennemi

afin de jouer un double jeu utile à notre cause. Il lui

a fallu quelque temps pour se convaincre de ma sincé-

rité ; puis il a cherché à me dissuader de cette idée dan-

gereuse. Rien n’y faisait. Je suis têtue ! Alors, il m'a

accordé toute son aide, me prodiguant conseils et ins-

tructions.

De son côté, Sudermann me mettait peu à peu au

courant du métier. Enfin, je commençais à lui rendre

des services. Mon chef anglais me fournissait des ren-

seignements, d’une importance minime aux yeux des

Anglais et qui étaient exacts! Sudermann jubilait.

J'avais toute sa confiance.

Je ne te dirai pas tout ce que j'ai accompli dans ce

domaine. Petit à petit, j'acquérais de l'importance,

d'abord parce que je ne me dépensais pas trop : je

n’agissais qu’à bon escient. Les Fridolins me prisaient de

plus en plus, attendu que les autorités britanniques s'ar-

rangeaient parfois pour que je livre un morceau de
choix. Au besoin, on consentait un sacrifice assez consi-

dérable à cause des avantages que procurait ma présence
chez l’ennemi. Parfois, on me faisait livrer un espion

qui menaçait de trahir.

Quant à ce que je rapportais de l'autre camp, c'était
incalculable. J'avais donc atteint mon but.

Lors de l'invasion de l'Italie par les troupes alliées,
d’un commun accord mes chefs allemands et anglais ont
jugé que je serais plus utile ici. J'y suis venue et tu
sais le reste, en gros. Il faut ajouter que, autant que
possible, je me réfugiais effectivement, comme je le
racontais, chez des parents ou d'anciens amis. Ces gens 
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là n'avaient que des notions très vagues sur ma carrière
de chanteuse et ignoraiént totalement ce que j'étais de-
venue après mon départ d'Italie.

Maintenant que je viens d'accomplir mon grand
coup, je pense que je vais abandonner la partie. Les
Allemands finiront par savoir et je n'aurais plus aucune
utilité pour les nôtres. D’un autre côté, j'en ai assez.
J'aspire à autre chose. Ma grande exaltation est tombée,
d'autant plus que j'ai réalisé mon ambition.

Vois-tu les mobiles de mes actes et comprends-tu
que je suis une femme bien ordinaire ? Je ne suis pas la
jeune fille insouciante que tu pensais : j'ai été touchée,
et fortement, par la vie. Je ne suis pas, non plus, l’êcer-
velée, la coquette que tu me croyais à Gerardino
c'était un personnage que je me composais pour dérouter
les soupçons. Est-ce que je t'en parais moins intéressante ?

VI

— Intéressante ! répondit Édouard. Tu ne poses pas
la question sérieusement ! Tu sais bien que, t'étant ra-
contée, tu montes encore très haut à mes yeux. Tu es

comme une héroïne de ces romans d'aventures dont j'ai
toujours aimé la lecture, parce qu'ils me reposaient.

 

C'est bien comme je te disais : tu as évolué dans
un monde que je n'ai connu que par les livres; tu es
une de ces personnes qu’on ne croit pas réelles. Et
pourtant, à t’entendre me raconter tout cela, d’une voix

; simple, comme à l’un de tes pareils, ça ne me paraît pas
si lointain. Je sens que c’est près, au contraire. Des

aventures semblables auraient pu m'arriver, à moi ! Tu
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as été villageoise, pauvre, en service. Ça te rapproche

de moi.

Tout de même, tu n’en es pas restée là. Tu as connu

déjà, une vie bien remplie. Tu as frayé avec des gens

d’une sphère si supérieure, dans le domaine de l'esprit.

Moi, tu le sais, ce n’est que par de vaines aspira-
tions que je me suis élevé au-dessus d’une condition,

humble, à cause de la grande tragédie de ma famille.
J'aurais pu être tout autre chose : en somme, nous
étions d’un milieu bourgeois où j'aurais pu m'’attendre
à bien davantage... Que te dire de plus? Je ne sais pas...
Il va me falloir réfléchir, mettre de l’ordre dans mes

idées.

— Oui, dit Nora. Mais ne t’arrête qu’aux valeurs
proprement humaines. Ne te fais pas plus petit que tu
ne l’es en réalité. Vois-toi avec mes yeux. Ce que j'a-
perçois en toi, c'est l'homme aux ressources, sentimen-
tales et intellectuelles, si grandes, mais qui n'ont pu se
mettre en œuvre. Tu dormais : la guerre t'a indiqué
ta voie. Mûri à la suite de cette grande, aventure, tu
ne flotteras plus au gré des vents comme autrefois. Tu
es devenu homme, vraiment. Prends conscience de toi-

mêmeet tu verras qu’il n’y a pas de fossé entre nous.

Ils avaient repris leur promenade dans le parc baigné
d’une clarté lunaire. Édouard se laissait pénétrer par
ces paroles qui correspondaient à des pensées jusque-là
informes en lui. C’était comme un mur qui s’abattait, le
mur de l'impasse où il avait cru ques'était engagé le
chemin de son existence.
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VII

Comme ils approchaient de la maison, ils en virent
sortir le capitaine Benoît.

   ~

— Ah! vous voila, dit-l... Je désirais causer avec

toi, Edouard, mais je ne voudrais pas troubler...

— Je vous le laisse, répliqua Nora. Je suis épuisée.
Il faut que j'aille me reposer un peu.

Les deux hommes marchèrent en silence pendant
quelques instants. Puis le capitaine se décida.

— J'imagine, dit-il, que vous vous êtes expliqués...
Avant d'aller plus loin, il faut qu'à mon tour je me
confie à toi. Nous en sommes tous à un point où doi-

vent cesser les quiproquos dans l'atmosphère desquels
nous vivons depuis quelque temps... Je ne sais com-
ment aborder le sujet. Je crains de tomber dans le
mélo... Un souvenir littéraire me revient. Tu sais, n’est-

ce pas, qu’à la fin du 18e siècle florissait en France le
drame à mouchoir, aux péripéties compliquées, qui se
dénouaient souvent par la révélation d'une paternité
râce à un objet que gardait l'enfant depuis toujours
Ÿ « croix de ma mère », comme disait le papa Faguet,
jouait un grand rôle dans ces dénouements... Eh bien,
nous voilà en somme à une telle phase... Qui je suis en
réalité, t'en doutes-tu !

Édouard s'arrêta net.

— Ne ‘me torturez pas, murmura-t-il. La pensée

m'est déjà venue que vous êtes. lui… Surtout le soir
de Morona, dans votre chambre... Je 'ai repoussée... Ne

me la remettez pas en téte.
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— 11 le faut, Édouard, répliqua le capitaine. Après,
quand tu m'auras entendu, nous nous séparerons si tu
veux... J'espère que tu ne voudras pas.

La perception vint au sergent de cette situation fan-

tastique où son supérieur paraissait le supplier.

— Oui, Édouard, reprenait l'autre, je suis... lui... Le

soir de Morona, tu as peut-étre remarqué que j'ai caché a
l'aide d’un vêtement, des photos : ta photo de bébé et
celle de ta mère, qui ne m'ont jamais quitté... Le hasard
nous a rapprochés. Tu ne saurais croire 1’émotion bru-
tale que j'ai ressentie quand j'ai su, à l'examen de ton
dossier, qui tu es. J'ai eu un moment l’idée de m'’éloi-
gner immédiatement, parce que je me croyais indigne,

incapable... Je n'ai pas pu. Dans un roman-feuilleton,
on parlerait de la voix du sang. Peu importe ! Je suis
resté. J'ai voulu réparer, un peu ; t'aider à faire ton

chemin dans l’armée. Je sentais bien que ça t'agaçait ;
j'ai senti aussi que tes mouvements d'impatience recou-

vraient une sorte d'attirance… Si je me décide à parler,
c’est qu’un grand changement s’est opéré en moi et que,
peut-être, notre vie à tous se modifiera : tu en décideras.
Je ne dirais rien, si nous n’étions entre soldats.

Ne parle pas encore. Que je te dise tout ; après, tu
jugeras mieux.

Je me doute bien que mon départ m’a valu les épi-
thètes de sans-cœur, de vaurien, que sais-je. En réalité,

je suis parti afin d'éviter une torture, une vie malheu-
reuse a des êtres que j'aimais. Ah ! tu sais, la vie n'est
pas simple et l’homme, changeant et divers comme dit
Montaigne, est un animal bien compliqué. Ou je me
trompe fort, ou tu es de ceux qui peuvent comprendre.
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Je me vois avec une parfaite lucidité, car j'ai eu le
temps de réfléchir, de m’analyser, tu penses bien. La mé-
ditation n’a fait qu’éclaircir ce que je ressentais autrefois
un peu confusément bien qu’avec force.

   
    

 

Tu le sais déjà, j'ai fait la dernière guerre. Je l'ai
faite avec entrain, avec ardeur : la guerre était mon
élément. Comme pour toi, c'est elle qui m'avait révélé
à moi-même. Seulement, moi, j'avais eu une adolescence

plus dorée que la tienne. Sans être riche, ma famille vi-

vait bien comme on dit et m'avait donné une solide ins-

truction. Ca, tu le sais aussi... Car je pense bien que
tu as connu les miens ? Ils vous ont aidés ?

 

  

      

  

     

   
  — Ils sont ruinés depuis longtemps, dit Édouard.

—Ah ! murmura le capitaine, j'ignorais.. J'ai bien
fait la guerre. Tu vois, j'ai le D.S.O., la croix militaire...
Comme tant de jeunes officiers, je suis retombé dans la
vie civile comme dans un monde hostile et inconnu.
L'insouciance de la vie des camps, l’exaltation du dan-

ger, l'ardeur que nous mettions dans une existence qui
pouvait être si brève, tout nous manquait à la fois. Et
quelles perspectives ? L'armée permanente ? Elle était si
restreinte, chez nous, que bien peu pouvaient y entrer.

Et puis, la vie de garnison, en temps de paix ! Restait
le bureau : de longues heures, chaque jour, derrière un
pupitre, à compulser des dossiers. Je n'étais pas de ceux
qui peuvent s’en accommoder.

  

     

            

 

 

 

     
Vaguement ingénieur, je me trouvai un emploi où

j'eus du succès, mais qui me plaisait médiocrement. Je
connus ta mère, femme de grâce physique et morale,
être exquis. Nous nous sommes aimés tout de suite et
mariés, sans beaucoup tarder. Nous avons vécu un
bonheur profond, surtout quand tu es venu nous unir
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davantage. Mais il y avait tout un côté de moi qui ne

s’adaptait pas. Je restais désaxé. Peut-être n’était-ce que

physique : je veux dire que je me sentais de l’ébranle-

ment nerveux qu’avaient causé les années de tranchée,

sous les continuels barrages d'artillerie.

Il y avait autre chose... J'éprouvais comme une

grande lassitude mentale et le sentiment de l’inutilité de

tout. Vivre, à quoi bon ? Se donner du mal, se démener,

s’agiter, pourquoi ? Travailler en forçats, ma femme à

diriger son ménage, moi dans mes chantiers, pourquoi ?

Ces questions me torturaient. J'en arrivais, me semblait-

il, à comprendre les Hindous qui font résider la sagesse

et le bonheur dans le Nirvina, en l’anéantissement de la

personnalité dans le grand tout, précédé de la non-résis-

tance aux forces du mal et du bien. Je me mettais à
envier les petites gens qui, pensais-je, ont peu de besoins,
peu ‘de pensées, peu d'occupations. J'aspirais à me fon-
dre dans l'anonymat de la masse. Ne plus avoir à sur-
veiller constamment sa tenue et ses paroles ; ne pas son-
ger à tenir un certain rang dans la société ; se ficher
éperdument du journal et de ses nouvelles ; ne pas se
préoccuper des événements politiques, sociaux, artisti-
ques ; ne pas s'inquiéter d’orner son esprit ni d'accroître
sa compétence professionnelle. Aucun effort, sauf celui
qu’exige la satisfaction des besoins élémentaires ; aucune
activité dévorante. N’être plus quelqu'un, mais un être
biologique; ne pas avoir un nom, mais une étiquette ;

n’être pas un esprit, mais un corps à peine animé d'un
_ embryon d'âme. -

Comprends-tu quelle était ma condition mentale?
Affaiblissement de la volonté, diras-tu ; détente du res-

sort psychologique ; état pathologique ? Peut-être. Folie ?
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Si tu veux. Mais, qui dira où finit le normal et où com-

mence l’anormal?

En tout cas, ces idées prenaient de plus en plus
d’emprise sur mon cerveau. Vint un jour où elles ne
me quittèrent plus. C'était une obsession. Te dire comme
j'en étais malheureux I...

Prends garde que, à côté, subsistait le sentiment inal-
térable que vous m’inspiriez, toi et ta mère. Seul, j'aurais

pu me délivrer de mon mal, peut-être, en me confiant

dans la solitude, en voyageant. Je n’étais pas assez riche
pour abandonner mon travail pendant de longues pério-
des. Je tenais à vous garder le confort que je vous as-
surais. Contradiction ? Sans doute. Mets, encore une

fois, que j'avais le cerveau malade.

Ce qui m’a décidé, c’est que je finissais par rendre la
vie impossible autour de moi. Mon caractère s'altérait,

évidemment. J'avais des sautes d'humeur désagréables. Le
pire, c’était mon air absorbé qui jetait un voile partout.
Le climat en devenait intenable, à la maison. Ma pauvre
femme, je le sais, l’attribuait aux suites de mon service
de guerre. D’habitude, elle gardait un silence parfait.
Mais elle était appelée à me défendre contre sa mère,
vieille chipie que je n’ai jamais pu encaisser. Oh ! celle-
là !…. Un médecin de mes amis, vieux camarade du

front, réussit à me faire parler. Il me donnait des con-
seils, voulait me traiter, me faire voyager. Je me refusais
à tout. Il me dit un jour : « Mon vieux, ça ne peut
durer. Il faut que tu prennes une décision. Tu fais une
vie de chien à José ». Il touchait la corde sensible.

Un soir, je me confiai à José, ta mère. Comme tou-

jours, elle fut admirable. Flle comprenait tout, José !
Elle m'a compris. C'est elle, avec mon médecin, qui m'a
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conseillé de partir. Tous deux, bien sûr, comptaient que
je rentrerais bientôt. Je ne suis jamais revenu.

Jamais je n’ai connu l'apaisement : vous avez cons
tamment occupé ma pensée. Toutefois, l’obsession m'a
quitté peu à peu.

Il serait trop long de te raconter quelle a été ma
vie, depuis. J'ai fait tant de choses! J'ai vu tant de

pays!

Au début, — c'était 1'été, — j'ai réalisé ce rêve de
me perdre dans l'existence des humbles. J'ai parcouru
les campagnes de la province de Québec, remplissant
toutes sortes de petits emplois, les abandonnant à ma
fantaisie, allant d'un lieu à l’autre. Je me plaisais dans
la compagnie de ceux que nous appelons les braves gens.
Je me dépouillais de ma personnalité.

L'hiver venu, je suis passé aux États-Unis, afin de
tâter de la vie des ouvriers dans les grandes villes, de
cette existence qui auparavant m'’apparaissait si repo-

sante. Mais, là, non, je n’ai pas pu. Il n’y avait plus le
soleil ni les grands espaces pour faire oublier la misère.
Et ce n’est pas reposant, la misère!

Je suis descendu lentement vers le sud. J'ai vécu au
Mexique, dans l'Amérique centrale, dans l'Amérique mé-
ridionale. Dans ces petites contrées si curieuses, — le
Guatemala, l’Équateur, la Colombie, — j'ai senti s'éveil-
ler en moi un nouvel intérêt pour l'humanité. La vie y
est si facile ! On s’y confond tellement avec la nature,
une nature bienveillante et riche.

Mon métier d'ingénieur me servait : l’ingénieur est
roi, dans ces pays si peu mis en valeur. Seulement, ce

métier, il s'y exerce dans l'aventure encore : il n'y
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avait pas de rapport avec ce que je faisais à Montréal.
Et puis, je changeais d'emploi très fréquemment. Dès
qu’une entreprise avait perdu son cachet de nouveauté,
j'allais vers une autre. Je gagnais de l'argent ; j'ai com-
mence à vous en envoyer.

La passion du voyage s’était emparée de moi. Le dé-
placement continuel, le dépaysement ininterrompu, voilà
ce qui enlevait, à mon cuisant regret de vivre loin de
vous deux, ce qu’il aurait eu d’intolérable.

Je ne voulais pas rentrer, honteux d'abord de la fai-
blesse qui m’avait fait partir, craignant aussi d'être re-
pris de ma phobie. Je n’écrivais pas, je ne donnais pas
de mes nouvelles, entêté encore à ne pas reprendre mon
ancien moi et désireux de ne pas raviver par intermit-
tence, chez vous, un souvenir amer...

J'ai été chercheur d'or. J'ai été soldat de fortune,
au service des révolutionnaires sud-américains (il y en
a toujours, ici ou là !), ou bien en Chine ou en Espagne.
Mon expérience de 1914-1918 me valait des grades mi-
robolants, dans ces armées composées de novices. J'ai

vécu en Europe, dont j'ai exploré des coins obscurs.

La guerre est venue. Tout de suite, j'ai senti la né-
cessité de m’engager. C'était comme une grande lueur
qui se montrait à mes yeux éblouis. Alors en France,

je passai en Angleterre afin d'y entrer dans l’armée
impériale. Je fis état de mes services, mais j’insistais
pour qu'on m’acceptit sous mon nom d’emprunt. On
invoqua le règlement et je ne sais quoi. Cependant, ma
connaissance des langues que j'avais dû pratiquer au
cours de mes pérégrinations, non moins que d'un grand
nombre de pays, me rendait précieux du point de vue
de l’Intelligence. Et l’on me trouvait trop vieux pour les
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formations de combat. On s'arrêta à un compromis. Offi-

ciellement, je suis dans l'armée sous mon nom véritable ;

l'autre est mon nom d'agent : dualité utile dans ce mé-

tier... J'ai fait toute la guerre, en France et en Belgique,

en Egypte et dans le proche Orient, en Tripolitaine et

en Tunisie. Me voici en Italie...

Ce que je veux mettre en lumière, c’est que la

guerre, qui m'avait fait perdre mon équilibre, me l'a

redonné. J'en ai jusqu'à la nausée de l'aventure : j'as-

pire à rentrer dans la normale, dans une vie régulière,

officiel ou particulier ! Je me suis créé des possibilités qui

me permettent de gagner largement ma vie, — peut-être

de faire fortune, — sans sombrer dans la monotonie, mais

sans me séparer de vous. Je songe à certaine mine que je

possède en commun avec des amis et dont jai eu d'ex-
cellentes nouvelles, il n'y a pas longtemps. Il y aurait des
voyages, des séjours à l’étranger : vous m'accompagne-
riez. Je te ferais un avenir intéressant, qui te sortirait de
la médiocrité et t'empêcherait de tomber dans le marasme
où s’engloutiront bien des soldats après la guerre, comme
ce fut le cas après 1918.

Ça, c’est le rêve. La réalisation en dépend de toi et
de ta mère. Vous avez parfaitement le droit de conti-
nuer votre vie à côté ; j'ai perdu celui d'en réclamer ma
part. Je n’ai qu’un mot à ajouter : depuis, surtout, que
je t'ai retrouvé, je ne puis envisager l'existence sans
vous deux. »

Édouard, relevant la tête, dit :

'— Pouvez-vous penser que nous hésiterons ? Je vous
l’ai dit, un soir : maman n’a jamais éprouvé d’amertu-
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me à votre sujet. Flle m’a élevé dans le respect que je
devais à un père, dont elle défendait le souvenir. ‘Je
comprends, maintenant, qu'elle avait saisi vos raisons...

Vous nous avez terriblement manqué. A moi surtout, je
pense. J'avais l'impression de rester incomplet... Mais,
là, cette nuit, je me sens incapable d’exprimer... Je veux
seulement m'entendre dire, pour la première fois de ma
vie : mon pére...

Les deux hommes se serrérent la main, puis reprirent

leur promenade en silence.

L'activité de l'artillerie devenait de plus en plus in-
tense, de sorte que l'accompagnement que faisait le
bruit du canon au calme de la nuit samplifiait en
crescendo.

VIII

Le capitaine Benoit reprit la parole.

— Je t'ai parlé ce soir, je le répète, parce que nous
en sommes à un tournant. Que nous arrrivera-t-il de-

main ? J'ai vu que tu en pinces pour Nora. Or, bien que

j'aie beaucoup d’estime pour elle, elle fait un métier
qui n’est pas de tout repos. Je ne voulais pas te laisser
t'engager dans une voie trouble, sans te mettre en garde.
D'abord, je désirais t’indiquer la source de l'intérêt que
je te porte, afin de ne plus exciter tes susceptibilités
d'autrefois.

Édouard répondit :
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— II ne s’est pas échangé une parole définitive entre

elle et moi. Je ne sais s’il y en aura jamais. Cependant,

elle n’est pas celle que vous croyez.

Brièvement, il mit son père au courant.

Les deux hommes arrivaient alors près de la maison.

Accoudée à une fenêtre de l'étage, ils aperçurent l'Ita-

lienne.

— Je ne puis dormir, leur cria-t-elle.

— Si vous avez un costume convenable, répliqua

plaisamment le capitaine, venez nous retrouver.

—Je descends : je ne me suis pas déshabillée.

Quand elle fut près d'eux, Paul Benoît lui dit :

— J'ai mis ce garçon en garde contre vous, Nora...

Il vous dira de quel droit... Je vous en demande pardon,
puisqu'il m'a appris quelle femme admirable vous êtes.
Maintenant, la suite ne dépend pas de moi. Je vous

laisse dans le clair de lune.

Il s’en alla, sur un coin de table, rédiger la lettre à

laquelle il songeait depuis longtemps.

« José, commençait-il, je reviens. Je ne te ferai pas
l’injure de m'’excuser : ce serait penser que tu étais
incapable de comprendre. Je te reviens avec ma nature
difficile, mais guérie je pense. Quand nous reverrons-
nous ? Nous reverrons-nous jamais ? La fortune de la
guerre en décidera. En tout cas, nous reprenons le



    150 NORA L'ENIGMATIQUE   

   
   

   
   
  

rythme de notre vie en commun : la distance n’y fait
rien. Nos ames se raccordent... »

Il en était là quand la porte s'ouvrit. Edouard, ra
yonnant, lui criait :

—Tu as retrouvé un fils, papa. Veux-tu une fille
maintenant ? Nora accepte.

   

 

    

    
     

Nora ajoutait en souriant

— Yé souis oune fille soumise.

Le capitaine rit :

—À la bonne heure ! Vous allez vite en besogne,
vous deux !

L'aube pointait à la fenêtre et le crescendo des canons
s'accentuait au loin.    

     
—FIN—
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Ce roman a déjà paru sous forme de feuilleton et

sous le titre M-25 dans le Bulletin des Agriculteurs.
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Le roman le plus émouvant et le plus

captivant que vous puissiez désirer

UN ENLÉVEMENT
par Adrienne Maillet

Un enlèvement raconte l’histoire pathétique et boule-

versante d’une jeune fille séduite par un homme sans

cœur. Grâce à ses vertus de caractère, elle parvient, dans

un ensemble de circonstances propres à tenir constamment

l'intérêt du lecteur en éveil, à résoudre heureusement le

difficile problème de sa vie.
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Une belle fille d'Italie séduisante et mysté-

rieuse.

Un jeune soldat canadien attaché au service

de I'Intelligence par suite de circonstances

troublantes.

Des as de l’espionnage de l'armée britanni-

que et de l'armée allemande. Tels sont les

principaux personnages du grand roman d'’a-

ventures de Pierre Hartex Nora l'énigmatique.

x

Ce roman, d'un puissant intérêt dramatique,

raconte un épisode fantastique de la guerre

secrète durant la campagne d'Italie.

*

De l'émotion ! Du mystère ! La guerre et

l'amour I
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