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Si deux textes disent littéralement la même chose mais qu’ils sont publiés sur deux 
supports différents, ont-ils encore le même sens? Cette vieille question que Borges 
avait posée à propos de Pierre Ménard, le présent article la repose à partir d’une 
nouvelle de Maupassant. On y verra entre autres choses que nos principaux outils 
d’analyse sont fondés sur une illusion rétrospective, qui, partant de ce que les 
œuvres littéraires auraient toujours été pensées pour le livre, a donné à croire que 
celui-ci était un support neutre, sans contrainte ni influence. 
 
If two texts contain precisely the same words but are published in two different 
media, do they still have the same meaning? Borges posed this classic question 
concerning Pierre Menard. This article will reframe the question in terms of a 
short story by Maupassant. Among other topics, we shall see how our major 
analytical tools dwell on the retrospective delusion that a literary work had always 
been meant to be published in book form and that that book would be a neutral 
medium, without constraints or influences. 
 
 
 
Les formalismes, ou l’oubli du support 
 
Le support de publication a-t-il une incidence sur la forme d’une œuvre? 
Publier dans la presse ou en volume, dans un ouvrage illustré ou collectif, 
sont-ce des faits que le poéticien doit interroger? Ou bien doit-il se 
consacrer à l’analyse exclusive des faits de langue tels qu’accessibles dans la 
tissure des mots?  
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Longtemps, les études formelles répondirent positivement à cette dernière 
question. Dans les années 1960, en plein linguistic turn, le structuralisme 
français engagea l’analyse littéraire dans une relation abstraite au langage. 
Furent rejetés hors de l’œuvre les faits sociaux et historiques, les éléments 
biographiques, ainsi que tout ce qui relève de la matérialité du livre, au profit 
de l’étude dématérialisée de leur surface verbale. C’était, de façon décisive, 
légitimer la recherche littéraire par une méthode d’apparence scientifique. 
On nomma « poétique » cette science des textes littéraires qui fournissait 
une série de concepts, l’« ellipse », le « narrateur », le « récit enchâssé » 
(toutes notions systématisées ou élaborées à cette époque-ci), permettant de 
dire à propos de l’œuvre « Comment est-ce que c’est fait1? ». 
 
Nombreux furent ceux qui regrettèrent le déficit d’incarnation de ce 
nouveau formalisme. La sociologie de la littérature, en particulier, se 
développa dans l'interstice causé par la vague narratologique. Ainsi Robert 
Escarpit – pionnier en la matière –, Roger Chartier, Jean-Yves Mollier, firent 
mieux connaître les conditions de production des œuvres, que ce soit en 
écrivant sur le monde des éditeurs, les structures de publication, ou en 
retraçant l’histoire du support « livre ». L’École de Constance s’intéressa à la 
réception des œuvres et ouvrit la voie à une sociologie de la lecture. Pierre 
Bourdieu, dans les Règles de l’art, appliqua à la littérature les concepts forgés 
tout au long d’une vie de sociologue2. Même Gérard Genette infléchit le 
formalisme excessif des années structuralistes en s’intéressant aux « seuils » 
dans un livre du même nom, c’est-à-dire à la signifiance de tout ce qui 
accompagne le texte – préface, épigraphe, notes, etc. Mais parce que ce 
dernier ignore les supports alternatifs au livre, son ouvrage fait apparaître en 
négatif la difficulté des formalismes à penser le support dans l’histoire. 
Jusqu’à très récemment, et en dépit des avancées de la sociologie de la 
littérature, la prise en compte du support dans la construction formelle de 
l’œuvre a été négligée. Ce sont les travaux d’Alain Vaillant et de Marie-Ève 
Thérenty sur les rapports de la littérature et de la presse qui ont contribué à 
décloisonner ces deux lieux de pensée, le premier par son appel à prendre en 
considération la « communication littéraire3 » dans l’analyse des formes, la 
seconde, par son manifeste pour une « poétique historique du support4 ». 
 
Que ces initiatives soient le fait de spécialistes de la presse, et du XIXe siècle 
en particulier, n’est pas un hasard : le XIXe fut une période de double régime, 
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où livre et journal servaient tour à tour de lieu de publication pour une 
même œuvre, avec, nécessairement, des transformations liées au passage 
d’un support à l’autre. Cette période est aussi celle où le livre devenait, à la 
faveur de l’amélioration des techniques d’impression et de l’entrée dans l’ère 
de masse, le support légitimant de l’œuvre. Or, ce que fait apparaître ce 
double régime est l’incidence du support sur la forme des œuvres. La 
moindre correspondance d’écrivain le donne à voir dans les récriminations 
formulées, ici contre les prescriptions absurdes des libraires, ou là, contre les 
contraintes de la publication en colonne. Les écrivains ont toujours pris en 
compte le support pour lequel ils écrivaient. L’autonomisation de la 
littérature, qui, à la fin du siècle, confère au livre une aura particulière, 
reposait sur sa valorisation contre le journal. Ainsi du Livre de Mallarmé, qui 
était d’abord une réaction à « l’universel reportage » recommencé chaque 
jour dans la presse. En privilégiant l’atemporel sur l’éphémère, la stabilité sur 
l’instabilité, Mallarmé reconnaissait, au moins intuitivement, le rôle du 
support dans l’écriture littéraire. 
 
À partir d’une nouvelle de Maupassant publiée dans la presse avant d’être 
éditée en volume, j’aimerais, à mon tour, évaluer l’incidence formelle que le 
support de publication, livre ou journal, peut avoir sur le sens d’une 
pratique. Je m’efforcerai de comprendre quelles sont les transformations 
impliquées par le passage du support-livre au support-journal, pour en 
interroger les conséquences sur l’héritage de nos catégories formelles. 
 
Maupassant dans le livre : « La Bécasse » (1883) 
 
Pourquoi Maupassant? Pour trois raisons. D’abord, parce qu’il appartenait à 
cette génération qui valorisa le livre contre le journal, et qu’il chercha, toute 
sa vie, à échapper aux contraintes et à la fatigue que lui imposait la 
publication hebdomadaire dans la presse. Ensuite, parce qu’il vécut toute sa 
carrière sous ce double régime, passant du journal au livre, se pliant aux 
exigences de l’un et de l’autre support. L’ensemble de ses publications 
révèlent une conscience en acte des supports d’écriture. Enfin, parce que la 
nouvelle dont je veux traiter connut, et toutes ne subirent pas le même sort, 
une transformation tout à fait singulière lors de son passage en livre, 
transformation qui tient, justement, aux particularités de ce support. 
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En 1883, chez Rouveyre et Blond, éditeurs parisiens, paraissent les Contes de 
la bécasse. Le titre du recueil tire son nom du premier conte, intitulé « La 
Bécasse ». Il y est question du baron des Ravots, chasseur aguerri mais vieilli, 
empêché depuis cinq ou six ans par une paralysie de la jambe. Entre autres 
amusements d’une vie désormais sédentaire, le baron des Ravots a instauré 
dans sa maison la coutume du « conte de la Bécasse », dont la nouvelle 
donne l’explication suivante : 

Au moment du passage de cette reine des gibiers, la 
même cérémonie recommençait à chaque dîner. 
Comme ils adoraient l’incomparable oiseau, on en 
mangeait tous les soirs un par convive; mais on avait soin 
de laisser dans un plat toutes les têtes. 
Alors le baron, officiant comme un évêque, se faisait 
apporter sur une assiette un peu de graisse, oignait avec 
soin les têtes précieuses en les tenant par le bout de la 
mince aiguille qui leur sert de5 bec. Une chandelle 
allumée était posée près de lui, et tout le monde se taisait, 
dans l’anxiété de l’attente. 
Puis il saisissait un des crânes ainsi préparés, le fixait sur 
une épingle, piquait l’épingle sur un bouchon, maintenait 
le tout en équilibre au moyen de petits bâtons croisés 
comme des balanciers, et plantait délicatement cet 
appareil sur un goulot de bouteille en manière de 
tourniquet. 
Tous les convives comptaient ensemble, d’une voix 
forte : 
–– Une, –– deux, –– trois. 
Et le baron, d’un coup de doigt, faisait vivement pivoter 
ce joujou. 
Celui des invités que désignait, en s’arrêtant, le long bec 
pointu devenait maître de toutes les têtes, régal exquis qui 
faisait loucher ses voisins. 
Il les prenait une à une et les faisait griller sur la 
chandelle. La graisse crépitait, la peau rissolée fumait, et 
l’élu du hasard croquait le crâne suiffé en le tenant par le 
nez et en poussant des exclamations de plaisir. 
Et chaque fois les dîneurs, levant leurs verres, buvaient à 
sa santé. 
Puis, quand il avait achevé le dernier, il devait sur l’ordre 
du baron, conter une histoire pour indemniser les 
déshérités. 
Voici quelques-uns de ces récits6 : 
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La nouvelle s’arrête sur le mot « récits » et les deux points qui le suivent. Elle 
se termine ainsi sur la page de gauche. Sur celle de droite, le titre du 
prochain conte est annoncé. 
 
Ce premier texte a un statut à part dans le recueil. Matériellement, il se 
distingue. Si, comme tous les autres, il commence en page impaire, après 
une page-titre, il est, en revanche, plus aéré. Il s’ouvre sur une demi-page 
blanche, alors que les autres contes voient leur titre répété et souligné en 
page d’ouverture; et il se ferme sur un même espace vide, et non sur le trait 
de clôture qu’on retrouve ailleurs. Même l’en-tête témoigne de cette 
différence : au lieu de l’alternance entre le titre du recueil (page paire) et celui 
de la nouvelle (page impaire), « La Bécasse » n’est surmontée que du seul 
Contes de la Bécasse. 
 
Cette distinction physique de la nouvelle s’adapte à ses particularités de 
contenu. « La Bécasse » ne constitue pas une nouvelle à proprement parler, 
dans la mesure où elle ne raconte pas d’histoire. Elle ne contient ni fin 
véritable, ni élément déclencheur, et se trouve entièrement rédigée à 
l’imparfait ou au plus-que-parfait – s’il est possible d’écrire un récit au seul 
passé simple, la chose se complique avec l’imparfait, qui confine souvent à la 
description, statique ou d’action. Achevée sur deux points, la nouvelle joue 
un rôle d’encadrement pour toutes les autres; elle forme un dispositif de 
rassemblement à l’usage d’une collection de nouvelles. Le lecteur 
d’aujourd’hui qui connaît ses formalismes pensera d’emblée au Décaméron ou 
à L’Heptaméron, ces grands recueils de la Renaissance construits selon un 
dispositif similaire. La narratologie parle d’« enchâssement narratif » (ou de 
« récit enchâssé ») pour évoquer le procédé qui consiste à faire raconter une 
histoire par un personnage, non pour le lecteur directement, mais à 
destination d’un autre personnage. Outre les recueils de la Renaissance que 
je viens de nommer, sont généralement rattachées à ce procédé Les Mille et 
Une Nuits – entièrement racontées par Shéhérazade au roi, son mari –, 
certaines séquences de La Princesse de Clèves – où la mère de la princesse, 
entre autres, lui rapporte des histoires de cour –, et quelques nouvelles de 
Barbey (les six Diaboliques), de Balzac (Sarrasine par exemple) et, bien 
entendu, de Maupassant. 
 
Je me permets ici une digression qui aura son importance plus loin. Le récit 
enchâssé fait partie de ces catégories inventées par le formalisme, sur le 
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fondement d’une attention exclusive aux relations verbales. La notion 
apparaît au début du XXe siècle, et le mot même d’« enchâssement » relève 
d’un emprunt à la linguistique générative. Avec cet outil, les structuralistes 
pensaient analyser une sorte de structure syntaxique du texte7, et 
particulièrement des recueils de nouvelles – abstraction faite de leurs 
contextes d’apparition. Au XIXe siècle, en revanche, la perception des 
recueils tient davantage compte de leurs usages éditoriaux. Rien ne le 
montre mieux que la manière dont Henry Weber, éditeur anglais, envisage 
Les Mille et Une Nuits. Il en parle comme d’une « réserve [storehouse] 
d’inventions ingénieuses et d’images splendides8 » – le mot « réserve » 
signalant la représentation du recueil en tant que « collection », réunie dans 
un même volume sans autre intention que la diversification. Là où notre 
regard contemporain reconnaît dans La Princesse de Clèves et Les Mille et Une 
Nuits la même situation narrative, le XIXe siècle se représente (au moins) 
deux pratiques distinctes : celle du roman, où le récit de personnage imite 
plus ou moins l’écriture théâtrale (comme certains romans du XIXe siècle, 
notamment les romans américains, transposent à la littérature des 
techniques empruntées au cinéma); et celle du recueil, où le récit de 
personnage légitime le rassemblement d’histoires différentes au sein d’un 
même volume. Le « cadre » du recueil, comme on appelle parfois l’histoire 
qui précède et justifie le recueil, est une invention destinée à justifier une 
pratique associée au livre, sans lien avec les structures narratives. Et il n’y eut 
de comparaison entre recueil et roman que lorsqu’on ne perçut plus le geste 
éditorial à l’origine de la collection de nouvelles. 
 
Si l’on revient aux Contes de la bécasse, on comprend alors deux choses. 
D’abord, que « La Bécasse », tout en imitant le Décaméron ou L’Heptaméron, 
n’a pas besoin d’ouvrir à des représentations de parole. De fait, aucune des 
nouvelles qui la suivent – à l’exception d’une seule, « La Folle », sur laquelle 
je vais revenir –, n’est rattachée à la cérémonie de la bécasse. Certaines sont 
racontées par des personnages, d’autres non; et quand elles le sont, c’est 
dans un lieu autre que le salon du baron des Ravots. Cette absence de la 
parole des personnages tient donc, et c’est le deuxième point, à la fonction 
très spécifique de « La Bécasse », qui consiste à justifier une collection 
hétérogène. La nouvelle liminaire remplace une préface potentielle. Elle est, 
au sens strict, purement livresque, en ceci qu’elle est pensée comme un 
discours spécifique au support-livre, dont l’initiative revenait peut-être 
autant à Maupassant qu’à ses éditeurs. On sait que, pour obtenir un volume 
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qui ne fût pas trop mince, la publication de récits courts au XIXe siècle se 
faisait surtout par anthologie. Le rôle de « La Bécasse » était donc 
d’organiser une matière qu’on ne pouvait trouver que dans le livre, parce 
que spécifique à ce support. Or, il s’avère que « La Bécasse » a connu une 
autre vie avant d’ouvrir les Contes, et que sa genèse apporte une confirmation 
décisive à cette analyse9. 
 
Maupassant dans la presse : « La Folle » (1882) 
 
Maupassant, je l’ai rappelé en début d’article, pratiquait systématiquement la 
double publication en journal puis en livre. « La Bécasse » avait donc déjà 
été publiée, quelques mois auparavant, dans le numéro du Gaulois daté du 5 
décembre 1882. Seulement, elle portait un autre titre, titre que j’ai 
mentionné à la section précédente : « La Folle ». « La Folle » de 1882 était en 
fait constituée de « La Bécasse », suivie de « La Folle » de 1883. La nouvelle 
racontait en continu la cérémonie des bécasses et le récit de l’un de ses 
vainqueurs. Au lieu de « Voici quelques-uns de ces récits », on lisait « Et 
voici ce que raconta M. Mathieu d’Endolin », personnage dont on ne savait 
rien de plus que ce nom donné à ce seul endroit du texte. Après cette 
phrase, suivaient trois astérisques, puis le texte correspondant à « La Folle » 
de 1883. 
 
Un réflexe contemporain verrait dans cette version en journal un autre 
« récit enchâssé », mais compte tenu de ce que l’on sait de l’histoire du 
procédé, cela serait difficile à défendre. Quand bien même les deux textes 
disent, littéralement, la même chose, le dispositif de « La Bécasse » et celui 
de « La Folle » de 1882 ne sont pas superposables. Leur support leur donne 
une fonction et un sens différents. Mais quelle était la fonction de ce que 
nous appelons « récit enchâssé » dans cette première version de « La Folle »? 
 
Pour le comprendre, il faut penser la nouvelle dans son environnement 
originel, en lien direct avec son support. « La Folle » fut publiée en première 
page du Gaulois, quotidien plutôt mondain, à 15 centimes le numéro. Par 
comparaison, Le Petit Journal, qui avait démocratisé en 1863 l’accès à la 
presse, se vendait trois fois moins cher, soit à cinq centimes. Le public visé 
différait donc, mais le modèle d’écriture était proche. On ne composait pas 
de Une alors, mais des pages en continu, par adjonction de colonnes. En 
premier article de la première colonne, on plaçait généralement la 



Vol. 8, n° 2 | Printemps 2017  
« Le livre et le journal : croisements, prolongements et transformations » 

8  

« chronique », genre assez libre où le journaliste, s’adressant directement au 
lecteur, commentait une actualité, répondait à une polémique, enterrait 
quelque mort célèbre, ou simplement, racontait une histoire. Généralement, 
une périodicité renouvelait les chroniques, chaque jour de la semaine étant 
celui d’un chroniqueur, et donc d’un type de texte, différent. Même si les 
chroniques à la troisième personne se multipliaient, le dialogue avec le 
lecteur restait une règle tacite. 
 
« La Folle » occupait donc la place dévolue d’ordinaire à la chronique. Elle 
constituait le premier article du numéro du cinq décembre, remplissant 
l’équivalent de deux colonnes, presque en pleine page – « presque », 
puisqu’un huitième de la page était meublé par l’ours et par le titre du 
journal. C’était une place habituelle pour Maupassant dans Le Gaulois. Le 
directeur de publication mettait là en avant une signature appréciée. Il ne fait 
pas de doute qu’en lisant « La Folle », les lecteurs reconnaissaient d’emblée 
un article à la dimension « littéraire », ou plutôt, et ici le choix des mots a 
son importance, à la dimension « narrative ». La question de la littérarité, en 
effet, était encore anachronique, et le plus souvent indécidable. Une semaine 
auparavant, avait paru, par exemple, une chronique d’Albert Delpit sous la 
forme d’une fiction : il imaginait la visite de François 1er à Victor Hugo, et ce 
que le grand roi eût pu dire au grand poète10. La chronique était à la 
troisième personne, très écrite, recourant à une figure traditionnellement 
reconnue par la rhétorique, la prosopopée; mais dans le même temps, elle 
servait de discours biaisé pour parler du patriotisme et de la poésie. Elle ne 
répondait pas directement à un sujet d’actualité, mais s’appropriait des 
débats d’époque. Difficile a posteriori de savoir quel était son statut exact 
pour un lecteur de 1882. Il faut se contenter de remarquer, comme le fait 
Marie-Ève Thérenty, qu’il existait à l’époque un dialogue continu entre 
littérature et presse11, et parfois tel, qu’il est impossible de démêler ce qui 
relève de l’un ou de l’autre12. 
 
« La Folle » constituait donc une chronique narrative, et en cela, respectait la 
règle tacite du dialogue avec le lecteur. Non un dialogue direct, puisque la 
nouvelle était à la troisième personne, mais un dialogue indirect, qui tenait 
au choix d’une narration contée. J’entends par là qu’au-delà des questions de 
personne (au sens grammatical), le récit était envisagé comme interlocution, 
avec les spécificités que cela suppose. L’une de ces spécificités reposait sur le 
fait que le récit ne commençait pas tout de go, mais succédait à un temps de 
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prise de contact avec le lecteur, que Jakobson aurait nommé « phatique ». 
Outre la copie qu’il faisait gagner, ce temps permettait d’augmenter l’attente 
d’un rendez-vous déjà très attendu par le lecteur. Maupassant l’occupait en 
circonstanciant au maximum l’origine du récit. Cela collait au protocole 
d’authenticité relatif au journal. Jusqu’au milieu de l’année 1882, 
Maupassant, d’ailleurs, quand l’occasion se prêtait de contextualiser son 
récit, le faisait toujours à la première personne, en commentaire d’une 
actualité. Là, dans « Histoire corse » par exemple : 

Deux gendarmes auraient été assassinés ces jours derniers 
pendant qu’ils conduisaient un prisonnier corse de Corte 
à Ajaccio. Or, chaque année, sur cette terre classique du 
banditisme, nous avons des gendarmes éventrés par les 
sauvages paysans de cette île, réfugiés dans la montagne à 
la suite de quelque vendetta. Le légendaire maquis cache 
en ce moment, d’après l’appréciation de MM. les 
magistrats eux-mêmes, cent cinquante à deux cents 
vagabonds de cette nature qui vivent sur les sommets, 
dans les roches et les broussailles, nourris par la 
population, grâce à la terreur qu’ils inspirent.  
Je ne parlerai point des frères Bellacoscia dont la situation 
de bandits est presque officielle et qui occupent le Monte 
d’Oro, aux portes d’Ajaccio, sous le nez de l’autorité. La 
Corse est un département français; cela se passe donc en 
pleine patrie; et personne ne s’inquiète de ce défi jeté à la 
justice. Mais comme on a diversement envisagé les 
incursions de quelques bandits kroumirs, peuplade 
errante et barbare, sur la frontière presque indéterminée 
de nos possessions africaines! 
Et voici qu’à propos de ce meurtre le souvenir me revient 
d’un voyage en cette île magnifique et d’une simple, toute 
simple, mais bien caractéristique aventure, où j’ai saisi 
l’esprit même de cette race acharnée à la vengeance13. 

 
Ou ici, dans « Histoire d’un chien » : 

Toute la presse a répondu dernièrement à l’appel de la 
Société protectrice des animaux, qui veut fonder un asile 
pour les bêtes. Ce serait là une espèce d’hospice, et un 
refuge où les pauvres chiens sans maître trouveraient la 
nourriture et l’abri, au lieu du nœud coulant que leur 
réserve l’administration.  
Les journaux, à ce propos, ont rappelé la fidélité des 
bêtes, leur intelligence, leur dévouement. Ils ont cité des 
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traits de sagacité étonnante. Je veux à mon tour raconter 
l’histoire d’un chien perdu, mais d’un chien du commun, 
laid, d’allure vulgaire. Cette histoire, toute simple, est 
vraie de tout point14.  

 
À partir de « Magnétisme », chronique publiée dans Gil Blas le 5 avril 1882, 
Maupassant expérimentait un récit circonstancié à la troisième personne, 
selon une scénographie qu’il reprendra à de très nombreuses reprises : 

C’était à la fin d’un dîner d’hommes à l’heure des 
interminables cigares et des incessants petits verres, dans 
la fumée et l’engourdissement chaud des digestions, dans 
le léger trouble des têtes après tant de viandes et de 
liqueurs absorbées et mêlées. 
On vint à parler du magnétisme, des tours de Donato et 
des expériences du docteur Charcot. Soudain ces 
hommes sceptiques, aimables, indifférents à toute 
religion, se mirent à raconter des faits étranges, des 
histoires incroyables mais arrivées, affirmaient-ils, 
retombant brusquement en des croyances superstitieuses, 
se cramponnant à ce dernier reste de merveilleux, 
devenus dévots à ce mystère du magnétisme, le défendant 
au nom de la science15. 

 
Suivaient deux courts récits qui constituaient le cœur même de la nouvelle. 
La disparition du débat d’actualité répondait sans doute à une volonté de se 
détacher de l’écriture de presse – préoccupation qui revient régulièrement 
dans la correspondance de Maupassant –, sans toutefois remettre en cause 
son caractère conté, et donc la préparation phatique du récit. Les 
contemporains avaient-ils conscience de cette spécificité médiatique? 
Difficile à dire, mais l’on sait que Brunetière jugeait très défavorablement les 
nouvelles de Maupassant qui en prenaient le plus visiblement la forme : 

[L]es nouvelles de M. de Maupassant s’encadrent, pour 
ainsi dire, comme des tableaux dans leur bordure, et nous 
donnent cette sensation du définitif et de l’achevé qui est 
le triomphe de l’art de composer. Je voudrais seulement 
qu’il usât un peu moins du procédé facile dont l’auteur de 
Carmen avait abusé avant lui. Cela consiste, on le sait, à 
introduire le récit principal d’une aventure de voyage ou 
de chasse, entre le commencement et la fin desquelles il 
s’encadre alors si naturellement... que l’artifice en saute 
aux yeux16. 
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« Une aventure de voyage ou de chasse »... On retrouve enfin « La Folle ». 
La particularité de cette nouvelle, comme le déplorait Brunetière, consistait à 
retarder le récit principal (celui de Mathieu d’Endolin) par un propos 
liminaire décrivant un repas de chasseur. Il ne faut pas se laisser prendre au 
mot « cadre » utilisé par Brunetière, qui n’est qu’un homonyme de celui 
qu’on utilise parfois pour désigner l’avant-propos du Décaméron. Le « cadre » 
de Brunetière ne désignait rien moins que le dispositif d’enchâssement, 
puisque, pour lui, tout récit était encadré, au sens de « composé ». Le défaut 
des nouvelles de voyage ou de chasse de Maupassant reposait donc sur un 
mauvais encadrement, c’est-à-dire sur une composition trop visible. Avec ce 
jugement, Brunetière opérait une forme d’analyse a posteriori, détachant les 
nouvelles de leur contexte d’énonciation pour ne s’intéresser qu’à leur 
caractère littéraire, et non plus à leur usage (à savoir, celui de nouvelles pour 
la presse). Brunetière jugeait le livre dans la nouvelle du journal, oubliant (ou 
feignant d’oublier, car il était, comme nombre de ses contemporains, très 
conscient des tropismes de l’écriture de presse) de signaler ce que le support 
devait à la forme de l’œuvre étudiée. 
 
L’illusion rétrospective 
 
Mais il va de soi, comme on l’a vu en relisant « La Bécasse », que le livre n’a 
rien d’un support neutre, qu’il donne des sens différents à des textes 
pourtant littéralement identiques. Il n’est pas impossible d’ailleurs que, dans 
l’histoire de l’enchâssement, « La Bécasse » représente un moment 
important. La transformation d’une nouvelle en cadre de recueil constitue 
un hapax de la littérature enchâssée, et si elle ne dit rien d’une notion 
partagée par le recueil et la fiction individuelle, elle traduit un possible, la 
trace d’un commun envisageable à deux types d’œuvres fonctionnellement 
différentes. Dans ce rapprochement, l’affaiblissement de l’usage d’origine 
exprime en réalité celui du support propre des œuvres et leur partage 
nouveau d’une matérialité commune. Sans doute Maupassant et ses 
contemporains n’ont-ils pas eu conscience de ces changements qui 
s’effectuaient en profondeur, selon un mouvement de fond dont il était 
difficile de percevoir les remous. Il restait bien dans « La Bécasse » et dans 
« La Folle » deux supports et deux rationalités différentes de ce que nous 
appelons a posteriori le récit enchâssé. Mais, en même temps, leur réversibilité 
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signalait que des valeurs similaires commençaient à s’imposer à tous les 
textes, dont on ne neutralisait pas encore la vie éditoriale. 
 
L’existence de ces deux supports suggère ainsi que le livre, loin d’être neutre, 
imposait des contraintes et entraînait une certaine forme. En reprenant la 
comparaison des nouvelles, on peut tirer deux caractéristiques majeures du 
support-livre. 
 
D’abord, la fin du contact avec le lecteur. Le journal s’oblige à ce contact, 
parce que, plus que le livre, il dépend des réactions de ses lecteurs, que ce 
soit par des comportements d’achat ou par les lettres envoyées à la 
rédaction. Le lien du livre au lecteur, à l’inverse, est infiniment décalé dans le 
temps et ne justifie plus un dialogue continu. On ne mesure pas encore 
toutes les conséquences de cette transformation, qui marque, à la fois, 
l’évolution vers le roman à la troisième personne17 et la marginalisation d’un 
modèle de récit conté, comme on en trouve dans « La Folle » de 1882. 
 
Corollaire inévitable de ce premier aspect, le livre atténue la fonctionnalité 
des énoncés écrits et transmet un énoncé décontextualisé. Dans le journal, la 
lecture de l’article obéit à une notion de consommation, rattachée à une 
actualité. L’article, de surcroît, est accompagné d’autres articles, qui le 
complètent ou le sectorisent. Mais sitôt lu, il est généralement oublié. Le 
livre, lui, stabilise l’écrit et le conserve plus longtemps. Or, pour ce faire, il 
tend à effacer tout contexte d’écriture. Ainsi, Brunetière ne jugeait-il pas des 
récits de presse, mais des chroniques publiées en livre, avec la distance sur 
leurs fonctions que cela supposait. 
 
Ces deux traits, qui ne représentent sans doute pas les seules différences que 
l’on pourrait lister, n’impliquent aucun déterminisme. Ils disent seulement 
les usages qui ont été faits d’un support, mais d’autres usages du livre ou du 
journal demeurent envisageables. La généralisation du livre au XXe siècle 
verra d’ailleurs renaître certains aspects liés au journal du XIXe siècle. Les 
conclusions que je tire sont plutôt de l’ordre du constat historique que de la 
causalité : la généralisation du livre dans la diffusion de l’œuvre littéraire a 
agi, dans la pratique, puis dans les discours sur cette pratique, comme 
l'effacement de tout rapport spatial (pas ou peu de contact avec le lecteur) 
ou temporel (décontextualisation) de l’énoncé littéraire. Soit, en définitive, la 
neutralisation de tout support. L’écrivain écrivant pour le livre pensait 
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d’abord le Livre comme un objet hors du temps; et le critique considérait les 
livres du passé, en dehors de tout geste philologique, comme des œuvres 
décontextualisées. Je trace bien entendu un schéma caricatural, aux lignes 
beaucoup trop strictes, mais qui permet de comprendre l’émergence des 
formalismes au XXe siècle. Si l’on ne pense plus l’œuvre que comme livre, et 
ce livre, comme une abstraction, comment décrire une nouvelle comme « La 
Folle »? Le retard du récit, caractéristique d’une certaine écriture de presse, 
disparaissait inévitablement. Restait alors à inventer de nouvelles 
perspectives sur ce support abstrait qui fait passer le texte à travers l’espace 
et les âges. Ces nouvelles perspectives – dont le récit enchâssé est un 
exemple – reposent en principe sur une illusion rétrospective : qu’il existe 
quelque chose comme un langage commun aux œuvres, des catégories 
transhistoriques. Dans l’usage de nos outils d’analyse, nous sommes encore 
victimes de cette illusion. Elle nous oblige à penser la forme des œuvres, 
non seulement hors de tout espace-temps, mais en retrait de leurs 
différences matérielles. Un historien de l’art oserait-il comparer le dessin 
d’une poterie romaine à celui d’un tableau de Delacroix? Certainement pas. 
Un formalisme moderne, contre ses premières tentatives, se doit d’envisager 
une telle matérialité pour la littérature. 
 
 
 
Jeune docteur en littérature et langue françaises de l’Université de Paris 3 – 
Sorbonne-Nouvelle, Jérémy Naïm est spécialiste du XIXe siècle, de la 
littérature narrative, des rapports entre presse et littérature et des questions 
de théorie littéraire. Sa thèse portait sur le récit enchâssé au XIXe siècle, 
notion dont il critique la pertinence pour expliquer le faire d’œuvres très 
hétérogènes. 
 
 
 
 
 
																																																													
Notes 
 
1 Roland Barthes, « Le retour du poéticien » [paru dans La Quinzaine littéraire, octobre 
1972], Essais critiques IV. Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, coll. « Points », 1984, 
p. 201. Cité par Franc Schuerewegen, « Genette devient écrivain », Fabula-LhT, n° 10, 
« L’aventure poétique », décembre 2012 (en ligne), URL : 
http://www.fabula.org/lht/10/schuerewegen.html, page consultée le 17 février 2017. 
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2 Pour une histoire détaillée de l’approche sociologique, voir l’article récent de Pierre 
Popovic, « La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques, 2011 
(n° 151-152), pp. 7-38. 
 
3 Voir par exemple Alain Vaillant, « Pour une histoire de la communication littéraire », 
Revue d’histoire littéraire de la France 3/2003 (Vol. 103), pp. 549-562. 
 
4 Marie-Ève Thérenty, « Pour une poétique historique du support », Romantisme 1/2009 
(n° 143), pp. 109-115. 
 
5 L’édition de 1883 est probablement fautive ici et écrit « le ». La version publiée en 
journal met « de ». 
 
6 Maupassant, « La Bécasse », Contes de la bécasse, Paris, Rouveyre et Blond, 1883, pp. 10-12. 
 
7 Sur ce point, voir Tzvetan Todorov, « Les hommes-récits » [1968], Poétique de la prose, 
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1971, p. 82. 
 
8 Cité par Peter L. Caracciolo, The Arabian Nights in English Literature, London, St. Martin’s 
Press, 1988, p. 1. 
 
9 Emmanuelle Grandadam a montré l'importance de la composition dans les recueils 
publiés par Maupassant, notamment dans son ouvrage Contes et nouvelles de Maupassant : pour 
une poétique du recueil, Rouen, PURH, coll. « Maupassant », 2007. 
 
10 Albert Delpit, « Une visite nocturne », Le Gaulois, seizième année, troisième série, 
nº 135, 28 novembre 1882, p. 1. 
 
11 Voir ses travaux sur La Littérature au quotidien, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007. 
 
12 Cette porosité entre nouvelle et chronique a amené Marie-Françoise 
Melmoux-Montaubin, dans le cadre de son travail d'édition des chroniques avec Anne 
Geisler-Szmulewicz, a proposé la catégorie de « chronique-nouvelle ». Voir son article 
« Maupassant chroniqueur : le cas des “chroniques-nouvelles” », Bulletin 
Flaubert-Maupassant, 2015 (nº 31), p. 225-242. 
 
13 Maupassant, « Histoire corse », Gil Blas, troisième année, numéro 744, 1er décembre 
1881, p. 1. 
 
14 Maupassant, « Histoire d'un chien », Le Gaulois, treizième année, deuxième série, 
numéro 628, 2 juin 1881, p. 1. 
 
15 Maupassant, « Magnétisme », Gil Blas, quatrième année, numéro 869, 5 avril 1882, p. 1. 
 
16 Ferdinand Brunetière, « Les Nouvelles de M. de Maupassant », Revue des Deux Mondes, 
t. 89, 1888, pp. 703-704. 
 
17 Le retour de la première personne dans le roman du XX ͤ siècle obéit à des enjeux 
complètement différents, malheureusement trop complexes pour être abordés ici. 
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