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M I C H E L  L A P I E R R E

L ouis-Joseph Papineau, le révolution-
naire du XIXe siècle québécois, ré-
sista à une seule audace : marier sa
fille Azélie à un peintre dont l’avenir
matériel n’était pas assuré. Mais

Azélie était amoureuse folle de Napoléon Bou-
rassa : c’était lui ou le suicide. Papineau s’in-
clina. De l’union d’Azélie et de l’artiste naquit
Henri Bourassa qui, continuateur singulier,
fonda, dans le Québec obscurantiste de 1910,
un journal d’idées et de combat : Le Devoir.

Voilà un raccourci qui évoque l’ar t
consommé de la conteuse qu’est Micheline La-
chance dans son livre La saga des Papineau. À
travers la vie quotidienne d’une famille excep-
tionnelle, la somme, érudite sans le paraître,
éveille en nous les résonances vertigineuses
des constantes de l’évolution québécoise.

Malgré un titre commercial, l’ouvrage, en-
core plus que Le roman de Julie Papineau
(2001), de la même narratrice, succès retentis-
sant dont il est la suite et l’approfondissement,
« s’appuie, y lit-on, sur des sources historiques
sûres, sans rien céder à l’imaginaire ». Miche-
line Lachance a scr uté les écrits intimes
d’Amédée Papineau (1819-1903), fils aîné de
Louis-Joseph, masse de documents en grande
partie inédits mais en cours de publication
grâce au chercheur Georges Aubin.

C’est en faisant, par le fait même, la pre-
mière biographie de celui qu’elle appelle, avec
justesse, « l’écrivain de la famille » que l’histo-
rienne retrace, en empruntant le regard mé-
connu de celui-ci, l’aventure des Papineau. Y fi-

gure le grand-père Joseph (1752-1841), député
de Montréal, défenseur politique du français,
acquéreur de la seigneurie de la Petite-Nation,
en Outaouais, où s’élèvera en 1850 le manoir
familial de Montebello.

Retient l’attention, évidemment, le père
Louis-Joseph (1786-1871), chef intellectuel des
Patriotes, paria honni par le
pouvoir colonial britannique,
pour fendeur, à son retour
d’exil, de l’Union, puis de la
Confédération. L’homme poli-
tique résume les enjeux, dès
1848, par le constat fracassant,
souligné par Micheline La-
chance : le Bas-Canada (futur
Québec) « a été vendu » au
Haut-Canada (futur Ontario) !

Amédée partage si bien les
vues de son père qu’il les déve-
loppe en dénonçant les Patriotes
«vire-capot», comme Louis-Hip-
polyte La Fontaine, George-
Étienne Cartier, Wolfred Nel-
son, qui ne s’élèvent pas contre
l’Union des Canadas. En 1893,
en pensant aux hommes politiques qui, devenus
conservateurs, ont ouvert la voie ou façonné la
Confédération, il reprend avec sarcasme une
idée lancée en 1839 par lord Durham.

Il paraphrase l’administrateur colonial :
«Donnez aux chefs des Canadiens des titres no-
biliaires et honorifiques, multipliez les fonction-
naires et leurs rétributions, et vous ferez ce que
vous voudrez de ce peuple docile. » Il caricature
la réprimande des évêques, alliés des conser-
vateurs, à Antoine-Aimé Dorion, chef libéral

presque honteux en 1867 d’être contre la
Confédération : « Taisez-vous, soumettez-vous,
ou nous vous excommunions ! »

L’attitude devant le catholicisme, voilà ce qui,
mêlé à la politique, à la passion amoureuse,
voire à la folie, colore et divise la famille Papi-
neau. Micheline Lachance a l’intuition d’en

faire la clé secrète de son récit.
Amédée, longtemps en exil,
comme son père, à la suite
de la répression du mouve-
ment des Patriotes auquel il
a par ticipé au sein des Fils
de la l iber té,  épouse,  plus
tard, aux États-Unis, Mar y
Westcott ,  malgré les  rét i -
cences des parents de celle-
ci au mariage d’une protes-
tante avec un catholique.

Revenu avec sa femme à
Montréal, sa ville natale, il par-
tage la libre-pensée paternelle et
se convertit tardivement au pro-
testantisme, moins par convic-
tion que par dépit du conserva-
tisme politico-religieux cher au

clergé canadien-français. Sans doute avant son
père qui subit son influence, Amédée, en plus de
décrier la peine de mort et l’esclavagisme, préco-
nise, pour échapper à une domination euro-
péenne et monarchiste — le joug britannique —,
l’adhésion des siens à une fédération républi-
caine des nations du Nouveau Continent.

Bien qu’elle mentionne cet utopisme pana-
méricain, Micheline Lachance insiste sur ce

Les Papineau 
et l’inconscient
québécois
Micheline Lachance démontre 
à quel point les Papineau résument 
et dramatisent 
notre psyché collective

FRANÇOIS FORTIN

Lieu historique national du Manoir-Papineau, à Montebello
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COLLECTION JACQUELINE PAPINEAU- DESBAILLETS

Les quatre petits-fils d’Amédée Papineau

La génération Potter
On a beaucoup discuté, ici, glosé 
et ri de la génération Passe-Partout.
La très, très populaire série télé
semble avoir laissé son empreinte
sur le développement de toute une
(ex-)jeunesse. À nouvelle génération
nouvelle idole : le chercheur 
et professeur Anthony Gierzynski,
de l’Université du Vermont, a étudié
l’effet des Harry Potter, diffusés tant
en livres qu’en films, sur la «généra-
tion du millénaire». Les résultats ont
été publiés il y a quelques mois dans
Harry Potter and the Millennials : Re-
search Methods and the Politics of the
Muggle Generation (John Hopkins
University Press). Les enfants son-
dés étaient âgés de 10 à 12 ans en
1997, à la sortie du premier tome de
ce qui est devenu un énorme best-
seller mondial. Ils se montreraient
plus ouverts à la diversité, plus tolé-
rants, plus sceptiques, peu cyniques
et moins prédisposés à respecter
l’autorité. Les fans du sorcier se-
raient aussi plus engagés politique-
ment. Un effet de magie?

Le Devoir

WARNER BROS.

JACQUELINE PAPINEAU- DESBAILLETS

Mary Westcott-Papineau 
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Porte d’entrée
Le livre inachevé 
de l’orgueil des rats
« Ambitieux. Téméraire, casse-gueule. 
Énigmatique. Puissant, fulgurant. Décousu. 
Inspirant. Troublant. Inracontable. Inclassable. 
Unique. Porte d’entrée est tout ça en même 
temps, et plus encore. »

Danielle Laurin, Le Devoir
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qui oppose Amédée, à cause
de son rejet du catholicisme,
à d’autres membres de la fa-
mille, tous élevés, comme lui,
dans le libéralisme politique.
Elle le fait  comme pour
mieux montrer à quel point
les Papineau résument, mag-
nifient, dramatisent les para-
doxes et la complexité de no-
tre psyché collective.

Frère cadet  d ’Amédée,
Lactance est atteint de dé-
mence : il rêve de parfaire le
catholicisme de ses compa-
tr iotes et  f ini t  ses jours à
l ’asi le.  Déséquil ibrée el le
aussi, sa sœur Azélie, mère
d’Henri Bourassa, en vient,

au nom d’une rel igiosi té
exaltée, à dédaigner les rela-
t ions sexuel les avec son
mari. À l’inverse, Amédée se
montre le prophète païen de
la persistance québécoise en
épousant à  77 ans sa ser -
vante de 24 ans, beauté à qui
il fait deux enfants pour une
patr ie grande comme le
monde.

Collaborateur
Le Devoir

LA SAGA DES PAPINEAU
Micheline Lachance
Québec Amérique
Montréal, 2013, 600 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

PAPINEAU

F A B I E N  D E G L I S E

L a numérisation du livre
écrit désormais un chapi-

tre pas très glorieux de son
histoire. Plusieurs grands li-
braires en ligne, dont Ama-
zon et Barnes & Nobles, se
retrouvent depuis quelques
jours sur la sellette après les
révélations faites par le ma-
gazine britannique en ligne
The Kernel : leur catalogue
contiendrait  en ef fet  plu-
sieurs centaines de titres fai-
sant l’apologie du viol, de l’in-
ceste, de la zoophilie, mais
également la promotion de
thèses négationnistes ou pro-
fascistes. Le phénomène est
nourri par le développement
dans les univers numériques
de l’autopublication autant

que par le premier amende-
ment de la Constitution améri-
caine qui défend farouche-
ment la liberté d’expression.

« Ici, aux États-Unis, le pre-
mier amendement protège ce
genre de travail au nom de la
liber té d’expression , a com-
menté le Los Angeles Times
dans ses pages cette semaine.
Qui plus est, quelques livres
avec des contenus dits explicites
sont connus comme étant des
chefs-d’œuvre de la littérature. »
Et le journal cite au passage
Lolita de Nabokov et L’hôtel
New Hampshire de John Ir-
ving. « Les livres [à caractère
sexuel] pointés par The Ker-
nel n’ont pas une grande valeur
littéraire. Mais ils sont aussi
proches de Cinquante nuances
de Grey, la trilogie érotico-aga-

çante » dont tout le monde
parle, poursuit le quotidien.

N’empêche, dans une pre-
mière vague d’enquête, le ma-
gazine britannique a rapide-
ment trouvé plusieurs titres
vendus sur Amazon, Barnes &

Nobles ou encore WHSmith
— le Renaud-Bray des Anglais
— faisant ouvertement la pro-
motion de compor tements
sexuels pour le moins trou-
blants : déflorations de jeunes
filles mineures, rappor ts
sexuels forcés entre un père et
sa fille, bestialité, viols collec-

tifs… Signés par des Erika Si-
mons, Alicia Hathaway ou Ma-
rylin L. Wellwood, ces romans
sont issus du nouveau courant
de l’auto-édition, induit par la
démocratisation des outils
d’édition numérique qui facili-

tent la production et la dif fu-
sion de bouquins en format
électronique, et ce, hors des
sentiers éditoriaux balisés par
les acteurs traditionnels du mi-
lieu du livre.

Néo-Mein Kampf
Dans le deuxième volet de

son enquête,  The Kernel a
également mis en lumière la
prolifération sur ces étagères
dématérialisées de livres fai-
sant la promotion de l’Holo-
causte ou encore niant son
existence.  Les t i tres à la

gloire d’Adolphe Hit-
ler y prolifèrent égale-
ment.  Et ce,  quatre
ans après qu’une as-
sociation de juifs amé-
ricains eut traîné la
division al lemande

d’Amazon devant les tribu-
naux pour la vente de bou-
quins négationnistes et au-
tres titres banalisant les hor-
reurs du régime nazi. Ce cor-
pus avait alors été retiré du
site, mais il semble refaire
son apparition, y compris sur
les marchés où cette littéra-

ture est  passible de pour-
suites, comme c’est le cas en
France, en Allemagne et en
Autriche.

Même si plusieurs livres
cités par The Kernel ont été
discrètement retirés des
« rayons » numériques, les
grands libraires ciblés par
ces enquêtes n’ont pas voulu
commenter les découver tes
troublantes faites par le ma-
gazine britannique. Plusieurs
des titres soulevant des ques-
tions d’ordre moral et légal
étaient par ailleurs vendus
sur le site canadien d’Ama-
zon jeudi dernier. Malgré nos
appels, le libraire en ligne n’a
pas souhaité répondre à nos
questions.

Le Devoir

Négationnisme et sexe illégal en numérique, sur Amazon

«Ici, aux États-Unis, le premier amendement protège ce genre
de travail au nom de la liberté d’expression», a commenté 
le Los Angeles Times
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À vos biblios…
La bibliothèque publique se
définit désormais comme un
lieu de partage des savoirs
plus que comme un écrin de
conservation et de prêts de
livres. On a même vu, au
nom de cette nouvelle philo-
sophie, des rayons rempla-
cés par des auditoriums.
Juste métamorphose ou dé-
tournement de mandat ?
Chose certaine, de plus en
plus d’activités et d’anima-
tions fleurissent dans les bi-
bliothèques, et encore davan-
tage lors de la Semaine des
bibliothèques publiques, qui
tient sa quinzième édition du
19 au 26 octobre. Heures du
conte, spectacles, confé-
rences, films seront proposés
aux abonnés et lecteurs, par-
tout dans les bibliothèques
du Québec. Cette semaine-là
est aussi le moment de nom-
mer les défis des biblio-
thèques publiques. On pense
au tournant vers le livre nu-
mérique et à l’intégration des
nouvelles technologies —
450 bibliothèques de la pro-
vince offrent désormais, en
prêt numérique, quelque
55 000 titres et 500 nouvelles
biblios devraient s’ajouter
dans les prochaines se-
maines. Mais le rôle social
ne cesse également d’évo-
luer, comme le lieu même,
qui se transforme physique-
ment au fil des rénovations et
des modernisations. Cette
année, pas de site qui collige
l’ensemble des activités de la
Semaine des bibliothèques
publiques : chacun doit cher-
cher à sa bibliothèque ce
qu’on y offre pour l’occasion.

Le Devoir

Québec en toutes
lettres
Le festival Québec en toutes
lettres bat son plein et conti-
nue, en son dernier sprint,
de présenter, penser et s’ins-
pirer des écrits de Gabrielle
Roy, pour déborder sur une
réflexion sur « l’imaginaire
des femmes».
Samedi, le lauréat du Gon-
court Jean-Baptiste Del Amo
propose une leçon de maître
sur « la littérature et le mal».
L’auteur d’Une éducation li-
bertine et de Pornographia
(tous deux chez Gallimard)
réfléchira sur les liens, pro-
fonds, intemporels, entre la
création littéraire et la part
noire de l’âme. À la biblio-
thèque Gabrielle-Roy, 14 h.
Dimanche, on s’interrogera
sur les enjeux de la littéra-
ture des femmes lors de la
table ronde Écrire et éditer au
féminin pluriel. Les auteures

France Théoret et Catherine
Voyer-Léger ainsi que les
éditrices Johanne Guay (Li-
brex) et Mylène Bouchard
(La Peuplade) seront pré-
sentes. Au studio P, 12 h.
La programmation complète
se retrouve sur www.quebe-
centouteslettres.com

ARCHIVES NATIONALES DU CANADA

Gabrielle Roy

M I C H E L  B É L A I R

Trevanian, ça vous dit
quelque chose? Un auteur

mythique, semble-t-il, qui a pu-
blié à compter du début des an-
nées 1970 une bonne douzaine
de romans — dont cinq vendus à
plus d’un million d’exemplaires
— sous trois ou quatre pseudo-
nymes avant de s’éteindre en
2005 dans le Pays basque.

Comme si ça ne suf fisait
pas, un livre du célèbre fan-
tôme, publié en 1976 puis tra-
duit chez Laffont quelques an-
nées plus tard sous le titre Le
flic de Montréal, ressor t au-
jourd’hui de l’ombre chez Gall-
meister, maison qui se consa-
cre exclusivement à la littéra-
ture américaine marginale…
et à la réédition de l’œuvre de
Trevanian. L’intrigue se dé-
roule sur la Main, notre boule-
vard Saint-Laurent à nous,
dans les années 1970.

La traduction est d’abord in-
supportable, comme chaque
fois que les Français pensent
saisir l’accent, et tant qu’à y être
« la véritable spécificité québé-
coise» — pensez au Fred Vargas
qui se déroule au Québec —,
mais étonnamment on s’y fait,
ou ça se tasse, je ne saurais dire.
De sorte qu’après la première
cinquantaine de pages, ça y est,
on est déjà pris jusqu’au cou
dans un récit absolument éton-
nant. Et par une écriture lanci-
nante d’une pertinence et d’une
justesse absolues.

Le lieutenant Claude La-
Pointe n’a pourtant rien du su-

perhéros ; début de la cinquan-
taine, son métier de flic l’a
laissé plutôt amoché après
l’avoir gratifié de quelques im-
pacts de balles qui menacent
toujours sa santé. Vieil ours
solitaire depuis la mort préma-
turée de sa femme il y a plu-
sieurs éternités, LaPointe fait
régner l’ordre sur «son» terri-
toire, la Main, depuis plus d’un
quar t de siècle. Puis voilà
qu’on trouve un cadavre dans
une petite ruelle débouchant
sur la rue Lozeau.

En menant l’enquête comme
un vieux flic qui accepte mal de
pactiser avec les truands, La
Pointe nous introduit dans un
monde aujourd’hui disparu où
les commerçants juifs, les robi-
neux et le petit peuple vivaient
en symbiose. On rencontrera là

une impressionnante galerie de
personnages animant un quar-
tier cosmopolite où la vie était
rude mais immensément plus
«humaine». Suivant le fil d’une
intrigue brillante qui ne se dé-
voilera qu’à la toute fin, on lira
surtout là des phrases, des cha-
pitres, des pages entières d’une
justesse d’observation halluci-
nante qui sont le fait d’un grand
écrivain. Vivement un autre
Trevanian!

Collaborateur
Le Devoir

THE MAIN
Trevanian
Traduit de l’américain 
par Robert Bré
Éditions Gallmeister
Paris, 2013, 382 pages

POLARS

Un fantôme
sur la Main

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

L’intrigue se déroule sur la Main, notre boulevard Saint-Laurent,
mais en 1970.



S ix années se sont
écoulées depuis Les
trois modes de conser-

vation des viandes qui passait
au peigne fin la vie d’un couple
du point de vue masculin.
Après un essai et une courte
pièce de théâtre, Maxime-Oli-
vier Moutier revient en force
au roman. Et il enfonce le clou
des rapports de couple, cette
fois du point de vue féminin.

Depuis la parution il y a 15
ans de Marie-Hélène au mois
de mars, inspiré d’une peine
d’amour suivie d’une tenta-
tive de suicide et d’un inter-
nement psychiatrique, cet
auteur n’a cessé de mettre
en question les pièges amou-
reux.  Par fois  avec véhé-
mence, sur le ton de la ven-
geance, de la provocation.

On ne retrouve pas dans son
nouveau roman la même fer-
veur orageuse, la même fougue
désespérée que dans l’autofic-
tion coup-de-poing qui l’a mis
au monde comme écrivain.
Mais le jeune quarantenaire,
devenu entre-temps psychana-
lyste, nous of fre sans doute
avec Scellé plombé son roman
le plus achevé. Le plus mature?
Le plus cruellement lucide, 
certainement.

Ça se lit d’un trait. Ça coule,
c’est un flot. Quel ton, quel
rythme. On est dedans, com-
plètement. Parfois, ce qui res-
semble à des évidences, au dé-
tour, mais on passe par-des-
sus. Des pages très cr ues,
aussi. Et quand on croit avoir
tout vu, tout compris, on
risque d’être encore surpris.

Une femme écrit, peut-être
bien qu’elle parle. Peu importe,
on y croit. On y croit, à cette
femme, à son mal-être, son
écroulement, son hébétude, sa
soif de comprendre, tandis
qu’elle s’adresse à son mari.

L’homme ne lui répond pas.
Pour la simple raison qu’il est…
mort. On le sait dès le début. Il
a été retrouvé sur un terrain de
golf. Accident, meurtre, sui-
cide ? Des indices nous sont
donnés ici et là. Puis on finira
par avoir le fin mot de l’histoire.

Vies secrètes
Mais ce n’est pas vraiment

ce qui  impor te .  Bon.  On
peut  quand même arguer
que le fait de savoir que le
corps a été retrouvé en mor-
ceaux a quelque résonance.
Dans le sens symbolique, lit-
téraire, métaphorique. Cet
homme-là était  un homme
fragmenté, morcelé. Il avait
une vie compartimentée. Une
vie cachée dont sa femme
n’avait pas la moindre idée.
Mais sait-on vraiment avec
qui on partage sa vie ?

Elle non plus, du reste, ne lui

disait pas tout. Elle avait ses
propres secrets. En fait, ils
avaient chacun leur échappa-
toire, pour ne pas dire leur dé-
pendance malsaine. Ils vivaient
dans deux mondes séparés, ils
étaient chacun de leur côté affli-

gés de constater que leur cou-
ple s’effritait et ils trouvaient du
réconfort là où ils le pouvaient.

Dix ans de mariage, trois
enfants. Deux trentenaires,
avec de bons emplois. Travail-
ler plus, toujours plus, pour
avoir plus d’argent, ou plutôt
pour consommer davantage.
La course folle, la vie à toute
allure. Et puis un jour, on se
réveille à côté d’un étranger.
Ce pourrait être l’histoire de
plusieurs couples.

Un bilan de leur échec amou-
reux : c’est ce que se propose
de faire cette femme, plusieurs
années après la mort de son
mari, alors que les enfants ont
grandi, qu’elle s’est refait une
vie, qu’elle est devenue plus
sage, moins exigeante, qu’elle a
appris à faire des compromis,
laissé tomber son orgueil. Alors
qu’elle a abdiqué?

La faute à qui?
Elle commence par étaler

tout ce qui la dérangeait chez
lui, énumère tous ses travers.
Tout ce qui au début de leur re-
lation ne la dérangeait pas mais
a fini par lui tomber royalement

sur les nerfs. Il faut dire qu’il
avait changé, aussi, qu’il se lais-
sait aller, qu’il avait grossi, ne
sentait pas toujours bon…

Mais elle ne s’épargne pas
non plus. Elle avait ses torts, 
elle l’avoue. Ce n’est pas lui

qu’elle accuse,
c’est eux. Eux
deux. Elle veut
comprendre ce
qui s’est passé,
pourquoi ils en
étaient venus 
à ne plus pou-
voir se parler,

s’écouter, se comprendre, s’ai-
mer, faire l’amour. Ils ne se dis-
putaient même plus, ça n’en va-
lait plus la peine.

«Jamais, au jour de notre ren-
contre, dit-elle, je n’aurais pu
imaginer un tel dénouement.
J’entrevoyais une vie de rêve,
moi aussi, avec des enfants qui
chahutent et des amis qui vien-
nent souper.»

Ils se sont acharnés, malgré
tout, à continuer à vivre en-
semble. « Peut-être aurions-
nous dû nous séparer. Nous qui
ne voulions tellement pas en ar-

river là. Mais nous qui étions
aussi devenus comme tout le
monde, à la longue. » Puis :
« Nous attendions que le temps
passe, nous attendions de voir,
de ne plus être capables. »

Bref, l’usure du couple, nor-
mal, inexorable. «Il nous arrivait
ce qui était arrivé à un milliard
de personnes avant nous. Nous
n’avions pas fait mieux.»

Tout s’était déglingué dans
leur couple, mais aussi du côté
des enfants, qui avaient changé
leur compor tement, étaient
tombés malades. Faute d’atten-
tions soutenues, la maison fa-
miliale en avait elle aussi pris
pour son rhume. « Autour de
nous tout s’ef fondrait. Je m’ef-
fondrais, tu t’effondrais. Les en-
fants s’effondraient.»

Effet miroir
Comment en étaient-ils arri-

vés là? C’est la question que se
pose encore cette femme plu-
sieurs années plus tard. La ques-
tion qu’elle nous pose à nous, en
fait. «Au fond quoi? Que s’est-il
passé ? Nous n’avons pas fait
mieux que les autres. Nous
sommes des milliers dans cette si-
tuation. On pourra avouer, au
mieux, que nous avons failli. Et
tout le monde nous pardonnera
puisque nous serons devenus
comme tous les autres.»

Pour ce qui est du titre de
l’ouvrage, l ’auteur nous
donne quelques pistes en ou-
verture : « Le scellé plombé est
le quatrième mode de conser-
vation des viandes. Il s’agit
d’une pratique abandonnée
aujourd’hui, qui consistait à
tremper des pièces de viande
dans du plomb fondu, afin de
les sceller et de neutraliser leur
putréfaction naturelle. » Pra-
tique abandonnée, prend le
soin de préciser Maxime-Oli-
vier Moutier, parce qu’elle
était dangereuse, qu’elle en-
traînait des problèmes de
santé, qu’elle pouvait même
provoquer un coma et la
mort. Toxique, le plomb.

« Le scellé plombé est un
mode qui préserve, mais qui
tue » , précise-t-il encore.
Comme le couple en fait. Du
moins celui qu’il met en scène
ici, en nous tendant un miroir.

SCELLÉ PLOMBÉ
Maxime-Olivier Moutier
Marchand de feuilles
Montréal, 2013, 144 pages

Autopsie d’un couple
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Prix Spirale Eva-Le-Grand 

L'équipe de Spirale aura l'immense 

plaisir de remettre son prix annuel de 

l'essai à l'un des trois finalistes pour 

2012-2013 : 

- MARIE-CLAIRE BLAIS 
 Passages américains (Boréal) 

- ÉRIK BORDELEAU 
 Foucault anonymat (Le Quartanier) 

- YVON RIVARD 
 Aimer, enseigner (Boréal) 

 

 Lancement 
Nous profiterons 

aussi de l'occasion 

pour souligner la 

parution de  

Éblouissement. 

Gilles Tremblay et 

la musique 

contemporaine,  

de Robert Richard.  
 

Invitation 
Lancement et remise du 

Prix Spirale Eva-Le-Grand

Mercredi 23 octobre à 18h00
Librairie Olivieri

5219, Côte-des-Neiges, Montéal
[Métro Côte-des-Neiges]

Tél.: 514-739-3639

Pour information:  
s p i r a l e m a g a z i n e @ y a h o o . c o m
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Les heures 
africaines
La sagace écriture de Linda Amyot, qui lui a 
valu le succès que l’on sait avec 

, donne à ces nouvelles une sensibilité 
térébrante. Elles font résonner de toutes leurs 

514 524-5558  
lemeac@lemeac.com ©
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Romans québécois
Mensonges sur le Plateau-Mont-Royal • Tome 1 Un mariage... Michel David/Hurtubise –/1
Les héritiers d’Enkidiev • Tome 8 An-Anshar Anne Robillard/Wellan 1/3
Sous la surface Martin Michaud/Goélette –/1
Malphas • Tome 3 Ce qui se passe dans la cave reste... Patrick Senécal/Alire 3/8
Les héritiers du fleuve • Tome 1 1886-1893 Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean 2/10
Fanette • Tome 6 Du côté des dames Suzanne Aubry/Libre Expression 6/3
Madame Tout-le-Monde • Tome 3 Châteaux de sable Juliette Thibault/Hurtubise 5/4
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Cinquante nuances de Grey • Tome 1 E. L. James/Lattès 6/54
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Cinquante nuances plus sombres • Tome 2 E. L. James/Lattès 5/40
Cinquante nuances plus claires • Tome 3 E. L. James/Lattès 7/36
Mauvaise étoile Roger Jon Ellory/Sonatine 3/8
Zoo James Patterson | Michael Ledwidge/Archipel 9/3
Crossfire • Tome 1 Dévoile-moi Sylvia Day/Flammarion Québec 8/8
Crossfire • Tome 2 Regarde-moi Sylvia Day/Flammarion Québec –/1

Essais québécois
Tenir tête Gabriel Nadeau-Dubois/Lux –/1
Syndicalistes ou voyous. Nos années à la FTQ-Construction Jocelyn Dupuis | Richard Goyette/Homme 1/3
Là où croît le péril... croît aussi ce qui sauve Hubert Reeves/Seuil –/1
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Compassion. Manifeste révolutionnaire pour un monde... Karen Armstrong/Belfond –/1
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La mondialisation Philippe Moreau Defarges/PUF 7/2
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H U G U E S  C O R R I V E A U

I l faut souvent chercher la
poéticité des textes d’Anto-

nio D’Alfonso du côté social de
la pensée émotive, sous la
forme d’un questionnement
constant de l’honnête homme à
propos de la place qu’il tient
dans la Cité et dans son com-
merce avec les autres. Poésie
fortement engagée, poésie d’in-
trospection qui pose la dimen-
sion du langage au premier
plan, celle du mot juste dans
l’incarnation de son identité.

Un ami, un nuage s’impose
comme un acte d’amour envers
les proches du poète, ceux qu’il
côtoie, ceux qu’il lit, aveu d’une
passion constante qui boule-
verse le cœur et s’acharne à la
recherche du sens. C’est aussi
un constat d’inquiétude qui fait
trembler les certitudes aussi
bien amicales qu’amoureuses,
aussi bien sociales que person-
nelles. Toujours au plus près des
petites choses de la vie, du geste
le plus quotidien, le poète s’im-
misce entre les possibles lec-
tures qui s’offrent à la connais-
sance. Peut-être qu’Antonio
D’Alfonso est un philosophe qui
se fait poète pour mieux saisir
les ambiguïtés du monde. Ainsi,
rarement cherche-t-il la beauté
de l’image, privilégiant plutôt
une approche qu’on pourrait
presque dire frontale des élé-
ments poétiques.

« La parole transformée est
une cloche, / L’amitié est une
étoile sur notre front », dit-il, à
la fin du recueil, comme si
toute écriture devait sonner
l’alarme pour ameuter les
sentiments altruistes. C’est
aux frontières des scissions,
celles qui désunissent les

peuples ou les proches, que
s’insinue cette poésie. Aride
parfois comme doit l’être toute
conscience alarmée, douce
aussi quand le cœur est aux
abois, cette parole témoigne
toujours du sort de l’individu
au bord d’être largué, au bord
de la rupture amoureuse.

Dans ses rares moments
d’abandon, le poète se fait bel-
lement lyrique : «Les étoiles re-
montent à la surface / Comme
des baigneurs heureux // Pour
respirer le jour turquoise / Qui
s’enfonce sous l’eau de la cani-
cule.» La route qui mène à ces
textes d’une densité redouta-
ble s’ouvre sur «un gros trou à
la place du cœur. / Une ligne
d’ombre avance vers l’autel du
poète», pour donner libre cours
à l’imparable lucidité dont té-
moigne chaque texte, qui se
tient au bord d’un pessimisme
lar vé, d’une peine fouissant
cette âme d’amoureux fragile
qui s’offre en pâture .

Aux confins des doutes
s’impose le questionnement
des déracinés, des déclassés,
de ceux qui cherchent leur
origine et l’origine de ce qui
fait que, malgré les désillu-
sions, « L’homme insignifiant
aime d’un amour qui ne ser t
à rien. / Son amour qui ne
ser t à rien pour tant guérit ».
Rien d’ insignif iant ici ,  au
contraire, mais le témoin vi-
vant d’un monde en désac-
cord avec lui-même.

Collaborateur
Le Devoir

UN AMI, UN NUAGE
Antonio D’Alfonso
Éditions du Noroît
Montréal, 2013, 136 pages

POÉSIE

D’Alfonso dans la Cité
DANIELLE
LAURIN

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Maxime-Olivier Moutier revient en force au roman avec une
histoire inspirée des pièges amoureux.

Le jeune quarantenaire nous
offre sans doute avec Scellé

plombé son roman le plus
achevé



L O U I S  C O R N E L L I E R

En octobre 1963, à Montréal,
André Brochu, Paul Cham-

berland, Pierre Maheu, André
Major et Jean-Marc Piotte, tous
dans la vingtaine, lancent Parti
pris, revue politique et culturelle
qui entend défendre, radicale-
ment, le laïcisme, le socialisme
et l’indépendance du Québec.
«La revue, écrira Jacques Fer-
ron en 1972, éclata sans crier
gare comme un été de Gaspésie,
province où il n’y a pas de prin-
temps. » Cinq ans plus tard,
après avoir bousculé le monde
intellectuel et littéraire québé-

cois, elle cessera de paraître.
Pour souligner le 50e anni-

versaire de ce grand moment
de notre histoire intellectuelle,
deux importants essais sont
réédités. Aux Presses de l’Uni-
versité de Montréal paraît un
fac-similé de l’édition originale
de Parti pris littéraire, de no-
tre collaboratrice Lise Gauvin,
et aux éditions Nota bene est
lancée une édition de poche
de Parti pris : idéologies et litté-
rature, l’ouvrage de référence
de Robert Major.

Descriptif et analytique, l’es-
sai de Gauvin, d’abord paru en
1975 et qui se lit encore avec

plaisir, va à l’essentiel et est
très éclairant. Son chapitre sur
« L’épopée du joual » rappelle
que les partipristes ne se com-
plaisaient pas gratuitement
dans ce registre, qu’ils l’utili-
saient plutôt avec «le désir d’ex-
primer […] la dépossession elle-
même ». « L’état d’une langue,
écrivait alors Gaston Miron, re-
flète tous les problèmes sociaux.»

Rédigé dans une perspective
critique et admirative, Par ti
pris : idéologies et littérature,
d’abord paru en 1979, est le
grand essai consacré à la célè-
bre revue. Major, professeur à
l’Université d’Ottawa, fait le
tour de la question, analyse en
détail les sources idéologiques
(Marx, Sartre, Memmi, Fanon,
Berque) des partipristes pour
montrer que ces derniers ne
sont pas toujours à la hauteur
de leurs modèles théoriques et
propose une lecture perçante
des ar ticles et des ouvrages
des jeunes écrivains engagés.

Cinquante ans plus tard, en
lisant ces remarquables essais,
on se prend à s’ennuyer de
l’énergie décolonisatrice qui
animait l’équipe de Parti pris.

Collaborateur
Le Devoir

ESSAI

Parti pris a 50 ans
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Parabole 
du failli
« Parabole du failli est un texte beau et glissant, 
incertain, […] une formidable réussite. »

Nils Ahl, Le Monde des livres
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lemeac@lemeac.com ©
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La nouvelle édition des 
Histoires d’hiver 
de Marc Robitaille

… avec encore plus de rues,
d’écoles et de hockey

editionsvlb.com

Librairie Monet
LE JEUDI 24 OCTOBRE À 19 H

L’ÉNIGME 
DU RETOUR

Galeries Normandie, 2752, rue de Salaberry, Montréal (QC) H3M 1L3 

Réservations : 514 337-4083 ou evenements@librairiemonet.com

RENCONTRE AVEC 
L’AUTEUR DANY LAFERRIÈRE 
ET L’ARTISTE PIERRE TOUGAS

En librairie

1763
Sous la direction de

Sophie Imbeault, Denis Vaugeois et Laurent Veyssière

le traité de paris  
bouleverse l’amérique

s e p t e n t r i o n . q c . c a
LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC

Deux rencontres à la librairie Paulines
Dimanche 20 octobre 14 h
Avec Chrystine Brouillet
Animation: Richard Migneault
Contribution suggérée: 5 $

Jeudi 24 octobre 19 h 30
La surchauffe de nos agendas 
Avec Christine Lemaire
Contribution suggérée: 5 $

Beaucoup plus qu’une librairie !
2653 Masson, Montréal, Qc
514 849-3585

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

H umoriste déchu qui s’est
recyclé en agent immobi-

lier de la banlieue sud de Mont-
réal après un sérieux accident
de la route, Mario Larochelle,
alias «Rio», 45 ans, semble filer
un authentique «bonheur clan-
destin». Il fricote quelques soirs
par semaine avec une ancienne
star de la porno, Brigitte, qui ha-
bite avec un couple de triso-
miques dont elle a la charge.

À eux deux, entre des
séances de jeux érotiques parti-
culièrement imaginatifs qui épi-
cent leur quotidien (vous pren-
drez des notes pour les travaux
pratiques), ils cumulent une
for te dose d’expérience hu-
maine. Et ces esprits libres, au
cœur de Joie de combat, le sep-
tième livre de Jean-Marc Beau-
soleil, semblent avoir compris
que, pour vivre heureux, il leur
faut vivre cachés.

Mais — car il y a un mais,
sans quoi il n’y aurait pas d’his-
toire —, cette harmonie sera
troublée par l’arrivée du progrès
à Saint-Rancy, précédé de son
bulldozer : la «normalité» ban-
lieusarde finira par les retrouver
avec l’intention de leur faire ava-
ler de force tous ses bienfaits. Le
maire, le propre beau-frère de
Rio, souhaite en effet raser Ca-
ronville, où habite Brigitte, et les
sept petites maisons occupées
par des locataires marginaux,
adeptes de la simplicité volon-
taire. Les autorités municipales
considèrent l’endroit comme un
«bidonville» et feront tout leur
possible pour y faire le ménage
avant d’y «créer de la richesse».

Mais la résistance s’organise,
qui viendra vite cristalliser tous
les enjeux de ce conflit local.
Vont ainsi affluer à Caronville
manifestants, touristes de la
contestation tous azimuts, «grat-
teux de guitare» et autres «po-
teux». Une bataille un peu déses-
pérée, pour tout dire, à la David
contre Goliath.

Guindonville
On trouve dans Joie de combat

une galerie de personnages co-
lorés, sauvés de la caricature par
la densité que l’auteur leur insuf-
fle: un maire aux ambitions poli-
tiques sans limites, aussi ven-

deur de véhicules récréatifs, un
journaliste émule de Hunter S.
Thompson, un sculpteur acti-
viste qui propose de remplir le
site d’inukshuks, un policier
borné et antipathique, en plus
de deux couples de tourtereaux.

Drôle d’objet que le dernier
roman de Jean-Marc Beausoleil,
où s’exprime, vous l’aurez com-
pris, un abondant discours so-
cial, qui s’inspire ouvertement
des événements qui ont agité
Guindonville, à Val-David, dans
les Laurentides, durant l’été
2003. L’auteur était d’ailleurs à
l’époque journaliste à L’Écho du
Nord. Une dimension que le nar-
rateur, «comique» au rancart,
rend tout à fait vraisemblable,
sans qu’on s’étonne trop de ses
positions tranchées sur tout et
sur rien.

À la fois éloge des marges et
critique de l’activisme tour-
billonnant, Joie de combat, en
par venant à éviter le mani-
chéisme, est sans doute — mal-
gré son déroulement un peu
prévisible — l’un des meilleurs
titres de Jean-Marc Beausoleil,
qui nous avait notamment
donné auparavant La conversa-
tion française (Lanctôt, 2001),
Utopie taxi et Blanc bonsoir
(Triptyque, 2010 et 2011).

Mais revenons à nos moutons
— qui seront bientôt tondus.
Faut-il préciser que Rio, en tant
qu’agent d’immeubles, «marche
sur le fil du rasoir » ? Après la
séance du conseil municipal qui
viendra officialiser l’expropria-
tion de Caronville, il devient per-
sona non grata parce que soup-
çonné de parler des deux côtés
de la bouche.

Même sa Brigitte, qui boude
depuis quelque temps leurs
séances, finit par lui servir un ul-
timatum: «C’est comme si tu tra-
vaillais dans un camp de concen-
tration tout en étant marié à une
Juive.» Coincé, désespéré, dé-
possédé de son bonheur tran-
quille, Rio n’aura plus qu’à envi-
sager tous les sacrifices.

Collaborateur
Le Devoir

JOIE DE COMBAT
Jean-Marc Beausoleil
Triptyque
Montréal, 2013, 210 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Le goût (ranci) 
du bonheur G I L L E S  A R C H A M B A U L T

L éautaud, dans son Journal
littéraire, qualifie Apolli-

naire d’enchanteur. Comment
peut-on en douter ? Tout, dans
son destin, relève du mythe. Il
faut s’étonner de ce qu’une pa-
reille figure des lettres fran-
çaises n’ait pas fait l’objet d’une
biographie d’envergure depuis
une quarantaine d’années.

Laurence Campa est univer-
sitaire et spécialiste de la litté-
rature française du début du
XXe siècle. Son Guillaume
Apollinaire est une somme, à
n’en pas douter. Il ne s’agit au-
cunement de ces évocations
évasives d’une vie. Bien au
contraire. Avec une méticulo-
sité constante, elle s’attache à
son sujet, ne se contentant ja-
mais d’approximations, se ré-
férant constamment à des té-
moignages d’époque. Parfaite-
ment au fait de la vie littéraire
et artistique du début du siè-
cle dernier, elle sait donner vie
à une période par ticulière-
ment fervente de l’histoire eu-
ropéenne. «Peu à peu, écrit la
biographe, le livre s’est mué en
quête dans l’univers d’Apolli-
naire, parmi les pages des
poètes et des toiles des peintres,
au cœur d’un univers de mots,
d’images et de créations extra-
ordinaires. »

Comme livre de référence,
c’est une mine. Laurence
Campa écrit sans fard et sans
recours à des explications
«psychologiques». Elle n’inter-
prète pas un geste, n’avance
une explication que texte à
l’appui. Ainsi pourra-t-on se
servir de sa biographie comme
d’un guide servant à compren-
dre un écrivain dont l’œuvre

est plus vivante que jamais et à
y voir un peu plus clair dans le
mouvement des idées et de la
sensibilité des années 1900.

À ceux qui, comme moi, ne
sont pas des inconditionnels
d’Apollinaire toutefois, cette
approche biographique, tout
admirable qu’elle est, pourra
paraître tatillonne par endroits.
Laurence Campa tire profit de
sa profonde connaissance du
sujet. Nous fait-elle la relation
d’une soirée, elle ne manque
jamais de nous décrire en dé-
tail les personnalités pré-
sentes, qu’il s’agisse ou non de
figures qui importent. Ce souci
de la précision à tout prix nuit
à la lisibilité de l’entreprise.

Au lecteur qui consacrerait
à ce livre le temps et le sérieux
nécessaires, je promets toute-
fois des heures de contente-
ment. Il lui faudra être patient.
Tant mieux pour lui si sa soif
d’apprendre et sa curiosité
sont sans bornes. Il trouvera
alors aisément matière à émer-
veillement.

Petite et grande vie
Apollinaire naît en 1880. Sa

mère, issue de la petite no-
blesse polonaise, aura une vie
sentimentale compliquée et
voyagera beaucoup, au gré de
ses amours. De son vrai nom
Wilheim Apolinaris de Kos-
trowitsky, i l  ne fera pas
d’études sérieuses. Jusqu’à
l’âge de sept ans, il ne parle
qu’italien et polonais. Très
tôt, il doit se débrouiller pour
subsister. Les petits boulots
se succèdent. Il est gratte-pa-
pier, nègre, journaliste, direc-
teur bénévole de revues éphé-
mères. Il se rend à la Maza-
rine, déterre des livres dits li-

cencieux dans son Enfer et
les publie pour un public de
fins connaisseurs cousus d’or.
Comme si ce n’était pas suffi-
sant, il publie les Onze mille
verges qui font scandale. Il
sera incarcéré quelques jours
à la suite d’une accusation de
recel de deux statuettes subti-
lisées au Louvre.

Mais il y a bien plus que
cette activité modestement lu-
crative. Apollinaire s’intéresse
d’instinct à ce qui est création.
Sa connaissance des textes du
passé ne l’empêche en rien de
se lier avec les jeunes poètes
et les jeunes peintres. Cu-
bisme et dadaïsme sont dans
leurs balbutiements. Critique
d’art, il multiplie les collabora-
tions journalistiques. Il a pour
amis Picasso, Braque, Kan-
dinsky, Chirico, bien d’autres
peintres aux prises avec l’aca-
démisme régnant.

Ses amours ne seront pas de
tout repos. On connaît ses let-

tres admirables adressées à
Louise de Coligny-Châtillon,
dite Lou, et celles destinées à
Madeleine Pagès. Il y eut
aussi la liaison avec Marie
Laurencin. Apollinaire est
dans sa correspondance un
confident ardent, traduisant sa
passion avec fougue. La littéra-
ture française compte peu
d’épistoliers qui aient su évo-
quer le désordre amoureux
avec autant de conviction.

Le lecteur d’aujourd’hui,
pour peu qu’il s’en donne la
peine, trouve dans sa poésie
une fraîcheur étonnante. Il y a
bien plus que cet admirable
Pont Mirabeau que tout le
monde connaît. La modernité,
le refus des oripeaux du sym-
bolisme, la sensibilité, tout
concourt à faire d’Apollinaire
cet enchanteur devant qui on
ne résiste pas.

«Ma pensée est une femme au
regard farouche semblable/à cette
femme sculptée par Michel-
Ange/sur un tombeau/Elle dé-
chire mon cœur de ses ongles
rouges de mon sang.» Ce poème,
on le trouve dans une lettre à
Madeleine Pagès, citée par Lau-
rence Campa. Il l’écrivit un peu
plus de deux ans avant sa mort
survenue en 1918.

Savamment annotée, com-
portant un index indispensa-
ble, cette biographie nous of-
fre d’intéressants documents
iconographiques.

Collaborateur
Le Devoir

GUILLAUME
APOLLINAIRE
Laurence Campa
Gallimard
Paris, 2013, 812 pages

Apollinaire l’enchanteur
Une biographie incontournable du poète et épistolier amoureux

D’instinct, Guillaume Apollinaire
s’est intéressé à la création.



L’écrivain américain Bret Eas-
ton Ellis, auteur d’American
Psycho et de l’excellent Lunar
Park, a fustigé sur son compte
Twitter personnel la décision
de l’Académie des prix Nobel
d’accorder sa palme en littéra-
ture à Alice Munro. 

La décision a été saluée, en
140 caractères ou par des
voies plus exhaustives, par
plusieurs auteurs, dont Mar-
garet Atwood et le nouvel-
liste américain Jeffrey Euge-
nides. Mais pour Easton El-
lis, qui exprime souvent des

opinions à contre-courant,
« Alice Munro est
surestimée », et le prix Nobel
« n’est qu’une blague ». 
Les lecteurs, semble-t-il, déci-
deront eux-mêmes : sept ti-
tres de Munro se hissaient au
palmarès des 20 meilleurs
vendeurs de la branche cana-
dienne d’Amazon dès le len-
demain du prix, selon l’Asso-
ciated Press. Sur le site amé-
ricain d’Amazon, c’est cinq li-
vres de Munro qui rejoi-
gnaient le palmarès des 
30 meilleurs vendeurs.

Le Devoir

E N  B R E F

Bret Easton Ellis en désaccord avec Stockholm

Coup de feu dans la rentrée.
Céline Minard signe un wes-
tern emballant, inspiré par
l’imaginaire des hauts pla-
teaux américains et de leurs
puissants nomades, Amérin-
diens et Blancs.
G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

M ort en août 2013, Elmore
Leonard, maître du wes-

tern et du polar américain, a
vu rassemblées ses nouvelles
en trois volumes chez Rivages.
Son esprit vit encore, puisque
l’éditeur publie Faillir être flin-
gué, un nouveau western épa-
tant signé Céline Minard. Y
défile une collection de por-
traits burlesques et vivants,
dans une bousculade déchaî-
née. Ce roman de cavalcade et
de mitraille, de coups de cou-
teaux et d’éperons, d’alcool et
de chansons, jubilatoire, est le
plus surprenant de l’année. 

Si les romans « américains »
se dénombrent à foison, nul
ne vaut celui-ci. Minard tire
en premier. Ce qui enchante ?
La langue, ni forcée ni simpli-
fiée, juste inspirée — qu’on
pense aux adaptations de Leo-
nard pour le cinéma par
Quentin Tarantino et Steven
Soderbergh. La nar ration
bouge caméra à l’épaule. Les
personnages montrent leur
caractère trempé : la loi du
genre est retrouvée.

Du western à l’écriture
Ce Faillir être flingué ra-

conte une épopée d’Indiens et
de Blancs. Suivez Bird Bois-
verd dans « le Grand Ouest » !
Coutumes de chamans et tra-
vers de hors-la-loi, mœurs sau-
vages et cruautés diverses,
passion des chevaux et des
armes, tout bouge, ricoche et
divertit. Minard joue avec l’at-
taque, la survie à partir de rien
et la connivence du lecteur
avec les paysages grandioses
du Far West, où elle n’a jamais
mis les pieds.

Nulle référence du genre ne
lui échappe. On le voit aux
signes de piste dans son ro-

man : noms ludiques, lieux,
vocables, scènes… Cet hu-
mour-là, tout littéraire, joue
sur les punchs narratifs, l’an-
goisse, le montage de décors
attendus, où explosent les
gueules balafrées. Suspense,
tourments et randonnées sau-
vages dans les plaines de
l’Ouest, rien ne manque.

Elle a lu Cormac McCar-
thy, Dorothy Johnson, Tony
Hillerman, Francis Parkman
(The Oregon Trail), Charles

Reznikof f ,  Jef frey Lent ,
Frank Mayer, Rudolf Wurlit-
zer. Elle a beaucoup retenu
des auteurs de pulp maga-
zines et des Contes des In-
diens d’Amérique du Nord pa-
rus chez Corti. Se défendant
d’être puriste,  de faire du
western américain, italien ou
thaïlandais, elle les a ingur-
gités avec voracité,  de La
horde sauvage du Californien
Sam Peckinpah aux Trois en-
terrements de Melquiades Es-

trada du Mexicain Guillermo
Arriaga.

Dans ce huitième livre, la ro-
mancière, formée en philoso-
phie, s’empare du western,
confirmant son audace depuis
Bastard Battle (Tristram, 2008),
où elle inventait une pseudo-
langue du XVe siècle, et So
Long, Luise (Denoël, 2011),
imaginaire fantastique, poé-
tique et corsé d’une dame âgée.
Elle aime les cosmologies,
leurs territoires et les récits qui
les hantent, et elle y plonge en
écrivant à l’oreille, sans plan.

Des chevaux, des
hommes et des flingues

Le roman ser t bien le ci-
néma, et inversement. Chez
Minard, on est dans un espace
littéraire, qui change allègre-
ment de point de vue. Précis
comme un scénario d’Akira
Kurosawa et flou comme une
fresque, la mort balaie les per-
sonnages. Encore que la che-
vauchée s’arrête aux étapes du
genre et les détaille. Si le lec-
teur précède l’auteure, la mort
présentera un nouveau visage.
Spectacle médusant que ce
ballet de balles perdues,
rythmé et scandé !

En lice pour le Médicis et le
Femina, ce roman « mauvais
genre » est une performance,
une épopée incandescente et
drolatique, mi-parodique, mi-
sérieuse. De William Carlos
Williams, Allen Ginsberg ou
Robert Creeley, elle adopte ly-
risme et mythes américains.
Mais avec le brio d’une pas-
sion bien couvée, elle répond à
Paul Shepard, qui donnait en
1996 un condensé de son œu-
vre, Nous n’avons qu’une seule
terre (Corti, 2013), où il a mis
son credo sur l’engrenage des
civilisations, absurdement oc-
cupées à détruire ce qui les
précède.

Collaboratrice
Le Devoir

FAILLIR ÊTRE FLINGUÉ
Céline Minard
Rivages
Paris, 2013, 326 pages

Un nouveau western, 
dans les territoires mythiques de l’Ouest
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Nous
Le lecteur traversera cet ouvrage en étant 
d’abord ému par la beauté de l’écriture. 
Chacun de ces parcours, aussi différents 
soient-ils, tiennent de la même humanité, que 
Gilbert suit avec un pas de danseur de ballet : 
aérien mais d’une précision redoutable.
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JEUNESSE

LE DÉCROCHEUR 
ET LA SUPPLÉANTE
François Barcelo
Soulières éditeur
Saint-Lambert, 2013, 104 pages

En romancier pour adultes, François Barcelo est caustique,
joyeusement provocateur et cynique. En romancier pour jeunes,
il est tendrement espiègle. Il nous présente, cette fois, Roméo,
un élève du secondaire tenté par le décrochage, et Juliette, une
jeune et jolie enseignante sans emploi fixe, nouvellement mère
de famille et légèrement dissipée. Les deux héros, qui se parta-
gent à tour de rôle la narration, se croiseront par hasard au cen-
tre commercial, grâce au bébé de Juliette. Cette dernière, pleine
de charme, convaincra doucement Roméo de retourner à
l’école, en lui faisant comprendre que ce n’est pas si plate. Le
jeune homme la remerciera en la recommandant à la directrice
d’école. Sans moraliser, Barcelo chante l’école et les enseignants
qui la rendent stimulante.

Louis Cornellier

BANDE DESSINÉE

UNE PETITE TENTATION
Jim et Grelin
Vent d’Ouest
Paris, 2013, 148 pages

Quand la bande dessinée se fait impudique, tout en explorant le
tabou de l’adultère et de l’ascension sociale par l’abus d’une plas-
tique avantageuse, cela donne Une petite tentation, brique en
forme de chronique coquine du quotidien qui a tout pour émou-
voir. Normal. Sous le coup de crayon très moderne et texturé de
Grelin, l’œuvre dévoile les courbes aguichantes de Calista et
Anna, deux jeunes étudiantes parisiennes qui, entre le gardien-
nage d’enfants et la fête sans peur du lendemain, se rêvent un
nouveau destin fait de grands appartements, de voitures de luxe
et de robes griffées. Un défi fou (se taper un homme marié en
abusant du décolleté) lancé à l’une par l’autre va très vite les ame-
ner à explorer le côté vénal de leur identité, mais également à
s’interroger sur leurs limites à l’heure de leur passage dans la vie
adulte. Plein de charme, pas forcément dénué de réflexion et, du
coup, tout à fait charmant.

Fabien Deglise

REVUE

GLOBE
REVUE INTERNATIONALE D’ÉTUDES
QUÉBÉCOISES
Volume 16, numéro 1
Montréal, 2013, 230 pages

La littératie revient souvent dans les débats, qu’on parle éduca-
tion ou littérature. Le dernier Globe collige à propos une demi-
douzaine d’études sur le sujet, de la fracture numérique à «la
littératie médiatique à l’école», en passant par un «état des lieux
en sciences de l’éducation» pour la francophonie. Entre autres.
Pour compléter le tout, un bonbon: la transcription d’une entre-
vue exclusive de l’auteur de l’ouvrage Le meilleur des mondes,
Aldous Huxley, par Hubert Aquin, tournée pour l’émission Pre-
mier plan en 1960. Les deux auteurs y parlent drogues, surpo-
pulation, intelligence et bombe atomique.

Catherine Lalonde

MINISTRE DES APPROVISIONNEMENTS ET SERVICES CANADA 1992

Faillir être flingué raconte une épopée d’Indiens et de Blancs;
coutumes de chamans et travers de hors-la-loi, mœurs sauvages
et cruautés diverses, passion des chevaux et des armes, tout
bouge, ricoche et divertit.

GABRIEL BOUYS AFP

Bret Easton Ellis, auteur
d’American Psycho
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G abriel Nadeau-Dubois (GND) ne sera
pas un feu de paille. Le jeune militant,
comme en fait foi l’essai qu’il publie

ces jours-ci, a beaucoup d’aplomb et déjà une
bonne dose de sagesse. Ses adversaires, pen-
dant le printemps étudiant de 2012, ont voulu le
présenter comme une tête brûlée, comme un
boutefeu gauchiste épris de désordre. En pu-
bliant, un peu plus d’un an après les événe-
ments, Tenir tête, un essai sérieux, solide et in-
telligent, le jeune homme vient faire avec brio
la barbe à ses contempteurs.

Récit honnête et plein d’humanité des cou-
lisses « du plus grand débrayage de notre his-
toire, tous domaines confondus », Tenir tête est
aussi un livre d’idées, dans lequel GND dé-
fend un modèle de société fondé sur le
« maintien des conditions institutionnelles
d’existence de la classe moyenne » et sur une
fiscalité progressive.

Les libéraux de Jean Charest et leurs alliés
médiatiques ont défendu, dans ce conflit, une
conception étriquée de la démocratie et de
l’éducation. En réduisant la première au seul
droit de voter tous les quatre ou cinq ans et en
condamnant les manifestations et « la rue », ils
ont montré les limites de leur foi démocratique.
«Si ceux qui appelaient le gouvernement à refu-
ser de dialoguer avec les étudiants étaient un
tant soit peu conséquents avec leurs prises de po-
sition, explique justement GND, ils cesseraient
d’écrire des éditoriaux sur-le-champ. En ef fet, si
on réduit la démocratie à la joute électorale et
aux décisions de ceux qui en sortent gagnants, on
ne voit pas à quoi servirait le débat public entre
les élections. » La désobéissance civile bien com-
prise, continue GND, n’est pas, contrairement à
ce qu’une certaine pensée « mononcle » veut
faire croire, un parti pris pour le chaos ; «elle ne
refuse pas les institutions, mais leur détourne-
ment», comme dans le cas du projet de loi 78.

Assauts argumentatifs
La logique de la « juste part » et de « l’utilisa-

teur-payeur », défendue par Raymond Bachand
au nom d’une « révolution culturelle », ne ré-
siste pas non plus aux assauts argumentatifs
de GND. « Le bénéfice social des études univer-

sitaires, rappelle ce dernier en citant le rap-
port Parent, a plus de poids que le bénéfice in-
dividuel. » Endetter lourdement les étudiants
pour leur permettre d’accéder à ces
études revient à renier ce constat qui
est au cœur du modèle québécois et à
pousser les diplômés vers le seul ap-
pât du gain pour rentabiliser cet in-
vestissement. Bachand n’a pas dit, ex-
plique GND, que l’ordre social qu’il
voulait remplacer, « c’était celui de la
classe moyenne, et que cet ordre-là
avait au moins un mérite : il tentait de
libérer les personnes des nécessités éco-
nomiques ».

Critique féroce et brillant de « l’uni-
versité de l’excellence», ce modèle à l’américaine
dans lequel, selon Guy Breton, recteur de l’Uni-
versité de Montréal, « les cerveaux doivent cor-
respondre aux besoins des entreprises », GND dé-
nonce la privatisation des savoirs, la bureaucra-
tisation des institutions, la marchandisation des
diplômes, la clientélisation des étudiants et

plaide pour « une université accessible et gra-
tuite, libre de poursuivre sa vocation universelle
[développement de la culture, des savoirs et

quête de vérité] et qui of fre aussi une
solide formation professionnelle ».

Quand il revient sur la «brutalité mé-
diatique » (l’expression est du philo-
sophe Christian Nadeau) et la brutalité
policière réservées aux étudiants pen-
dant les événements, GND laisse poin-
dre l’émotion. Les grévistes, faut-il le
rappeler, ont d’abord été qualifiés d’en-
fants-rois nombrilistes, de privilégiés
opportunistes, pour être ensuite traités
avec mépris, et en toute incohérence,
de dangereux révolutionnaires anar-

chistes et communistes. «Niant aux étudiants le
statut d’adversaires légitimes, écrit GND, [l’élite
médiatique] avait refusé d’entendre leur cause,
refusé d’examiner sérieusement leurs arguments,
elle avait tourné le dos au débat, elle leur avait
craché au visage, méprisé leur détresse, raillé
leurs espérances. »

Au nom du respect de l’ordre social à tout
prix, de nombreux éditorialistes et chroni-
queurs soi-disant respectables ont « préféré le
combat de ruelle au débat démocratique» et ap-
puyé aveuglément des forces policières n’hési-
tant plus à jouer de la matraque et de l’intimida-
tion. Nadeau-Dubois raconte même que, sous
prétexte de lui assurer une protection policière,
la Sûreté du Québec l’aurait incité, par des me-
naces détournées, à « collaborer » avec elle. À
l’heure des bilans, il y a, manifestement, pour
ceux qui croient vraiment à la démocratie qué-
bécoise, des leçons à tirer de cette brutalité
médiatique et policière.

Motifs de réjouissance
Malgré tout, malgré le dénouement ni chair

ni poisson de la crise, GND, étonnamment se-
rein, retient quelques motifs de réjouissance.
Cette grève, écrit-il, « a été la meilleure école
d’engagement politique que l’on puisse imagi-
ner». Elle a été l’occasion d’un débat sur des va-
leurs fondamentales et a permis à une jeunesse
éloquente (et non « articulée », comme l’écrit
GND en reprenant un anglicisme répandu),
souvent considérée comme strictement indivi-
dualiste et apolitique, de s’inscrire pleinement
dans le débat public.

En restera-t-il quelque chose, à cet égard ?
Peut-on croire, comme GND nous y invite,
que cet  engagement  aura des sui tes  et
marque, d’une certaine façon, le réveil poli-
tique d’une génération, à laquelle le jeune
militant rend hommage ? Il faut, malheureu-
sement, en douter. Le climat social de dépo-
litisation règne presque par tout en Occi-
dent, nourri par un culte de la gouvernance
sans projet autre que la croissance écono-
mique à tout prix et adossé à un fatalisme du
chacun pour soi. Faire perdurer le sursaut
étudiant, dans ces conditions, s’annonce
comme un sacré défi.

Il y a, pour tant, plus de grandeur, de no-
blesse et de plaisir, même, à tenir tête à ceux
qui veulent nous rapetisser qu’à s’adapter servi-
lement à un modèle économique qui nous ré-
duit au statut de ressources humaines. C’est le
message du beau livre, rondement et habile-
ment mené, de Gabriel Nadeau-Dubois.

louisco@sympatico.ca

TENIR TÊTE
Gabriel Nadeau-Dubois
Lux
Montréal, 2013, 224 pages

Gabriel Nadeau-Dubois dans la tourmente
Contrairement à ce qu’une certaine pensée « mononcle » veut faire croire, 
la désobéissance civile bien comprise n’est pas un parti pris pour le chaos

L O U I S  C O R N E L L I E R

A ttachant professeur de Big Bang, incarna-
tion de la sagesse écologique contempo-

raine et poète des étoiles, Hubert Reeves est
probablement, pour toutes ces raisons, le scien-
tifique préféré des Québécois. La douceur qui
accompagne toujours l’expression de son savoir
rend sa pédagogie charismatique et efficace.

Dans Là où croît le péril… croît aussi ce qui
sauve, l’astrophysicien reprend à sa bienveillante
manière son bâton de pèlerin pour raconter deux
histoires. La «belle-histoire» est celle de l’évolu-
tion de la matière, caractérisée par la «croissance
de la complexité», qui nous révèle notre origine
cosmique. La «moins-belle-histoire» est celle de
l’intelligence humaine, trop souvent obsédée par
la quête de puissance et de pouvoir et, par consé-
quent, responsable de la crise écologique ac-
tuelle. L’évolution, en d’autres termes, a mené à
l’humain, mais ce dernier n’est pas toujours à la
hauteur de son statut. « Aucune espèce, écrit
Reeves, n’a jamais eu une interaction plus désas-
treuse avec son environnement naturel. Après seu-
lement quelques millions d’années, notre avenir est
déjà bien incertain.» Heureusement, un «réveil
vert» est possible.

Du vert au noir
La science récente, explique l’astrophysicien,

suggère, d’une certaine façon, que « la matière
était grosse de la vie et [que] la vie était grosse
de l’homme ». Reeves, pour le moment, refuse
d’en tirer une conclusion métaphysique sur le
statut de l’humain et se contente d’observer les
faits en réser vant son jugement. Il constate
néanmoins, comme bien d’autres, que « les
forces qui régissent la matière semblent finement
“ajustées” pour l’apparition de la complexité, de
la vie et de l’intelligence dans l’Univers » et il en-
richit sa démonstration par des explications sur
la granularité du rayonnement fossile, sur la
matière et l’énergie sombres, sur les neutrinos
et sur l’évolution du vivant. Malgré le talent de
vulgarisateur du professeur, on ne comprend
pas tout, loin de là, mais on saisit au moins que,
« sans ça, nous ne serions pas là pour en parler».

La «moins-belle-histoire», toutefois, noircit le
portrait. Avec son intelligence, en effet, l’humain
a développé une puissance qui menace sa pro-
pre existence et celle des autres espèces. «De-
puis cent mille ans, constate Reeves, l’humain
saccage sa planète.» Le reconnaître pour se don-
ner les moyens de renverser la vapeur est donc
une urgente nécessité.

Depuis la fin du XIXe siècle, se réjouit le
scientifique, ce « réveil ver t », fondé sur « la
prise de conscience de l’interdépendance de tous

les êtres vivants » et sur l’idée que « protéger la
biodiversité, c’est veiller au bon fonctionnement
des processus naturels qui perpétuent la vie», est
en marche. Il faut, insiste Reeves, l’accélérer,
passer de la puissance à la compassion dans no-
tre rapport avec le monde pour développer une
« cosmoéthique », une « éthique de la Terre » qui
serait une sorte de «nouvel humanisme, étendu
à la biosphère et à tous les éléments auxquels
nous sommes, de près ou de loin, reliés pour no-
tre existence». Sans ça, en effet, viendra un jour
où nous ne serons plus là pour raconter la
«belle-histoire».

Livre de science et de morale, cet essai n’est
pas le plus fort dans l’œuvre de Reeves — il ne
fait, au fond, que reprendre sur le mode de l’ur-
gence des thèmes abondamment développés
dans ses ouvrages précédents —, mais il lance
un cri d’alarme que nous serions fous d’ignorer.

Collaborateur
Le Devoir

LÀ OÙ CROÎT LE PÉRIL… CROÎT AUSSI
CE QUI SAUVE
Hubert Reeves
Seuil
Paris, 2013, 180 pages

La compassion d’Hubert Reeves
Le scientifique chouchou rappelle 
l’urgence de penser une éthique de la Terre

VICTOR DIAZ LAMICH

Avec Tenir tête, Gabriel Nadeau-Dubois montre à ses dépréciateurs qu’il ne sera pas un feu de paille.

LOUIS
CORNELLIER

JOHN FOLEY

Dans Là où croît le péril… croît aussi ce qui
sauve, Hubert Reeves s’épanche sur la relation
trouble entre l’humain et l’environnement. 


