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À toute ma famille 
des beaux jours de Grande-Île

Que nos souvenirs restent gravés à tout jamais !

 





Page couverture 
et page adjacente

J’ai vécu la majeure partie de mon enfance dans la municipalité de 
Grande-Île, près de Valleyfield, la Venise du Québec, au 167 boulevard 
Bord de l’Eau de 1947 à 1960. Derrière la maison paternelle, la remise 
dans laquelle mon père élève une vache surplombe le fleuve. Une 
descente nous conduit vers la rive jusqu’à la chaîne de roches. Au 
coin droit de la propriété se trouve un petit bâtiment à deux étages. En 
haut, le poulailler ayant une dizaine de poules comme locataires et, 
en bas, trois ou quatre cochons qui grognent dans cette désescalade. 

De la fenêtre arrière de la maison, un féerique panorama s’offre à 
nous. Le fleuve, avec ses méandres, ses plis et replis dans le sillon de 
la flore et de la faune, m’envoûte et m’émerveille. L’été je me baigne 
dans ce merveilleux fleuve pur. C’est notre piscine. J’apprivoise 
l’inspiration par de bonnes bouffées d’air pur. Je pêche l’achigan, 
le brochet, la perchaude, le crapet, l’anguille... C’est le début de 
l’aventure de ma vie. J’aime voir les poissons vivants et frétillants. 
Lorsque j’entre par le côté de la maison, il y a toujours ce gros 
ressort métallique en spirale qui referme la porte du moustiquaire 
brusquement. C’est la coutume dans les familles pour s’assurer que 
les enfants ferment bien leurs portes car il y a beaucoup de mouches 
à la campagne.

En face de chez nous, dans ce merveilleux pays de Grande-Île, les 
immortelles granges de ti-Bout Grenier et de Gaston Hainaut résistent 
toujours aux pires intempéries avec leurs toits de tôle scintillante. 
C’est bien différent du 91, rue Saint-Louis, notre ancienne demeure 
au centre-ville de Valleyfield. 

Il n’y a pas de pont pour se rendre de l’autre côté du fleuve. 
Cependant, un traversier pas très loin, près de la petite école de 
campagne que j’ai fréquentée pendant six ans, nous y conduit. Dans 
la grande noirceur des longs hivers, des patinoires naturelles qu’il 
faut souvent déblayer se forment au grand vent. Nous sommes une 
famille de surnoms : ti-Yves, ti-Né, ti-Sel… Plus tard, tous les surnoms 
ont disparu. On se lève l’hiver avec des –20 et des –30 degrés. On 
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grelotte dans les escaliers. Une fois les fournaises alimentées, on fait 
des rôties sur les parois. 

À l’école, l’appréhension me broie les entrailles. Je suis 
déterminé à obtenir les meilleures notes. Les tempes palpitantes, les 
mains moites et glacées imprimant mes empreintes sur les pages de 
mon livre, je lis, j’étudie, je me concentre, j’apprends par cœur. Puis, 
lorsque ma mère est disponible, je lui récite à voix basse ma leçon. 
Mes livres bougent. Parfois j’hésite, je me reprends. Ma maîtresse 
d’école, bien que sévère pour les autres, me prend comme exemple de 
perfection. Lorsqu’arrive la fin de l’année, je suis content d’entamer 
d’autres expériences. 

Enfin les vacances ! C’est l‘été 1951. Dix heures du matin, le 
dimanche 24 juin. Le soleil apparaît resplendissant. Les cloches 
de la petite chapelle du Camp Bosco carillonnent. Les bâtisses du 
camp sont pavoisées du fleurdelisé flottant fièrement au sommet 
de leur hampe. C’est la grande fête de la Saint-Jean. De plus, cette 
année, cette fête des Canadiens français survient un dimanche. Nous 
célébrons tous par une messe en plein air au camp où la solidarité 
de toute Grande-Île est au rendez-vous accompagnée d’une brise de 
vallée fraîche. 

Puis, c’est la frénésie du retour, l’excitation, une extraordinaire 
passion. Je reviens en solitaire, soit à pied ou en bicycle. Jeune, c’était 
un bicycle et non un vélo. C’est le dîner du dimanche. Je retrouve 
l’amour des miens, sur la table du bon pain. Je repêche mes parents, 
la conscience tranquille, la satisfaction d’un travail de semaine bien 
accompli. C’est le bonheur, l’abondance, la santé… les bonnes 
vibrations.

L’après-midi, on va à la parade de la Saint-Jean. J’admire 
les chars allégoriques. Chaque association se pavane avec sa 
fanfare : le club Champlain, les Zouaves, le club Rotary (le club 
nautique), les Raquetteurs, le club Richelieu, l’O.T.J., la J.O.C… 
Je me souviens d’un opulent bonhomme qui frappait la grosse 
caisse, le gros tambour, comme on l’appelait. Il avait de grosses 
jambes courtes et il se devait de faire de grandes enjambées pour 
garder le pas avec les autres. Le soir, c’est le traditionnel feu  
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d’artifice au parc Sauvé. C’est l’événement le plus important à 
Valleyfield avec naturellement les régates, au début de juillet. 

Les jours que je ne travaille pas chez les jardiniers Dupuis ou 
Cardinal, je traverse souvent le bras du fleuve, je saute sur les écueils 
pour me rendre à l’île du camp Bosco. Je ressens cette douce brise 
typique à l’insularité, caractère endémique de la flore et de la faune. Là, 
c’est la forêt. Pour moi, c’est la brousse. Je découvre les merveilles et 
la beauté de la création luxuriante. Jeune broussard, j’écoute. La forêt 
résonne de mille bruits. Tous les insectes de la création se réunissent 
et entament leur tapageur bavardage. Les oiseaux jettent des cris 
stridents. J’aime me promener dans ce maquis où je m’imagine des 
lianes et des animaux sauvages exotiques. Parmi les fougères et les 
bruyères, je hume la brise parfumée des fleurs sauvages.

Je me rends de l’autre côté de l’île où les ruisseaux et les 
chutes cascadent entre les pierres formant des bassins de galets. Les 
poissons frappent l’eau de leurs sauts. Je me rends jusqu’à la clairière 
embaumée par les fleurs sauvages. Là, les eaux cristallines déferlent 
de quelques grands rochers mouchetés de mousse. Je pense voir 
grand, élargir mes horizons, dépasser la routine, voyager… Acquérir 
des connaissances était pour moi un moyen, une façon de me faire 
valoir. Souvent assis sur l’herbe, m’adossant à une grosse pierre lisse, 
je contemple le paysage familier. Quelques nuages surplombent un 
genre de lagon moiré. Je m’imagine voir quelques îlots comme des 
barques chargées d’émeraude en file au large des côtes. J’ai neuf ans. 
Le fleuve est une mer exotique. Je m’invente des histoires dans ce 
pays enchanté. 

Le vent caressant ma chevelure et mon visage, rassasié d’air et de 
beauté, je descends la côte vers le retour. Gambadant sur des pierres 
polies, je traverse le bras du fleuve, devenu plus tard un affluent 
rivulaire. 

Ma mère était en compétition constante avec les gens de 
son entourage, surtout d’avoir des enfants des mieux accomplis. 
Quand je reviens à la maison, souvent je la surprends à déguster 
son thé par la fenêtre arrière, le regard vers le fleuve si large, si  



12

La magie du passé

bleu, si beau, jetant des étincelles sous le soleil brillant et d’où 
quelques petites vagues aux reflets nuancés de l’opale provoquée par 
le courant, roulent doucement vers la rive, éclaboussant d’écumes 
neigeuses les rocailles qui émergent de l’eau. Ma mère aimait sa 
maison, son environnement, sa campagne. Elle avait la fierté de nous 
avoir trouvé une place de choix et de bien nous éduquer. 

Marcel Debel



Avant-propos

Je m’immerge dans mon passé. Je traverse les méandres de mon 
existence depuis ma tendre jeunesse jusqu’à aujourd’hui avec courage 
et sérénité. J’ai foi en cet univers. Je suis un homme du peuple. Je 
souhaite laisser un témoignage d’expérience et de connaissance de la 
vie à mes enfants et à tous les lecteurs. 

Dans mes anecdotes, je manipule les phrases mêlant ironies 
légères et réflexions profondes au fil des pages. Je vous fais part tantôt 
de mes doléances tantôt de mes enthousiasmes. Je mêle fantastique 
et réalité intimement éprouvés. Pour moi, écrire est d’abord un acte 
d’amour et de passion et cet amour va au-delà des apparences. 

J’écris en toute sincérité sur ce que j’ai vécu et ressenti dans le 
temps, ce qui ne correspond pas nécessairement aux mêmes émotions 
que je ressens aujourd’hui. Avec le temps, ma façon de penser a 
changé, j’ai évolué et ma conception des événements et des personnes 
s’est considérablement renouvelée. De même, les personnages 
figurant dans mes anecdotes peuvent ne pas avoir les mêmes opinions 
ou sentiments que moi. Ils peuvent percevoir les mêmes situations et 
les mêmes événements différemment de moi. 

Des anecdotes de vie en redevenant l’enfant que j’étais quand je 
vivais avec mes parents. Je revis l’écolier que j’étais à la petite école 
de Grande-Île, le séminariste des années 50, cet adolescent qui se 
battait pour son estime de soi et son autonomie. Je ressuscite l’étudiant 
du soir à l’université des années 70 aux États-Unis. Tout a changé en 
moi depuis ce temps. 98 % des atomes de mon corps sont remplacés 
chaque année. J’ai évolué et je pense autrement. Même comparé avec 
l’année dernière, je suis une nouvelle personne. Mon corps et mon 
âme se renouvellent, se revitalisent constamment. Seuls les souvenirs 
demeurent. Là encore, je peux les interpréter différemment dans 
le temps ou selon mon humeur ou ma conception. C’est pourquoi, 
décrire des anecdotes de vie d’une façon réellement objective, précise 
et globale n’est pas facile. On n’en finirait plus. La magie du passé est 
la première publication d’une trilogie faisant partie de la collection 
« Tendresse ». Les deux autres livres ne s’engagent pas dans une suite, 
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mais relatent d’autres faits et anecdotes aussi trépidantes et cocasses 
les unes les autres. 

Dans ce premier recueil, je revois mon passé, mes erreurs, 
mes bons coups, ma solitude spirituelle, mon lot… J’ai parcouru 
montagnes et rivières et, tout à coup, je me suis trouvé sous un autre 
ciel. Je vis le présent tout en jetant un coup d’œil vers le futur, ce luxe 
impossible : le loisir, le rire, le succès. Le firmament de mon destin 
change et devient unique. 

Je me questionne sur mes ancêtres, sur la famille, les valeurs 
traditionnelles, les grands problèmes du passé, ceux que j’ai vécus et 
ceux d’aujourd’hui, plusieurs personnes rencontrées sur le chemin de 
ma vie et qui m’ont le plus marqué. 

J’ai inséré quelques poèmes dans mes nouvelles. Elles sont 
toutes précédées ou suivies par quelques éclaircissements. Je suis 
un écologiste philanthrope et je m’intéresse à l’anthropologie et à 
la métaphysique comme autodidacte. Pour moi, écrire de la poésie 
ou de la prose est une façon d’exprimer mes sentiments et de faire la 
promotion de mes valeurs. J’aime la poésie de l’âme, celle qui fait 
vibrer et donne goût à la vie. 

J’apporte certaines fantaisies dans mes textes, des anecdotes 
particulières, de l’humour parfois osé mais dans le respect des 
personnes et dans la limite de la décence, la morale et les bonnes 
mœurs. 

J’espère que mon écriture, mes mots, mes expressions inspireront 
les lecteurs. J’ai la passion du livre et de l’étude de l’histoire de 
la famille, une perle pour la postérité. Mon histoire, mon art, mes 
émotions jusqu’au tréfonds de mon être : voilà les bénédictions que 
j’ai à transmettre. 

Des anecdotes qui ne se suivent pas nécessairement, mais 
chronologiquement logiques. Les principaux personnages secondaires 
se succèdent dans le temps selon le lieu, la date, les événements et 
la vie. Tous s’avèrent réels et exacts. Les faits et les circonstances 
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représentent la réalité. Ce cocktail de poésie et de prose d’anecdotes 
et d’essai évoque mon engagement dans l’écriture, la prise de 
conscience de la beauté de la création et des bouleversements de 
notre monde tantôt avec humour, tantôt avec philosophie, tantôt avec 
tendresse. Chaque chapitre de La magie du passé retient un fragment 
de l’espace temporel. 

Mon but de l’écriture est de propager la joie, le bien-être, le 
bonheur tout en divulguant des vérités, des connaissances, des faits, 
de l’histoire. C’est hilarant ! Les médecins devraient prescrire mes 
anecdotes et toutes les pharmacies en vendre. Elles sont uniques. 
Personne n’a raconté mon histoire et celle de ma famille encore. J’ai 
rapidement échangé avec plusieurs. Le temps passe vite, trop vite. 

La magie du passé, que d’histoires ! Les vieilles remises, les 
hangars, les petites granges possèdent beaucoup d’histoires. Elles 
font partie du patrimoine québécois. Si elles pouvaient parler, elles 
auraient de bien nombreuses et vieilles histoires à raconter. Ces 
bâtisses en bois de grange, qui me rappelle la campagne où la vie se 
déroulait paisiblement dans mon enfance avant notre ère industrielle 
et tourmentée, représentent de charmants  monuments historiques. Ce 
livre fait partie de la mémoire collective de Grande-Île et de plusieurs 
places où silencieusement j’y ai laissé une pensée. 

Ce recueil d’anecdotes explore toutes les facettes de ma 
mémoire et les chemins ardus, ces raidillons qui conduisent au temps 
inéluctable et aux blessures de l’enfance. Cette mémoire parsemée de 
balafres et de peurs, de joies et d’aventures, d’études et de passions, 
d’expériences et de témoignages aussi présente que le sang dans 
chaque palpitation de mon cœur. 

Marcel Debel
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Introduction

Je suis tout mon passé et ce présent qui s’y ajoute constamment.
Bergson

La meilleure façon de me présenter est de vous dévoiler ma maxime 
préférée que je garde dans mon cœur depuis mon adolescence : Un 
être humain sans rêve et une nation sans vision sont voués à la mort. 
J’ai la plume pour vous faire voyager dans le temps et vous en faire 
voir de toutes les couleurs, des mûres et des moins mûres. Abasourdi 
par mes propres expériences, je vais tenter de vous montrer un autre 
aspect peut-être encore caché d’autrefois. Que de croûtes à manger 
avant d’accomplir des faits, des exploits, des découvertes ! Que de 
rencontres avec des femmes et des hommes qui ont généré des valeurs 
au sein de notre environnement et de notre société ! 

Je me donne un défi d’écrire avec spontanéité dans mon propre 
style avec un ton particulier. J’ai la hardiesse de plaisanter de mes 
propres malheurs et mes gaffes. J’apprécie également les gens qui se 
moquent de leurs travers. Avec des anecdotes à la fois émouvantes et 
drôles, cyniques et tendres, quelques fois cinglantes, j’exprime mes 
joies, mes peines, mes hauts, mes bas, à la recherche du bonheur. 
Déployant des textes d’opinion hors de mes champs d’expertise mais 
nourrissant la culture des idées de la sociale démocratie, dans un 
franc-parler, j’interprète, je pense, j’écris le monde des idées et des 
livres en retrait des milieux de pouvoir dans un style simple tantôt 
historique, tantôt philosophique, tantôt humoristique. 

Mes chers amies et amis, je vous propose ceci : inverser le 
processus de l’âge, activez votre métabolisme, disposez d’une 
énergie inépuisable, retrouvez la passion de vivre, conservez un 
sourire radieux... Buvez à la fontaine de jouvence et vous trouverez 
du plaisir à lire cet ouvrage. Faites-en votre propre perception. Le 
bonheur et l’avenir ne se conçoivent pas nécessairement selon ce qui 
se passe autour de nous et dans le monde, mais c’est ce qui se passe 
à l’intérieur de soi. Je souhaite à toutes et à tous une bonne lecture. 
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Maison paternelle avant sa démolition, située au 167 boulevard Bord de l’Eau



Chapitre 1

L’étoile du Nord 
Les dessous du chasseur de tendresse

Bonheur à mes oreilles 
La destinée

Ces anecdotes se composent d’une succession de pages, chacune 
révélant de nouvelles perspectives et de merveilleuses recherches. 
De nombreuses pages s’écriront encore et, avec chaque expérience, 
je rends grâce des occasions qui me sont offertes d’apprendre et de 
goûter la vie. J’accueille chaque lendemain. J’aurai peut-être à faire 
des choix décisifs, et il se peut qu’il se produise des changements 
hors de mon contrôle. Peu importe, mon histoire, la vraisemblance 
de mes rencontres, les relations textuelles et vitales se poursuivent. 

Des histoires remplies d’aventures exaltantes. La vie semble 
toujours me dire « Oui ». Peu importe mes croyances, la vie a l’air 
d’apporter les résultats correspondants. Je contribue à créer mes 
expériences grâce à l’imagination que la Nature m’a donnée et à Sa 
direction. En retour, je dis « Oui » aux merveilleuses occasions de la 
vie. Ma vie devient une aventure exaltante ; je suis prêt à prendre le 
risque tout en sachant que la Nature est là et me rassure. Même si ces 
risques ne sont pas toujours énormes, chaque pas visant à élargir mes 
horizons me fait grandir. Je connais un nouveau confort et découvre en 
moi de nouvelles aptitudes me permettant d’être utile. Enthousiasmé 
et revitalisé par les succès que je connais pendant mon voyage sur la 
terre, je désire toujours davantage d’occasions de dire « Oui » à la vie, 
à mon épanouissement personnel et aux aventures exaltantes. 

Des anecdotes conçues comme un voyage riche de découvertes. Je 
suis une riche nature. Avant d’entreprendre un voyage, j’ai toujours une 
destination en tête. Je planifie un itinéraire en imaginant le parcours et le 
déroulement de mes visites. Les mêmes panoramas se présentent pour 
mon cheminement de vie. Je réfléchis, puis je détermine où je veux me  
rendre. Je conçois un plan pour y arriver et j’anticipe la joie à venir. 
Bien que mes buts à court terme semblent réalistes, ma destination 
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à long terme peut parfois me paraître hors de portée. Je reste patient 
et optimiste devant l’avenir. Je vis dans le présent et j’apprécie mes 
expériences le long du trajet. Mon itinéraire ne trace pas toujours une 
ligne droite et précise, mais les plus grandes bénédictions proviennent 
souvent des détours inattendus et des lieux de repos sur le parcours. 
Je me plais dans ce voyage riche de découvertes et d’abondance. 

Les méandres de la grâce se consumant dans la mémoire de 
l’âme, je me repose dans la lumière de guérison, dans la lumière de 
paix et de puissance intérieures, dans la lumière de la prière... Même 
si je suis au beau milieu d’une discussion animée, je peux décider 
de ne pas rajouter d’énergie négative. Je délaisse la confrontation et 
je cherche de l’aide auprès de mon Créateur. Ainsi, je découvre un 
nouvel éclairage en moi. Je trouve le calme tandis que la lumière de 
mon Créateur éclaire mon esprit et mon cœur. Je vois clairement que 
tous ceux qui se sont exprimés avec colère ont simplement perdu de 
vue ou n’ont jamais connu cette vérité : nous sommes tous aimés de 
notre Créateur et protégés par Lui. Nul besoin de se défendre par 
des paroles de colère. En réagissant avec tolérance, je favorise une 
compréhension mutuelle et contribue à ce que nous existions tous 
baignés dans la lumière de la vérité. Je glorifie mon Créateur pour 
chaque réussite, rendant toujours grâce du fait que par Sa puissance 
en moi, je perçois la lumière de la vie et je fais de grands progrès. 

J’ai réussi à surmonter de nombreuses difficultés. Cependant, 
quelques-unes m’ont marqué pour la vie, mais j’ai appris à vivre avec 
celles qui me font grandir et avancer. Les empreintes de mémoire, les 
dessous d’un chasseur de tendresse, c’est ma vie. 

Le verre bouteille 
Faits divers

J’ai hérité de mes parents et de mes ancêtres une patère sur pied, 
un vaisselier que j’emploie pour ranger des livres, et autres petits 
cossins et bidules que personne ne voulait avoir, mais qui, pour moi, 
avaient une valeur sentimentale intense. Plus tard, mes deux fils 
ou petits-enfants prendront ce qui leur plaira. Je n’ai pas encore de 
petits-enfants, mais peut-être un jour. L’avenir le dira. 
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Je trouve très pertinent d’évoquer et d’illustrer l’époque de 
mon jeune âge par des photos. Au cours de ma vie, j’ai été témoin, 
instigateur et bénéficiaire de nombreux changements dans différents 
domaines tels que les transports, les communications, la préparation 
de la nourriture, l’agriculture, la façon de tenir maison, les 
traitements médicaux, etc.

L’évolution de notre époque est bouleversante et époustouflante : 

- En 1870, c’était l’âge agraire avec ses 75 % de canadiens engagés 
dans l’agriculture. 
- Au début des années 40 débuta l’âge industriel. Environ 50 % des 
canadiens y étaient engagés. 
- En 1980, début de l’âge de l’information. 60 % des canadiens y 
sont engagés. 
- De l’an 4 av. J.-C. jusqu’à 1900, les connaissances de l’humanité 
ont doublé. 
- De 1900 à 1950, elles ont de nouveau doublé. 
- De 1950 à 1960, elles ont de nouveau doublé. 
- De 1960 à 1965, elles ont de nouveau doublé. 
- Entre 1965 et 1990, la somme de ces connaissances doublait tous 
les trois ans. 
- Présentement, elles doublent tous les 15 mois. 

 (Guide de l’animateur J’écris Ma Vie)

Il n’y a qu’une chose qui soit permanente, le changement ! Nous 
devrions offrir à nos enfants, aux générations qui poussent et futures, 
des conseils pour faire face aux changements, des changements 
peut-être utiles mais parfois brutaux et qui poussent l’individu à la 
consommation effrénée, superflue et vaine. Souvent purement du 
gaspillage usant et polluant la planète. Pour s’adapter positivement 
à ces changements, il nous faut la volonté, bien s’informer, garder 
l’esprit ouvert, faire des choix judicieux, savoir refuser…

Ma vie est un voyage dans le temps. Voyageur curieux et 
clandestin, je relève diverses époques dans le temps de mon histoire 
et de mes souvenirs. Ma vie est remplie de préférences mémorielles, 
de sympathie et d’antipathie dans chacune de ces périodes. 



22

La magie du passé

Nous avons tous des secrets en nous. Il est temps de dénoncer, 
de corriger des faussetés véhiculées et enfin dire la vérité. Mais 
comment ? En politique ou en religion, chaque fois que j’ai entendu 
des mots comme « secrets, dénoncer, corriger des faussetés, dire 
la vérité », j’ai embrassé beaucoup de patinages, de menteries, 
d’histoires qui ne tiennent pas debout.

« Tout homme a des souvenirs qu’il ne veut pas dire à tout le monde, 
Mais seulement à ses amis. 

Il en a d’autres qu’il ne dirait même pas à ses amis, 
Mais seulement à lui-même, et ça c’est un secret. 

Il y a d’autres choses qu’il a même peur de se dire à lui-même, 
Et toute personne décente 

A un certain nombre de ces choses dans sa mémoire. 
Plus il est honnête, plus il y a de ces choses dans sa mémoire… »

Dostoïevski
Voici une autre référence d’un auteur très sincère : 

« Ma vie s’est édifiée sur un mensonge. »
Jeremy Thornton

Témoins d’évocations aussi émouvantes et trépidantes traduit 
en expressions piquantes mais charmantes, ce recueil propose des 
souvenirs de mon enfance et de ma jeunesse, d’autres de l’âge de la 
vingtaine difficile, le tournant de la trentaine, suivi de la quarantaine 
dans l’action, la cinquantaine en pleine carrière et libres choix de la 
soixantaine.

Une nationalité historique 
Histoire de ma citoyenneté

Mes souvenirs se meurent, presque assoupis au fond de 
ma mémoire. Ils attendent mon appel pour surgir comme des 
amis fidèles d’un temps heureux à jamais révolu. C’est toujours  
dangereux d’être vivant, on risque de mourir. Je suis né le 28 mars 
1942 de sujet britannique. Je suis le plus jeune des quatre plus vieux. 
Richard se prévaut de la cinquième place entre les deux groupes. 
Pierre, Paul-Émile et Lucie composent le dernier groupe de la famille 
de huit enfants.
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Le 1er janvier 1947, par une loi canadienne votée en 1946 et 
appelée « Loi de la citoyenneté », je devins automatiquement citoyen 
canadien. En 1969, je suis devenu citoyen états-unien. J’ai demeuré 
dix ans aux État-Unis. J’ai changé mon nom devant le juge de la Cour 
suprême des États-Unis de De Bellefeuille à Debel. Quand je suis 
revenu au Canada en 1974, j’ai demandé ma citoyenneté canadienne 
pour obtenir mon emploi dans la fonction publique du Québec. En 
devenant citoyen canadien, je perdais ma citoyenneté états-unienne. 
Les Canadiens nés au Canada avant 1973 ne peuvent avoir deux 
nationalités. 

Célébrer la vie 
Mes associations

Mes associations m’offrent les plus beaux cadeaux de ma vie. 
C’est à la fois travail, loisir, passe-temps où j’apprends, j’expérimente, 
je crée… Je devrais donner le titre de cet article comme suit : « Mes 
associations vis-à-vis la technologie ». Je vis sans cellulaire et je ne 
possède pas de télévision ni d’auto personnelle. J’ai Internet à cause de 
mes différentes activités. Je fais du covoiturage et j’emploie l’autobus 
pour mes déplacements la très grande majorité du temps. Beaucoup 
de nouvelles technologies sur le marché sont tout simplement des 
gadgets. Les médias et les agences de publicité nous créent des 
besoins qui, en fait, sont complètement inutiles. Je pense aux pertes 
de temps considérables à utiliser le cellulaire ou à  watcher la télé 
dans son salon. Il y a tellement d’activités intéressantes à pratiquer 
et à réaliser pour combler ses loisirs et même son temps productif 
tellement précieux et ainsi célébrer la vie. 

J’ai toujours été considérablement actif dans des mouvements 
et des associations. Quand mes enfants Patrick et Vincent étaient 
jeunes, j’entraînais leurs équipes de baseball, de soccer et de 
hockey maison. Cependant, Patrick faisait partie des équipes de  
hockey intercités que je n’entraînais pas, mais que je suivais avec 
intérêt.

Je suis membre de plusieurs organismes littéraires, culturels, 
sociaux, environnementaux et politiques. Du côté littéraire et culturel, 
je suis membre de l’Association des auteurs de la Montérégie (AAM), 



24

La magie du passé

qui représente la majorité des auteurs de la région dont plusieurs 
se produisent en spectacle littéraire dans le cadre du magnifique 
Festival de littérature de la Montérégie. Ce festival dure tout le mois 
d’avril de chaque année. Je suis membre de l’Union des écrivaines 
et écrivains québécois (UNEQ) et de Copibec, la Société québécoise 
de gestion collective des droits de reproduction, fondée par l’UNEQ. 
Je suis également membre du Cercle des poètes de la Montérégie, de 
la Maison de l’écriture, localisée à Chambly, maintenant résorbée, 
et d’Art[o], la coop créative de Saint-Jean-sur-Richelieu. Je suis 
membre et animateur de J’écris ma vie (JMV), un organisme voué à 
diriger les gens qui désirent écrire leur vie. 

J’ai le grand honneur de faire partie de l’équipe de l’ANEL. 
L’Association nationale des éditeurs de livres prône la liberté 
d’expression, le respect du droit d’auteur et l’accès universel au 
livre comme support de la connaissance et outil d’apprentissage. 
Je suis membre de la Société généalogique canadienne-française, 
fondée à Montréal en 1943 par Archange Godbout, et membre de 
la Société d’histoire du Haut-Richelieu. Je suis membre du Conseil 
montérégien de la culture et des communications (CMCC). Je suis 
abonné à Carquois, un collectif de poésie publié huit fois par an, ainsi 
qu’à Plumes et Pinceau, un superbe agenda qui présente des artistes 
peintres et des écrivains de la Montérégie. Je suis directeur fondateur 
de la maison d’édition Belle Feuille et membre éditeur fondateur et 
administrateur de la Coopérative de distribution et de diffusion du 
livre (CDDL). Je suis également membre du conseil d’administration 
de la Coopérative de développement régional (CDR). Président 
fondateur de l’ASCQ, Association de Soutien à la Culture Québécoise 
et trésorier co-fondateur de la SPUF, Société des Poètes Universels 
Francophones, les trois autres respectables fondateurs étant Pierre 
Poulin, Manon Bellavance et Georges Naggiar. 

Un bon dimanche matin, le 25 septembre 2011, quand je suis 
parti de chez-moi à sept heures, mon épouse m’a demandé où j’allais. 
Je lui réponds que j’allais fonder la SPUF. Elle me réplique « hein ! 
c’est quoi ça encore ? c’est où ça ? »
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Du côté social, je suis membre d’Amnistie internationale et 
indirectement associé au Centre québécois du P.E.N. international 
et à Reporters sans frontières Canada. Je suis également membre 
de la Ligue des droits et libertés, section francophone, et de 
Simplicité volontaire. Je suis membre de la Société nationale des 
Québécois Richelieu-Saint-Laurent, organisme qui a pour mission de 
promouvoir la fierté québécoise, et membre de la Société Saint-Jean-
Baptiste de Montréal au service des intérêts de la nation et du peuple 
québécois. Je suis délégué syndical au Syndicat des professionnelles 
et professionnels du gouvernement du Québec (SPGQ). J’ai pris ma 
retraite après trente ans de service. J’avais déjà dix ans d’expérience 
en comptabilité acquise ailleurs. J’ai toujours milité pour une fonction 
publique québécoise compétente et forte. 

Dans les champs de l’environnement, je suis membre du 
Regroupement des Jardiniers Écologiques (R.J.É.), du Mouvement 
écologique du Haut-Richelieu (MEHR.), des Amis du Jardin 
botanique de Montréal et de Cœur en marche, un regroupement qui 
encourage la marche et les sorties de plein air. 

Concernant la politique, je suis abonné à la revue Le Québécois, 
journal qui fait la promotion de l’indépendance du Québec par la 
plume. Je suis membre du Parti Québécois et du Bloc Québécois 
depuis leur fondation, membre de Québec solidaire, un parti qui 
propose la social-démocratie, orientation que le Parti Québécois 
a perdue, et membre du P.I. Parti indépendantiste, qui projette 
d’accomplir l’indépendance du Québec, un autre projet que le Parti 
Québécois laisse tomber à court terme. À long terme, le projet du PQ 
ne se réalisera pas. Il sera trop tard. En date du 30 septembre 2008, 
je ne suis membre que du Parti indépendantiste, le seul parti qui peut 
éventuellement réaliser l’indépendance du Québec. Je suis également 
membre des mouvements suivants : l’Association des descendants des 
 
Patriotes, le Gouvernement provisoire du Québec (GPQ), le Réseau 
de Résistance du Québécois (RRQ), le Rassemblement pour un 
pays souverain (RPS), le Boucan, le Bouc Émissaire, le Mouvement 
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Montréal français (MMF), le Mouvement de libération nationale du 
Québec (MLNQ), le SPQ Libre et autres. 

La vie est le cadeau le plus important pour moi, puis l’amour, le 
respect, la justice et la compréhension. J’ai toujours demandé à la 
Providence la connaissance et la sagesse. Le plus gros cadeau que la 
nature m’a prêté, comme à tous les autres êtres, est la Terre. Ensemble, 
nous devons protéger notre terroir, la Terre. Elle est en péril. Pour la 
sauver, il faut éduquer les gens par la base, grassroots. Nous formerons 
des dirigeants qui appuieront la croissance écologique plus tôt que la 
croissance économique. C’est l’unique façon de sauver la Terre. 

Saisir les traces 
L’être que je suis

 Mes recherches sur les différents mouvements spirituels m’ont 
d’abord amené à l’étude de mes origines profondes et de l’évolution 
de l’être que je suis. Celles sur mon arbre généalogique m’ont 
ramené loin en arrière, à un examen de la famille des hominidés, 
plus particulièrement la sous-famille des homininés, presque la 
naissance du monde. À ce sujet, j’ai lu des livres sur l’archéologie et 
la paléontologie humaine pour bien étudier l’évolution de l’homme 
à partir de ses débuts dans l’histoire. Quoique bien amateur, j’ai 
dû également effleurer l’étude de la primatologie et de la biologie 
moléculaire. 

On apprend que la lignée humaine est issue de primates 
arboricoles vivant en Afrique. Datant respectivement de 6 et de 7 
millions d’années, l’« Ancêtre du millénaire » et le « Toumaï » 
pourraient représenter les plus anciens et les plus proches de la 
lignée des grands singes. Les sous-ordres des lémuriens, tarsiens et 
simiens se composent en majorité de différentes lignées de singes. 
Le sous-ordre des hominiens comprend plusieurs genres de fossiles 
appartenant à deux familles, les australopithèques et les hominidés, 
dont l’homme, l’homininé, est le seul représentant actuel.

Les chercheurs répertorient quatre espèces de primates ayant vécu 
il y a entre les années 2,5 et 1,4 millions d’années : l’australopithèque 
robuste, l’Homo rudolfensis, l’Homo habilis et l’anthropoïde. Ce 
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dernier est l’ancêtre des singes connus aujourd’hui comme l’orang-
outan, le chimpanzé, le gorille et le gibbon. Les trois premières 
espèces coexistaient également en Afrique. Certains savants 
considèrent Homo rudolfensis et Homo habilis comme les premiers 
véritables humains.

Descendant de l’une des trois premières espèces, l’Homo ergaster, 
il y a environ 1,8 million d’années, dévoile tout un ensemble de traits 
humains comme une bonne locomotion bipède, un plus gros cerveau 
et une haute stature. Il peuple l’Asie, y engendrant Homo erectus. 
Puis il étend son domaine en Europe. Les derniers membres de la 
lignée sont les néandertaliens et les hommes de Cro-Magnon. Ces 
derniers deviennent les hommes modernes appelés Homo sapiens, 
qui naissent en Afrique il y a environ 100 000 ans. 

En effet, le premier squelette fossile humain reconnu comme 
différent de l’homme actuel, découvert en 1856 en Allemagne près 
de Düsseldorf, est l’homme de Néandertal. Il constitue le type des 
néandertaliens qui ont peuplé l’Europe et le Proche-Orient entre 
120 000 et 35 000 ans av. J.-C. Cette espèce a complètement disparu de 
la terre après avoir coexisté avec l’homme moderne. Il se différencie 
de celui-ci par des caractères morphologiques et anatomiques et 
constitue une espèce distincte. Selon la Bible, les juifs et les religions 
chrétiennes ont enseigné que le premier homme sur la terre serait 
Adam, un néandertalien. Si les néandertaliens ont disparu, l’homme 
d’aujourd’hui descendrait d’une autre espèce. Quelle serait cette 
autre espèce, si ce n’est l’Homo sapiens ?

L’Homo sapiens est un animal intelligent. Beaucoup de passages 
dans la Bible, principalement dans l’Ancien Testament, ne sont que 
symboliques. La conception manifestée parmi les végétaux et les 
animaux suppose l’existence d’un concepteur, c’est dire un Créateur 
à l’origine de l’évolution de l’univers et à la source de toute vie 
évolutive incluant celle de l’humain. 

L’homme, tel qu’il est présentement, se manifeste depuis dix 
mille ans. Mais il existait bien avant. L’origine de l’homme va de 
l’erectus au sapiens, en passant par l’habilis, sans oublier quelques 
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curiosités comme les Australopithecus anamensis (4,5 à 1,5 million 
d’années) et autres néandertaliens. Quelque part dans cette évolution, 
le Créateur a gratifié l’humain d’une intelligence. L’humain est le 
seul animal intelligent, les autres vivent de leur instinct de survie. 

L’homo sapiens fait partie de la même famille que celle des 
grands singes, la famille des hominoïdes. La lutte pour la vie et la 
sélection naturelle sont considérées comme le mécanisme essentiel de 
l’évolution des populations d’êtres vivants. Il y a quelques millions 
d’années, les singes et les humains ont pris des aspects physiques 
différents. Aujourd’hui, nous partageons 98 % de notre bagage 
génétique avec les chimpanzés, 90 % avec les souris, 35 % avec les 
mouches, 20 % avec les vers de terre... Il existe peut-être des réalités 
qu’on aimerait mieux pas savoir. La seule et unique différence est 
l’intelligence dont notre Créateur a doté l’être humain. Je suis un être, 
continu et éternel. C’est la proposition fondamentale de l’ontologie 
formulée par Parménide (515 av. J.-C.)

La croyance forte ne prouve que sa force, non la vérité de ce qu’on 
croit.     Nietzsche

La mémoire du grand esprit 
Ma spiritualité

Selon la définition du Petit Robert, la religion est « un ensemble 
d’actes rituels liés à la conception d’un domaine sacré distinct du 
profane, et destinés à mettre l’âme humaine en rapport avec son 
Créateur ». Quand j’étudie l’histoire et que je lis sur les guerres de 
religion et même celles d’aujourd’hui, je ne crois pas que ces guerres 
aident à mettre l’âme humaine en rapport avec son Créateur. La 
réalité et le bonheur viennent en lisant, en écrivant, en écoutant, en 
racontant et surtout, en pensant, en méditant et en priant. J’apporte 
une distinction entre la religion et la spiritualité. Je ne crois pas en la 
religion des hommes. Mes croyances sont intérieures. 

Soixante millions de chrétiens états-uniens fanatiques appuient 
les guerres de Bush en Afghanistan, en Irak et un peu partout à travers 
le monde. Ces mêmes chrétiens intégristes appuient les guerres et 
les cruautés d’Israël envers les Palestiniens. Personnellement, je sors 
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du système religieux. Je ne m’identifie à aucune religion. Je trouve 
décevants leurs principes, leurs hiérarchies, leurs erreurs, leurs 
scandales, leurs croyances, leurs infaillibilités... 

La croix est le symbole, le signe de la peur et la cruauté de 
l’empire romain dont l’indépendantiste Jésus est victime. Chaque 
empire a créé son propre symbole de peur, de contrôle, de conquête 
et de cruauté. Cependant, le symbole de l’empire états-unien est 
« liberté et démocratie ». On sait très bien que l’application de leur 
symbole est fausse. L’empire états-unien dégage la même peur, la 
même cruauté et la même injustice que l’empire romain. 

Plusieurs travaillent pour l’empire inconsciemment ou par survie. 
D’autres se ferment tout simplement les yeux sur les injustices 
et les iniquités soit par ignorance, soit par indifférence, soit par 
égoïsme. Ils se croient incapables de faire changer certaines choses, 
et s’imaginent qu’elles vont se changer par elles-mêmes, comme 
par magie et par enchantement. Il faut ouvrir un angle de vision 
différent qui permettrait à chacun de s’épanouir et de dénoncer en 
même temps, donner son avis, être conscient de ce qui se passe, des 
effets et des conséquences d’une injustice. Dénoncer est le premier 
pas à faire pour changer les choses, c’est s’ouvrir les yeux à la suite 
des visionnaires, créateurs d’un monde social-démocrate, une vraie 
sociale-démocratie qui va diminuer l’écart entre riches et démunis et 
abolir toute forme d’impérialisme dans le monde. 

Je crois honnêtement en un Tout-Puissant unique, le Créateur 
de l’univers. Je pratique une spiritualité universelle basée sur 
l’enseignement et les valeurs de tous les grands maîtres de la terre, 
ceux qui ont existé, Confucius, Bouddha, Mohamed, Jésus... ceux 
qui existent aujourd’hui, le Dalaï-Lama... Leurs enseignements 
convergent vers la même direction, le même but spirituel : l’amour, 
la paix, l’entraide, le respect, toutes ces valeurs importantes qui 
façonnent notre vie. S’il n’y a qu’un Dieu Tout-Puissant, c’est le 
même dieu pour toutes les religions, tous les peuples, toutes les 
nations, pour chacune des personnes qui constitue l’entière humanité. 
Pourquoi une religion a-t-elle un seul et même Dieu, et une autre 
religion, un autre seul et même Dieu ?
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Je prends aussi l’exemple de mon entourage. Je trouve beaucoup 
de modèles chez mes parents, mes amis, ma famille, plusieurs 
personnes que je côtoie dans différentes associations ou au bureau, 
des modèles que je respecte et que je trouve spirituellement très 
intéressants. Je crois en la prière intérieure et la prière en groupe. Je 
crois en cette pensée : Tel un homme pense en son cœur, tel il est.

Les religions chrétiennes semblent avoir perdu leurs principales 
valeurs. Elles ont perdu le sens de la paix. Elles connaissent plutôt 
l’arrogance et la guerre. Les religions chrétiennes de l’Amérique du 
Nord envoient de l’argent à Israël pour financer leurs guerres contre 
les Palestiniens, contre certains groupes de libération libanaise, et 
éventuellement, contre d’autres voisins. 

Je n’adhère à aucune religion, aucune secte religieuse. Non 
merci ! Je me sens libéré d’un poids énorme. Si je côtoie un 
mouvement spirituel, c’est pour étudier et voir la vie d’une façon 
philosophique et humaine en examinant le côté historique. Je suis en 
fait un poète, philosophe, spirituel qui cherche toujours à apprendre. 
La Vérité, je ne peux mettre le doigt dessus, je ne la connais pas. Je 
connais une vérité qui est la mienne et j’essaie par tous les moyens de 
l’améliorer. Je respecte la vérité des autres qui peut être différente de 
la mienne. Le jour où une personne, ou un groupe de personnes, ou 
un gouvernement, ou une religion annoncera qu’il ou elle connaît la 
Vérité, il ou elle produira une guerre. Seul l’Éternel connaît la Vérité. 
Personne ne connaît réellement la Vérité sur la terre. 

Les religions peuvent devenir des mensonges historiques. La 
chrétienté s’autosaborde. Les grands dirigeants chrétiens des pays et 
des entreprises tracent d’autres lignes que l’enseignement de Saint 
Paul, celui-là même qui a mal interprété Jésus. Nous dirigeons-
nous vers l’ère du Verseau, c’est-à-dire où les religions occultes 
rencontreront les médecines douces telles que la massothérapie, 
l’acuponcture, le yoga, le tantrisme, la kundalini, etc. ? Certains le 
prétendent. Pour ma part, à voir les gouvernements agir, il semble 
que la nouvelle religion en est une mondiale, celle des empires : le 
dogme de la croissance économique, du pouvoir, de la production, 
du profit… le tout dirigé par l’Organisation mondiale du commerce 
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(OMC) et par d’autres organismes internationaux tels que les sept 
pays les plus industrialisés du monde ainsi que les vingt, ajouter à 
cela les gouvernements néo-libéraux qui contrôlent les accords 
internationaux et bilatéraux. 

Cette nouvelle religion soutient un système qui ne fonctionne 
que pour enrichir les plus nantis du monde. La crise des institutions 
financières d’octobre 2008 le prouve. Des milliards provenant des 
contribuables injectés dans un système mal fondé et mal accommodé, 
un système qui ne fonctionne que pour enrichir encore davantage les 
plus fortunés. 

Notre système doit être réformé et bâti sous l’égide et l’effigie 
de la social-démocratie favorisant les coopératives comme 
fonctionnement équitable pour la population tant du point de vue 
financier qu’industriel et commercial. Cette réforme abolit le système 
corporatif actuel. 

Cette crise financière que nous traversons me semble amplifiée 
aux États-Unis, mais planifiée dans le reste du monde. Elle nous 
détourne du problème réel, celui de l’environnement, la sauvegarde 
de la Terre nourricière. Les peuples, les nations soutiennent l’Empire 
fondé au siècle de la Lumière par les fils de la Lumière. 
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Un livre qui me ressemble 
Ma vérité

Je ne crois pas uniquement et simplement sur des ouï-dire. 
Je ne crois pas sur la foi des traditions du fait qu’elles sont en 

honneur depuis de nombreuses générations. 
Je ne crois pas un principe du fait que l’opinion générale la tient 

pour vrai ou que les gens en parlent beaucoup. 
Je ne crois pas uniquement sur le témoignage de l’un ou l’autre 

des sages de l’Antiquité ou des Temps modernes. 
Je ne crois pas sur la seule autorité de mes maîtres. Ce que j’aurai 

moi-même éprouvé, expérimenté et reconnu pour vrai conviendra 
à mon bien-être et à celui des autres. La connaissance de soi ne 
s’apprend que par la complexité et l’adversité de vivre. 

Je crois en une puissance supérieure. L’apprentissage de mon 
propre destin se bâtit en le vivant moi-même étape par étape. 

Je crois à la croissance de l’âme, la vie, l’admiration, la beauté, 
l’amour, le bonheur, la créativité, l’éveil, la spontanéité… Je crois 
à l’autonomie de la pensée, au sens critique aiguisé, à la liberté 
d’association, pour autant que celle-ci respecte la majorité dans un 
contexte bien défini…

Dans une assemblée politique, religieuse ou sportive, je perds 
ma capacité à penser par moi-même et à exercer mon esprit critique. 
À mesure que l’émotion s’élève, l’intelligence diminue, étant 
complètement submergé, résorbé par l’énergie émotive de la foule 
ou de l’assemblée. Les instincts, les sensations et les émotions 
appartiennent au monde animal. L’humain qui n’écoute que ses 
instincts les plus primitifs ne pourra jamais être à l’écoute de la 
pensée critique, devenir autonome et réaliser ses propres idées et ses 
croyances individuelles. 

C’est dans le calme, le silence, l’intériorité que je trouve ma 
source de vie et le pouvoir de guérison par la pensée. Là, je prends 
contact avec la divine Puissance énergétique supérieure. Le contraire 
est l’intolérante bête qui se manifeste dans le machisme, le racisme, 
le sexisme, la compétition malsaine, la performance obsessive, 
le complexe olympique ; dans ce besoin mondain de contrôler, de 
dominer, de posséder avec avidité, d’avoir toujours raison ; dans les 
spectacles à saveur show off à l’américaine, Las Vegas, les casinos, la 
bourse, les lotos…
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Ma prière
Tandis que ma conjointe 
Fait sa prière à ses maîtres ascensionnés, 
S’appliquant à un niveau éthéré, 
Avec son ange gardien, 
Les archanges, les chérubins 
Et les séraphins dans son lieu saint, 
Je fais la mienne, ma prière. 
Au-delà de l’atmosphère, 
Je prends une bonne bouffée d’air, 
J’oxygène mes poumons et mon système, 
Dehors dans la nature, 
Je m’harmonise en arrière du jardin, 
Dans l’enclos du compost, 
Vidant les contenants de la cuisine. 
Puis, je nourris les oiseaux, mes amis, 
Les geais bleus, les mésanges, les cardinaux, 
Les pic-bois, les sittelles…
J’observe mon environnement. Quel spectacle !
Voir les feuilles des arbres 
Que j’ai plantés, il y a trente ans. 
Les amélanchiers, en premier plan, 
Aux couleurs rouge vin, 
Donne le ton. 
Derrière, à gauche, les marronniers, 
Aux nuances jaunes et vertes, 
Au fond à droite, les érables et les plaines 
Couvertes de teintes allant 
Du jaune au rouge clair, 
Puis les ormes, dans la tonalité de différents ors. 
En arrière-plan, les chênes 
Se dressent du jaune, au rouge, au vert.  
Ces feuillages multicolores me séduisent 
Et m’invitent à la méditation. 
Le tout bordé par des pins, 
Des épinettes, des cèdres et des lilas.
Je contemple la création. 
Voilà, mon DIEU, ma prière !
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Mémoire de l’âme 
J’aime l’histoire

Mes croyances sont basées sur une spiritualité universelle 
déclenchant une quête en mon âme, et je juge bon de projeter cette 
lumière. Nous sommes tous des enfants de Dieu. Nous formons la 
grande famille universelle de Dieu. Nous ne servons qu’un seul maître. 
Nous ne pouvons servir Dieu et l’orgueil et l’avidité en même temps. 
C’est de l’hypocrisie et de l’avilissement. Tous les peuples de la terre 
sont des peuples bénis de Dieu. Cependant, l’histoire nous enseigne 
que certains peuples ou certaines nations en certaines époques se 
manifestent et s’extériorisent mal dans leur lien avec Dieu.  

Dieu ne change rien à l’ordre de la nature. Peu importe la conduite 
de l’homme sur la terre, Dieu fait luire son soleil indifféremment sur 
les gens respectables et les crapules. Il déverse les pluies, les tempêtes, 
les ouragans sur tous sans faire aucune sélection. Ma foi est aide-toi 
et le ciel t’aidera et tel un homme vit et pense en son cœur, tel il est. 

Voici quelques anecdotes basées sur la civilisation judéo-
chrétienne. Moïse, le grand maître des Juifs, n’a rien inventé. Ses 
dix ordonnances étaient inspirées du code du grand roi babylonien, 
Hammourabi, qui vécut 500 ans avant le temps où Moïse sortit 
d’Égypte. Ce dernier fut le fondateur du Premier Empire babylonien. 
Son code est gravé sur une stèle de basalte.

Jésus militait pour l’indépendance de la Palestine et se livrait à une 
résistance et une guérilla à l’Empire romain. Il n’a pas universalisé 
les deux premiers commandements hérités de Moïse. Les premiers 
chrétiens, venus après Jésus, les ont universalisés. Ces deux premiers 
commandements étaient une croyance hébraïque devant motiver et 
renforcer l’unité du peuple juif. Ils n’étaient pas institutionnalisés 
pour le respect des autres peuples et ne devaient même pas servir aux 
autres peuples. 

Le Talmud et la Tora sont très clairs sur ce point : « L’étranger 
au peuple juif ne fait pas partie du prochain. » Le prochain 
tel que conçu par les chrétiens est une pure adaptation et 
interprétation des premiers chrétiens comme Paul. Ce n’était pas  
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la signification que Jésus donnait. Ce dernier voulait réaliser l’unité 
nationale du pays entre Judéens, Galiléens, Iduméens, Samaritains et 
Péréens. Même aujourd’hui, les peuples colonisés ne devraient pas 
abandonner les sources et les fondements de leur culture nationale 
pour imiter le colonisateur qui cherche l’effet démobilisateur de la 
confiance du peuple et l’abandon fataliste à sa prédestination. Pour 
Jésus, la religion juive était un solide levier servant à la libération 
nationale. 

Baal, le dieu Hadad des Cananéens, considéré comme un faux 
dieu par les Hébreux, était le même dieu que celui des Hébreux, soit 
Éloi. Les Hébreux n’acceptent pas que Dieu soit vénéré autrement 
que selon leur coutume. Allah, le dieu unique des musulmans, est en 
fait le même dieu que Baal, Éloi, Yaoué, le Grand Esprit, Jéhovah, 
Zeus, Jupiter... Il n’y a qu’un seul dieu et c’est le même pour tous les 
humains, tous les peuples, toutes les croyances, toutes les religions. 
Dieu est Créateur de l’univers et représente l’idée de l’Immensité, de 
la Toute-Puissance et de l’Infinitude. 

Que ce soit l’Égypte pharaonique, les révélations de Zarathoustra, 
le taoïsme chinois, l’Olympe des Grecs, le vaudou haïtien, le judaïsme 
hassidique, l’islam des Balkans, la spiritualité zen, l’orthodoxie 
byzantine, la réforme de Luther, celle d’Henri VII, ou toute secte 
religieuse, tous ont honoré un Dieu suprême et ce Dieu suprême est 
le même pour tous.  

Beaucoup de superstitions et de sectes religieuses se sont 
développées autour du culte de Dieu, le vénérant de différentes façons. 
Égyptiens, Carthaginois, Phéniciens, Cananéens, Romains, Grecs, 
Juifs, chrétiens, musulmans ont honoré et adoré Dieu de différentes 
manières. Mais Dieu est toujours le même. Les Romains gardaient 
pour eux leur Dieu tout puissant en ne l’imposant pas aux peuples 
vaincus, mais ils forçaient ces derniers à adorer leurs empereurs. 
L’orgueil à son paroxisme, phénomène que j’appelle l’aboutissement 
de la folie religieuse, comme les guerres de religion, les superstitions, 
les immolations humaines, les folies de certaines sectes religieuses... 
Beaucoup de malheurs de ce monde sont dus aux clergés soumis aux 
pouvoirs des grands. 
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Tacite, empereur romain qui vécut au 3e siècle, lui-même très 
cruel, qualifiait les coutumes religieuses des Juifs de perverses 
et dégoûtantes. Ceux-ci engraissaient chaque année au temple 
de Jérusalem un Grec pour l’offrir en sacrifice à Yaoué. Les Juifs, 
appelés les mosaïstes, s’adonnaient à de nombreux meurtres rituels. 

Jésus était d’abord et avant tout juif et mosaïste. Il voulait 
changer la mentalité des Juifs, les regrouper pour devenir plus fort 
face à l’Empire romain. Il était du côté des opprimés et des pauvres. Il 
trouvait parmi eux beaucoup de militants indépendantistes. Dans son 
temps, les aristocrates et les classes dirigeantes en général affichaient 
un profond mépris pour les travailleurs de la terre, même les paysans 
n’avaient pas de conscience. Chez les Juifs de l’époque, frapper un 
paysan d’un coup de poignard le jour du sabbat était acceptable, 
pourtant, ce jour-là, il était presque interdit de bouger. Le septième 
jour, notre samedi d’aujourd’hui, le sabbat, mot hébreu signifiant 
« repos », devait être consacré à l’inaction la plus complète. 

Aux confins de mon entité 
Mon habitat

Mon premier habitat fut dans le ventre de ma mère. Là aussi fut 
ma première école. Je crois fortement en l’autodétermination des 
nations. Toutes les nations colonisées du monde doivent prendre leur 
destin en main jusqu’à leur indépendance territoriale, culturelle et 
politique. Le rejet des institutions officielles et coloniales est une 
marque de démocratie. C’est le devoir de chaque citoyen de lutter 
contre l’empire par son pouvoir d’achat et électoral, la libération 
par la plume et par la parole. Plusieurs êtres intelligents emploient 
leur temps et leur énergie à faire le mal, à profiter des autres et à 
s’enrichir. Tout leur est permis pourvu qu’ils conservent le pouvoir 
et qu’ils ne se font pas prendre. Ils détruisent et ruinent des êtres 
physiquement et psychologiquement. Ils saccagent le seul et 
unique habitat de l’être humain, la Terre. Ils se sont égarés dans le 
tourbillon de la course au pouvoir et celle de la richesse. Ils ont perdu 
la notion du mal qui fait du tort aux autres, soit à un individu ou 
à une communauté ou à un peuple ou à une nation, et la notion de  
l’absence de bien qui peut ne pas faire de tort. Nous vivons une autre  
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période de Veau d’or, de serpent d’airain, de théraphim, de faux 
docteurs, de bandits à cravate où l’argent, la richesse est dieu.

J’aime la vie, mais j’ai l’impression que les forces du désordre 
l’emportent sur les forces de l’ordre divin, la vie. La Terre se pollue 
de plus en plus et l’humanité se précipite rapidement vers sa perte. 
La paix est urgente, le respect de la Terre est urgent... Rien ne 
s’accomplira sans bonne volonté de la part de tous. Ne comptons pas 
au dernier secours du ciel. Nous pourrions avoir de très mauvaises 
surprises. Comptons sur nos propres forces et déterminations. La 
Terre est notre seul et unique habitat. C’est à nous, les humains, 
de la protéger, la défendre, l’entretenir, en prendre soin... Nous ne 
connaissons pas le jour ni l’heure de rien sur la Terre. Il faut vivre un 
jour à la fois et bien le vivre. 

Je ne crois pas à l’enfer. Je crois qu’après notre existence, il 
y aura un ciel pour tous. Personne ne sait de quoi sera fait ce ciel. 
Certains prétendent qu’il y aura la résurrection des morts, d’autres, 
la réincarnation. Il y a une foule de croyances de ce que nous serons 
après la mort. Moi, je ne me casse pas la tête avec tout ce que les 
religions ou les prophètes nous annoncent. Je crois en un Créateur 
tout-puissant qui m’a créé, et c’est Lui qui va disposer de mon âme. 
Je sais qu’il me réserve une place, mais je ne sais et nul ne sait où, 
quand et comment.

Dans la Bible, on peut lire qu’à la fin du monde, « les sages 
brilleront comme la splendeur du firmament et ceux qui sont des 
maîtres de justice pour la multitude resplendiront comme les étoiles 
dans les siècles des siècles ». Mais qui sont les sages et les maîtres de 
justice ? Est-ce la vision du Créateur ? 

Le temps qu’il me reste sera beau, digne, valorisant et laissera à 
l’humanité des traces indélébiles. Je veux beaucoup d’arbres dans nos 
forêts, beaucoup de fleurs dans nos champs, beaucoup d’étoiles dans 
les cieux et, sur la terre, beaucoup de grands maîtres pour compenser 
les grands traîtres. Mon habitat, mon environnement, le monde de 
mon esprit est unique. 
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Je crois en la prévention pour une meilleure santé. Je ne me fie 
pas à la médecine moderne. Il se produit trop d’erreurs médicales 
provenant des hôpitaux, des médecins. Dans notre société, l’iatrogène, 
ce trouble, cette maladie provoquée par un acte médical ou par des 
médicaments, est très répandu. 

J’admire les anachorètes pour leur audace, leur courage. J’admire 
les peuples qui se battent pour leur liberté, leur indépendance. 
J’admire les personnes qui cherchent la Vérité, qui étudient et lisent 
pour apprendre.  

Mon combat pour la liberté est l’histoire de ma vie. Les pires 
ennemis d’un peuple sont les traîtres. Les pires menaces proviennent 
d’eux, membres de notre nation. Leurs menaces, leurs peurs, leurs 
intimidations et leurs provocations sont plus dangereuses que celles 
provenant de l’extérieur. Les traîtres sont des satrapes avides de 
pouvoir et d’argent. Ils sont prêts à se prostituer, à renier leur langue, 
leur patrie, leur identité pour satisfaire leur avidité et leur satiété. Ils 
se sont placés du côté du plus fort et quand vient le temps de défendre 
leur traîtrise, ils deviennent des insectes assoiffés de sang.  

Mes héros de vie sont Spartacus, Jésus de Nazareth, qui a fait 
campagne au sein du regroupement des zélateurs pour unir les 
Palestiniens et libérer la Palestine de l’occupation romaine, Jeanne 
d’Arc qui par son courage a chassé les Anglais de la France, 
Louis-Joseph Papineau, Fidel Castro et Hô Chi Minh, qui par leur 
détermination ont expulsé l’Empire états-unien de leur territoire et 
ont libéré leur peuple, Ismaïl Haniyeh, né dans un camp de réfugiés 
palestiniens au nord de Gaza, militant du Hamas depuis sa création 
et qui lutte pour un état palestinien, Mahmoud Abbas qui proclame 
l’indépendance de la Palestine, El « Che » Guevara et beaucoup 
d’autres qui se sont battus ou se battent encore aujourd’hui pour la 
libération de leur peuple et contre l’oppression de l’envahisseur. 

Notre gouvernement fédéral au pouvoir, profitant de sa majorité, 
s’oriente vers une forme de dictature. Il prône l’exaltation nationaliste, 
le corporatisme et jusqu’à un certain point le militarisme avec un 
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retour au culte à la monarchie. N’oublions pas que Hitler et Mussolini 
ont été élus soi-disant démocratiquement. Notre premier ministre est 
le duce. Tout m’indique que nous ne vivons pas dans un système 
démocratique. Sauvez la planète, plantez un pollueur. Certains 
diront que dénoncer certains faits, vérités et réalités ne révèle que la 
grandeur de notre ignorance. Nous savons encore très peu de chose. 

Rendez-vous incontournables 
Les changements dans ma vie

J’interprète chaque transformation en moi ou chaque évolution 
provenant de moi ou de l’extérieur comme la gloire du nouveau. Voir 
le côté positif, constructif, inspiration et lumière de ce qui me survient 
m’a toujours porté à la fascination et au discernement. Comme le têtard 
dans un étang traverse plusieurs stades de développement jusqu’à sa 
métamorphose en grenouille. Il nage rapidement, se cache au fond de 
l’eau pour en sortir et sauter. C’est la liberté, la vie. Comme la larve 
carnassière au fond d’un étang ou d’une mare remonte à la surface, 
se transforme en libellule, puis vole rapidement au-dessus des eaux. 
Les changements m’apportent un monde à découvrir, à explorer et à 
visiter. 

Chacune de mes respirations me rappelle que je suis un avec la 
vie, avec la création, avec l’abondance. La femme, avant d’enfanter, 
éprouve une certaine crainte se traduisant à la fois par une inquiétude 
et une assurance. Lorsqu’elle enfante, c’est la douleur. Lorsqu’elle a 
donné le jour à l’enfant, c’est la joie et le bonheur de donner un être 
humain dans le monde. 

Voir le changement d’une façon positive m’apporte un sentiment 
de liberté et d’abandon complet. Une plante ne résiste pas à la 
croissance et aux changements. Elle s’ouvre et coule simplement 
avec eux. Avec une alternance de pluie et de soleil, elle s’ouvre et 
s’épanouit à la perfection. Les anciennes manières confinées laissent 
place à un nouvel horizon où n’existe aucune limitation. Il y a 
beaucoup à apprendre, à voir et à expérimenter sur la terre. J’ai foi 
et confiance devant le renouveau, la vie nouvelle. Les changements 
dans ma vie concourent vers des rendez-vous incontournables. 
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Fils de l’étoile 
L’histoire de mon nom

Mon ancêtre arrivé de France s’appelle Nicolas Pinel, fils de 
Jean Pinel et de Thomasse de La Haye, de Champagnelles, village 
de la Basse-Normandie. Le 29 septembre 1630, Nicolas Pinel épouse 
Madeleine Maurault du village de Bourgneuf en Aunis. Le mariage 
a lieu dans l’église de Sainte-Marguerite de La Rochelle. Aunis est 
à l’époque une province au sud de la Bretagne. Aujourd’hui, cette 
région correspond au nord-ouest du département de la Charente-
Maritime, dans la région du Poitou-Charentes. Mon ancêtre est un 
charpentier de « grosses œuvres » ou un scieur de long, un métier 
honorable et lucratif à cette époque. Au mois d’avril 1645, il obtient 
un contrat de trois ans pour travailler comme charpentier à Port-Royal, 
île Saint-Jean, en Acadie, aujourd’hui Île-du-Prince-Édouard. Port-
royal prospère jusqu’au jour où des pirates hollandais commandités 
par des marchands d’Amsterdam saisissent toutes les cargaisons de 
castors que les colons acadiens envoient vendre en France. 

À la fin de son contrat, au lieu de retourner en Aunis, il tente une 
nouvelle aventure en Nouvelle-France dans la région de Québec. Il 
achète une terre et la cultive. Par la suite, il fait venir son épouse et 
ses enfants.   

Un de ses descendants, Jean-Baptiste Pinel, épouse, le 17 
février  1727, Madeleine Lefebvre, dite Angers, aussi connue sous 
le nom Bellefeuille. Il existe des Bellefeuille célèbres dans sa 
parenté. Dans cette même lignée, Louis Bellefeuille, en provenance 
d’Angoumois, de la région de Charente en France, s’établit à Québec 
en 1735. Madeleine est née à La Pointe-aux-Trembles de Québec, 
aujourd’hui Neuville. Durant l’année 1757, le couple, Jean-Baptiste 
et Madeleine, déménage à Bécancour. Jean-Baptiste est sous la coupe 
de son épouse Madeleine. Tout le village désigne cette famille de 
Pinel, mon ancêtre, du nom de Bellefeuille et ce nom est resté dans 
la famille de génération en génération. À cette époque, le registre des 
noms est gardé par le clergé au presbytère même. L’enregistrement 
du nom au baptême demeure le seul officiel, donc le nom d’adoption 
de mon aïeul est resté permanent pour sa progéniture. 
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Le nom de mon père est Bellefeuille. Ma grand-mère Lecompte, 
mère de mon père, croit toujours que le nom de son mari Ludger est 
De Bellefeuille. Elle est maîtresse d’école et elle prétend avoir fait 
certaines recherches pour justifier ses propos. Mais ce n’est qu’un 
genre de snobisme. Dans ce temps-là, le « De » qui précède le nom a 
une valeur de noblesse qui date d’avant la Renaissance. Elle se donne 
une certaine fierté d’avoir marié un De Bellefeuille. 

Ma mère la croit. Elle baptise plusieurs de ses enfants sous le nom 
de De Bellefeuille, et d’autres, Bellefeuille, dépendant de la conclusion 
des disputes entre mon père et elle. Je suis baptisé Bellefeuille, mais 
ma mère m’inscrit toujours De Bellefeuille à l’école, nom qu’elle 
préfère. Ça ne me place pas au haut du pavé pour autant. Désormais, 
je me dois de garder ce nom toute ma vie. Ma mère a eu huit enfants. 
Chaque fois qu’il y a une naissance, une dispute au sujet de ce nom 
s’avérait immanquable. Mon père insiste pour affirmer son nom 
Bellefeuille ; ma mère revient à la charge et se débat pour le nom De 
Bellefeuille. Au début, tous mes papiers se référant aux différents 
gouvernements sont enregistrés De Bellefeuille. 

J’ai vécu longtemps aux États-Unis avec ce nom jusqu’au jour où 
je suis devenu citoyen états-unien en 1969. Permettez-moi d’employer 
le terme états-unien au lieu d’américain, je crois que l’appellatif 
convient mieux. Au moment d’obtenir ma citoyenneté états-unienne, 
le juge de la Cour suprême des États-Unis nous donne, à tous ceux 
et celles qui prêtent serment, le choix de changer son nom ou de le 
garder et cela gratuitement. J’ai vécu plusieurs années aux États-Unis 
pour me rendre compte que les États-uniens déforment les noms 
trop difficiles à prononcer, surtout les noms francophones. Je change 
alors mon nom pour Debel, les cinq premières lettres de mon nom 
reconnu comme De Bellefeuille. Je croyais demeurer en permanence 
aux États-Unis. Mes deux fils, nés aux États-Unis, s’appellent Patrick 
Debel et Vincent Debel. 

Je suis revenu au Québec en 1974. Je suis redevenu citoyen 
canadien et j’ai toujours gardé le nom Debel. Il aurait été trop 
compliqué de changer encore une fois mon nom. J’en avais comme 
ras-le-bol de la paperasse.  
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J’ai transmis le nom de mon père à ma maison d’édition, « Les 
Éditions Belle Feuille ». Le mot Belle Feuille de la maison d’édition 
signifie également une belle feuille littéraire ou une belle feuille d’un 
certain format papier. Le logo est également une belle feuille. 

Une histoire d’anthroponymie 
L’importance de la Bretagne

Des recherches sur mes ancêtres et sur l’histoire ancienne 
entourant le nom de famille  Bellefeuille m’ont conduit à de 
nombreuses découvertes. La Maison des Noms, de Chomedey, Laval, 
m’enseigne que la Bretagne est une région naturelle et historique 
de l’ouest de la France, d’où provient le nom Bellefeuille. Avant 
l’invasion des Celtes, la Bretagne est parsemée de mégalithes, 
dressés par des populations néolithiques et chalcolithiques. Une 
peuplade des Vénètes est descendue de l’Europe du Nord pour 
s’établir en Gaule dans l’Armorique, aujourd’hui région de Vannes 
en Bretagne. Ces Vénètes (devenus Celtes) opposent une farouche 
résistance à la conquête romaine, et César ne parvient à vaincre 
l’Armorique qu’en l’an 51 av. J.-C., ce qui rehausse son prestige et 
lui donne la gloire militaire. Je me rappelle Astérix chez les Bretons 
en me référant au chef gaulois, Vercingétorix, qui parvient à unir sous 
son commandement les peuples gaulois contre César. À leur défaite, 
plusieurs Celtes fuient l’Armorique vers le nord pour rejoindre leurs 
cousins en Irlande ou dans le Pays de Galles, la Cornouaille anglaise, 
devenue plus tard Cornwall. 

Du temps de Jules César, l’Angleterre s’appelle la Bretagne et la 
Bretagne de France, l’Armorique, fait partie de la Gaule. Aux IVe, Ve 

et VIe siècles, les Bretons celtes des îles britanniques accompagnés 
par d’autres populations d’origine, retournent chercher refuge en 
Armorique, qui prend dès lors le nom de Bretagne. Ils échappent 
ainsi à une autre invasion, celle des hordes barbares, les Angles et les 
Saxons. Les Angles, peuple germanique venu de Schleswig, donnent 
le nom Angleterre à leur nouveau pays, appelé aussi aujourd’hui 
Grande-Bretagne en incluant l’Écosse et le pays de Galles.

Aujourd’hui, les nations celtiques habitent huit contrées : 
l’Irlande, l’Écosse, le Pays de Galles, l’Île de Man et la Cornouaille 
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anglaise en Grande-Bretagne, la Bretagne en France, la Galice et les 
Asturies en Espagne. On retrouve des similitudes entre les langues 
galloise, cornique et bretonne dans la branche brittonique, tandis que 
l’écossais et l’irlandais se ressemblent davantage dans la branche 
gaélique.

Constantin II, dit le Jeune, né à Arles, est nommé roi de Bretagne 
par son père, l’empereur Constantin I. Sous le règne de Constantin 
I, l’Empire romain prend la forme d’une monarchie de droit divin, 
centralisée et s’appuyant sur une société très hiérarchisée. Constantin 
II est empereur de l’Empire romain d’Occident de 337 à 340. Il 
devient le grand-père du fameux roi légendaire du pays de Galles, le 
roi Arthur. Ce dernier a animé la résistance des Celtes à la conquête 
anglo-saxonne au début du VIe siècle.

À la fin du VIe siècle et au début du VIIe siècle, les ducs de 
Bretagne deviennent aussi les comtes de Cornouailles au sud-ouest 
de l’Angleterre. Au IXe siècle, les ducs d’Anjou, les voisins au sud, 
épousent les princesses de la Bretagne. Au Xe siècle, les ducs de 
Bretagne épousent les princesses de Normandie. Le nom Bellefeuille 
se retrouve surtout en Bretagne où les familles s’installent dans la 
seigneurie de Kergu.

À travers les âges, la plupart des patronymes subissent des 
changements d’orthographe pour différentes raisons. Souvent, un 
fils peut choisir de ne pas écrire son nom de la même manière que 
son père. Un grand nombre de changements d’orthographe sont 
des erreurs simples faites par un scribe, un prêtre ou un recenseur 
lorsqu’une personne articule son nom. Les noms subissent l’ajout ou 
la suppression de préfixes et de suffixes à travers les siècles. Il existe 
donc plusieurs variations du nom de famille Bellefeuille, comme 
Beleville, Belleville, Bellevill, Belevill, Belavill, Bellavill, Bellaville, 
Bellivill, Belivill, Belliville, Bailleuville, Baileuville, Bailleuvile, 
Bailleuville, Ballevall, Ballevalle, de Belleville, De Belleville, 
Bellefeul, Bellefeull, Bellefeulle, toutes de la même origine.

À la fin du XIIe siècle, Conan IV, duc de Normandie, donne 
sa fille Constance, duchesse de Bretagne, en mariage à Geoffroi II 
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Plantagenêt, fils du roi d’Angleterre, Henri II. Leur fils Arthur 1er, 

prétendant au trône d’Angleterre à la mort de son oncle Richard Cœur 
de Lion et duc reconnu de Bretagne dès sa naissance, est tué par ordre 
de Jean sans Terre, frère de Richard. Sous la pression de Philippe 
Auguste, la sœur d’Arthur épouse un prince capétien, Pierre 1er de 
Dreux. Richard est vaincu en 1199 à Châlus, Haute-Vienne, marquant 
ainsi le triomphe des Capétiens sur les Plantagenêts.

La guerre de la succession de Bretagne (1341-1364) se termine 
par la victoire de Jean de Montfort sur Charles de Blois. Le duc 
Jean IV est reconnu par Charles V comme le possesseur légitime 
de son duché sous la condition d’en faire hommage à la couronne 
de France. Sous son règne, qui dure jusqu’à 1399, la Bretagne voit 
s’épanouir une civilisation prospère. L’union de la fille de Louis XII, 
Claude de France, avec son cousin et futur roi de France, François 
1er, assure l’annexion définitive de la Bretagne à la France. En 1532, 
l’édit d’Union de la Bretagne est publié dans toute la France. Le titre 
de duc de Bretagne disparaît avec l’avènement de son fils, Henri II, 
sur le trône de France en 1547. François 1er tente sans succès de se 
faire élire empereur contre Charles 1er d’Espagne (Charles Quint). 
Sous son règne, Jacques Cartier découvre le Canada et il substitue le 
français au latin dans les jugements, actes notariés et registres d’état 
civil. 

On retrouve des familles Bellefeuille en Bretagne, où elles 
résident dans les manoirs et les propriétés de la seigneurie de Kergu. 
Elles obtiennent une seigneurie en Poitou nommée Belleville. Elles 
s’installent dans la Saône en Île-de-France. Elles sont aussi élevées 
à la noblesse comme les marquis de Bois-Robin et de Ponthieu. On 
en découvre plus tard en Artois et en Île-de-France. Leurs sièges 
principaux, cependant, se trouvent en Poitou et en Bretagne. Dans 
les années suivantes, d’autres branches évoluent en Picardie, en 
Poitou, en Saintonge, en Guyenne et en Périgord. Parmi les membres 
notables de ces familles au milieu du XVIIIe siècle, on découvre les 
barons de Saxe. 

Parmi les colons d’Amérique du Nord de nom Bellefeuille, 
j’ai relevé François Belleville, déporté de l’Acadie, qui s’établit en 
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Louisiane en 1756 et Louis Bellefeuille, arrivant d’Angoumois, qui 
s’établit à Québec en 1735. Ce dernier est dans la même lignée que 
Madeleine Lefebvre dit Angers, connue sous le nom de Bellefeuille, 
épouse de mon ancêtre Nicolas Pinel. Plusieurs membres de cette 
famille renommée deviennent importants dans les domaines sociaux, 
culturels, religieux et politiques tant en France qu’en Nouvelle-
France, comme les Belleville de Bretagne. 

Les plus anciennes armoiries retrouvées du nom de famille 
Bellefeuille sont composées d’un giron à douze pièces, rouge et vair.

Voici maintenant l’interprétation des origines du nom Bellefeuille 
provenant du Centre de recherches généalogiques du Québec :

Je me demande souvent comment il se fait que les fils d’un 
ancêtre portent parfois un nom différent de celui de leur père. L’usage, 
à l’époque de nos ancêtres, veut que le fils aîné adopte le nom de 
famille du père tandis que les fils suivants prennent parfois un nom 
comportant une particularité de leur environnement, de leur métier 
ou d’un sobriquet. C’est, en effet, de cette façon que se sont formés 
certains de nos noms de famille en Amérique du Nord.

Robert Rivard dit Loranger est le fils de Pierre Rivard et de 
Jeanne Mullard. Il naît en 1638 à Touronne et arrive en Nouvelle-
France vers 1660. Cependant, il est mentionné pour la première fois 
dans les registres en 1663 au Cap-de-la-Madeleine, alors qu’il reçoit 
une concession des seigneurs, les jésuites.

En octobre 1664, Robert épouse Madeleine Guillet, âgée de 
quatorze ans. Elle est fille de Pierre Guillet dit Lajeunesse et de 
Jeanne de Saint-Père. Le jeune couple demeure au Cap-de-la-
Madeleine pendant quelques années avant de s’installer à Batiscan. 
En mars 1666, les jésuites concèdent à Robert une terre de quatre 
arpents de façade sur quarante de profondeur. Son frère Nicolas le suit 
à Batiscan. Au recensement de 1681, Robert possède une trentaine 
d’arpents de terre cultivée, cinq bêtes à cornes et deux fusils.

En 1689, Robert Rivard fait la traite des fourrures. On renouvelle 
ses contrats pratiquement jusqu’à sa mort. En 1695, il fonde même 
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une compagnie avec des parents et des amis. Robert décède en mai 
1699, à l’âge de soixante et un ans, après quarante années en terre 
canadienne. Son épouse Madeleine lui survit pendant trente-sept 
ans. Elle est inhumée, en avril 1736, à l’âge de quatre-vingt-six 
ans. Du couple Guillet-Rivard naissent treize enfants, dont huit fils. 
Les descendants Rivard se sont dispersés partout au pays. Certains 
se retrouvent aux États-Unis, où les enfants de René-Alexis, fils de 
Robert, se sont installés. 

Aujourd’hui, ses descendants sont bien implantés dans plusieurs 
régions du Québec et ailleurs en Amérique. Parmi ceux-ci, la plupart 
gardent le patronyme de leur ancêtre, mais certains d’entre eux 
adoptent le surnom de Bellefeuille. Robert et ses descendants sont 
aussi les ancêtres des familles Hertefeuille, Montandre et Loranger.

À la suite de ces données, on ne peut pas conclure que le nom 
Bellefeuille est d’origine canadienne et qu’il n’a pas d’équivalent 
en France. Au début de la colonie, Bellefeuille s’avère également un 
surnom populaire auprès des premiers arrivants. 

C’est à la fin du Moyen Âge, vers le XIIIe siècle, que se forment 
en France les noms de famille et qu’ils deviennent héréditaires. 
Avant cela, depuis le Ve siècle, les hommes et les femmes étaient 
identifiés par des noms individuels, les prénoms. Avec la venue du 
christianisme, tous les liens sont coupés avec le passé, obligeant les 
fidèles à choisir un nom de baptême dans le seul but de rattacher 
l’individu uniquement à sa famille spirituelle. Cette pratique dure 
quelques siècles puis graduellement, vers l’an 1000, un surnom 
s’ajoute au nom de baptême afin de différencier les individus portant 
le même nom de baptême. C’est le début de la formation des noms 
de famille. Au cours des siècles suivants, cette pratique gagne toutes 
les couches de la société et on assiste à la formation de noms de 
famille qui deviennent héréditaires. Les noms de famille sont formés 
non seulement à partir des noms de baptême, mais également à partir 
de noms de provenance (nom du lieu d’origine ou de l’habitation), 
ou encore à partir de noms de métier, de noms de filiation ou de 
sobriquets.
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Peu après la découverte de la Nouvelle-France par Jacques 
Cartier, le roi François 1er officialise en 1539 l’utilisation des noms 
de famille en rendant obligatoire, par ordonnance, leur inscription 
dans les registres d’état civil.

En Nouvelle-France, au début de la colonie, plusieurs noms de 
famille sont altérés à la suite d’une mauvaise transcription ou d’une 
déformation orale. D’autres sont tout simplement remplacés par un 
surnom qui survit à celui qui le porte. Les surnoms sont très utilisés 
chez les soldats. 

Selon le Centre de recherches généalogiques du Québec, aucun 
immigrant portant le nom Bellefeuille ne serait répertorié au Canada 
durant le régime français, ce qui n’exclut pas l’évidence que le nom 
Bellefeuille existait en France et en Nouvelle-France. Toutefois, 
Bellefeuille était le surnom de nombreux immigrants (Houde, 
Lefebvre, Pinel, Poiriau, Rivard). Certains de leurs descendants 
l’adoptent comme nom de famille.

L’histoire me révèle de nombreuses constatations. Ce sont les 
Bretons et les Normands qui ont organisé et structuré l’Angleterre. 
L’histoire se répète. Quelques siècles plus tard, c’est cette même 
Angleterre qui organise et structure les États-Unis jusqu’en 1776 et 
la Nouvelle-France, alors entièrement francophone, après la conquête 
de 1760.
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Une histoire généalogique 
L’influence de la Normandie

Les Franco-Américains ont tous de belles histoires qui remontent 
loin en France. Elles se ressemblent presque toutes. Voici l’une de 
ces histoires, celle de mes ancêtres, les Pinel venus de la Normandie. 
Je développe, en même temps, l’histoire de la France en rapport 
avec les Pinel à cette époque. Dès le départ, un article paru dans La 
Revue Franco-Américaine, Tome IX, 5e année, mai 1912, écrit par le 
vicomte Forsyth de Fronsac, me renseigne sur l’origine des Pinel en 
France.

Selon le Nobiliaire de Normandie de Magny, Tome 1, cette famille 
est bien ancienne. Raoul Pinel est l’un des compagnons de Guillaume 
le Conquérant en 1066. Celui-ci revendique la couronne anglaise et 
conquit l’Angleterre en défaisant le roi Harold II près de Hastings, 
le 14 octobre 1066. Harold II meurt dans cette bataille. Guillaume le 
Conquérant, avec l’aide de fidèles compagnons comme Raoul Pinel, 
organise son nouveau royaume en constituant une noblesse militaire 
très fortement hiérarchisée.

Plus tard, en 1423, Jean Paisnel, dit Pinel, est l’un des cent dix-neuf 
gentilshommes qui défendent le mont Saint-Michel en Normandie 
contre l’armée anglaise. Il est bailleur de fonds. La famille est divisée 
en plusieurs branches, reconnues par leur blason. On retrouve entre 
autres les écuyers suivants : Pinel, sieur des Hayes et de La Haye-
Pesnel, maintenu en noblesse en 1666 porte le blason d’or à la bande 
de gueules (rouge) et au lion de sable (noir) brochant sur le tout ; 
Pinel, sieur de Boispinel, et Pinel sieur d’Argentan portent en 1666 
le blason d’azur au sautoir d’or et la plus vieille branche, Pinel, sieur 
de Rouen, porte le blason aux Armes d’argent, aux trois pommes de 
pin de Sinople (vert) et l’Octo, feuille de gueules à la pointe de l’écu, 
marque de la noblesse bourgeoise à l’époque. Je suis de cette lignée 
et j’affiche le blason de mon ancêtre. 

La branche qui s’établit en Angleterre avec Guillaume le 
Conquérant reçoit des terres dans le comté de Lincoln et porte 
le blason d’argent à la bande de sable. Parmi les gentilshommes 
de Normandie prenant part à l’élection des députés de la noblesse  
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aux États Généraux de 1789, on retrouve François Adrien Pinel, 
seigneur de Salleville, bailliage de Saint-Sauveur-le-Vicomte, qui 
vécut dans le château féodal, et Pinel, seigneur de Boispinel, bailliage 
de Falaise, qui rénova le château ducal.

Le premier de cette famille à s’établir en Amérique est Nicolas 
Pinel, qui part en avril 1645 de La Rochelle, Aunis près de Bretagne, 
vers Port-Royal en Acadie. Il signe un contrat de trois ans. Nicolas 
Pinel, originaire de Champagnelle, Normandie, ne se distingue pas de 
la noblesse. Il laisse temporairement son épouse, Madeleine Marrault, 
à La Rochelle. Je reviens loin sur l’histoire de Nicolas Pinel, mon 
ancêtre venu de France. 

La mémoire du grand esprit 
Regard sur la Nouvelle-France

Reportons-nous au début du XVIe siècle, où la culture française 
devient un modèle pour toute l’Europe et l’exploration du Nouveau-

Blason de mon ancêtre Pinel, sieur de Rouen
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Monde, un défi profitable pour les pays impliqués. En suivant la côte 
est de l’Amérique du Nord, on trouve les colonies de la Nouvelle-
France, de la Nouvelle-Hollande, de la Nouvelle-Angleterre et de 
la Nouvelle-Espagne. Jacques Cartier fait le premier de ses trois 
voyages en Nouvelle-France en 1534. Il a des contacts avec les 
peuples autochtones. Il visite, en octobre 1535, le village iroquois 
d’Hochelaga, situé sur l’île de Montréal, près du mont Royal. Ce 
village, qui compte 1 500 personnes, est typique des établissements 
iroquoiens palissadés.

Gauvin fonde Tadoussac en 1600, mais la petite colonie ne résiste 
pas aux climats rigoureux. Samuel de Champlain et les missionnaires 
jésuites fondent Québec et la compagnie de la Nouvelle-France en 
1608. Les plans pour le développement du Québec n’atteignent pas 
les objectifs de cette dernière qui, plus tard, deviendra la Compagnie 
des Habitants. Samuel de Champlain retourne plus de vingt fois en 
France afin d’encourager l’immigration vers la Nouvelle-France. Il 
est reconnu aujourd’hui comme « le père de la Nouvelle-France ». 
En 1617, il amène en Nouvelle-France le premier immigrant 
authentique, Louis Hébert, un pharmacien parisien et sa famille. 
Louis Hébert devient le premier défricheur-cultivateur autonome en 
Nouvelle-France. Il y a cependant une colonie permanente existant 
au Québec depuis 1608. Québec est la deuxième colonie permanente 
en Amérique du Nord après Jamestown, Virginie, fondée en 1607. 

En 1626, avec un rare courage, un jésuite de Rouen, Jean de 
Brébeuf, s’enfonce dans les forêts d’Amérique du Nord pour apporter 
la Bonne Nouvelle aux Hurons. Il apprend leur langue, les évangélise 
avec une douceur inaltérable et une patience à toute épreuve. Il disait : 
« Ce n’est ni par la force, ni par l’autorité que l’on peut espérer de 
les gagner. » Il a fondé la mission huronne en 1634 et il en a été le 
supérieur jusqu’en 1638. Il fonde, en 1639, Sainte-Marie au cœur 
du pays Ouendat, chez les Hurons. La mission devait servir d’asile 
pour les missionnaires et de refuge pour les Ouendats chrétiens. 
C’était aussi un avant-poste de la culture française, isolé au cœur de 
la Nouvelle-France. Les Ouendats y partagent leurs connaissances 
et leurs compétences avec les nouveaux arrivants venus d’Europe. 
La petite mission s’efforce d’atteindre une forme d’autonomie. Les 
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Français cultivent des jardins et importent du bétail, livré en canoë 
depuis la ville de Québec. En 1648, Sainte-Marie abrite le cinquième 
de toute la population européenne de la Nouvelle-France. Jean de 
Brébeuf est martyrisé le 16 mars 1649 avec d’autres jésuites, par des 
Iroquois qui l’avaient fait prisonnier. La terreur des Iroquois mit fin à 
la mission Sainte-Marie.

D’autre part, la fondation de Ville-Marie s’inscrit dans un 
projet spécifique, élaboré en France par des gens pieux qui veulent 
convertir les Amérindiens au catholicisme. Vers la fin de la guerre 
de Trente Ans (1618-1648), soit le 17 mai 1642, Paul de Chomedey, 
sieur de Maisonneuve, Jeanne Mance et une quarantaine de Français 
et de Françaises débarquent à la Place Royale. Leur principale 
motivation : fonder une ville, créer une nouvelle société chrétienne 
où cohabiteraient Français et Amérindiens. Ils ont une vision 
complètement différente de celle des autres pays colonisateurs 
d’Europe. L’objectif de l’Espagne, par exemple, est de s’emparer des 
empires autochtones déjà existants, les détruire et piller leur or au 
nom de la reine catholique. Ainsi, le conquistador Hernán Cortés part 
à la conquête du Mexique et détruit l’Empire aztèque en 1521, le 
conquistador Francisco Pizarro anéantit l’Empire inca du Pérou en 
1537 et ainsi de suite... Pour leur part, les Anglais ont la coutume de 
brûler les maisons et les granges des vaincus et de pendre en public 
ceux qui ripostent à l’allégeance de leur souverain(e) d’Angleterre : 
parmi eux, Nathan Hale, exécuté à New York en 1776, William Orr, 
exécuté en Irlande en 1797, Chevalier de Lorimier, Amable Daunais, 
Charles Hindelang, Pierre-Rémi Narbonne et François Nicolas, 
exécutés à Montréal le 15 février 1839, Samuel Lount, exécuté à 
Toronto en 1838, Louis Riel, exécuté à Régina le 16 novembre 1885 
et ainsi de suite… tous pour avoir pris la défense de leur peuple dans 
leur droit et la dignité.

Les colonisateurs de la Nouvelle-France fondent Ville-
Marie, devenue Montréal. En 1643, cent neuf ans après le premier 
débarquement de Cartier, environ trois cents personnes vivent 
au Québec et, vingt ans plus tard, la population atteint cinq cents 
personnes. La France accorde finalement des primes de terre à mille 
immigrants pendant la décennie suivante. En Nouvelle-France, 
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on encourage les jeunes à se marier dès l’âge de dix-huit ans. Le 
commerce des fourrures se développe et attire des colons de la France, 
tant nobles que roturiers. 

Au XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle, plusieurs explorateurs 
français partent de Montréal, à la découverte du continent. Leurs 
buts : trouver des terres nouvelles, convertir les amérindiens, faire du 
commerce, implanter un réseau de postes de traite et construire des 
forts pour défendre la colonie. Les territoires qu’ils ont parcourus 
couvrent 25 états américains. Pierre Le Moyne, sieur d’Iberville, né 
le 20 juillet 1661, fut le plus grand défenseur et explorateur à voir le 
jour en Nouvelle-France.

J’ai beaucoup d’admiration pour ces aventuriers qui partaient de 
la Nouvelle-France, et pour qui les horizons n’avaient pas de limites. 
Ils ont fondé Toronto ; ils ont longé plusieurs fleuves et rivières et ramé 
sur le fleuve Mississippi jusqu’au golfe du Mexique, ils ont découvert 
les montagnes Rocheuses, ils ont mis le pied sur une nouvelle terre, 
la Californie... Ils avaient du courage, de la détermination, de la force 
d’âme et une foi inébranlable. Il est bon, sain, voire nécessaire, de 
se tremper dans le passé, dans nos racines, car notre histoire est une 
source de jouvence et notre patrimoine, une mémoire collective. 
Ceux qui ne ressentent pas cette fierté sont les seuls responsables 
de leur sort, mais par contre, le simple fait d’en prendre conscience 
marque déjà le début de la victoire sur le passé.

Il faut regarder dans notre histoire et notre patrimoine la tendresse 
du temps présent. Lorsqu’on s’applique à pratiquer des valeurs, 
on débouche toujours sur l’importance de faire du bien aux autres. 
Lorsqu’on fait du bien aux autres, les autres nous feront du bien à leur 
tour. Ça nous revient. C’est le principe du boomerang. Il revient vers 
celui qui l’a lancé. 

Fils du ciel 
Nicolas Pinel 

Nicolas Pinel est né à Champignelle, village de la Basse-
Normandie. Son métier de bon augure, « charpentier de grosses 
œuvres », le conduit à La Rochelle en Aunis. Cette ville avait été la 
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citadelle du protestantisme français, et avait été assiégée par Richelieu 
en 1627 et 1628. La famine plus que la guerre réduisit la population 
de 20  000 à 5 000 âmes. Les disparus sont remplacés rapidement 
par des nouveaux venus, presque tous catholiques. Au moment où 
Nicolas Pinel bâtit sa maison, la ville se relève de ses ruines. Comme 
maître d’œuvre, il est pionnier pour sa propre construction et il aide 
les autres à construire et rénover. Il acquiert une bonne réputation 
dans le domaine. Le 29 septembre 1630, il épouse Madeleine Maraut, 
native de Bourgneuf en Aunis, en l’église Sainte-Marguerite, la seule 
église catholique non détruite par les calvinistes. 

À l’époque de la colonisation de l’Acadie, des seigneurs et des 
commerçants de cette région viennent faire en France des levées de 
troupes, de cultivateurs et d’ouvriers. On sollicite précisément Nicolas 
Pinel à La Rochelle au cours d’une de ces levées organisée en 1645 
par Emmanuel Leborgne, marchand de La Rochelle. À cette époque, 
c’est principalement de La Rochelle que partaient les vaisseaux pour 
les Îles, la Nouvelle-France et l’Acadie. Des relations avaient existé 
entre ce port de mer et la colonie naissante de la Nouvelle-France 
dès 1634, mais elles ont surtout concerné l’Acadie et le Cap-Breton. 
C’est à La Rochelle encore que se faisaient de nombreux armements 
et engagements pour la Compagnie de la Nouvelle-France et la 
Communauté des habitants de Québec. La Rochelle fait du commerce 
intense avec la Nouvelle-France et dirige une affluence de colons 
vers la Nouvelle-France.

Leborgne est agent du gouverneur de l’Acadie, Charles d’Aulnay-
Charnisay, qui établit la capitale à Port-Royal (aujourd’hui près 
d’Annapolis). Durant ce temps, D’Aulnay assiège le fort de son rival 
Charles de Saint-Étienne de La Tour sur le fleuve Saint-Jean et en 
prend possession le jour de Pâques, le 17 avril 1645. Ces démêlés se 
règlent lorsque les tribunaux de France condamnent La Tour.

Nicolas Pinel s’engage à travailler trois ans à Port-Royal en 
tant que « scieur de long » et « charpentier de grosses œuvres », 
d’avril 1645 à avril 1648. Il n’était pas facile durant cette période 
de traverser l’Atlantique à cause des tempêtes et des pirates, plus 
particulièrement les corsaires hollandais. La Hollande venait de 
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fonder en 1626 la Nouvelle-Amsterdam (devenue New York) et pour 
asseoir sa domination commerciale sur les océans, elle a eu largement 
recours aux services de ceux-ci. Par exemple, la capture historique de 
la flotte espagnole transportant 80 tonnes d’argent extraites des mines 
espagnoles d’Amérique du Sud par le corsaire Piet Heyn en 1628 a 
porté un coup sévère à l’Espagne. Fondée pendant la guerre de 80 
ans, la Compagnie hollandaise des Indes orientales était à l’origine 
essentiellement orientée vers la « piraterie » officielle. 

Nicolas Pinel n’amène pas avec lui son épouse, enceinte du 
benjamin Isaac, ni ses fils Gilles, alors âgé de 10 ans, et Pierre, 9 
ans. Le jour de son engagement, il institue son épouse sa procuratrice 
générale. 

À l’expiration de son engagement à Port-Royal, Nicolas Pinel 
ne retourne pas en France. Il préfère rester en Nouvelle-France. Il 
s’installe à Québec, ville qu’il apprécie beaucoup, et tente une 
nouvelle aventure. Quoique charpentier, Nicolas Pinel opte pour la 
culture de la terre. On lui octroie une concession près de la rivière 
du Cap-Rouge et il travaille vaillamment au défrichement. Son fils 
Gilles, alors âgé de 13 ans, vient le rejoindre de France. 

Les méandres du soleil levant 
L’immigration 

En 1675, il y avait environ sept mille Français au Québec. Le 
développement de la Nouvelle-France s’est fait avec des femmes et 
des hommes dévoués, courageux, dont le but était principalement 
d’évangéliser et d’instruire, des pionniers qui voulaient construire 
un pays avec des valeurs reliées aux principes religieux. L’héroïsme 
régnait dans ces colonies où tout se faisait dans le travail ardu et la 
solitude loin de la mère patrie. Ils possédaient l’amour. Ils étaient 
conscients que le manque d’amour était la plus grande pauvreté.

Durant la même année, il existait aussi une importante présence 
française en Acadie. Mais par le traité d’Utrecht, la France cède 
l’Acadie à la Grande-Bretagne en 1713. Les Français qui persistent à 
demeurer dans ces provinces sont soumis au régime anglais. En 1755, 
dix mille Acadiens français refusent de prêter serment d’allégeance 
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à l’Angleterre et, par conséquent, sont sauvagement déportés, 
principalement en Louisiane, sous la direction de Robert Monckton. 
Les soldats britanniques ont même tiré sur de jeunes Acadiens qui 
tentaient de s’enfuir alors qu’on les forçait à monter et à s’entasser 
dans des navires.

Le 5 août 1734, Lanouiller de Boiscler, grand voyer de la 
Nouvelle-France, part de Québec, de l’endroit appelé aujourd’hui 
« porte Saint-Louis », et se dirige vers Ville-Marie en suivant la rive 
nord du Saint-Laurent. Ce chemin est désormais appelé le « chemin 
Royal ». Durant cette période, la prospérité fleurit au Québec, jusqu’à 
la prise de la ville par les Anglais à la suite de la bataille des plaines 
d’Abraham en 1759. À ce moment, la Nouvelle-France comprenait 
une bonne partie des territoires de l’Amérique du Nord. 

Plus tard, par le traité de Paris, le 10 février 1763, la France cède 
tout le Canada à la Grande-Bretagne. Au mois d’octobre de la même 
année, les envahisseurs créent la province de Québec. En 1771, l’Acte 
constitutionnel sépare, territorialement et constitutionnellement,  
la province de Québec en deux provinces distinctes : le Haut-Canada, 
aujourd’hui l’Ontario, et le Bas-Canada, aujourd’hui le Québec. Tout 
ce processus fut planifié dans le but d’assimiler les francophones. Le 
Haut-Canada s’endette désespérément. En 1840, la Grande-Bretagne 
impose l’Acte d’union, qui oblige le Bas-Canada à participer 
injustement à l’acquittement de leurs dettes. 

En 1776, les États-Unis déclarent leur indépendance de la 
Grande-Bretagne, mais les guerres de l’Indépendance continuent. 
Les plus importantes d’entre elles sont la guerre de Cap Henry sur 
mer, dans la Baie de Cheasapeak en Virginie, le 5 septembre 1781, et 
celle de Yorktown, le 19 octobre 1781. Sur mer, François Joseph Paul, 
comte de Grasse, avec sa flotte française de 24 bateaux contribue 
à la victoire de l’Indépendance américaine en défaisant le Rear 
Admiral britannique Thomas Graves. Il gagne sur mer et empêche le 
renforcement crucial d’atteindre le général Charles Cornwallis. Cette 
victoire sur mer à laquelle aucun Américain ne participe donne aux 
États-Unis l’occasion tant convoitée d’accéder à leur indépendance. 
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Sur terre, l’armée française, commandée par le général Jean-
Baptiste de Vimeur, comte de Rochambeau, et le marquis de Lafayette, 
a contribué à donner la victoire au général George Washington, 
finalisant ainsi la guerre de la Révolution américaine et donnant au 
pays son indépendance. La présence et le contrôle britanniques qui 
avaient débuté à Jamestown en 1607 se terminent effectivement à 
Yorktown en 1781. Cap Henry, par sa position stratégique, a joué un 
rôle important dans l’histoire de ces deux événements. 

À la suite de ces victoires, la France a demandé aux États-Unis de 
les aider à reprendre ce qui était la Nouvelle-France au nord de leur 
pays. Ils ont refusé, prétextant vouloir annexer ce territoire. C’est ce 
qu’ils ont tenté entre 1812 et 1814. 

Une cargaison canadienne française, les Voltigeurs, arrête 
l’invasion américaine dans la région de Montréal de Châteauguay 
au nom de la couronne d’Angleterre. Elle travaille et se bat pour 
les intérêts des anglais. Vingt-cinq ans plus tard, en 1838, plusieurs 
patriotes sont pendus sur la place publique par ces mêmes anglais pour 
la seule raison de réclamer l’indépendance du Bas-Canada. On peut 
en conclure que la liberté et la démocratie de l’empire britannique et 
du Commonwealth d’aujourd’hui sont basées sur de la foutaise. 

Les Voltigeurs auraient dû se battre du côté des États-Unis contre 
les Anglais du Canada. Dans ces années, les États-Unis étaient encore 
sous l’influence des Fils de la liberté, ceux qui ont fait l’indépendance. 
Le Bas-Canada aurait eu plus de chance d’obtenir son indépendance. 
Aujourd’hui, la situation de la politique en Amérique du Nord a 
complètement changé. 

Devenus autonomes, les états-uniens connaîtront une prospérité 
extraordinaire avant de devenir eux-mêmes un empire arrogant voué 
à l’exploitation des autres pays sous une fausse égide de démocratie 
et de liberté. Il n’est pas surprenant de constater cette dégringolade 
politique, juste à observer les deux pays qui bafouent constamment 
l’ONU, les États-Unis et Israël. 
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Nostalgie des souvenirs 
Isaïe à Chambly

Mon ancêtre, Isaïe Bellefeuille, avait vingt-sept ans lorsqu’il dut 
quitter son épouse Julie, de « Wôlinak », aujourd’hui Bécancour (près 
d’Odanak), où ils demeuraient, pour aller travailler à Chambly dans 
l’espoir d’amasser assez d’argent pour s’acheter une nouvelle terre. 
C’était au printemps de 1837 et le couple venait de se marier le 5 
juillet 1836, l’année de l’inauguration du premier chemin de fer au 
Canada reliant La Prairie et Saint-Jean. Isaïe était fort et vaillant. Il 
démontrait une allure fière et aimait sa jeune épouse, de descendance 
abénaquise, qui lui offrait des joies mystérieuses et sensuelles. Il était 
prêt à tout pour elle.

À Chambly, la construction du canal bat son plein. Les travaux 
ont débuté en octobre 1831 et il y a une grande demande de main-
d’œuvre. On a construit le canal Lachine en 1821, celui de Welland 
en 1829 et on a compété celui de Rideau l’année ayant suivi les 
débuts de la construction du canal Chambly. Toute cette expertise 
s’est alors concentrée dans la région de Chambly à cette époque, pour 
la construction du canal, la rénovation constante du fort, des casernes 
militaires et des routes. Toute la région de Montréal est bien située 
pour commercer avec l’Europe et desservir le marché canadien.

Isaïe se présenta donc au chantier. Étant jeune, son grand-père, 
Jean-Baptiste Pinel dit Bellefeuille, l’avait souvent amené avec lui sur 
son traversier qui faisait la navette entre Trois-Rivières et Bécancour. 
Il fut engagé pour piloter un chalutier dans la baie de Chambly. Il 
fournissait du poisson frais aux ouvriers du chantier. Il dirigea le 
bateau avec maîtrise une bonne partie de l’année 1837.

Le 1er juin, Isaïe assista à une assemblée tenue par des 
membres du Parti patriote. Les orateurs y avaient critiqué le 
gouvernement britannique, qui refusait les subsides et oppressait 
les Français, nettement majoritaires au Québec. Il en sortit l’âme 
émue et son côté patriotique dominait tous ses sentiments. Le 
Parti patriote vibrait au rythme de ses attentes. C’était le parti 
de l’espérance. Il ressentait, cependant, la difficulté d’être jeune  
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dans cette société étrange, en constant combat pour sa survie et son 
existence.

De bonne volonté, il fut engagé dans le mouvement insurrectionnel 
des Patriotes. Au Bunker, hôtel populaire de Chambly du temps, où 
il prenait à l’occasion son déjeuner, il fut saisi, un vendredi matin, 
le 17 novembre vers six heures, par l’arrivée d’un détachement de 
cavalerie volontaire dirigé par le constable Malo de Montréal. Isaïe, 
seul et silencieux dans son coin, prêtait l’oreille aux conversations 
entre Malo et les autres de l’escadron venus prendre un thé et une 
bouchée, un arrêt d’environ trois quarts d’heure. Ils parlaient tous le 
français, excepté quelques-uns qui échangeaient dans un mélange de 
jargon français et anglais, du charabia, du baragouin...

« Il faut changer la charrette à foin, dit Malo, et la remplacer par 
un wagon couvert pour ne pas dévoiler nos deux prisonniers, et se 
rendre jusqu’à Montréal par la route de Chambly dans le plus bref 
délai possible. »

Ne faisant semblant de rien, Isaïe garda son sang-froid, sortit 
aussitôt de l’hôtel et se dirigea vers la charrette. Il identifia les deux 
prisonniers, Pierre Paul Démaray et le Dr Davignon, laissés bien 
attachés au froid, en plein air, au fond de la charrette, alors que les 
deux gardes « dragons » étaient occupés à une conversation avec 
quelques soldats des casernes jouxtant l’hôtel Bunker. On les amenait 
sans doute à l’échafaud, au Pied-du-Courant. Vite mais prudemment, 
Isaïe et Démaray échangèrent quelques mots. Isaïe s’éloigna et 
disparut comme dans une habitude routinière pour éviter d’éveiller 
tout soupçon. 

Une fois éloigné, il ne perdit pas de temps. Il alla aussitôt 
prévenir les capitaines Bonaventure Viger et Joseph Vincent, deux 
figures dominantes de la rébellion dans la vallée du Richelieu, qui se 
trouvaient, heureusement, dans la région. Ce dernier, aidé d’Isaïe et 
du docteur Kimber, rassembla un contingent de trente-six patriotes 
et se posta à la Côte de sable, sur le chemin de Chambly, aux limites 
de la ville.
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Vers dix heures, on vit apparaître la cavalerie volontaire, au 
nombre de vingt-huit, un des leurs étant resté aux casernes à cause 
d’une blessure. Ils furent piégés dans l’embuscade. Les deux 
prisonniers s’étaient protégés, allongés au fond du wagon, et la 
cavalerie prit la fuite, laissant le wagon défectueux et les chevaux 
blessés derrière eux.

Isaïe vient à l’aide des prisonniers avec six autres patriotes et 
les conduit chez un forgeron qui brise leurs fers. Il s’est toujours 
demandé pourquoi les deux prisonniers, Démaray et Davignon, 
étaient accusés de haute trahison par Lord Gosford, alors gouverneur. 
Ils sont, pourtant, de bons Canadiens. Pourquoi la cavalerie 
volontaire se compose-t-elle entièrement de francophones pour battre 
les Canadiens Patriotes ? Ces volontaires ! Ce sont des bureaucrates 
francophones, des « Chouayens » qui profitent des faveurs de la 
« British American Land », des loyaux (Loyalistes) au service du 
régime anglais, des aristocrates qui plus tard se sont, en majorité, 
anglicisés. Aujourd’hui, l’histoire se répète encore. 

Isaïe se demande pourquoi des francophones se battent les uns 
contre les autres au Canada au lieu de s’unir et de former un peuple 
autonome fort dans le respect de leur langue maternelle, le français. 
Il découvre que les Canadiens du Bas-Canada sont illogiquement 
divisés : 45 % de la population sont du côté des bureaucrates, le Parti 
patriote ramasse également 45 %. Les 10 % restant sont composés 
d’immigrants autres que francophones, et d’Anglais qui, à ce 
moment-là, règnent par la terreur.

Mon ancêtre demeurait dans la rue entre l’église de la paroisse 
et la baie. Le soir du 16 novembre, Isaïe, accompagné de Démaray 
et Davignon qu’il amenait avec lui à sa résidence, croisa le curé 
de la paroisse. Le curé reconnut les deux fugitifs et se dirigea 
immédiatement vers le fort pour avertir les Anglais. Il était à leur solde. 
Isaïe connaissait ce curé qui prêchait la soumission aux Anglais et qui 
condamnait les patriotes. Ce dernier lui avait même fait lire, un jour, 
une lettre que Mgr Bourget avait lui-même écrite, précisant que les 
sacrements ne devraient pas être administrés à ceux qui participeraient, 
d’une façon ou d’une autre, à la révolte. Isaïe se dépêcha à entrer chez  
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lui avec ses deux invités, leur donna des vêtements et de la nourriture, 
puis, vite, les amena dans son chalutier. Il traversa la baie de la rivière 
Chambly jusqu’à Richelieu. De là, les deux fugitifs prirent la petite 
route vers les États-Unis. 

Isaïe trouve l’envahisseur intransigeant, arrogant, injuste et cruel, 
sans pitié. Il considère les Canadiens qui travaillaient pour eux la fleur 
au fusil comme des traîtres. Les Canadiens à cette époque étaient les 
Canadiens Français.

Le lendemain de l’escarmouche, le 18 novembre, Isaïe apprit que 
le lieutenant-colonel Wetherall se dirigeait vers Chambly, à la tête 
de volontaires francophones bien armés et munis de canons, pour 
mater les patriotes de Chambly. Blessé aux genoux, il abandonna sur 
le champ son emploi de capitaine de chalutier, prit ses épargnes et se 
sauva à Bécancour pour rejoindre sa chère épouse, Julie, qu’il aimait 
tendrement et qui, tous les jours, l’attendait avec espoir, patience et 
passion. 

La naissance du monde 
Terre de nos ancêtres 

J’ai beaucoup de reconnaissance et d’estime envers mes ancêtres. 
Isaïe Bellefeuille, mon arrière-arrière-grand-père, a défriché, labouré 
à la pioche et à la charrue sa terre à Norbertville. La terre ne ment 
pas et elle rapporte à ceux qui la respectent. En ce temps-là, au milieu 
du XIXe siècle, il n’y avait pas de fonds de retraite. Les braves citoyens 
travaillaient la terre pratiquement jusqu’à leur mort et c’était pour 
eux une fierté et un honneur de travailler le plus longtemps possible, 
d’autant plus que l’espérance de vie était à ce moment de 55 ans 
environ. Cependant, il existe une certaine garantie pour leur retraite. 
Avec l’assurance de demeurer avec un de leurs fils ou une de leurs 
filles, ils leur lèguent leur maison. Ainsi, ils sont nourris, couchés, 
lavés, jusqu’à la fin de leurs jours. 

Notre arrière-grand-père Honoré, fils d’Isaïe, a 14 enfants. Il 
hérite de la maison paternelle. Notre grand-père Ludger, l’un de ses 
enfants, est un homme sobre qui prend un grand soin de sa santé.  
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Il mange beaucoup de légumes. Ma mère se souvient l’avoir vu, le 
jour de Noël, se faire cuire minutieusement des carottes.

Aujourd’hui, toutes les régions touristiques du Québec regorgent 
de beautés. Mes visites à Norbertville, région des Bois-Francs, m’ont 
fait découvrir ce beau coin de pays, bastion de la belle grande famille 
Pinel-Bellefeuille en Amérique, cette belle terre de nos ancêtres, 
joyau de notre patrimoine et l’un des plus beaux fleurons du Québec.

Depuis le berceau de nos ancêtres, nous partageons tous le même 
idéal. Nous célébrons une inspiration commune, issue de notre 
identité en communion avec tout notre environnement. Nos ancêtres 
ont travaillé dur, avec courage et vaillance, ce sol que nous foulons. 
Ils nous ont transmis des valeurs, entre autres l’amour, la foi, la 
vigueur, la vision et un rêve pour tous, la prospérité.

Laissons la vie nous abreuver de ses différentes formes, sources 
et facettes. Ont fleuri de cette progéniture des notaires, chanteuses, 
chanteurs, comédiens, comptables, ferblantiers, contremaîtres, 
dessinateurs industriels, professeurs, agriculteurs, peintres, 
infirmières, pompiers, des spécialistes dans différents domaines, 
hommes d’affaires, industriels, diplomates... à travers l’Amérique du 
Nord. 

Que ce soit en famille, au travail ou dans des associations, les 
témoignages et les anecdotes s’avèrent toujours bénéfiques, et un 
grand nombre de personnes aiment ces témoignages ordinairement 
courts et significatifs selon la circonstance. Le 15 mai 1999, il y eut 
le premier rassemblement des familles Bellefeuille de l’Amérique du 
Nord. Voici mon témoignage en l’église de Saint-Norbert.

Il règne présentement dans cette place une puissante énergie. 
C’est dans cette église que nos ancêtres furent baptisés. Plusieurs 
d’entre eux se sont mariés ici. Je suis l’instigateur de ce premier 
rassemblement des Bellefeuille. Tout au long de l’organisation de cet 
événement, j’ai constaté et appris de merveilleuses choses. D’abord, 
j’ai découvert ma belle grande famille de Bellefeuille : petits-cousins, 
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petites-cousines, oncles, tantes... Cette belle grande famille inclut 
nécessairement les conjoints et les enfants. Par mon engagement, 
j’ai découvert des personnes dévouées, travaillantes, aimables et 
sympathiques. Devant Dieu, il n’y a pas de langue ni de frontières.

J’ai découvert également un coin de pays que je ne connaissais 
pas : la région des Bois-Francs. C’est une région pittoresque où règnent 
l’harmonie, la paix, la tranquillité et la joie de vivre. L’environnement 
est magnifique, superbe. On ressent une forte appartenance des gens 
au pays, à la terre. Des gens qui s’accomplissent et qui composent 
avec les forces en présence : la chaîne de montagnes des Appalaches, 
les champs, les vents... Le paysage est pittoresque : l’été, les champs 
cultivés, les plaines, les monts et vallées symbolisent l’abondance ; 
l’automne, les couleurs me font rêver ; l’hiver, les Appalaches, 
devenues montagnes blanches, me ravissent et le printemps, c’est la 
vie : le chant des oiseaux, les tulipes, les lilas...

Je travaille au centre-ville de Montréal, au complexe Desjardins, 
où la vie est trépidante, la circulation dense, l’atmosphère un peu 
viciée, où les foules se pressent de toute part. Par contre, à Saint-
Norbert, c’est l’air pur et le repos. Depuis l’été passé, chaque fois 
que je viens dans cette région, je respire ce bon air pur, je respire 
également le repos et la tranquillité d’esprit.

J’ai découvert mes ancêtres, je les connais mieux, de même que 
mon père, décédé en 1978. Le plus bel héritage qu’ils m’ont laissé 
est sans doute le sens des valeurs. Ils étaient travaillants, courageux, 
honnêtes, bons, reconnaissants, pieux et tendres. Leur exemple fut 
pour moi d’une richesse exceptionnelle.

C’est par l’engagement, l’expérience et l’action que l’on 
découvre, apprend, grandit et que l’on se trouve soudainement sur 
le chemin de la réalisation. En s’engageant, on apprend à aimer, et 
lorsqu’on aime, on veut aider. Une des multiples façons d’aider les 
autres, c’est de prier pour eux.
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Je crois en la prière. Micheline et moi prions souvent ensemble. 
La Bible nous dit que lorsque plusieurs se réuniront pour prier, ce 
qu’ils demandent avec foi leur sera accordé.

La prière avec foi a un pouvoir prodigieux et spirituel qui 
accomplit des miracles. Tandis que je vais dire une prière, formulez 
une faveur, une demande à Dieu dans votre cœur et cette demande 
vous sera accordée. Voici ma prière :

Dieu en moi,
Guide mes paroles, mes actions, mes pensées.
Avec toi, je peux tout.
Tu es ma force et mon amour.
Guide-moi vers la connaissance et la sagesse,
Fais de moi ton instrument amoureux
Et bénis toutes les personnes ici présentes,
Tous les couples, les foyers, les familles.
Donne-leur la santé, l’harmonie, le bonheur,
L’amour, la paix, l’abondance, la plénitude, la prospérité... 
Accorde-leur une longévité heureuse remplie de beaux et joyeux 
souvenirs.

Il est écrit aussi dans la Bible : « Tel un homme pense en son 
cœur, tel il est. » Pensez bien, pensez juste, pensez positif et d’une 
façon optimiste. Rêvez grand, visez haut, visionnez loin, car c’est ce 
que vous serez dans six mois d’ici, dans un an, dans deux ans... Ce 
que vous pensez maintenant, c’est exactement ce que vous serez.

Faites du bien, car tout ce que vous faites aux autres vous 
reviendra comme un boomerang. Vous le lancez et il vous revient. Le 
mal que l’on fait aux autres nous revient aussi d’une façon ou d’une 
autre. Nous avons donc avantage à faire du bien autour de nous. La 
meilleure façon de nous aider, c’est d’aider les autres. Vous voulez 
aider un dépressif ? Apprenez-lui à aider les autres. Il va s’oublier 
lui-même, devenir plus sain, fonctionnel, heureux et se sentir utile. 
Le dépressif est trop concentré sur lui, sur ses petits maux. Il doit 
s’ouvrir aux autres, se respecter, avoir confiance...
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Notre cerveau est merveilleusement créé. C’est en fait l’ordinateur 
le plus puissant au monde. C’est notre cerveau qui a permis les plus 
grands projets et les plus grandes inventions du monde : l’ordinateur, 
les avions supersoniques, les satellites, les fusées, les voyages 
interplanétaires... Le cortex cérébral contient au-delà de 100 milliards 
de neurones. Les connexions entre les cellules fonctionnent d’une 
façon exceptionnelle. Notre cerveau, notre être au complet est relié 
à notre subconscient, qui lui, travaille sans cesse, même la nuit. Il 
est relié à notre esprit, qui lui, est relié à l’Être Suprême, à l’infinie 
Puissance, à notre Créateur. Un sage disait un jour : « Ce que votre 
esprit peut concevoir et croire, il peut le réaliser. » Il n’y a pas d’âge 
pour réaliser un rêve. Dans ce monde, il y a des jeunes de 60 ans et 
des vieux de 30 ans. Ça se voit dans l’attitude et l’esprit de chacun. 
Jésus a dit : « J’ai fait de grandes choses et vous pouvez en faire autant 
et même plus. »



Chapitre 2 

Une valeur ajoutée 
La famille biologique

Le réveil des neurones 
La naissance

En prenant quelques moments pour réfléchir au sentiment 
fugace du bonheur, je constate à quel point j’ai été béni. Je rends 
grâce de l’amour que j’ai partagé, des moments heureux que j’ai 
vécus, des bénédictions que j’ai données et reçues, des occasions 
que j’ai eues d’apprendre et de grandir. Plus rien ne m’arrête dans 
ce voyage incroyable parsemé de choix, de résolutions, de faux pas, 
de recommencements, de déterminations… Je me pardonne et je 
pardonne aux autres. La réflexion positive est mon tremplin vers de 
nouvelles découvertes. J’ai acquis dans le passé une compréhension 
qui me guide dans le présent. Grâce à la réflexion positive, je deviens 
une expression plus puissante de l’amour et de la sérénité.

Le rapport de force 
Ma mère

Ma mère venait d’avoir 26 ans le 26 février 1942 à ma naissance 
le 28 mars. Elle a eu un caillot de sang au poumon. Le médecin 
lui a dit qu’elle allait mourir. Elle était très croyante et elle priait 
beaucoup. Elle avait confiance... et croyait à la guérison. Elle a reçu 
l’extrême onction. Elle a miraculeusement guéri. À l’âge de 90 ans, 
elle se portait bien.

Le thème me fait un clin d’œil 
Rita et les Taillefer

Rita, c’est le nom de ma mère, née le 26 février 1916 à Valleyfield, 
décédée le 23 octobre 2007 à l’âge de 91 ans et 8 mois. Elle nous a 
laissé cette prière : « Seigneur, vous m’avez appelé près de vous, j’ai 
laissé seuls ceux que j’aimais tant, prenez ma place auprès d’eux. » 
Maman voulait tout ce qu’il y avait de mieux pour ses enfants et 
désirait ardemment que nous grandissions dans un environnement 
sain et respectueux. 
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Elle a vécu 47 ans sur le bord du fleuve Saint-Laurent dans la 
municipalité de Grande-Île, maintenant fusionnée à Valleyfield, puis 
13 ans dans différentes résidences pour personnes âgées, toujours 
dans la région de Valleyfield. 

Pour sa fête, nous, les enfants, n’offrions pas un « certificat-
cadeau » ou un déjeuner au lit ou un super bain de bulles dans la 
quiétude ou un samedi après-midi d’activités d’accompagnement sans 
pleurnicher ou un livre de bricolage pour tableau de sel, bougeoir, 
boîte à bijoux, fleurs séchées, porte-crayons, etc. Ça n’existait pas 
dans ce temps-là. Nous rangions notre chambre mieux que d’habitude 
et nous terminions nos devoirs avec plus d’attention, ne serait-ce que 
pour lui faire plaisir. Ce n’était pas facile de lui faire un cadeau. Elle 
vivait dans l’esprit de pauvreté, la simplicité volontaire à son comble. 
Un diplôme de la plus merveilleuse maman n’aurait pas été apprécié, 
quoiqu’elle le méritait grandement. Elle se consacrait tellement dans 
la religion, l’humilité, la modestie, l’altruisme, l’effacement, presque 
la digne sauvagerie. 

Aujourd’hui, le rôle et le statut des mères ont bien changé en 
raison des familles séparées, reconstituées, adoptives, etc. Il existe 
une plénitude de modèles et de défis pour la mère moderne. Les 
combats des féministes ont innové et ouvert de nouvelles portes 
jusqu’alors jamais expérimentées et franchies dans l’histoire. Quelle 
révolution !

Dans plusieurs situations, deux mères se partagent ce rôle de mère 
de famille. Près de 15 % des familles avec enfants sont reconstituées. 
Les mamans doivent être différemment inventives et fournir des 
efforts de logistique au quotidien au sein de familles où leur statut est 
parfois ambigu. 

Anciennement, au Québec, il fallait du courage et de la patience 
aux mamans pour élever une famille nombreuse. Si elles ne pouvaient 
avoir d’enfants, les percées en matière de fécondité et les possibilités 
d’adoption étaient rares. De nos jours, il faut beaucoup de courage 
et de patience à la maman contemporaine pour faire les difficiles et 
souvent frustrantes démarches qui accompagnent la décision d’aller 
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en clinique de fertilité ou la tâche monumentale de monter un dossier 
d’adoption.    

Souffle et respire 
Le départ de ma mère

« Je suis à bout d’souffle » s’exclamait ma mère. C’était sa 
petite phrase bien tournée, son sentiment, parfois son exécration 
pour démontrer son travail ardu, ses tâches difficiles à accomplir, 
la besogne des travaux ménagers et les exigences requises pour 
l’éducation de sa famille de huit enfants qu’elle aimait beaucoup. À 
la fin de sa destinée sur la terre, ses derniers souffles d’amour furent 
célébrés dans différentes résidences pour personnes âgées. 

Toutes les résidences où ma mère a vécu ont rapport par hasard 
avec une histoire de famille. Elle est demeurée treize ans aux 
Résidences Salaberry pas très loin de l’ancienne CIL, dans le village 
Nitro, où j’ai travaillé en 1968. Lorsque, au début de l’année 2007, la 
direction des résidences l’a transférée au premier étage, section pour 
personnes non autonomes, elle a demandé à la famille de la déménager 
ailleurs. C’est alors qu’avec ma mère, j’ai fait des démarches pour 
la Résidence Villa Grande-Île, au 1186, Bord de l’Eau, presque en 
face de notre petite école de campagne. Ça n’a pas fonctionné. Elle a 
finalement abouti à la résidence du 6, rue King à Valleyfield, près de 
l’ancienne école « d’art et métier » et de technique où tous les garçons 
dans la famille, au nombre de six, ont fait un apprentissage d’étude. 

Puis un séjour de quelques jours à l’hôpital en face du cégep, 
ancien édifice du séminaire St-Thomas-d’Aquin où René et moi 
avons étudié. L’hôpital, en collaboration avec un organisme 
gouvernemental local, la plaça à la résidence Les Cotonniers, l’édifice 
de l’ancienne manufacture de coton où papa et Lise, ma sœur, ont 
travaillé longtemps. Suivi encore d’un court séjour à l’hôpital, placée 
de nouveau dans une nouvelle résidence aux Quatre Saisons, près de 
l’édifice de l’ancienne manufacture de soie où papa a travaillé dans 
les années 30, 40 et 50. Là, j’ai fait une dernière visite de résidence 
à ma mère. Elle m’a dit « Je suis à bout d’souffle ». Je sentais cette  
fois-ci que c’était vrai. J’avais le cœur serré et les larmes aux yeux. 
Elle m’a serré fort comme jamais. C’était une accolade d’adieu. Peu 
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de temps après, elle est transférée de nouveau à l’hôpital. On lui enlève 
son équipement, source d’oxygène et on la traite à la morphine. Je 
vais la voir une dernière fois le onze octobre avec Micheline. Elle ne 
souffre pas mais commence à être dépaysée. 

Le 17 octobre j’envoie un courriel à mes deux fils, Vincent à San 
Francisco et Patrick à Los Angeles, leur annonçant l’état de santé de 
leur grand-maman faiblissante. J’anime un atelier d’écriture de 13 h à 
16 h à tous les deux mardis. Juste avant de partir pour l’animation, je 
reçois un téléphone de ma belle-sœur, Francine, la femme de Richard, 
m’annonçant que maman se mourait. Ils sont à son chevet ainsi que 
Yves, René, Lise et plusieurs autres. Je suis quand même allé donner 
mon atelier d’écriture comme animateur. 

Peu de temps après mon retour, comme je m’apprête à partir 
à l’hôpital de Valleyfield pour voir ma mère,  je reçois encore un 
téléphone de Francine. Elle me dit que tous ceux qui étaient au 
chevet de maman étaient partis souper ensemble. Durant ce temps 
maman prenait des forces. Avec l’aide de Richard, elle s’est levée 
pour souper à la salle à manger, je crois, avec les autres patients. 
Le médecin ne lui prescrit plus de morphine. Lorsque mes frères et 
sœurs sont revenus de souper et qu’ils ont aperçu maman debout, ils 
étaient tous stupéfiés. Mais qu’est-ce qui se passe ? Alors elle va bien 
encore pour l’instant. Un miracle ? Que la force soit avec vous ! Est-
ce un miracle ou un dernier effort vital ?

Ma mère croyait au miracle. Sa vie fut un miracle. À ma naissance, 
le 28 mars 1942, elle a reçu l’extrême-onction. Le médecin annonçait 
sa mort. Mais par miracle, elle a survécu à une terrible embolie. C’est 
le miracle de la vie. Voici sa philosophie, une éternelle prière. Vivons 
et travaillons. N’oublions pas de jouer, de rire, de nous amuser, de 
nous divertir. La vie est un don du Créateur. Elle est régie par l’Ordre 
divin et l’équilibre. Tout ce que nous faisons, disons, pensons et 
ressentons fait partie du tout parfait. La vie est infinie. Nous faisons 
partie de cet infini. Allons de l’avant ! Lorsque nous prenons notre 
propre décision, nous recevons de l’aide de tout côté. Nous avons 
tous fait le premier pas en avant. Il se produira miracle sur miracle 
dans notre vie. 
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Mais ma mère était réellement rendue « à bout d’souffle ». En 
cette occasion, le miracle n’a pas duré longtemps, maman décède sept 
jours plus tard le 23 octobre à 15 h 50 à l’âge de 91 ans et 8 mois à 
l’hôpital de Salaberry-de-Valleyfield. Née Rita Taillefer le 26 février 
1916 à St-Stanislas-de Koska, ma mère était travaillante, pieuse, 
courageuse et dévouée. Elle a huit enfants, quinze petits-enfants et 
dix arrière-petits-enfants. Elle est toujours près de nous. Je dis à mes 
enfants « Ayez de bonnes pensées pour elle. Elle vous aidera dans la 
vie. Elle saura vous encourager dans la voie que vous prendrez. Elle 
vous protègera et vous soutiendra dans le bonheur, l’abondance, la 
joie, l’amour... »

Tout nous est prêté : notre mère, notre père, nos frères, nos sœurs, 
nos amis, nos enfants. Tout ce que nous croyons posséder sur la terre 
nous est prêté. La terre ne nous appartient pas. Nous appartenons à 
la terre. Nous sommes sur la terre pour expérimenter, pour être bons, 
pour faire le bien, pour voir la beauté du Créateur, pour apprendre, pour 
transmettre nos connaissances aux autres, pour profiter sainement du 
temps qui nous est prêté. Tout nous est prêté. Ma mère m’a été prêtée 
jusqu’au 23 octobre 2007. 

Entre le premier souffle et le dernier soupir s’échelonnent une 
série de gouffres, une multitude de respires. Le gouffre des peines 
et de l’oubli, le respire de la joie et de l’ennui. Beaucoup d’autres 
émotions. « Maman, tu es partie. Tu reposes dans la lumière du Tout-
Puissant. Tu te désaltères à la source de Son infinie bonté. Maman je 
t’aime. » 
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Le placard 
Le grenier de ma mère

Né avec la joie et le bonheur, mon père était toujours de bonne 
humeur avec un caractère et une grande bonté. Son jardin se compose 
d’histoires d’une vie en train de se faire et se défaire constamment, 
mais qui se cherche avec courage dans la pure simplicité. De son côté, 
ma mère était travaillante, mais quelquefois maussade et impatiente 
surtout le soir. Elle était une personne du matin. Avec entrain, elle 
aimait se lever de bonne heure. Elle a appris d’une autre façon ce 
qu’était le bonheur. Décédée le 23 octobre 2007 à 15 h 50 à l’âge 
de 91 ans et 8 mois, ma mère s’est fait remarquer par sa piété, son 
courage et son dévouement. Ses nombreux petits enfants témoignent 
de sa vie édifiante et bien accomplie. 

Avant son départ, ma mère m’a laissé une multitude de souvenirs 
qui représentent toute sa vie tant spirituelle, religieuse et culturelle 
que familiale et sociale. C’est le grenier de ma mère. Que reste-t-il ? 

Je parcours les photos des amis de famille, sa première maîtresse 
à la petite école du rang de St-Stanislas-de-Koska, Audiana Croteau. 
J’aperçois celle d’Amélia Carrière. Elle a travaillé avec tante Lucienne 
à Rochester, N.Y. Elle s’est mariée à un français à Rochester et a eu 
un fils. Elle s’est séparée et n’est jamais revenue au Québec. Ici, des 
photos de Catherine Gruger de Ste-Barbe en 1979. Maman a travaillé 
huit mois dans l’opulente demeure des Gruger. Elle a gardé Catherine 
entre autres. 

Une photo de Marc Montreuil, personnage légendaire dans la 
famille des Taillefer. Ma grand-mère Délina et sa sœur Dorila. Encore 
des enveloppes et des photos, des très vieilles et des plus récentes. 

Son grenier regorge également d’une abondance de cartes 
souvenirs de décès. Tante Micheline Rousse, décédée le 9 décembre 
2002 à l’âge de 60 ans, de ses enfants Daniel, Manon, et son petit-fils 
Nick. Des livres de chansons, entre autres le « Bivouac » du groupe 
scout de Lapocatière. Pour ma mère, toute chanson est une semence 
de joie. 
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Des cartes de remerciement, La Fondation du Cardinal Léger. 
Des poèmes, des prières, beaucoup de prières, de Mme  Lacasse 
entre autres, décédée en septembre 2000, des neuvaines, des images, 
beaucoup d’images. Des cartes de souhaits faites à la main, Pâques 
2004 de Florence Marjorie. Des cartes de fête, May, Claudette, 
Norma, 1996 pour les 80 ans de maman. Des cartes de Noël, Paul, le 
7e, 2003. 

Des découpures de journaux de toutes sortes. Tiens ! Ici, le 
nouveau conseil Lacordaire à Notre-Dame de Bellerive. Ma mère et 
mon père siégeaient alors comme conseillers. Histoire de famille. Ma 
mère, résidente de la première heure à la Résidence Salaberry, 10e 
anniversaire. Un article de mon frère, échevin, René De Bellefeuille, 
sur le dossier des Carrières Régionales, un autre sur Les Américains, 
victimes ou provocateurs (29 septembre 2001). Beaucoup d’autres 
découpures du Soleil de Salaberry-de-Valleyfield, Le peuple pleure 
sa princesse (Journal de Montréal, mardi 2 septembre 1997), Mort de 
Mère Teresa (samedi 6 septembre 1997).   

Des lettres de vacances de ses petits enfants, Chloé, août 1996. 
Ici, des lettres d’un prêtre, Jean Ravary, de Évangélisation 2000. 
Lettre de Lucie De Bellefeuille, C. P. 1646, La Pocatière à ma mère 
au 167, boul. Bord de l’Eau. Grande-Île, Valleyfield. Une lettre de 
moi, 2005. Une lettre de René et Andréa du Mexique datée du 7 
janvier 2004. Maman aura 88 ans le 26 février. Beaucoup d’autres 
lettres reçues de ses enfants et petits-enfants. 

Des dessins, coucher de soleil sur le lac. Lettre de Colette, 
rue Coolbrooke, Montréal, 4 novembre 2002. Elle suit des cours à 
l’université. Ses travaux ne sont pas distribués en classe, mais mis sur 
Internet. C’est la nouvelle technologie d’enseignement. Je déniche 
une formule arithmétique pour trouver l’âge de quelqu’un. Je l’essaie. 
Ça ne fonctionne pas. 

Je découvre une petite boîte pouvant contenir des médicaments sur 
laquelle est écrit « deux comprimés quatre fois par jour, Bellefeuille 
13-3-57 ». Dans cette petite boîte, sur une carte d’affaires d’un agent 
d’immeuble de Granby, est écrit « j’avais onze ans quand j’ai eu ce 
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souvenir de grand-père Bellefeuille. » Cette boîte contient des objets 
ayant appartenu à Ludger Bellefeuille, mon grand-père, décédé un 
lundi 3 novembre 1965 : quatre médailles, une petite croix et deux 
petites statues. 

Des messages de bonheur de la part de Lucie, ma sœur. Elle 
était très près de notre mère : « ma petite maman, la plus grande des 
mamans ! Je t’aime xxx ». 

Peut-on apprendre le bonheur ? Dans le grenier de ma mère, 
j’ai trouvé le bonheur physiologique, génétique et biologique. Du 
plaisir cérébral. C’est ce qu’il me reste, des souvenirs et des moments 
intenses de bonheur. 

Écoute le grand maître 
Maurice, le géant philosophe

Mon père, Maurice Bellefeuille, est né le 13 juin 1908. Il aurait 
eu cent ans aujourd’hui. Il est décédé le 12 mai 1977, à l’âge de 68 
ans et 11 mois. Sa maladie fut longue. Elle nous a permis de mesurer 
toute la générosité et la résignation de son âme. Il demeurait au 167, 
boulevard Bord de l’Eau, municipalité de Grande-Île. Le même 
endroit où est décédé mon frère Pierre vingt-trois ans plus tard. 

À l’époque de la naissance de mon père, la vie était précaire. La 
vie moyenne de l’homme et de la femme était de 47 ans. Seulement 
14 % des gens avait une baignoire et 8 % possédait un téléphone à 
la maison. Aujourd’hui, on assiste à une société de consommation 
éhontée. Les gens ne sont pas plus heureux. La terre est surpeuplée, 
elle se pollue et s’use très rapidement. Les super riches de la planète 
et les gouvernements semblent inconscients.  

Il y avait seulement 8 000 voitures et 144 milles de routes pavées 
connues en 1908. La limite de vitesse dans la plupart des villes était 
de 10 milles à l’heure. La plus haute structure au monde était la Tour 
Eiffel à Paris. Aujourd’hui, c’est la course à la hauteur, preuve d’un 
monde orgueilleux et arrogant. Le salaire moyen était de 0,22 cent/
heure. Les professionnels gagnaient entre 1  500 $ et 3  000 $ par 
année. Le travailleur moyen gagnait entre 200 $ et 400 $ par année. 
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Cette situation devait changer. Avec le temps, le mouvement syndical 
a amélioré les conditions sociales d’un certain nombre de travailleurs 
seulement. 

Plus de 95 % des naissances avaient lieu à la maison. Plus 
de 90 % des médecins n’avaient pas fréquenté ni le collège des 
médecins, ni l’université. Les cinq principales causes de décès 
étaient : la pneumonie, l’influenza, la tuberculose, la diarrhée, les 
maladies du cœur ou les crises cardiaques. À certains endroits, la 
marijuana, l’héroïne et la morphine étaient vendues au comptoir de la 
pharmacie comme bonbons. Cette distribution et cette consommation 
se continuent de nos jours, mais d’une toute autre façon : illégalement 
et abusivement. 

Le sucre se vendait seulement 4 cents la livre, les œufs coûtaient 
15 cents la douzaine et le café, 14 cents la livre. La période 
industrielle est venue augmenter les salaires et le coût de la vie. On 
se trouve donc, aujourd’hui, dans la même situation, tout considéré 
proportionnellement, salaires et coût de la vie. 

Le drapeau étasunien avait seulement 42 étoiles. Par la suite, 
ils ont ajouté 8 étoiles. Achats et conquêtes, guerres, exploitations 
et injustices, devenant ainsi un empire. La population de Las Vegas 
était de 30 personnes. Les mots croisés, la bière en canette et le thé 
glacé n’avaient pas encore été inventés. La fête des Pères et celle des 
Mères n’existaient pas. Deux personnes sur dix savaient lire et écrire. 
Seulement 6 % des gens avaient terminé leurs études classiques ou 
secondaires. 

En 1908, il y a eu seulement 230 meurtres aux États-Unis 
et 26 au Canada. C’était déjà trop. Aujourd’hui, les proportions 
comparativement avec la population de part et d’autre sont beaucoup 
plus grandes, celles du Canada avec les États-Unis n’ont pas changé. 

Mon père était un homme travaillant, croyant, fidèle, pieux et 
sobre. Je ne l’ai jamais vu boire d’alcool. Il donnait sa paye au complet 
à ma mère qui gérait tout le budget. Il l’appelait « la sœur économe ». 
Il avait juste assez d’argent pour ses cigarettes et ses dépenses d’auto. 
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La mort de mon père m’a laissé au cœur une plaie profonde. Mais 
c’est devenu un vide pour du nouveau. Durant sa vie, je ne l’ai pas 
toujours apprécié à sa juste valeur. Avec les années, je reconnais de 
plus en plus sa bonté envers sa famille et son dévouement. 

Voici quelques pensées que mon père respectait et que je garde 
toujours présentes en moi :

« Toutes les fois que j’ai été dans la compagnie des hommes, j’en 
suis revenu moins homme que je n’étais. » 

(Senec ep.7)

« Je me suis éloigné, j’ai fui et j’ai demeuré dans la solitude. »
(Ps. Liv,8)

« Là, dans le silence des créatures, Dieu parle au cœur et sa parole 
est si merveilleuse, si douce et si ravissante, que l’âme ne veut plus 
entendre que lui, jusqu’au jour où, toutes les voiles étant déchirées, 
elle le contemple face à face. »

(1 Cor. XIII, 12)

« Si je meurs, ne pleurez pas, 
C’est un amour qui me prend. 
Si j’ai peur et pourquoi pas ?
Rappelez-moi simplement 
Qu’un Amour m’attend. 
Il va m’ouvrir toute entière 
À sa joie, à sa lumière. 
Oui, Père. Je viens à toi 
Dans le vent 
Dont on ne sait ni d’où il vient, 
Ni où il va, 
Vers ton amour qui m’attend. » 
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Notre père répétait que notre famille soit toute unie dans un 
projet quelconque. La chambre de mes parents était sobre. Je garde 
en mémoire un genre de side board, un gros meuble contre le mur. Je 
me souviens, jeune il fumait la pipe, il avait sa blague à tabac. Mais 
je ne l’ai jamais vu avec un crachoir. Je me souviens de la maison 
paternelle qui s’ouvrait sur le côté avec une porte screen moustiquaire. 
Dans les chaleurs torrides d’été, nous buvions du jus, de la limonade, 
du Kool-aid, et parfois du Kik.  

Je remercie mes parents, papa et maman, de m’avoir mis à l’abri 
de la faim, de l’ignorance, du froid, et pour l’exemple qu’ils m’ont 
donné. Mon père était un homme religieux et juste. Il était généreux 
de sa personne avec le cœur et la fierté d’accomplir un travail bien fait. 
Tout en s’empreignant du devoir d’un honnête citoyen, il dégageait 
de l’humour. Il a travaillé à la manufacture de soie à Salaberry-de-
Valleyfield et à celle de coton. Il a été jardinier, technicien, vendeur, 
a fait de l’entretien, du pic à pelle jusque ad cotonem. 

Sa mort m’a laissé au cœur une plaie profonde. Dans notre 
famille, nous exprimons très peu et très mal nos sentiments et nos 
émotions. Tout se passe à l’intérieur. Avec Micheline, ma conjointe 
de deuxième mariage, je commence à les exprimer et à m’extérioriser. 
Donc, ce vide a été remplacé par une nouvelle conception de la vie. 
Je vis plus le temps présent avec mon épouse et mes enfants. C’est 
ma plus grande richesse. Je n’ai pas apprécié papa à sa juste valeur 
durant sa vie. Avec les années, la prière et la méditation aidant, je 
reconnais de plus en plus sa bonté, son amour et la joie qu’il portait 
à la vie. 

Il souffrait de l’emphysème pulmonaire. Cette maladie a 
affecté son cœur à long terme. Elle fut longue, très longue. Elle m’a 
réellement permis de mesurer toute la générosité et la résignation de 
son âme. Ce fut la victime se conformant sans cesse à la volonté de 
Dieu. Il a beaucoup souffert, mais il acceptait sa souffrance pour la 
bonté de Dieu et l’unité de la famille. Il est allé vers Dieu et nous a 
demandé de ne pas pleurer, mais de faire un grand festin. L’unité de la 
famille était primordiale. Un jour ce noble et grand projet se réalisera. 
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Mon père représentait un monde bien à lui. De grandes pensées 
venaient de son cœur. Les pensées, les idées, les buts, les rêves et 
rêvasseries se transmettent. Aujourd’hui, je pense à ma famille, et un 
des rôles importants que je remplis est de subvenir aux besoins de 
l’être que j’aime, de mes enfants et plus tard de mes petits-enfants. Je 
n’ai pas encore de petits-enfants. Je pense aussi à mes occupations, 
ma carrière, mon dévouement à servir les autres. Mon principal but 
est de vivre en santé, sage et rempli de paix, source d’amour et de 
lumière. 
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Le bonheur possible 
Des souvenirs

Je suis sage. Parfois je me sens écrasé dans ma famille. Il me faut 
rester tranquille, souvent je dois m’effacer. Pourtant je rêve de voir le 
monde. J’écoute et j’observe. 

Je me souviens du livreur de lait avec les bouteilles en verre et 
les bouchons en carton, le brylcreem censé séduire et magnétiser les 
filles. Ça n’a jamais accroché avec moi. C’était mal vu chez nous. 
J’ai expérimenté quelques fois les restos avec les juke-boxes attachés 
à la table, les enregistreuses à ruban, les disques  45 rpm avec les 
attachés du milieu en plastique. J’ai des souvenirs, des sentiments qui 
se cristallisent au rythme des cubes de glace dans un plateau en métal 
avec levier. 

J’ai été témoin des fusils avec bouchon de liège, du logo de 
Pontiac, tête autochtone aux longues plumes en arrière, des premiers 
patins à roulettes avec lesquels les serveuses de certains restaurants 
nous servaient gentiment. Ma mère collectionnait précieusement les 
fameux timbres verts. Les salaires ne permettaient à personne de s’en 
exempter. Je me souviens du téléphone au mur. Il fallait passer par la 
téléphoniste de Bell pour acheminer notre appel. Puis vint le téléphone 
à cadran. Que de progrès dans la technologie et la communication 
depuis ce temps !

Je n’oublie pas le téléphone au mur, il fallait passer par la 
centrale, le téléphone à cadran. Je garde en mémoire le coke à 5 cents, 
format bouteilles avec de l’eau sucrée, colorée et gazéifiée. De nos 
jours, la formule ne semble pas avoir changé, avec l’équivalent de 14 
carrés de sucre. Je revois les machines distributrices de bouteilles en 
verre, Beany and Cecil de Bob Clampett, Topo Gigio, Alka-Zeltzer, 
Old Yeller de Walt Disney. J’ai à l’esprit les cinémas en plein air, 
les restaurants drive-in, les Studebakers, les Tinkertoys, les jeux 
de Meccano, les Lincoln logs, les chaînes de gomme, les bonbons 
Penny, les Jiffy Pop popcorn, le blackjack, les jujubes quoique je 
n’aie jamais été un adepte des bonbons, de la gomme et du popcorn. 
Je reconnais les cigarettes bonbons. Quelle erreur que d’apprendre 
aux enfants à fumer ! Et leur donner le goût ! 
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Je me remémore mes anciennes espadrilles trouées dans lesquelles 
je devais passer l’été, les regans, les pantalons Jerseys, les soldats en 
plastique évoquant la violence et la guerre. 

Je n’ai jamais oublié la vieille lessiveuse avec les rouleaux 
tordeurs, j’ai vu ma mère se prendre le bras dans ce tordeur, le timbre 
à 5 cents, la camera Brownie, les lampes de caméra, les McDonald 
hamburgers à 10 cents. J’en ai déjà mangé au début, mais aujourd’hui 
je n’en mange plus puisque c’est considéré comme de la malbouffe. 
Je garde en mémoire l’essence à 25 cents le gallon. Toute une histoire 
de pétrole depuis ce temps. Je revois le chef Boy-ar-dee, Timmy et 
Lassie, ding dong, c’est Avon madame. La première image de fond 
de la télé en noir et blanc de Radio-Canada, une tête d’Indien au haut 
d’un jeu de dard. 

Dans cette évolution, miraculeusement, j’ai vécu de merveilleux 
moments et j’en retiens de formidables et d’inoubliables souvenirs. 

Sorti des sentiers battus 
Les vagabonds 

J’avais quatre ans et demi, nous vivions sur la rue Saint-Louis 
au centre-ville de Salaberry-de-Valleyfield. Il n’y a pas de parc 
dans l’environnement. On se regroupe, mes frères et moi, autour de 
Georges Groux, le plus vieux, âgé de huit ou neuf ans. Même sous 
une surveillance accrue de nos parents, on commence à traîner dans 
les rues avoisinant la maison. 

Lorsque nous voyons passer une fille, Georges entame une 
chanson : 

« Amoureux, chien bleu
As-tu vu passer mon p’tit chien pas de queue ? 
Oui je l’ai vu passer 
J’ai tirai s’a queue 
Y’ a fait ouf ! ouf ! » 
Nous chantions aussi fort qu’on pouvait puis on se sauvait.
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À un vagabond qui passait : 
« Guenilloux 
Plein de poux 
Les oreilles 
Plein de poils. »
Et on se sauvait.  

À une vieille fille aigrie et désagréable du nom de Pierrette :
« Pierrette la galette 
Numéro trente-sept 
Qui charrie des pets 
A pleine brouette. » 

Quand un policier passait en auto :
« Police plein de cuisse 
Numéro trente-six 
Qui charrie d’la… »

Une bonne fois, Georges n’a pas eu le temps de se sauver. Il s’est 
fait prendre par la police. Ma mère nous réprimandait et insistait pour 
que nous ne fréquentions plus les Groux. Elle nous dit qu’ils sont 
mal élevés. Elle n’aime pas nous voir dans les rues. Heureusement 
que mes parents planifient de déménager en campagne sur le bord du 
fleuve, ce qui arrive quelques mois plus tard. 

Je n’ai plus jamais entendu parler de Georges Groux, jusqu’au 
jour où, vingt ans plus tard, il est venu me réveiller en personne de 
bonne heure un samedi matin, au deuxième étage de notre maison sur 
le bord de l’eau, pour m’amener au poste de police. George Groux 
était devenu policier provincial (PP). Je revenais de Washington DC 
où j’avais demeuré six mois et mon auto, une Falcon station wagon 
rouge, portait encore la plaque d’immatriculation du DC. Un voleur 
s’était emparé de ma plaque pour exécuter un vol. Après enquête, les 
PP m’ont récupéré et embarqué pour une interrogation assez cousue 
et brutale, merci. Je ne m’étais même pas aperçu qu’il me manquait 
une plaque, celle d’en arrière. Après deux heures d’intimidation, ils 
m’ont laissé partir. Plus tard, ils ont découvert le vrai responsable. Ils 
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ne m’ont jamais fait d’excuses. J’ai trouvé cette attitude à mon égard 
cocasse et bizarre. Je n’en ai jamais fait de cas. 

La vie est simple et il ne faut pas la compliquer. Le chemin direct 
est en face de moi, pas de détour. La vie se déploie pour moi sans 
forcer à contre-courant. Le temps arrange les choses. Je ne peux pas 
forcer l’ouverture d’une fleur, car je détruis sa beauté et sa perfection. 
Je me mets en accord avec la vie et il y a un juste moment pour tout. 
Souvent, il faut oublier les mauvaises expériences et tourner la page. 
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Il ne valait pas un pet de lapin 
La ferme de ti-pit fait du sport

Ses petits chiens détestables qui nous jappaient sans cesse. 
Le coque
Les boucs émissaires
Les dindons de la farce
La chèvre de M. Séguin
L’animal monté sur ses grands chevaux
Les vaches folles 
Le fumier dans le lait. 
Voilà ! Quel méli-mélo que cette ferme 
De tit-Bout Grenier, 
Un de nos voisins d’en face. 

La chanson de ti-Boute

Un voisin près de chez nous 
Que l’on surnomme ti-Boute, 
Michel Grenier de son nom, 
Arrive à la maison à l’improviste 
Pour une soirée de famille, 
Lorsque vient le temps de s’amuser, 
ti-Boute offre sa chanson
En s’exprimant ainsi : 
« Je vais vous chanter une drôle de mélodie 
Alors qu’un frisson m’électrise. 
Vous allez bien rire. 
Voici donc ma chanson…
Dans laquelle j’ai changé un peu les mots, 
La musique et l’air également, 
Les mesures et le rythme sont modifiés. 
Alors voici ma chanson... 
Je tiens à vous dire 
Que je ne l’ai jamais pratiquée, 
En fait c’est la première fois que je la chante. 
Le titre… je ne m’en souviens pas réellement.  
Peu importe, voici ma chanson…
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Mais y aurait-il quelqu’un parmi vous 
Qui la chanterait à ma place ? »
Non, on ne la connaît pas ta chanson 
Et on ne veut pas la chanter. 
C’est alors que ti-Boute 
Prend son chapeau, 
Prend la porte 
Et prend ses jambes. 
Il est 20 h 30, peut-être 20 h 35 
Il se dirige droit à l’écurie, 
Il fait son train en fredonnant. 
Tiens… tiens… la chanson lui revient. 
Il s’amène de nouveau chez nous. 
Vous allez voir ce que vous allez entendre. 
C’était une continuelle répétition 
Très ennuyante à entendre. 
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La belle saison 
Vive les tomates !

J’avais six ans. C’était l’époque des plaisirs naturels et simples : 
sauter pied nu sur les pierres, laisser couler le sable entre mes doigts, 
m’amuser à faire des cercles en lançant des galets à la surface de l’eau, 
grimper aux arbres, etc. J’adorais me promener dans les jardins de 
mes parents. J’admirais les différents plants de légumes disposés en 
rangées bien ordonnées bordés de ravissantes fleurs. Je me délectais à 
la vue des tomates. Déjà, je sentais l’ardent désir de leurs mignonnes 
petites fleurs jaunes de se manifester. Les tomates appartiennent à la 
même famille que les poivrons, les pommes de terre et le tabac, des 
plantes du Nouveau Monde qui n’ont pas voyagé outre-mer avant la 
fin du XVIe siècle.   

Je commençais à travailler pour les jardiniers avoisinants, d’abord 
chez les Dupuis à 10 cents l’heure, l’année suivante chez les Cardinal 
à 25 cents l’heure. C’était toute une promotion. Des corvées étaient 
organisées pour planter les plants de tomates à la fin du mois de mai, 
au début de juillet pour les cercler, puis août et septembre pour cueillir 
ces savoureux fruits juteux, produits de la terre nourricière. 

L’année suivante, mes parents ont loué un lopin de terre pour 
cultiver des plants de tomates et du tabac. Les plus vieux de la 
famille, Yves, René et moi avions la tâche de semer les plants de 
tomates. Quand venait le temps de les nettoyer, les cercler en remuant 
la terre autour, on se poignait pas le cul (langage de l’époque chez les 
Cardinal). À l’assaut ! On exécutait un désherbage du maudit dans 
toute la plantation. Puis venait la récolte suivie de la vente. 

Mes parents voulaient faire une tôle, un peu d’argent. C’était du 
boulot. Moi, je voulais toffer la run. J’ai appris que pour récolter, il 
faut semer et entretenir. Durant cette merveilleuse saison de la récolte 
des tomates, c’était magnifique. Souvent, cul plat sur notre perron 
devant la maison, nous observions les gens passer. Nous avions des 
tomates étalées sur le bord du chemin. À ceux qui en désiraient, 
nous leur en offrions. Dans ce temps-là, c’était bien différent. Nous 
faisions également du porte à porte pour vendre nos tomates. 
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Dans notre entourage, il y avait toujours des chiants-culottes, 
des jeunes qui avaient peur du travail. Contrairement à eux, nous 
étions heureux de travailler, de récolter le fruit de notre labeur, notre 
passion. C’était au boutte, car nous avions souvent mangé notre pain 
noir. J’avais des heures assignées pour faire ma part. Si je donnais des 
prétextes pour ne pas les faire, je tombais sur la fripe de ma mère, sur 
la tomate. Il fallait aider notre père dans les champs. 

Mes parents m’ont transmis des outils pour me permettre de 
canaliser le pouvoir de mes émotions et de mon mental. Nos pensées, 
nos émotions et nos sentiments peuvent nous rendre malade ou nous 
aider à vivre en santé. J’ai appris que le jardinage est valorisant et 
gratifiant démontrant notre puissance inhérente et étonnante. 

Aujourd’hui, je continue à cultiver un jardin. Mon épouse et moi 
voyons notre jardin comme le prolongement de notre maison. Nous 
lui conférons une vocation habitable, une nouvelle pièce aux couleurs 
changeantes, tantôt verte, tantôt jaune ou rouge… un espace nature à 
s’approprier et à vivre entre ciel et terreau. 

Quand vient la récolte, on ne se lance pas des tomates. On les 
cueille. On les cuisine. On prépare des mets à base de tomates : jus 
de tomates, sandwichs aux tomates au pain croûté, tartes salées et 
pizzas aux tomates, ketchup, la bonne sauce aux tomates, salsa et 
condiments, soupes, hors-d’œuvre, salades, différents plats à base 
de légumes bien garnis de tomates pour agrémenter nos papilles 
gustatives. Nous faisons d’abondantes conserves. 

Notre jardin regorge de saveurs, de couleurs, d’une grande 
variété d’espèces, disposées dans différents compartiments nous 
permettant d’atteindre chacune des plantes. Ici des plantes indigènes 
où pousse notre iris versicolore, là, des petits fruits, une fontaine 
qui attire oiseaux et grenouilles, là-bas, un pré fleuri puis un boisé 
baigné par un ruisseau. Je m’approche de ce jardin et l’envie d’en 
admirer la splendeur de plus près me saisit. Une fois à l’intérieur, 
je tombe en extase devant les dispositions et les arrangements de 
fleurs, de plantes potagères et de feuilles. Je me laisse enivrer par 
les senteurs mêlées qui embaument la brise, adorables effluves.  
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Je peux contempler une multitude de fleurs aux couleurs éclatantes et 
des légumes qui représentent une partie de l’environnement naturel 
constituant la richesse première de l’humanité. Quel site envoûtant ! 
C’est la passion du jardin et l’engouement pour les tomates. 

En plus de dégager une beauté insolite, notre potager s’intègre 
dans la foulée des principes de développement durable. Les différentes 
parties consacrées aux tomates représentent une oeuvre rappelant la 
constante mouvance, beauté fugace d’une nature vivante et puissante. 
Cet art de vivre éveille les sens et invite au délassement. 
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L’empreinte du temps 
Les blessures invisibles

J’aime me retirer et étudier dans un coin à l’écart. Je suis atteint 
de la myopie depuis ma tendre enfance. On me traite cette myopie 
à l’âge de onze ans seulement. Je suis intellectuel, les trois plus 
vieux de la famille, Lise, Yves et René, sont plutôt manuels. Je suis 
considéré un peu comme à part des autres. D’autant plus que mon 
père désire qu’on envisage le marché du travail le plus tôt possible. 
Il croit également au droit d’aînesse. Mais déjà, dans mon enfance, je 
vis le poète en moi et le chercheur de l’infini. 

À la petite école du rang, nous nous amusions tous ensemble, 
de la 1re à la 3e et, un autre groupe de la 4e à la 6e année. Je me suis 
fait briser une jambe en jouant au drapeau, jeu très populaire dans 
les cours d’école à cette époque. J’étais en 4e année. Je jouais avec 
les grands de 6e année. Pour la 7e année, il nous fallait se rendre à 
pied à l’école Ste-Agnès à deux kilomètres et demi de chez-nous. On 
marchait le long du boulevard du Bord de l’eau, puis on montait le 
Chemin de Ligne jusqu’à l’école. 

Le chemin de janvier
Jeune, je marchais sur la route 
Qui longe le fleuve 
Et le chemin de ligne 
Qui conduit à la ville. 
Nous avions de longs hivers. 
Les routes étaient parsemées 
De blizzards, de poudreries, 
Des tourbillons qui sifflaient, 
Des tempêtes qui soufflaient, 
Des rafales qui hurlaient, 
Des bourrasques qui brûlaient, 
Des vents à écorner les bœufs. 
Il s’accumulait 
D’épouvantables amonts 
De neige aux accotements 
Du chemin de ligne. 
C’était le chemin de janvier 
Aux multiples intempéries. 
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Nous marchions courageusement vers l’école, 
Mes frères, moi, quelques camarades, 
En file indienne, 
Emboîtant la marche des empereurs. 
C’était le froid dur qui dure 
La froidure qui endure 
La piqûre qui jure 
À la friture à la torture. 
La marche de notre futur 
Jusqu’à la bonne augure.

Les phares qui guident 
Des personnes qui ont marqué l’existence 

J’ai reçu de mes parents un merveilleux héritage spirituel, 
un héritage biologique dont je bénéficie par la santé, un héritage 
culturel et patrimonial. Tout ce qui touche le cœur demeure gravé 
dans la mémoire. Le dévouement, la patience et l’exemple de mon 
père resteront dans ma mémoire pour la vie. Il a travaillé comme 
journalier à la manufacture de soie de Valleyfield, puis à celle de 
Montréal Cotton. Dans la grande famille de mon père, il y a des 
artistes peintres, des musiciens et des chanteurs. Dans les soirées des 
fêtes, nous nous amusions beaucoup. 

J’ai gardé de mon père une patère transmise par son père, Ludger, 
à son décès au début des années soixante. Il a dû s’en servir près 
de vingt ans, puisque mon père est décédé au mois de mai 1978. Il 
utilisait cette patère, vieille de cent ans, dans sa chambre à coucher 
pour accrocher ses pardessus et ses chapeaux. Elle est de chêne verni 
foncé. Il l’employait tous les jours. Cette patère est pour moi un 
merveilleux souvenir et elle fait mon bonheur. Haute de six pieds, 
elle a une base en forme de pied de coupe. Elle monte en un carré 
qui se rétrécit vers le haut, offrant quatre crochets d’acier qui servent 
à suspendre des vêtements de chaque côté. Sur le dessus, on peut 
appuyer des chapeaux. 

Je considère comme très significatifs la piété, l’amour et la 
simplicité de ma mère. Elle me disait « pierre qui roule n’amasse pas 
mousse. » Dans sa famille, on retrouve également des musiciens, des 
chanteurs, des danseurs, des siffleurs...
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J’ai trouvé mes grands-parents, Aurélie et Ludger, très 
sympathiques, doués d’une grande générosité de cœur, mais Ludger 
était un peu froid d’approche. 

J’ai connu ma grand-mère maternelle Dorina très recevante. 
On l’appelait mémère. Elle ne demeurait pas très loin du lac Saint-
François. Pour y arriver, nous devions passer la baie des Prises, 
puis devant la petite école du rang. C’est dans sa demeure de Saint-
Stanislas-de-Kostka que j’ai regardé pour la première fois la télévision 
vers 1955. J’écoutais chanter Michèle Richard accompagnée de son 
père au violon. Chez mémère, il y avait des soirées formidables du 
bon vieux temps. 

Je me souviens de Mlle Bériault, ma maîtresse à la petite école de 
campagne sur le bord du fleuve dans Grande-Île. Elle était formidable. 
Et Mlles Miron et Sauvé.

J’ai beaucoup d’estime pour ma première épouse, Louise, la mère 
de mes deux fils. Elle m’a accompagné pendant onze ans. Je lui dois 
ma reconnaissance pour son soutien durant mes études universitaires 
et mon retour à la joie de vivre. 

J’ai une extrême admiration pour Patrick, l’aîné de mes fils, 
toujours actif, qui se dévoue dans l’enseignement de la musique et 
dans la réhabilitation des alcooliques et des drogués. Je contemple 
la créativité de Vincent et la force de recommencer pour mieux se 
prendre en main. J’ai toujours adoré faire des activités avec mes deux 
fils. 

Je garde en mémoire mon ex-beau-père, Michel Alepins, décédé 
le 20 mars 1991, à 5 h 30, l’heure à laquelle il avait l’habitude de se 
lever à tous les matins pour assister à la messe. Un homme qui m’a 
donné une bonne poussée dans la vie. Il a toujours gardé et pratiqué 
l’ancien rite traditionnel de l’Église. 

Micheline, mon épouse depuis 1986, est aussi ma muse, mon 
amie, mon aimante, ma maîtresse. Sa retraite fut agréable. J’envisage 
la mienne également très positivement avec elle. 
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J’ai eu le bonheur d’avoir deux bons directeurs de chant à la 
chorale du centre-ville, Richard Dugas et André Baumier. J’ai admiré 
leur talent, leur justesse et leur patience de 1986 à 2006. 

Raymond Craig, un formidable Haïtien, chef de service, 
maintenant à sa retraite. Je l’ai côtoyé pendant six ans. Il m’a appris 
à travailler tout en gardant l’humour. Il m’a ouvert les yeux sur le 
monde, le contrôle des religions, des empires et des dirigeants de 
pays. 

Pierre Bourgeault m’a montré et enseigné le chemin de 
l’indépendance. Il fut l’un des meilleurs orateurs du Québec, très 
intéressant et convaincant. J’étais membre du RIN. (Ralliement pour 
l’indépendance du Québec). J’aimais entendre ses discours. 

Roger Drolet avait son émission de radio à CKVL, la nuit. J’étais 
seul et j’écoutais ses pensées philosophiques et spirituelles dans les 
années 1980 à 1986. Il m’a ouvert les yeux sur les « deux dimensions » 
dans « sommeil interdit », « les femmes me disent » et « les femmes 
aiment faire l’amour, mais à leur façon ».

Raoul Roy des années  soixante-dix m’a instruit sur la vie 
historique de guérilla et spirituelle de Jésus, l’indépendantiste.

J’ai de merveilleux souvenirs. Le temps passe vite. Aujourd’hui, 
je ne regarde plus la télévision. J’aime les pièces de théâtre à caractère 
historique ou humoristique. Je suis semi-végétarien. Je mange du 
poulet et du poisson. J’aime les fleurs, les fêtes, les danses sociales 
et en ligne. Je n’aime pas la disco. J’adore écouter de la musique 
rétro et classique. On peut rester jeune pour toujours. La jeunesse se 
vit par l’intérieur. Je m’occupe bien de moi-même et je peux vivre 
longtemps. Prenez soin de la terre nourricière, de l’eau que l’on boit 
et de l’air que l’on respire. 

Je me souviens de mes oncles Taillefer de Saint-Stanislas. Oncle 
Florian chez qui j’ai regardé la télé pour la première fois au début des 
années 50. Nous braquions les yeux sur une émission se déroulant dans 
une salle d’opération. Les chirurgiens avaient un masque blanc pour 
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la sécurité des patients. Mon oncle Florian disait que l’intérieur du 
corps humain puait. Il nous amenait souvent à la grange. Les animaux 
me captivaient : les vaches, les chevaux, les poules, les coqs… Je me 
promenais dans les entre-deux. Je me souviens de mon oncle Wilfrid 
à qui il manquait une couple de doigts à une main. Ça m’a toujours 
impressionné. La vue des vieux meubles me délectait. Je descendais 
les escaliers du deuxième étage en racontant des histoires de rapnips 
qui avaient des cornes. Provenant d’une légende québécoise, les 
rapnips étaient de la même famille que les loup-garous. Cette maison 
a été bâtie sur le site d’une autre vieille maison qui a brûlé vers 1936. 
Ah ! Que j’aurais aimé voir les vieux meubles de cette maison !

Pionnier des études généalogiques au Canada français et en 
Acadie, Archange Godbout est né le 25 mai 1886 à Saint-Vallier 
de Bellechasse. Il fait des études en lettres au Collège séraphique de 
Montréal (1900-1906) et en théologie au Séminaire de Québec. Il est 
ordonné prêtre franciscain le 20 juillet 1913. Sa vie ne se limite pas 
à une vocation sacerdotale mais elle englobe aussi la vocation d’un 
historien érudit. En plus de fonder en 1943 la Société généalogique 
canadienne-française, il publie plusieurs ouvrages sur l’origine 
des familles canadiennes-françaises au Québec et en Acadie. Il fait 
plusieurs voyages d’études en France, plus spécifiquement aux nord 
et nord-ouest, en Normandie, Bretagne et Aunis. Une des familles 
sur laquelle le père Archange a travaillé et publié est celle des Pinel. 
J’ai eu la chance de le voir, de lui poser des questions et même de 
travailler avec lui dans les années 50. Le père Archange Godbout est 
décédé le 23 mai 1960. 

Parmi l’infinité d’êtres vivants qui ont peuplé la terre, très peu ont 
survécu à l’histoire. Les humains disparus que j’ai connus resteront 
dans ma mémoires comme des expériences de vie. Chaque personne 
que je côtoie ou que j’ai côtoyée m’apporte un cheminement spirituel 
et une vision de la vie.   



Chapitre 3

La relève 
Prime jeunesse

Une convenable enfance révélée
J’aime patiner et jouer au hockey. Je m’intéresse avec passion 

au club professionnel, les Canadiens, et au club semi-professionnel, 
les Braves de Valleyfield. J’écoute la radio, je lis la Patrie que papa 
achète chaque dimanche ou le journal régional. À cette époque, le 
hockey est une religion au Québec. Après le chapelet en famille du 
cardinal Léger de la cathédrale Marie-Reine-des-Cœurs à la radio, 
l’émission la plus populaire, le samedi soir à la télévision, est la 
Soirée du hockey avec René Lecavalier. À la fin des années 40 et au 
début des années 50, un des alignements du Canadien, appelé alors la 
Sainte-Flanelle, est composé de Maurice Richard, Butch Bouchard, 
Toe Blake, Elmer Lach et Bill Durnam, et est dirigé par Dick Irwing. 

À cette époque, un bon joueur des Canadiens de Montréal gagne 
8 500 $ par saison et c’est bien payé. Pour les coupes Stanley de 1944 
et 1946, les joueurs participants reçoivent un boni de 1 300 $. Ils sont 
considérés comme des dieux. Aucune comparaison avec le salaire des 
joueurs professionnels du hockey d’aujourd’hui. C’est l’évolution des 
mentalités. De nos jours, tout est centré sur l’argent. Maintenant, je 
n’assiste à aucun club professionnel, autant de hockey que de football 
ou d’autres sports. Les époques se succèdent, changent, mais aucune 
n’est parfaite. Elles ont toutes leur faiblesse.   

Je suis impressionné par l’histoire de Joseph vendu par ses 
frères dans la Bible. De même, je ressens que mes frères les plus 
vieux profitent de mon innocence, de ma fragilité et de ma naïveté. 
Je peux sûrement réussir et faire mon chemin ailleurs que dans 
l’environnement familial. Je m’en sortirai comme un homme de 
grandeur et de sagesse. L’ordre divin triomphe de toutes situations 
et intentions négatives. C’est un message d’espoir qui me soutient 
et me dirige dans les différentes expériences et sensations que je 
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vis. Les circonstances malveillantes ne peuvent triompher. Ces défis 
qui m’apparaissent comme des montagnes sont devenus par la suite 
insignifiants. Ce n’étaient que des cahots sur la route qui mène à la 
réalisation de mes espoirs et mes rêves. Souvent un mal se change en 
bien. 

Les midis, durant les mois de septembre, octobre, mai et juin, 
je dîne à la maison. Je marche un mille de l’école à la maison et 
j’y retourne à pied. Je trouve refuge dans la solitude et le vent. Je 
passe devant l’énorme orme qui balance ses bras dans le ciel en face 
de la maison Dupuis. À la table règne une grande discipline : ne pas 
chanter, ne pas poser ses coudes sur la nappe, ne pas parler pour rien 
dire… Après le repas, il faut prendre de l’huile de foie de morue, se 
brosser les dents, un petit coup de peigne... 

Nous avons une machine à laver avec un tordeur. Ma mère s’est 
souvent pris la main dans ce tordeur. Une glacière, changée plus 
tard pour un frigidaire, se présente près de la porte de côté dans le 
cabanon. Lise achète un pick-up qui fait jouer les 78 tours, et plus tard, 
des disques incassables en vinyle. C’est elle qui achète la première 
télévision chez nous, dans la maison paternelle. En congé chez moi, 
je peux écouter de temps à autres les émissions : Radisson, Papa a 
raison, les marionnettes Pam Pam, la Soirée du hockey, la Pomme 
d’Adam…

Les prêtres et les frères m’effraient avec leurs histoires 
d’apocalypse, de fin du monde, d’obscurantisme, de punitions, enfin 
toutes sortes de peurs. Mon enfance, c’est sous le régime de Duplessis, 
une époque spéciale. On tente de m’inculquer le sens du sacrifice. Je 
dois avouer qu’ils ont réussi avec moi. On m’inflige des punitions 
corporelles. C’est l’appel à la cloche pour terminer les récréations et 
prendre ma place dans les rangs pour entrer dans l’école et retrouver 
mon banc. Parfois des coups de claquettes scandent nos déplacements 
de groupe. On m’enseigne la condamnation au travail que Dieu 
imposa à Adam et à toute sa prospérité après le péché originel. 

Mes parents viennent de passer à travers la Grande Crise, l’époque 
Duplessis peut être considérée comme relaxe. Je ressens une légère 
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névralgie presque agréable et plaisante, malgré que dans les sociétés 
d’autrefois, entre l’enfance et l’âge adulte, j’avais le pressentiment 
que la vie ne devait pas tant s’accentuer. Ce dur temps a connu 
les pensions de veuves nécessiteuses, les allocations familiales, le 
secours direct. Plusieurs familles vivaient sous le seuil de la pauvreté. 

Je me rappelle les prêtres qui portent la soutane. Ça émerveille ma 
mère. Elle désire ardemment avoir un prêtre dans la famille. On fait 
maigre le vendredi. C’est une bénédiction pour moi, car je n’aime pas 
la viande. Aujourd’hui je suis semi-végétarien. Je mange du poisson 
et du poulet. Je me souviens du crucifix dans chaque pièce avec le 
rameau qu’on changeait tous les ans. J’ai souvenance de quelques 
visites des Pères blancs, des Oblats, des Sœurs de l’Immaculée à la 
petite école du rang de Grande-Île, où l’on vouvoie respectueusement 
nos maîtresses, et plus tard, pour la sixième année, à l’école du Sacré-
Cœur à Bellerive. On récite quelques prières en langue étrangère. 
On nous dicte l’esprit de notre vocation de peuple d’évangéliser les 
païens. J’achète des petits Chinois, des petits Noirs et des cartes où la 
photo d’un converti étranger est imprimée. 

Tous les mois, c’est la confession avec la classe. Je récite des 
prières religieuses avant de m’endormir. Tous les dimanches, j’assiste 
à la messe. Ma mère aime arriver un quart d’heure avant le début de 
la messe. L’église est toujours comblée, l’office est impitoyablement 
long, il fait chaud, tout est en latin, d’autant plus qu’il me faut être 
à jeun pour communier. Quelques enfants tombent de fatigue sur 
le plancher. Aux messes de la semaine, à l’Église Notre-Dame de 
Bellerive, le chantre ou le gros « bédo » solfie un grégorien au fond 
de la nef principale à l’entrée de la façade arrière. Il est appuyé sur le 
dernier banc et il répond aux intonations du prêtre en avant. J’assiste 
aux vêpres, aux offices du mois de Marie. Le jour des Morts, j’obtiens 
la libération d’une âme du purgatoire chaque fois que je sors d’une 
église et que j’y rentre. Les premiers vendredis du mois, je fais le 
salut du Saint-Sacrement, j’entonne le Tantum ergo. Au séminaire, 
on me place toujours au milieu des plus indisciplinés. Je reçois les 
coups, c’est moi qui suis puni le plus souvent pour la dissipation 
de ces indisciplinés. Heureusement qu’aujourd’hui, j’ai vaincu la 
culpabilité qu’on m’a inculquée et toute cette hypocrisie reliée à la 
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pratique religieuse et ses acolytes de la hiérarchie ecclésiastique. 
Toute ma vie j’ai dû cultiver mon estime personnelle. 

Je me rappelle avoir lu entre autres  L’homme, cet inconnu 
d’Alexis Carrel (prix Nobel de 1912) et d’avoir étudié l’eugénisme, 
non pas au programme du cours classique, mais par moi-même. 
Je suis un autodidacte naturel. J’ai également lu l’Humanisme 
intégral  de Jacques Maritain, et la théorie du néothomisme, une 
extrême complexité du pape Léon XIII, L’Atlantide de Pierre Benoit, 
Le Disciple de Paul Bourget, roman psychologique révélant les 
valeurs traditionnelles, quelques livres de Jean-Paul Sartre, Albert 
Camus, Victor Hugo et plusieurs autres. 

Mon enfance de pureté, de liberté, de candeur me sert, aujourd’hui, 
de bénédiction dans ma vie. J’apprends à prendre une journée, un 
moment à la fois à travers le labyrinthe des mystères de l’existence où 
se produisent des miracles merveilleux. J’ai grandi, j’ai étudié, je me 
suis découvert. J’ai dû m’adapter dans l’environnement d’autrefois et 
d’aujourd’hui.   

Je ne crois plus à l’apparat liturgique et tout le rituel religieux. 
Cependant, j’ai confiance en une infinie Puissance, en une forme de 
l’immortalité de l’âme et en la prière à l’Intelligence Suprême, la 
pure essence de ma force intérieure. Je ne crois plus en la religion et 
en la divinité de Jésus de Nazareth, mais je crois qu’il était un grand 
Maître moïste qui voulait libérer son peuple de l’Empire romain. Le 
moïsme est la religion primitive des Hébreux du temps de Moïse, tout 
à fait différente de celle pratiquée au temps de Jésus et de nos jours. 

Je retrouve dans la mémoire de mon enfance les éblouissements 
des mois de juin, de juillet et d’août dans les champs de fraises et de 
framboises, dans la poussière de foin, devant  l’infinie étendue des 
cultures de tomates, mais aussi l’esprit d’aventure et de conquête 
des grandes villes. Le mot « cosmopolite » n’existe pas au Québec, 
cependant, Montréal est une grande et lointaine ville et je ne crois 
pas qu’il s’appliquera un jour à la ville de Montréal. La première fois 
que j’ai exploré Montréal, je ne me souviens pas des sens uniques. 
L’hiver, les rues sont très rarement déneigées. Elles fourmillent de 
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tramways jaune crème et rouge brique, aux banquettes de canne 
tressée et avec un marchepied qui se déplie pour entrer et descendre. 

J’ai grandi dans une période où une « fille-mère » est une chienne, 
son enfant : un bâtard, un homosexuel : un malade ou un criminel. 
Mes parents m’ont défendu d’adresser la parole aux divorcés, aux 
protestants… La famille constitue la norme absolue où les principes 
religieux doivent être respectés et appliqués. En 1967, la pilule 
anticonceptionnelle vient les renverser.  

Je m’habille avec les vêtements des plus grands quand ils ne leur 
font plus et les miens passent aux plus petits. Ma mère raccommode 
et répare tout. Elle rapièce les coudes, les genoux, les fonds de 
culotte… Elle enlève les boutons des vieilles chemises. Je la vois 
même recycler une enveloppe en la tournant à l’envers et la donner au 
postillon. Elle fait du neuf avec du vieux. Mon père redresse les clous 
arrachés qui n’ont pas trop de rouille. Cette mentalité d’économie et 
de recyclage est dans mes gènes. Je ne gaspille rien. La mode n’a pas 
d’importance pour moi. 

Mon père possède un vieux camion vert international 1951 ou 
1952 qu’il appelle pick-up. Il a le contrat de nettoyer la fournaise 
de la manufacture de soie à Valleyfield. Il en charrie d’la cendre ! 
Il vit l’ère où l’ancienneté se dirige vers un statut plus récompensé 
que la performance, où le savoir progresse lentement et où la loyauté 
s’exprime généreusement envers l’employeur. Mais quand papa 
travaille et accomplit une tâche, il la fait avec perfection. 

La légende d’un peuple 
Les soirées de famille

 Je garde en mémoire les annonces de cigarette pour Noël, l’arbre 
de Noël en aluminium, les cartes de baseball à 5 cents, les bières 
Falstaff et Dow. Je n’en ai jamais bu à la maison. La publicité à la 
radio et à la télé ne date pas d’aujourd’hui. C’était mon souffre-
douleur et ce le sera toujours. 

Quand j’étais adolescent, au temps des Kodex, des Frigidaire, 
des Skidoo, des Kleenex, des Kodak… nos soirées de famille étaient 
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très diversifiées. Elles comprenaient la danse, les sets carrés, les 
jeux, le chant, les récitations… On se racontait des histoires, des 
anecdotes. On dansait des sets carrés. Il y avait les filles, les femmes 
qui passaient la traite. Durant le temps des fêtes, surtout chez oncle 
Réginald et tante Béatrice, voisin de pallier de grand-mère Taillefer, 
en campagne à Saint-Stanislas-de-Kostka, plusieurs cousins et 
oncles chantaient, mon oncle Eugène jouait du violon, d’autres de la 
musique à bouche, appelée plus tard harmonica, ou de l’accordéon. 
Parmi les chants, je me souviens du folklore que l’on chantait souvent 
entamé par tante Fleurette ou mon cousin Roland. Leur style avait un 
peu des allures de musique country comme Willy Lamothe, Georges 
Hamel, Marcel Martel, René Martel et autres. D’autres abordaient 
des chansons à répondre. Les chansons à répondre m’ont toujours 
fasciné. Elles font participer les gens et tout le monde rigole et tape 
des mains. Ces belles chansons avaient le magnétisme et le pouvoir 
d’unir les familles. Que d’agréables et d’inoubliables soirées nous 
avons passées ! J’en savourais chaque instant. 

La famille aimait danser. Nous organisions de belles soirées de 
danse familiale. On n’en voit plus aujourd’hui. De plus, nous allions 
danser dans différentes salles de danse : la salle Wilson du Coteau du 
Lac, la salle de danse Rousse du Chemin de Ligne et plusieurs autres 
composant le tissu social local. 

Durant le temps des fêtes, parmi les chansons à répondre, il y en 
a une qui m’émerveillait mais que je n’ai jamais comprise. Beaucoup 
plus tard, en repassant les chansons à répondre et folkloriques, je me 
suis attardé sur cette chanson pour bien la comprendre. Je me suis 
tout mélangé. Dans un poème intitulé Ah ! Si mon moine voulait !, je 
donne ici mon interprétation des mots. 
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Ah ! Si mon moine voulait…

Ah ! Si mon moine voulait respirer ! 
J’irais au beau jardin du temps qui court 
M’apprivoiser auprès de ma blonde. 
Je donnerais Versailles, 
Paris et Saint-Denis. 
Je vendrais mon âme et de mon sang, 
Je payerais le bonheur. 
Ah ! Si mon moine !

Ah ! Si mon moine voulait marcher !
Je ramènerais l’anneau d’or d’Isabeau,  
J’offrirais une rose à Isabelle, 
Mes souliers ne cesseraient d’user les planchers
Et je battrais la cadence. 
Ah ! Si mon moine !

Ah ! Si mon moine voulait danser ! 
J’irais sous les ponts de Paris 
Où l’on ne craint même pas l’clair de lune, 
Je sauterais avec ma bergère, ô gué ! 
Son voile volerait au vent 
Et je prendrais la boucle de son ruban. 
Ah ! Si mon moine !

Ah ! Si mon moine voulait chanter ! 
Je serais le chevalier de la table ronde. 
Je donnerais mon capuchon, 
Mon chapelet et mon ceinturon, 
Ma chemise et mes pantalons, 
Mes bottes et bien d’autres choses… 
Ah ! Si mon moine ! 

Ah ! Si mon moine voulait, comme un oiseau, turluter, 
Ah ! là ! Par exemple ! 
C’est assez mon moine, 
J’irais simplement me cacher.
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Salut !

Salut vieille branche ! 
Salut vieille grange ! 
Les rustiques granges 
Sont faites de planches 
Provenant de certaines branches. 
C’est le cercle carte-blanche. 
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Une place de choix 
Un été de Grande-Île

Un jour, lors d’un pique-nique, je contemple ma voisine de mon 
âge que je désirais avec tendresse et compassion. La douceur de 
son regard donne à sa beauté la sérénité d’une madone. Dans cette 
magnifique fête estivale du camp Bosco, je l’ai observée. Elle valsait 
avec la raclette à la musique de son cœur. Quand je suis passé près 
d’elle, à son insu, fringante et émanant le parfum propre de sa peau, 
voulant serrer l’éternité étreinte… Hélas ! Pour ne pas gâcher ma 
journée et mes aspirations dans cette campagne baignée de soleil, 
j’abandonne ce désir, car si maman avait su… L’air a une transparence 
lumineuse, un éclat à toute la nature, une intensité brillante au bleu 
du ciel, aux verts des arbres et de l’herbe, aux fleurs multicolores. 
Le soir, le clair de lune inonde la nature de sa lumière. De retour à la 
maison, je retrouve ma mère. 

Derrière la maison, un peu vers la droite au haut de la pente 
gazonnée, siège une petite écurie, genre de cabane à deux étages. 
En haut, c’est le poulailler, en bas se vautrent des cochons dans une 
flaque boueuse. Juste à côté, c’est le verger de Michel Grenier. En face 
de chez-nous, loin dans les prairies, les vaches paissent dégageant le 
calme de la campagne. Demain, tout près, on y cueillera des fraises 
des champs. Michel Grenier est notre voisin que l’on surnomme ti-
Bout.  

Vers la lumière en toute symphonie 
Un amour de jeunesse

Mon enfance dans la famille est marqué par une éducation 
étouffée dans la restriction. J’ai subi la préférence de mes parents 
qui croyaient au droit d’aînesse à l’égard de mon frère, l’aîné des 
garçons, qui a de plus profité de moi. On m’a enlevé tout estime de 
soi. Soit indifférence, soit manque de ressource, je n’avais pas de 
considération dans le foyer. 

Je me souviens, tout jeune, je voulais partir de la maison 
paternelle, faire ma vie ailleurs. Il semblait qu’il me serait plus facile 
d’évoluer dans d’autres milieux que d’être entouré de frères jaloux 
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et de parents qui m’élevaient dans la limitation et qui trouvaient les 
enfants des autres toujours meilleurs que leurs propres enfants. 

Jeune adolescent, il n’était pas question que je parle à une copine. 
D’ailleurs, mon éducation dans la restriction mentale ne m’avait pas 
permis de me donner le courage et l’audace, même pas la chance de 
me faire des copines. 

Je vivais, donc, dans l’amoindrissement à la limite du rationnement 
sur tout point de vue. J’ai souffert longtemps de myopie et de maux 
de tête. Ce n’est qu’à l’âge de douze ans que j’ai commencé à porter 
des verres pour corriger cette anomalie. Ce fut pour moi le miracle 
de la vue. 

La vie du séminaire avec ses règlements et ses principes religieux 
vient creuser davantage cette répression. Il y a une surveillance accrue 
sur toutes nos activités : téléphone, courrier, au dortoir, au réfectoire, 
à la salle d’étude, les marches dans la cour arrière, les visites au 
parloir… Tous les coins et recoins du séminaire étaient surveillés. Il 
n’était pas question que je parle à une fille, que je rencontre une fille, 
même que j’en regarde une. 

Malgré toutes ces barrières et adversités, vers l’âge de quatorze 
ans, je réussis à me faire une copine que je côtoie dans le plus grand 
secret. Personne ne le sait et je ne fais confiance à personne, même 
pas à mon meilleur ami, si je peux l’appeler ami. Je la visitais assez 
régulièrement avec discrétion. Elle était devenue plus qu’une amie, 
une amie de cœur. Je crois même être tombé amoureux avec elle. Elle 
avait treize ou quatorze ans. 

Ah ! Comme elle était belle cette fille ! Candide, innocente, pure, 
sincère, réservée, genre autonome… Avec moi, dans l’intimité que 
nous pouvions trouver, elle se donnait le style d’une amoureuse 
perpétuelle, d’une enfant embrassée, d’une fabuleuse créature 
vivante, d’une ressuscitée du matin, d’une envolée par le grand vent 
du désir…

Un jour, clandestinement, elle me propose une promenade. À 
notre rencontre, à la dérobée, elle portait une petite jupe jusqu’en 
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haut des genoux qui dévoilait ses gracieuses grandes jambes et 
laissait sa croupe rebondissante ondulée en évidence. Elle me 
faisait des sourires tout simplement approbateurs, convainquants et 
désarmants. Elle était pour moi, pour moi seul. Je me sentais libre, 
évadé, affranchi.. Subitement, j’avais acquis le bonheur, l’abondance, 
l’épanouissement, les feux de l’amour… je jubilais, j’exaltais… 
j’étais devenu un homme.

Elle était de ma grandeur, les lèvres légèrement pulpeuses, les 
cheveux noirs, des seins volumineux mais pas trop. Le tout à faire 
frémir un moine. Physique affolant doté d’une intelligence vive, elle 
resplendissait de vie, de mordant. Enveloppé dans son amour, je me 
sentais en sécurité. Elle était devenue mon ancre dans la tempête, 
mon refuge de paix et de calme dans l’épreuve. Elle me guidait et me 
réconfortait. Havre de confiance et de sérénité, elle m’affranchissait 
de mes inquiétudes et de mes craintes. Elle était docile et audacieuse, 
vierge naturellement, fidèle et gentille, coquette, douce, la fille qui 
réalisait mes espérances. 

Cet après-midi du mois de mai, assis sur un banc du parc face à la 
baie Saint-François, le soleil exacerbait nos sens. Elle se trémoussait 
d’une façon naturelle et languissante. Quand elle m’embrassait, la 
pointe de ses seins effleurait ma poitrine et, furtivement, ma main 
se glissait sur sa taille. Son corps vibrait aux caresses que je lui 
prodiguais. Je ressentais même les frissons montés dans son ventre. 
Docilement, je prenais ses seins mignons dans mes mains, je les 
caressais, les titillais avec avidité, les pointes bien relevées. J’étais 
trop excité pour refuser son corps de nymphette provoquant et 
tentant. Elle était émouvante et enivrante. J’étais tout en émoi, exalté, 
surexcité. 

Elle aime l’insolite, l’imprévu, le mystérieux. Je lui parle. Elle 
sourit et me comprend. Quand elle m’enlace dans ses bras, j’ai 
l’impression d’accéder à l’autorisation de m’abandonner dans ceux 
de la déesse de l’amour, Vénus ou Aphrodite. Je vis des sentiments 
féeriques de me sentir aussi évadé et aussi à l’aise. Comblé de grâces, 
j’admire sa sculpture mobile à la fois bien vivante et abstraite d’un 
être en attente. 
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De retour, elle avait une démarche à la fois simple et souveraine. 
Foi en la nature, rien de mieux qu’une bonne marche pour garder la 
santé ! Je lui prenais délicatement la main et elle sentait chez-moi 
la chaleur qu’elle attendait. Nous échangions quelques bonheurs et 
grivoiseries. Nous parlions du beau temps, de la mer, de l’évasion, 
d’aventure, de l’avenir… Tout était beau !

Dans cette période, j’étudiais la littérature entre autres les 
oeuvres des grands poètes romantiques comme Lamartine, Verlaine, 
Rimbaud… Il nous était défendu de lire Baudelaire à cause de Les 
Fleurs du mal qui lui valurent une condamnation pour immoralité. 
J’aimais beaucoup les sonnets de Nelligan. Je pratiquais moi-même 
une poésie musicale, vive et libre avec invitation au désir et animée 
d’une alchimie du verbe et des sens. 

Subtilement, j’ai même écrit un poème sonnet à ma copine 
que j’aimais, que j’admirais, que j’adorais… Chaque fois que je la 
rencontrais, je me sentais bien avec elle. Un jour, je lui ai récité ce 
poème. 

La montagne de tendresse
(Sonnet alexandrin)

Viens vers la montagne avec moi, seuls tous les deux
Pour mieux admirer le réveil de la nature.
Nous nous reposerons sur la fraîche verdure
Sous les nouveaux rayons du soleil lumineux.

Viens là-haut pour être plus près du grand ciel bleu
Pour voir le printemps dans sa nouvelle parure.
Nous découvrirons de nouvelles créatures,
Ailées comme les oiseaux du ciel si heureux.

Allons sur cette splendide montagne
C’est pour ce rêve que je t’ai prise pour compagne.
Ensemble, nous cueillerons de merveilleux lilas.
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De ce paradis, tu deviendras la princesse
Et toutes ces heures qu’avec moi tu passeras
Feront les vrais souvenirs de notre jeunesse.
						      (mai 1956)

J’aurais aimé l’enjôler, courir les champs dans les fleurs sauvages 
et les bois avec elle, la toucher, la palper, l’enlacer, me rouler parterre 
avec elle, l’embrasser… Hélas ! Malheureusement, j’oubliais de vous 
dire. Ah ! Cet amour de fille n’était qu’une fille imaginaire. Je l’ai 
connue. Je l’avais rencontrée une couple de fois, la dernière chez elle. 
Son père était dentiste. Elle voulait devenir comédienne. J’ai fantasmé 
sur elle. Le reste de l’histoire avec elle est une pure invention de mon 
esprit créée de toute pièce dans le fond de la tour en grosses pierres du 
séminaire Saint-Thomas-d’Aquin de Salaberry-de-Valleyfield. Non ! 
Cette fille n’était pas faite pour moi. Et lorsqu’elle m’a quitté, ce fut 
ma première peine d’amour. Alors, j’ai frappé avec force mon bureau 
à la salle d’étude. Ce qui m’a valu un démérite à la fin du mois. Pire, 
il m’a fallu attendre douze ans, des années lumières, vers l’âge de 26 
ans, pour un deuxième amour, un véritable amour.
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Quand j’étais jeune, 14-15 ans, je fantasmais de me faire courir 
après ou tout simplement de partir à l’aventure. Aujourd’hui, 
encore, il arrive que Micheline me cherche. Elle fait de l’angoisse. 
Rien de stressant, Je suis en pleine lecture et j’ai oublié d’aviser.

Cherche-moi
Je ne suis pas dans le bottin, 
Ne me cherche pas. 
On a oublié de m’inscrire à Revenu Québec, 
Ne me cherche pas, 
Tu ne me trouveras pas. 
Je suis trop jeune, 
Je n’ai pas de permis de conduire. 
Aucun papier dans mes poches, 
Ne me cherche pas, 
Tu ne me trouveras pas. 

Je n’ai qu’un peu de cash, 
Je pars, je ne veux pas que tu saches
Où ? Je ne sais pas ! 
Je m’en vais. 
Mais… je veux te revoir. 
Peut-être… si tu me cherches, 
Tu me trouveras. 
Oui ! J’aimerais te revoir. 
C’est bien alors !
Oui ! Cherche moi. 

Je serai avec les hirondelles en cavale, 
Je serai au fond du bois hivernal, 
Je serai avec les autos en festival, 
Sur les autoroutes de gloire, 
Je serai dans les jardins du soir, 
Je serai perdu dans les foires. 
Cherche-moi, 
Je serai à l’autre bout du monde, 
Cherche moi avec une sonde, 
Au péril de devenir moribonde. 
Oui ! Cherche moi, 
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Peut-être me retrouveras-tu ? 
Je serai alors dans le bottin, 
Je serai inscrit à Revenu Québec, 
J’aurai mon permis de conduire, 
Bon ! Ne me cherche plus,
Tu me trouveras bien. 
Que de parcours pour devenir homme !
Que de détours pour évoluer !
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Chapitre 4

Le vent du large 
Jeune mousse

Le festin du père 
Les beans, les maudites beans !

Mon père était un homme honnête et travaillant. Il était 
respectueux de la nature et très dévoué pour sa famille. Il aimait 
tous ses enfants au nombre de huit. Dans les années quarante, on 
disait qu’il faisait beaucoup de sacrifices. La santé de ses enfants et le 
dévouement pour eux, c’était faire le sacrifice de sa vie. Il n’était pas 
rare pour lui de faire des semaines de 60 heures à l’usine. De retour à 
la maison, le soir et les fins de semaine, il travaillait sur sa propriété, 
aménageait les plates-bandes, ingéniait la descente vers la grève en 
grosses pierres qu’il allait chercher au fond du fleuve. Il en a placé 
plusieurs comme un casse-tête tout le long du bord de l’eau. 

Tout ce travail de plein air lui donnait un bon appétit. Il mangeait 
copieusement et vite, ne prenant pas le temps de bien mastiquer. 
Dans ce temps-là, on cuisinait souvent des fèves au lard à la maison, 
communément appelées des beans. Mon père aimait les beans. Il 
en déglutissait beaucoup. Il éructait maladroitement à la table. Il 
finissait avant tous les autres son repas, il se levait avec précipitation 
et il dégluait sa gorge avec impétuosité et crachait le tout dans son 
mouchoir. Puis, il se mouchait avec force dans le même mouchoir. 
Personne n’aimait cette situation. Je dégobillais presque à l’entendre 
et à le voir. Il sortait souvent dehors pour dégager ses gaz intestinaux, 
appelés des pets. Il les dégageait avec force, faisant entendre des 
bruits déraisonnables. Ça pétait le feu pas rien qu’à peu près. La joke 
est que, ne reculant devant rien, il ne sortait pas toujours dehors. Ma 
mère trouvait cela très désagréable. Elle lui reprochait son manque de 
politesse, de savoir-vivre, de bienséance et d’éducation, tous les mots 
de la terre, quoi ! Il disait à ma mère que cela lui faisait beaucoup de 
bien, que ça venait du cœur et que c’était meilleur que de les libérer 
en fuse. Ça lui dégageait l’intérieur et libérait son cœur. Nous, les 
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jeunes des années quarante et cinquante, riions bien de ce genre de 
comportement disgracieux, intempestif mais cocasse et drôle par 
ses bruits et ses odeurs nauséabondes. Je croyais que Dieu, dans sa 
grande bonté, avait ainsi créé l’homme pour faire rire les enfants. 

À voir mon père manger des beans, j’avais commencé à aimer cet 
aliment délectable au goût, mais parfois nuisible pour notre entourage. 
Je me suis beaucoup interrogé sur les gaz intestinaux. J’étais curieux 
de savoir pourquoi certaines personnes en ont plus que d’autres. 

Outre les beans, mon père mangeait beaucoup de pruneaux, 
des pommes, du raisin, des fruits de toutes sortes, du dessert, etc. 
Il mélangeait tout comme bon lui semblait. À la table, on se servait 
sans façon, en se passant les plats. Donc c’était amusant, jusqu’au 
jour où nous avons commencé à fréquenter les écoles supérieures et 
les séminaires. 

Quant à moi, comme je rêvais depuis ma tendre enfance 
d’escapades et de grands espaces et que je cherchais à aller au bout de 
mes rêves, j’ai abouti à l’âge de onze ans au cours classique du juvénat 
des frères du Sacré-Coeur à Granby. Mes parents planifiaient selon 
les moyens du bord et leurs propres perspectives. Sur cette grande 
toile d’araignée qu’est la merveilleuse famille humaine, Granby 
me paraissait dans le temps au diable vauvert. Mon père me disait 
que le temps passé sur le banc de l’école était une perte de temps. Il 
fallait apprendre un métier le plus rapidement possible. Aujourd’hui, 
étudier, c’est préparer son avenir vu les exigences d’un marché du 
travail toujours plus avide de connaissances et de compétences. Ma 
mère préférait avoir mon frère René comme prêtre. Moi, comme elle 
n’aimait pas la façon dont je chantais, elle ne me voyait pas chanter 
la grande messe du dimanche à l’église. Par contre, pour elle, je me 
qualifiais pour la vocation de frère et je devais suivre cet apostolat. 

Dans un cours de bienséance où l’on nous enseignait les bonnes 
manières du temps et où l’on ne connaissait pas tous les arômes de 
base de la cuisine, j’ai enregistré tout le discernement sur les gaz 
intestinaux de A à Z, peut-être parce que nous couchions tous dans le 
même dortoir et qu’il nous fallait avoir des comportements discrets. 
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Chaque bouchée, nous disait-on, doit être mastiquée une trentaine 
de fois. On nous a enseigné que les gaz résultaient également de 
certaines fermentations intestinales accompagnées de putréfaction. 
Les gaz proviennent essentiellement de la fermentation des sucres, 
les putréfactions résultent d’un mauvais métabolisme des protéines, 
principalement des viandes rouges, des noix, des légumineuses, 
surtout les beans, toutes constituées d’acides aminés. C’est là que j’ai 
entendu parler pour la première fois des combinaisons alimentaires, 
la bonne association des aliments pour une saine digestion. Je venais 
d’une famille habituée à l’économie, mais eux, les frères, au premier 
abord sur certains points, je les trouvais parfois grippe-sous. 

On nous enseignait qu’il nous fallait éviter l’abus d’aliments trop 
sucrés, même qu’il fallait tout simplement s’en exempter. La cuisine 
était préparée selon le concept des combinaisons alimentaires et dans 
le but d’éviter de consommer des aliments sucrés durant les repas. 
Les fruits devaient être consommés au moins une demi-heure avant 
les repas. Le miel ne se prenait pas le matin, mais le soir au coucher 
dans de l’eau chaude. Ça favorisait le sommeil sans engendrer de 
fermentation. On nous conseillait d’éviter tous les desserts. On nous 
répétait qu’il y avait suffisamment de sucre dans les fruits et légumes 
pour l’exigence du corps humain. De plus, c’était des sacrifices qui 
comptaient pour son bien-être, mais aussi pour des indulgences. 
Pour éviter la putréfaction, il suffisait de diminuer sa consommation 
de viande et privilégier les crudités et les légumes verts. Les jus de 
pruneaux contiennent une substance qui agit lentement et qui fait 
effet normalement dix heures après sa consommation. Les fibres, 
dans un régime de combinaison alimentaire, étaient grandement 
recommandées. 

Déjà, notre professeur et notre cuisinier avaient répudié le livre 
de recettes de Jeanne Benoît basées principalement sur les viandes, 
les gras et les sucres pour adopter un régime sans viande et sans sucre 
ajouté. Les poissons et les volailles étaient permis. Les beans, les 
maudites beans, étaient bannies.
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Responsable de mon jardin 
Les haut-fonds du séminaire de Valleyfield

Voici un texte émotionnant et bouleversant écrit de mémoire 
avec humour et imagination au sujet de mon adolescence aux prises 
avec un réel manque d’estime de soi. Mon séjour au séminaire de 
Valleyfield a été témoin de la fin du régime Duplessis qui a fasciné 
et terrifié le Québec, laissant des séquelles partisanes jusqu’au 
21e  siècle. À l’intérieur des murs de ce séminaire, j’avais souvent 
le cœur en miettes, avec au-delà de 500 séminaristes mais seul avec 
mon âme, sage comme une image. Jeune adolescent, généreux de 
ma personne et être sensible, j’ai accueilli cette solitude comme une 
épreuve, un défi à relever. Avec le temps, elle m’a poussé à rompre 
mes chaînes intérieures et à découvrir une nouvelle vie adaptée à mon 
tempérament. Depuis, ma solitude est devenue un véritable message 
d’espoir et une source de richesse incroyable. 

Heureusement que je fais beaucoup de sport. En revanche, je 
mange à m’en faire péter les sous-ventrières, ce que les ecclésiastiques 
n’aiment guère. J’ai voyagé aux quatre coins du globe dans un monde 
imaginaire qui me donnait l’impression d’un extraordinaire jardin. 
Assis à la salle d’étude, déjà je rêve aux voyages. J’explore les paradis 
du monde. Parmi ceux que j’affectionne le plus se trouvent Tahiti 
et les îles polynésiennes françaises. Dans cette région, Bora Bora 
m’intrigue davantage. Je considère mon monde comme un eldorado 
infini de possibilités. Une fois, j’avais apporté un livre de l’extérieur. 
En cachette, je lisais qu’au XVIIe siècle, Galilée avait été condamné 
par l’Église catholique romaine pour avoir appuyé la découverte de 
Nicolas Copernic indiquant que la Terre tournait autour du Soleil. 
À cette époque, l’Église enseignait que la Terre était au centre de 
l’Univers. Les trous noirs et les origines de l’Univers m’ont toujours 
intéressé. Pour moi, le temps et l’espace n’ont ni commencement ni 
fin. 

Je lisais les auteurs classiques, mais aussi les essais, les 
biographies, les livres scientifiques, poétiques et historiques, et 
quelquesfois des romans historiques et d’aventures. Je me souviens 
d’avoir lu la vie d’Alain Gerbault qui à l’âge de 33 ans fut le premier 
navigateur à réaliser le tour du monde en solitaire sur son petit cotre 
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de 11 mètres, le Firecrest. Son tombeau repose toujours sur la petite 
île fantastique et pittoresque de Bora Bora. 

Je suis un amoureux des mots. Le défunt Félix Leclerc reste 
toujours dans mon cœur. J’ai lu, pensé, réfléchi, songé et aimé. 
Aujourd’hui, je retrouve l’équilibre nécessaire devant une œuvre, une 
perle de lecture. La lecture sur le Moyen Âge m’intéresse beaucoup. 
J’ai la passion du médiéval. Les auteurs naissent avec l’inspiration 
et, par la suite, la cultivent. J’ai des synopsis plein mes tiroirs pour 
mes prochaines nouvelles qui touchent les valeurs de la famille et 
qui rejoignent un large électorat. Je parle de mon entourage, de mes 
connaissances, des reflets de ma vie, mon amour pour la musique, le 
jardinage écologique, les voyages, etc. 

De la Syntaxe aux Belles-Lettres, de 13 ans à 17 ans, de 1955 
à 1959, j’ai été ridiculisé et quelques fois battu. Je me disais – tu 
casses ou tu passes au travers, garde espoir. Il y avait des bourreaux, 
souvent j’étais la victime. On m’a volé ma jeunesse, voulant réaliser 
le rêve de ma mère, soit que je devienne un prêtre. 

Aujourd’hui, dans notre société trouble, le discours de l’arrogant 
et du violent est mieux accueilli et accepté. Dans les années cinquante, 
ce discours existait déjà, mais sournoisement. Il se manifestait dans 
les paroles et les actes. Il existait un refus de l’autre qui était différent. 
On empêchait certains de s’exprimer ou on s’organisait pour les 
faire taire ou les ridiculiser. La réconciliation et le pardon existaient 
bizarrement au séminaire des prêtres. Certains en sont sortis le cœur 
endurci. Le discours doux du pacifiste et du généreux en est un qui est 
facilement et souvent ridiculisé. 

Ces années ont précédé la Révolution tranquille au Québec, 1960-
1962. Déjà, on parlait de croissance économique, laïcité, autonomie 
québécoise, libération, etc. Plus tard avec la croissance économique 
sont venues la détérioration de l’environnement, la rareté de l’eau 
potable, l’augmentation des déchets… Avec la libération sont venus 
les ravages de la famille, la décadence des mœurs… Avec la laïcité, 
les pouvoirs sont passés du clergé aux multinationales, où l’argent et 
la consommation prévalent. 
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Malgré toutes les lacunes qu’on peut apporter sur le séminaire de 
Valleyfield des années cinquante, je constate que l’enseignement était 
simple. L’étudiant étudiait, l’enseignant enseignait et la direction 
dirigeait. Je satisfaisais ma curiosité et mes recherches dans une 
bibliothèque assez élargie pour l’époque, quoique les informations 
de l’extérieur étaient filtrées et de nombreux livres étaient à l’index. 
Nous bénéficiions d’un gymnase bien équipé et bien entretenu où je 
pouvais participer à certaines activités de groupe. La direction était 
bien appuyée par les parents et gérait la réussite de tous, du moins 
en apparence, plutôt que d’appliquer des réformes stériles. Je me 
souviens des vitraux de toute splendeur qui ornaient la chapelle du 
séminaire aujourd’hui devenu le Café Chez Rose, œuvres réalisées 
par Marius Plamondon. 

Nous nous vêtions tous stricts d’un habit réglementé et d’une 
cravate. La drogue, les gangs de rue, la porno, la publicité subjective 
et autres malaises des temps modernes n’existaient pas. On 
expliquait l’anatomie des femmes avec des croquis ou des caricatures 
incompréhensibles. Il ne fallait pas que je parle à une fille et encore 
moins que je sorte avec une. Je n’ai jamais su dans mon adolescence 
comment une femme était faite. La haute technologie, les écouteurs, 
Internet, cellulaires… n’était pas née, ce qui faisait tout de même, 
au dire de mes parents, un monde plus relax et plus équilibré. Je ne 
m’affirmais pas. Mes parents m’avaient drastiquement appris à me 
taire. J’avais perdu toute estime de soi. 

Certains professeurs, tous des ecclésiastiques, même s’ils 
n’avaient pas le sens didactique, appliquaient un dévouement 
sans borne. Quelques-uns étaient de grands humanistes qui m’ont 
permis de m’ouvrir discrètement au monde. Ils nous imposaient des 
certificats d’inconduite assortis de sanction et de perte de privilèges 
pendant plusieurs semaines.  

Le cours classique s’étalait sur huit ans : Élément latin, Syntaxe, 
Méthode, Vérification, Belles-Lettres, Rhétorique, Philo I, Philo II. 
L’avenir s’ouvrait devant nous vers des professions dites libérales : 
avocat, juge, notaire, architecte, médecin, chirurgien, prêtre, curé, 
missionnaire, etc. Mes parents, surtout ma mère, m’ont souvent dit 
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qu’ils m’instruisaient au cours classique pour faire un prêtre et rien 
d’autre. À cette époque où la religion occupait une immense place 
dans la société, c’est le directeur de conscience qui remplissait le 
rôle de conseiller en orientation souvent dans le but d’orienter les 
séminaristes vers la prêtrise. Chaque élève devait choisir un prêtre 
qu’il rencontrait régulièrement. On comprend maintenant mieux 
pourquoi de nombreux finissants ont fait un choix qui ne reflétait pas 
exactement leurs aspirations les plus profondes.  

J’avais choisi un professeur d’histoire comme directeur de 
conscience, un professeur que j’appréciais beaucoup. J’aimais 
l’histoire et son enseignement était fantastique. On apprenait 
l’histoire de la France, de l’Europe, du Canada, etc. Ce professeur était 
également mon conseiller en orientation. Je lui ai di que si finalement 
je ne me dirigeais pas à la prêtrise après mon cours classique, 
j’aimerais devenir écrivain. Écrire des livres était une passion. Il m’a 
expliqué le risque d’écrire des livres : « Si tu veux vivre de ta plume, 
il faut que ton premier livre publié soit un best seller. Si tu publies 
ton premier best seller vers l’âge de cinquante ans, tu peux rencontrer 
une certaine difficulté monétaire surtout si tu n’as pas de bienfaiteur. 
Cependant tes notes en mathématiques, arithmétique et comptabilité 
sont excellentes. Tu pourrais devenir un bon comptable. » 

J’ai écouté fidèlement ses recommandations. Dans mon 
cheminement de la vie, j’ai parcouru une merveilleuse carrière de 40 
ans en comptabilité J’ai pris ma retraite au mois d’août 2007. J’écris 
des livres depuis l’an 1978. Je suis même devenu éditeur : les Éditions 
Belle Feuille. J’ai la passion des livres. 

Au séminaire Saint-Thomas-d’Aquin de Salaberry-de-Valleyfield, 
nous avions une journée de congé mensuel par mois fixée le samedi. 
Nous pouvions quitter à 7 h mais souvent j’étais injustement retenu 
pour une mauvaise conduite injustifiée. Mes parents ne se sont jamais 
portés à ma défense. C’est comme si ça faisait leur affaire que je sois 
retenu. 
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Voici le programme d’une journée type d’un élève qui fréquentait 
le séminaire de Valleyfield dans les années cinquante : 

5 h 30 : lever et toilette suivis d’une étude à la salle d’étude. 
7 h      : messe en latin. Nous devions marcher dans de longs 

corridors sans tourner la tête, si non, nous écopions d’une mauvaise 
conduite avec pénalité. Les maîtres de discipline qui surveillaient 
émettaient des mauvaises conduites à qui ils voulaient bien et très 
souvent injustement. 

7 h 30 : petit déjeuner (il nous fallait faire la ligne), les 
semi-pensionnaires se rendent à domicile. 

8 h 15 : cours. 
9 h 45 : récréation (balle au mur, marche, tennis, billard, 

Mississipi, cartes surtout l’hiver, marche… à partir de Belles-Lettres, 
les élèves pouvaient fumer à l’extérieur avec le consentement des 
parents.)

10 h 15 : cours. 
11 h 30 : étude. 
Midi     : dîner (il nous fallait faire la ligne), les semi-

pensionnaires retournent à domicile. 
13 h 15 : cours. 
15 h      : récréation. 
15 h 30 : cours. 
17 h      : étude. 
18 h     : souper (il nous fallait toujours faire la ligne), les 

semi-pensionnaires se rendent à domicile. 
19 h      : étude. 
20 h 30 : prière.
21 h      : coucher. 

Le soir je m’endormais rapidement et la nuit je me faisais 
souvent réveiller par les gardiens, les maîtres de discipline, pour me 
questionner sur tout et sur rien juste pour faire perdre mon temps. 
Une fois je me suis échappé dans l’un de leur questionnement et je 
leur ai dit que je ne voulais plus faire un prêtre. On m’a déjà mis 
dehors en pyjama même durant la période des examens. On a prié en 
chaire ma décision et même ma conversion. Un confrère écrivait un 
livre qu’il voulait intituler Être bien dans son esti d’peau. Il cherchait 
quelques faces pour mettre dans sa tombe. Il venait de les trouver. 
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Quand je remue les souvenirs du séminaire de Valleyfield, je trouve 
beaucoup de surprises dans les placards. 

Ce séminaire est le berceau de plusieurs grandes personnalités : le 
cardinal Paul-Émile Léger, le chanoine Lionel Groulx, etc. 

Les samedis et dimanches, la récréation de l’après-midi était 
allongée mais les périodes d’étude demeuraient au programme. De 
plus, le dimanche, il fallait ajouter la messe chantée de 11 h ainsi que 
les vêpres de 16 h. 

Mes nostalgies au séminaire sont nées de souvenirs qui souvent 
font sourire, mais aussi qui donnent de petits pincements au cœur et 
beaucoup de pensées et de réflexions. 

Ma mère disait que je ne chantais pas. Donc peut-être que je 
ne pouvais pas devenir prêtre. En attendant cette confirmation, elle 
jouait le risque de permettre de m’envoyer chez les frères du Sacré-
Cœur à Granby.

Durant ce temps, mes parents avaient inscrit mon frère René 
au séminaire Saint-Thomas-d’Aquin de Salaberry-de-Valleyfield. Il 
a fait un carnage épouvantable. Il y a demeuré un an laissant tout 
un bagage de mauvais souvenirs à ses professeurs, à la direction, 
aux différents maîtres de discipline et à plusieurs séminaristes. 
L’année suivante, soit en 1951, je continue le cours classique à ce 
même séminaire. On me demandait si j’étais le frère de l’autre De 
Bellefeuille. Je répondais naïvement « oui ». J’ai payé pour les coups 
de mon frère. Des petites vengeances qui m’apparaissaient odieuses. 

On me place en arrière de la classe entouré des plus indisciplinés. 
On me réveille au milieu de la nuit. La veille des examens, les maîtres 
de discipline me foutent dehors sans aucune raison. J’en n’étais 
pas conscient mais l’envers de la médaille est que ces expériences 
s’avéraient un bel entraînement pour plus tard chez les US Marines. 

Y aurait-t-il au moins cinq personnes qui m’aiment dans le monde 
au point de mourir pour moi ? Parmi les copains de ma classe, je me 
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rappelle de Jean-Louis Lebœuf, Bernard Trépanier, Bosco Boursier, 
Laberge… je ne me souviens plus du nom des autres. Je ne les ai 
jamais revus depuis que j’ai laissé le séminaire. Le soleil a percé 
ailleurs. 

Je cherchais des personnes ressources chevronnées et de haute 
voltige pour rendre justice à mes inspirations. Mais j’étais craintif 
et, malheureusement, j’en n’ai pas trouvé un en qui j’aurais pu avoir 
confiance. 

Mon professeur de littérature me conseille fortement un livre 
pour m’encourager à la lecture, un livre de 400 pages écrit en très 
petits caractères, un livre ennuyant sur l’histoire de deux fillettes. Un 
vrai supplice psychologique. Après deux semaines, il me demande 
un rapport écrit et oral sur le livre en suivant des questions précises. 
Je n’ai pu élaborer grand chose. Il m’a donné une très mauvaise note 
en littérature.  

Plusieurs autres anecdotes sont survenues justifiant la méfiance 
et le doute sur la raison d’étudier au séminaire où, je passais pour un 
naïf. D’autant plus qu’au début, je voulais devenir un missionnaire 
généreux, question de savourer un peu d’aventures. 

Ceux qui se sont moqués de moi n’étaient pas encore mûrs pour 
la compréhension de l’essentiel. Le cheminement est long et sinueux. 
Il faut laisser le temps à tous de s’orienter et de gravir les côtes. 
J’avais toujours hâte au printemps. Je surveillais la chandeleur, le 
deux février, pour la fête des cripes, fête des marmottes. 

Les différentes pensées et réflexions, qui sillonnent mon 
intellectuel durant mon cours classique, sont demeurées dans ma 
mémoire.  

J’étudiais par moi-même en dehors de mes cours académiques. 
Ce n’était pas facile car nous étions constamment surveillés. J’ai 
étudié toute la polémique sur la terre est ronde : Aristarque de 
Samos (319-230 av. J.c), rotation de la terre sur elle-même et autour 
du soleil ; Ératasthène (284-192 av. J.-C). évalua correctement la 
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circonférence de la terre ; Claude Ptolémée (100-170), la terre est 
fixe au centre de l’Univers ; Nicolas Copernic (1473-1543), par ses 
expériences scientifiques, conclut que la terre est ronde.

D’autres chercheurs et astronomes ont exposé le résultat de 
leur recherche sur la terre comme étant ronde. Plusieurs ont été 
excommuniés et même tués parce qu’ils avaient osé expliquer cette 
vérité sur la terre. 

Je consacre beaucoup de mon temps à l’étude des découvreurs. 
Officiellement, on dit que Christophe Colomb découvrit l’Amérique 
en 1492 mais nous ne lui donnons pas le crédit de nous dévoiler 
que la terre est ronde. Plusieurs avant Christophe Colomb avaient 
divulgué au monde que la terre était ronde. Plusieurs autres s’étaient 
rendus jusqu’aux côtes de l’Amérique avant lui, entre autres Americo 
Vespucci (1454-1512), le vrai découvreur de l’Amérique et qui en a 
donné son nom. 

Je m’adonne également à l’étude des empires : l’empire grec, 
l’empire romain et j’en fait des rapprochements avec l’empire états-
unien. L’empire se ferme les yeux sur la misère de la condition 
humaine. L’empereur se livre à la vacuité, à l’ennui qu’il cherche 
vainement à fuir par le divertissement et la velléité. La foi en Dieu et 
l’existence du salut donnent un ancrage à ma propre existence. 

Je vivais une vie spirituelle formellement personnelle et bien 
intérieure, malgré la doctrine religieuse sévère. Je pratiquais d’une 
façon philosophique et spirituelle l’élévation de mon être et mon 
aspiration vers les zones de la lumière divine. J’enregistrais les belles 
et profondes pensées et le reflet des vérités éternelles. 

C’était l’avant des hippies. Nous débutions ces temps 
dramatiques où l’homme désespéré perdait le sens de la vie et errait 
entre le matérialisme et l’indifférence. Cette tendance aujourd’hui 
nous mène à la dérive. Il me fallait comprendre le pourquoi et le but 
de l’existence. Je cherchais à élucider des explications tangibles au 
mystère concernant les questions métaphysiques que ni la religion, ni 
la science ne m’avaient permis de comprendre.
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Avec le temps, dans un sens, le cours classique m’a tout de même 
placé en position de me questionner et de me rendre compte qu’il 
pourrait y avoir une vie plus épanouissante à l’extérieur. Cette pensée 
m’a donné espoir dans l’avenir. 

Effectivement, il m’a fallu voir ailleurs. Tout de même avec mes 
propres efforts, je commençais à voir grand. C’est ce qui m’a sauvé. 
Peu à peu je retrouvais le goût de vivre. 

La voix du large 
Le parcours du combattant 

La présence du fleuve m’envoûte. Dans les champs qui nous 
entourent les vaches broutent sous les grands ormes et les saules. 
Je trouve refuge dans le vent. Autour de la maison, des érables et 
des plaines balancent leurs bras dans le ciel. Je m’évade dans 
l’imaginaire. Je m’attarde à la beauté de la nature autour de moi, 
l’eau, les oiseaux, les petits animaux. Mon oncle Gérard demeure 
pas loin de chez-nous. Il croit que tant qu’il y aura des hommes sur 
la terre, il y aura de l’hommerie. Souvent dans la vie, les relations 
semblent sympathiques, mais ça ne dure généralement que le temps 
des roses. Dans la solitude et la contemplation, je rêve et je constate 
que le bonheur et la liberté résident ailleurs comme dans les voyages, 
les aventures et les études. 

Je me souviens de mon premier tour de train avec mes parents. 
Je viens d’avoir neuf ans. Nous allons visiter les cousins, cousines et 
toute la parenté à Cowansville où demeure la majorité des membres 
de la famille de mon père, les Bellefeuille, les Jean, les Messier. 
C’est une expérience absolument affolante et passionnante. Tout est 
planifié selon les moyens du bord. 

Je veux faire un peu de littérature, un peu d’écriture, un peu de 
danse, un peu de musique, pas juste le hit parade. Malheureusement, 
ces activités ne comptent pas à la maison. J’ai pourtant la conception 
que chaque personne est un artiste, un penseur, un créateur, un 
visionnaire. Vouloir se cultiver dans les années cinquante dans ma 
famille, c’est se prendre pour un autre, c’est perdre son temps, c’est 
du snobisme, de l’utopisme désincarné. 



120

La magie du passé

Heureusement que Lise, l’aînée de la famille, nous gâte de 
plusieurs cadeaux pour Noël. Durant les fêtes, mon père travaille 
de longues heures. Il ne prend pas de vacances ou de longs congés 
comme font la plupart des travailleurs aujourd’hui. Dans ses quelques 
petits congés, il sommeille le matin. Ma mère a le respect de mon 
père qui dort. Il ne faut pas faire de bruit afin de ne pas le réveiller. 

Les dimanches, mon père achète La Patrie. Pierre s’en empare et 
s’enferme dans la salle de bain. Il y demeure cloisonné pendant des 
heures dans cette seule salle de bain de la maison logeant une famille 
de dix. 

Chez-nous, la famille est un organisme vivant. Je ne viens pas 
d’une famille où la sensibilité se cultive, mais pourtant dans ma 
sphère familiale, mes parents se sont saignés pour mon éducation, 
pour m’instruire. C’est pour m’orienter vers la prêtrise. Pris dans un 
carcan de principes, il me faut dépasser les conditions, les préjugés 
pour devenir moi-même et trouver le bien-être. 

Je cherche à me trouver un sentiment d’appartenance, un 
environnement social et civil, un avenir. J’évolue en vase clos, dans 
la nostalgie d’hier et la crainte de demain. Toute mon enfance oscille 
dans la recherche active d’un équilibre dans l’ici et maintenant. Ma 
recette pour m’en sortir ? La marche dans la nature à la rencontre de 
mes tendresses. Un phare me guide, ma petite voix intérieure. 

La bougie de démarrage 
L’environnement familial et culturel

Nous formions une famille simple mais fière et respectable. 
Mes parents avaient le souci de bien nous éduquer. Je me rappelle la 
générosité de Lise, le travail de Yves, René et ses copains et copines, 
Richard le québécois débrouillard, Pierre le sauvage mais excellent 
professeur de géographie et d’histoire, Paul-Émile, l’astucieux 
rêveur, Lucie, l’audacieuse, la dernière en qui mes parents portaient 
beaucoup d’attention et d’espoir. 

J’avais de la difficulté à me faire des amis dans mon entourage, 
encore moins évident des héros. Ah ! J’avais toujours Maurice 
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Richard comme héros, mais il était le héros de tout le monde. C’est 
beaucoup plus tard que j’ai considéré mes parents comme des héros. 
J’ai découvert mes véritables héros dans les livres d’histoire. C’est 
précisément là, tout au long de mon enfance que se sont bâtis des 
héros dans mon imagination, chacun m’apportant un baume sur mes 
plaies. Dans les années quarante et cinquante, on donnait beaucoup 
d’importance à l’histoire dans nos écoles. J’avais de bons professeurs 
d’histoire. J’aimais l’histoire qui allait chercher mes filtres intérieurs, 
source d’espérance et de joie. 

Dans l’étude de l’histoire du Canada et du Québec, je me suis 
fait plusieurs héros qui m’ont apporté la fierté de mes origines, de ma 
langue, de notre culture et de nos traditions. Parmi ces héros, je note 
entre autres Jacques Cartier, Champlain qui fonda Québec en 1608, 
Frontenac, De Maisonneuve, Dollard des Ormeaux, Iberville, le Père 
Marquette, Louis Joliette, De la Vérendrye… parmi les héroïnes, 
je relève Jeanne Mance, Marguerite Bourgeois, Madeleine de 
Verchères et plusieurs autres. Mais par-dessus tous ces braves gens, 
mes véritables héros demeurent les patriotes des années 1837-1839. 
J’admire ces personnages qui ont découvert, colonisé et façonné le 
Canada et le Québec dans la foi, le courage et l’aventure.  

Comme sortie de fin de semaine, j’allais au sous-sol de l’église 
Notre-Dame de Bellerive voir des films organisés par les frères du 
Sacré-Cœur de l’école Ste-Agnès. Pour dix sous j’assistais à un 
cinéma maison mais c’était pour moi la grande sortie de la semaine. 
J’embrassais le visionnement de Mickey Mouse, Charlie Chaplin ou 
Laurel & Hardy suivi d’un long métrage que les frères coupaient aux 
dix minutes par samedi pour nous tenir en haleine afin de revenir 
la semaine suivante et les autres films de semaine jusqu’à la fin de 
l’hiver. 

Plus tard, quoique je n’étais pas un véritable amateur de 
télévision, je me souviens avoir vu Pépinot et Capucine avec Pan Pan 
est toujours le vainqueur, le capitaine et l’ours. Je trouvais que ces 
marionnettes étaient bien présentées. Ensuite, j’ai entrevu les débuts 
de Tante Lucille, Bobino et Bobinette avec Télécino, Le Saint… je 
me souviens de Zézette à la radio. J’ai eu connaissance de quelques 
romans-feuilletons, romans-fleuves et romans-savons. 
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Cependant, ma plus grande passion était la lecture. J’ai lu Tintin, 
les Gaulois, quelques Arlequins, des romans avec des énigmes, des 
revues que l’on avait à la maison, l’action catholique, le bulletin 
des agriculteurs. Une foule de livres que j’ai lus et que je possède 
encore chez-moi. Plus tard, j’ai lu Jules Verne, différentes versions 
de la bible, Victor Hugo, Lénine, Molière, Jacques Prévert, Albert 
Camus, Marcel Carné, Henri Troyat, Boris Vian, Jean-Paul Sartre, 
Jean Cocteau, etc. Je suis devenu un collectionneur de livres. J’ai 
gardé la majorité de mes livres du cours classique et de l’université. 
Cet amour pour les livres, je l’ai depuis ma naissance. C’est viscéral ! 
Ça vient des profondeurs de mon être. Je possède une collection d’au-
delà de mille livres chez moi. J’aime les livres. Je suis devenu auteur, 
éditeur, distributeur et diffuseur de livres, animateur de J’écris ma 
vie. Plus tard, Micheline et moi, lorsque nous laisserons notre maison 
pour habiter dans une résidence, je donnerai toute ma collection de 
livres à celle-ci pour enchérir et diversifier sa bibliothèque. Ainsi mes 
livres me suivront. 

Plus tard, au Québec, s’est installée cette mauvaise décision des 
hauts fonctionnaires et du gouvernement de laisser les jeunes écrire 
au son à l’école et d’enlever peu à peu notre histoire. On connaît 
aujourd’hui les fâcheuses conséquences de ces stupides décisions. 
J’ai compris que les écoles primaires et secondaires sont importantes 
pour notre langue, l’âme de notre nation et de notre peuple.   

La majorité des québécois considèrent nos grandes vedettes 
comme des héros et des héroïnes. Plusieurs sont des exemples mal 
placés, bâtis de toute pièce à coût de millions de dollars d’effets 
sonores et d’éclairage à La Vegas, the american lost city. C’est le 
culte du vedettariat. Malheureusement, ce sont d’innocents québécois 
qui font vivre ces vedettes à Las Vegas où ils et elles ne s’exécutent 
même pas en français. Ils perdent leur identité québécoise. 

D’autre part, l’anglicisation de l’île de Montréal dans les dernières 
quelques années se fait remarquer et tout le tremblement qui s’en 
suit. J’observe le laisser-aller du gouvernement Charest en matière 
linguistique. Il prétend que le français se porte bien. Aujourd’hui, 
30 janvier 2008, j’entends aux nouvelles de la radio que, pour la 
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première fois depuis que Jean Charest est au pouvoir, la population 
est satisfaite de son gouvernement. Je regarde les statistiques. Dans 
les années 1965, le français avait une majorité de 60 % sur l’île de 
montréal. En l’an 2005, soit 40 ans plus tard, le français, même 
avec la loi 101 descend à 49 %, une baisse de 11 %. Le français est 
maintenant minoritaire sur l’île de Montréal. Cela m’indigne. 

J’en conclus, avec grand regret, que les Québécois manquent de 
fierté, de solidarité et d’estime de soi. Ils aiment mourir à petit feu 
plutôt que relever leurs manches et se bâtir un pays propre à eux avec 
leur langue. Ils ont honte de s’affirmer. S’il n’y a pas un redressement 
linguistique radical et une véritable prise en main de la langue de 
Molière au Québec, appuyés par des lois convenables et mises en 
pratique, dans vingt ans, évidemment, on parlera encore français 
mais comme au Nouveau-Brunswick, en Ontario ou au Manitoba 
ou encore en Louisiane ou en Nouvelle-Angleterre. Naturellement, 
on continuera à encourager nos vedettes à Las Vegas ou ailleurs aux 
États-Unis même si on arrive à ce point-là. Et on trouvera bien encore 
des oiseaux de malheur pour nous assurer de ne pas nous inquiéter et 
que le français se porte bien au Québec. 
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Grenouilles et baleines 
De l’eau douce à la mer

Je serai plus libre demain selon que 
je suis plus simple et naturel aujourd’hui.

Vers l’âge de cinq ans, le lendemain de ma fête, le 29 mars 1947, 
ma famille déménage sur le bord du fleuve dans la municipalité de 
Grande-Île, R.R. # 1, près de Valleyfield, adresse civique d’aujourd’hui 
168, rue Bord de l’Eau. Là, c’est le grand air, la nature, les bois, les 
jardins, les champs… ce sont surtout les multiples cours d’eau qui 
arrosent la Venise du Québec. On voit couler le fleuve Saint-Laurent, 
le canal de Soulanges, le canal de Beauharnois, l’eau du barrage qui 
relie Valleyfield à Coteau-du-Lac. Un traversier fait la navette entre 
Grande-Île et Coteau du Lac. Un peu en aval se trouve l’imposant lac 
Saint-François. L’eau se rejoint partout. 

Juste derrière notre maison, par la descente qui mène au fleuve, 
on atteint l’île du camp Bosco. J’erre dans des sentiers entourés de 
paysages majestueux qui me transportent dans un univers féerique. 
Jeune, dans cet environnement, je vis avec les grenouilles et les 
ouaouarons. J’aime les entendre coasser. Pieds nus une bonne partie 
de l’année, je me promène sur le bord des étangs. Je m’amuse avec 
eux. Je suis leur ami. L’eau et la nature habitent tout mon être. Je 
me souviens des baignades dans cette eau pure du fleuve des années 
quarante et cinquante, des courses dans les sentiers et des multiples 
randonnées pédestres. Je me baigne souvent de l’autre côté de l’île 
où les galets forment une véritable piscine naturelle. Je reviens en 
passant près de la petite chapelle rustique où la famille assiste à la 
messe les dimanches de l’été près des camps des jeunes chapeautés 
par le club Richelieu. Souvent, je pêche près des étangs et des chutes, 
passé les joncs et les quenouilles. Je m’y rends en bondissant de 
roche à roche.  

Les baignades sont nombreuses et diverses : au canal de 
Soulanges, on plonge du haut d’un pilier d’un vieux pont, au quai 
du traversier, à Notre-Dame-des-Rivières… partout l’eau est claire, 
pure et rafraîchissante. À la petite école du rang, de la première à la 
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sixième année, jusqu’à l’âge de onze ans, le printemps à la fonte des 
neiges, je dois souvent me rendre à l’école en riggins car l’eau inonde 
le chemin. 

Mon père est dur à l’ouvrage. Besognant et endurant, il est 
également dur à la misère. Il érige, à la main, une chaîne de grosses 
pierres le long de la grève avec des bars et des rouleaux de bois. 
Des roches démesurées prises dans le fond du fleuve. Il nous fait 
visiter des parcs sur le bord de l’eau : le parc Sauvé sis au cœur de 
la ville, plus tard le rendez-vous des jeunes crusers et séducteurs, 
le cap Tourmente, la Baie-du-Febvre, étape incontournable pour 
l’observation des oiseaux migrateurs et nicheurs du Québec, le parc 
Oka, la basilique de Sainte-Anne-de-Beaupré… Toutes ces visites sur 
le bord de l’eau ont touché mon cœur et se sont gravées dans ma 
mémoire.  

Dans l’année 1960, alors que je suis étudiant au séminaire des 
Saints-Apôtres à ville Ste-Catherine, je m’embarque sur le brise-glace 
Iberville pour une expédition en Arctique avec un groupe d’étudiants 
du même séminaire. C’est le grand saut en pleine mer. Je m’étais 
engagé comme débardeur pour mettre un peu de foin dans mes bottes 
et payer mes études au cours classique. À cette époque, le brise-glace 
Iberville, suivi d’un vaisseau de ravitaillement et d’un bateau-hôpital, 
alimentait les bases canadiennes d’aviation installées au-delà du 
cercle polaire Arctique. Dans la chaleur d’une belle journée du mois 
d’août, nous embarquons sur le brise-glace à Québec en direction 
du golfe Saint-Laurent pour ensuite contourner le Labrador et la 
Terre de Baffin vers notre ultime destination la Baie Resolute, Île 
Cornwallis, au 74e parallèle. C’est pour moi et tous mes confrères qui 
participent à cette expédition tout un exploit. Quelle chance ! Quelle 
excitation ! Voir la mer pour la première fois, c’est impressionnant. 
Cette expédition en Arctique, c’était la mer à boire. 

La guerre froide bat son plein et l’Occident craint l’Union 
Soviétique comme la peste. Dans ce temps-là, le Canada, sans doute 
poussé par les États-Unis dans le cadre des opérations du NORAD, 
avait installé des bases militaires, appelées Dew Line, entre les 65e 
et 75e parallèles dans les Territoires du Nord-Ouest, tout le long du 
Groenland jusqu’en Alaska. 
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Nous avons franchi la ligne du cercle polaire Arctique le 8 août à 
16 h précise. Nous, les séminaristes, étions très réservés, travaillants 
mais timides et un peu nerveux. Les débardeurs permanents, plutôt 
grossiers, avaient l’habitude de faire une initiation à leurs nouveaux 
lors de la traversée du cercle polaire Arctique. C’est alors qu’à l’insu 
du capitaine et des officiers, ils ont pris un jeune, lui ont peinturé 
les fesses avec de la peinture forte rouge métallique et toxique qui 
ressemblait à de l’oxyhémoglobine. Cette peinture disparaît avec une 
peau neuve. De son aveu, ce jeune prenait le premier avion à la Baie 
Resolute pour son retour à Montréal et se marier avec la belle de ses 
rêves qui l’attendait passionnément. Il avait dix neuf ans et sept mois. 
Dans cette génération, il n’était pas rare de voir un flo se marier si 
jeune. 

Aujourd’hui, cette ligne de bases défensives est disparue. C’était 
considéré à l’époque une puissante protection, mais des peanuts 
comparativement au bouclier anti-missile que le président Bush tente 
éperdument d’installer au-dessus de nos têtes. Ces bases de défenses 
des années soixante déployaient des risques très minimes. 

Tout le long de cette expédition en Arctique, j’apprenais un tas de 
choses. Il y avait une bibliothèque pour diverses consultations. Nous 
pouvions voir des icebergs dans le détroit Davis entre le Groenland 
et la terre de Baffin. À cette époque, au mois d’août, le brise-
glace émergeait des glaces et les défonçait à partir du 72e parallèle. 
Aujourd’hui, au mois d’août, à cause du réchauffement climatique, il 
faut remonter jusqu’au 75e pour retrouver la pleine glace. 

Il y avait également le capitaine Caron qui nous racontait 
des histoires, des récits, des souvenirs de toutes sortes. Il était un 
bon conteur fort en géographie, en histoire, en chronologie, en 
commentaires, un vrai centre d’archives en lui-même. Cet homme 
avec son casque de capitaine, son air sympathique et convivial mais 
à la fois imposant et respectable m’épatait et m’impressionnait 
grandement. 



127

Le vent du large - Jeune mousse

Voici l’histoire des chasseurs de baleines racontée par le capitaine 
Caron à bord du brise-glace Iberville durant cette expédition alors que 
nous naviguions sur les superbes flots du détroit de Belle-Isle situé 
entre Terre-Neuve et le Labrador. À tribord, à bâbord, un peu partout, 
nous pouvions voir des baleines de type franches et boréales. C’est 
alors que le capitaine Caron nous pointa un petit village niché sur la 
magnifique côte du Labrador. Cette bourgade paisible, appelée Red 
Bay, et son port abritent un site singulier et fascinant. Aujourd’hui, je 
vous livre cette merveilleuse histoire du capitaine Caron sur la chasse 
aux baleines. 

Il y a plus de 400 ans, on venait, dans cette partie de la mer, 
chasser les baleines franches et boréales pour leur huile très prisée. 
C’était une denrée utile, recherchée et extrêmement dispendieuse. 

À cette époque, un baril d’huile de baleine coûtait l’équivalent 
de dix mille dollars en valeur actuelle. Les premiers Européens à 
exploiter les ressources naturelles du Canada furent les chasseurs de 
baleines basques français et espagnols. Ils avaient le compas dans 
l’œil. Dans ce temps-là, toute l’Europe s’éclairait principalement avec 
de l’huile de baleine. De plus, cette huile servait à la fabrication d’une 
multitude de produits : savons, cosmétiques, cuir, laine, peinture, 
graisse à machine, etc. 

Red Bay se fit connaître à la fin de la renaissance comme le plus 
grand port baleinier du monde. Pour nous situer dans le contexte, 
Jacques Cartier, un marin de Saint-Malo en France, venait de prendre 
possession du territoire, appelé plus tard Nouvelle-France, au nom 
du roi de France et du christianisme. Il a débarqué à Gaspé mais il se 
croyait cependant aux Indes. 

Encore aujourd’hui à Saddle Island, une île que le capitaine Caron 
nous a identifié, non loin des côtes de Red Bay, les touristes peuvent 
voir des objets datant du début de l’industrie baleinière : des têtes de 
harpon barbelées, des tas de tuiles rouges originaires d’Espagne, des 
planches en chêne, bois utilisé dans la construction navale provenant 
possiblement du pays des basques, etc. Des archéologues, des 
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chercheurs et des plongeurs ont découvert des galions, entre autre 
le San Juan, ensevelis sous des couches de limon, et des baleinières 
basques bien connues sous le nom de chalupa, l’une des plus grandes 
réalisations humaines en matière de technologie marine. 

Red Bay était autrefois une capitale baleinière prospère. 
L’avantage des basques de chasser la baleine franche du détroit de 
Belle Isle et des environs était qu’elle ne coulait pas lorsqu’elle était 
mortellement blessée. Malheureusement, aujourd’hui, les baleines 
franches et boréales, espèces de l’ordre des cétacés, sont en voie de 
disparition. 

Rigolades
Les aventures de l’eau m’apprennent beaucoup. L’eau est 

mon meilleur professeur et j’en ai bu une tasse. Après toutes ces 
expériences, je m’abîme d’eau, je m’en abats, je change mon poisson 
d’eau et j’amène de l’eau au moulin. Je n’ai pas inventé l’eau chaude 
mais j’aime l’eau, juste en parler me donne l’eau à la bouche et ça 
me livre jamais le bec à l’eau. Je mets souvent de l’eau dans mon vin 
pour, hélas, en finir par battre l’eau avec un bâton et, alors, je dois me 
débattre comme un diable dans l’eau bénite. Je me donne de l’eau 
et, même, un coup d’épée dans l’eau, puis je dors le gros bout dans 
l’eau. Je n’engraisse pas les cochons à l’eau claire. Mon projet peut 
aller au galet et même à l’eau, alors je me mets au pain et à l’eau, 
mais je ne suis pas baptisé d’eau de morue pour autant. Est-ce clair 
comme de l’eau de vaisselle ou de l’eau de roche ? Je ne crois pas être 
dans l’eau bouillante et je n’ai pas le cordon du cœur qui traîne dans 
l’eau car je suis heureux comme un poisson dans l’eau. Jamais fait 
une tempête dans un verre d’eau, jamais mêlé entre feu et eau, jamais 
perçu comme gibier d’eau douce, j’ai fait venir l’eau au moulin, j’ai 
pris l’eau, je me suis jeté à l’eau, j’ai nagé en grande eau, j’ai navigué 
en eau trouble et j’ai, enfin, fait de l’argent comme de l’eau. Jamais 
jeté dans l’eau de peur de la pluie, jamais jeté l’eau à la rivière, jamais 
noyé dans un verre d’eau, jamais ressemblé comme deux gouttes 
d’eau à quelqu’un d’autre, jamais jeté mes eaux grasses, parfois jeté 
le bébé avec l’eau du bain, jeté des inutilités à l’eau et navigué dans 
les eaux de quelqu’un. J’ai nagé entre deux eaux et j’ai sué sang et 
eau. Heureusement aujourd’hui, je vis d’amour et d’eau fraîche.
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En route vers le monde 
Marcel le philosophe

Les mœurs des années cinquante et soixante se manifestaient de 
façon bien différente : habillement strict, pas de porno, pas de publicité 
subjective… on explique l’anatomie des femmes avec des croquis ou 
des caricatures. Je ne m’affirme pas. Mes parents m’apprennent à me 
taire. J’ai perdu toute estime de soi. Mais déjà je vis le poète en moi 
et le chercheur de l’infini.

Au début de mon adolescence, il y a souvent des homosexuels 
qui viennent à la maison, des tapettes comme on les appelait dans le 
temps. Je n’ai jamais su pourquoi ma mère les tolérait. Elle aime ces 
genres de gars raffinés et polis doués d’une aisance culturelle. Moi, 
ça me répugne de les voir chez-nous. Je crois que ma mère n’a jamais 
réalisé que c’était des homosexuels, aujourd’hui, appelés gais. Nous 
sommes six gars chez-nous et, à ce que je sache, personne de nous 
n’est homosexuel. À nous entendre dans nos conversations et à voir 
nos comportements, nous sommes tous hétérosexuels. 

Ma mère avait une phobie pour le sexe, une honte, un tabou 
épouvantable. Cette aversion, elle a tenté de nous la communiquer 
dès notre jeune âge. Je possède une forte libido pour les filles mais 
cette libido était cachée et ne s’est jamais manifestée étant jeune. Dès 
l’âge de douze ans, j’aurais aimé rencontrer une copine. Mais chez-
nous, il n’en était pas question. 

Je suis élevé dans la grande restriction, étouffé dans la sévérité. 
Malgré cela, je suis sage, tranquille, docile. Il me faut accepter tout, 
quoi que ce soit, sans contredire. Parfois, je me sens pratiquement 
réduit à rien, sans privilège, sans droit. Mon estime de soi est anéantie. 
Après un certain temps de cette lassitude, il me prend des goûts 
d’aller voir ailleurs. D’autant plus que dès ma tendre enfance, j’ai 
décidé de partir jeune de chez-nous. Donc, j’allais de temps à autre à 
Montréal explorer d’autres horizons. Je me retrouvais souvent dans 
des clubs de strip-tease, non pas que j’étais un vilain garnement mais 
j’étais curieux et je voulais connaître et savoir. Dans ce temps-là les 
strip-teaseuses ne se déshabillaient jamais nues, comme aujourd’hui 
elles font dans les clubs de danseuses nues. Elles gardent toujours 
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leur petite culotte sexy et leur bra, un genre de cache-mamelons. 
Parfois j’avais la chance de rencontrer une de ces filles qui se 
dégageait à l’écart et, en tapinois et, bénévolement, elle me montrait 
tout d’elle, de son corps.  Il y en a toujours une qui m’invite à faire 
le tour du monde. Une en particulier qui s’appelait « fille d’amour ». 
Ça m’excitait. Je profite quelques instants de cette modeste et naïve 
lascivité. Heureusement que ces clubs existaient et qu’il y avait des 
filles généreuses sinon j’aurais passé ma jeunesse entière sans savoir 
comment était réellement faite une femme.

Je me souviens qu’une fois pour revenir, j’étais encore au centre-
ville de Montréal et il ne restait que quinze cents dans mes poches et 
j’avais une grande faim. J’entre dans un restaurant, je commande une 
bonne assiettée de spaghetti. Je me proposais de laver la vaisselle à la 
fin du repas. La serveuse est venue s’asseoir avec moi. Il faut croire 
que je lui plaisais mais je ne m’en rendais pas compte. Elle s’est 
entretenue avec moi, elle m’a parlé de chose et d’autres. J’étais très 
gêné et mal à l’aise surtout lorsqu’est venu le temps de lui dire que je 
n’avais pas d’argent pour payer et que j’étais prêt à laver la vaisselle. 
Elle s’est absentée cinq minutes. Elle est revenue pour me dire que 
c’était bien correct et que je n’étais pas obligé de payer. Elle m’a 
laissé partir tendrement avec un sourire. Cet instant m’est toujours 
resté à l’esprit. 

Il m’a fallu maintenant retourné chez-moi sur le pouce. En 
fouillant dans mes poches, j’ai trouvé un billet de tramway qui, 
avec une correspondance m’amenait près du pont Mercier. Il était 
beaucoup plus facile et sécuritaire dans cette période de faire du 
pouce. J’ai finalement trouvé un bon automobiliste samaritain qui 
m’a sorti de la ville. 

Revenant chez-moi, j’ai droit à quelques babillages et déceptions 
de ma mère. Pauvre maman, elle me couve beaucoup, comme une 
mère-poule. Elle qui veut avoir un prêtre dans la famille, elle compte 
bien sur moi. Puis je sors dehors et je rencontre papa qui rêvasse dans 
son domaine face au fleuve. Je lui demande quelques cigarettes. Il 
me regarde curieusement, le regard un peu égaré et confus. Il prend 
quelques cigarettes, me les donne d’une façon qui exprime son désir 
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de ne plus m’en donner d’autres. J’ai 14 ou 15 ans. Je commence à 
fumer un peu mais toujours avec l’intention d’arrêter plus tard.

En ce temps-là, il n’y avait aucune interdiction sur la cigarette. 
Il était même de bon goût de fumer après un repas. On disait que ça 
aidait pour la digestion. Pour un jeune, fumer exprimait sa virilité. 

Pourtant, je voulais tout de même devenir un chercheur éclairé 
avec un certain savoir philosophique. Je véhiculais et nourrissais un 
désir d’affirmation et d’épanouissement. Mais j’étais mal orienté et 
je ne savais pas comment m’y prendre. C’est en expérimentant que 
j’ai appris. Il m’a fallu travailler fort pour découvrir l’estime de soi 
si important dans la vie pour être bien dans sa peau et grandir. Ce 
fut mon premier défi, mon deuxième étant la lutte contre le crédit et 
l’endettement. 

Ce qui fait la beauté sur notre planète, c’est la variété. Aujourd’hui, 
la standardisation et la mondialisation voulues et créées par les 
gouvernements néolibéraux et les multinationales facilitent celles-ci 
à mieux contrôler les profits.  

Percée de lumière 
L’homme à la valise

L’homme est comme un cerf-volant, plus on lui donne de la 
corde, mieux on le tient. Sa vie est un roman qui s’écrit tout seul 
témoignant des personnages qui ne comprennent pas toujours très 
bien ce que veut l’auteur. 

Que ce soit pour se rendre au séminaire ou au collège ou encore à 
l’université, la valise a toujours été pour moi le merveilleux symbole 
du déplacement. Dès l’âge de 12 ans, je me promène avec une valise. 
Tout changement, toute mutation me nécessitent une valise. Certains 
de ces déplacements se traduisent d’une façon pénible. 

La plupart du temps, les départs de la maison paternelle se 
manifestent le cœur gros et les larmes aux yeux. Dans cette existence 
rudimentaire, près du coffre de cèdre de ma mère, je suis conscient 
des corvées et des peines. Je me vois fondre en larme. Je me souviens 
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entre autres, troublé et morose, de ces préparatifs de départ pour le 
pensionnat. Ma sœur Lise était une personne très sensible. Elle aussi 
avait le cœur gros. Elle m’avait surnommé l’homme à la valise. Une 
fois ma mère m’accompagna jusqu’à la porte du séminaire, déposa 
la valise, se retourna et s’enfuit précipitamment. J’avais eu une 
sensation d’abandon. Au séminaire, j’étais souvent seul, triste, amer 
songeant à ma famille perdue et à mon avenir. Pourtant je n’étais pas 
oisif. J’étais plutôt très occupé, travailleur et sportif. D’ailleurs, c’est 
ce qui m’a sauvé. J’entrevois un tunnel de verdure avec le calme, la 
tranquillité, certains endroits isolés, d’autres paradisiaques. 

Plus tard, pour tous les appartements où je dois demeurer, au 
Québec ou aux États-Unis, ma valise est toujours mon meilleur 
compagnon. J’en connais tous ses multiples compartiments 
parfaitement. C’est une grosse valise brune pas sophistiquée mais je 
m’y suis attaché. C’est pénible de m’en détacher. Ah ! Combien de 
fois j’ai fait cette valise, défait et refait ! 

Mes six mois à bord du U.S. Lasalle, en croisière sur la 
Méditerranée, je voyage avec de grosses poches militaires brunes et 
vertes chargées à bloc. On déplace ces bagages en les lançant par 
dessus bord au rythme des vagues et du vent. Ça me donne le goût 
d’aventures de toutes sortes.  

La seule valise que j’ai toujours conservée chez-moi est un genre 
de coffre recouvert d’aluminium que je me suis procuré de retour du 
Japon où j’avais passé un an avec les forces armées états-uniennes. 
Beaucoup de glorieux souvenirs avec cette valise : la traversée du 
Pacifique, île Wake, Hawaï, San Francisco, Washington D.C.

Le set de valises que nous nous sommes procurés, Micheline et 
moi, pour notre voyage d’un mois en Espagne s’avère être le plus 
remarquable et utile. Cependant, arrivés à notre destination à Malaga, 
nos valises ont été déclarées perdues. Nous avons débuté nos vacances 
sans les nécessités de nos bagages. Ils nous sont revenus comme par 
miracle quelques jours après notre arrivée. 
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De retour, nous avions les mêmes valises près de nous en attente en 
ligne aux douanes et immigration Canada à l’aéroport de Dorval. 
C’était inimaginable la quantité de drapeaux du Canada qui nous 
assaillaient face à nous et tout autour. Dans cette attente, bien avant 
l’enquête Gomery, j’ai écrit l’esquisse d’un poème que j’ai terminé le 
lendemain à la maison.

Les feuilles rouges
(Poème adressé à la Monarchie constitutionnelle du Canada)

Ils étaient donc beaux vos drapeaux !
D’un rouge flamboyant qui attirait l’attention de tout le monde.

Lors d’un voyage en Europe
À l’aéroport Charles de Gaulle,
À l’aéroport d’Orly,
Aucun temps d’attente
Au bureau des douanes, 
Malgré l’achalandage.

Ils étaient…

Pendant cette tournée,
À l’aéroport de Malaga,
À l’aéroport de Barcelone,
Aucun temps d’attente
Au bureau des douanes,
Juste montrer notre passeport.

Ils étaient…

Pendant ces vacances,
À l’aéroport d’Ibiza,
À l’aéroport de Madrid,
Aucun temps d’attente
Au bureau des douanes
Aucun papier à remplir.

Ils étaient…
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De retour, après un long vol,
Par un six octobre d’orage,
Juste avant de prendre nos bagages,
Aux douanes de l’aéroport de Dorval,
Une ligne d’attente d’une heure
Nous a royalement fait du mal.

Ils étaient…

Des gens venaient de partout
Pour visiter Montréal
Et naturellement, il y avait
Des revenants québécois.
Nous étions tous en ligne d’attente
Dans la fatigue et l’angoisse.

Ils étaient…

Nous venions d’arriver en sol canadien 
Ma terre natale et celle de mes aïeux,
Aucun drapeau aux fleurs de lys.
Beau respect ! Belle identification !
Force était d’admirer cette multitude de drapeaux
Qui s’étalaient partout devant nous.

Ils étaient donc beaux vos drapeaux ! 
D’un rouge flamboyant qui attirait l’attention de tout le monde. 

Après avoir comprimé 
Au maximum les budgets des provinces,
Après avoir siphonné
Au sang le social,
Votre fédération promet
D’investir dans les provinces,
Donner à nos enfants
Et à l’environnement,
Gratifier les contribuables par le truchement
Des impôts et de l’éducation,
Rembourser la dette…
Bref : faire ses devoirs oubliés.
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Mais à quelque part
Votre fédération fait de l’ingérence,
Elle veut tout centraliser et contrôler
Et vos drapeaux aux feuilles d’érables rouges
Sont devenus des symboles d’hypocrisie et de mensonge.

Ah ! Que j’en ai marre de vos drapeaux 
Sur le sol québécois ! 

1er novembre 2000

Trente neuf mois plus tard (février 2004), on se rend à l’évidence 
que la multiplicité des drapeaux du Canada au Québec faisait 
partie du programme des commandites. Ce programme avait été 
institutionnalisé malhonnêtement et uniquement, suite au référendum 
de 1995, pour mater la fierté et le nationalisme québécois. Démocratie 
du plus riche, du plus fort et du plus rusé en pleine expansion. 

Aujourd’hui encore une fois, on se rend bien à l’évidence de cette 
malencontreuse aventure d’onéreuse comédie des commandites. 
Il nous est permis d’ajouter à cela le pissant contrôle incontrôlable 
des armes à feu au merveilleux pays, le Canada, les visites au camp 
de pêche de M. Irving, les tournées superstars de la gouverneure 
générale, l’attitude de la CBC dans le dossier Don Cherry, etc. Je dois 
en nommer quelques-uns et m’arrêter car la liste est trop longue pour 
ce livre. Ne l’oubliez pas. 

Plusieurs réalisations, projets ou objectifs se sont manifestés dans 
mon histoire révélant ma foi en moi et en mon Créateur, un thème de 
premier plan pour moi. La force intérieure est plus qu’une valeur, 
c’est un don précieux accessible à tous. Je développe progressivement 
la force intérieure et je tente d’expansionner ce thème riche de 
signification. Je me suis toujours dis que si j’en arrive à posséder la 
lumière intérieure, elle rayonnera à l’extérieur. 
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Chapitre 5

L’univers insolite 
Majeur et vacciné

Exilé des vacances 
La croisière méditerranéenne avec les U.S. Marines

Six mois à bord du USS La Salle m’a permis de visiter beaucoup 
de pays. Ce navire militaire états-unien fut ainsi nommé pour 
commémorer l’un des plus grands explorateurs de l’Amérique du 
Nord, René Robert Cavelier de La Salle. 

Les îles que j’ai visitées dans la mer Méditerranée méritent 
largement le détour. Les îles Baléares de l’Espagne, Ibiza…, les 
îles de la France, la Corse, les îles de l’Italie, Sardaigne, Sicile et 
Malte, les îles de la Grèce, Crète entre autres, etc. De nombreuses 
civilisations au cœur de la Méditerranée, mer de tous les brassages, 
mère des cultures, où rayonne un passé qui ne se laisse jamais oublier. 
Quelle formidable embellie !

J’ai sillonné Malte, « l’île des chevaliers », en pénétrant dans ses 
temples préhistoriques et ses cités médiévales et baroques. J’ai retracé 
l’histoire de la Sicile, « l’île musée », ponctuée des sautes d’humeur 
de l’Etna, le plus haut volcan d’Europe. J’ai admiré le soleil qui se 
lève à Syracuse-la-Grecque et visité la chapelle Palatine de Palerme, 
la capitale de la Sicile. J’ai exploré Sardaigne, « l’île du silence », 
j’ai contemplé ces mystérieuses et énigmatiques tours coniques, aux 
énormes blocs de pierre. J’ai apprécié l’âme sarde avec ses villages 
typiques aux murs peints de grandes fresques. Quelle fabuleuse 
bonification ! 
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Explorations fascinantes d’un héros 
Cavelier de La Salle, bâtisseur de forts

René Robert Cavelier de La Salle, 
Explorateur de la région des Grands Lacs 
Jusqu’au Golfe du Mexique.  
Obtint des Sulpiciens, les seigneurs de l’île, 
La concession du fief « de la côte Saint-Sulpice », 
Baptisé plus tard La Chine, 
Suite à son rêve de la découverte d’un passage vers l’Asie. 
On prétend que le fleuve Ohio se jette dans la mer Vermeille 
Laquelle conduit à la Chine. 
Il cherche l’honneur de trouver l’itinéraire, 
Le « grand dessein » de cet illustre navigateur. 
Il construit le fort Cataracoui, devenu fort Frontenac (1673), 
Aujourd’hui Kingston. 
Il reçoit du roi ses lettres de noblesse 
Avec privilège d’explorer l’espace compris entre la Floride et le 
Mexique. 
Il élève les murs du fort Conti, Niagara (1678). 
Puis un peu plus loin, un brigantin, le Griffon. 
Il laisse sa trace à Michillimakinac, aujourd’hui Mackinow. 
Ensuite, il érige un fort à la baie des Puants, Baie Verte, Green Bay, 
Wisconsin. . 
Durant son exploration du lac Michigan, 
Il élève le fort Miamis, Saint-Joseph sur le fleuve Michigan. 
Il érige le fort Crèvecoeur, Peoria, Illinois (1680). 
Il sillonne les rivières Chiagou, Chicago, 
Des Renards, Fox River, et Illinois. 
Sur le Mississippi, il érige le fort Prud’homme, Memphis, Tennessee 
(1682). 
Avec persévérance, il atteint enfin le delta du Mississippi. 
Au cours des années suivantes, 
Les Français bâtiront Nouvelle-Orléans, Bâton Rouge, Venise…
Il fonde la colonie de la baie Saint-Louis, 
Une échancrure du Golfe du Mexique. 
Personnage mystérieux et peu connu, 
Héros menant une vie fascinante, 
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Il établit un nouveau fort à la « roche affamée », 
Sur le fleuve Illinois, Starved Rock (1683). 
Premier gouverneur de la Louisiane, 
Soif de richesse et de grandeur, 
Il a la mission de surveiller les mines d’argent du Mexique. 
Il édifie un fort près de la baie de Matagorda, au Texas, 
Puis le fort Saint-Louis, Victoria, Texas. 
Quinze états des États-Unis d’Amérique 
Sont taillés dans l’ancien territoire de la Louisiane française 
En un temps où la Nouvelle-France comptait plus de 150 forts, 
Plusieurs construits et nommés en son honneur. 
L’arrondissement de LaSalle de la ville de Montréal, 
LaSalle, une ville de l’état de l’Illinois, 
Une importante rue de Chicago, LaSalle street, 
G.M. baptise la marque automobile Cadillac LaSalle (1927). 
En souvenir de ce remarquable héros, 
Nous pouvons lire plusieurs plaques commémoratives 
À travers l’Amérique du Nord 
Ainsi qu’à Rouen, son lieu de naissance. 
Vénérant ainsi son nom et son édifiante histoire, 
Cavelier de La Salle passe du mythe à la réalité. 

Cavelier de La Salle a précédé Pierre le Moyne d’Iberville, notre 
héros national. 
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Le chemin qui marche 
Cavelier de La Salle, fondateur de la Louisiane

Voyageur, découvreur, aventurier 
Sillonnant le cours du Mississippi 
Jusqu’à son embouchure du Golfe du Mexique, 
Jusqu’aux confins de l’Empire espagnol, 
Jusqu’à la limite de l’existence et réalité, 
Toujours dans l’espoir de trouver la route maritime vers la Chine, 
Le « grand dessein » de cet illustre navigateur, 
Il prend possession de ce pays qu’il nomme Louisiane, 
Au nom de sa majesté, le Roi-Soleil, Louis XIV, 
Mers, havres, ports, baies, détroits adjacents, 
Et toutes les nations, peuples, provinces, villes, 
Bourgs, villages, mines, minières, pêches, 
Fleuves, rivières compris dans cet immense territoire, 
Pays de plaines brûlantes, 
Marais et bayous 
Où se cachent monstres et alligators, 
Entrecoupés de rivières salées peu poisseuses, 
Prairies où circulent abondamment 
Chevreuils, bisons et coyotes 
Aux hurlements démentiels. 
Des oiseaux de proie tournoient loin au-dessus de cet explorateur. 
Sombre et insaisissable silhouette mobile, 
Robert Cavelier de La Salle, homme d’âge mur, 
À la barbe et cheveux longs, aussi solide qu’un chêne, 
Gaillard à l’allure hautaine et imposante, 
Avec un air de distinction et d’élégance, 
Cherchant un point d’ancrage français résistant, 
Un établissement stable dans cette région démesurée et illimitée, 
Aux contours mal définis, 
Dénommé « le chemin qui marche » 
Par les Indiens Mississippi, 
Savanes et pacages écrasés par le soleil, 
Piqués, bouquetés d’arbrisseaux épineux et de cactus, 
Ne ressemblant pas du tout aux vastes forêts 
Parcourues auparavant le long du majestueux fleuve Saint-Laurent, 
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De la terre vierge au terroir dans la plaine laurentienne, 
Notre Eldorado, notre Terre promise. 
Né à Rouen, ce brave et fidèle maître, 
Commandeur de pionniers, de défricheurs, 
Écoule péniblement ses derniers jours au Texas, 
L’autre extrémité de la Nouvelle-France. 
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L’œuf à la coque 
Tokyo (1965)

Tokyo est une des villes les plus évolutives du globe. 
L’agglomération compte aujourd’hui autour de trente millions 
d’âmes, presque la population de tout le Canada. En 1965, il existait 
certains quartiers assez pauvres où les gens vivaient modestement, 
sinon dans la totale misère. Mais une misère qu’ils apprivoisaient 
bien, habitués à épargner, à réutiliser, à recycler, plusieurs coches de 
plus que notre simplicité volontaire. 

La gastronomie japonaise est assez spéciale. Dans les années 60, 
je n’étais pas un habitué des restaurants mais je raffolais longer les 
vitrines, les patios de celles-ci, voir les tables et examiner les menus. 
Dans la cuisine japonaise traditionnelle, on trouvait les restaurants 
raffinés qui offraient le Nigiri-zushi et le Kaiseki Ryori. Dans ceux 
bon marché, figuraient les Kaiten-zuchi et le teiskyoku composé de 
sashimis, de poisson grillé, de porc pané ou de beignet de poulet. 
La cuisine populaire s’apprêtait avec du Izahaya, du Yakitori, du 
Yoshoku et du Ramen. Je concevais tous ces restaurants trop coûteux 
surtout avec ma piètre allocation militaire.  

Un jour, je me mis, donc, en frais de parcourir les marchés. J’ai 
visité le marché extérieur Tsukiji, près de la Ginza, endroit privilégié 
très touristique mais aussi très dispendieux. Plus loin, j’ai trouvé au 
premier étage du sous-sol du grand magasin Isetan des comptoirs où 
l’on vendait toutes sortes de nourriture pour emporter ou consommer 
sur place. Je trouvais cette nourriture très peu appétissante et 
l’ambiance suffocante. 

J’ai voulu voir d’autres endroits. Heureusement, j’étais seul et 
je me déplace rapidement. Je me suis donc retrouvé à Ameyoko, 
l’allée Ameya, un regroupement de rues le long du chemin de fer JR 
entre les arrêts Ueno et Okachimachi où s’alignent des boutiques de 
nourriture, de linge, de cosmétiques et toutes autres marchandises. 
Le nom origine des boutiques de bonbons qui fleurissaient dans cette 
région durant les jours épineux et exigeants de la fin de la Deuxième 
Guerre Mondiale. Sans être difficile, je sentais cette nourriture étalée, 
comme pour les oiseaux du ciel, peu hygiénique et j’ai refusé même 
d’y goûter. 
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J’ai donc quitté ce marché pour un autre endroit. Durant tout 
ce temps, ma faim augmentait incroyablement. C’était le dernier 
dimanche du mois et j’ai rapidement décidé de me rendre au Fureal 
Flea Market, situé dans un de ces quartiers démunis dont je mentionnais 
plus haut, près du Parc Tama Centre, dans le secteur Tama-Shi de 
Tokyo. Je sors de l’arrêt Tama Centre. Les résidents du voisinage 
sont des gens bien ordinaires. Ils apportent leurs objets recyclés, leurs 
produits artisanaux, leurs fruits et légumes du jardin, poules, cochons, 
parfois ce qui semble être des bons restants de table en bataille, enfin 
tout se vend. En m’introduisant au Flea Market, la première chose 
qu’on m’a demandé est si je désire louer un espace comptoir. « Non 
merci ! » fut ma réponse. J’ai aperçu un petit coin en plein air où l’on 
servait rapidement de la nourriture. Armé d’une fringale démesurée, 
j’ai commandé une assiette ne sachant exactement le contenu. Peut-
être est-ce mieux ainsi ! 



147

L’univers insolite - Majeur et vacciné

Consommateur impérissable 
Au marché

Les gens de ce pays démontrent avec chaleur 
Le plaisir de connaître ceux venus d’ailleurs. 
Les gens de ce pays sont des gens de cœur 
Et j’en ai accroché au mien plusieurs. 
Au marché, le département des viandes 
Avait de quoi surprendre, 
S’alignait bien tassés sur leurs paires, 
Des têtes et des peaux de cochon, 
Estomacs, utérus, intestins, pénis, 
Poissons, crevettes, crabes, 
Soupe au crabe, riz au crabe, 
Rouleaux au crabe, crabe pané, 
Des volailles vivantes ou trépassées, 
Des pattes de poules et certains restes : 
Entrailles, cous, têtes, gésiers, rondelles d’anus…
Une victoire à la Pyrrhus, 
Toutes sortes de pièces de viande, 
Des bassines aux boudins débordantes, 
Autant de parties que chez-nous, 
On rejetait ou qui allaient au chien. 
Je pensais que chez-moi dans mon pays, 
Les poubelles sont mieux nourries 
Que bien des gens d’ici. 
Peut-être qu’un jour l’Occident 
Y paiera de ses dents. 
Puis assis à une petite table de ce marché, 
Enfin une pause, 
M’observant du coin de l’œil, 
Quelques jeunes qui ricanaient 
En me voyant mâchurer  
Si maladroitement avec des baguettes, 
Une queue de cochon décorant mon assiette, 
N’en pouvant plus, gloutonnement, 
J’ai du employer mes doigts 
Comme ustensiles pour satisfaire 
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Mon appétit devenu vorace, 
Sous les yeux avides de la cuisinière au feu de charbon, 
Ne sachant ce que je mangeais, 
Le tout imprégné à vie 
Sur mes papilles gustatives… waaash !!!
Qu’en aurait pensé les épris  
De bienséance de ma patrie ? 
C’est à ce moment, mine de rien, 
Que j’ai ruminé devenir végétarien. 
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Les défis 
Ma vie militaire chez les US Marine

J’ai appris que les paroles appartiennent la moitié à la personne 
qui écoute, la moitié à la personne qui raconte. Il en est de même pour 
l’écriture, la moitié des mots appartiennent à l’auteur et l’autre moitié 
au lecteur. Au Japon, j’ai dit au colonel qui voulait me flanquer au 
Vietnam pour faire la guerre : « si vous m’envoyez au Vietnam, je ne 
tire pas en avant, je tire en arrière ». Il a compris sa moitié. 

Pour faire écho 
Yokosuka 1965-66

Un cours d’eau gagne en volume et en énergie à mesure qu’il dévale 
une montagne. De la même façon, la puissance intérieure s’amplifie 

se laissant abonder dans ma conscience. 

Heureux de ma nouvelle assignation au sein des US Marine 
Corps, je touche le sol japonais pour un mandat tout frais, tout jeune. 
Déjà, je rêve à des expériences différentes, des endroits insolites à 
visiter, des aventures inouïes et palpitantes.   

Par une journée ensoleillée du mois d’avril 1965, je franchis la 
base militaire états-unienne de Yokosuka, Japon (U.S. Naval Military 
Base). Cette ville, peuplée d’environ 410 000 habitants fut prise par 
les États-Unis lors de la Seconde Guerre mondiale. C’est un port 
situé sur la baie de Tokyo, un centre industriel à environ cinquante 
kilomètres de Tokyo, séparé de celle-ci par Yokohama. La place 
ressemble plus à un acul qu’à une base militaire. L’accueil est froid. 
On m’installe provisoirement dans une baraque isolée. Je séjourne là 
une grosse semaine sans savoir dans quel outfit on va m’assigner ou 
m’affecter.

À trois mille cinq cent kilomètres d’ici, au Vietnam, une guerre 
sale progresse. Là, c’est le désordre complet, un gâchis de l’empire 
états-unien. Les jeunes y vont pour une allocation de cinquante dollars 
de plus par mois, pour la prostitution à un et deux dollars, pour la 
liberté de drogue et l’indiscipline dans l’immoralité, les massacres, 
les viols, le gaz agent orange, etc. L’invasion du Vietnam au nom de 
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la démocratie, de la liberté et de l’humanité prend des allures d’une 
catastrophe gigantesque, d’une débâcle sans précédent, la plus grande 
hypocrisie et fausseté du siècle de la grande puissance démocratique. 
Celle-ci larguera des centaines de millions de bombes et de charges 
en Indochine, les baveux, les salauds. Environ trente millions d’entre 
elles n’exploseront pas. En dehors du Vietnam, aux États-Unis, en 
Europe, en Asie, partout, les forces armées états-uniennes exercent 
de stupides règlements démesurés ce qui semble être des efforts pour 
redorer leur blason, de bien paraître et se faire une image salutaire. 

Aux États-Unis, le mouvement  Black Power est à son apogée. 
On craint les noirs. Jusqu’où tout cela conduira-t-il le pays ? Veulent-
ils prendre le pouvoir par la violence ? Je suis pour l’émancipation 
des noirs, leur justice sociale, pour relever leur niveau d’instruction et 
de vie. Mais attends, je n’ai rien vu ! À Yokosuka, je suis tombé dans 
un nid de noirs frustrés et violents. Frustrés de la mort récente de l’un 
de leur chef Martin Luther King, violents par le mouvement  black 
Power. Il souffle un vent de violence à travers la planète. Même au 
Québec, le 24 mai de cette année, jour de Dollard et de la Reine, 
se déroule, sous le gouvernement de Jean Lesage, la plus violente 
manifestation que Montréal ait connue depuis des années. Le bilan 
se résume en 203 détentions, 131 accusations, 13 policiers blessés.

Sur mille marins dans la base militaire de Yokosuka, nous sommes 
environ cent fusiliers marins dont je fais partie. Parmi nous, plus de 
la moitié sont de ces noirs frustrés et violents. Rien dans cette base 
pour évoquer la bienveillance, le respect humain, juste une discipline 
militaire qui se traduit par l’atomisation, la perte du sens commun. 
J’éprouve une curieuse obstination à me taire même à passer inaperçu 
partout où je peux. 

Finalement, après cette semaine d’attente, on m’assigne au  Drum 
& Bugle Corp, une fanfare militaire sous la direction d’un staff 
sergent noir, d’un sergent noir et d’un caporal noir qui sévissent à tout 
moment pour des riens. Sur vingt dans cette fanfare presque tous sont 
des noirs. Qu’est-ce que je fais là ? Par mon dossier, ils ont su que je 
jouais la trombone et la trompette. À la base de Yokosuka, on parade 



151

L’univers insolite - Majeur et vacciné

au son des mélodies de l’hymne national des États-Unis, de l’hymne 
des US Marine Corps, des marches militaires, des noubas, de l’hymne 
de la Légion Française et différentes autres. Heureusement, grâce à 
la fanfare, je visite le mont Fidji, Tokyo, des spectacles de geishas 
et divers sites intéressants. Aussi je suis un des joueurs préférés de 
l’équipe American Yosouska soccer team (club inter cité de soccer de 
la base) pour un chouia de plaisir et d’agrément. 

La fanfare occupe la moitié de mon temps. Mon autre fonction 
est  police militaire. Qu’est ce que je fais là comme police militaire, 
moi le pacifique, l’intellectuel ? Ils se sont sûrement trompés. Sous 
prétexte de veiller à la discipline et à l’ordre, on me donne une fausse 
formation qui se résume en la pratique de la violence, l’injustice 
et même certaines formes de torture. C’est dans leurs mœurs, c’est 
très normal pour eux. Il y a des cavernes dans cette base, genre de 
labyrinthes construits par les japonais durant la Seconde Guerre 
mondiale pour se protéger d’éventuels bombardements ennemis. Je 
suis gardien dans ce labyrinthe où des bureaux, des classeurs et des 
documents top secrets sont protégés. On dit que des japonais réticents 
à la présence des états-uniens réussissent à s’infiltrer. Dans d’autres 
occasions, je surveille la vitesse des véhicules, la plupart conduits par 
des japonais et je procède à des contraventions. J’effectue aussi de 
l’auto-patrouille. Je ne possède pas beaucoup d’affinités avec toutes 
ces fonctions. Il peut surgir à tout moment n’importe qui pour faire 
du trouble. Je me plains. Je n’ai pas la formation requise pour cette 
tâche. On m’ignore. On fait la sourde oreille. On m’enlève mon arme à 
poing. Je dois quand même observer la cédule de garde. C’est comme 
si on m’envoie pour me défendre contre des loups sans protection. Je 
ne pense pas sortir d’ici vivant. Je porte le poids de leur arrogance. Il 
doit sûrement y avoir un ange gardien pour me protéger. 

On m’appelle frenchy. Les forces armées états-uniennes n’aiment 
pas les français en général. Ceux-ci ont perdu la guerre au Cochinchine 
en Indochine (Vietnam) avec la douloureuse défaite de Diên Biên 
Phu. Ils nous prennent pour des lâches. Ils me donnent toutes sortes 
de nom d’oiseaux. Eux, les US Marines, ils sont bien meilleurs. Ils 
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prétendent gagner la guerre facilement. Pas un mot, attendons ! Nous 
verrons bien s’ils vont gagner cette avilissante guerre. 

Je suis un être solitaire, c’est mon tempérament, tête de turc et 
bouc émissaire, dans cette base militaire perdue au milieu de cette 
agglomération de ville, Tokyo, Oklahoma, Yokosuka, tassés comme 
des sardines dans une boite de conserve. Que voulez-vous ? Je n’aime 
pas les gens malhonnêtes, arrogants, menteurs, rusés, hypocrites, 
impatients… les orgueilleux, les nombrilistes. J’aime vivre avec des 
personnes honnêtes et franches. Ma solitude m’a joué un tour. Je me 
retrouve sans aucune protection. À Yokosuka, si tu ne fais pas partie 
d’un gang, t’es fait à l’os. Je n’aime pas les sorties de gang, car dans 
mes loisirs j’aime bien aller où je veux et non où le chef de gang veut. 

Bon an mal an, la vie bat son plein. Le staff sergent est un 
métisse noir polynésien hawaïen, petite personne rabougrie genre 
« crosseur ». Aucun ne sait comment il est parvenu à son grade. Un 
midi, le sergent, Jack, me demande d’aller lui chercher son dîner de 
l’autre côté du stationnement. La cafétéria offre de la mangeaille. 
Il n’y a qu’un autre restaurant dans toute la base. Je refuse. Je ne 
suis pas aux pièces. Un grand noir désordonné, Jimmy, qui pratique 
le karaté et qui se dit ceinture noire m’invite au studio, question 
de m’intimider. Il sort avec une japonaise de bar qui le drogue de 
temps à autre. Le caporal Murphy, me donne des ordres stupides 
comme laver son mur de chambre. Il en profite pour me lancer la 
chaudière d’eau par derrière. J’en ai marre de ces Marines de race 
noire dégrossis qui sèment la confusion, la jalousie et la terreur. Je me 
souviens également de Bolar et Bethea. La majorité de ces individus 
rentrent souvent tard le soir, bourrés comme des coings. Je me sens 
traqué. Je me gratte le cuir chevelu et me lève les yeux vers le ciel. 
Mon âme vibre de nostalgie. Je prends conscience que je surviens en 
proie facile pour ces êtres qui ne cherchent que la vengeance stupide. 
Il n’y a absolument rien ici pour former un citoyen pour demain. 

Un jour de fin de semaine, je sors de la base en civil. Je vais 
me promener dans un petit parc avoisinant sur le bord de la baie. Je 
cueille une fleur. Je la regarde soupirer de joie et de tendresse. De 
retour à la base, je suis prêt à tout sacrifier pour mon devenir et à 
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reconnaître l’existence de la justice et de l’abondance pour tous. Je le 
veux bien, mais les autres n’ont pas tous la même philosophie. 

Un autre tantôt, Jimmy me présente à son professeur japonais 
de karaté qui donne des cours avec des bâtons et des sabres. Celui-ci 
m’invite à son école située dans un quartier sombre de la ville éloigné 
de la base. Le soir venu, je m’achemine vers son quartier. Chemin 
faisant, la lune éclaire juste assez pour que je vois le long, étroit et 
sinueux chemin menant vers l’école du professeur de karaté. 

À cet endroit, les mouvements des ombres et les échos enveloppent 
mon approche. Je cherche l’adresse. J’ai l’impression que le temps 
s’est suspendu et que je marche avec des fantômes. Rien de rassurant. 
De temps à autre, un motocycliste passe près de moi à toute vitesse. 
On me prend sûrement pour un de ces stupides états-uniens. J’arrive à 
la croisée des chemins où je peux encore changer d’idée et revenir sur 
mes pas. Je puise dans mon for intérieur, convaincu qu’une réponse 
viendra. Puis, dans le silence, j’écoute ma petite voix qui m’avertit 
de ne pas me rendre à ce studio de karaté. Je rebrousse chemin. La 
direction du retour brille de l’intérieur et illumine la route devant 
moi. J’entre à la base. 

Ce soir là, comme je m’apprête à me coucher, Jimmy m’applique 
sournoisement derrière moi un jab de karaté dans le dos. Je tombe 
écrasé. Quelques confrères l’arrêtent. On me demande si je veux 
aller au sick bay (infirmerie). Je réponds « non ». J’aurais dû accepter, 
j’aurais l’évidence de cette infraction à mon dossier médical. 

J’apprends que plusieurs militaires états-uniens souffrent de 
troubles psychologiques. Je me permets de confirmer que certains de 
mes voisins de palier sont des tueurs qui démontrent des signes clairs 
de troubles mentaux. Ce n’est qu’en 1997 que le Congrès passera 
une loi obligeant les forces armées à évaluer la santé mentale de leur 
personnel. Cette loi ne sera jamais respectée. 

Un soir, je me rends au centre culturel. C’est un endroit fourni 
par la base où les activités sont gratuites mais très précaires : des 
tables de billard et de tennis sur table pour agrémenter les militaires, 
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quelques autres jeux sur tables. Deux noirs me reçoivent et prennent 
le contrôle. Ils exercent du taxage. Je veux jouer. On me demande de 
l’argent. On m’insulte, on m’agresse, on me provoque. Et même plus 
tard en dehors du centre, on me reconnaît et on continue à m’agresser. 
Je vais voir l’aumônier. C’est un noir, genre mandéisme qui se ferme 
les yeux sur tout. Donc, vaut mieux laisser tomber ma plainte. 

La base est aménagée d’un hôpital qui reçoit les malades et les 
estropiés du Vietnam. On nous demande de visiter ces malades dans 
nos loisirs. Un jour donc, je me rends à l’hôpital pour une visite 
humanitaire. Je vois un estropié de guerre avec un bandeau autour 
de la tête, un autre qui manque une main, un autre sans pied, certains 
autres sont tout simplement devenus débiles. Je m’arrête pour leur 
parler. On me demande qui je suis et qu’est-ce que je fais. Je leur 
réponds que je suis affecté à la base et que je joue du baryton… On ne 
me laisse pas continuer. On me traite de lâche, de fainéant, de sans-
cœur… tous les noms répugnants de la terre. Pour eux, si tu n’as pas 
passé par le Vietnam, tu n’es rien. Je les laisse parler, d’ailleurs, ils 
n’aiment pas mon accent. Je ne dis pas un mot. L’un d’entre eux me 
dit que je ressemble à quelqu’un qu’il a tiré et tué au Vietnam. Mais 
je crois qu’ils vont me sauter dessus, ces sujets habitués à la cruauté. 
Je recule tranquillement en leur souhaitant un bon rétablissement. Je 
me retourne et je prends mes jambes à mon cou. 

J’ai un rendez-vous chez le dentiste pour extraire une dent de 
sagesse. On me fait longuement attendre sur la chaise du dentiste. Puis 
se présente à moi une jolie jeune fille à la blouse décolletée laissant 
voir ses gros seins. Elle se penche sur moi et me demande d’ouvrir la 
bouche pour voir semble-t-il mes dents. « Plus grande ouverte » me 
dit-elle. J’ai presque un de ses seins dans ma bouche. Mais qu’est-ce 
qu’elle fait ici cette femme ? Puis, une photographe se joint à nous et 
prend quelques photos. Cherchent-t-elles des preuves pour m’accuser 
d’agression ? Je leur demande ce qu’elles font. « Nous préparons la 
publicité du bureau du dentiste pour la prochaine revue de la base », 
me répond l’une d’elles. Bon ! Une autre procédure que je ne connais 
pas. 
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Les dortoirs se résument en des enclumes ouvertes à six lits qu’on 
appelle cubical. Je me réveille plusieurs fois avec des maux dans le 
ventre. Une nuit, je me sens comme sortir d’un coma. J’ai sûrement 
perdu connaissance dans mon sommeil. J’ai lamentablement mal à la 
tête. De peine et de misère, je me lève et je me rends à la salle de bain. 
Devant le miroir, je constate que j’ai des marques et des prunes. J’en 
remarque une grosse entre autres juste au dessus de l’œil droit. On 
m’a battu durant mon sommeil. Qui ? Je ne sais pas. Il semble qu’ils 
sont tous complices. 

Je fais affaire avec des hommes de sac et de corde. On a 
constamment l’œil sur moi. J’ai aucun endroit personnel pour me 
reposer, pour me recueillir, pour méditer, pour me sentir seul et bien. 
Par bonheur, j’ai ma force intérieure. Je ne connais plus la liberté. 
Néanmoins, je pratique la discipline spirituelle qui me conduit dans 
un état intérieur que j’appelle la liberté de l’âme. 

Le lendemain, je demande à voir le colonel de la base. Il m’a fallu 
passer par toutes les étapes de la hiérarchie : caporal, sergent, staff 
sergent, lieutenant puis enfin colonel. Deux mois après ma demande 
j’arrive devant le colonel et je manque involontairement à la procédure 
de présentation. J’ai eu droit à une remarque stupide de sa part puis 
il me demande de m’asseoir. Je lui explique toutes mes mésaventures 
depuis mon arrivée à la base, il y a onze mois, surtout les coups 
durant mon sommeil. La prune que j’avais au-dessus de l’œil droit 
s’est dissipée. Je ne peux rien prouver. Il me répond naïvement que 
je dois me défendre. On sait très bien que si j’essaie de me défendre, 
c’est me jeter dans une fausse aux lions encore plus redoutable 
étant donné les gangs de protection et ces individus qui nourrissent 
leur satisfaction frappant la nuit durant le sommeil. Le colonel tout 
abasourdi me propose de m’envoyer au Vietnam pour six mois. Je lui 
réponds que s’il m’envoie au Vietnam je ne tire pas en avant mais en 
arrière. Il me regarde, bouche bée, ne bouge pas pendant dix longues 
secondes. Puis, il ferme le dossier et me demande de partir. Je ne veux 
pas me battre et sacrifier ma vie pour le mercantilisme, le capitalisme 
sauvage, les riches profiteurs états-uniens, les nombrilistes... 
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Des jours passent sans recevoir aucune nouvelle. Qu’adviendra-
t-il de moi ? S’il m’envoie réellement au Vietnam, ils vont m’éliminer 
ou me faire disparaître, j’en suis certain. S’ils insistent pour m’envoyer 
au Vietnam, je prends un mois de vacances, je me rends au Québec 
et je reste là. Toutes les idées étaient bonnes pour m’évader de cette 
place. J’entame un débat intérieur pour ma survie. 

Après une semaine, un lieutenant qui me prend sûrement sous 
sa protection m’appelle à son bureau, ouvre le dossier, me regarde et 
me demande si je veux terminer mon engagement. Je réponds sans 
hésitation « oui » avec complaisance. Il entame une conversation, 
la plus humaine depuis mon séjour dans cet enfer. Il me demande 
d’argumenter mon expérience à Yokosuka et ma planification dans 
la vie civile, une fois mon départ des forces armées. Je réponds 
candidement à toutes ses interrogations. Puis je glisse ma suprême 
chance et je lui demande si je serai éligible au G.I. Bill qui me donnera 
droit à plusieurs avantages comme une allocation durant mes études 
universitaires, l’admissibilité au taux hypothécaire bonifié, etc. Il me 
répond « oui ». Je perçois une grande joie dans mon cœur car je viens 
d’obtenir ce que je désirais le plus. Après tout, je sortirai de cette 
situation et je quitterai les parages avec quelques avantages.  

Avant d’abandonner ce coin hostile, Murphy vient me rejoindre 
pour me dire qu’il m’a déjà frappé la nuit dans mon sommeil. C’était 
bien lui, l’oiseau de malheur. Je lui pardonne. Avec le pardon je 
comprends que chaque personne est unique et vit un cheminement 
personnel sacré. De toute façon, à qui aurait servi la revanche ? J’ai 
mon permis militaire pour le retour en Amérique. Rien de plus beau. 
Je me dirige vers la base Tachicawa où je prendrai l’avion. Je n’étais 
que de passage dans ce désordre de base militaire. Mission accomplie. 
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Le péché glacé 
Rencontre avec Louise

J’ai toujours désiré rencontrer une fille qui aurait les mêmes 
convictions et valeurs spirituelles ou du moins le respect des miennes. 
Je suis né de parents très catholiques et respectueux de la hiérarchie 
catholique. Personnellement, je n’ai pas toujours été pratiquant 
dans cette foi. Mais antérieurement, j’ai toujours été croyant en la 
philosophie chrétienne, en ma force spirituelle intérieure et en mon 
Créateur. Ma spiritualité se manifeste dans l’air que je respire, l’eau 
que je bois, la terre qui me nourrit, le respect de mon environnement et 
des personnes. Tout est spirituel : la prière, les contacts avec les gens, 
le travail, le jeu et même la sexualité. En fait ce dernier représente la 
spiritualité et le merveilleux dans le respect, la dignité et la fidélité. 
Dans la sexualité, spiritualité et tendresse se confondent. 

Par un soir du mois d’octobre 1968, voici comment j’ai rencontré 
Louise, ma première épouse, une charmante jeune fille qui répondait 
à mes attentes et je crois que, à ce moment là, je répondais également 
aux siennes. Lors du « printemps de Prague », la Tchécoslovaquie 
tente de s’orienter vers un socialisme à visage humain. Au mois 
d’août, l’intervention soviétique met un terme au cours novateur et 
envahit le pays. Plusieurs réfugiés viennent s’installer à Montréal. 
Ce soir-là, une soirée dansante est organisée pour accueillir et aider 
ces réfugiés. Je réponds à l’appel en solitaire. Pas loin de ma table, 
se trouvent deux jeunes filles qui discutent paisiblement. L’une 
d’entre elles attire mon attention. Quand vient le temps propice, je lui 
demande pour danser. À ma grande joie, elle accepte avec plaisir. Elle 
tire son épingle du jeu. Durant la danse, elle me fait remarquer que 
je piétine sur ses pieds. Pour ma part, je crois plutôt qu’elle met ses 
pieds sous les miens. Je m’excuse quant même avec grande politesse 
et après la danse je lui demande si je peux me joindre à elle à sa table. 
Elle accepte. C’est le bonheur total. Une première étape accomplie. 

On se présente mutuellement et on se raconte notre histoire. Elle 
est québécoise, née au Québec, son père également mais d’origine 
syrienne. Son grand-père venait de l’Arménie. Sa mère est née en 
Syrie. Louise a 26 ans, six mois de moins que moi, les cheveux longs 
et noirs, un corps mince et très bien roulé, une croupe remarquable et 
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agréable, un joli sourire, de merveilleux grands yeux de lynx au fond 
desquels je perçois de jolies pierres comme au fond d’un ruisseau 
limpide. Ce premier contact dans cette salle de danse me frappe de 
plein fouet. Je la désire. Elle a l’air un peu timide, moi aussi, mais 
après quelques danses, elle m’a confié qu’elle est libre depuis deux 
semaines. Moi aussi je suis libre. Pourvue de yeux de lynx, je la 
trouve tout simplement craquante, irrésistible. 

Ce soir-là, on se quitte naturellement. Durant la semaine, je lui 
téléphone et elle m’invite chez elle pour me présenter à ses parents. 
Elle demeure à ville Saint-Laurent. J’arrive après le souper. La 
noirceur est déjà au rendez-vous. Je stationne en face de la maison. 
Je n’en crois pas mes yeux. Toute une architecture de belle maison 
spacieuse ! Je sors de l’auto et me dirige vers la maison avec beaucoup 
d’incertitude, d’abord pour vérifier le numéro civique pour me 
rassurer que je ne me sois pas trompé. Plus j’avance, plus je manque 
de confiance en moi et que je ne pourrai pas rencontrer ces gens bien 
nantis, moi le misérable de Valleyfield. Je reviens sur mes pas pour 
repartir convaincu que je ne suis pas à la hauteur de me présenter. 
À l’instant d’entrer dans ma petite Renault, je pense et je m’arrête. 
Comme un joueur de hockey qui fait le signe de croix avant de se 
glisser sur la patinoire pour sa partie, je fais le signe de croix, je me 
retourne et je m’avance droit au but vers la maison. Je sonne. Sa mère 
m’ouvre la porte. Je demande à parler à Louise. Elle vient devant moi 
et elle me présente à sa mère. Son père arrive plus tard par la porte 
d’en arrière. Elle me présente à son père et nous discutons quelques 
minutes. Elle m’avait bien prévenu que la première rencontre n’était 
qu’une présentation. 

Je crois bien avoir passé le test. D’ailleurs, durant le temps des 
fêtes, son père me raconte qu’il s’était stationné derrière mon auto 
lors de ma première rencontre et, à la noirceur dans son auto, il 
pouvait me surveiller. Mon futur beau-père, Michel Alepins, est un 
croyant catholique et très pratiquant. Il va à la messe tous les matins 
à la chapelle de l’abbé Say dans le quartier St-Henri de Montréal. Il a 
bien apprécié mon signe de croix ce soir-là. Ce qui m’a valu une très 
grande estime et une confiance à toute épreuve. 
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Dans le mois qui suit, Louise se loue un appartement au coin des 
rues Fleury et Laverdure au nord de la ville dans le quartier Ahuntsic. 
Elle exerce avec fierté la profession d’infirmière à l’hôpital Villa 
Medica sur la rue Sherbrooke au centre-ville. Moi, je travaille comme 
main-d’œuvre à la CIL au Nitro près de Valleyfield. C’est comme 
aller au charbon tellement c’est dangereux et ardu. Je manipule de 
l’explosif, la nitroglycérine vendue aux États-Unis pour bombarder 
le Vietnam. Louise n’aime pas le travail que je fais et avec raison. 
C’est trop angoissant. Bon ! C’est un signe qu’elle tient à moi. Pour 
ma part, je me sens coupable car j’ai toujours été contre cette guerre 
qui finalement a bien prouvé le mensonge exécrable des États-Unis 
concernant leur démocratie et leur liberté.. Nous nous plaisons l’un 
l’autre. Le soir, je prend des cours d’informatique au cégep. 

Je la fréquente régulièrement les mois de novembre, décembre et 
janvier. Un soir, la discussion porte sur un certain contraceptif. Je lui 
dis que je suis contre la pilule et contre l’avortement. Je lui suggère le 
thermomètre avec le calendrier mensuel. Elle y songe quelques jours, 
puis elle accepte. Nous commençons donc l’étude de la méthode du 
thermomètre. Je réfléchis de plus en plus à une vie commune avec 
Louise. Je crois avoir trouvé la femme de ma vie.  

Un soir à son appartement, elle s’est revêtue d’une petite 
robe légère et un peu transparente, sans rien dessous. Je devinais 
parfaitement son corps de déesse mince, la courbe de ses fesses 
et de ses seins, l’ombrage de ses mamelons et celui de son pubis 
avec la touffe. Je la trouve sexy et invitante. Je remarque ses joues 
rosir légèrement. Il se dégage une tension sexuelle très plaisante et 
excitante dans l’air. Elle me fait remarquer que j’ai les yeux super 
brillants. Hum !!! Avec raison. 

Je me penche vers elle pour l’embrasser. Elle eut un petit 
mouvement de recul. Je suis gauche. Je n’ai pas réellement 
d’expérience avec les femmes. Elle se laisse quant même faire. Sa 
langue s’active dans ma bouche et danse avec la mienne. Je commence 
à la caresser doucement, ma main descend jusqu’à ces admirables 
seins que je palpe un long moment. Elle échappe un gémissement. 
Je glisse ma main sous sa robe transparente et le contact de sa chair 
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tiède et de ses mamelons déjà durcis m’excitent au plus haut point. 
Je perds la tête et amoureusement je me colle sur elle. Je dépose mes 
mains sur son corps pour lui retirer délicatement sa robe. Je lève les 
yeux. Elle dégage un petit sourire d’approbation et de réconfort. Je 
me penche sur sa poitrine que j’embrasse religieusement puis lèche, 
suce et mordille. Louise se laisse aller, tortille et gémit. Sa chair à 
la fois foncée, rosée et humide dégage un parfum enivrant qui me 
fait tourner la tête. Je suis inexpérimenté, je n’ai pas eu de vie de 
jeunesse. Mon cœur bat à la volée. Elle cache un petit côté « chatte en 
chaleur » sous ses airs angéliques. Elle fait tout pour m’encourager et 
me faciliter la tâche. Je reste un certain temps bouche bée. Elle prend 
des positions dans une évidente invitation à faire l’amour. Ce soir-là, 
nous nous sommes cajolés et nous avons fait l’amour toute la nuit. 
Nous nous sommes donné des sensations délicieuses et ensemble, 
nous avons éperdument grimpé au septième ciel. Je viens de connaître 
l’amour comme un dieu. 

À son invitation, j’ai déménagé dans son appartement à la fin 
du mois de mars de l’année suivante (1969). Au mois de juin nous 
faisions un magnifique voyage à Santa Monica, Californie. Le neuf 
septembre on se marie. La cérémonie s’est déroulée à la chapelle de 
style oriental annexée au Cégep de ville Saint-Laurent. Les noces 
ont eu lieu au restaurant de l’oncle de son père, le « Neptune », situé 
derrière le magasin Eaton de la rue Sainte-Catherine du centre-
ville. Au mois de janvier 1970, nous déménageons à Allentown en 
Pennsylvanie. Louise est la mère de mes deux fils, Patrick et Vincent 
que j’aime adorablement. Patrick est né à Allentown en 1971 et 
Vincent à Manchester N.H. en 1973. 
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De feuilles en fleurs 
Mon 1er mariage

Louise ! Je l’aimais beaucoup. Elle est la mère de mes deux fils. 
Elle est partie en 1980 après onze ans de mariage. J’ai tourné la page 
mais je me suis toujours demandé pourquoi elle était partie. J’étais 
gauche. Peut-être, me trouvait-elle un peu cloche ? Mais absolument 
rien de grave. Peut-être un peu macho ? Ou joker à l’occasion ? De 
l’humour mal placé ? Je n’en sais rien. 

Au début de notre rencontre, j’avais trouvé, dans une boutique 
de la rue Sainte-Catherine, un petit contenant rond en plastique. Il y 
avait dedans un petit rien également en plastique. Une farce plate, je 
lui ai offert pour rire. Elle n’a pas trouvé ça drôle rien qu’à peu près. 
J’ai toujours regretté cette farce. Aujourd’hui, je me rends compte 
qu’il m’a toujours manqué des morceaux au puzzle suite à notre 
séparation. 

Il n’y a pas eu le fond du chaudron, mais sûrement une brèche dans 
l’enclave. Je reconnais certaines erreurs avec Louise, mais qui n’a 
jamais fait d’erreurs ? Dans ma défunte relation, j’ai trouvé plusieurs 
points et outils pour ne pas refaire les mêmes erreurs. J’ai également 
mieux approfondi mon présent cheminement et le comportement des 
couples en général. 
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Chapitre 6

Les champs ensoleillés 
L’entrée dans son foyer

Coin Fleury et Laverdure 
Ahuntsic, Montréal

Ce que je vis dans ma famille va de pair avec ma réalité, mes 
convictions, ma vérité. Nous avons chacun notre propre vérité que 
nous exprimons ou manifestons avec la plus grande dévotion. Je tiens 
à ce que ma vie de famille soit basée sur l’équilibre, l’harmonie et 
l’entraide. Dans mon foyer, il n’est pas facile d’établir cet équilibre 
entre la raison et les émotions, le sens pratique et le sens esthétique, 
l’intelligence et les sentiments. 

J’ai convolé avec Louise en juste noces le six septembre 1969. 
Elle est issue d’une famille nantie. Chez elle, il ne manque de rien. 
Son père est un commerçant syrien à succès très sympathique et 
abondamment généreux. Moi, je viens d’une famille très modeste. 
Parfois la raison quitte la maison et les émotions l’envahissent et 
prennent la place. Il nous arrive que nos décisions en tant que parents 
deviennent bien plus des affaires de cœur que de raison. 

Fil conducteur 
Allentown, Pennsylvanie

Au mois de janvier 1970, nous déménageons, de Ahuntsic, 
Québec, à Allentown, Pennsylvanie, en fourgonnette neuve que nous 
nous étions procurée le mois précédent. Une nouvelle vie commence. 
Nous reconnaissions la diversité des familles. Nous respectons 
comme entité couple et entité famille. Les années 70, je suis certes 
contre la contraception et l’avortement et, pour avouer, je suis en 
faveur du maintien de mon épouse à la maison avec les enfants. Mais 
c’est l’amour au temps de la révolution féministe. 

La tendresse embaume la maisonnée. Elle est non seulement 
essentielle et importante mais elle s’avère indispensable pour l’unité 



164

La magie du passé

et l’harmonie de notre petite famille et la joie de vivre. On ne fume 
pas. Nous venons d’arrêter de fumer en novembre 1968. On ne boit 
pas. On assiste à la messe dominicale à tous les dimanches. Nous 
croyons à l’épanouissement de la famille. Autant un peuple fort est 
composé de familles fortes, autant un couple fort est le pilier d’une 
famille harmonieuse et forte. La beauté de la tendresse n’a pas d’âge. 
Louise et moi sommes conscients que la famille est un organisme 
vivant qui doit s’adapter à son environnement et à toutes sortes de 
contraintes. La famille se perçoit comme le fondement de toute 
société. 

Nos grands défis sont la participation de chacun, la confiance 
en soi d’abord et aux autres et respecter les intérêts communs et 
particuliers. Louise m’encourage et m’aide par son soutien à réaliser 
mon bac. Nous devons contrôler notre budget, nous améliorer sur 
différents points comme la communication et la négociation dans 
notre couple. Nous faisons des projets. L’un d’eux est de déménager 
dans l’Ouest, une place comme Phoenix, Arizona. Nous essayons de 
réinventer notre famille, d’intégrer une motivation et une dynamique 
de couple. 

Nous visitons souvent nos parents au Québec. Nous sommes 
très occupés : chercher du travail, entretenir l’appartement, prendre 
soin du nouveau né, Patrick, exercer des loisirs, etc. Il n’y a rien de 
plus épanouissant que la vie de famille. En dehors de la famille et du 
couple, c’est du vent et tout peut devenir trompeur. 

J’ai beaucoup de rattrapage à faire. Je cours comme un dératé sur 
les chapeaux de roues. Un emploi à temps plein, des cours du soir, 
du temps pour la famille, des visites, il se passe des périodes assez 
tordues, assez tirées par les cheveux.

Appellation Marcel contrôlée 
Mes cours du soir pour l’obtention de mon Bac

J’ai droit au GI Bill. Pour m’inscrire au cours je passe 
directement en avant des lignes d’attente d’inscription devant les 
autres étudiants.
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J’ai longtemps désiré devenir professeur, mais mes premiers 
emplois sont en comptabilité. On me disait qu’avec une formation 
comptable, j’aurais toujours un emploi sûr et sécuritaire, car la 
demande est forte dans ce domaine. Je me suis inscrit au Lehigh 
Community College. J’ai gradué deux ans après. J’ai continué 
la formation dans ce domaine à l’université du New Hampshire à 
Manchester toujours en comptabilité.  

Au bout de la rue 
New-Hampshire 1971-1974

Juin 1974, j’obtiens enfin mon Bachelor of Science option 
Accounting de l’université de Manchester, N.H, à l’âge de trente 
deux ans. Je réussis à graduer par la peau des dents d’une part grâce 
à ma ténacité et l’amour des études. Ces deux grandes qualités, je 
les possède toujours d’ailleurs. Je les ai héritées de mes parents, 
l’amour de l’étude, plus de ma mère. Il faut également ajouter l’aide, 
le dévouement et l’encouragement de Louise pour la réalisation de ce 
projet d’étude. 

J’ai un emploi à temps plein, une famille, Patrick, maintenant 
âgé de 3 ans et Vincent, un an. Nous avons la responsabilité d’une 
nouvelle maison sur la rue Turn Pike à Suncook, New-Hampshire. 
C’est une rue près d’un boisé en terre-plein au haut d’une côte, en 
bas c’est un parc de roulottes. Mes enfants chantent et fredonnent. Ça 
me rend heureux. Moi, je les laisse chanter. Je me rappelle dans mon 
enfance, quand je chantais et que j’avais le malheur de manquer ma 
chanson, j’étais jugé et condamné pour la vie. 

Nos deux fils, Patrick et Vincent ont chacun leur caractère, leurs 
qualités et leurs défauts. Nous les aimons. Nous voulons plus tard 
leur succès. Nous les préparons. Le temps au foyer manque. Je dois 
terminer mes études le soir à l’université en plus de mon travail 
régulier. J’ai des hypothèques sur la toute nouvelle et première 
maison à payer. La vie au foyer devient exigeante. Nous pensons 
différemment. 

Les années 1970 et 71, en Pennsylvanie, sont des années pleines 
d’admirables expériences. C’est également le début du féminisme 
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aux États-Unis. Bien avant le Québec, les féministes arborent le 
slogan Quittez la cuisine, vous n’avez rien à perdre. Pour échapper à 
cette brutale conceptualisation, on se donne un mode de vie orienté 
sur des sorties de plein air : camping, dans les Poconos, les plages de 
New-Jersey, Atlantic city, Wildwood, Cape May. On voyage, on en 
profite. La vie est belle !

Dans ces années, Suncook est un village d’environ deux mille 
habitants situé à dix milles de Manchester et cinquante neuf milles 
au nord de Boston. La très grande majorité est francophone, des gens 
qui oublient leur français. Ils ont émigré du Québec pour vivre dans 
la misère et l’isolation. Ils ont travaillé dans des manufactures dans 
des conditions inhumaines sans syndicat, sans pitié. Ils ont tenté de 
bâtir des écoles françaises. Ils ne recevaient aucune subvention. Ils 
n’ont pas tenu le coup. 

Au bout de la rue Turn Pike où nous vivons, la vie n’est pas 
toujours facile. Nous demeurons au bout de ce cul-de-sac de chemin 
de terre. Le printemps, on enfonce dans la boue. Après notre maison, 
c’est le bois dense. Il n’y a qu’une maison dans ce bois, habitée par 
une famille bizarre. J’ai parlé plusieurs fois avec le monsieur de la 
place. L’homme est raciste et n’aime pas les français. Il a un âne qu’il 
laisse libre. L’âne vient brouter notre gazon et dans nos plates-bandes 
autour de la maison. L’homme se promène souvent avec un fusil. 

Au bout de la rue, dans un bois, habite un fou. 

Il était une fée 
Rue St-Exupéry, Saint-Hilaire

Saint-Hilaire est une magnifique place. Nous demeurons au 
68, rue St-Exupéry, un bi-level, un plancher à deux niveaux, dans 
un nouveau développement. Louise veut retourner sur le marché du 
travail et reprendre sa profession d’infirmière. Elle a perdu sa licence 
d’infirmière et ne peut plus pratiquer car elle a été deux ans sans 
pratique. Elle expérimente avec regret plusieurs emplois comme 
perceuse d’oreille, vendeuse, etc. Mais rien ne la valorise et ne lui 
plaît. Au Québec, c’est le début de l’encan des familles. La nôtre ne 
fera pas exception, elle y passera.  
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Éclaboussements multicolores 
68, Saint-André, Saint-Luc

Elle m’avoue m’avoir tout donné. Elle m’a aidé à graduer, à trouver 
un emploi décent. Elle m’a encouragé dans mon perfectionnement. 
Elle, elle a tout perdu. Elle est descendu au bas. Elle m’accuse. Elle 
fait une dépression. Tout bascule, la discipline, le moral, les relations, 
le couple… Ça devient très difficile de garder les enfants avec nous 
à la table pour le souper. Ils sont toujours devant la télé. Ils adoptent 
plusieurs façons de consommer la télé. 

Nous essayons de réinventer notre famille, d’intégrer une 
motivation de couple et une dynamique de sauvetage et durable. Bien 
éduquer nos enfants. Donner l’exemple en respectant nos propres 
parents. Être accueillant. Chercher un bon travail. Entretenir la 
maison. Maintenir des loisirs de famille, nous en avons pourtant en 
abondance… Mais il nous manque des outils. Je crois en la prière, 
elle, je sais plus. Il y a un peu de sable dans l’engrenage. 

En temps normal, il n’y a rien de plus épanouissant comme la vie 
de famille. En dehors de la famille et du couple, c’est du vent et tout 
peut devenir trompeur. 

Je suis conscient de l’existence de la diversité physique et 
biologique des humains. Il existe également une diversité aux 
niveaux de la compréhension et du comportement. J’essaie de bien 
comprendre Louise et également mes enfants. Mais à la fin des 
années 70, nous vivons dans une société en complète transformation. 
L’exemple, la motivation, montrer les vraies valeurs, tout cela ne 
fonctionne plus comme avant. 

J’entends parler des enfants qui fuient leur foyer pour vivre leur 
vie : la fugue. Ils en veulent également davantage et plus rapidement. 
Souvent ils en arrivent dans la misère du monde. Ils étaient trop bien 
chez leurs parents. Tout cela me porte à réfléchir sur la façon de 
vivre dans le mariage et en famille. J’aime mon épouse, j’aime mes 
enfants, je les adore. J’aime ma famille. Plus tard, en 1995, l’année 
de la famille, le pape et l’ONU prônent les bienfaits de la famille. 
Mais déjà en 1996, en déménageant de St-Hilaire pour St-Luc, je 
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commence à sentir l’effritement de ma famille. J’ai beaucoup à dire à 
Louise. J’ai du mal à parler, les mots ne sortent pas. En même temps, 
j’ai du mal à me taire. Je l’aime et je ne peux m’exprimer. Le regard 
candide et pur de mes enfants me rend confiant et me réjouit.  

Je m’implique dans beaucoup d’activités. J’entraîne les jeunes 
au hockey, au soccer et parfois au baseball. Nous faisons du 
camping. Je m’intéresse toujours à des mouvements qui prônent la 
souveraineté du Québec, la langue française, la langue officielle du 
Québec. Louise ne me suit plus dans mes idées. Elle a joint l’Église 
de la Scientologie. Je ne sais pas par quel hasard elle a abouti dans 
cette religion. Elle ne se relève pas de ses serrements de cœur et de 
ses déceptions personnelles. Elle puise dans le mouvement de la 
scientologie, une philosophie efficace pour régler certains problèmes 
mondiaux de drogue, de paix, d’harmonie, de santé, de gérance de soi. 
Elle me fait souvent des crises. Elle ne croit plus au couple. Elle veut 
expérimenter autre chose que le couple traditionnel. Un dimanche à 
l’église, alors que je faisais la lecture qui traitait de la soumission de 
la femme à son époux, elle m’a avoué que notre couple la nuisait. À 
la fin, c’est devenu la croix et la bannière. En septembre 1980, elle me 
quitte pour une autre vie, une vie bien à elle.  

Durant ces onze ans de mariage, nos idées s’étaient jointes 
d’amitié, de désir, de passions, de sentiments, d’expériences… Mais 
à la fin, pour l’amour durable, il nous aurait fallu un rafraîchissement 
dans notre couple. Quelque chose de nouveau. Louise n’était pas 
prête à assumer la gageure d’un amour renouvelé. En fait, son idée 
était faite, sa décision prise. J’ai réalisé qu’il n’y avait plus de retour 
en arrière possible. 

Pourtant, je l’aime toujours. J’aime mes enfants. Je leur veux du 
bien. Je trouve que nous formons une belle petite famille. Je suis 
perturbé, bouleversé, désorganisé…Je suis en crise avec moi-même, 
incapable de m’exprimer. Tout est emprisonné à l’intérieur de moi : 
les mots, les sentiments, les émotions… Je donne l’impression de 
dégager une grande indifférence, alors que je suis attristé et atterré. 
J’ai mal à mon âme. 



169

Les champs ensoleillés - L’entrée dans son foyer

C’est l’éclatement du couple et de la famille. Le début de mon 
apprentissage de l’évolution de l’être. 

Évaluation à vase clos 
Diverses anecdotes 

Elle garde ma photo dans un étui. Quel déchirement, lorsque 
devant moi, elle la retire et la déchire ! Elle m’annonce la séparation. 
Peu de temps après, le huissier vient livrer l’acte de séparation. Je 
déménage en appartement. Je reviens demeurer à la maison. Dans 
la même semaine, le camion de déménagement vient déménager ses 
meubles. Elle part avec les enfants en logement. Le tout s’est passé 
à une vitesse incroyable. J’ai toujours aimé passer Noël avec les 
enfants. Cette année-là, je ne les ai pas vus. Aucune nouvelle. Je les 
attendais. J’ai passé un beau Noël seul.  

Je demeurais toujours sur la rue St-André. Un jour, en visite à 
Valleyfield, j’avais un resserrement au cœur. Je croyais avoir une 
maladie de cœur, pourtant, j’étais en très bonne santé. Je me rends à 
l’hôpital. Le médecin me dit que c’était des gaz, des mélanges d’air 
dégluti et de produits volatils, des fermentations, dans le tube digestif. 
Ces flatulences appliquaient des pressions près du cœur. Il m’a donné 
des prescriptions. Quelques heures plus tard, une expulsion bruyante 
et longue s’est produite en flatuosité. Après je me suis senti bien 
comme un neuf. 

Être amoureux nous enrichit 
Les enfants

Le rapport et la communication que j’ai expérimentés avec 
mes enfants furent un long apprentissage sur ma propre personne. 
Je m’exerçais à affronter les multiples problèmes et les diverses 
difficultés avec une confiance et une attitude positive. Je m’efforçais 
alors à développer une ambiance chaleureuse et sympathique tout 
en demeurant paternelle. J’ai rencontré des situations pas toujours 
faciles. Une attitude joyeuse n’est pas innée mais acquise. 

Nous vivions dans un monde imparfait dans lequel l’équilibre se 
tarit, comme aujourd’hui d’ailleurs. Devant les mauvaises nouvelles, 
la télé, les propagandes, les publicités, les enfants sont affectés. Il 
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m’a fallu restructurer cet équilibre familial. Devant leurs demandes 
répétées de tout ce qu’ils désiraient, j’ai appris à dire « non ». J’ai 
montré à mes enfants à ne jamais employer le mot échec car ce mot 
est fatal et affecte négativement notre subconscient. Je leur disais 
d’employer plutôt des mots comme erreur, pépin, confusion, obstacle, 
faux départ...

En 1980, face à un problème familial de grande envergure, la 
séparation, je n’ai pas cru bon d’impliquer mes enfants Patrick et 
Vincent âgés alors de 11 ans et 9 ans. Je leur disais : Je vais prendre 
soin de vous. Le temps va arranger les choses. Ce fut difficile car les 
enfants ressentent toujours de la peine et parfois se sentent coupables. 
Il me fallait les encourager et les déculpabiliser. Juste le fait de me 
dire que je voulais avancer et régler la situation, j’avais déjà la moitié 
du chemin de fait. 

Je n’ai jamais exigé ou démontré la perfection ou le haut niveau 
d’excellence à mes enfants. On réalise moins de choses en visant la 
perfection. De plus, la perfection pratiquée à long terme peut conduire 
à la dépression nerveuse. Je faisais du sport ou des travaux avec mes 
enfants, d’abord pour m’amuser avec eux. 

J’aimais mes enfants. Je désirais les persuader de préparer leur 
avenir. J’ai deux fils nés de ma première épouse, Louise Alepins : 
Patrick né le 22 avril 1971 et Vincent, le 18 mai 1973. Sans les 
bousculer, je les aidais à aller de l’avant. J’ai eu une façon de les 
aimer et de les élever. Si c’était à recommencer je ferais probablement 
différemment. 

Dès leur naissance jusqu’en 1978, année de mon engagement dans 
la fonction publique du Québec, je me cherchais souvent un emploi. 
J’ai travaillé dans différents domaines principalement en comptabilité 
sans jamais obtenir une permanence. Je fréquentais l’université le soir 
pour décrocher un bac. Plusieurs situations me rendaient impatient au 
foyer. Alors je me suis pris en main pour contrôler mon impatience et 
j’ai voulu par la même occasion inculquer à mes enfants la conscience 
de la puissance intérieure et la confiance en soi pour surmonter les 
difficultés, leur transmettre ce fervent désir de réussir. Nous avons 
beaucoup travaillé sur ce point ensemble. 
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Il m’a fallu faire le plein d’énergie souvent, car élever des enfants 
n’est pas chose facile. Je leur ai montré à s’attacher à des gens plein 
d’espoir. Deux ou trois personnes positives ensemble dégagent 
énormément d’énergie. 

Pour augmenter mon pouvoir de concentration, j’ai transformé 
graduellement mes habitudes intellectuelles. Je désirais me connaître 
davantage et mieux connaître mes enfants. Pour moi, l’éducation de 
mes enfants est l’affaire de toute une vie et un travail sur moi-même. 
J’ai choisi soigneusement mon alimentation spirituelle. J’ai toujours 
entretenu une forte conviction spirituelle que je me suis efforcé de 
transmettre à mes enfants. 

Le rire de mes enfants m’apporte une bonne leçon que je mets en 
application avec le temps. Mes enfants sont des réservoirs de bonheur 
et de joie. J’aime prendre des jours de congé avec mes enfants pour 
escalader le Mont St-Hilaire, visiter mes parents dans Grande-Île 
à Valleyfield ou mes beaux-parents à ville St-Laurent. Ces visites 
familiales font baisser le cholestérol et la pression artérielle, trouver 
des solutions aux problèmes familiaux et oxygènent les poumons. J’ai 
souvent pris des vacances avec mes enfants dans des centres de plein 
air : Baie St-François, la Cabouse à St-Donat, la Baie Mississiquoi, 
le lac Memphrémagog... nous avons fait de la planche à voile, des 
croisières, du camping, toutes sortes d’activités pour se mettre 
en forme et relaxer ensemble et rire. Si c’était à recommencer, je 
m’arrangerais pour rire encore davantage. Le rire conduit à la détente 
et devient un remède naturel. La joie du rire n’a rien à voir avec la 
richesse ou la pauvreté. 

J’aime avoir un oeil nouveau en rapport avec les gens, ouvrir mes 
horizons avec mes enfants, faire de nouvelles connaissances, rester 
en contact avec plusieurs styles de personnes. Je pouvais être aussi 
heureux que j’avais décidé de l’être et transmettre ce bonheur à mes 
enfants. Le temps guérit tout. Et avec le temps j’ai beaucoup changé 
ma façon de penser. Je disais à mes enfants : vous êtes capables. Je 
surveillais leur automatisme. J’avais moi-même adopté des pensées 
automatiques qui n’étaient pas réellement les miennes. Il m’a fallu 
intégré à mon subconscient mes propres pensées automatiques 
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positives pour pouvoir les transmettre à mes enfants. La vie est 
une lutte difficile mais souvent gratifiante. J’ai travaillé à corriger 
ma façon de penser, enlever mes craintes, mes doutes, mes pensées 
catastrophiques… Au lieu de dire à mes enfants Je ne peux supporter 
cela plus longtemps, je me répétais en moi-même Je peux le supporter 
un certain temps et en faire des corrections. 

Apprécier ce que nous possédions fut un grand défi face à mes 
enfants. Dès qu’ils ont atteint l’âge de 9 ans et 11 ans, ils ont commencé 
à envier à peu près tout ce que leurs copains possédaient. Ils m’ont 
demandé souvent des choses que je ne jugeais pas nécessaires pour 
eux, pas pour l’instant en tout cas. Ils m’ont souvent demandé d’avoir 
une piscine dans la cour arrière. Je n’avais pas les moyens de m’en 
procurer une. Ils allaient donc se baigner dans les piscines de leurs 
copains. Plus tard, lorsque les enfants sont partis de la maison, j’aurais 
aimé en avoir une creusée. Ça non plus, je n’ai jamais réussi.  

J’ai quand même choisi la couleur que je voulais donner à chacune 
de mes journées. Le monde autour de moi, malgré tout, est rempli 
de bonnes choses que je peux savourer. Il s’agit de les constater, de 
les découvrir et de les réaliser. Je crois avoir développé la sagesse 
d’apprécier ce que j’avais ou que je pouvais avoir. J’ai fait appel à 
mon imagination pour me conditionner au succès. J’ai pratiqué la 
visualisation mentale. Pour moi, la pratique et la capacité mentale sont 
plus fortes que la pratique physique. Une de ces capacités mentales 
était d’adopter une attitude plaisante et souriante. Je me disais que 
cette attitude bénéficiait également à ma femme et mes enfants. Une 
autre était de me comporter d’une manière enthousiaste. Une bonne 
santé en sera le résultat. 

Je répète à mes enfants Le meilleur est encore à venir… faites-vous 
un idéal et ne le délaissez pas… développez vos talents, votre esprit et 
votre créativité... J’aimais mes enfants et je voulais le manifester, le 
prouver, les rendre en sécurité. Je leur ai donné beaucoup d’amour. Je 
ne pouvais pas vivre sans amour. La rancune et l’hostilité écourtent la 
vie. Il est sain de manifester une impatience ou peut-être même une 
colère de temps à autre. C’est la constance et l’habitude qui ne sont 
pas saines. 
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J’échange les bonnes nouvelles. Je me suis même privé de la télé 
pendant quelques années alors que les enfants sont encore jeunes avec 
moi. Je trouve la télé néfaste pour eux. Je m’efforce à parler de mes 
malaises et de mes maux le moins possible. Je suis conscient qu’il 
existe beaucoup de sentiments qui émergeaient de mon subconscient. 
L’état d’esprit de mes enfants capte mon attention. J’accepte ce que 
je ne peux changer de leur attitude tout en développant la patience et 
la persévérance.
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Chapitre 7

Le souffle de survie et d’abondance 
Le solitaire

L’Échappé de Grande-Île 
Différents emplois

Durant ma carrière de comptable, avoir un bonne relation avec 
les gens qui m’entouraient dans mon milieu de travail avait toujours 
un effet positif. Cette carrière a duré de 1967 à 2007 soit 40 ans. Mais 
la période entre mon divorce et ma deuxième vie de couple, soit de 
1980 à 2006, en fut une d’apprentissage et d’expérimentation. Entre 
autres, le retour à la prière et la découverte du don de la vie et de la 
santé ont fait toute la différence. Avant je croyais que l’expression 
édifier dans la prière était une figure de style. Aujourd’hui, je sais 
qu’être édifié dans la prière est une merveilleuse expérience morale 
et physique. J’ai mis ma foi comme centre de ma vie pour me soutenir 
et opérer. J’ai appliqué une grande partie de ma quête spirituelle, la 
méditation, la métaphysique et la prière, aux principes qui affirment 
ma vie d’une façon profondément personnelle. 

Une période d’introspection et d’expérience 
Thérapie pour se laver le cerveau

J’ai appris à affronter ce qui m’arrivait avec confiance et sans 
m’apitoyer sur mon sort. À travers toutes mes expériences, j’étais 
conscient des qualités innées en moi. Comme la générosité, le courage 
et l’entraide avec mes collègues de travail : vivre intensément, mur à 
mur, un feu vert sur mes actions. J’ai manifesté le désir de tendre 
la main aux gens, d’anticiper leur générosité et leur soutien, signes 
importants pour passer à travers certaines difficultés dans l’exercice 
de mes fonctions. Dans les moments où les craintes se faufilent, je 
trouve du soulagement dans la coopération, l’humour et la bonne 
entente des autres. La vie est prière et gratitude, un immense don. 

Le respect de l’intégrité physique et morale des personnes est une 
valeur dans toutes les communautés de notre société. J’ai la hardiesse 
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de plaisanter de mes propres malheurs et de mes gaffes. J’apprécie 
également les gens qui se moquent de leurs travers ou de leurs erreurs 
ou de leurs bêtises. Dans plusieurs situations, j’ai fait des pieds et des 
mains pour m’en sortir. C’était plutôt drôle. 

C’est dans cette période du mi-temps que j’ai commencé à faire 
mon arbre généalogique et à m’intéresser plus profondément à mes 
ancêtres. Un jour, je me suis posé la question suivante : pourquoi 
une descendance toujours patronyme et non matronyme ? J’ai donc 
débuté ma descendance matronyme. J’ai la mémoire et les références 
et de ce passé, j’en garde la flamme et les souvenirs. Je cherche à 
obtenir le maximum d’intensité et de vibrations chromatiques dans 
mes mots, mes significations, mes poésies, tous mes textes…

Dans cette période de ma quarantaine, ma vie, mon esprit, 
mon âme avaient besoin de rafraîchissement. Plusieurs choses, soit 
sans importances, soit bouleversantes m’arrivent brusquement et 
à brûle-pourpoint comme dans ce cas : je suis assis sur le divan du 
salon une fin d’après-midi d’un jour ennuyeux de dimanche. Je lis 
et je me relaxe. Le repos a toujours sa place. Mon amie arrive à moi 
spontanément et me dit : « Vite ! Vite ! Il faut que je sorte la liste des 
membres de mon organisme. » Toute une commande à exécuter. Elle 
me dit que cette liste est facile à faire mais que je dois la constituer. 
Elle me met en cul-de-sac comme pris au piège. Quelles direction 
et attitude prendre pour mener à terme son projet ? Je me sens 
déstabilisé. J’ai l’impression de manquer d’air. C’est facile de sortir 
la liste des membres en règle mais la commande n’est pas appropriée 
dans le temps et la façon. La vie est exigeante : vie professionnelle, 
vie sociale, vie familiale, vie affective, vie personnelle, etc. Le tout 
demande souvent des temps d’arrêt. Je vais chercher mon plaisir 
qui est éphémère et ma satisfaction liée aux besoins comblés sans 
procrastination, ressentiment, précipitation et jugement, mais dans le 
recul, l’introspection, la créativité et la prise de décision. L’écriture 
est ma thérapie pour me laver le cerveau, me libérer et retrouver mon 
équilibre. J’ai pris conscience de la vie, de la santé, de la beauté de 
l’instant et de la puissance de l’esprit, forteresse inexpugnable pour 
le meilleur du monde. 
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La clef de soi 
Vacances en solitaire

Ma solitude comble ma vie de bénédictions illimitées.

Après onze ans de vie commune, mon mariage avec Louise est 
en crise. On fait chambre à part. J’ai couché tout l’hiver au sous-sol, 
une façon de retrouver une certaine paix intérieure. Maintenant elle 
fait sa vie sans moi. Pour l’instant, je retrouve une évidente solitude 
non désirée. Fin mai 1980, je prends une semaine de vacances, seul. 
J’en prendrai une autre au mois de juillet, encore plus plongé dans 
la solitude. C’est la première fois depuis de très nombreuses années 
que je me retrouve dans cet état. Mes deux fils vivent toujours avec 
nous mais différemment. Louise tend à les éloigner de moi et planifie 
le grand coup qui devra imprévisiblement arriver quelques mois plus 
tard. Il y a des doutes et des tourments. Malgré tout, j’entraîne les 
équipes de baseball et de soccer de Patrick et Vincent. Je retrouve 
mes enfants dans l’entraînement. 

Je m’attends au mouvement naturel du bien dans ma vie et 
j’en suis reconnaissant. Je planifie trop de projets à réaliser pour 
ces vacances trop courtes : installer les barres fixes de sécurité aux 
fenêtres du sous-sol, bêcher les plates-bandes et transplanter des 
roses, rotoculter le jardin, y ajouter de l’amendement, semer, planter 
des arbres et des arbustes, épinettes, érables, vignes, rosiers, nettoyer 
la devanture de la maison et le garage, planter des fleurs, etc. Les 
radieuses mais douloureuses roses qui écloront en fin de juin me 
feront frémir et pleurer. 

Un mois et demi plus tard, alors que Louise prend des vacances 
à l’extérieur avec les enfants, j’oriente ma deuxième semaine de mes 
propres vacances dans la chaleur du mois de juillet, seul, autour de la 
maison à me reposer, à réfléchir, à écouter ma voix intérieure, voix 
basse et légère, empreinte d’amour et de douceur. J’exploite la bonté, 
la sagesse et la force de mon être spirituel intérieur. 

Il y a de la souffrance dans une chambre à part, une séparation, 
un éloignement d’esprit… il y règne l’abandon, la brouille, la 
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désunion, l’incertitude. J’espère toujours un rapprochement, un 
retour. Inconsciemment, les enfants aussi, mais je crois que leur mère 
a bien préparé son jeu. Elle les éloigne de moi, les entraîne vers elle. 
Je l’aime encore, mais d’un amour sans espoir. Aucune façon de 
communiquer, je suis un piètre athlète de la vie. Le rétablissement, 
le salut s’avère un miracle ou peut-être une simple manifestation 
du processus de vie et de renouveau. La vie elle-même se révèle un 
miracle. Je renonce à des pensées d’espoir frustrées. Je cultive une 
attitude d’attente reconnaissante guérissant mes blessures. Je dois 
poursuivre mon cheminement, j’ai encore beaucoup à réaliser dans 
la vie. 

Je m’enlise à combattre cette éventuelle séparation avec Louise 
ne sachant comment et quand cela arrivera. Je lutte et je me débats 
sans voir poindre l’ombre d’une solution. Chaque fois que je me 
suis perdu dans un brouillard d’incertitude et d’incompréhension, 
une lumière m’a précédé pour éclaircir mes pas. Soudain, dans cet 
environnement, un lien sacré envahit mon être. Le destin tranche et 
j’éprouve un total abandon. Je délaisse mon plan, ma volonté, ma 
façon… Calme, serein et détendu, je ne me demande plus rien, mais, 
patient et réceptif, j’écoute simplement avec l’esprit et le cœur. 

Je ne porte aucune idée préconçue et je m’ouvre à toutes les 
possibilités comme l’éclat d’une lumière. J’entretiens celle-ci en 
cultivant l’optimisme, la bienveillance, et l’enthousiasme. Que de 
découvertes, que d’efforts à faire ! Deviendra-t-elle un phare qui 
inspirera et réconfortera mon entourage ? On dit que c’est dans les 
difficultés que l’on grandit. 

J’acquiers une mission plus noble pour ma vie. Cette lumière 
éclatante attirera d’autres êtres pleins de bienveillance et de lumière, 
des personnes merveilleuses et aimantes. Avec moi, ce n’est plus ce 
qu’elle veut vivre. Peut-être se sent-elle pressée comme un citron ? 
Elle étouffe ? Pour ma part, je ne travaille pas pour le roi de Prusse 
et je ne pars pas comme en quarante. Bien que je me sens séparé 
en esprit de mes êtres chers, enfants, frères, sœurs, mère, père, je 
suis sans cesse relié à eux et rapproché par la vitesse d’une pensée 
positive. Je suis doté d’un système immunitaire formé de cellules et 
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d’organes porteurs d’un processus naturel et automatique de guérison 
et de renouvellement. Je suis également un être spirituel doté d’une 
immunité spirituelle contre la maladie. Cette force, cette vitalité me 
régénère et anime chaque cellule et organe de mon être. 

Réfléchissant et méditant sur la puissante dynamique de la 
perfection de mon corps et du trésor d’idées de mon esprit, je 
renforce mon immunité. Je remplace mes pensées de maladie par ma 
foi dans la pureté de la vie en moi. Les changements dans ma vie 
s’expriment en leçons de vie. Je me comprends à travers un nouveau 
degré de croissance. Je sens en moi l’éveil d’une forme de légèreté, 
de ravissement, d’espoir et de joie d’où naîtront des frémissements 
s’amplifiant et apportant aux autres un sourire et une étincelle de 
lumière.  

Je me déculpabilise. J’apprends de nouvelles habitudes, des 
manières différentes de vivre et je me familiarise avec mon nouveau 
moi et mes nouveaux choix. Un après-midi bien ensoleillé de ce 
merveilleux mois de juillet, je m’assois confortablement sur la chaise 
longue placée sur le gazon. Je déguste un bol de fruits minutieusement 
préparés. Je lis la biographie des fondateurs de Amway, une entreprise 
qu’on dit très florissante. Je me prélasse au soleil. Le confort de cette 
solitude me bénit et me gratifie d’une profonde quiétude qui m’assure 
de la présence d’une Existence supérieure veillant sur moi, sur mes 
êtres chers et sur tout mon environnement. La puissance cosmique est 
un immense chant d’énergie génératrice. 

Je m’abandonne aux choses que j’ai accomplies avec Louise, les 
enfants, la famille, les voisins, les amis… Ce qui compte pour moi, ce 
sont les réalisations partagées avec les gens que j’aime. Je concrétise 
mes valeurs et tout ce qui me rend vraiment heureux. Je m’autorise à 
vivre avec assurance. Mes horizons s’élargissent. J’ai soif d’apprendre 
et d’employer mes connaissances de manière utile non seulement à 
moi-même, mais aussi aux autres et à mon environnement. Il n’y a 
pas de hasard dans ma vie. Tout concourt à réaliser mes rêves ou à 
les manquer. La transparence de mes enfants m’a beaucoup aidé et 
je donne libre cours à leur créativité et à la mienne. Mon milieu du 
travail ne me permet pas d’explorer en profondeur. Le temps que je 
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me donne est un cadeau. J’en suis reconnaissant et heureux. D’une 
autre approche, la vie est un service. Il me faut créer un nouveau 
réseau d’ami-e-s. Je développe une agressivité positive qui m’amène 
au goût de m’extérioriser. Je me valorise à mener de petits projets. 
Je dois disposer de mon espace vital et continuer à créer. La foi est 
un grand cadeau. J’approfondis le sens de l’existence. La vie est une 
expérience extraordinaire quand je passe à travers les difficultés. 
J’acquiers des forces qui m’entraîneront plus loin. 

Il me faut réinventer mon existence, me créer de nouvelles 
stratégies pour colmater les brèches qui se manifestent comme un 
manque, un arrêt. 

Pour un certain temps, après ma séparation, durant la période 
qui s’est échelonnée entre 1980 et 1986, j’ai médité, réfléchi, 
vagué… Dieu sait comment je me suis cherché. Puis, j’ai adhéré 
à la philosophie romanesque de Flaubert, que c’est beau mourir 
d’avoir trop aimé. Dans cette période également, j’ai emprunté la 
philosophie de Lamartine et de Baudelaire. J’ai rencontré quelques 
femmes intéressantes, les unes profiteuses, les autres me prêtaient 
leur épaule pour pleurer. J’ai réfléchi, prié, médité, expérimenté… 
Puis vint la philosophie de l’hédonisme qui débuta avec une fin de 
semaine passée à Joliette dans le nord de Montréal. 
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Liberté intimiste 
Ste-Émilie-de-l’Énergie

La période qui s’échelonne de 1980 à 1986 est remarquable pour 
ses nombreuses découvertes et apprentissages. Après le départ de 
Louise en 1979, j’entreprends des expériences de toutes sortes. Refoulé 
dans ma jeunesse à la maison, chez mes parents, aux séminaires et 
chez les fusiliers marins, puis mes onze années de mariage durant 
lesquelles j’ai bûché le jour à petit salaire pour acquérir ma première 
maison et étudié le soir pour décrocher un bac. Toute ma vie, j’ai 
fait de l’angélisme et je me retrouve involontairement seul. Il me 
faut expérimenter pour apprendre davantage, genre de rattrapage, 
mais aussi un peu pour me défouler. Je suis devenu comme une 
montgolfière, la tête enflée et le feu au cul. Je me console à la pensée 
que des amateurs ont construit l’arche de Noé et des professionnels 
ont érigé le Titanic. Dans mon apprentissage, je peux me permettre 
quelques erreurs. 

D’un autre côté, je suis encore en période de recherche et de 
travail sur moi-même. Je vois chaque difficulté comme un défi, un 
pas en avant. Je cherche ma voix et mon plan avec persistance et 
persévérance. Derrière moi, toutes les portes se ferment, plus de 
marche arrière possible, je dois avancer, donner le meilleur de moi-
même et agir à bon escient. Le temps est court. 

Le 4 septembre 1980, je débute des cours d’ontologie, la science 
de l’être, donnés sur la montée conduisant près de l’hôpital Victoria. 
Lundi le 15 du même mois, j’entreprends des cours au conservatoire 
Lasalle : la phonétique, lecture de textes, de poèmes et de fables, 
expression en public, interprétation, improvisation, etc.

L’hiver d’avant, j’avais entrepris des cours de danse sociale 
à différents endroits à Longueuil et Saint-Jean-sur-Richelieu. Je 
voulais danser et caresser ma vie. Je fréquente entre autres, tous 
les jeudis soirs durant trois ans, la salle de danse Dorémi, située au 
505, rue Bélanger à Montréal, la plus grande et la plus attrayante 
salle de danse que j’aie connue. Je vais souvent pratiquer au club 
La Barre 500 sur le boulevard Taschereau à Longueuil, aujourd’hui 
appelé Motel Royal La Barre, Club de danse sociale, ce qui me donne 
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également l’opportunité de rencontres idylliques et romantiques. 
C’est là qu’un bon soir du mois de juin 1981, j’ai demandé à une 
jolie et sympathique fille de m’accorder une cha-cha-cha. « Avec 
plaisir ! » me répondit-elle en se levant instantanément. On se dirige 
vers la piste. Après cette danse, c’est un rock puis un  slow. Nous 
démasquons des atomes crochus l’un pour l’autre.    

Ce fut l’amitié dès le début, l’échange de deux fantaisies, puis, 
l’amour, le contact de deux épidermes et la fusion de deux cœurs. 
C’était une jolie blonde, sportive aux décisions instantanées. Elle 
demeurait sur la rue Darveau à Longueuil et travaillait à l’hôpital 
Charles-Lemoyne. Un service en attire un autre. C’est ainsi qu’un 
soir, elle m’annonce que je serais un amour si j’acceptais avec 
gentillesse son invitation au chalet familial dans le nord, à Ste-Émilie-
de-l’Énergie. En fait, c’est le chalet de son beau-père, le deuxième 
mari de sa mère. Elle me dit que nous serions seuls. La gentillesse 
était au rendez-vous et j’ai accepté l’invitation sans hésiter même si, 
à ce moment-là, j’avais aucune idée où était située Ste-Émilie-de-
l’Énergie et ce village me paraissait au diable vauvert. 

Par un magnifique chaud jeudi soir du neuf juillet, j’ai marqué 
cette date d’une pierre blanche, nous prenons la direction de St-Rock-
de-l’Achigan, puis la route 158 est jusqu’à Joliette, de là, la 131 
nord jusqu’à Ste-Émilie-de-l’Énergie. Nous arrivons au chalet vers 
21 h 30. J’inspecte rapidement les lieux à l’extérieur et à l’intérieur. 
Pierrette veux m’amener au club de danseuses situé en bordure du 
village mais elle désire changer de vêtements et moi aussi d’ailleurs. 
Dans notre démarche, on se retrouve face à face nus dans la cuisine. 
Je m’approche d’elle en lui exprimant mon désir. « Non, me dit-elle 
brusquement, ce sera en revenant de notre sortie. » Il faut être patient 
avec Pierrette, car il y a toujours une période de probation. Nous nous 
habillons rapidement. Elle éteint la lumière et nous partons. 

Éloigné de tout, ce club de danseuses n’affiche aucune restriction. 
Au début des années 80, il y a peu de surveillance morale dans les 
villages éloignés. On dit que c’est l’évolution. Aujourd’hui, avec 
l’apparition de nombreuses maladies, plus spécifiquement le sida, 
il existe une surveillance accrue. Pierrette est fière de m’amener à 
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ce club pour aiguiser mon appétit. Le meilleur spectacle qui éveille 
le plus mes instincts sensuels est celui de deux danseuses qui nous 
livrent un numéro de lesbiennes exorbitant. Entièrement nues, elles 
s’amusent et captent notre attention avec des jeux sexuels. Puis l’une 
d’elle, face à moi, bien appuyée sur le poteau, écartant ses jambes 
méticuleusement et langoureusement, m’offre un cours d’anatomie 
appliqué. Je me rince la dalle. Je deviens en quelque sorte hors de 
moi.

Cette longue fin de semaine-là, des filles de France et de Navarre 
m’apparaissent sur un plat d’argent. J’ai eu le cul bordé de nouille. Je 
me livre par des confidences et des séductions à une vie de bamboche, 
coureur, libertin, noceur, viveur… Voici un mémento d’histoire. En 
revenant du club, Pierrette se déshabille et s’étend, nue, sur la table 
de cuisine Elle m’invite à me joindre à elle. Après une résistance 
cabotinée, je me livre en innocent au destin qui m’entraîne dans la 
tentation. Ce fut tout un exploit. Je sors réellement de l’ornière de 
ma routine traditionnelle. Je m’étends près d’elle à bras-le-corps, un 
bras bord en bord, une jambe par dessus bord. Nous faisons un baiser 
profond avec la langue. Nous roulons une escalope. Faire l’amour 
sur la table du chalet perdu dans le bois est une expérience unique. 
On entend des craquements et des soupirs. On jure qu’ils viennent 
de loin. Ses seins sont de bonnes tailles et dans mes mains qui les 
aiment, elle se sent pile-poil. 

Après ce copieux repas à six services, on prend une bonne biture, 
toute une cuite. Puis on recommence, mais cette fois-ci dans le vieux 
lit du chalet. Je ne peux malheureusement décrire ces ébats à la fois 
amoureux et torrides car je m’endormis sur l’action, avant même que 
je dise ma prière. Je me souviens tout simplement de quelques gestes 
horripilants et maladroits. Plus important et plus agréable de tout, 
cette nuit s’est passée dans le repos et l’harmonie. 

Le lendemain, j’examine mieux l’intérieur du chalet, la lumière 
du soleil éclaire la pièce. Les étagères sont garnies de pièces légères 
qui confirment bien nos vacances. Il y a un mur fraîchement peint. 
Heureusement, çà ne sent plus la peinture. Quel bonheur d’être 
seul dans ce chalet avec Pierrette et de se sentir bien ! J’explore 
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rapidement les alentours. Quelle douceur également de voir cet 
environnement  champêtre ! Je respire l’air frais du matin. J’enlève 
mes chaussures pour sentir l’herbe sous mes pieds. J’écoute le chant 
des oiseaux. Je porte attention en notant l’aspect distinct de chaque 
mélodie et rythme. J’hume le parfum de chaque type de fleurs. Je 
me délecte des couleurs et des textures. Puis je rentre au chalet, nous 
déjeunons avec de bonnes vieilles vaisselles craquelées et parées 
de simples thèmes champêtres et qui pourraient nous raconter de 
pétillantes histoires. 

Après le repas, je fais une marche derrière le chalet. À cinquante 
mètres, une magnifique petite rivière serpente la propriété dans les 
maquis. Pierrette vient me rejoindre, me prend par le bras et ensemble 
nous suivons le bord de la rivière. Nous arrivons dans une clairière, 
un pré surplombé par un plateau à 400 mètres plus loin, arboré de 
chalets, probablement des camps de jeunes adultes. Nous sommes sur 
un galet lisse et derrière nous, à l’entrée du bois, un ruisseau discret 
sillonne le boisé. 

Nous anticipons notre été avec beaucoup d’excitation, comme 
se faire bronzer en toute tranquillité. Pierrette étend une longue 
serviette de plage, elle se déshabille jusqu’au bikini et elle s’étend 
avec complaisance au soleil. Il semble y avoir personne autour. Elle 
apparaît radieuse, blonde, un peu grassette, un ventre plat, des belles 
cuisses rondes surmontées de jolies fesses bombées, des seins en 
évidence bien fermes. Il fait très chaud cette journée-là. Elle enlève 
son bikini et, languissante, elle s’allonge de nouveau. Ses ravissants 
seins se meuvent allègrement. Ses mamelons, bien évidents au milieu 
de ses grandes aréoles foncées, pointent vers le soleil. Je suis debout 
devant elle. Elle ne dit rien. Son corps me parle. Son silence est un 
appel, une prière, une invitation. Est-ce un cheminement naturel ? 
J’ai l’impression d’invoquer Thalie, muse de la comédie ou Vénus, 
déesse de la beauté et de l’amour. Je préfère cette dernière et je me 
laisse aller au charme de la sensualité dans la divine grâce. Je tire 
parti de cette chance en or. Cette journée-là, je mérite un honoris 
causa. 

J’enlève également mes vêtements pour un bronzage intégral. 
Cette sensation de nudité en plein air et la brise caressant la peau 
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me prodigue cette adorable sérénité de vacances, de bien-être 
et de liberté. Le minime risque de se faire surprendre nous excite 
davantage. Elle écarte un peu plus les cuisses pour mieux sentir la 
brise, c’est jouissif. Elle a les yeux fermés, le visage tendu vers le 
soleil. Je m’étends et je me colle près d’elle. Je sens la chaleur de sa 
peau. Son toucher est encore plus brûlant que les rayons du soleil. 
Je ne peux me retenir. Je lui caresse les seins. Je me penche sur elle 
pour l’embrasser. Je bouillonne à l’intérieur. Je suis projeté dans un 
fantasme que tout cela n’est pas réel. Elle m’offre une jolie paire de 
fesses fermes en spectacle sous mes yeux. Je sens son odeur enivrante 
et sa chaleur sur ma peau. Cela m’excite au plus haut point. Elle 
me caresse le lobe de l’oreille avec sa langue. Mes mains parcourent 
son corps de déesse doté de formes généreuses et envoûtantes. Elle 
gémit doucement. Nos bouches affamées goulûment. J’observe son 
corps penché sur moi, son dos parfait, ses hanches et son cul divin. 
Inconsciemment, nous offrons les positions les plus provocantes 
ainsi que des touchers sexuels très intimes où la bouche, la langue 
et les doigts s’activent. Comme une recherche de l’esthétisme du 
sexe convaincant et extravaguant, les acrobaties riment avec plaisir. 
Mes va-et-vient plus rapides nous procurent de chaudes sensations. 
Déchaînés et ivres de plaisir, nous savourons au maximum le délice 
du moment présent. Elle murmure et gémit. Un orgasme la foudroie. 

Soudain, sur le plateau, passé le pré, on entend des jeunes, filles 
et garçons, s’amuser, sauter et rire aux éclats. Ils sont loin mais 
l’endroit est écho. Ils nous surveillaient. On les voit à peine. Surpris, 
nous sommes restés immobiles à nous regarder sans rien dire pendant 
plusieurs secondes. Puis, mine de rien, nous ramassons la couverture 
et nos vêtements, on se relève et, main dans la main, on se dirige vers 
le petit bois où serpente un ruisseau,. Nous nous sentons euphoriques 
et c’est partie remise. Je lui dis que je l’aime. Je ne l’avais pas dit 
avant de peur de briser notre amitié. J’ai vu des larmes monter à ses 
yeux. Nos langues se mêlent. Pour se rafraîchir, elle s’étend dans 
le ruisseau face au courant et, à l’abri des regards, elle laisse l’eau 
chatouiller ses cuisses et ses côtes. Les coulées d’eau fraîche sur sa 
petite fente généreusement ouverte lui donnent des frissons partout 
et l’excitent.  
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C’est trop évoquant pour baisser pavillon. Une fois de plus, 
nous nous dirigeons vers le soleil mais par une autre direction. Nous 
nous installons dans une petite clairière bien à l’abri des voyeurs, 
du moins c’est ce que nous croyons. Je prends le temps de profiter 
de la beauté et du prodige de la vie. Au loin, à notre insu, dans un 
angle différent, les voyeurs nous observent toujours. Pierrette est 
bien sensible et aime l’érotisme comme tout le monde. Nous nous 
installons sur la couverture et nous reprenons le flambeau d’une autre 
aventure. Je cajole ses seins et je promène mes mains sur son ventre 
et ses cuisses ouvertes. Je lui procure une délicieuse jouissance. Elle 
me mordille les oreilles et me chuchote des mots doux : « Vas-y mon 
amour, prends-moi en toi, va butiner jusqu’au fond. » Ses cuisses 
ceinturent ma taille. Elle gémit de plaisir. Elle joue du vagin avec 
fureur. Soudain, un merveilleux spasme la traverse. Elle pousse des 
cris. Elle hurle. J’émets un long grognement sourd. Elle caresse mes 
fesses en admirant le ciel. Une pure délectation, nous sommes en 
extase. L’orgasme est monté en flèche, plus puissant que le précédent. 
Elle lance des cris d’animaux sauvages. Elle bouge sa tête de gauche 
à droite rapidement en hurlant des cris de jouissance. Je deviens 
incontrôlable. Je grogne comme une bête. Je rugis comme un lion. 
Puis, rassasié, je m’affaisse sur elle. Là encore, les jeunes vacanciers 
qui nous observaient silencieusement, se mettent à crier de joie 
comme si leur équipe de hockey préférée venait de compter un but 
spectaculaire. Avec un tonnerre d’applaudissements, filles et garçons 
hurlent leur plaisir et bonheur d’assister à ce spectacle à la fois 
spontané et original mais surtout naturel et dynamique. Ils se fendent 
la poire en sautant. On constate bien qu’ils ne s’ennuient pas. Nous 
avons fait bondir ces jeunes voyeurs, attiser leur flamme et provoquer 
des bouffées de chaleur inoubliables. Je crois que nous avons laissé 
personne indifférent dans ce décor naturel, luxueux et recherché. 

Pour nous deux çà devient valorisant. C’est la meilleure thérapie 
que j’aie jamais eue de ma vie. Ce jour-là, Pierrette et moi avons 
touché un bon bout du paradis. J’ai la douce sensation qu’elle vient 
de perdre sa virginité une seconde fois tellement c’est intense. Fait 
important de ma vie : c’est à ce moment-là précis que le tabou sexuel 
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est littéralement disparu de moi. Parallèlement, j’aime l’humour et je 
développe une sensibilité toute fébrile. 

À la fin de la journée, je prends le temps de contempler le soleil 
qui danse avec contentement vers la nuit et nous partons visiter le 
club de danse à Saint-Côme par la route 347. Je suis surpris et épaté 
de voir le spectacle des danseuses. C’est troublant d’observer ces 
« streap teaseuses ». Il y avait adjacent derrière ce bar un patio où les 
danseuses s’exhibaient nues sous les étoiles. J’ai trouvé ce spectacle 
original, stupéfiant et renversant. L’une d’elles s’approche de moi, 
nue, se colle les fesses et me laisse sentir son parfum de femme. 
Pierrette me glisse à l’oreille « Attends au chalet, je vais t’en faire 
goûter. »  Ordinairement, lorsque mon désir est éveillé, je deviens 
impatient et je trouve épuisant qu’on me fasse croupir. Mais Pierrette 
était de nature spontanée et originale. Elle répondait à mes attentes 
et mes goûts.    

Samedi, dans la soirée, nous nous dirigeons vers le club de danse 
Saint-Zénon par la route 131 nord entre Sainte-Émélie-de-l’Énergie 
et Saint-Michel-des-Saints. Cette place me paraît aux confins 
de la région touristique de Lanaudière. Nous longeons d’abord 
le Parc régional des Sept-Chutes, puis la vieille mine de granit et 
nous arrivons enfin devant le club aux lumières mauves et rouges 
scintillantes. Le plancher est rempli de danseuses qui m’estomaquent 
dans des danses orgiaques. La dernière danseuse, une princesse 
blonde aux yeux magnifiques, possédant assurément les attributs 
physiques sans aucune vulgarité. Elle se dénude sur la scène au 
rythme de la musique. Elle ondule les hanches en fermant les yeux. 
Je sirote une consommation en savourant chaque gorgée. J’assiste à 
un spectacle attrayant et respectable. Ce soir-là, Pierrette m’a promis 
encore d’attendre au chalet pour nous délecter et nous rassasier. Elle 
me promet tout un émoi. Elle s’attendait à être chérie mais aussi 
bien comprise. Je crois que j’ai satisfait toutes ses expériences. Elle 
en avait toujours de nouvelles. J’écoute et je respecte Pierrette. J’ai 
toujours été fidèle avec ma partenaire et ma conjointe. Avec elle j’ai 
appris beaucoup sur la nouvelle génération, toute différente de la 
mienne. Un poussin ne peut se dégager de sa coquille sans la briser, 
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un serpent ne peut pas grandir sans abandonner son ancienne peau, 
un bébé ne peut naître sans émerger du sein de sa mère. Je ne peux 
évoluer dans cette direction sans la confiance de quelqu’un, et cette 
personne est Pierrette. Je sors de ma coquille de sécurité et je prends 
connaissance du monde vaste et merveilleux qui m’entoure. 

Le lendemain, dimanche, nous recevons le beau-père de Pierrette, 
le propriétaire du chalet, un autochtone qui travaille sur les ponts. 
C’est le nouveau conjoint de sa mère. Nous recevons également un 
couple d’amis. Je me nourris d’espace, d’amour et d’eau. Le monde 
est beau et diversifié. La vie est un déploiement constant. Je fais un 
peu d’aménagement paysager comme entretenir les plates-bandes. Je 
vais me baigner dans la rivière. Nous soupons ensemble et après le 
repas, les visiteurs du jour repartent tous. Pierrette et moi restons seuls 
à relaxer. Dans la tranquillité, le discernement des bonnes occasions 
devient clair. 

 
Lundi en revenant par la route 125, nous arrêtons au club 

de nudisme de Chertsey. Nous reprenons du poil de la bête assez 
rapidement. La libido est encore au rendez-vous. Une jolie latino 
grassette entièrement nue nous accueille et enregistre notre 
inscription. Elle nous indique où stationner. C’est un stationnement 
sur gazon. C’est là qu’on se déshabille. On laisse notre linge dans 
l’auto. Nous nous promenons en sandale avec nos serviettes de plage 
explorant les lieux. Plusieurs vacanciers s’amusent au ballon volant 
ou à la piscine. On contourne un lac artificiel pas encore opérationnel. 
Le reste semble privé. On s’engage dans un bois, un sentier nous 
conduit vers un ruisseau qui descend en pente rapide. Nous laissons 
nos serviettes sur le bord et nous pataugeons dans cette eau fraîche. 
Allègrement, on s’amuse à affronter les cascades vers l’amont tout 
en cherchant un oasis confortable pour se prélasser. Rien de cela. 
Des familles entières circulent et s’amusent avec leurs enfants. 
Nous revenons en descendant le ruisseau en aval pour reprendre nos 
serviettes. Il manque la belle grande serviette de plage de Pierrette. 
Tout de go elle s’ attriste. Nous la cherchons autour et nous ne la 
trouvons pas. Quelqu’un l’a volée.  

Nous reprenons le sentier pour sortir du bois. Je lui offre ma 
serviette. On se balade dans les rues de terre du parc cherchant un 
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endroit, un coin discret. Tout est réellement privé. D’ailleurs, on 
se fait dire par un résident que cette place n’est pas permise aux 
visiteurs. Nous nous dirigeons vers l’auto et nous reprenons la route 
du retour. Nous n’aimons pas la routine et, chemin faisant, notre désir 
s’éveille, nous fantasmons réciproquement. Pierrette détache son 
soutien-gorge. Elle multiplie les mouvements lascifs en se frottant sur 
moi. Les expériences épicées nous stimulent. Nous nous engageons 
dans un petit chemin de terre isolé. On s’arrête, on étend la longue 
couverture de l’auto par terre. On s’allonge le plus confortablement 
l’un près de l’autre. Elle commence à m’enjôler. Nous frottons le 
lard de notre peau dorée. Elle goûte bon. Elle a les seins hallucinants. 
Son sexe humide et chaud chauffe comme un brasier. Je me délecte 
de son nectar. Elle jouit d’un court spasme intense. Nous exprimons 
pleinement nos pulsions sexuelles, du romantisme exacerbé. Soudain, 
elle pousse des gémissements à fendre l’âme. 

J’ai connu certaines femmes qui se distinguaient à péter plus haut 
que leur cul. Dans une société qui prône la performance, l’utilitarisme, 
la facilité, la rapidité, le tout se transpose dans la sensualité. Je 
comprenais que la porno propose souvent des exemples irréalistes, 
comme des femmes qui jouissent dans des situations dont elles ne 
tireraient aucun plaisir dans la réalité. Avec Pierrette, tout était du 
vrai. Tantôt, elle se comportait comme une gonzesse, tantôt, comme 
une goule ou une goton. Elle possédait la science du gnosticisme 
sexuel, une vraie nymphe. 

Comme du baume versé sur les plaies, nous venions de vivre une 
fin de semaine formidable, un peu en bâton de chaise mais inoubliable. 

J’ai sorti plusieurs mois avec Pierrette. Elle est venue chez moi, 
au même endroit où je demeure encore. Nous sommes souvent allés 
danser ensemble. J’ai visité sa parenté, j’ai rencontré son père et sa 
mère. Elle avait plusieurs sœurs et frères. Toute la famille fumait du pot 
et consommait d’autres drogues. Seule avec moi, elle ne consommait 
aucune drogue. Mais je ne pouvais tolérer cet environnement familial 
de drogue. Je lui ai expliqué que je n’avais jamais consommé aucune 
drogue dans ma vie et que jamais je n’en consommerai. Elle me disait 
que pour comprendre le problème, il fallait en consommer. J’étais en 
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complet désaccord avec ça. Je n’ai pas à en consommer, je n’ai qu’à 
observer les résultats et les effets pervers de la consommation de la 
drogue sur les individus et la société. Je ne voulais pas me consumer 
en vains espoirs. Ma relation avec Pierrette n’a pas duré et c’est avec 
tristesse que j’ai dû la laisser. Je ne l’ai jamais revue.  
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Au jardin de mes souvenirs 
Cadeaux de la nature

Mes enfants sont les plus beaux cadeaux que la nature ait pu 
me donner ou plutôt prêter sur la terre. Un proverbe amérindien dit 
que nous n’héritons pas de la terre de nos ancêtres mais que nous 
l’empruntons à nos enfants. Un des rôles des parents envers leurs 
enfants est de leur transmettre des valeurs par leur confiance et 
leur exemple. Chaque parent se doit d’être pédagogue et l’art de la 
pédagogie est la répétition et l’exemple.

Les principales valeurs à transmettre à nos enfants forment la 
trame de notre vie : le sens des responsabilités, l’inspiration, la 
motivation, un but dans la vie, la passion et l’enthousiasme sont 
des valeurs essentielles dans l’accomplissement de leur évolution, 
mais il incombe à eux et à eux seuls de nourrir cette passion et cet 
enthousiasme. Lorsque les enfants ont réussi à se donner un but 
dans la vie, les encourager et leur faire confiance est la meilleure 
attitude à prendre. Il est important qu’ils nourrissent leur but. Il faut 
comprendre que s’ils perdent leur passion et leur enthousiasme, ils 
perdent leur but.

Nous avons du travail à faire pour corriger certaines situations et 
réorienter le futur de l’humanité dans la bonne direction, et ce travail 
commence avec nous vis-à-vis nos enfants. D’abord, il faut penser 
qu’aujourd’hui, il y aurait assez de nourriture sur la planète pour 
nourrir tout le monde. La distribution des vivres sur la terre est mal 
gérée. Un enfant sur six dans le monde meurt de faim. Même si on 
croit qu’aujourd’hui il y aurait assez de nourriture pour nourrir tous 
les enfants de la terre, le siphonnage des ressources naturelles sans 
penser au respect de l’environnement et à l’héritage que nous voulons 
leur léguer laisse à désirer pour leur avenir.

Au temple de la renommée 
Les valeurs à transmettre à nos enfants

Quand je pense à mes enfants, je pense aux enfants du monde. 
Le gros du travail à faire est sur soi : prendre conscience de ce qu’on 
possède, qu’on aime et qu’on apprécie, découvrir sa beauté intérieure, 
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la beauté du cœur, découvrir celle des autres, réaliser de petites 
choses et se sentir gagnant, capable de se sourire dans le miroir, être 
fier de soi, apprendre à vivre de rejets et d’insatisfactions, apprendre 
à s’apprivoiser, à recommencer et à réussir, apprendre à s’aimer soi-
même pour pouvoir aimer les autres, vivre sa vie pleinement, sa vie 
de couple, sa vie familiale, sa vie professionnelle, demeurer à la 
recherche de son intérieur, vivre sa sexualité malgré les stéréotypes 
physiques...

Rêve à l’aube de l’infini 
La confiance et l’exemple

 L’enfant apprend de ses parents à aimer les choses de la nature. 
Armé pour la vie, cet enfant, à la campagne ou sur la chaussée, 
saura différencier le vrai du faux. Il saura reconnaître la pacotille de 
l’authentique. Il pourra enfin trouver son bonheur dans sa cour, dans 
son jardin ou sur son perron car il aura parsemé son environnement 
de fleurs, d’arbres, de cabanes d’oiseaux et de quelques graines. Les 
enfants enregistrent tout ce qu’on leur enseigne. Ils nous observent, 
nous voient, nous entendent. Nous devons leur montrer l’exemple et 
leur faire confiance. 

Un des meilleurs exemples que je peux laisser à mes enfants, 
Patrick et Vincent, est de manger de la nourriture saine et leur 
enseigner la normalisation de l’alimentation. Une façon de se 
procurer cette nourriture saine est de cultiver son propre jardin 
biologique. À l’heure où surgissent de nouvelles infections comme le 
sida, attribuable à une déficience acquise du système immunitaire et 
dans laquelle, en réponse à l’attaque d’un virus, apparaît une maladie 
contagieuse à mortalité élevée. Il y a une importance et une urgence 
de renforcer l’état immunitaire de la population par la meilleure 
méthode : la normalisation de l’alimentation. 

Cuisine moléculaire et aphrodisiaque !!!
Régime alimentaire

Grâce à la normalisation de l’alimentation, une race sans maladie 
a pourtant existé, il s’agit des Hounzas, peuplade vivant dans 
l’Himalaya, à l’extrême nord du Pakistan occidental. Je mentionne 
les Hounzas car leur conception de la vie se rapproche de la mienne. 
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Je crois que notre civilisation industrielle et moderne aura avantage 
à prendre les Hounzas comme modèle. Leur pays forme une enclave 
entre le Pamir russe, l’Afghanistan et le Tibet chinois, trois pays 
séparés par des montagnes culminant à 7 000 mètres d’altitude… 
Ils ont obstinément refusé l’importation de denrées alimentaires 
industrielles et se nourrissent exclusivement du produit de leur 
sol. Pour en maintenir la fécondité, ils récoltent soigneusement 
les excréments des hommes et des bêtes pour les restituer au sol et 
assurent ainsi le circuit de la matière organique et minérale, qui 
passe de la terre à la plante, de la plante à l’animal et à l’homme, 
pour retourner ensuite à la terre. 

Aucun déchet organique n’est jeté, tant la pénurie de fourrage 
est grande et, dès l’arrière-automne, les enfants s’en vont glaner 
partout quelques brins d’herbe ou de feuilles oubliées et ramassent 
les moindres vestiges de plantes ou de fumier. 

Il n’y a donc aucune nourriture permettant d’engraisser du bétail, 
rien qui permet d’élever des porcs. Les poules et les œufs sont rares 
pour la même raison.

Peuple de grande frugalité, leur régime alimentaire se compose 
essentiellement de céréales et de fruits, accessoirement de légumes. 
La viande est maigre et rare, les produits laitiers peu abondants. Les 
céréales qu’ils cultivent sont le millet, le sarrasin, l’orge et le froment.

Le soleil de cette région est suffisamment puissant pour permettre 
deux récoltes par an même sur les terres les plus hautes, à condition 
de savoir alterner les cultures. Ainsi, on sème sur un même terrain 
d’abord l’orge d’été et ensuite le millet. Le sarrasin mis en terre après 
la récolte du froment peut encore arriver à maturité avant les grands 
froids.

Les Hounzas disposent de raisins, de pommes, de mûres blanches 
très sucrées, analogues aux raisins sultans et qui poussent sur de 
grands arbres ; mais leur fruit principal est l’abricot. Il est plus petit 
que celui de nos pays. Son amande est comestible. Elle fournit une 
excellente huile. Tous ces fruits sont séchés pour la mauvaise saison. 
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Les Hounzas disposent de pommes de terre, de lentilles et des mêmes 
variétés de légumes que nous, mais en quantité restreinte (revue 
« Lumière » du 7 octobre 1999).

Les Hounzas demeurent des gens actifs, propres, ordonnés, 
pleins d’égards, cordiaux et enjoués. La sous-alimentation périodique 
et passagère, le jeûne qu’ils doivent absorber au printemps à cause 
des réserves alimentaires quasi épuisées, ne porte aucun préjudice à 
la santé de ce peuple, au contraire, ils ne connaissent pas la maladie 
et la vie ne s’éteint qu’à un âge avancé, 120, voire 140 ans. 

Bons collaborateurs 
Pour le meilleur de toi et de moi

J’ai toujours considéré le couple dans la famille comme la pierre 
angulaire, le pilier de cette magnifique institution. Je m’étais fait 
un idéal du couple demeurant le modèle, le guide, les personnages 
mythiques dans cette société tourmentée. Il n’est jamais trop tard 
pour un couple de donner l’exemple. Mieux vaut tard pour bien faire 
que tôt pour mal faire. J’ai appris qu’avec l’amour et la passion, le 
couple peut soumettre toutes choses et ainsi grandir avec les enfants. 
Je leur ai montré à faire les premiers pas. 
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Pour la présentation du 17 mars 1996 de Rendez-Vous, croissance du 
couple

Les moments charnières 
Les premiers pas

Les premiers pas proviennent toujours de nous
Ils partent de notre intérieur, de nos propres efforts.

L’enfant qui fait les premiers pas est valorisé.
Il est fier et ses parents le récompensent.

Il vient d’accomplir un acte naturel en lui-même
Qu’il pourra perpétuer sa vie durant.

Toute notre vie, nous faisons face
À plusieurs premiers pas.

Tous proviennent de nous-même
De notre bonne volonté.

Personne ne fera nos premiers pas à notre place.

Même pour le plus grand voyage,
Le plus grand projet de nos rêves,

Pour le plus chaleureux des sourires
Que l’on veut conquérir

Le plus important demeure le premier pas.

Il n’en tient qu’à toi.
La récompense des premiers pas est là.

Elle t’attend.

Pour la réconciliation
Pour le meilleur du pardon

Pour la communication
Pour les fruits de la négociation

Le plus important demeure le premier pas.

Même un chemin de mille kilomètres
Commence par un premier pas.

Il n’en tient qu’à toi.
La récompense des premiers pas est là.

Elle t’attend.
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L’économie du savoir !!! 
Ma carrière à Revenu Québec

Grâce à mes études universitaires et à ma formation comptable, 
j’ai décroché un emploi de vérificateur de corporation à Revenu 
Québec. J’ai rencontré différentes personnes importantes dans une 
variété de compagnies et sociétés. C’était un travail très différent de 
routine de bureau. Pas juste confiné à la vérification, à la fiscalité et 
à la comptabilité, mais également à l’apprentissage du processus de 
différents systèmes de production, de distribution et de gérance. 

Antique grandeur 
Je m’ennuie d’Elvis

Le jeudi 16 août 1977, je travaillais dans les bureaux de la 
comptabilité pour la compagnie Noranda située sur la rue Sherbrooke 
dans l’est de la ville lorsque le décès d’Elvis Presley fut annoncé. La 
nouvelle a eu l’effet d’une bombe. Pour la plupart des gens, c’était la 
disparition d’un héros national. 

Je ne connaissais pas tellement la jeunesse d’Elvis, mais à partir 
de 1956, l’année où il devint une vedette nationale états-unienne, 
j’entendais parler de lui constamment. J’avais quatorze ans et 
j’étudiais au cours classique du Séminaire de Valleyfield, Elvis venait 
de passer à l’émission de télévision The Ed Sullivan Show. Pour ne 
pas scandaliser la population, on nous montrait juste le haut de son 
corps. Les évêques et les dirigeants d’autres religions, qui avaient 
du pouvoir en ce temps-là, prétendaient qu’il provoquait par sa 
musique rythmée, son habillement, son allure, ses jeux de scène, son 
déhanchement, en fait tout ce qu’il représentait de rock’n’roll. Au 
séminaire, on le surnommait Elvis Pressé. 

Elvis a rompu avec la tradition voulant des relations respectueuses 
et dociles entre parents et enfants. Il devient l’idole d’une jeunesse 
rebelle et indisciplinée… est apparue la coupe de cheveux Elvis, la 
guitare Elvis… un engouement général de chanter comme Elvis, 
d’avoir le look d’Elvis et de l’imiter dans ses moindres détails surtout 
avec son blouson de cuir noir ou ses combinaisons garnies de franges 
et de paillettes. J’avais des confrères qui adoraient sa musique et ses 
chansons, mais dans ce temps-là, elles ne m’ont pas charmé. Peut-être 
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parce que j’avais une conception et une philosophie antivedettariat 
que j’ai toujours gardé d’ailleurs. Écouter Elvis nous rendait un 
petit plaisir coupable. Aujourd’hui, face à ce courant Elvis, il existe 
plusieurs baby-boomers nostalgiques. 

Mes parents, ma sœur Lise et mon frère René, organisaient des 
soirées de famille chez-nous entre cousinage et amis. Nous faisions 
jouer sur une table tournante, des 78, des 45 et des 33 tours pour 
danser. Les 45 tours existaient déjà depuis 1946. Les chansons d’Elvis 
ont passé dans tous nos gramophones, pick-up et stéréos, mais ma 
mère les sectionnait. Jailhouse Rock ne passait pas le test. 

Comme acteur, Elvis a suivi les traces de James Dean. Puis, 
d’autres chanteurs et acteurs ont emprunté celles d’Elvis, incarnation 
mythique de notre jeunesse qui se cherchait. L’apparition de cette 
nouvelle ère brisait l’étouffement de cette jeunesse inquiète, en 
constante évolution et qui n’a pas cessé sa progression depuis. Issu 
d’une fusion de blues, de country et de gospel sur un nouveau rythme 
et style truculent, sa musique, particulièrement reconnue comme le 
rock’n’roll, s’apprêtait à notre génération d’après guerre qui explorait 
du nouveau. Nous ne voulions pas ressembler à nos parents. Pour 
la majorité des jeunes de cette époque, Elvis Presley était un être 
sublime, divin, c’est pourquoi on le nomma le King. De nos jours, il 
porte toujours ce surnom. 

Les souvenirs des années 50 et 60 que je porte en ma mémoire 
sont des années glorieuses à part quelques exceptions. Comme on dit 
c’était le bon temps ! Je me souviens des cigarettes bonbons. Quelles 
erreurs d’apprendre aux enfants à fumer et surtout leur donner le 
goût ! Je me remémore les espadrilles lacées haut. Pour moi, c’était 
un luxe. je reconnais les reagans, les pantalons jersey, les long jones, 
les soldats en plastique évoquant la violence et la guerre. Je me 
souviens du livreur de lait avec les bouteilles en verre et bouchons en 
carton, le brylcreem qui était censé faire capoter les filles, les restos 
avec les jukes boxes attachés à la table, les enregistreuses à ruban, les 
disques 45 rpm avec les attaches du milieu en plastique, les cubes de 
glace faits dans un plateau en métal avec levier, le fusil avec bouchon 
de liège, le logo de Pontiac, tête indienne avec de longues plumes en 
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arrière, la clef pour patin à roulette, les fameux timbres verts. Tout le 
monde les collectionnait. 

Je garde en mémoire les annonces de cigarettes pour Noël, 
l’arbre de Noël en aluminium, les cartes de baseball à .05 cents, la 
bière Falstaff. J’en ai bu dans les années 70. Je n’ai pas oublié la 
vieille laveuse à linge avec les rouleaux tordeurs, le timbre à 5 sous, 
la caméra Brownie, les lampes de caméra, les hamburgers Macdonald 
à 15 cents. J’en mangeais dans le temps mais depuis qu’ils sont 
considérés de la malbouffe, je n’en mange plus. Je garde en mémoire 
l’essence à 25 cents le gallon. Toute une histoire de pétrole depuis ce 
temps. 

Avec l’arrivée de la musique Disco des années 70, de la musique 
Rock des années 80 et d’autres musiques modernes que je trouve 
à majorité aberrantes, abêtissantes et archi plates ainsi que leurs 
chanteurs, je proclame haut et fort que je m’ennuie sincèrement du 
King et de ses chansons mais pas nécessairement de son côté matériel 
comme sa Cadillac rose, sa moto Harley-Davidson, son MG rouge de 
Blue Hawaii, ses Stutz Blackhawk…  

Un doux bonheur à partager 
L’Amour, de civilisations en générations

Dans les bras l’une de l’autre, la mère et la fille sont en larmes. C’est 
au sujet de l’amour. L’une y entre, l’autre en sort. 

Félix Leclerc 

L’Amour, c’est l’âme d’un pays, d’une civilisation, d’un peuple, 
d’une génération. Dans notre famille et à la petite école du rang de 
Grande-Île, on nous enseignait que Dieu a créé sa création avec 
Amour. Plus tard, au séminaire Valleyfield et celui des Saints-Apôtres 
de Côte-Sainte-Catherine, j’ai découvert l’Amour par l’histoire de 
différentes époques et générations. 

L’Amour courtois sous forme de lettres, l’art épistolaire, 
constituées de poèmes et de chansons d’amour que les troubadours 
composaient et chantaient à leurs bien-aimées s’est manifesté à 
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partir du XIIe siècle. Je vois une certaine association avec les lettres 
d’amour de l’Antiquité, les plus célèbres étant celles d’Héloïse et 
Abélard Ovide. Ce poète romain, du 1er siècle après J.-C., a écrit à sa 
femme des lettres d’amour stupéfiantes et remarquables qui resteront 
dans l’histoire. 

Aujourd’hui, les jeunes envoient des SMS par cellulaire 
assimilables à des lettres d’amour. C’est l’amour électronique, 
également avec les iPods, iPads, iPhones, les courriels, les téléphones 
et caméras intelligentes et autres bidules électroniques. C’est 
l’atterrissage en douceur entremêlé de flashback, de bulletins brefs, 
de communiqués éclairs, d’informations rapides, d’idées urgentes, 
etc. 

Au Moyen Âge, dans une société où la possession de la terre est la 
source réelle du pouvoir politique, des liens de vassalité et de royauté 
renforcent l’influence et le pouvoir militaire de la noblesse créant 
ainsi de puissants royaumes. Pour éviter que ses États ne passent à 
la couronne de France, Marie de Bourgogne épousera l’empereur 
germanique Maximilien de Habsbourg. Par des « liens d’amour » 
et des conquêtes militaires, leurs petits fils, les empereurs Charles 
Quint et Ferdinand établissent des empires prestigieux. En 1469 le 
« mariage d’amour » de Ferdinand II le Catholique d’Aragon avec 
Isabelle de Castille prépara l’union d’un puissant royaume. C’est 
ainsi qu’ils ont pu chasser les musulmans de l’Espagne et financer 
les expéditions de Christophe Colomb. De même avec « l’union par 
amour » de Philippe le Hardi et Marguerite de Flandre, Jean le Bon 
et Isabelle de Portugal et plusieurs autres. Ils ont bâti des royaumes 
et des empires. L’histoire regorge de ces personnages qui se sont 
accouplés « par amour » pour augmenter leur richesse, leur prestige 
et leur pouvoir. Ça donne le nosebulus.     

La première moitié du XXe siècle, des mots savoureux ont aidé les 
amours. Plusieurs amours se sont rencontrés en délectant le chiard, 
les cipailles, les cretons, les dindes, les gibelottes, les gourganes, les 
pets de sœurs, les pleurines, les poutines, la soupane, les tireliches, 
les tourtières, etc. L’amour commençait avec un succulent repas 
d’époque. Une décennie plus tard, dans certaines salles de danse, au 



200

La magie du passé

Pavillon Wilson et Grande-Île entre autres, j’ai connu des nymphettes. 
Il me fallait, à un moment donné lâcher la grappe et abandonner une 
future relation non désirable. 

Au Québec, dans les années 1930, apparaissent les mouvements 
d’Action catholique : La relève, Jeunesse étudiante catholique, 
Jeunesse ouvrière catholique, « visa idéologique » contribuant à la 
valorisation du monde. Puis les années 1950 sont créatrices de Cité 
libre, avant-gardiste du projet social-démocrate et de Pax Romana 
s’abreuvant à la pensée du jésuite Joseph Ledit qui compare le 
pacifisme chrétien et le pacifisme communiste. 

D’autres mouvances ont fait évolué le sens de l’amour au Québec. 
L’exode rurale des années 1950 dont j’ai été témoin a apporté la 
baisse du revenu net des agriculteurs, la montée du prix des biens de 
consommation et l’effet des moyens de communication sur la mobilité 
géographique par la capacité d’achat d’automobiles, l’amélioration 
du système routier et la stimulation des médias d’information. Nous 
avons pu constater déjà, dans ces années, l’affaiblissement de l’Église 
catholique. La centralisation scolaire, accompagnée du transport 
scolaire, constituera la première étape de la réforme en profondeur 
que connaîtra le système durant la décennie suivante. Les écoles de 
rang disparaissent. 

Une méthode de contraception est devenue à la mode, la méthode 
Ogino-Knauss. Elle répondait aux normes morales de l’époque. Elle 
préconisait l’abstinence pendant la période de fécondité de la femme. 
Aujourd’hui, cette méthode en fait sourire plusieurs. Nous sommes 
entrés dans l’ère de la contraception chimique. Les mœurs de l’amour 
s’en trouvent transformées. Les parents, le clergé et toute la société 
se préoccupaient des fréquentations entre jeunes hommes et jeunes 
femmes. Rappelons-nous l’émission radiophonique du père Marcel-
Marie Desmarais sur L’amour à l’âge atomique, les conférences 
radiophoniques De l’adolescence à la maturité, 12 à 20 ans de la 
psychologue Thérèse Gouin-Décarie, professeure de l’Université de 
Montréal.    
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Je compare souvent l’amour à une paire de gants. Un couple 
d’amoureux va comme un gant ou l’un deux a une main de fer dans 
un gant de velours agissant comme leur petit doigt leur dit. Un autre 
couple peut porter les gants d’une personnalité connue. L’homme 
semble avoir un gant jaune en demandant la main à son amoureuse. 
Elle met sa main au feu qu’elle est innocente et vierge. Elle devient 
souple comme un gant. Par la suite, elle perd ses gants ou les jettent 
tout simplement. Elle reprend d’autres gants, les relève, les raccroche 
et retourne à son amant comme un gant. Elle se donne les gants de 
son mérite.  

L’Amour est une terre encore en friche. Nul ne connaît la vérité 
absolue sur l’Amour. Une chose est certaine, l’amour ou les formes 
et les manifestations d’amour évoluent. Beaucoup de livres aux titres 
évocateurs ont été publiés à ce sujet dans les générations précédentes : 
L’âme de l’adolescent, de Pierre Mendousse (1954), Toi qui devient 
homme de Jean le Presbyte (1953), Elle et toi, jeune homme, du jésuite 
Léopold Honoré (1956), Ce que tout jeune homme devrait savoir, 
Ce que toute jeune fille devrait savoir, Les mystères du Broadway, 
Quoi dire, comment dire et quoi faire, etc. En somme, la formalité 
sexuelle des années 1940 et 1950 avec leurs effets persistants nous 
ont laissé les souvenirs d’un climat de peur et d’angoisse généré 
dans la société québécoise. Alors que l’essentiel dans l’amour est de 
garder l’étincelle, l’imagination, la curiosité, l’émerveillement, un 
changement profond s’est effectué au cours de cette période. L’amour 
est passé d’un rapport étroit à la famille et à la parenté à l’amour en 
lien avec le bonheur individuel. 

Le côté culturel est venu également changer la tradition des 
amours. Le tout a commencé avec les manifestes Prisme d’yeux et 
Refus global valorisant une revendication radicale non seulement 
artistique mais aussi sociale. Puis des films comme La Petite aurore, 
l’enfant martyr (1951), Tit-Coq (1952), etc. Cette décennie fut 
surtout marquée par la naissance de la télévision au Québec (1952). 
Des programmes de plus en plus suivis font irruption : Pépinot et 
Capucine, Les Plouffe, Le Survenant, Point de mire (1956). Plusieurs 
postes de radio et de télévision font la promotion de jeunes vedettes 
comme Michèle Richard dans Ti-Blanc Richard et ses gais lurons, 
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Clémence DesRochers, les Bozos, Yvon Deschamps, Jean-Pierre 
Ferland, Marc Gélinas, Raymond Lévesque (Quand les hommes 
vivront d’amour), Félix Leclerc (Ne vas pas voir un mort si tu es 
amoureuse : on comprendrait bien mal pourquoi tu lui souris), Michel 
Louvain (Buenos noches mi amor), etc. Ces années ont préparé la 
social-démocratie et la Révolution tranquille. 

L’amour est un arbre généalogique. Chaque génération a sa façon 
de s’exprimer. Aussi, dans la même génération, ce qui est bon pour un 
couple d’amoureux n’est pas nécessairement bon et adaptable pour 
un autre couple. Les couples amoureux s’adoptent inconsciemment 
selon leur environnement, leur éducation reçue, leur tradition, leur 
génération, leur représentation et surtout leur sens du mariage. 

Dans un mariage, il y a deux mages. 
En décortiquant le concept de l’amour et du mariage. 
Sous forme d’équations simples, nous obtenons plusieurs scénarios. 
Pour certains, dans un couple, 1 + 1 = 0 (couple manqué), 
un couple idiopathique (maladie qui n’a pas de cause connue),
de la crotte de bique (sans valeur) et qui se prend pour un autre 
(anthropomorphique). 
Suivant, 1 + 1 = 1. Le couple se confond dans une entité unique, 
comme nous l’enseignait la religion catholique. Malédiction ! C’est 
la fusion !
Un autre, 1 + 1 = 2, couple des années 1970 qui évolue et se crée,
chacun conservant sa propre entité. 
Nouveau, 1 + 1 = 3. C’est le couple moderne depuis les années 
1980.
Ce sont les sages de l’amour et du mariage, 
une perspective plus réaliste de l’union conjugale. 
Chacun possède ses goûts, ses amis, ses activités, ses sorties, 
mais le couple reconnaît une troisième entité symbolique, 
des goûts, des amis, des activités, buts et sorties en commun. 
Nos ébats coquins 
Réveillent les voisins. 
Dans notre lit d’amour, 
Nous y resterons pour toujours.
Enfin, je connais quelqu’un qui a convolé en justes noces 
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une adorable épouse. Il lui a proposé 1 + 1 = infinité. 
C’est la dernière version connue de la nouvelle génération, 
conception jamais comprise. Cinq mois suivant leur alliance, 
À regret, s’amorçait la déviance.

Les étapes importantes que l’être humain doit franchir se résument à 
l’attachement, l’estime de soi et l’érotisme. Ce dernier se manifeste 
par un besoin de séduire et d’être séduit par un partenaire potentiel. 
Le climat puritain d’autrefois et celui hypersexualisé d’aujourd’hui 
viennent corrompre le développement sain de l’Amour. 

J’ai eu connaissance dans les années 1940, 50 et même 60, qu’on 
enseignait la sexualité comme quelque chose d’impur, de mauvais, 
voire de dégoûtant. Aujourd’hui, le jeune couple amoureux équilibré 
comprend que l’Amour et la sexualité supposent un heureux mélange 
de deux énergies : la libido (le désir) et l’agressivité. Ce couple jouit 
pleinement de sa sensualité dans le respect de l’autre. C’est beau 
l’Amour. Il y a des règles à respecter : la fidélité, la confidentialité, le 
respect de son corps, et la protection de sa santé. En amour, l’actuelle 
génération a supprimé les tabous et profite plus des plaisirs sensuels 
dans une sexualité épanouie, mais vit difficilement à l’intérieur d’une 
relation stable. 

L’être humain se développe constamment et ses rapports avec les 
autres changent également. De nombreuses difficultés jalonnent son 
passage dans ces grands enjeux cachant des blessures profondes. Des 
défis de taille attendent les amours, mais les résultats sont merveilleux 
et d’une telle beauté. 

La retraite du baby boomer
C’est le bouquet

Il faut apprendre à vieillir individuellement et collectivement. 
Nous ne supportons pas plus le grand âge des autres que nous 
n’anticipons le nôtre. Comme la retraite, la vieillesse, ça se prépare. 
Il faut demeurer actif comme faire des voyages. Entreprendre une 
deuxième carrière est très excitant comme auteur, éditeur, diffuseur, 
distributeur, imprimeur, lecteur ou animateur. 
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Faire du bénévolat est également excellent pour la santé physique, 
morale, intellectuelle et spirituelle. Le bénévolat en milieu familial 
est en très grande demande. Les violences en résidences privées sont 
inadmissibles et elles peuvent être évitées. Les causes et les difficultés 
sont très profondes : le monoparental, le décrochage, la malnutrition, 
les drogues, l’alcoolisme, les abus sexuels, la malpropreté, 
l’imprudence, le manque de respect envers mère Nature, l’ignorance, 
la pauvreté, etc. 

Voici venu le temps ! Après un long cheminement dans les 
méandres de la vie et une carrière à Revenu Québec, je planifie prendre 
une retraite bien méritée le 31 d’août 2007. Je vais faire rejaillir le feu 
d’un volcan que l’on trouvait trop vieux (Jacques Brel). Les années 
filent, certains souvenirs s’effacent pour faire place à d’autres réalités 
et passent les saisons… Je nourris de bons projets pour ma retraite et 
je veux profiter de chaque seconde que mon Créateur m’accorde pour 
vivre pleinement. J’aime la vie et la vie m’aime, la vie me sourit. 

Le simple fait de fixer une date pour la retraite et la rendre 
officielle déclenche une réaction psychologique. L’esprit demeure 
centré sur cette date et sa direction me mène vers des découvertes 
nouvelles satisfaisantes. Je planifie et prépare ma retraite depuis 
quelques années et en déterminer la date active plus intensément 
la préparation. La concentration au bureau devient de plus en plus 
difficile. 

Voici comment j’entends utiliser le temps à ma retraite pour 
me réaliser et pour m’accomplir… mes projets, mes loisirs, mes 
passions, mes préoccupations, etc. Je désire d’abord passer plus de 
temps avec mon épouse. Être plus souvent ensemble. Nous caressons 
de nombreux projets en commun. 

Nous aimons le jardinage biologique. En plus d’avoir le plaisir 
de récolter de savoureux fruits et légumes, le jardinage combine 
l’effort physique et la gymnastique mentale et entretient l’acuité 
intellectuelle. Nous enjolivons notre propriété en aménageant une 
variété de plates-bandes, nous avons du plaisir à cultiver des jardins 
sillonnés par des allées que nous rafraîchissons chaque année. Nous 
savourons la nature. 



205

Le souffle de survie et d’abondance - Le solitaire

Nous nous oxygénons en faisant des marches sur une base 
régulière dans la nature. C’est pour nous deux se retrouver et en 
même temps une sorte de garantie-santé et un investissement dans 
notre bien-être et notre longévité. Nous longeons les rivières, le bord 
des lacs et de la mer. Nous marchons dans les sentiers boisés, nous 
visitons des jardins. En marchant, nous amenons la matière grise 
à mieux fonctionner et nous solutionnons plus facilement et plus 
rapidement certains problèmes. L’augmentation du rythme cardiaque 
provoque une meilleure irrigation sanguine du cerveau. Il en résulte 
une plus grande efficacité. 

Je vise à suivre des cours de danse et passer d’agréables soirées 
sociales. La danse est un exercice efficace pour le plaisir et pour la 
bonne forme physique et la souplesse mentale. 

Je vais prendre des cours de cuisine végétarienne et biologique. 
Je n’ai jamais pris le temps de goûter à ce loisir intéressant et pratique 
à la fois. J’imagine que ce doit être très valorisant de préparer un bon 
repas et de le servir à son épouse et des invités. 

La vie est courte. La retraite est à ma porte. J’aimerais voir mes 
deux fils en Californie : Patrick, 35 ans, demeure à Los Angeles et 
Vincent, 32 ans, à San Francisco depuis janvier 2007. Je n’ai pas de 
petits-enfants encore. Peut-être qu’un jour, ils se marieront chacun 
avec une femme qui leur apportera le bonheur et auront des enfants. 
Je pense bien à mes parents et à mes grands-parents qui ont façonné 
ce monde d’aujourd’hui. À eux de continuer. Mes enfants, je les aime 
bien en santé. Je prie pour leur succès dans la vie et qu’ils connaissent 
l’abondance. 

Je désire ouvrir mon cœur à la bonté des gens, les personnes qui 
m’entourent, qui m’affectionnent. Je souhaite vivre de nombreux et 
variés beaux petits moments, embellir ma vie en mettant un sourire 
sur le visage de quelqu’un d’autre à chaque jour. Me permettre de 
développer l’humour, l’entraide, tout ce qui nous fait aimer la vie. 

J’aime l’écriture. Je projette d’écrire mon autobiographie, genre 
littéraire : nouvelles historiques. J’ai plusieurs autres manuscrits 
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à éditer traitant sur l’environnement, la liberté et la démocratie, la 
longévité, les valeurs, etc. J’aurai toujours ma maison d’édition, Les 
Éditions Belle Feuille, que je m’efforce d’améliorer et de rendre 
plus accessible et rentable grâce à la nouvelle maison de distribution 
que nous venons d’adhérer, Bayard Novalis Distribution (BND). 
J’ai participé à d’autres maisons d’édition auparavant qui m’ont 
permis d’apprendre et d’expérimenter telles que Raffin et La coop de 
distribution et de diffusion du livre (CDDL). 

J’ai des projets plein la tête, des voyages, voir les plages de Cuba 
avec immersion espagnole et d’autres dans les Caraïbes, République 
Dominicaine, Vénézuéla…, visiter la France avec ses mers, ses vins 
et ses châteaux. Et plusieurs autres pays. Je planifie visiter certaines 
régions du Québec : l’Abitibi, la Gaspésie, Saguenay-Lac-Saint-Jean, 
Lac-Mégantic, la Côte-Nord, la Baie-James, etc. Je n’ai jamais eu 
le temps ou l’occasion de visiter ces jolis coins de notre beau pays, 
le Québec. En attendant, Micheline et moi, nous enrichissons nos 
connaissances. 

Je projette la construction d’une éolienne derrière chez moi. 
Les éoliennes commerciales ont une hauteur équivalent à un édifice 
de vingt étages. Je me propose la construction d’une éolienne 
personnelle pour le plaisir. Des kits se vendent même pour ériger sa 
propre éolienne. 

Donc, beaucoup de projets pour m’occuper. Je demande à l’Infinie 
puissance la santé, la longévité, la discipline, le temps et la force pour 
réaliser mes projets avec amour et plaisir. 

Je dois me glisser dans le courant de l’amour, la compréhension, 
l’adaptation et toutes les bonnes choses que la vie m’offre. Comme 
au début de chaque année, je me fixe des objectifs différents pour 
aiguiser mes valeurs, ce programme représente des résolutions non 
seulement dans le contexte d’une année mais de dix ans, excepté pour 
le jardinage. Quant aux valeurs, leurs longévités sont éternelles. Je 
demande à la vie une certaine flexibilité. Je ne désire pas que, au 
cours de ma vie paisible, ces plans et vues m’apportent certains stress 
non désirés. Mes projets ne sont pas écrits dans le ciment. Ils peuvent 
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être modifiés en cours de route ou certains peuvent même faire place 
à d’autres plus accessibles ou plus agréables. Je désire une vie saine 
et paisible m’apportant un équilibre salutaire. L’expérience m’a 
appris que rien m’est dû. La route est surprenante et mon approche à 
la découverte m’apportera sûrement d’agréables surprises.
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Conclusion

Les catharsis 
L’axiome de Marcel

La race humaine a été formée par des habitudes, des instincts, 
des automations, des accoutumances, des comportements répétitifs 
et stéréotypés trop souvent mensongers et déformés. Nous sommes 
la concrétisation de nos pensées et de nos actions génétiquement 
accumulées depuis des millions d’années. Dans la généralité des cas, 
à ces facteurs s’ajoutent l’indifférence, les plaisirs éhontés du monde, 
l’amour de l’argent, les sectes religieuses, la religion, l’occultisme, 
l’ambition mal placée, l’orgueil, la malhonnêteté, etc. Il faut nettoyer 
nos pensées, notre subconscient et voir la lumière resplendissante et 
radieuse se manifester en nous à travers une catharsis. 

Je pense, donc je suis. Je me touche, je me vois, je me sens, 
je m’écoute, donc je suis. Mais il y aura toujours des personnes 
indifférentes qui vont ignorer mon existence, ma foi, ma logique et 
ma philosophie. C’est ce que j’appelle l’axiome de Marcel. Je suis 
une vérité non démontrable mais évidente et admise sans plus de 
démonstrations du chasseur de tendresse. 

En écrivant ce livre j’ai désiré que le lecteur autant que l’auteur 
s’amusent tout en apprenant certaines choses de la vie. La magie du 
passé, c’est écrire, dire, lire et rire. 
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Annexe

Aux confins de mon entité 
Fondation des associations de famille

J’ai fondé tout récemment l’Association des familles Bellefeuille 
et Taillefer. Ce sera un long travail de recherche de la généalogie et 
de l’histoire du patronyme en Amérique. Cette présente publication 
constitue un genre d’introduction à cette œuvre. 

Plus tard, de nouvelles informations à partir de photos de famille, 
documents d’archives, d’actes religieux et civils permettront de 
rafraîchir une publication dans une version plus globale. J’espère 
qu’ensemble, nous pourrons rapatrier beaucoup d’information pour 
faire paraître une œuvre intéressante. Je fais appel à tous afin de 
m’aider à regrouper encore plus de matière pour bonifier ce document.

Tous sont invités à me transmettre toute information qu’ils 
possèdent concernant les Bellefeuille et les Taillefer : actes de 
baptême, de mariage, de décès, photographies, actes civils, etc. Je 
souhaite votre collaboration et je vous invite à transmettre vos trésors 
directement à     marceldebel@videotron.ca 
J’insiste surtout sur vos textes littéraires relevant des anecdotes de 
vie. 

Les nouveaux documents seront publiés sous deux formats 
livres et seront intitulés Généalogie et histoire des Bellefeuille en 
Amérique et Généalogie et histoire des Taillefer en Amérique. Selon 
les informations reçues, nous vous informerons des publications. 

Un GROS MERCI !!!

P.-S. : Coordonnées additionnelles : 
Généalogie-Bellefeuille Taillefer
Marcel Debel  
Les Éditions Belle Feuille   
68, chemin Saint-André  
Saint-Jean-sur-Richelieu  (Québec)  
J2W 2H6  
Tél. : 450.348.1681 
marceldebel@videotron.ca 
www.livresdebel.com

mailto:marceldebel@videotron.ca
mailto:marceldebel@videotron.ca
http://www.livresdebel.com
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