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LES ILLUMINATIONS,
D’ARTHUR RIMBAULD

...et avec des rythmes instinctifs, je me flattai
d’inventer un verbe poétique accessible, un
jour ou l'autre, a tous les sens. Je réservais la
traduction. (A.R)

UN LIMINAIRE de monsieur Paul Verlaine veut
renseigner sur Arthur Rimbaud : ce disparu
voguerait en Asie, se dédiant a des travaux d’art.
Mais les nouvelles sont contradictoires; elles le
dirent marchand de cochons dans l’Aisne, roi de
negres, racoleur pour l'armée néerlandaise de la
Sonde. Ce printemps, la Revue des Journaux et des
Livres annongait le «déces» de monsieur Arthur
Rimbaud, poéte et agronome. A la méme époque,
monsieur Bourget tenait d’Anglais qu’il était mort,
récemment, en Afrique, au service de trafiquants
d’arachides, d’ivoire, de peaux. Feu Arthur
Rimbaud, - le dénomma un sommaire de la Vogue.
Et tandis que l'ceuvre, enfin publiée, enthousiasme
plusieurs personnes et en effare quelques autres,
I’homme devient indistinct. Déja son existence
se conteste, et Rimbaud flotte en ombre mythique
sur les symbolistes. Pourtant des gens l'ont vu, vers
1870. Des portraits le perpétuent : monsieur Verlaine
rappelle celui de monsieur Pantin dans «un coin de
table» et en promet un de monsieur J.-L. Forain.
La photographie méme I'immobilisa et d’apres elle,
monsieur Blanchon grava le portrait enclavé dans
les Poétes maudits. Le masque est d’un ange, estime
monsieur Verlaine : il est d’'un paysan assassin. Pour
clore cette iconographie, voici, au mur de la Revue
wagnérienne, une graphide non encore signalée
d’Edouard Manet : un louche éphebe, debout,
appuyé a une table ol un verre de cabaret et une téte
d’ivrogne.

Les Illuminations. — Ce sont, soudainement apparues,
aheurtées en des chocs aux répercussions radiantes,
des images d’une beauté bestiale, énigmatique et
glorieuse, suscitant du sang, des chairs, des fleurs, des
cataclysmes, de lointaines civilisations d’un épique
passé ou d’un avenir industriel.

«®& Des corporations de chanteurs géants accourent
dans des vétements et des oriflammes éclatants comme
la lumiére des cimes. Sur les plates-formes, au milieu
des gouffres, les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les
passerelles de I'abime et les toits de 'auberge, l'ardeur
du ciel pavoise les mdts. L'écroulement des apothéoses
rejoint les champs des hauteurs oti les centauresses
séraphiques évoluent parmi les avalanches. Au-dessus
du niveau des plus hautes crétes, une mer troublée
par la naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes
orphéoniques et de la rumeur des perles et des conques
précieuses, la mer sassombrit parfois avec des éclats
mortels. Sur les versants, des moissons de fleurs,
grandes comme nos armes et nos coupes, mugissent.
Des cortéges de Mabs en robes rousses, opalines,
montent des ravines. La-haut, les pieds dans la cascade
et les ronces, les cerfs tétent Diane. Les Bacchantes des
banlieues sanglotent et la lune brille et hurle. Vénus
entre dans les cavernes des forgerons et des ermites.

Parfois le lyrisme s’enfle en folie; les mots se massent
chaotiquement et derriére eux se creusent des espaces
d’abime.

«®& Oh! le pavillon en viande saignante sur la soie
des mers et des fleurs arctiques (elles n'existent pas);

Les brasiers et les écumes. La musique, vivement des
gouffres et choc des glacons aux astres.

O douceurs, 6 monde, 6 musique! Et la, les formes,
les sueurs, les chevelures et les yeux, flottant. Et les
larmes blanches, bouillantes, — 6 douceurs! - et la voix
féminine, arrivée au fond des volcans et des grottes
arctiques. — Le pavillon...

Certaines pages documentent une vie intime, des
détraquements saturniens, et deviennent presque
anecdotiques : «Matinée d’ivresse», «Tant que la
lame n’aura... », « Conte », « Vagabonds ».

«®& Un soir, il galopait fierement. Un Génie apparut,
d’une beauté ineffable, inavouable méme. De sa
physionomie et de son maintien ressortait la promesse
d’un amour multiple et complexe! d’un bonheur
indicible, insupportable méme! Le Prince et le Génie
sanéantirent probablement dans la santé essentielle.
Comment wauraient-ils pas pu en mourir? Ensemble
donc, ils moururent.

Etdedéconcertantesincidentes rompantet bifurquant
le récit, des visions d’ambigué luxure, des phrases
d’une bouffonnerie ténébreuse :

«& Toutes les monstruosités violent les gestes atroces
d’Hortense. Sa solitude est la mécanique érotique;
sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la
surveillance d’une enfance, elle a été, a des époques
nombreuses, l'ardente hygiéne des races. Sa porte est
ouverte a la misére. La, la moralité des étres actuels se
décorpore en sa passion ou en son action. - O terrible
frisson des amours novices sur le sol sanglant et par
I’hydrogene fumeux. — Trouvez Hortense.

Ce soir a Circeto des hautes glaces, grasse comme le
poisson, et enluminée comme les dix mois de la nuit
rouge — (son ceeur ambre et spunk). — Pour ma seule
priére muette comme ces régions de nuit et précédant
des bravoures plus violentes que ce chaos polaire.

Mais, ratiociner. Citons donc, et quon voie encore, en
des phrases évocatrices, la réalisation du lourd projet
dont s’épigraphient ces notes :

«®& Leslampes et les tapis de la veillée font le bruit des
vagues, la nuit, lelong de la coque et autour du steerage.

La mer de la veillée, telle que les seins d’Amélie.

Les tapisseries, jusqu’a mi-hauteur, des taillis de
dentelle teinte d’émeraude, ou se jettent les tourterelles
de la veillée...

La plaque du foyer noir, de réels soleils de greéves : ah,
puits des magies; seule vue d aurore, cette fois.

Quand (vers 1874), sur des tables d’auberge ou des
bordages de paquebots, s’écrivaient les Illuminations,
Arthur Rimbaud, 4gé de quelque vingt ans, atteignait
sa vieillesse littéraire. Quatre ans plus tot, il avait
inventé une poésie et orchestré ’'Océan aux strophesdu
«Bateau ivre». Un obscur typographe brabancon lui
tira quelques exemplaires vite détruits d’« Une saison
en enfer». Et ce fut tout. Il s’évada des lettres et des
hommes (les femmes, dit la chronique nuncupative,
l'avaient peu préoccupé), cherchant en des voyages
hasardeux a dissiper 1’hallucination ou se suppliciait
son génie. Mais, parti, subsista la sigillaire influence
de cet enfant dans toute I'ceuvre de son ainé, monsieur
Verlaine, a qui 'avait li¢ un commerce fraternel. Son
ceuvre propre est enfin connue et un clan d’écrivains
campe sur cette terre novale.

Les feuillets, les chiffons volants de monsieur
Rimbaud, on a tenté de les distribuer dans un ordre
logique. D’abord des révolutions cosmiques, et s’ébat
sa joie exultante et bondissante, aux tumultes, aux
feux. Puis des villes monstrueuses : une humanité
hagardeydéveloppe une féerie de crime et de démence.
De ces décors, de ces foules, s’isole un individu :
exultations passionnelles tot acescentes et acres,
et déviées en érotismes suraigus. Une lipothymie
le prostre. Il appete une vie végétative : quelques
silhouettes d’étres humbles errent, des jardinets de
banlieue bruxelloise fleurissent, pilement nuancés,
dans une tristesse dolente. A la primitive prose
souple, musclée et coloriée se sont substituées de
labiles chansons murmurées, mourant en un vague
de sommeil commencant, balbutiant en un bénin
gatisme, ou qui piaulent. Brusque, un réveil haineux,
des sursauts, un appel a quelque bouleversement
social glapi d'une voix d’alcoolique, une insulte a
cette Démocratie militaire et utilitaire, un ironique
et final : en avant, route!

(Euvre enfin hors de toute littérature, et probablement
supérieure a toute.

Les Illuminations, d’Arthur Rimbaud,
un article de Félix Fénéon (1861-1944),
est paru dans La Vogue,

a Paris, en 1886.
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