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Ekphras is  es t  une  revue de  créat ion 
l i t téra ire .  Née  sous  l ’ empreinte  de  l ’ ant ique 
εκφράσις ,  ou  la  descr ipt ion exhaust ive 
d ’une  œuvre ,  sa  démarche en est  dér ivée . 
C ’es t  d ire  que  nous  incarnons  un mot , 
un thème ou un concept  par  cet te  chair 
l i t téra ire  qu ’es t  le  texte .  C ’est  d ire  que  nous 
transf igurons  les  objets  en  monuments , 
que  nous  travest i ssons  les  ê tres  avec  des 
lambeaux de  parole .  Soutenant  l ’ inconnu 
à  bout  de  bras ,  la  revue Ekphras is  propose 
des  imitat ions  sans  or ig ine ,  un passage 
entre  l ’ imaginaire  encore  informe et  la 
mise  en corps  de  l ’ écr i ture  qui  s ’ouvre , 
explorateur ,  sur  l ’ éden des  le t tres .
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m a i s
par Mathilde Grenier

Les vagues heureuses et morbides s’amourachent avec délicatesse.
Entre mes reins, entre tes mains, nos mers intestines s’agitent
La houle qui dessine tes soupirs a des allures de première messe.

Je suis l’écume sur tes lèvres qui palpitent
Sans arrêt sans arrêt cent caresses
Des regards marais qui bouillonnent trop vite.

À l’aube des aurores tu es mon bouclier sanglier
Tu charges dans mes chairs avec tes rêves bandés
Je te supplie sans crier d’entrer de rester d’oublier

Et pourtant.

Je me retire parce que j’ai le cœur cheval 
Tu étais ma sangle mes étriers mon mors
J’étais Appaloosa sans sabots j’avais mal

Tu avais l’odeur des moissons d’un automne qui dort
Les seins comme des armes qui avalent
Tout sur le passage des hommes qui se croient forts
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Les femmes heureuses et morbides se taisaient 
Lorsque tes yeux leurs yeux se croisaient
Et tu me disais moi comme ça tu m’entends, jamais 

Et pourtant.

Nos mains entre les draps de cendre qui s’hameçonnent
Ces vagues-là qui soulèvent nos mots feux de forêt
Les avions-citernes qui nous abandonnent 

Nous voulions ériger des statues de jouissance mais
Nous avons peint des canevas de nos pleurs aphones
Gravé les murs de nos cris conditionnels imparfaits

Les envolées de ces promesses à la tonne
Désormais sans douceur tu me les crachais
Au fond de ma gorge – encore elles résonnent

Oui mais toi tes je veux tu dois et pas comme ça
Harnachaient mes envies de nous
Ont noyé mes j’y crois, moi

Nous aurions pu être du monde le bout
Et danser sur les isthmes trop froids
Crier nos cœurs comme des lions trop saouls

Et pourtant.

Les cumulus ne sourient plus
Les muguets ne respirent plus
Les truites ne goûtent plus

Et pourtant.

Nous sommes toujours là
Entre nos bras mous
À s’aimer comme ça.

Et pourtant.
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l ’ î l e
par Frédérique Tremblay

Les vagues heureuses et morbides s’amourachent avec 
délicatesse. Faisant tanguer de gauche à droite son verre, l’homme 
crée ce manège insolent. 

L’unique lumière, provenant du foyer, traverse le breuvage 
ambré pour en sonder les valses tragiques. Le regard se pose sur 
les crêtes des vaguelettes et se laisse imbiber. Chose étonnante que 
l’unité de ces yeux si arides avec le liquide éthylique. Les yeux ne 
semblent, cependant, pas prendre goût à de telles sensations, car 
l’homme avale, sans plus attendre, son breuvage. Il essuie du revers 
de sa manche les commissures de ses lèvres. L’homme s’enfonce 
dans son siège. Tel un phare, le long corps s’efface pour laisser le 
regard narquois briller à son sommet. Soudain, un haut-le-cœur 
oblige l’homme à se cramponner aux accoudoirs de son imposant 
fauteuil. La terreur débute sa lente submersion, car le regard se 
teinte d’une noire incompréhension. L’homme tente de se lever, 
mais la tête est rapidement prise dans un typhon, ce qui l’oblige 
à se laisser choir dans son canapé. L’homme essaie d’agripper son 
verre pour relever une quelconque odeur suspecte, mais il ne 
réussit qu’à le faire rouler hors d’atteinte. Il est impuissant, car son 
être sombre irrévocablement. Bientôt, l’homme ne maintient plus 
que sa tête hors des vapes mortelles. Dernier survivant, le regard 



glacial se fond, malencontreusement, à la tiédeur de la pièce pour 
laisser place à deux épaves inertes flottant sur le visage décomposé. 
Le corps, ainsi déserté, s’affale sur le tapis aux motifs écarlates, 
bravant les flammes vacillantes.  

Quel désappointement de ne pouvoir mourir sous les yeux 
d’êtres aimés... Et pourtant.
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H a r e m
par Cédric Trahan

Variability is one of the virtues of a woman. It avoids the 

crude requirement of polygamy. So as long as you have one 

good wife you are sure to have a spiritual harem.

 - Chesterton

Les vagues heureuses et morbides s’amourachent avec 
délicatesse. Elles se transportent jusqu’au Marquis qui, voyeur, se 
tient face à l’immensité bleue. Son foulard, soulevé par le vent, se 
tend en un long faisceau noir et dur - ses bottes de cuir pénètrent 
le creux exigu des cavités, de ces petites cavités de sable, humides, 
fraîches et presque charnelles. Retour.

Sur les draps de la mer, les vagues se frôlent et s’effleurent. Le 
Marquis sent à la surface de l’eau une texture nouvelle, celle de la 
chair frémissante. Le souffle du midi paraît gémir; peut-être est-ce 
un goéland. Non. Un goéland arque son bec cerclé et gémit; peut-
être est-ce le souffle du midi. Voilà, c’est mieux. Mais encore...  En 
marge : L’hymen anime tout. J’efface. L’hymne anime tout. Où en 
étais-je...? Je continue... Je saurai. Retour.

Les vagues... Oui. Les vagues. Les courbes. J’efface : morbide. 
J’efface : s’amourachent. Les vagues heureuses s’enlacent avec 
délicatesse. Les courbes... hmm... les courbes s’allongent. Non. 
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Les courbes rampent. Elles se plient et se replient sur elles-mêmes 
jusqu’au sabordage, sur la grève, au soleil, heureuses... Elles 
écument de joie. Elles s’abolissent l’une dans l’autre; le sixième et 
le neuvième se sont confondus en une ligne droite, pure. J’efface. 
En une ligne droite, pure. J’efface. En une ligne droite, pure. Je 
continue. En une ligne droite pure, devenue simple à force de 
caresses. Retour.

Aux pieds du Marquis, les vagues, heureuses, viennent s’abattre. 
J’efface. Elles viennent s’ébattre. Je vois que cela est bon. L’eau 
transpire de chaleur, et le Marquis hâle sous le soleil de ce sable 
miroitant. Les beautés s’effondrent avec délicatesse sur le sol, 
heureuses, abolies. C’est bon, c’est très bon. J’ajoute : en écume 
elles culminent et s’épuisent. C’est exquis. Ah!... J’ai tant soif 
de ces créatures... Je continue. Le Marquis pense : j’ai tant soif 
d’elles... Le Marquis sourit. Que de volupté! Je continue! Les 
vagues se délectent, les vagues s’éreintent, et les vagues renaissent. 
Infiniment. Mille beautés! Mille déesses! Retour.

Quelle jouissance! Je relis. Je revis. Je varie et, ravi, je corrige : 
les Vagues, les Beautés. Quelle puissance...! Le mouvement est 
en branle. Je continue. Infiniment. Comme les Vagues. Comme 
le divin Marquis. Je continue. J’efface. Ce va-et-vient est si bon! 
Je continue. Et pourtant! Si savoureux! Si neuf! J’efface. Non! Je 
continue! Et pourtant! J’efface. Et pourtant...! Et pourtant...!
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j u l i e n  l ’ a v a i t
t a n t  a i m é e

par Lucie Jean

Les vagues heureuses et morbides s’amourachent avec délicatesse. 

Ma tête est encore en brume sur une mer de larmes captives. Un 
an qu’on ne s’est pas vus, Ari, Sainte-Céline et moi. Depuis Julien. 
L’accident a tout changé. Je suis retourné sur la Côte; Ari, dans les 
montagnes sur l’autre rive. Nous ne nous sommes plus parlé. Je me 
devais de retourner inspecter la courbe à pareille température, à 
pareille date. Alors j’ai roulé avec la Tacoma, espérant transformer 
en chute l’eau salée qui m’a rendu naufragé dans mon propre esprit. 
Ari a eu la même idée. 

Les traces de sang ne sont plus là. La vitre non plus. Le 
caoutchouc des pneus est parti quand l’hiver a fondu. La catastrophe 
ne paraît plus. Combien de nouveaux automobilistes sont passés 
ici sans savoir ce que cache cette courbe? Ari ne réussit à voir 
l’asphalte qu’avec les yeux pleins d’eau. Je suis content qu’elle soit 
là, finalement. Elle hisse sa moto dans ma boîte de pick-up. Nous 
partons faire un petit tour.

Les nuages dansent. Le soleil ne se force pas, mais il pourrait 
gagner un prix de présence. Ari raconte son quotidien depuis 
Julien. Elle me regarde en parlant, mais je n’ose pas quitter la route 
des yeux. Je combats des sentiments. Ari est si belle. Avec elle, tout 
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est possible. Elle aurait dû être comme Sainte-Céline. Mais il y a eu 
Julien et c’est terminé, maintenant. 

Je décris mon emploi et mon nouvel appartement. Ari remercie 
le barista. Leurs doigts se touchent sur le carton ciré. Je disais 
que mon barbier partait à la retraite et que je ne savais pas où en 
trouver un autre. Ari n’entend rien. Elle remet sa frange derrière 
son oreille. Son regard balaye le barista. Je l’interpelle : devrions-
nous trouver une table dans le coin? Il y en a une plus loin, selon 
elle, mais le barista pointe la vitrine. Juste dehors, beaucoup plus 
proche. 

La table est ronde. Nos genoux se cognent. Je pense ailleurs. Ste-
Céline est si belle. Avec elle, tout est possible. Elle aurait dû être 
comme Ari. Mais il y a eu Julien. Ste-Céline accueille les Honda 
bruyantes et les Mercedes douces. Un homme fait du vélo dans Ste-
Céline. Une femme et sa poussette l’arpentent. Elle se fait aimer de 
ses habitants. Elle garde les secrets. Elle écoute les malades. Ste-
Céline est patiente. Il l’avait tant aimée. 

Ari me pointe un champ, plus loin. Un rang, personne, des 
arbres en ceinture. Je stationne la Toyota. Ari me caresse la nuque. 
Je sais qu’elle pense à Julien. Elle garde les yeux clos, éloigne son 
visage du mien quand je veux l’embrasser. Un acte sans amour. Elle 
gémit enfin. Nous sommes juste à l’extérieur de Céline. Ari bat du 
briquet. Je lui vole quelques bouffées qui se mélangent à ma brume. 

J’aimerais pouvoir la caresser, sa peau douce, son odeur de 
sapin, la déshabiller. Je voudrais pouvoir palper ses seins, passer 
un début de barbe sur ses frissons, fermer les paupières et entendre 
son cœur brûlant battre. Je voudrais partager les balancements de 
ses hanches. Je veux la sentir de l’intérieur, puissant comme Julien 
l’avait été. Il avait roulé ses mains sur son enveloppe, transperçant 
l’hymen de ses lois, goûtant le nectar de son ossature, de son 
architecture. Mais elle avait des courbes que Julien ne maîtrisait 
pas et elle lui avait fait voir le décor. Et le sang. Puis la noirceur 
d’un crâne fracassé contre le capot de la voiture, des blessures 
réparables par don d’organes, une mort entourée de médecins. 

Julien m’en avait parlé avant. Il l’avait fait déjà quelques fois. 
L’énergie l’avait envoûté. Je voulais essayer. Julien m’avait dit que 
Céline était douce, mais je ne me résignais pas à aimer une ville 
comme on aime une femme. Et pourtant.
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I Écoute. Ces êtres agonisent et se meurent. Tu sais 
que ces êtres un jour ont pris naissance. Ces êtres 

ont forgé le monde, car l’artifice, puis la guerre ont 
été inventés. Imagine-toi avant le monde ou sous le 
monde. Là se situe la nature qui est circulaire, car 
les arbres montent et redescendent, et tout ce qui 
a été poussière retourne à la poussière. Tu me dis 
: il y a plus loin que la nature. Tu pointes le soleil, 
les étoiles et toutes ces choses. Cela, c’est l’Univers, 
et tu as compris que l’Univers a un commencement 
comme les êtres, le monde et la nature.

IIL’Univers commence avec le jaillissement hors 
du Néant ou hors de l’Univers. Or, rien ne jaillit 

du Néant, sinon le Néant lui-même, mais cela n’est 
pas l’Univers. L’Univers jaillit peut-être de l’Univers, 
et cela veut dire que l’Univers précède l’Univers. 
Cela est impossible, tout comme il est impossible 
que l’Univers n’ait pas de commencement, puisque 
les êtres, le monde et la nature existent. Aussi y 
a-t-il, au commencement, le Paradoxe. C’est le 
commencement sans jaillissement et le jaillissement 
sans commencement.

III Tu contemples le Paradoxe. Ton coeur se 
tord, car tu interroges le Paradoxe et tu n’y 

trouves que le silence. Le silence englobe tout, et 
tout s’entoure du silence. Un peu plus loin que 
le silence apparaît le déchirement qui d’un cri 
rompt le Paradoxe, car le déchirement est à la fois 
le jaillissement et le commencement, et ni l’un ni 
l’autre. Comme le déchirement ouvre le Paradoxe, 
la lumière qui vient de derrière l’Ouverture baigne 
le Paradoxe.  

IVVois. Toutes les choses ici ont de la solidité 
et de la fermeté. Tu te demandes d’où vient la 

solidité que tu nommes matière. C’est de l’Ouverture 
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Les vagues heureuses et morbides s’amourachent avec délicatesse. 
Plaisir et souffrance à la limite s’intensifient mutuellement. Être et 
néant confondent leurs harmonies. Tout commence à s’écrouler et 
l’univers replie ses ombres. Il ne faut pas avoir peur. Les questions 
pressent, le temps manque, les regrets fondent, un frisson surgit. 
Tant de sables mouvants pour une si petite parcelle d’existence? C’est 
le verdict universel. On se laisse bercer en l’air pour accompagner 
le vide. L’amour de soi nous miroite l’impossibilité de périr et de se 
dissoudre en rien, mais l’instant ultime force ces belles certitudes à 
mentir. Ce n’est pas d’être en train de mourir qui est effrayant, c’est 
d’en constater l’indéniable séduction. On se perd à même ce qui 
n’existe pas plus que notre vie avant de naître. Puis apparaissent 
les premiers vacillements élancés d’une molle extase, expérimentée 
normalement tout juste après l’orgasme, et que la mort rend 
soudain visible au troisième œil. Bien plus qu’orgasmique, cette 
euphorie de glace monte en intensité à mesure que l’ego perd de 
son emprise. Le tonnerre gronde et le sang galope habilement 
dans la demeure des pensées, où un tsunami mental se prépare au 
ralenti, comme pour annoncer le relâchement final. Des myriades 
de souvenirs remontent à la surface avec la vie des émotions qui 
ose en vain s’y mêler, tourbillonnante, intemporelle, ni oui ni non, 
innée, magique. Ainsi l’apogée de vivre est enfin consommée, 
même si on ne peut la savourer en paix sans disparaître pour de 
bon. Tout le monde a peur de mourir. Et pourtant. 

par Olivier Côté

A m o r t



D i s p a r i t i o n
par Sylvie Rheault

Les vagues heureuses et morbides s’amourachent avec délicatesse
Tout ondule sur les flots vibrants
Toi debout au centre de l’océan comme un mirage
Je te regarde vaincre la gravité
T’élever dans cette lumière crue 
Au centre de ton ventre une bulle se forme
Et ton sexe jaillit de cette prison liquide
J’aimerais enfouir ta tête sous l’eau
Briser ton spectre ciselé d’éclats de verre
Mais tu refais surface
Blanc comme l’écume qui déborde de chaque fracas de mer

Le vent emmêle mes détresses sur le sentier déserté
Un étendard flottant nargue mon horizon lointain
Parfois tu deviens sanglot
Je te laisse éclater 
Et tu te transformes en cri
Je t’aperçois de loin devenir un aimant parasité
Dans cette chaleur horizontale
Je reste en marge sur l’accotement à regarder passer ce rêve
Je devrais fondre laisser tout couler et me déverser
Mon cœur échoué sur la falaise me dévisagerait en ricanant
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Je voudrais te jeter sur les rochers 
Que ta lèvre se perce et saigne
Je goûterais alors doucement tes paupières
Ma langue s’attarderait sur le sel de ta joue
Et mon souffle chaud te façonnerait à nouveau
Mais tu n’as plus de corps
Le sable rouge irrite mes yeux
Dans les vapeurs humides 
Je ne te vois plus émerger 
Ne reste qu’une équation inscrite sur la pierre

Couchée en noyé sur la plage
Inerte en fille arrachée
J’observe les traces blanches dans le ciel
Aucune forme ne se dessine plus
Et pourtant
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