
CHRONIQUE LITTÉRAIRE

DEUX PRÊTRES : UN PROFESSEUR, L’ABBÉ J. CALVET ; 

l’historien du sentiment religieux,

HENRI BREMOND

Grâce à son Histoire de la Littérature française (1) et à 
son Cours de langue française (celui-ci en collaboration 
avec M. Chompret), Monsieur l’abbé J. Calvet jouit dans 
tous nos collèges catholiques d’une universelle et solide 
renommée. Mais il est plus qu’un excellent professeur et 
qu’un maître pédagogue. C’est un prêtre savant, pieux, 
zélé qui écrivit des livres de piété personnels (Le renouvelle­
ment intérieur, Beauchesne ; Méditation pour le Chemin de 
la Croix, Procure du Clergé), et aussi, avec la biographie 
d’un apôtre trop tôt disparu (L’abbé Gustave Morel, épuisé), 
une étude sur Le Problème catholique de l'Union des Églises 
(de Gigord). C’est un narrateur, un observateur, un mora­
liste à qui nous devons le Journal d’un Curé de campagne 
pendant la guerre (Beauchesne, épuisé), et des Contes de la 
Vieille France, fort savoureux (Lanore (2). Enfin c’est un 
critique dont l’autorité s’impose dans tous les milieux litté­
raires, croyants ou non, favorables ou hostiles (Les livres 
au jour le jour, Téqui ; A. de Vigny, Beauchesne, épuisé ; 
Saint-Vincent de Paul, Plon ; Les idées morales de Madame de 
Sêvigné, Bloud et Gay ; D’une critique catholique, Éditions 
Spes ; Les types universels dans la Littérature française, 
Lanore ; Le Renouveau catholique dans la littérature contem­
poraine, Lanore).

(1) J. de Gigord, éditeur.
(2) Signalons en passant ce nouvel éditeur catholique. Peu de publica­

tions encore, mais de choix. Nos éducateurs y trouveront notamment des 
livres de prix d’une qualité rare—Lanore, 48,' R. d’Assas, Paris 6e.
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De cette œuvre abondante, nous étudierons seulement, 
dans les deux derniers livres parus, les principes de M. Calvet 
critique (D’une critique catholique), et l’application qu’il en 
fait à quelques contemporains {Le Renouveau catholique. .

M. Calvet, critique, est un homme courageux. N’entendez 
pas par là qu’il parte en guerre à tout propos avec des airs 
fendants et des invectives homériques. Cet écrivain, qui 
doit toucher de près à la terre, est un homme simple, sage 
et malicieux ; il sourit des Matamore et des Tranche- 
Montagne. Son courage, inattendu, rare et méritoire, con­
siste d’abord à rappeler, à défendre quelques vérités premiè­
res. Ce n’est pas pour rien un partisan de Boileau. Oui, 
même contre son ami Bremond. Ainsi proclame-t-il, en 
premier lieu, la légitimité de la critique, ses droits impres­
criptibles,son absolue nécessité et non seulement son efficacité 
pratique, mais sa valeur d’art. “ Vous êtes orfèvre, ” lui dira­
t-on comme à M. Josse. En tout cas, n’est-il pas un orfèvre, 
je veux dire un critique honteux. Et quand on songe aux 
anathèmes fulminés contre leurs juges non seulement par 
de grands poètes, mais par les farceurs de tréteaux ou les 
conteurs pornographes, il faut être reconnaissant à l’homme 
de sens qui réclame tout haut la liberté de son jugement.

Légitimité de la critique, voilà qui est bien ; légitimité de 
la critique catholique, voilà qui est mieux. Car bien entendu 
l’abbé Calvet ne réclame rien pour le Monsieur dont le nom 
figure dans tel Annuaire religieux et, en même temps, au 
bas d’articles vides de tout sens chrétien, voire de tout sens 
moral. Même s’il va à la messe, celui-ci, en tant qu’écrivain, 
n’est pas des nôtres. Celui que défend notre auteur c’est le 
catholique qui juge en catholique. Pour le défendre, M. 
Calvet recourt encore au simple bon sens, à la simple équité. 
Sa foi religieuse réglera certains jugements du dit critique? 
— Parbleu, oui.— Mais quand, comment et dans quelle 
mesure ?— Nombreux, innombrables même sont les ouvra­
ges sur lesquels on peut se contenter d’un jugement esthé-
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tique. Quant aux questions mixtes où interviennent la mo­
rale, la philosophie, la religion, quel critique ne les discute, ne 
les juge en vertu de ses convictions ? Ici, comme ailleurs du 
reste, la scepticisme lui-même est encore une doctrine. 
Dès lors, les incroyants qui jugent d’après leur incroyance, 
refuseront-ils aux croyants un droit analogue, que dis-je ?— 
identique au leur ?

On le voit, la manière de M. Calvet n’est pas celle du 
polémiste qui réplique : “ Vous en êtes un autre ” ; et prend 
un mot pour un argument. Il raisonne avec une simplicité, 
calme et ferme, qui oblige ses contradicteurs ou à l’acquiesce­
ment ou à la dérobade.

Prenons garde, d’ailleurs, nous ses confrères et amis. 
Il vient de défendre nos droits, et nous nous croyons tran­
quilles. Écoutons-le rappeler nos devoirs. Peut-être cesserons- 
nous de sourire.

Oh ! rien de neuf, ici non plus. Qui dit catholique, dit un 
homme qui vit selon sa foi, qui vit sa foi. Donc le critique 
catholique. . . Nous voyons la suite, dira quelque impatient. 
— Est-ce bien sûr ?— Donc le critique catholique doit ré­
pondre à une vocation ; et une vocation suppose des goûts, 
des aptitudes, un apprentissage ; et, plus tard, dans l’accom­
plissement de la tâche quotidienne, une conscience profes­
sionnelle scrupuleuse.— Vous faites la grimace P — Pensiez- 
vous que, pour juger avec compétence, justice et charité 
(car M. Calvet entend qu’on juge, et qu’on juge de cette 
manière) il suffise d’être un amateur ? — Pour apprécier 
Lamartine, point n’est besoin sans doute d’être Lamartine ; 
encore faut-il quelque lecture, quelque expérience de la vie, 
un sens très délicat et très sûr des valeurs esthétiques et 
morales, quelque connaissance de l’histoire, quelque science 
religieuse, et, avec la sévérité nécessaire, quelque charité. 
Ce n’est pas rien. D’ailleurs, ai-je pris cet exemple au hasard. 
Mais si vous voulez bien lire M. Calvet lui-même, peut-être 
serez-vous effrayé de ses exigences, nécessaires cependant



536 Le Canada français

autant que légitimes ; et si son bon sens vous a paru d’abord 
un peu banal, vous en apprécierez mieux la noblesse et le 
courage, lorsque, invitant ses confrères à l’examen de cons­
cience quotidien, il leur rappelle que pour un catholique, 
tout manquement au devoir professionnel est tout simplement 
un péché. Du coup, voilà la critique, au moins catholique, 
promue à une dignité singulière et, pour les écrivains, ses jus- 
ciables, des garanties qui devraient leur inspirer confiance 
et respect.

Cette façon tranquille de s’affirmer dans la revendication 
d’un droit comme dans le rappel d’un devoir, M. Calvet la 
conserve tout le long de son livre et même, il faudrait dire 
surtout, quand il aborde les questions délicates et brûlantes. 
Elles ne manquent pas.

Certaines sont relativement faciles à résoudre, comme 
celles de l’attitude à prendre envers les trafiquants du vice, 
auteurs ou éditeurs. D’autres sont plus difficiles. Ainsi celle 
des convertis et des égards qui leur sont dûs. Certes, il faut 
les féliciter, les aimer, les admirer, et s’il en était besoin, 
les encourager. Les remercier aussi, quand ils deviennent 
apologistes et apôtres. Mais certains, non contents, paraît-il, 
de l’allégresse et du veau gras évangélique, prétendent à des 
privilèges exclusifs et perpétuels. Au nom de leur foi nou­
velle, ils réclament l’immunité esthétique, et la moindre 
réserve sur leur syntaxe ou leur versification leur semble 
une atteinte à la religion ou à Dieu. Sur ces prétentions et 
quelques autres analogues, M. Calvet s’explique avec une 
liberté souriante où le bon sens, la justice et la charité trou­
vent également leur compte.

Ici, et ailleurs, cette modération est plus que méritoire. 
Facilement, chez M. Calvet, le bon sens s’aiguiserait en 
malice et la fermeté se ferait légitime rudesse. Peut-être son 
succès personnel en deviendrait-il plus brillant. Le prêtre 
interdit à l’écrivain les jeux, agréables et faciles, de la polé­
mique et de “ l’éreintement ”. 11 dit sans ménagement leur
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fait aux malfaiteurs notoires, aux mercantis et aux snobs ; 
il se refuse à être dupe d’un Rimbaud ou d un Proust , 
mais, une fois défendues la morale et la vérité, il ne croit pas 
qu’il y ait véritable équité sans intelligente compréhension 
et sans charité.

Lisez son chapitre XV : “ De Vanatheme dans la critique . 
Vous y sentirez l’indignation de l’honnête homme devant 
certaines injustices, la douleur du prêtre devant certains 
coup^ indirectement portés à l’Église par d’outrecuidants 
amis, peut-être l’involontaire frissonnement d’un cœur 
meurtri.

Lisez aussi, méditez ce qu’il dit sur les rapports de l’Art 
et de la Morale. Il s’en explique d’abord incidemment à 
propos de Barrés et de son “ Jardin sur l’Oronte ” (chapitre 
XI, Quelques symptômes significatifs), puis, plus explicite­
ment, au chapitre XIV, dont le titre est si expressif : A 
défaut de solution, un apaisement. Reprenant, rajeunissant, 
spiritualisant, et pour tout dire christianisant la théorie 
de Boileau (Art. poétique, ch. IV), il écrit quelques pages 
d’une fermeté, d’une sérénité, d’une humanité, d’une noblesse 
simplement admirables.

“ ... Le bien n’est pas le but de l’art, il en est la condition. 
N’est pas digne qui veut, de s’occuper du Beau, de le cher­
cher, de le trouver, de le saisir, de le récréer et de le présenter 
au monde. Comme le Beau n’est pas autre chose que la 
splendeur de Dieu, il faut pour le toucher, des mains dignes 
de Dieu, en quelque sorte, des mains lumineuses et pures.”

Donc dignité de vie, pureté du cœur et de l’esprit, voilà 
pour l’écrivain catholique les conditions à réaliser d’abord, 
étant sous-entendu qu’il possède préalablement, sinon du 
génie, du moins du talent. La qualité de son inspiration lui 
permettra ensuite d’étudier et de reproduire le monde et la 
vie tels que les a rendus le péché originel. Fort de ce grand 
principe ..“ il n’y a pas de solution des cas concrets. . . 
La solution est dans l’âme de l’écrivain, pas ailleurs M. 
Calvet accorde à l’écrivain catholique cette sainte liberté des
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enfants de Dieu que réclament un Bourget, un Baumann, 
un Bernanos. Que si certains s’inquiètent, nous rappellerons 
pour notre part ce qu’ici même nous avons déjà dit sur la 
responsabilité du lecteur (1). Pas plus que les vins généreux 
ou les viandes riches ne conviennent aux nourrissons ; 
pas plus le Démon de Midi ne s’adresse aux jeunes gens. 
Ici et là, question de rapports, question d’adaptation. Enfin 
le critique le moins étroit garde le droit de se prononcer 
sur les cas particuliers. L’intelligence et la charité de M. 
Calvet, nous le verrons tout à l’heure, ne reculent pas, à 
l’occasion, devant la sévérité. Mais avant de quitter son 
livre de doctrine, je voudrais insister encore sur l’humanité 
profonde de cet ouvrage beaucoup plus sacerdotal que pro­
fessoral.

Au critique,— ce professeur en chambre —, M. Calvet 
conseille d’ouvrir non seulement sa bibliothèque, mais aussi 
sa fenêtre, et même sa porte sur le vaste monde. Les livres, 
oui ; mais à leur place et en leur temps. La vie est là, riche 
d’enseignements. Le critique qui l’ignorerait, serait moins 
homme ; il serait surtout moins chrétien. Sa science y per­
drait, et son autorité. Ainsi la charité de M. l’abbé Calvet 
enrichit-elle soa humanisme. C’est pour avoir manié 
des âmes, qu’à travers un livre, il sait voir l’auteur, prévoir 
le lecteur possible et que, du coup, sa critique devient une 
critique vivante.

Nous en jugerons mieux encore en parcourant son “ Re­
nouveau catholique dans la Littérature contemporaine.”

Sauf erreur, nous avons là un cours professé, devant des 
jeunes filles, à l’Institut Catholique de Paris. Il faut le 
prendre comme tel, et ne pas lui demander ce qu’il ne nous 
offre pas. Ce n’est ni un ouvrage savant, ni un répertoire 
complet. M. Calvet le sait mieux que personne, qui s’excuse 
lui-même (Troisième partie, chapitre VIII, Georges Goyau) 
d’omissions inévitables. Peut-être parmi les précurseurs

(1) Canada Français, novembre 1922.
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aurait-il pu citer un Thureau-Dangin, parmi nos plus proches 
contemporains un Imbart de la Tour ; peut-être ne rend-il 
pas pleine justice à ce Brunetière qui, malgré son insuffisance 
doctrinale et sa pétulance de polémiste, ne laissa pas de fa­
voriser chez nous la Renaissance de l’Idéalisme, avant- 
courrière de la Renaissance religieuse. Mais, encore un coup, 
M. Calvet n’a pas prétendu tout dire et s’il a laissé de côté, 
ou à peu près, l’histoire scientifique, la philosophie et autres 
disciplines sévères, rappelons-nous son dessein et la destina­
tion première de son cours.

Pareillement, si quelques exposés, même de littérature 
pure, paraissent un peu rapides et sommaires, nous ne pro­
noncerons pas d’un air dédaigneux le mot de vulgarisation. 
Comme si l’enseignement n’était pas toujours une sorte de 
vulgarisation ! Ici, en tout cas, et sans jeu de mots, nous 
avons de la vulgarisation distinguée.

Surtout, nous pouvons voir comment M. Calvet applique 
les principes qu’il propose à ses coafrères.

De l’étendue de ses lectures, de la probité de ses enquêtes, 
de la solidité de sa doctrine, le lecteur jugera facilement par 
lui-même. Mieux vaut insister sur des traits plus significatifs 
peut-être.

Ici, M. Calvet juge, et avec cette indépendance qu’il 
réclame comme un droit, qu’il impose comme un devoir. 
Il est sévère aux premiers romans de Bourget ; il a un mot 
dur sur l’Isolée de René Bazin. Bref, il se refuse à flatter les 
maîtres les plus autorisés ou les plus proches de son cœur.

Pas davantage il ne transforme les néophytes en idoles. 
Non content de revendiquer sa pleine franchise en face d’un 
Claudel, que d’ailleurs il admire, il refuse de prendre au 
au sérieux ce mélange d’artifices, de sensualité et[de facéties 
qu est un certain “ jammisme ”. Disciple de Boileau et fils 
du Rouergue, il a percé le jeu du trop malin béarnais ; il le 
dit sans détours. Et cela ne l’empêche pas d’aimer les 
Georgiques chrétiennes ou Le Curé d’Ozeron ; mais il laisse à
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d’autres les admirations puériles ou les complaisances de 
cénacles.

Son refus d’être dupe ne le pousse pas pour autant aux 
ostracismes. Il s’efforce de faire taire ses préjugés, s’il en a, 
et de discipliner ses préférences. A son classicisme, par exem­
ple, l’étrangeté claudelienne a dû d’abord paraître excessive ; 
l’hommage de thuriféraires hyperboliques a dû accentuer 
sa défiance. D’autre part, il goûtait peu les invectives ou le 
mépris sous lesquels des adversaires prétendaient accabler 
Claudel. Après une étude personnelle, il est arrivé, je crois, 
à une conclusion aussi sage qu’équitable. Sans nier les défauts 
de cet écrivain apocalyptique et abrupt, sans discuter sa 
technique, il a bien dégagé les caractères essentiels de cet 
étrange génie synthétique. Pour la plupart, les poètes ne nous 
apportent guère du monde que des images ou des idées frag­
mentaires. Le regard de Claudel embrasse l’immensité de la 
nature ; sa pensée étreint tout le mystère de notre destinée. 
Non qu’il perde pied hors du réel. Peu de poètes ont des 
sensations plus précises, plus fortes, plus riches ; et quand il 
veut, il dessine des figures exquises ou modèle des caricatures 
puissantes. Mais toujours orientées vers le divin, son imagi­
nation, sa pensée élargissent tout jusqu’à l’infini. Chez ce 
métaphysicien lyrique, la théologie commande la poésie.

Dans son interprétation de Claudel, M. Calvet doit-il 
quelque chose au Père de Tonquédec (L’Oeuvre de Paul 
Claudel), je ne sais ; mais son exégèse d’Emile Baumann lui 
est toute personnelle. Fort intelligente, très noble, elle fait 
également honneur au critique et à celui qui 1 inspira.

Un catholique romancier réaliste, tel definissait-on 
souvent l’auteur de VImmolé, de la Fosse aux Lions, de Job 
le Prédestiné ; et si, volontiers, l’on rendait hommage à ses 
intentions, on se voilait pudiquement la face devant ses 
hardiesses ou ses crudités. Sans méconnaître les lacunes ou 
les excès artistiques de cette œuvre, M. Calvet montre, 
explique la tragique beauté de son inspiration. Le réalisme 
de Baumann n’est pas un réalisme littéraire, mais un réalisme
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théologique ; il peint le mal parce qu’il croit au péché originel, 
à la triple concupiscence et à Satan. D’où ses audaces parfois 
excessives. Mais il croit aussi à la Rédemption, à la Rédemp­
tion par la mort du Christ, par le Sacrifice de l’Autel, par 
l’immolation volontaire des Saints. Le monde n’est qu’un 
abîme nauséabond et sanglant ; de cet abîme sort une Croix 
dont le faîte, perçant la nue, ouvre à l’homme le sanctuaire 
de la sainteté et de la félicité divines. Gravir ce gibet pour 
escalader le Ciel, ou demeurer à jamais perdu au plus profond 
du gouffre empesté, voilà tout le drame de notre destinée, 
tel que l’illustrent les romans et aussi les essais proprement 
religieux de Baumann (Trois villes saintes, Y Anneau d’Or 
des Grands Mytiques, Saint Paul.) “ La présence de l’idée 
surnaturelle dans la nature déchue, voilà ce qui fait l’unité 
de son œuvre ”, dit M. Calvet; et encore : “ Exception 
faite pour Claudel, je ne connais pas d’écrivain moderne qui 
ait réussi aussi bien que Baumann à nous faire sentir la 
présence et la vie du Christ en nous et dans le monde qu’il a 
racheté ”,— On voit ce que peut, sous la plume d’un prêtre 
intelligent, devenir la critique littéraire. On voit aussi que, 
pour y réussir pleinement, il faut parfois autre chose qu’une 
culture purement intellectuelle: il y faut de l’âme, et propre­
ment, une âme religieuse (1).

Mais achevons de confronter les principes et la pratique 
de notre auteur. Nous avons dit son constant souci de jus­
tice et de charité. Nous allons le voir pratiquer l’une et 
l’autre. Qu’il ait ses préférences personnelles, c’est évident, 
et je ne doute pas qu’il n’ait écrit avec amour ces lignes 
sur Paul Archambault (2) :

“ Paul Archambault n’a rien d’oriental ; il est authen­
tiquement latin, et c’est comme latin qu’il s’oppose à Henri 
Massis. Il s’engagerait même volontiers dans une croisade 
contre les sortilèges pervers de l’Orient et il serait capable 
de frapper de bons coups ; mais il ne voudrait pas tout

(1) Les ouvrages de Baumann sont édités chez Grasset.
(2) Paul Archambault, Jeunes Maîtres, Bloud et Gay.
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saccager à la fois et il rappellerait par exemple que l’Orient 
qui nous donne le bolchevisme nous a donné d’abord la 
lumière du Christ. Il se méfie des synthèses comme de 
gerbes mal liées qui laissent échapper trop d’épis. Il ne refuse 
pas de rendre à l’intelligence les hommages dûs ; mais il 
croit à la puissance de l’intuition et à la force de l’amour. 
Il estime sûr le chemin du syllogisme ; mais il croit que le 
cœur, en négligeant cette route, arrive parfois au but et plus 
vite. Il s’incline devant saint Thomas et s’inspire de sa 
doctrine ; mais il veut s’enrichir des philosophes modernes 
qui ont cherché dans une autre lumière.”

Opposé au portrait d’Henri Massis, auquel il fait suite, 
ce portrait reçoit son véritable jour et prend son véritable 
caractère. Mais opposition, ici, ne signifie pas combat, hos­
tilité. De celui qu’il appelle un métaphysicien de la critique (1) 
M. Calvet parle avec l’intelligence la plus respectueuse 
(page 327 et suivantes) ; derrière les formules un peu 
abruptes, il a deviné un caractère ; sachant qu’il est diffé­
rentes formes de courage et de générosité, il ne refuse à 
aucune l’hommage de son estime ni même de son amitié.

Aussi après les avoir “ opposés ” pour les mieux exposer 
l’un et l’autre, il réunit Massis et Archambault dans le 
même hommage et salue en eux “ deux nobles esprits

Souci d’équilibre élégant ? Éclectisme prudent P Qui le 
croirait, après avoir vu avec quelle fermeté, avec quel cou­
rage, M. Calvet affirme, juge, au besoin condamne, quitte à 
provoquer quelques rancunes P

Mais il est arrivé à un état d’esprit qui lui permet toutes 
les audaces, même celle de l’impartialité. Sur les difficultés, 
les inconvénients, les dangers même de la critique pour le 
critique ; sur le public, les confrères, les éditeurs, il ne garde 
pas beaucoup d’illusions. Un mot discret, ça et là, semble 
évoquer de pénibles souvenirs. Mais, s’il a gardé très vive

(1) De fait, nos critiques littéraires les plus autorisés sont souvent 
des philosophes de profession : Archambault, H. Massis, G. Truc, P. 
Lasserre, etc.
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la passion des lettres, et très ardent son zèle pour le bien, 
il est parvenu à ce désintéressement supérieur qui n’admet 
ni amertume ni découragement. Il sait encore discuter, railler, 
réprouver ; et c’est tant mieux. La sérénité reste l’état habi­
tuel de son esprit et son livre le plus vigoureux peut-être 
( “ D’une critique catholique ” ) nous laisse une bienfaisante 
impression d’apaisement.

Une fois de plus, le prêtre a grandi le critique.

C’est un prêtre encore, un prêtre avant tout, cet écrivain 
fameux qui, suivant la vieille coutume française chère aux 
Messieurs de Saint-Sulpice, signe tout simplement Henri 
Bremond.

Aussi n’ai-je goûté qu’à demi l’hommage qu’a prétendu 
lui rendre M. Martin du Gard (l).Son livre ne manque ni 
d’agrément, ni d’intelligence ni, ç’a et là, de courage. Certains 
adversaires de M. Bremond sont si déplaisants ! Mais son 
panégyriste l’a-t-il, avec toute sa bonne volonté, parfaite­
ment compris ?

Qu’il parle de Sa Grandeur Benoît XV et des Variations 
dogmatiques de l’Église, ces erreurs, vénielles ou graves, sont 
déjà un peu inquiétantes. Mais il y a plus. Certes M. Bre­
mond sourit et raille volontiers. C’est un méridional qui, 
ayant beaucoup fréquenté en Angleterre, a enrichi son 
esprit méditerranéen de l’humour britannique. Faut-il pour 
cela croire qu’un mot malicieux lui suffit à résoudre les 
questions les plus délicates ou à se tirer d’une situation 
douloureuse ? j

A certains jours, il a pu railler, en France, ces zelanti 
soupçonneux qui prennent la délation pour un ministère 
apostolique ; il a pu, ailleurs, ne pas prendre tous les cou­
loirs, toutes les antichambres de certains palais pour le

(1) Maurice Martin du Gard : Henri Brémond, Paris, Simon Kra.
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sanctuaire du Saint-Esprit ; il a pu, in petto, en appeler 
parfois à la postérité ou, sur son prie-Dieu, au Maître su­
prême; c’est lui faire tort, j’en suis sûr, de ne voir en lui, de ne 
retenir de lui que certaines apparences. Les passionnés, les 
tendres cachent volontiers leur cœur, surtout quand il 
souffre. A plus forte raison, un cœur sacerdotal a-t-il des 
pudeurs incompréhensibles au profane. Je crains que le 
Bremond vrai de certaines heures douloureuses n’ait échappé 
à M. Martin du Gard.

Mais l’insistance ici deviendrait indiscrète ; et, laissant 
à d’autres le soin de juger l’œuvre monumentale qu’est 
l’Histoire littéraire du sentiment religieux en France (1), j’in­
diquerai brièvement les services rendus à la foi par Henri 
Bremond.

D’abord, aux profanes et aux croyants eux-mêmes, il a 
révélé un monde inconnu. En exhumant tant de livres pré­
cieux, en ressuscitant tant de moralistes et de mystiques, il a 
révélé la place que la pensée religieuse tint dans la vie fran­
çaise, et la pensée française dans la vie religieuse universelle. 
Double enrichissement, et pour la France et pour l’Église 
elle-même.

En même temps, H. Bremond ruinait la petite chapelle 
janséniste édifiée par Sainte-Beuve et dont certains pré­
tendaient faire un sanctuaire privilégié. Pour plusieurs, les 
jansénistes auraient eu, au De siècle, le monopole de la 
science religieuse, de la piété et de la vertu. Nous savons 
maintenant qu’à travers toute la France rayonnaient des 
foyers de prière, d’étude et d’apostolat. Port-Royal ne fut 
d’abord que l’un d’eux. Demeuré fidèle, son mérite, sans 
cesser d’être grand, n’eût pas été exceptionnel. Son erreur, 
sa révolte ne suffisent peut-être pas à lui valoir une toute 
spéciale admiration. H. Bremond a ruine la superstition 
dont il restait l’objet chez les historiens laïques. Ce n’est 
pas un mince mérite.

(1) Bloud et Gay, éditeurs, Paris.
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Dernier service. Avec ses subtilités, ses raffinements, son 
goût du paradoxe même agressif, l’esprit d’Henri Bremond 
ne plaît pas à tout le monde. Il agace certains jusqu’à les 
irriter. Cependant, avec son amour de l’enfance, de la 
jeunesse, de toutes les fraîcheurs et de toutes les ingénuités, 
ce dialecticien crispant provoque de touchants enthousias­
mes. Ses anciens élèves lui gardent, à cinquante ans, une 
vive et tendre gratitude. Pareillement, chez les incroyants, 
les oublieux et les tièdes où il lui arrive de fréquenter, il 
inspire des sympathies, des amitiés, des admirations pré­
cieuses. Il a le don de plaire, le don de charmer. Mais, alors 
que ses ennemis, — car il a des ennemis, et féroces ! — lui 
reprochent sa coquetterie, il met sa séduction au service de 
Dieu. Il ne signe pas “ l’abbé H. Bremond ”, mais il n’oublie 
jamais qu’il est d’abord un prêtre. Pyrénéenne ou parisienne, 
érudite ou active, sa vie est toujours un apostolat. Et que 
lui importerait la gloire académique, si elle ne l’aidait, 
peut-être, à conduire quelques Gentils, vers une autre et plus 
sûre immortalité ?

Gaillard de Champris.


