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C'EST FAUSSE ECONOMIE QUE 

D'EMPLOYER UNE POUDRE A PATE 

DOUTEUSE. EXIGEZ LA "MAGIC". 

AVEC MOINS DE Ijé, VOUS FAITES 

UN BEAU GROS GATEAU!

MISS ALICE L. MOIR,
Diététiste du restaurant d'un des plus grands hôtels 

appartements de Montréal
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POUR ETRE SURE DE REUSSIR—CUISEZ AVEC LA “MAGIC”
IL faut si peu de poudre à pâte pour faire 

un gâteau, qu’on y gagne toujours à em­
ployer la meilleure. Une poudre de qualité 
médiocre donne un gâteau inférieur. Elle 
peut même vous le faire rater complètement, 
vous faisant perdre oeufs, sucre, beurre, 
farine et lait.

Il est évidemment de mauvaise économie 
de s’exposer à perdre pour 35 à 50 sous de 
bons ingrédients en utilisant une poudre à 
pâte douteuse, surtout quand la “Magic" 
coûte si peu! Il vous en faut à la véritépour 
moins de 1j£ pour réussir un gros gâteau à 
3 étages!

C’est peu de chose, n’est-ce pas, pour 
s’assurer la délicate saveur et la fine texture 
que la Poudre à Pâte “Magic” produit 
invariablement?

Il n’est donc pas étonnant que les plus 
grandes autorités canadiennes en matière 
culinaire emploient et recommandent la 
“Magic” exclusivement! Elles savent par 
expérience que l’on peut toujours se fier à 
la “Magic” pour obtenir des résultats 
supérieurs. Ne vous exposez pas aux non- 
réussites. Cuisez avec la “Magic” et vous 
ne serez jamais dans l’incertitude. Com­
mandez-en une boîte chez votre épicier 
dès aujourd’hui.

NE CONTIENT PAS D’ALUN"— 
Cette déclaration sur cha­
que boîte est votre garantie 
quela Poudre à Pâte 
"Magic” ne contient ni 
alun ni aucun ingrédient 
nuisible.

GATEAU A L'ANANAS ET A L'ORANGE
Défaites en crème H tasse shortening; 
incorporez en battant lentement 1K 
tasse sucre. Ajoutez 3 oeufs non bat­
tus un à la fois, battant après chacun. 
Ajoutez 1 c. à thé vanille. Tamisez 
7)4 tasses farine à pâtisserie (ou 2 
tasses farine à pain) avec 3 c. à thé 
Poudre à Pâte " Magic" et H c. â thé 
seL Ajoutez au premier mélange alter­
nativement avec % tasse lait. Cuisez 
dans 3 moules à gâteau graissés à four 
modéré (375° F.) environ 25 minutes. 
Laissez refroidir, Etendez la garniture 
entre les étages. Couvrez dessus et 
côtés avec Givre 7-minutes (page 14 du 
nouveau Livre de Cuisine "Magic”). 
Décorez le dessus avec 12 sections

d’orange sans pelure et 6 petits mor­
ceaux d’ananas.

GARNITURE — Mélangez 3 c. à soupe 
de cornstarch avec Yi tasse sucre; 
ajoutez H tasse eau froide. Cuisez au 
liait! marie jusqu’à épaississement, 
brassant constamment. Ajoutez 34 
tasse jus d’orange et I c. à soupe jus de 
citron. Continuez â cuire jusqu'à nou­
vel épaississement. Ajoutez 1 jaune 
d’oeuf légèrement battu. Cuisez en­
core 3 minutes puis retirez du feu. 
A joutez 2 c. à soupe beurre, 2 tranches 
ananas en conserve haché et l'écorce 
' âpée de 1 orange. Laissez refroidir et 
étendez entre les étages.

POUR CUIRE A LA MAISON, le nouveau Livre de 
Cuisine Magic” vous sera d'une précieuse utilité. 
Il contient des recettes éprouvées de gâteaux ex­
quis et de nombre d’autres pâtisseries délicieuses. 
Postez ce coupon.

GILLETT PRODUCTS, Fraser Avenue, Toronto, 2
Veuillez m’envoyer un exemplaire gratuit 
de votre fameux Livre de Cuisine “Magic”.

Nom.

Rue.

LF-10

Ville ou village. .Prov.
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La poule et les poussins

ON donne quelquefois le nom de poulette à la 
jolie fille qu'on courtise; c’est une amicale 

familiarité d'expression qui ne lui déplaît pas. 
mais il en serait tout autrement si on la traitait 
de poule, ce dernier mot ayant un sens plutôt 
péjoratif.

Bien que ce dernier terme, poule soit féminin 
par nature et par application, il me revient avec 
insistance à l’idée quand je pense à l’homme et 
surtout à toutes les belles choses qu'il fait. Vous 
allez comprendre ça tout de suite.

Avez-vous déjà remarqué la binette que fait 
une poule en voyant éclore ses poussins? Elle 
se penche anxieusement sur le nouveau venu, en­
core empêtré dans des débris de coquille, l'éton­
nement arrondit ses yeux et elle ouvre un peu le 
bec pour chantonner: “Kot. kot. kot!”, ce qui 
en langue poule, veut dire: “Qu’est-ce que c'est, 
ça?”

Elle ne reconnaît plus son oeuf il a mainte­
nant des pattes et court tout seul; il va tenir une 
place considérable dans son existence auparavant 
si tranquille.

Il va falloir en effet le veiller et le surveiller, 
ce jeune poussin qui s’imagine avoir conquis le 
monde parce qu’il est entré dedans; gare au chat 
rôdeur et par conséquent maraudeur; gare à l’oi­
seau de proie, à la route voisine encombrée d’au­
tos, bref à tous les mille dangers auxquels toute 
chose et tout être sont continuellement exposés 
par le fait seul qu'ils existent. C’est, pour la mère 
poule un souci qu’elle est la première à qualifier 
de dévorant, car le jeune poussin est doué d’un 
bel appétit.

De plus, il est curieux et même inquisiteur: il 
se fourre partout, gratte par-ci, salit par-là et 
recommence le lendemain avec plus d importan­
ce que la veille, car il grossit tous les jours un 
peu. Il grossit même si bien qu'un jour la ména­
gère le juge plus encombrant qu’utile et le met 
dans la marmite. Banale histoire de poulailler, 
dites-vous? Mais non, ça ne se passe pas autre­
ment dans la basse-cour des hommes.

Seulement, la mère poule s'appelle l’autorité et 
les petits poussins sont des règlements.

L’autorité est une chose belle et nécessaire 
qu’elle ait l’imposante coiffure d’un amiral ou le 
confortable fauteuil d’un législateur. Tant que 
les bipèdes humains ne seront pas sages comme 
des petites images — et ça n arrivera pas demain. 
Seigneur! — il faudra des chefs, des surveillants, 
des guides et même de simples poteaux indica­
teurs.

Seulement, il y a la manière, et puisque je 
viens de parler de poteaux, je vais en prendre 
quelques-uns comme exemples tout trouvés d'une 
manière qui n’est peut-être pas la meilleure.

Notre bonne ville de Montréal est, nous le 
savons depuis longtemps déjà, le refuge accueil­
lant et débonnaire de tous les poteaux, petits 
grands, trapus, tordus, cagneux, pointus, quel­
quefois droits et toujours encombrants. Beau­
coup ont l’air d’avoir eu la picote, mais c’est 
parce que des alpinistes spéciaux en ont souvent 
fait l’ascension à l’aide de semelles à crampons. 
De toute façon leur nombre ne peut guère s’ex­
primer qu’en chiffres astronomiques et il sem­
blait. non pas difficile, mais à peu pres impossi­
ble d’en ajouter un de plus. Eh bien, dans ce 
poulailler arebibondé, la mère poule a tout de 
même trouvé le moyen de loger quelques milliers 
de poussins supplémentaires.

Depuis quelque temps nous pouvons admi­
rer (?) à l’angle des rues des panneaux de tôle 
perchés en haut d’une sorte de tuyau peint en 
noir et blanc. Il y a des indications sur quelques- 
uns mais bon nombre sont vierges de toute ins­
cription et le seront sans doute encore longtemps.

On aurait pu croire que cette innovation avait 
pour but de rendre apparent le nom des rues 
transversales, car les plaques indicatrices régle­
mentaires, ou bien n’existent pas, ou bien sont
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généralement masquées par un auvent quelcon­
que; or. les petits maebins blancs et noirs se con­
tentent de vous répéter avec une monotonie qui 
devient exaspérante, le nom de la rue que vous 
suivez et que vous pourriez suivre les yeux fer­
més. Ces poteaux-là se ficheraient-ils du public?

Ces nouveaux venus semblent d’ailleurs un 
peu honteux du rôle bête qu’ils jouent, et ils pro­
fitent des moindres coins pour se cacher afin
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qu’on les voie moins. Us se tiennent derrière un 
autre poteau, plus gros, qui les masque à la vue 
ou bien dans un angle en retrait qui les dissimule 
encore mieux. C’est du soulagement pour les 
yeux mais de l’embêtement accru pour les pieds 
car ils prennent, sur les trottoirs, autant de place 
qu’un honnête homme. Us ont par contre l’avan­
tage indéniable d’offrir un obstacle de plus aux 
autos qui grimpent sur ces mêmes trottoirs et 
c’est probablement, au fond, la raison principale 
pour laquelle on les a plantés là.

S’il en est ainsi, nous suggérons humblement 
qu’on les fasse précéder, ainsi que tous les autres, 
d'inscriptions supplémentaires portant, selon les 
cas: Poteau de rue ou Poteau de téléphone, etc. 
Naturellement on mettra ces inscriptions sur pat­
tes et la richesse de notre exposition de poteaux 
en sera considérablement augmentée.

Nous voici loin de la basse-cour de tout-à- 
l'heure, dites-vous? Mais non: les petits poulets 
augmentent chaque jour en volume tandis que 
les poteaux augmentent en nombre; voilà toute 
la différence et, en ce qui concerne l’encombre­
ment. ça revient au même.

On peut même pousser la ressemblance plus 
loin. La bonne ménagère fait, de temps à autre, 
une razzia dans sa basse-cour au profit de sa mar­
mite, cela donne en même temps de la place et 
du profit; une bonne mère poule administrative 
n agit pas autrement, elle démolit périodique­
ment ce qu’elle a édifié, disons mis sur pattes s’il 
s’agit de poteaux, et remplace ça par autre chose; 
les petits machins noirs et blancs y passeront 
comme le reste un jour ou l’autre. Ils l’auront du 
reste bien gagné par leur laideur et leur inutilité.

Tout ceci n est qu’une boutade et si d’aucuns 
y voient une critique, je puis leur affirmer qu’elle 
est alimentée de 1 esprit le plus courtois: il ne 
faut en effet jamais demander l’impossible et ce 
serait folie que demander à un poteau d'être en 
même temps utile et beau. On pourrait peut-être 
les supprimer tous, mais ça c’est une autre his­
toire.

L impossible est un obstacle qu’on n’a jamais 
pu franchir administrativement, il surgit conti­
nuellement devant la volonté et il n'y a que la 
ressource de le tourner — comme on tourne au­
tour des poteaux pour ne pas se casser le nez 
dessus. Or, on sait qu’en matière d’embellisse­
ment de rues tout en faisant de l’utile, c’est sou­
vent le possible qui est impossible.

11 aurait été possible d’avoir dix ans plus tôt 
les lumières automatiques de circulation, d’élar­
gir certaines rues autrement qu’en rognant les 
trottoirs, de trouver quelque chose de mieux que 
le secours direct et de ne pas laisser les trois- 
quarts des postes de radio se transformer en dé­
potoir de couillonnades, et il serait possible d'al­
longer cette liste jusqu’à l’impossible mais

Mais c'est à se demander si la vie générale ga­
gnerait quelque chose à être plus logique Elle 
serait peut-être plus agréable mais elle ne serait 
certainement pas si drôle.

Et c’est toujours un spectacle amusant, dans 
une basse-cour ou dans une haute que de voir 
une bonne mère poule ou les rédacteurs de mo­
dernes capitulaires assister à la transformation 
insoupçonnée de leurs produits respectifs oeufs 
ou reglements, et manifester leur surprise en 
chantonnant “Kot. kot. kot! . . . qu’est-ce au* 
c'est ça? ...” 4
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Nouvelle canadienne 
‘Par LUCE BOILY

LA SALLE dorée du Mont-Royal s’ani­
mait peu à peu. L’orchestre oubliant 

pour l’instant le jazz syncopé, jouait avec 
dilettantisme de la bonne, de la douce mu­
sique classique, qui accompagne si agréable­
ment un dîner succulent dans un élégant 
hôtel.

A une petite table, près d’une haute 
fenêtre, un jeune homme et une jeune fille 
dînent en tête-à-tête.

— Comme vous êtes songeur ce soir, 
mon ami, dit Marthe Hubert à son compa­
gnon.

— Cette catastrophe de Bélize me bou­
leverse, car j’y comptais bien des connais­
sances et des amis rencontrés au cours de 
mes voyages dans l'Amérique Centrale, et 
j’ai reçu ces jours derniers la confirmation 
de mes craintes.

Paul Daviau remit alors à la jeune fille 
une lettre datée du 12 septembre, signée 
John Crandall, correspondant de la mai­
son d’exportation canadienne Logan Ef 
Walker, qui se lisait ainsi:

"Comme vous êtes songeur ce soir, mon ami”, dit Marthe Hubert à son compagnon.

U SURVIVANCE

“Un cyclone sème la mort et la dévas- 
“ tation dans l’Amérique Centrale. Un ter- 
" rible ouragan s’est déchaîné sur Belize,
“ capitale du Honduras Britannique, qui a 
“ été en partie détruite. Pour comble de 
“ malheur la ville a été frappée par un raz 
“ de marée et les eaux envahissantes aug- 
“ mentent le nombre des victimes.” Suivait une liste de noms 
dont plusieurs étaient marqués d’un trait à la plume, de 
même que ces lignes: "Mme Greta Krugger a péri d’une façon 
tragique.”

— Les noms soulignés me sont familiers et je suis particu­
lièrement peiné de voir madame Krugger parmi les victimes.
Il semble que certaines vies soient marquées par le Destin et que les mal­
heurs les plus dramatiques s'y rattachent jusqu’à la fin.

A ces mots Paul Daviau posa sa main sur ses yeux comme pour voiler 
une larme.

— Vous l'avez donc bien connue, demanda la jeune fille, émue? Oh! 
racontez-moi, voulez-vous?

— Soit, mais c’est une longue histoire pathétique qu'éclaire, toutefois,
un grand amour.

Je goûtais depuis un mois le charme exotique de Mexico que je devais 
quitter le lendemain. Mes préparatifs de voyage terminés, je profitai de 
cette dernière journée pour faire une promenade au parc magnifique de 
Chapultepec au milieu duquel s’élève la résidence du Président du Mexique. 
De nombreux lacs artificiels posent leur nappe claire dans la forêt environ­
nante, peuplée d'animaux sauvages et d’oiseaux au plumage multicolore. 
Dans les larges avenues bordées de palmiers, de cèdres, d'acajous et de pins 
majestueux, d’élégantes amazones se promènent accompagnées de fiers Ca­

balleros. Le trot scandé des chevaux est le seul bruit qui s’unisse au chant 
des oiseaux et au babillage des cascades dans cette solitude charmeuse, sauf 
le dimanche où il y a toujours un concert en plein air.

La musique nationale est alors surtout en faveur, car dans ce décor uni­
que rien n'égale la suavité de la guitare espagnole jointe aux variations de 
la cithare mexicaine. Lorsque l’enthousiasme grandit, la voix de la foule se 
mêle au jeu des musiciens, et le chant des vieilles romances, amplifié, monte 
tout le long des arbres géants à travers lesquels filtre le soleil qui fait se 
profiler leur haute silhouette sur le sol, jette des arcs-en-ciel dans le jet- 
d’eau des fantaines. et de la gaieté sur tous les visages que les larges som­
breros protègent des rayons trop ardents.

Mais, à cette heure, j’étais seul dans l'allée ensoleillée et je respirais avec 
volupté le parfum des fleurs dont les arabesques émaillaient la vaste pelou­
se. qu’en certains endroits les aiguilles des pins rendaient moelleux com­
me un tapis d’Orient.

J’allai m’asseoir sur un banc de marbre dont les bas-reliefs en cérami­
que illustrent les aventures de Don Quichotte et de son fidèle Sancho. et 
me mis à lire quelques pages fantastiques de l’oeuvre immortelle de Cer­
vantes, dans de vieux bouquins laissés là à la portée du public: collection 
précieuse, aux estampes anciennes, à laquelle manquent bien quelques vo­
lumes enlevés par certains vandales, collectionneurs de raretés littéraires.

Reprenant ma promenade, je croisai un couple qui marchait lentement, 
de ce pas ralenti par la rêverie et surtout par la vieillesse. Très rapprochés, 
très unis, la main de l’une tendrement appuyée sur le bras de l’autre, ils 
donnaient l'impression d’avoir traversé la vie tous deux en parfaite har­
monie.

Ils s arrêtèrent quelques instants sur un pont minuscule, orné de gui­
mauve et de vigne, posé sur un étang ombragé et paisible dans lequel gra­
cieusement jouaient des cygnes.

Le couple solitaire était maintenant près de moi et je pouvais entendre 
le vieux gentilhomme s’exprimer en un français très châtié mais où perçait, 
cependant, un accent étranger. Sa compagne, la tête légèrement inclinée, 
l écoutait avec une vive attention. La pauvre dame était aveugle et toute 
cette beauté n'eût étc qu’obscurité pour elle si les mots poétiques que mo­
dulait la voix aimée n eurent fait surgir en son esprit le tableau enchanteur 
qui 1 entourait. Les deux vieillards s’unirent dans une même rêverie et 
leurs lèvres souriaient.

Je les vis s éloigner, en songeant à ces vers de Rosemonde Gérard:
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Illustration de
F. BAZIN

"Cette catastrophe de Belize me bouleverse, car j'y comptais bien des connaissances.’’

DE L'AMCU
Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille.
Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs.
Au mois de mai. dans le jardin qui s'ensoleille,
Nous irons réchauffer nos vieux membres tremblants.
Et je te sourirai tout en branlant la tête.
Et nous ferons un couple adorable de vieux.

Contournant les allées d'ifs et de cyprès, bien ranges, bien taillés très 
aristocrates dans leur tenue parfaite, je me trouvai bientôt au pied de la 
colline fortement boisée qui ne laisse deviner que le faîte des tourelles du 
château. — Je pris moi aussi la route du retour.

Une semaine après cette rencontre qui m’avait si fort impressionné j etais 
en Floride. De Miami un hydroplan titanesque me transporta, en moins 
de dix heures, à Bélize. Les côtes du Honduras sont bordées de récifs de 
corail, mais la capitale construite à l'embouchure de la rivière Bélize sur 
une côte basse et macécageuse. est impuissante à se protéger contre la mer 
furieuse qui l'envahit présentement.

Le lendemain de mon arrivée à Bélize (la mer des Antilles était alors 
pacifique), je me rendis à la Honduras Trading Company et demandai à 
voir le président, M. Herman Krugger qui à mon grand désappointement, 
était en voyage et ne devait être de retour que dix jours plus tard.

Un jeune homme à l'oeil glacial, aux manières polies mais absentes 
d'aménité, me reçut II insista tant pour que je lui fisse part du but de 
ma visite en déclarant qu’il avait la charge entière des affaires de la com­
pagnie, que je devins méfiant et ne fis aucune allusion aux rapports peu sa­
tisfaisants qui existaient, depuis quelque temps, entre cette maison et la 
firme canadienne que je représentais.

Durant la semaine qui suivit, je fis des 
investigations et appris que ce jeune hom­
me était un allemand, cousin éloigné de M. 
Krugger qui l'avait fait venir d Europe il 
y a une dizaine d'années. Hugo Hoffman 
avait montré tant de capacité en affaires que 
Krugger en avait fait son associé, puis, se 
sentant vieillir, lui avait cédé peu à peu la 
direction de son commerce.

Le gérant de banque qui me donnait ces 
informations, ajoutait que ce fut un mal­
heur, car, depuis, la compagnie, autrefois 
si prospère, ne cessait de péricliter et son cré­
dit était gravement compromis. “Si Krug­
ger n’y prend garde, dit-il. il sera bientôt 
ruiné,"

Exilé d’Autriche pour quelque raison 
politique, Krugger arriva au pays, il y a 
environ quarante ans. Sans autre capital 
que sa probité, son esprit d’entreprise et le 
désir de réussir, il édifia à force de travail 
une assez jolie fortune. Son attachante per­
sonnalité lui valut de nombreuses amitiés 
et contribua largement à son succès.

Ayant vécu à la Cour, il connaissait la 
valeur des belles marqueteries et comprit le 
marché considérable qu’il trouverait là-bas 
pour les bois d’essence précieuse — acajou, 
bois de rose, cèdre et campêche — dont 
l’Amérique Centrale abonde. Son commer­
ce grandissant, aux produits de la forêt vin 
rent s'ajouter ceux du sol: tabac, coton, riz. 

café, céréales et fruits, qu’il échangea contre des produits 
étrangers.

J Les affaires étaient très florissantes lorsque arriva Hugo
^ Hoffman. L'ambition du jeune homme le poussa à s'appro­

prier une fortune, qui lui était d’ailleurs destinée, mais dont 
il voulait jouir sans doute en Europe et non pas à Bélize.

Krugger n’avait qu'une fille adoptive et son désir était qu’elle épousât 
Hoffman. Pour une raison que tout le monde ignore, Thérésa n’a jamais 
donné signe de vie depuis son départ pour Vienne où son père l’envoya 
compléter ses étndes musicales.

Fiancée à Hugo Hoffman, dont on dit qu'elle était très éprise, aurait-elle 
surpris le jeu de celui-ci pour ruiner son bienfaiteur? Ne pouvant plus croi­
re en l’homme qu’elle aimait et sentant tous ses projets d’avenir à jamais 
brisés, aurait-elle profité des circonstances que l’éloignaient de son foyer 
pour rompre avec le passé? Ou bien, les succès faciles dont la favorisaient 
sa beauté et son talent lui auraient-ils fait oublier ses protecteurs? Nul ne 
sait, et c’est là une cause profonde de chagrin pour les Krugger qui l’ont 
adoptée à l’âge de cinq ans et n’avaient cessé depuis de l’entourer de soin 
et de tendresse. Remarquablement douée pour la musique et possédant une 
voix admirable, elle faisait leur orgueil et était toute la joie de leur vieil­
lesse.

Revenant à la question financière, le banquier ajouta:
“Les amis de Krugger l’avertirent maintes fois que Hoffman était abso­

lument indigne de sa confiance, mais il ne veut rien entendre et met sur le 
compte des temps difficiles que traverse le monde entier, l’état déplorable 
de ses affaires. Si vous pouviez le persuader qu’il est grossièrement trompé 
vous lui rendriez un bien grand service.”

Krugger était maintenant de retour. Lorsque je me présentai chez lui 
quelle ne fut pas ma surprise, en l’apercevant, de reconnaître en lui le vieux 
gentilhomme rencontré dans le parc à Mexico. La vie a de ces hasards 
étranges. Je lui racontai la chose, et il s’en amusa beaucoup.

“J’ai l’habitude, me dit-il, de passer un mois chaque année au Mexique 
car le climat y est beaucoup plus salubre. Je trouve là d’ailleurs ce qui me 
manque ici: les concerts d’artistes célèbres . . . (Suite à la page ] 5)
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L'AMCDR PARDONNE
Nouvelle canadienne, par C. RENAULT — Illustration de F. BAZIN

UÉCEMBRE était venu avec son froid cortège de neige et de givre. Il attachait aux branches noircies des grands 
arbres nus. des glaçons étmcellants comme des joyaux de diamant. Après avoir couvert la terre d’une neige 

abondante et floconneuse et sous la poussée de l'AquilIon. elle s’était durcie et faisait entendre un léger crissement sous 
les pas rapides des passants affaires.

C’était la veille de Noël. Il faisait depuis le matin un froid sibérien, pinçant les visages et mettant aux mains de 
douloureuses engelures. D'un pas lent, presque traînant, un promeneur arpentait la rue X . . . Ses vêtements râpés, son 
regard triste et morne, ses pauvres doigts qu'il défendait mal contre la bise, tout 
annonçait en lui les extrêmes de la pauvreté. Distrait, à peine accordait-il un 
regard aux vitrines resplendissantes de mille lumières, décorées d'innombrables 
bibelots et de jouets qui faisaient le bonheur des tout-petits et qui attiraient même 
l'attention des plus grands. Que lui importait à lui que ce fut aujourd'hui la 
veille de Noël . . . puisque tous les jours se ressemblaient et ne lui apportaient, 
bêlas! qu’une misère qui devenait plus profonde. Il n’avait pas de foyer . . . pas 
un seul être à chérir . . . Pas un com­
pagnon ne partageait sa misère, pas 
même un chien fidèle ... Il était seul 
et bien seul . . . Pourtant il avait son 
violon, son cher violon, mais en ce 
moment d’abattement moral il ne 
trouvait plus en lui la douce consola­
tion que chaque jour il y allait puiser.

De grande taille, brun, très gai 
avant sa misère, avec de superbes yeux 
comme des diamants noirs, une bou­
che qui savait se faire volontaire et 
surtout. . . ô surtout une âme d’ar­
tiste éprise d’idéal et de Beauté; tel 
avait été dans toute la gloire de ses 
vingt ans, Pierre St-Denis.

Qu’avait donc été sa vie pour qu'à 
vingt-quatre ans il fût ainsi réduit 
aux dernières rigueurs de la pauvreté?

Petit-fils du juge Louis de M . . .. 
orphelin dès sa plus tendre enfance, il 
n’avait connu d'autres parents que ce 
rigide grand-père qui ressemblait à un 
général d'armée. Privé d’une affection 
maternelle il avait grandi sans caprice, 
sans joies et sans les délicieuses illu­
sions qui peuplent d'ordinaire la vie 
de tout enfant choyé et chéri. Son 
aïeul ne pouvant concevoir qu'on put 
dorlotter un petit homme de sept ans. 
de sorte que Pierre avait un peu gran­
di comme une plante sauvage. Il avait
fait ses études au collège militaire de Kingston. Là encore une sévère disci­
pline avait empêché la jeune fleur de son coeur de s'ouvrir aux charmes 
de la vie.

Sorti bon premier aux examens finals, Pierre St-Denys avait vu s'ou- 
vnr devant lui une large route toute tracée et un horizon serein. On chu­
chotait dans les milieux amis: “Il remplacera son grand-père!”

C'était d'ailleurs l’ambition du Juge de voir son petit-fils lui succéder 
un jour. Mais quand vint l'heure de choisir la carrière, Pierre trop long­
temps comprimé dans la chemise de crainte et de force, se décida tout à 
coup avec une volonté de fer.

Ce fut l’orage ... Le grand-père tonna, supplia, promit mais ne vain­
quit pas. Le jeune homme voulait être un musicien et il y parviendrait à 
n importe quel prix. Indigné, mais surtout froissé dans son orgueil, le 
Juge chassa le fils ingrat, bannit sa mémoire de la maison et ordonna for­
mellement que son nom ne fut jamais prononcé devant lui

De plus, il enjoignit l’ordre à Ghislaine de ne plus le revoir et même 
de ne plus avoir aucune correspondance avec lui.

Ghislaine était une parente éloignée, pauvre et recueillie par charité, à 
qui il avait donné une fort belle instruction dans un des meilleurs pen­
sionnats de la ville. Les deux jeunes gens ne se voyaient qu une ou deux 
semaines pendant les vacances et aux temps de la Noël et du Jour de l’An.

Sorti bon premise aux examens 
finals, Pierre St-Denys avait vu 
s’ouvrir devant lui une large 
route toute tracée et un horizon 
serein. On chuchotait dans les 
milieux amis: “Il remplacera son 

grand-père!”

Une vive sympathie qui se changea bientôt en un sentiment plus tendre
unit les deux jeunes gens. Ils s’aimaient, ils se l’étaient avoué un beau soir 
de juillet, et le grand-père semblait voir d’un oeil assez favorable leur flirt 
innocent.

Quand il entendit la défense de son grand-père, Pierre fut sur le point 
de s'ccner: "Je serai avocat si vous le voulez.” Mais la révolte grondait 
plus fort en son coeur que l’amour. Il sortit le front haut de la vieille de 
meure ancestrale, n’emportant, pour tous regrets, que l’écho des sanglots 
de Ghislaine et la cruelle douleur de ne plus revoir sa petite amie, celle que 
dans le secret de son coeur, il nommait déjà sa fiancée.

Et f ctait Par un beau soir de septembre, à l’heure où les roses, de leur 
capiteux parfum, sèment sur la terre l’enivrement des coeurs

Quatre ans s’étaient passé depuis le jour fatal. Un mot d’adieu à 
Ghislaine puis « lut le silence complet . Jamais de nouvelles de sa bien- 
amiee. et jamais de pardon de l’inexorable aïeul.
vemeTn1^ \Ui 1,avait.51 lon8temPS soutenu venait de mourir en cette 
veille de Noel. Ses dermeres ressources épuisées, il venait de solliciter un
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emploi à la Radio, emploi qu il n avait pu obtenir. Un immense désespoir 
était descendu dans son âme.

La charité, monsieur, pour l amour du Bon Dieu!" implorait un en­
tant tout déguenille. Tiré de sa rêverie. Pierre fouille dans sa poche et ma- 
chinalement tend à I enfant grelottant son dernier sou . . . tandis qu'une 
larme, qu il essuie furtivement, glisse sous ses longs cils.

Les passants se font plus rares . . . Un à un les magasins ferment leurs 
portes. Les lumières s éteignent et chacun regagne les bras surchargés la 
maison où les joyeux marmots attendent l’arrivée du Père Noël.

Il est presque seul maintenant . . . Que faire. Où aller? . . . Soudain une 
idée lui vient . . . S il allait là-bas. tenter d’entrer et de se faire pardonner! 
C est fou . . . mais qu importe ... Ce serait si beau . . . Revoir Ghislaine.

Volant plus qu il ne marche.
Pierre prend un raccourci pour se 
rendre à la somptueuse résidence de 
la Grande-Alice. D une main trem­
blante, il ouvre la grille, mais hélas! 
en faisant un pas il s'affaisse dans la 
neige. Il n'en peut plus de fatigue 
et d’émotions. Le froid le glace.
Quel calme descend en lui. Quel 
doux engourdissement calme ses 
douleurs. Ghislaine. . . Maman. . .
Comme il se sent bien, comme il est 
heureux ... Un dernier balbutie­
ment et il est évanoui.

Au dedans de la riche demeure 
des lumières multicolores dansent et 
viennent se refléter sur la neige im­
maculée. On peut sentir l'odeur de 
la dinde et de toutes les menues 
friandises qui doivent apparaître au 
réveillon. Ghislaine dans une su­
perbe toilette blanche s’empresse 
dans les salons, place quelques 
fleurs . . . Elle veut que la Noël soit 
gaie pour son cher bienfaiteur.

Le premier son de cloche s’égren- 
ne dans l’air vif et piquant. Les do­
mestiques s’empressent. On se rend 
à la messe de Minuit Lorenzo, le 
chauffeur, est déjà dehors . . .

Jetant un coup d'oeil sur le par­
terre. il aperçoit une forme étendue.
Il y court, et relevant l'homme éva­
noui. constate avec effroi: “Grand 
Dieu! c'est monsieur Pierre Pau­
vre lui! Il est gelé . . . peut-être 
mort. Pourvu que Monsieur . . ."
Grimpant le perron, quatre mar­
ches à la fois, il entre tout pâle et 
tremblant dans le vestibule où se 
trouve M. de M . . .

-— Monsieur! . . . Monsieur, il 
y a un homme dehors . . . couché 
dans l'allée, gelé et peut-être mort.
Suffoqué par l'émotion, le pauvre 
homme ne peut articuler le nom de 
Pierre.

— Un homme, dis-tu, en fron­
çant ses sourcils d'un oeil sévère.
Eh bien, Jim. allez lui aider et ap-
portez-le dans le fumoir. Christine apportez un cordial, de l’eau chaude . . .

— Bien. Monsieur.
Quelques instants plus tard. les deux hommes amènent l'individu.
— Déposez-le sur le divan et ôtez-lui ses vêtements. Nous allons essayer 

de le ranimer. Ghislaine, sortez, ma fille, ce spectacle n’est guère pour vous.
— Oh! père, laissez-moi rester! Je serai sage et je tâcherai d'être utile.
Mais une exclamation de Jim les fit se retourner tous les deux.
— Monsieur! Monsieur! balbutia le domestique éperdu, venez.
__Qu’y a-t-il? demanda le juge en avançant de quelques pas.
— C’est Pierre, cria le vieillard en portant la main à son coeur. Déjà 

on s’empressait pour prévenir sa chute, mais il leur dit:

Cloches de &{oèl

(Tous droit- réservés)

“Laissez! Appelez le médecin immédiatement. Vite un cordial des bouil- 
lotes. . . . C'est Pierre, mon petit-fils, le seul que j'ai . . . Mon Dieu! faites 
vite, pourvu qu’il ne soit pas mort. Dépêchez-vous . . . Comme il tarde à 
revenir à lui. Pourvu qu'il . . . Un bruit sourd les font soudain sursauter. 
Ghislaine, qui vient de reconnaître son ami. tombe évanouie sur le par­
quet. On la porte dans sa chambre pour la ranimer.

Quelques secondes s’écoulent: les beaux yeux voilés par les paupières 
$'ouvrent lentement et implorent: ‘‘Pierre! Pierre! est-il sauvé?' "Du cal­
me. Mademoiselle", réclame la petite bonne! "Il va guérir."

"O mon Dieu!" éclata-t-elle, et des sanglots déchirants emplissent la 
chambre.

Dans le fumoir, il semble que le temps ait suspendu son cours. Chacun
attend avec angoisse que le médecin 
prononce la sentence.

A genoux près du lit, un vieil­
lard aux cheveux blancs, implore 
celui qui ne peut plus parler.

“Pierre, mon enfant, mon tout 
petit, reviens vite. Je t'aime et je te 
pardonne tout."

Lentement les paupières bleuies 
se soulèvent... un long soupir 
s’échappe de sa poitrine et, Pierre 
qui a entendu le mot magique: 
“Pardon”, ouvre ses grands yeux.

— Père, vous êtes là? . . . Vous 
me pardonnez? ... Je vous aime 
tant.

— Oui. tout est fini. Mon misé­
rable orgueil est vaincu. Mon cher 
petit-fils, tu feras désormais ce que 
bon te semblera.

Un grand calme se fait dans 
l'âme de Pierre. Il est si heureux.

Il murmure encore: “Ghislai­
ne!" et s’endort d’un paisible som­
meil qui l’arrache à la mort.

Dans le grand lit de chêne sculp­
té. il repose depuis une heure. Ghis­
laine. en garde-malade, ne veut pas 
le quitter. Le grand-père, vieilli, 
semble-t-il, sous le poids d'une 
nouvelle émotion, regarde avec 
amour celui que son orgueil a failli 
perdre.

Soudain, Pierre s'éveille, et je­
tant un regard sur Ghislaine: “Ma 
petite adorée! Je savais que vous 
m attendiez! Que je suis heureux! 
Grand-père. Merci, mon Dieu! . . . 
Ghislaine, ma bien-aimée. voulez- 
vous être ma femme. Je vous ren­
drai si heureuse. C’est Noël j'en­
tends les cloches. Joyeux Noël. 
Grand-père! Joyeux Noël, Ghislai­
ne!"

— Oui. je veux être votre fem­
me. Pierre! Mais il faut guérir vite.

— Oh! ce sera si doux la conva­
lescence avec une fée comme vous! 
Et il couvre d’un long baiser la 
fine main qui se laisse emprisonner.

— Père, bénissez vos enfants, vous le voulez n’est-ce pas?
— Oui. mes chéris, reprend le vieillard dont la gorge se serre Que 

Dieu vous bénisse, qu’il vous préserve de ce misérable orgueil qui m’a pres­
que rendu homicide.

Après avoir échangé leur baiser de fiançailles, Pierre demande d une voix 
joyeuse: "Nous jouerons la Prière ensemble, ma Ghislaine aimée, dis?"

— Oui. mon amour!
Dans le ciel, les cloches font vibrer leurs hymnes joyeux et les Anges 

chantent: "Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté!"
Le malade, la main dans la main de sa fiancée, vient de s'endormir 
Et le vieillard doucement pleure . . .

O cloches de Noël, si pleines d'harmonies,

Dont l'écho se propage en notes infinies,

Répandez en dehors vos claires sonneries !

Sans déjà mettre fin à vos accents vainqueurs,

Retentisse dans Voir qui vibre. Avec les coeurs,

Mêlez votre concert de joie à nos bonheurs.

Chantez pour la vieillesse et riez pour l'enfance;

Du pauvre malheureux écartez la souffrance,

Faites luire pour tous un rayon d'espérance.

Du Roi de Bethléem, lumière d enos pas,

Vous annoncez partout la venue ici-bas;

Courons Le saluer, Il nous tend ses deux bras.

De cet Enfant Divin proclamez les louanges;

Dans une étable II liait, enveloppé de langes,

Modulez vos accords avec la voix des Anges.

Comme vous évoquez d'un souvenir lointain.

J'écoute votre appel... Avec un bruit d'airain,

Jésus, le Rédempteur promis au genre humain.

Miroitant dans l'azur qui colore ses toiles,

De cette nuit, là-haut magnifique en ses voiles.

Scrutons les profondeurs avec des yeux d'étoiles.

O cloches de Noël, sonnez, sonnez toujours.

Egayez nos printemps, murmurez tour à tour;

Redites à chacun le mystère d'amour !

Gabriel Ouimet
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C/ne très 6e//e photo de Monte-Carlo où se trouve la maison de jeu célèbre dans le monde entier. (Photo de 1 Associated Screen News.)
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Les Drames de l’Argent
Chronique sociale, pat LOUIS ROLAND

’ATTENDEZ pas que je fasse ici le procès du 
capitalisme ou celui de ses adversaires, car 

il faudrait mettre l’humanité tout entière sur la 
sellette; ce sera bien assez, pour remplir les co­
lonnes de cette chronique, d’étaler à la vue sim­
plement quelques laideurs de cette matière qu’on 
désigne sous le nom général d’argent, et qui com­
prend aussi bien l’or pur et même impur que le 
papier qui le représente, pas beaucoup mieux 
d’ailleurs que certains envoyés spéciaux ne repré­
sentent les beautés de leurs pays.

J’ignore — et je ne suis pas le seul — quel 
est le fou, le gâte-métier ou bien le démon qui 
inventa l’argent et surtout la manière ——* les 
manières multiples, veux-je dire -— de s'en ser­
vir. S’il avait fait aux hommes le don perma­
nent d’un bon typhus compliqué de '‘rabies fu- 
riosa” au lieu de ce fameux argent, il aurait cer­
tainement mérité le titre de bienfaiteur. Alors, je 
me demande quel nom il serait bien possible de 
lui donner.

Il paraît, cependant, que l’argent, comme la 
guerre est un mal nécessaire et qu’on s’en sert 
jusque dans les pays sauvages: c’est vrai. Seule­
ment. là-bas, il n’est pas représenté par des petits 
ronds jaunes et blancs ou des rectangles de papier 
imprimé, il est fait de petits coquillages et c’est 
bien plus joli.

Les indigènes qui s’en servent ont peut-être 
déjeuné avec le contenu de ces coquillages avant 
de les employer comme monnaie, ce qui leur a 
donné, tout au moins, un profit substantiel. Les 
hommes prétendus civilisés ne sont pas si ma­
lins; quand ils mangent leur argent, ils n’ont 
plus rien du tout. Et puis, manger son argent, 
voilà encore une phrase trompe-nigaud qui ne 
signifie rien du tout! Essayez donc de sucer un 
vingt-cinq cents pour déjeuner et de chiquer une 
piastre en papier pour dîner ... Si vous engrais­
sez à ce régime-là, c’est que, vraiment vous avez 
la panse complaisante.

J essaie parfois d’imaginer la boule terrestre 
sans l’argent, mais n’ayant pas encore vu le Pa­
radis je ne puis pas faire de comparaison: de 
simples suppositions tout au plus.

Si la dernière pièce de monnaie disparaissait 
subitement, si le dernier billet de banque s’en­
volait en fumée, la terre n’arrêterait probable­
ment pas de tourner mais ce serait la tête des 
gens qui se comporterait ainsi, et ça vaudrait 
beaucoup mieux. Il y en a tout de même qui fe­
raient une drôle de tête . . .

Ce ne serait pas amusant du tout, dites-vous, 
car. sans argent, les épiciers ne livrerait plus leurs 
patates, les bouchers leurs jambons (ceux de leurs 
cochons, vous comprenez bien), et les gouverne­
ments les petites médailles qu on met aux colliers 
des chiens. Belle affaire! on supprimerait aussi les 
épiciers, les bouchers et les. . . mais non, pas les 
gouvernements — je ne suis pas un anarchiste, 
voyons— les médailles des chiens. Les gouver­
nements. devenus . . . (Suite à la page 40;
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L'ORCHESTRE SYMPHONIQUE FORD que nous avons le plaisir d'entendre 
tous les dimanches soirs, à huit heures, depuis le mois de novembre. Les auditions 
dominicales de la Ford Motors Co., comportent. en plus de cet orchestre remar­
quable. un artiste d'honneur de premier ordre, chanteur, pianiste ou violoniste.

RUSSIE — Population de Moscou

La presse de l’U.R.S.S. publie 
une statistique curieuse sur la po­
pulation de Moscou. En 1913. cet­
te ville possédait 1.665,800 habi­
tants. La guerre et la révolution 
firent descendre ce chiffre à 1,278.- 
400 vers 1920. Depuis cette date, 
la croissance de Moscou, devenue 
capitale, fut impressionnante. En 
1925. toutes les pertes cruelles des 
années révolutionnaires étaient déjà 
compensées et. le 1er janvier 1934, 
la population avait atteint le total 
de 3,613.400 habitants, soit plus 
du double du chiffre d’avant la 
guerre. Le nombre des ouvriers et 
des employés est passé de 565.000 
en 1926 à 1,47 3,000. Quant aux 
étudiants des divers établissements 
d'enseignement supérieur, ils sont 
au nombre de 89,000,

ETATS-UNIS — L’homme aux 
deux cents cats

Les bonnes gens de Madison 
(Wisconsin) se sentirent fort sou­
lagés lorsqu'ils virent un détache­
ment de police muni de gaz asphy­
xiants encercler la maison d'un cer­
tain John Harrison. Non que John 
Harrison fût un ennemi public 
dans le genre du trop fameux Dil- 
linger, — mais il hébergeait sous 
son toit plus de deux cents rats 
blancs et ces animaux furent tués 
par la police avant qu'ils n infes­
tassent toute la commune

M. Harrison s'opposa longtemps 
à cette mesure, mais en vain, et la 
police vint chez lui, emplir sa mai­
son de gaz mortels.

Ce ne fut pas exprès que John 
Harrison acquit tant de rats. Au 
début, il n’avait que deux rats 
blancs, mâle et femelle, qui s aven­
turèrent dans sa maison et devin­
rent bientôt ses amis.

Un jour, M. Harrison fut sur­
pris de voir ses compagnons à la 
fourrure blanche lui amener six pe­
tits ratons. L’homme les trouva 
très gentils et joua avec eux. Bien­
tôt, ces sympathiques rats eurent à 
leur tour des petits, sans que Her- 
rison eût le courage de les faire dis­
paraître. Il y en eut enfin 200, ce 
qui ne manqua pas d inquiéter les 
voisins. La police intervint, et le 
pauvre Harrison perdit ses deux 
cents favoris; cela fit pleurer, mais 
réjouit la population de Madison 
qui redoutait une invasion de rats.

(Detroit Times)

ANGLETERRE — Les mystères 
de Monte-Carlo

Un ancien croupier du casino de 
Monte-Carlo. M. Paul de Ketchiva. 
vient de publier ses mémoires, où 
il relate quelques faits intéressants 
dont il a pu être témoin durant ses 
vingt années de service.

Ainsi, l'ex-kaiser entendit parler 
d'un professeur Schott, de Heidel­
berg. qui affirmait avoir trouvé un 
système infaillible pour gagner à la 
roulette. Guillaume II acheta ce se­
cret au professeur et se rendit ensui­
te incognito à Monte-Carlo. Il es­
saya immédiatement sa martingale 
et perdit 100.000 francs.

Un Anglais, un ingénieur s'ap­
pelant Jaggers, réussit, par contre, 
à faire sauter la banque. Il vint au 
casino avec de nombreux employés 
qu’il chargea de relever, pendant 
plusieurs jours, tous les chiffres qui 
sortirent. Il découvrit ainsi que cer­
tains numéros revenaient plus sou­
vent que d'autres, et se mit à jouer. 
En trois jours, il gagna trois mil­
lions de francs (d’avant-guerre).

Le général Ludendorff gagna, un 
jour. 150.000 francs, mais Sarah 
Bernhardt perdit un million et 
voulut se suicider André Citroën 
fit sauter la banque trois fois en une 
soirée.

(Daily Telegraph, Londres)

CHINE — Coutumes étranges en 
Chine

A Hweian. ville maritime de la 
province chinoise de Fukien, il ex­
iste depuis des siècles, une étrange 
coutume. Les femmes mariées, mais 
n’ayant pas d’enfant, n’y ont pas le 
droit de vivre avec leurs époux. Ce 
n’est que lors de la fête de Tsih 
Chao. le septième jour du septième 
mois de l’année, quand on commé­
more la rencontre des légendaires 
amoureux chinois dans la Voie 
Lactée, que les épouses stériles 
voient leurs maris. Il est des fem­
mes. à Hweian, qui vivent ainsi, 
dans la solitude, jusqu'à leur mort.

La jeunesse de Hwian s’est main­
tes fois révoltée, au cours des siè­
cles. contre cette tradition; il y a 
quinze ans, la coutume absurde a 
subi un rude assaut. Mais les vieux, 
aidés par les autorités, ont su répri­
mer toutes les révoltes.

Pour protester contre cette cou­
tume, neuf jeunes chinoises conclu­
rent il y a quelques jours, un pacte 
étrange. Toutes les neuf s’habille 
rent de la même façon et se réuni 
rent dans la nuit, au bord de la mer. 
Puis elles escaladèrent le mur sur­
plombant la mer, s’attachèrent 
l'une à l'autre par une corde ainsi 
que par des chaînes aux chevilles et 
aux poignets et se jetèrent à l’eau. 
Leurs corps furent retrouvés le len­
demain matin, déchiquetés, sur les 
récifs.

Le Kuamintang a décidé de com­
battre avec énergie l’affreuse coutu­
me de Hwaien, pour l’abolition de 
laquelle neuf belles Chinoises se 
sont donné la mort.

(Osaka Mainichi. Osaka J

■ ■ ■
RUSSIE — Le recensement du 

bétail en U. R. S. S.

En U. R. S. S., on ne se borne 
pas à recenser les hommes. Les ani­
maux domestiques vont être, eux 
aussi, L objet d’un recensement gé­
néral. Le conseil des commissaires 
du peuple vient de fixer les opéra­
tions au 1er janvier 1935. Ordre 
est donné de dresser la liste com­
plète des chevaux, boeufs, vaches, 
moutons, brebis, porcs, ânes, mu­
lets et chameaux se trouvant à cette 
date en Russie soviétique. Les per­
sonnes chargées du rencensement 
(instituteurs, étudiants, vétérinai­
res. etc.) devront donner de sérieu­
ses garanties politiques. D’autre 
part, tous ceux qui tenteraient de 
donner de faux renseignements se­
ront poursuivis devant les tribu- 
noux.

UNE
ACTUALITE

BIEN
AMERICAINE

•lysae

Vous voyez ici deux des plus forts appétits américains. A gauche, Miss Kathleen 
Hayden, au cours de ses exploits gastronomiques-. 36 oeufs crus en 85 minutes. 
A droite, Tony Ti Laurentis, coiffeur de New-York, qui mangea de suite 138 
pommes avant de prendre son repas ordinaire du midi, tout cela pour un enjeu

de dix dollars.
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SAINT-, (-Ou» ?!

Il se retourna et resta surpris à la vue de la belle jeune fille qui, arrêtée sur le

La Chamcn
par ROSELYNE

Notre ROMAN Complet

D
eux hommes arpentaient nonchalamment le premier 

quai de la gare de Niort en bavardant, la cigarette 
aux lèvres.

Le plus jeune, un lieutenant de spahis, bien pris dans son 
uniforme kaki, montrait, sous des cheveux noirs, une physio­
nomie énergique où brillaient des yeux intelligents et vifs.

Son compagnon, quoiqu’il eût déjà sûrement atteint l’âge mûr, 
avait conservé une véritable jeunesse d'allures, due surtout 
à la sveltesse d'un corps agile et bien proportionné, et si les 
tempes commençaient à blanchir, la profondeur de son regard 
lumineux donnait à son visage grave un charme qui attirait la 
sympathie à première vue.

— Avouez, oncle Pierre, fit l’officier en réponse à une phrase 
que vous serez heureux, tout à l'heure, de retrouver votre 
solitude.

— Je peux te retourner tes paroles, mon cher Guy, répondit 
M. Maurel. Tu es content de quitter ma vie monotone et mes 
horizons bornés. Il te faut de grands espaces, l'immensité des 
sables et les déserts de Mauritanie. C’est de ton âge d'ailleurs ...

— Allons donc? protesta Guy Varlain. Voilà que vous cher­
chez des compliments ?

— Quels compliments ?
— Eh bien ! non, continua le jeune homme, taquin, je ne 

vous en ferai pas ... Je vous dirai seulement que, si vous avez 
persisté dan6 une solitude, qu'expliquait au début la cruauté 
d’un veuvage prématuré, succédant à un beau mariage d’amour, 
ce n’est pas parce que vous ne pouviez pas refaire votre vie ... 
Si vou6 aviez gardé votre chaire de professeur, si vous étiez 
resté à Paris ou même à Niort pour vous livrer à vos travaux 
d’histoire, sûrement vous vous seriez remarié__Et je me de­
mande si ce n’est pas moi qui suis cause de votre renonce­
ment ... moi que vous avez élevé comme un fils et que vous 
voyez maintenant partir avec tant de mélancolie...

— Je te vois partir avec regret, c’est vrai, et je t’aime comme 
un fils, mon beau neveu, mais ma jeunesse est morte depuis 
longtemps., bêlas ! protesta l'ancien professeur.

L’officier eut un éclat de rire et, ouvrant brusquement la 
porte de la salle d’attente des premières, il conduisit son oncle 
devant la glace.

— Peut-être me «faites-vous marcher», fit-il allègrement, 
tant pis, mais vous êtes si bon avec moi que je me laisse fair?. 
Vos compliments, vous les aurez, oncle Pierre ... mais je goûte 
le charme prenant des innombrables canaux qui serpentent 
entre les saules et les peupliers. On y respire une atmosphère 
de recueillement et de mystère que je sais apprécier. Mais je 
ne suis pas en garnison à Niort... et la vie d’aventures m'attire. 
Voyez-vous, mon oncle, c’est ici que je viens le plus volontiers. 
Votre logis est mon vrai foyer, à moi, soldat errant, et si je 
dois un jour planter ma tante quelque part, ce sera sûrement 
dans le Maiais. Croyez-moi, oncle Pierre, je vous quitte à re­
gret; vous et le vieux domaine de la famille. Vous êtes si bon 
pour l'orphelin que je suis! Je serais bien seul sans votre 
affection ...

Et, pour surmonter l'émotion qui l’étreignait, il ajouta, 
pris d’un souvenir soudain :

— Vous êtes d'ailleurs le refuge des sans-famille, car 
vous avez aussi une pupille, m’avez-vous écrit ? Une 
fillette que vous n'avez jamais vue et qui est élevée par 
une amie de sa mère. Cette dernière n’aime pas la cam­
pagne et a toujours eu de bonnes raisons pour ne pa* 
venir à Coulon. C’est cela que vous me disiez dans vos 
lettres, n est-ce pas ? Pourquoi ne m'avez-vous plus parlé 
de cette fillette ?

M. Maurel sourit, ce qui adoucit singulièrement àa 
physionomie.

— Oui, j’ai une pupille, répondit-il. Mais la fillette 
est maintenant une jeune fille. Dans quelque mois, je la 
ferai émanciper ... et je ne peux pas dire que je serai 
débarrassé, car elle ne m’a jamais encombré.

. Touchez du bois, oncle Pierre! interrompit l’offi­
cier en riant. Avec les femmes, on ne sait jamais. Mé­
fiez-vous! Mais vous connaissez cette Mme Vernier, chez 
qui votre pupille habite ?

— Bien sûr. C était lamie intime de la mère d’Aliette, 
expliqua 1 ancien profeseur. Toutes deux étaient veuves 
et, comme Mme Vernier n’avait pas d’enfant, elle s’est 
attachée à Aliette comme à sa propre fille. En un mot, 
c’est une seconde mère pour l’orpheline. Elle en est 
même jalouse, je crois, et c’est pourquoi elle la tient 
en chart re privée.

—- Brr ! fit Guy V arlain. Cette dame sera encore plus 
terrible qu'une belle-mère.

Les deux hommes rirent joyeusement de cette ré­
flexion, puis changèrent de conversation.

f eu après, le rapide de Bordeaux entrait en gare. Une 
chaleureuse éterinte unit l’oncle et le neveu et ce der­
nier se dirigea vers un compartiment libre, d’où il 
adressa a son parent un geste d’adieu.

Quelques instants plus tard, M. xMaurel était seul sur 
e quai. 11 ne s’y attarda pas. D’un pas pressé, il gagna 

la sortie et retrouva son automobile qui était garée dans 
la roui de la gare. II -’installa au volant et se dirigea 
vers Coulon.
, Avant *^e traverser le pont, il tourna à gauehe et 

s arrêta devant une barrière grise surmontée d’un arceau 
de roses. La Saulnaie était là. nichée dans un bosquet de 
saules et de peupliers. Le toit roux disparaissait dans 
1 enveloppement touffu des feuillages agités sans arrêt.

Alors qu’aucun souffle ne passait, les légères feuilles 
vert pâle aux revers argentés semblaient palpiter avec 
un bruissement très doux.

M. Maurel avait quarante-cinq ans. Sa femme était 
morte, huit ans auparavant, le laissant sans enfant. A ce 
moment, il avait donné sa démission de professeur 
d’histoire au lycée Henri-I\ et il avait quitté l’aris. La 
perle d’une compagne qu'il adorait semblait lui avoir 
fait perdre toute ambition, et peut-être le chagrin l'aurait- 
il rapidement conduit aussi à la tombe, s’il n’avait été 
retenu par un douille devoir: l’éducation d’un neveu 
orphelin et l’administration de son patrimoine. De La 
Saulnaie, la vieille maison familiale, où il s'était d’abord 
réfugié, comme une bête blessée au coeur se retire dans 
sa tanière pour y mourir, il avait dirigé les études de 
Guy, en même temps qu’il prenait en main la régie des 
lieux domaines. Il avait reçu l’enfant pendant 1rs vacan­
ces, il était sorti avec lui, il avait noué quelques rela­
tions avec les familles des environs. Puis, à mesure que 
sa douleur se faisait moins aiguë, il s’était intéressé de 
nouveau à l’histoire. Ayant renoncé à enseigner, il avait 
pris goût aux recherches, fouillant les archives locales 
et en tirant des articles, puis des volumes sur sa petite 
patrie. Avec la chasse, la pêche, les promenades en au­
tomobile, les visites et les réceptions des amis, il réalisait 
ainsi chez lui, dans le calme et la paix, une monotone 
et douce existence remplie d’occupation, champêtres et 
de plaisirs simples. Il recevait de nombreux journaux, 
sa bibliothèque était bien garnie, un bon appareil de 
T.S.F. lui apportait à son gré des nouvelles, des causeries 
ou de la musique, et les années avaient passé ainsi pres­
que sans qu’il s’en aperçût.

Pour le servir, il avait un ménage qui remplissait de­
puis longtemps à La Saulnaie les fonctions de jardinier et 
de cuisinière. En un mot. François et Célestine s'occu­
paient de tout et le veuf leur devait une partie de l’a- 
gréable existence qu'il menait à Coulon.

Quant à son affection, elle était concentrée sur un 
seul être: Guy Varlain, le fils de sa soeur. C’était d’ail­
leurs son unique parent.

Entre temps, il est vrai, il avait accepté la tutelle 
d’une orpheline, ainsi que l’officier venait de le lui rap­
peler. Mais il ne l’avait jamais vue. celle-ci vivant à 
Paris chez une amie de feue sa mère.

Le lieutenant était parti depuis une semaine lorsque 
M. Maurel reçut deux lettres.

L’une était de la veuve qui élevait sa pupille. Il dé­
chira l’enveloppe avec un peu de surprise.
Cher monsieur Maurel,

« Ma gorge un peu sensible m’oblige à faire une cure 
a La Bourhnulr et j'hésite à emmener Aliette. D’autre 
part, ayant lu la réclame tapageuse que l’on fait au 
Marais, celte « Venise verte », votre pupille serait heures- 
-e de connaître ce coin de la France. Pouvez-vous la 
recevoir pendant trois semaines? Elle ne vous encombre­
ra pas beaucoup, je crois, car elle sera plus souvent dans 
1® Marais qu a rêver sous les saule, de votre jardin* 
J irai, rechercher Aliette et, par la même occasion, vous 
remercier de votre complaisance.

g Mon meilleur souvenir.
R. Vernies.
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seuil, le considérait, interdite, avec un étonnement visible au fond de ses prunelles.

de rAmcui
Illustration de Saint-Loup

M. Maurel fil une toilette très soignée et, après une courte promenade, 
à midi précis, il sonnait à la grille de Mme Vernier.

C’était à Passy, dans une petite rue qui évoquait une ville de province 
par son calme et son silence. Un jardinet, que couvraient presque entière­
ment deux marronniers, dissimulait la maison aux regards curieux des 
rares passants.

Le visiteur fut introduit dans un salon où un vaste piano tenait la place 
d’honneur. Une photographie attira ses regards. Il se penchait pour la re­
garder de près lorsque la porte s’ouvrit derrière lui.

Il se retourna et resta surpris à la vu; de la belle jeune fille qui, arrê­
tée sur le seuil, le considérait, interdite, avec un étonnement visible au 
fond de ses prunelles.

Très mince et très souple, elle portait, au-dessus d’épaules admirable­
ment dessinées, une tête, aux traits, nets, au teint rose, qu’animait la 
flamme inattendue des yeux noirs, contrastant avec la douceur d’une che­
velure blonde.

Elle était vêtue d’une jupe bleu marine assez courte, qui découvrait 
des jambes musclées sous la soie des bas. Un pull-over bleu pastel, modes­
tement décolleté en triangle, moulait son buste gracile, mais déjà bien 
formé.

— bonjour, monsieur mon tuteur! dit-elle enfin d’une voix harmonieuse 
dont l’assurance voulue cachait à la fois de la timidité et une vague envie 
de rire.

Le voyageur, lui aussi, avait surmonté son étonnement. Il s’avança et 
tendit la main à sa pupille en avouant :

— Vraiment, je ne sais comment vous nommer... je pensais à une 
fillette incapable de voyager seule et je me trouve devant une grande 
jeune fille ...

Le beau visage s’éclaira d’un sourire :
— Il faut m’appeler Aliette, voyons, mon tuteur, répondit elle.
Et lui montrant un fauteuil, elle continua :
— D’ailleurs, franchise pour franchise : dans mon esprit, vous étiez un 

vieillard à chevelure de neige, Pourquoi? Je ne sais. Personne ne m’a 
jamais fait ce portrait de vous. Simple imagination de petite fille ...

Et, de nouveau, elle se mordit les lèvres pour résister à l’envie de rire 
qui la prenait encore.

Un vieux professeur à lunettes, un campagnard un peu ridicule, c’est 
ainsi qu’elle s’était figuré le grave personnage qui. de loin, veillait sur sa 
fortune.

De quel livre comique, de quelles caricatures avait-elle tiré l’image 
qu’elle s’était faite de ce protecteur inconnu ? Ah! certes, si elle ne l’avait 
pas attendu à cette heure, jamais elle ne l’aurait identifié dans ce visiteur 
à la mise à la fois élégante et simple, dont la saine maturité rayonnait 
d’intelligence.

— Maintenant que nous avons tous deux confessé notre déception, appe­
lez-moi oncle Pierre, fit M. Maurel. En cherchant bien, vous découvrirez 
qu’effectivement, je suis votre oncle ... à la mode de Bretagne.

— Merci, oncle Pierre! s’écria joyeusement Aliette. Et maintenant que 
nous avons fait connaissance, embrassez-moi.

Le tuteur posa ses lèvres sur le front si gentiment tendu, puis Mlle 
Darnv reprit :

— Merci d’avoir consenti à me recevoir. Je crois que je passerai de 
bonnes vacances près de vous. Parlez-moi de votre Marais. Les journaux

disent que c’est si joli !
Lorsque Mme Vernier pénétra à son tour dans le 

salon, M. Maurel et sa pupille bavardaient comme de 
vieux amis.

As

Quant à l’autre, elle était un peu plus longue et l’an­
cien professeur retint un sourire en parcourant les pre­
mières lignes :

«Mon cher tuteur,

«Je devine qu’au même instant, Mme Vernier vous 
écrit pour vous présenter sa requête. Voulez-vous de moi 
pour quelque temps à Coulon ? Grande Amie serait très 
ennuyée de m’emmener à La Bourboule. Le motif ? Je 
vous le dirai plus tard, quand nous aurons fait connais­
sance. Car c’est étrange, un tuteur qui n’a jamais vu sa 
pupille — au fond, je devine que c’est une corvée qui 
vous fut imposée. — Il est temps de remédier à cette 
lacune. Je réclame donc l’hospitalité à La Saulnaie. Ne 
dites pas non: mes projets sont faits, j’ai même comman­
dé un costume de marin — de marin d’eau douce, — 
qui vous fera honneur.

t A bientôt, monsieur mon tuteur, vous ne voudriez pas 
me décevoir, n’est-ce pas ? Je vous présente mes^ senti 
ments affectueusement respectueux 
une réponse.

et je demande vite

«Aliette Dahny.»

— C’est bien la première fois que cette petite m’écrit 
d’une façon aussi peu protocolaire, pensa le Poitevin. 
Généralement, j’ai l’impression qu’elle accomplit une 
corvée en prenant la plume .tandis qu aujourd hui c est
tout autre chose. . ...

II relut une dexieme fois la lettre de sa pupille.
— Après tout, pourquoi pas ? marmonna-t-il. La pré­

sence de cette gamine sera une diversion agréable à mes

travaux habituels. A dire vrai, je m’ennuyais depuis le 
départ de Guy. Je vais avoir avec moi quelqu’un pour 
parler et me promener. Je la distrairai... et cela me 
distraira.

Il oubliait ce qu’il avait dit lui-même une semaine 
auparavant: celle qu’il appelait une gamine avait dix- 
sept ans, la fillette avait grandi et bientôt elle serait 
en âge de se marier.

— Je ne peux pas lui refuser cela, murmura-t-il enfin.
Déjà il commençait à écrire à Mme Vernier lorsqu’il

se dit qu’il ne convenait pas que sa pupille voyageait 
seule. Il réfléchit encore longuement, relut les lettre*, 
et se décida tout à coup à partir pour Paris afin de 
ramener Aliette lui-même.

— Ce sera ma meilleure réponse, pensa-t-il.

Le soir même, l’ancien professeur prenait le rapide, 
qui l’amena à Paris vers cinq heures du matin. Son pre­
mier soin fut d’envoyer un pneumatique à Mme Ver­
nier. expliquant le motif de son voyage et indiquant à 
quel hôtel il était descendu.

Pui- il se mit au lit, en donnant l’ordre de l’éveiller 
à dix heure*

A l’heure indiquée, on remit au voyageur une carte- 
télégramme sur laquelle il reconnut l’écriture de sa 
pupille.

« Merci de votre empressement, monsieur mon tuteur, 
écrivait Aliette. J’en suis touchée. Venez déjeuner avec 
nous : nous ferons connaissance et nous fixerons la date 
de notre départ. Quelle bonne surprise que d’apprendre 
votre arrivée imprévue ! »

sise dans un coin du compartiment. Aliette regar­
dait sans le voir le paysage qui. tel un décor à change­
ment- fanta-tiques, semblait défiler devant la portière.

En face d’elle M. Maurel était plongé dans la lecture 
des journaux. Pas une foi-, la jeune fille ne surprit son 
regard. Elle aurait cependant voulu attirer l’attention de 
son compagnon de voyage.

-p Est-il possible que la politique le passionne à ce 
point ? marmonna-t-elle avec dépit.

A la longue, ses yeux fatigués de regarder sans cesse 
la campagne clignotèrent et se fermèrent. Elle s’endor 
mit profondément.

Alors seulement, son tuteur put l’examiner à son aise. 
Comme elle était jolie avec ses longs cils qui ombraient 
ses joues roses ! Et comme la présence de cette gracieuse 
compagne le voyage lui apportait une joie imprévue! 
Lorsque le porteur, en posant dans le filet leur- bagages 
a mains, les avait appelés «monsieur et madame», il 
liait .prouvé une satisfaction secrète, quoiqu’il eût 
bien ri avec de son erreur. Etait-il possible qu’à son àga 
ont le prît pour le mari et non pour le père d’Aliette ? 

Il sourit en pensant à la -urprise qu’il avait éprouvée 
premier jour, lorsqu’il s’était trouvé inopinément de-

vaut
lelte.

cette belle jeune fille, lorsqu’il attendait une fil-

— J’avais oublié de compter, murmura-t-il. Elle a dix- 
sept ans passés. Elle sera bientôt bonne à marier

Après un silence, il reprit :
— C’est une femme comme elle qu'il faudrait à Guy >
Longtemps il la regarda dormir, dans une contempla­

tion silencieuse, de 1 etonnement, de l’admiration et une 
certaine inquietude.

buis, il reprit sa lecture, s’efforçant de concentrer toute 
-on attention sur les lignes imprimées.

Lorsque la jeune voyageuse s’éveilla', il n’était pas bien 
loin de midi et elle se leva, toute confuse ■

-Oncle Pierre, dit-elle en repoussant derrière son 
oreille une boucle rebelle je crois que j’ai bien dormi

— J en suis heureux, Aliette... Mais * 
faim ? Le second service va commencer. n avez-vous pas
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Déjà la jeune fille réparait le désordr» 
de sa toilette, se poudrait le visage, se 
lissait les cheveux.

— Quelle coquetterie ! fit son tuteur 
d’un ton taquin. Voulez-vous faire des 
victimes, Aliette ?

— Non, oncle Pierre, répliqua-t-elle, 
mais je tiens à vous faire honneur.

L’arrivée du couple au wagon-restau­
rant fit sensation. Cet homme au teint 
hâlé, au masque énergique et calme, dont 
le visage habituellement mélancolique 
s’éclairait d'une joie toute nouvelle et 
d’un inconscient souci de plaire, était-il 
le père ou le mari de la toute jeune 
femme qui S'accompagnait? Plusieurs 
dîneurs se penchèrent pour voir si celle- 
ci portait une alliance, mais, comme par 
un fait exprès, Aliette, qui riait sous 
cape, garda tout le long du repas un coin 
de sa serviette enroulé autour des doigts 
de sa main gauche. Alors, on compara 
leurs traits, les uns voulant y trouver un 
air de famille, les autres protestant con­
tre la prétendue ressemblance. Pendant 
ce temps, l’historien s’efforçait d’intéres- 
ser par une conversation enjouée sa pu­
pille qui, penchée vers lui. paraissait 
lui porter la plus vive attention Mais la 
fine mouche, tout en faisant mine de ne 
pas remarquer l’attention générale dont 
elle était l’objet, ne perdait ni un regard 
ni une réflexion. Et. rentrée dans le 
compartiment, elle conta à son tuteur 
tout ce qu’elle avait \ u et entendu.

— Quelle duplicité! s’écria-t-il. Dire 
que vous sembliez si absorbée dans notre 
conversation !

— Ne vous y fiez pas, mon oncle ! ré­
pondit-elle malicieusement. Les femmes 
sont souvent trompeuses, vous savez.

Ils s’entretinrent gaiement jusqu à 
Niort et, comme Aliette avait hâte d arri­
ver à La Saulnaie, ils remirent à plus 
tard la visite de la ville.

Il était à peine quatre heures quand 
ils arrivèrent à Coulon. En découvrant 
à droite la Sèvre qui coulait entre les 
hauts peupliers, la jeune fille tourna dé­
libérément le dos au village.

— Comme c’est joli! s’écria-t-elle en 
montrant les arbres qui se reflétaient 
dans l’eau.

— Il y a mieux, mon enfant. Un peu de 
patience, fit l’ancien professeur.

La vieille demeure au toit roux arracha 
à la voyageuse une exclamation. Les por­
tes et les fenêtres, enguirlandées de roses, 
de glycines, de jasmin et de clématites, 
avaient un air si accueillant qu’elle fut 
tout de suite conquise. Son enthousiasme 
ne connut plus de bornes lorsque, sous 
la corniche qui surmontait le porche, elle 
découvrit trois nids d’hirondelles.

— Oncle Pierre, murmura-t-elle, votre 
maison est placée sous les auspices du 
bonheur...

M. Maurel aimait beaucoup son logis. 
L’agréable impression qu’il produisait 
*ur l’arrivante lui fit plaisir.

— J’en suis heureux, Aliette, dit-il. 
Puisse ma vieille maison vous être hospi­
talière afin que vous y reveniez sou­
vent !

La grande salle à manger aux meubles 
brillants de cire fut une nouvelle sur­
prise pour la jeune fille. Les ensembles 
artificiellement rustiques qu’elle avait pu 
apercevoir à Pari* n’avaient pas ce char­
me dû à la patine des ans et à l’adapta* 
tion parfaite du mobilier au cadre dans 
lequel il était installé. On sentait là l’oeu­
vre patiente, amoureusement poursuivie 
de génération en génération et qui se 
révélait aussi bien dans le choix des piè­
ces harmonieusement rassemblées que 
dans lentretien des fiches brillantes et 
des panneaux luisants que tant de vieilles 
femmes avaient frotté> et polis pendant 
des siècles.

Et Aliette, passant successivement de­
vant les «cabinets» à portes pleines, les 
armoires à pointes de diamant, les dres- 
>oirs garnis de vieille faïence aux cou­
leurs vives, le pétrin qui supportait une 
grande jarre pleine de fleurs, ne se las­
sait d’admirer leurs formes et leurs vei­
nures que pour reporter les yeux sur la 
grande cheminée où les chenets d’acier 
rivalisaient d’éclat avec les touffes de 
géraniums posées dans l’âtre momenta­
nément sans flamme.

Mais Célestine avait préparé un goû­
ter très savoureux. Aliette apprécia le 
tourteau fromage, celte gourmandise poi-

Pttblié en vertu d'un truité avec La 
Sovietp. des Gens de Lettres.

tevine, et elle y fit honneur. En quelques 
mots aimables, elle complimenta la cui­
sinière, qui se montra très flattée de cet­
te marque d’intérêt.

Quelques instants plus tard, la jeune 
fille s’installait dans sa chambre. Mais, 
remettant à plus tard le rangement de 
ses bagages, elle revêtit ce qu’elle appe­
lait son costume de marin: un pantalon 
très large, un pull-over de ce bleu nat­
tier qui était sa teinte favorite, et une 
veste assortie au pantalon.

— Oncle Pierre, dit-elle un peu après, 
menez-moi faire un simple petit tour en 
barque, je vous prie. Je veux voir dès 
ce soir votre Marais.

— J avais prévu votre demande, Aliet­
te, répondit M. Maurel. François est allé 
porter les coussins dans la barque. Il 
nous conduira.

D’un geste affectueux, l’orpheline glis­
sa son bras sous celui de son tuteur. A 
quelques pas, la Sèvres coulait lentement. 
De chaque côté, des maisons blanches, 
fleuries de géraniums, de roses et de 
passiflores, se miraient dans l’eau grise.

- C’est prêt, monsieur, annonça le ser- 
\ item .

L’ancien professeur tendit la main à sa 
pupille pour l’aider à monter dans la 
barque. 11 l'installa à l'arrière, puis s’assit 
à côté d’elle.

Alors, François prit les rames et l’em­
barcation glissa doucement sur l’eau.

Lancée d'une main sûre, la barque 
s’était engagée entre les prairies bordées 
de peupliers, dans ce labyrinthe des rou­
tes d’eau. Et sur tout ce paysage régnait 
un silence enchanté, que rompait seule­
ment le frisselis de l'eau fendue par la 
barque, le pépiement lointain des oiseaux 
ou, rarement, le floue! d’un rat d’eau ef­
frayé qui plongeait dans la « conehe ».

Une émotion étrange envahissait l’âme 
de la jeune fille. Jamais elle n’avait goû­
té un tel silence, une telle impression 
de solitude, d’intimité et de repos.

Soudain, au tournant de la conche, un 
grand bateau plat apparut devant eux. 
Il était mené par un jeune garçon qui 
maniait la «pigouille» grande rame qui 
sert à godiller. Devant un gros tas d’her­
be, une femme était assise, un bébé dans 
les bras.

— Un paysage de légende . . . murmura 
Aliette, sans s’apercevoir qu’elle parlait 
tout haut.

Mais ses yeux pleins de rêve trahis­
saient son état d’esprit et son compagnon 
jugea inutile de répondre.

Plus loin, ce furent quelques maisons 
en ruines, descendant vers le canal, dans 
un fouillis de viornes, de vignes vierges, 
de chèvrefeuilles et de clématites qui 
les revêtaient d’une merveilleuse brode­
rie tie feuilles et de fleurs.

N’est-ce pas le château «le la Belle 
au Bois dormant ? Et, tout à coup, dans 
ce silence émouvant, une belle voix 
chaude s’éleva, chantant Le Soir, de Gou­
nod.

Ce fut un tel enchantement que M. 
Maurel lui-même en subit le charme. Au 
même instant, il sentit la main de sa 
compagne se glisser dans la sienne et la 
serrer doucement.

Il ferma les yeux, tant ce simple geste 
lui apportait de bonheur.

Mais la voix se rapprochait et bientôt 
les promeneurs croisèrent une barque 
contenant sept ou huit jeunes filles.

— Des élèves de l’Ecole Normale de 
Niort, expliqua François. Elles viennent 
souvent à Coulon.

Ni le tuteur ni la pupille n’entendirent 
cette réflexion.

Ils ne songeaient pas à trouver une 
cause à la manifestation musicale qui 
venait si bien Compléter la magie de 
l’heure. Ils aimaient mieux s’imaginer 
que ce chant était la voix même de la 
nature.

Ils ne s’éveillèrent de leur rêve que 
lorsque la barque sortit des conches et 
déboucha sur la Sèvre, en vue des mai­
sons de Coulon.

Alors ils s’aperçurent qu’une lune d'ar­
gent montait dans la nuit bleue.

Aliette se borna à la montrer du doigt 
et son tuteur apprécia fort la discrétion 
avec laquelle la jeune fille manifestait 
son émotion. Ce solitaire, ce contempla­
tif. qui aimait tant son Marais, n’aimait 
pas beaucoup en parler.

Après une telle promenade, le dîner 
à son tour fut presque silencieux. Aliet­
te savourait ses souvenirs, et l’iiistorieu, 
respectant son recueillement, l’admirait

d’avoir si bien partagé son amour pour 
la « Venise verte. »

Quand ils se quittèrent en haut de 
l’escalier, le Poitevin et la petite Pari­
sienne étaient déjà devenus de grands 
amis.

Le lendemain, Mlle Darnay, fraîche 
et reposée, se demanda, pour la première 
fois de sa vie, comment elle allait em­
ployer sa journée. En lui apportant son 
petit déjeuner, Célestine 1 avait prévenue 
qu’il pleuvait.

En effet, un brouillard épais envelop­
pait le jardin et une pluie fine et mono­
tone tombait sur les feuilles et les fleurs.

Aliette avait apporté quelques livres, 
elle en ouvrit un au hasard. Mais bientôt 
elle le referma et, sortant de sa chambre, 
elle se mit à la recherche de son tuteur. 
Lui seul, pensait-elle, pourrait la dé­
sennuyer.

Célestine lui indiqua une porte comme 
étant celle du bureau de M. Maurel, et la 
jeune fille s’arrêta sur le seuil.

— Bonjour, oncle Pierre, dit-elle en 
sourient. Voulez-vous de moi ?

— Certes oui, mon enfant. Approchez, 
répondit-il en lui indiquant un fauteuil 
près du sien. Ne vous étonnez pas de 
voir du feu en cette saison. Cette pièce 
est glaciale et une flambée est nécessaire 
pour combattre l’humidité.

— J’en suis ravie, répliqua Aliette en 
s’installant commodément. C’est si gai, 
ces flammes ...

Après un silence, elle reprit :
— Les pieds sur les chenets! Il a fallu 

venir ici pour comprendre cette expres­
sion pittoresque. Que voulez-vous, oncle 
Pierre? Sans doute, le chauffage central, 
la salamandre répandent dans nos logis 
parisiens une chaleur plus égale, mais ils 
n’ont pas le charme intime du foyer où 
les bûches pétillent avec des flammes 
vertes et bleues, puis s’écroulent en brai­
ses.

— Comme vous dites de jolies choses, 
petite fille! fit doucement le propriétai­
re.

— Je les pense, répondit la visiteuse 
d’un ton sincère.

— Je n’en doute pas, Aliette, et je suis 
très heureux de voir ma vieille demeure 
appréciée par une Parisienne. Vous ne 
regretterez donc pas votre séjour forcé 
en Poitou ?

— Certes non ! s’exclama la jeune fille.
Elle s arrêta un instant et reprit :
— J’en suis heureuse pour deux rai­

sons, mon tuteur: d'abord, parce que cela 
ru’a donné l’occasion de faire votre con­
naissance, et aussi parce que. de cette 
façon, j’évitais rie rencontrer un préten­
dant à ma main que Mme Vernier comp­
tait me faire connaître à La Bourboule.

Sur un geste étonné rie son interlocu­
teur, elle continua :

— Mnre Vernier avait accepté une en* 
'revue avec un fiancé éventuel pour moi. 
Je me suis regimbée et, pour ne pas la 
mettre dans une situation gênante vis-a­
vis d’une amie, nous avons prétexté votre 
invitation... un peu forcée, je le re­
connais.

Us rirent tous les deux à la pensée 
de la déception du candidat, puis Aliette 
déclara :

— Si je me marie un jour, je veux choi­
sir moi-même le compagnon de ma vie. 
Je ne veux pas d’un mari imposé, pas 
plus que d’un mariage de raison.

L’ancien professeur s’efforça de pren­
dre une expression autoritaire et sévère.

-— Hé ! Hé ! fit-il, dans ces jolis pro­
jets, VOUS oubliez quelque chose d’essen­
tiel: je suis votre tuteur. Il vous faut 
mon consentement, mademoiselle ma pu­
pille.

La Parisienne secoua ses boucles do­
rées :

— Oncle Pierre, répondit-elle, je n'ai 
pas une nature soumise. Ne soyez donc 
pas trop exigeant... Quant à mou mari, 
je le préviendrai que je ne veux pas être 
une esclave. Je serai une épouse sou­
mise, à condition qu'il me laisse faire 
tout ce <iue je veux. Je ne lui obéirai ja­
mais.

— Vous obéirez à l’Amour ce sera 
mieux, petit fille, répliqua M. Maurel 
en souriant, C’est amusant de vous en­
tendre parler de ce que vous ignorez. 
Lorsque votre coeur sera pris, vou- tirer 
de vos paroles d’aujourd’hui.

— Jamais! s’écria Aliette.

__Xa ! ta ! ta ! vous ne savez pas ce
que vous dites, enfant. Un jour viendra 
où vous reconnaîtrez que l’Amour esl 
un maître tyrannique et parfois cruel. 
Vous abdiquerez votre volonté entre 
ses mains... et malgré tout vous serez 
heureuse.

— Alors, je préfère ne jamais connaî­
tre ce terrible sentiment, jeta impétueu­
sement la jeune fille.

De nouveau, le sourire ironique repa­
rut sur les lèvres de son tuteur :

— Vous ne pouvez pas savoir ce que 
vous perdriez, mon enfant, dit-il mali­
cieusement. Nous en reparlerons dans un 
an ... Peut-être vous serez-vous brûlée 
à la flamme.

Et, sur un geste de protestation de son 
interlocutrice, il conclut :

— Méfiez-vous, Aliette! Ceux que l’a­
mour a marqués ne lui échappent pas. 
ai-je lu dernièrement. Il parvient à sou 
but en dépit de tous les obstacles.

Ces paroles laissèrent Mlle Darny un 
brin rêveuse et même mélancolique. 
Mais son tuteur remarqua son air absor­
bé et, pour chercher une diversion, il 
- approcha de la fenêtre.

— La pluie a cessé, annonça-t-il. Nous 
irons nous promener après le déjeuner.

Il eut le plaisir de voit le beau visage 
s'éclairer, et de nouveau s’égrenèrent dan- 
le bureau les perles de ce rire jeune 
qu’il aimait tant.

Ill

La voix d’Aliette. une belle voix de 
mezzosoprano, empli>-ail le salon de ses 
résonnances claires. Elle vibrait de tout 
ce qui faisait sa joie de vivre: sa jeunesse 
triomphante et sa confiance en l’avenir.

Dans la salle à manger voisine, Céles­
tine mettait le rouvert en prenant garde 
de faire aucun bruit. Elle écoutait li 
jeune fille avec un plai-ir visible.

L'entrée de son maître l’arracha à son 
ravissement.

— Ah! monsieur ! murmura-t-elle, la 
maison sera bien vide après le départ de 
mademoiselle Aliette ! Vous vous ennuie­
rez, pour sûr, et nous aussi. Il vaudrait 
mieux la garder ici !

— Ma pupille serait charmée de vou- 
entendre, Célestine. répondit M. Maurel. 
Malheureusement, son séjour à La Saul- 
nai ne peut être que de courte durée.

— Ça dépend! marmonna la servante.
Et, avec un regard malicieux, elle ajou­

ta :
— Il y aurait bien un moyen, not’ maî­

tre, mais ce n’est pas à moi de vous l’in­
diquer ...

Mais l’historien ne put relever cette 
insinuation: la jeune Parisienne se mon­
trait sur le seuil de la porte. Elle était 
vraiment jolie dans une robe de batiste 
bleue dont un minuscule col blanc était 
la seule garniture.

— Quelle délicieuse apparition! fit 
gaiement M. Maurel. Vous incarnez le 
Printemps, Aliette !...

— Que vous êtes flatteur, oncle Pier­
re !

Mai- non, c’est la simple vérité, je 
vous assure.

Entre les dents, il murmura :
Quel parfum grisant que cette jeu­

nesse !
L orpheline saisit le dernier mot:

Qae parlez-vous de jeunesse, oncle
terre ? N êtes-vous pas encore très jeu­

ne ! le sui- certaine qu’il \ a peu de dif­
ference entre vous et le lieutenant Va-- 
lain dont vous me parliez l'autre jour.

Et, en riant, elle ajouta :
Dans le train, on non- a pris pout 

mari et femme! Vous voyez, oncle Picr­
ic. que Vous n’êtes pas un vieux bon­
homme !

Célestine avait suivi l’entretien sans 
,"re’ n'ais l'expression de sa phy­

sionomie montrait nettement quelle pal 
■ ageait I av is de la jeune fille.

Al Maurel ne répondit rien. Il cacha 
•a gene dans un bruyant éclat de rire, 
|uji> il changea de conversation.

,,s s'attardaient volontiers, elle 
rogea al feel ueiisement.

Je pense que le- jours pass 
poiiclit-il dut, air mélancolique.

'h' la semaine prochaine, Mti 
"ici sera ici. Votre départ arrivt 
Mie cl je me retrouverai seul. Vol 
pa-. dans nia vie comme un toi
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et je crains désormais de ne poux oir plus 
vivre seulement avec mes souvenirs. Je 
serai plus seul qu’auparavant. comprenez- 
vous, Aliette ? Je retrouverai votre pré­
sence dans votre fauteuil favori... près 
de la cheminée... me. repas seront mo­
notones sans voire gai bavardage... Guy 
est venu et reparti sans que sa présence 
me manque. Un homme, ce n’est pas la 
même chose... J’avais oublié ce qu'une 
présence féminine peut mettre de dou­
ceur dans une maison . ..

— Je reviendrai, oncle Pierre, fit avec 
élan l’orpheline. A votre tour, il faudra 
venir à Paris. Nous avons à rattraper le 
temps perdu, les années où nous ne nous 
connaissions pa-. Et puis, comme je vous 
le disais ce matin, cous êtes jeunes, oncle 
Pierre. Espérez en l’avenir...

Ces douces paroles déridèrent M. Mau­
rel et, pour achever de chasser ses idées 
noires, Aliette se mit au piano.

Dès les premières notes, le professeur 
se sentit ému. Son coeur longtemps insen­
sible aux émotions profondes x ibrait sou­
dain comme aux heures enchantées de sa 
jeunesse.

Sur un dernier accord, la pianiste s ar­
rêta et son auditeur dut faire un réel 
effort pour s’arracher à cette langueur 
qui s’était emparée de lui.

— C'est merveilleux, dit-il à voix bas- 
se. Qu’est-ce que c’est. Miette ?

— La Chanson du Printem/is, de Men- 
delsshon, répondit la jeune fille.

Se levant, elle fit une ré\érence un pen 
moqueuse et ajouta :

— Je vous laisse sur celte bonne im­
pression. Bonsoir, mon tuteur I

Resté seul, M. Maurel trouva la pièce 
bien triste. Il ~e leva, marcha de long en 
large et revint à ,a place précédente.

— C’est ridicule! murmura-t-il. Je me 
laisse griser par la présence d’Aliette. 
Elle apporte dans ma x ie une saveur 
que j’ignorais jusqu'à présent. Je n’au­
rais pas cru qu’une jeune fille pût dé­
gager tant d’attrait. C’est maintenant 
que je comprends comment un foyer 
solitaire est vide et triste. Dire que i au­
rais pu avoir un enfant de cet âge ! ...

Une petite fièvre brûlait dans ses vei­
nes et son esprit n’arrivait pas a se de­
tacher du nom qui lambait dans sa pen­
sée :

— Aliette '.
Quel était donc ce sentiment qui lui 

apportait cette angoisse -i vive, ce fré­
missement de tout son être à 1 idée de la 
jeune fille, cet élan de son âme vers elle '

— Ce n'est pas de l’affection, cela, fit- 
il en sursautant soudain, ni de la ten­
dresse. Serait-ce de l’amour que réprou­
ve pour ma pupille ? Aliette! Aliette! ... 
Quelle folie ! . . .

La tête entre ses mains, il réfléchissait, 
cherchant à comprendre a quel moment 
ce sentiment s’était emparé de son coeur. 
Il ne put x parvenir.

— Hélas! j’ai vingt ans de plus qu elle, 
se dit-il avec amertume.

Aussitôt il se souvint des paroles de 
l’orpheline au sujet de son âge et il en 
fut un peu rasséréné.

Quelle place elle avait prise dans -a 
vie" et en si peu de temps, cette jolie 
pu pille ! Oubliant qu’il ignorait tout de- 
sentiments d Miette à son égard, il bâtit 
de beaux projets d'axenir. Elle devien­
drait la reine de son foyer, l'épouse ai 
demment chérie...

— Aliette ! répétait-il inconsciemment.
Ce nom était pour lui d’une douceur 

mélodieu-e comme une care-e.

Le lendemain, il - éveilla plus tard 
que de coutume et il commençait à faire 
sa toilette, lorsqu’un télégramme arrtxa 
à son adresse.

Célestine vint le glisser sous la porte 
et, déchirant le pointillé bleu, M. Mau­
rel lut :

. Serai Niort dix-sept heures. Vernier.»
— Par exemple ! s’écria-t-il. Nous ne 

l’attendions que lundi! Vient-elle déjà 
me reprendre Aliette ?

Il termina rapidement sa toilette et se 
mit à la recherche de sa pupille pour lui 
annoncer la nouvelle.

— Grande Amie arrive aujourdhui. 
s'exclama joyeusement Aliette. Quel bon­
heur, oncle Pierre!

Hélas! ce n’était pas l’avis de son tu­
teur. dont le coeur se serra à cette re-
ponse. , n.

Cette impression de tristesse se retleta 
sur -a physionomie et l’orpheline se.i

aperçut. Son beau visage s’assombrit 
brusquement et elle demanda :

— Qu'avez-vous, oncle Pierre ? L’arri­
vée imprévue de Mme Vernier vous con­
trarie ?

— Non, Aliette, répondit-il, mais... ri­
dée fie votre départ me chagrine.

Elle posa sa main sur le bras de son 
interlocuteur et répliqua :

— Je ne partirai pas avant la date 
prévue, oncle Pierre. Vous aurez donc 
deux compagnes au lieu d'une, voilà 
tout,

—-Ce ne sera plus la même chose, mur­
mura-t-il.

Aliette le menaça gentiment du doigt:
— Seriez-vous égoïste, oncle Pierre ? 

C’est très mal, cela! Pendant que nous 
'ommes encore tous deux, promettez-moi 
de venir à Paris cet hiver.

— Ma présence vous ferait plaisir, 
Aliette ?

— Enormément, mon tuteur. Je n’ou 
blierai jamais mon séjour près de vous, 
toutes vos gentillesses, vos attentions si 
délicates... Je me suis sentie chez vous 
dans une atmosphère d’affection, de ten­
dresse même que je n’avais jamais con­
nue .. .

Puis, pour cacher son émotion et en­
lever ce que sa phrase pouvait avoir de 
trop intime, elle conclut en souriant :

— C’est compliqué, une âme de jeun ' 
fille, n’est-ce pas ? Au revoir, oncle 
Pierre. Je vais prévenir Célestine de 1 ar­
rivée d’une nouvelle invitée.

Quelques instants plus tard, M. Mau­
rel entendait l’orpheline qui chantait 
dans une chambre du premier étage. 11 
devina qu’elle préparait tout pour rece­
voir Mme Vernier.

D’un pas saccadé, il se mit à arpentei 
le jardin. Un pli profond creusait son 
front, tandis que ses yeux s’obscurcis­
saient de plus en plus. 11 lui semblait

que jamais, jusqu’à présentt, Aliette n'a­
vait chanté comme ce matin.

Au déjeuner, il dut faire un réel effoit 
pour cacher sa détresse. Mais le charme 
de la petite Parisienne agit sur lui com­
me un baume bienfaisant. Celle-ci su! 
dissiper les nuages qu’elle devinait dans 
l'âme de son tuteur et ce dernier repas 
parut trop court à M. Maurel.

Dans l’après-midi, ils allèrent tous 
deux à Niort pour attendre la voyageuse, 
et à l’arrivée de Mme Vernier, l’histo­
rien fut de nouveau repris par sa jalousie 
du matin. Il voyait Aliette se suspendre 
aux bras de l’arrivante, l'interroger avec 
un élan affectueux qu'elle n’avait jamais 
eu envers lui. Il oubliait que sa pupille 
connaissait Mme Vernier depuis son en­
fonce '***e celle ci avait remplacé sa mère 
et qu’elle , avait entouré l’orpheline d’un 
dévouement de toutes les heures.

Helene Ciiarbonneau, o. a.

— En ce moment, je ne compte guère 
aux yeux d’Aliette! se dit-il avec amerlu 
me.

Plus tard, dans la soirée, ce fut en vain 
que la jeune fille s’efforça de dérider son 
tuteur. Elle n’y parvint pas complète­
ment.

Il regrette notre solitude, pensait-elle... 
11 en veut à Mme Vernier d’être venue 
quatre jours plus tôt qu’elle n’avait an­
noncé. Il ne comprend pas qu’elle s’en­
nuyait loin de moi . . .

Les jours suivants, elle s’ingénia à 
montrer à la voyageuse quelques jolis 
coins du Marais.

Mais Mme Vernier se lassa vite de ces 
routes liquides. La grande Rigole elle- 
même, malgré ses larges échappées, lui 
sembla monotone. La veuve s’ennuyait 
visiblement à Coulon et elle parla bien 
v ie de départ. Mlle Darny dut s’incline?' 
devant ce désir.

C’est ainsi, par soir d’août, M. Maurel 
les accompagna à la gare. Un court ins­
tant, il se trouva seul avec Aliette et il 
laissa percer son émotion.

— Je reviendrai, mon tuteur, je revien­
drai toute seule, promit la jeune fille, 
bouleversée par la mélancolie qu’elle 
lisait dans ses yeux noyés.

Et un élan plein de tendresse la jeta 
dans les bras de son hôte.

— Aliette, ma chérie! murmura celui- 
ci en posant ses lèvres entre les yeux de 
l’orpheline dans un geste qui était pres­
que une caresse.

— Vous viendrez à Paris, n'est-ce pas ? 
demanda-t-elle en se dégageant douce­
ment.

A ce moment, grisé par le parfum qui 
émanait d’elle, il eût promis tout ce 
qu’elle aurait voulu. Pendant le court ins­
tant qu’avait duré la chaste étreinte, il 
avait senti le coeur d’Aliette battre con­
tre le sien, il avait vu les belles prunelles 
se fermer devant les siennes et il en res­
tait ébloui.

Mais la voix de Mme Vernier vint rom­
pre le charme et un peu après le train 
entrait en gare.

Les deux voyageuses s’installèrent dans 
un compartiment, aidées par l’historien, 
puis celui-ci dut descendre sur le quai.

Le rapide s’ébranlait lorsque, par-des­
sus la glace enfin baissée, un visage se 
pencha. Et ce visage que, si impatiem­
ment, il voulait revoir une dernière fois, 
il lui fut impossible de le distinguer, car 
des larmes malencontreuses lui troublè­
rent la vue.

Tristement il retourna vers Coulon, 
vers La Saulnaie déserte où il avait con­
nu une vie si paisible avant la venue de 
Mlle Darny.

— Ah! que vais-je faire? murmura-t- 
il- Vivre sans Aliette, ce n’est plus vivre.

IV

La première journée qui suivit le dé­
part des deux Parisiennes fut cruelle 
pour l’ancien professeur. A chaque ins­
tant, il évoquait la jolie silhouette d’A­
liette, il revivait les délicieux instants 
d intimité qu’il avait vécus avec elle.

— Elle est partie! murmura-t il.
Il errait comme une âme en peine de 

la maison au jardin, n’ayant le courage 
ni de lire ni de travailler, ni même d’al­
ler à la pêche. S’il prenait sa barque 
pour s’enfoncer dans le Marais, il savait 
quelle image trop séduisante se refléte­
rait dans 1 eau des conches paisibles.

— Elle a senti comme moi le charme 
des rigoles solitaires, des chemins d’eau 
glissant sous leur voûte de feuillages.

Au dîner, il repoussa les plats sans 
même y toucher, et Célestine sortit en 
branlant la tête.

— Notre maître s’ennuie! confia-t-elle 
à son mari.

— Naturellement! grommela le ser­
viteur.

Avec un sourire un peu moqueur, et 
en même temps, un peu d’angoisse dans 
la voix, il ajouta :

— Monsieur ne tardera pas à aller à 
Paris tu verras, Célestine. Notre vie si 
tranquille est finie ...

— Pourquoi ça ? demanda sa femme 
en se plantant devant lui. les poing- 
sur les hanches.

— Parce que, maintenant, la solitude 
lui pèse. Qui sait s’il ne pensera pas à se 
remarier ?...

— Avec mademoiselle Aliette? inter­
rompit Célestine d’un ton joyeux.

Son mari hocha la tête :
— Elle est bien jeunette... mais enfin 

on a déjà vu ça !
Dans la soirée, lorsque Célestine porta 

à son maître l’infusion habituelle, elle le 
trouva assis au coin du feu, la tète dans 
ses mains.

Avec la familiarité des vieux -ervi- 
teurs, elle déclara :

— Vous vous ennuyez, n’est-ce pas. 
monsieur ? C’est que la maison est bien 
vide sans mademoiselle Aliette. Nous le 
disions encore à l’instant, François et 
moi ... Elle aurait dû rester ici !

L ancien professeur sourit d’un air 
contraint :

— Si Mme Vernier vous entendait, C*;- 
léstine, répondit-il, elle ne partagerait 
certes [ias votre manière «le voir. Elle 
ne peut lias se séparer ainsi d’Aliette.

— M’est avis pourtant «pie la petite 
demoiselle lui sera enlevée un jour ou 
lautre. répliipia finement la servante:

LIERRE PERSONNEL

«ï-SSüs

Femme, je répandais le lys de ma jeunesse 

En taisant à l'amour le magique réveil.

.l'étais forte des lois dures de la sagesse.

Et réchauffais mes mains à l'éclatant soleil.

Alors, vint la tempête. En changeant sa doctrine 

Mon coeur se réclama de désirs ingénus.

La grande inquiétude envahit ma poitrine,

Puis un frémissement le long de mes bras nus.

Et je compris, soudain, que mon coeur solitaire 

Eclatait d'un amour exalté jusqu’à Dieu !

Qu'il était vaste et beau dans situ manteau de terre. 

Pur ! comme It's jets d'eau qui regardent les deux . . .

mm
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Elle finira bien par se marier, car elle 
est trop jolie pour rester vieille fille ...

D’un ton insinuant, elle ajouta :
— C’est une femme comme elle qu’il 

vous faudrait, monsieur. Vous êtes trop 
jeune pour rester toujours seul.

— Jeune ? A mon âge ? répliqua M. 
Maurel.

— On a l’âge qu’on parait, riposta Cé- 
lestine. Et, dans le village, les premiers 
temps que mademoiselle Aliette était ici, 
on vous prenait tou6 deux pour des fian­
cés, vous le savez bien, monsieur, A 
votre place, je n'hésiterais pas ... Ma­
demoiselle Aliette m'a souvent répété 
qu’elle se plaisait à La Saulnaie, qu’elle 
aimait ce coin de Poitou mieux que tout 
ce qu’elle avait vu jusqu’à présent...

Cette fois, M. Maurel ne répondit rien 
à la servante et elle quitta la pièce sans 
qu’il parût le remarquer.

L’entendit-il même partir ? Ce n'est 
pas certain. IJ ne pensait qu’à l’insinua­
tion de sa cuisinière.

Ainsi donc, son amour pour sa pupille 
n’était pas une folie, puisque, dans l’es­
prit simpliste de ses domestiques, cette 
idée de mariage avec elle semblait très 
naturelle.

— Aliette! ma petite fée! murmura-t- 
il.

Elle avait conquis ces vieux serviteurs, 
cependant rebelles à tout nouveau visage, 
ainsi qu’à toutes les inventions moder­
nes.

Mais qu’elle se plût à La Saulnaie, 
qu'elle fût gagnée par le charme du Ma­
rais, qu’elle eût acquis l’affection de ces 
humbles, hélas! cela ne suffisait pas 
pour qu’il pût donner corps au rêve 
qu’il osait à peint- formuler. Qu’éprou­
vait-elle vis-à-vis de lui-même ? Voyait- 
elle en lui autre chose qu’un parent 
âgé ? A cette affection, comment répon­
drait-elle? Et même si, dans son inexpé­
rience, elle prenait pour de l’amour le 
premier trouble qu’elle éprouvait, n’était- 
ce pas abuser de sa naïveté que de ne 
pas la détromper ?

— Elle est si gaie, si enfant! pensait-il. 
Ai-je le droit d’accaparer, au profit de 
mon automne, les espérances de son ra­
dieux printemps ?

Il plongea de nouveau son front entre 
ses deux mains crispées, mais devant ses 
paupières closes se glissait constamment 
la trop séduisante image.

Le lendemain, dès son réveil, il reçut 
une lettre de sa pupille. Elle parlait 
de son retour à Paris, de son regret du 
Marais, et concluait :

« Mais je crois surtout que c’est vous 
qui me manquez, oncle Pierre. Je pense 
à toutes vos prévenances, au ton à la fois 
si. grave et si caressant que vous aviez en 
me parlant. J’étais si heureuse près de 
vous. Il me semble que je n’avais jamais 
connu d’heures si douces. Pourquoi 
n’habitez-vous pas Paris ? IVous nous 
verrions souvent...

Ces mots bouleversèrent profondément 
M. Maurel. Etait-ce un appel que lui 
adressait ainsi sa ravissante pupille ? 
Comment devait-il comprendre cette der­
nière phrase ?

Il ne réfléchit pas longtemps et, se le­
vant, il se dit tout à coup :

— Je vais partir.
Puis, au moment de donner ses or­

dres, il hésita et retarda son départ.
— Ma hâte semble bizarre, pensa-t-il. 

Il faut attendre quelques jours ... sinon 
quelques semaines.

Il se mit à faire des projets qu’il an­
nonça à sa pupille et pendant quelque 
temps, se grisant de rêves et d’espoirs, il 
vécut très heureux.

Il aimait Aliette, il se l’avouait main­
tenant. Il l’aimait avec une sorte d’em­
portement désespéré, comme aiment le» 
hommes qui sentent que leur jeunesse est 
finie. Il ne pensait qu’à elle, se rappor­
tant à la jeune fille ses occupations, ses 
projets et jusqu’à ses moindres gestes. 
Désormais il n’existait que par elle.

üneIhuile pour tous les HOM-
MES. — Le marin, le soldat, le pêcheur, 
le bûcheron, ceux qui travaillent au de­
hors et sont exposés aux blessures et aux 
éléments trouveront un ami sincère et 
fidèle dans l’Huile Eclectrique du Dr 
Thomas. Pour guérir la douleur, soula­
ger les rhumes, soigner les blessures, ré­
duire le lumbago et dompter les rhu­
matismes, elle est excellente. En consé­
quence elle devait avoir sa place dans 
toutes les armoires médicales de famille 
et parmi ce qu’on emporte en voyage.

Cette griserie ne dura guère. L’histo­
rien tomba de très haut en s’apercevant 
tout à coup qu’il ne savait rien des sen­
timents de Mlle Darnv et que rien dans 
les lettres de celle-ci ne justifiait l’exal­
tation qui le soulevait. Certes, sa pupille 
avait une réelle affection pour lui, mais 
cette affection avait-elle évolué comme 
chez lui en une tendresse amoureuse ?

Alors le doute et l’angoisse s’emparè­
rent de son esprit. L’ennui revint hanter 
sa solitude, et rien ne put le distraire 
de ses tristes pensées.

Après une semaine pendant laquelle 
il n’avait cessé de remâcher son chagrin, 
il se décida tout à coup à aller à Paris.

— Quand j’aurai vu Aliette, je saurai 
à quoi m’en tenir, pensait-il.

Il partit le samedi matin, mais il ne 
se présenta chez Mme Vernier que le len­
demain après-midi.

Introduit dans le salon, il restait de­
bout, le coeur battant, car jusqu'à ce 
moment, il avait craint de ne trouver 
personne.

Un feu de bois brûlait dans la chemi­
née, et le reflet des flammes claires se­
mait d’arabesques de lumière les ten­
tures de la pièce.

— Oncle Pierre ! quelle bonne surpri­
se !... Je ne voulais pas croire à votre 
présence à Paris !

C’était Mlle Darny qui entrait, toute 
souriante. Elle vint tendre son front au 
visiteur et. l’invitant à s’asseoir, elle re­
prit :

— Pourquoi n'avez-vous pas prévenu, 
oncle Pierre? Quelques instants plus 
tard, vous ne trouviez personne ...

M. Manrel remarqua seulement alors 
que sa pupille avait un manteau de ve­
lours dont la teinte sombre faisait res­
sortir l’éclat de son visage. Dans cette 
toilette, elle semblait une autre jeune 
fille que celle de l’été. Elle lui paraissait 
plus lointaine, moins confiante ... et sur­
tout moins affectueuse. Ce n’était plus 
l’Aliette espiègle et familière qui se cam­
pait sur le bras de son fauteuil pour ba­
varder plus intimement. Et le baiser de 
maintenant était loin de ressembler à 
celui du quai de Niort.

Il trouva un prétexte pour expliquer 
son voyage à Paris, mais toute sa joie 
était tombée.

Le joli rire de Mlle Darny résonna à 
ses oreilles :

— Et moi qui croyait que vou9 veniez 
simplement me voir... fit-elle d’une 
voix comiquement déçue.

Cette phrase, lui rappelant les déli­
cieux tête-à-tête du mois d’août, arracha 
au serviteur un sourire mélancolique. 
Mais il n’eut pas le temps de répondre, 
car, à son tour, Mme Vernier pénétrait 
dans le salon.

Elle aussi reprocha au voyageur de ne 
pas avoir prévenu de sa visite, puis elle 
conclut :

— Nous allions à une matinée musica­
le, nous vous emmenons avec nous. Ce

soir, vous dînerez ici, puis nous bavar­
derons au coin du feu. Mes projets vous 
conviennent-ils, cher ami ?

— Oui, n’est-ce as? supplia Aliette, en 
levant vers l’ancien professeur ses belles 
prunelles où brillaient des points d or.

A une telle prière, il était impossible 
de résister.

—• Je vous acompagne très volontiers, 
mesdames, répondit aimablement M. 
Maurel. Par contre, ce soir, je vous em­
mènerai dîner au cabaret.

Avec un peu de moquerie dans la voix, 
il acheva :

— Il paraît qu’à Paris, les cuisinières 
ont congé le dimanche... Du moins, Cé- 
lestine le dit, n’est-ce pas, Aliette ?... Il 
est donc plus prudent d’aller au restau­
rant.

— Vous resterez avec nous demain ? 
fit Mme Vernier.

— Demain ... commença le proprié­
taire.

— Ne dites pas que vous partirez! in­
terrompit vivement l’orpheline. J’ai tant 
de choses à vous demander, oncle Pier­
re! Il faut me parler de La Saulnaie, du 
jardin... et surtout du Marais. Comme 
les conches devaient être belles le mois 
dernier! Je m’imagine les feuilles tein­
tées de pourpre et d’or ... et la barque 
glissant sur l’eau grise ! Le Marais doit 
être plus joli encore à l’automne qu’en 
été...

Mais, surprenant un peu d’impatience 
sur le visage de la veuve, elle s’arrêta 
brusquement.

— Oh! ce Marais, j’en rêve ! murmura-t- 
elle.

— C’est vrai, convint Mme Vernier 
avec un peu de dépit dans la voix. Je 
devrai me résigner à te chercher un 
mari à Poitou.

La jeune fille rit très fort et changea 
de conversation.

Quelques instants plus tard, ayant mis 
leur chapeau, les deux Parisiennes et 
leurs compains se dirigeaient vers l'Astral.

Dans la vaste salle, de nombreuses ta­
bles étaient déjà occupées, mais, en ha­
bituée des lieux, Mme Vernier tronva sa 
place favorite et s’installa, tout en ré­
pondant aux salut et aux sourires de ses 
amies.

Tout à la joie de se retrouver près 
d’Aliette, très heureux de voir qu’elle ne 
s’occupait que de lui. M. Maurel oubliait 
sa première impression. De nouveau, le 
charme de l’orpheline agissait sur lui.

Il [tassa dont un agréable après-midi 
et, alors que le concert était terminé, 
Aliette se pencha vers lui :

— Regardez à gauche, oncle Pierre, 
chuchota-t-elle. Voyez ce grand jeune 
homme blond près d’une dame en vert...

—■ Oui... eh bien ?
— C’est le prétendant choisi par Mme 

Vernier, expliqua rapidement la jeune 
fille.

Elle n’en dit pas plus, car sa compa-
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gne 1 interpellait avec un peu d’impa­
tience :

— Tu as des secrets avec ton tuteur, 
Aliette ? Vous chuchotez comme des 
conspirateurs... Ma parole, tu as plus 
d’intimité avec lui qu’avec moi !

— Oh ! Grande Amie, reprocha dou­
cement Aliette. Comment pouvez-vous 
croire ?...

Mais déjà la veuve ne l’écoutait plus, 
elle répondait à une amie et elle s’éloi­
gnait même de la table occupée par M. 
Maurel et sa pupille.

Celle-ci reprit donc sa place près de 
l’historien en déclarant :

— Oncle Pierre, maintenant que Mme 
Vernier est accaparée par ses relations, 
nous allons rester ici un bon moment 
encore, c’est sûr. Parlez-moi donc de La 
Saulnaie.

Le voyageur sourit doucement en pro­
testant du geste :

— Non, Aliette. Au milieu de tout ce 
bruit, je ne pourrais pas évoquer ma 
vieille maison si calme et si paisible. Un 
sujet plus frivole convient mieux à ce 
cadre... Dites-moi plutôt pourquoi ce 
beau garçon ne vous plaît pas ?

A son tour, Mlle Darny se mit à rire:
— Si nous nous entretenons de René 

Trévoux, nous en arriverons à parler 
mariage, ce qui, à mon avis, n’est pas 
un sujet frivole.

— Vraiment ?
— Ne vous moquez pas, mon tuteur.

Peut-être ai-je des idées particulières à 
ce sujet...

Elle s’arrêta, attendant sans doute une 
question qui ne vint pas. Mais dans les 
prunelles de son interlocuteur, elle lut 
un tel intérêt qu’elle continua aussitôt:

— A mon avis, un mari doit être autre 
chose qu’un compagnon charmant, qu’un 
bon danseur ou un sportif accompli. Je 
ne veux pas d’un ménage «pour rire >, 
d’une union bâtie sur le sable. Je vou­
drais trouver dans mon futur mari un 
ami et un protecteur, un homme qui 
m’apporte à la fois l’amour, la tendresse, 
un appui et la sécurité. Or, René Tré­
voux n’a aucune de ces qualités.

A ces mots, une émotion singulière 
transforma un instant la physionomie 
de l’historien, mai- Aliette ne s’en aper­
çut pas.

Les yeux baissés, elle semblait lire en 
elle-même, et son visage recueilli expri­
mait la gravité de ses pensées.

— Eh bien, Aliette, il faudra épouser 
un vieux monsieur, fit l’ancien profes­
seur en s’efforçant de prendre un ton 
de plaisanterie. C’est le seul moyen de 
réaliser vos désirs.

—-Peut-être, ironisa à son tour la jeune 
fille. Voyez-vous, oncle Pierre, mon sé­
jour à Coulon a encore renforcé mes 
idees. J’y ai découvert qu’un jeune 
homme ne peut pas soutenir la compa­
raison avec vous. Vous êtes trop aimable, 
trop prévenant, vous trouvez toujours les 
mots attendus, les compliments espérés. 
C’est l’ancienne école, parait-il, et comme 
dirait Grande Amie... Mais chut! la 
voici ! Je serais grondée si elle connais­
sait mes confidences ...

V

La pluie tombait depuis plusieurs 
jours. Appuyé contre la vitre, M. Maurel 
regardait les grands arbres secoués par 
le vent d’ouest. Il songeait tristement 
que, sans un fâcheux contretemps, il se 
serait trouvé de nouveau à Paris.

La semaine de Noël, il avait été victi­
me d’un accident stupide. Etant à la 
chasse, il avait si malencontreusement 
glissé dans un fossé qu’il s’était luxé la 
cheville. C’est à grand’pcine qu’il était 
rentré à La Saulnaie où il avait dâ s’al­
longer sur un fauteuil pour de longs 
jours.

Dette immobilité forcée lui avait ©té 
cruelle. Il s’était tellement réjoui à l’idée 
de passer la Noël a Paris et de réveillon­
ner avec Aliette! Les lettres de la jeune 
fille n avaient pas suffi pour le dirider. 
Il lui fallait maintenant sa présence pour 
être heureux.

Lorsqu il était loin, il se promettait 
de saisir la première occasion qui s’of­
frirait d avouer ses sentiments à l’orphe­
line. Mais, en présence de Mlle Darny, 
une timidité insurmontable retenait les 
paroles sur ses lèvres.

(Suite et fin dans le prochain numéro)
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du bon théâtre, de la belle architec­
ture, enfin, l’activité littéraire et ar­
tistique à laquelle je m'intéresse in­
finiment."

Nous causâmes longuement d’af­
faires, mais il resta persuadé que je 
faisais erreur sur le compte de son 
protégé. Il m’invita, aimablement, 
à dîner chez lui le soir même afin 
ajouta-t-il en souriant, de faire la 
connaissance de la dame qu’il ac­
compagnait dans les jardins de 
Cbapultepec.

Les Krugger possédaient une 
grande maison, située tout près du 
port, et qui a dû, hélas! être l’une 
des premières à être envahie par la 
marée monstrueuse. Le rez-de- 
chaussée avait été converti en ma­
gasin. Ils vivaient au second étage, 
entourés d’un luxe discret, propre 
aux vieilles familles aristocratiques. 
Le salon était meublé en acajou et 
les fauteuils recouverts de cuivre re­
poussé. Au centre d’une armoire en 
marqueterie, une horloge Louis 
XV ornée de personnages peints sur 
porcelaine. Sur le piano, deux pe­
tits vases de Sèvres, le portrait d’un 
officier de la Garde autrichienne, en 
habit de gala; un médaillon dans 
lequel souriait une jeune femme 
blonde, aux grands yeux bleus, aux 
traits parfaits, peinte avec grâce; 
par contraste, se détachant d’une 
photographie, un regard ardent de 
brune. Un coffret lamé d’argent et 
deux violons, dont l’un, véritable 
trésor, un authentique Stradivarius 
reposaient sur une console en bois 
sculpté.

Dans la bibliothèque — pièce au 
décor exotique — un choix judi­
cieux de livres français, anglais et 
espagnols, complétait un nombre 
incalculable d’auteurs allemands et 
autrichiens. Appendus au mur, un 
tapis mexicain, tissé à la main par 
des indigènes, représentant le dieu 
du feu; des poignards dans leur gai­
ne de cuivre aux dessins étranges; 
le calendrier des Aztèques frappé 
sur du bronze; des fétiches, un cas­
que colonial, un fouet en peau de 
serpent terminé par une pierre po­
lie en forme de grenade et recouver­
te de cuir: arme redoutable dont se 
servent les Indiens. Dans l’embra­
sure d’une fenêtre, un coffre de fer 
forgé ayant appartenu à quelque 
conquérant espagnol. Ici et là, des 
poteries et orfèvreries d’un style 
primitif et autres objets bizarres.

La salle à dîner prolongeait la 
pièce centrale, traversée au plafond 
par de larges poutres Un balcon, 
en forme d’alcôve, ornementé de 
fleurs donnait sur la rue. et, de l'au­
tre côté, de larges fenêtres laissaient

voir le patio traditionnel des mai­
sons espagnoles.

Durant le dîner le parfum des 
fleurs du jardin, ensoleillé des 
rayons du couchant, se répandait 
dans la salle et se mêlait à l’arome 
des mets délicieux.

Sur la longue table d'acajou, re­
couverte d’une nappe en fine toile 
brodée, étaient posés des chande­
liers anciens, des plats en argent 
massif et une coutellerie ciselée d’un 
blason.

La conversation fut fort animée 
tout le temps du repas. Nous cau­
sâmes naturellement du Canada et 
mes hôtes s'intéressèrent vivement 
à son histoire, à nos luttes politi­
ques, considérant comme miracu­
leuse la conservation de notre lan­
gue au milieu de si nombreux obs­
tacles.

Puis, discutant la situation eu­
ropéenne, nous en vînmes à parler 
de l’Autriche, leur pays d’origine, 
et alors se dévoila peu à peu le ro­
man des exilés autrichiens, dont la 
scène la plus attachante devait se 
dérouler durant la soirée.

Musiciens tous deux, leur vie 
avait été une longue symphonie. A 
Vienne, ville de gaieté et d’élégan­
ce, ville du romanesque et du ten­
dre, de même qu'en exil, chaque 
jour Herman Krugger répétait sur 
son violon quelques compositions 
des grands maîtres ou quelques bal­
lades naïves, tandis qu'inlassable- 
ment l’accompagnaient au piano 
des mains féminines, longues et soi­
gnées, confondant leur blancheur 
avec celle de l’ivoire: jeunes, le min­
ce filet de leurs veines devait trans­
paraître à peine sous la peau velou­
tée, mais avec les années elles étaient 
devenues plus nerveuses et les casca­
des des notes les avaient effilées da­
vantage.

En mélomanes passionnés, Krug­
ger et son épouse sentirent le be­
soin. dans la joie comme dans le 
malheur de faire vibrer leur âme 
aux sons gais, doux et suaves, ou 
tristes, graves et profonds de leurs 
instruments, et c'est par leur art, 
dans lequel tous deux excellaient, 
qu’ils s'exprimaient, l’un à l’au­
tre, leurs sentiments et leurs pensées 
les plus intimes.

Durant la soirée que je passai 
avec eux. mes hôtes ne négligèrent 
point leur habitude quotidienne et 
jouèrent quelques compositions fa­
vorites dont chacune était prétexte 
à un souvenir.

La Flûte Enchantée de Mozart 
rappelait au vieux viennois les pâ­
tres tyroliens et le son grêle de leur 
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A la voir nul n’aurait pu supposer qu'elle marchait à lu mort.

èÆ

/ V

ZN^otte feuilleton

La Dame 
en Noir
par Emile Richebourg

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Un célèbre spécialiste, le docteur Chevriot, vient d'ap­
prendre à une jeune cliente nommée Marie Sorel quelle 
est enceinte. Elle est toute réjouie à la pensée d'an­
noncer cette nouvelle a son ami qui avait promis d- 
l'épouser si elle lui donnait un enfant.

Mu s Lucien Génois arrive chez elle le jour même et lui 
dit, sans cependant connaître l'état de Marie, qu'il doit 
la quitter. Marie se tait car elle sent que tout serait 
vain. Le lendemain, un ami, le baron de Simiane, vient 
effrontément s'offrir pour cueillir la « succession » du 
traître. Marie le chasse avec indignation.

Au moment ou elle va s'abandonner au désespoir, sur­
vient un compagnon d'enfance qui Ta toujours aimée. 
C'est André Clavière, orphelin comme Marie. Celle- 
ci lui conte l'abandon de Lucien et l'injure du baron 
de Simiane. Bien que connaissant l'état de la jeune 
fille, André est prêt à l’épouser quand même. Il lui 
apprend que Lucien Gervois s’appelle en réalité le 
comte Maxime de Rosamont.

No 2 (Suite)

VI.- AMOUR ET BONTE

I. je vous le jure! répondit-il froidement.
— Mon Dieu, murmura-t-elle, en pressant sa 

tête dans ses mains, mais je suis donc maudite!
Ce fut elle qui, à son tour, s'empara d’une des 

mains du jeune homme.
— André, reprit-elle, vous me mettez la mort 

dans l’âme, vous faites tout pour me montrer com­
bien mon malheur est épouvantable. Mon Dieu, 
mon Dieu, ne suis-je donc pas encore assez mal­
heureuse?

"André, je ne vous ai pas dit toute la vérité; il 
J’ a une chose que je voulais vous cacher et vous 
me forcez a vous faire un aveu douloureux.

Il la regarda, étonné, anxieux.
—- Vous avez su, continua-t-elle, que j’étais allée 

hier chez le docteur Chevriot; vous avez pensé que, 
me croyant malade, je l’avais consulté et qu’il m’a­
vait rassurée?

— Oui. Eh bien?
— Je ne me sentais nullement malade, André; je 

suis allée consulter le docteur afin d’avoir la certi­
tude d une chose dont je n’étais pas sure, que je 
soupçonnais seulement. Le docteur m’a éclairée et je 
suis sortie de chez lui ne pouvant plus avoir un 
doute.

“André, je suis enceinte.
Le jeune homme eut un haut-le-corps, il devint 

affreusement pâle, ses yeux se fermèrent et il resta 
muet et immobile comme pétrifié.

La jeune fille continua:
— En acquérant la certitude que je portais un en­

fant dan- mon sein, je sentis que tout se dilatait 
en moi. j’étais heureuse, oui, André, bien heureuse. 
Lucien m’avait dit plusieurs fois:

— “Si tu deevnais mère, je t’épouserais.” Con­
fiante dans ces bonnes paroles, je me réjouissais de

lui faire partager ma joie. Avec quelle impatience 
je l’ai attendu ! 11 est venu, et vous savez ce qui 
s’est passé entre nous; il est venu pour me dire sè­
chement, brutalement: — “ Tout est fini entre nous.”

Ah! ma joie n’a pas été de longue durée. J'ai 
enfoncé au plus profond de mon coeur meurtri les 
paroles que j'avais sur les lèvres. J’ai gardé mon 
secret et c’est à vous, André, que je le confie. Vous 
le voyez, mon malheur est complet, et, maintenant, 
vous comprenez bien, n’est-ce pas, que je ne peux 
pas être votre femme?

Le jeune homme sortit de sa torpeur.
Il y avait dans son regard comme un rayonnement 

de la bonté divine.
— Marie, prononça-t-il d’une voix vibrante, je 

serai le père de votre en fant !
(Jue dites-vous ? s’écria-t-elle.

- L’enfant est légitimé par le mariage.
Il y avait dans ces paroles tant de générosité et de 

véritable grandeur, elles révélaient un caractère che­
valeresque si exceptionnellement beau, que la jeune 
fille se sentit saisie d’admiration.

Elle leva les yeux vers le ciel, puis, laissant re­
tomber sa tête dans ses mains, elle éclata en san­
glots.

André la laissa pleurer. Et quand elle se tut un 
peu calmée.

— Je vous aime, je vous adore, lui dit-il, et je 
ferai tout, vous entendez ? je ferai tout pour votre 
bonheur.

Elle répondit d'un ton douloureux:
— Vous ne savez pas jusqu'à quel point je suis 

malheureuse de ne rien pouvoir contre votre égare­
ment, car vous êtes un égaré, André; je souffre 
plus de votre générosité héroïque que je ne -ouffri- 
rais de votre dédain. Est-ce que je n'ai pas aussi ma 
délicatesse, moi, et des susceptibilités de conscience?

“Votre femme! je ne peux pas, je ne peux pas! 
Vous ne comprenez pas, vous ne voulez pas com­
prendre.

— Si. si, je vous comprends; je devine ce que 
vou- dit \ otre conscience; vous avez des appréhen­
sions, des craintes que rien ne justifie en ce moment; 
vous ne les auriez pas, ces craintes, si vous me 
connaissiez mieux.

Mari. , répondez franchement à la question que 
je vais vous faire. Est-ce que vous éprouvez de la 
répulsion pour ma personne?

Oli' non, non, André! s'écria-t-elle avec un 
superbe élan du coeur.
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— Et si vous étiez restée telle que 
je vous ai connu à Longereatt, con­
sentiriez-vous à m’épouser?

— Oui.
—“-Alors, Mar ie, vous pouvez m’ai­

mer. Et les obstacles que, seulej vous 
voyez se dresser entre vous et moi, 
je les briserai. Je ne veux pas obte­
nir de vous une promesse forcée, sans 
vou- avoir laissé le temps de la ré­
flexion, san- que vous ayez pu inter­
roger suffisamment votre coem et... 
votre conscience. \vec votre permis­
sion, Marie, je re\ iendrai vous voir.

Oui. revenez, revenez.
— Je n’ai rien à ajouter à ce que 

ie vous ai dit; je vous ai ouvert mon 
coeur et vous ai fait connaître toutes 
mes pensées. Vous sa\ ez quelles sont 
mes résolutions, elles sont irrevoca­
ble-. Mon sort e-t entre vos mains.

Il avait pr moncé ces dernières pa­
role- d’un ton si grave, presque so­
lennel.

La jeune fille -e sentit bouleversé^ 
dans tout son être.

André, André, s’écria-t-elle, ten­
dant vers lui se- mains tremblantes, 
au nom de votre mère, au nom de la 
mienne qui vous a élevé, au nom de 
notre chère amitié d’enfance, jurez- 
moi de ne pas attenter à votre vie.

11 eut un sourire doux et triste.
Je ne peux pas vous faire ce 

-eiment, répandit-il.
Et comme elle le regardait, sup­

pliante :
— Mai-, rassurez-vous, Marie, con- 

tirua-t-il, je ne suis pas encore le dé- 
-e-péré qui se débarrasse de la r ie 
dont il veut plus. Si faible qu’il soit, 
il y a dans mon coeur un rayon d’es­
poir, tant qu’il y restera, je ne [mur- 
rai pas être un désespéré.

Un long soupir s'échappa de la poi­
trine de la jeune fille.

André se leva.
— Vous été- fatigué, dit-il. je me 

retire
Elle arrêta sur lui ses yeux noyés 

de larmes, mais ne fit pas un mouve­
ment pour le retenir.

11 s’était approché de la cheminée. 
Ses yeux tombèrent sur le pli cacheté 
et il lut la -uscription.

Malgré lui, il tressaillit.
—- Marie, dit-il, vous avez donc, ce 

matin, éprouvé le besoin d'écrire a M. 
Lucien Gervois ?

— Oui, répondit-elle, et sans 
avoir réfléchi que, ne sachant pas son 
adresse, je n'avai- aucun moyen de 
lui faire parvenir cette lettre.

— Est-ce que vous lui dites, dans, 
cette lettre, qu’il n'a pas seulement 
abandonnée son amie, mais une mère 
et son enfant?

— Non, non, répliqua-t-elle vive­
ment, je ne parle pas de cela.

—- Mais alors, que lui dites-vous?
— Vous voulez le savoir ?
— Si je ne suis pas indiscret et s’il 

ne vous déplait pas de me l’apprendre.
— Hier, en me quittant, M. Ger­

vois, M. le comte de Rosamont, veux- 
je dire, a laissé là, sur la table de la 
cheminée, un billet de mille francs.

— Ah ! fit André, fronçant les 
sourcils.

— Ce matin, en faisant mon ména­
ge, j’ai trouvé le billet. Immédiate­
ment, sans réfléchir, comme je vous

Publié en vertu d’un traité avec La 
Société des Gens de Lettres.

Commencé dans le numéro du 22 dé­
cembre 1934.

l'ai dit, que je ne savais pas où de­
meurait M. Gervois, je lui ai écrit ces 
quelques mots: — “Monsieur, hier, 
chez moi, vous avez perdu un billet de 
banque de mille francs, je l’ai trouvé 
ce matin et je me hâte de vous le 
rendre.”

Et c’est tout?
— C’est tout.
— Bien, Marie, c’est bien, c'est 

très bien. Ce monsieur a pensé, sans 
doute, que vous pourriez vous trou­
ver dans la gêne. Ah ! ah ! ah ! com­
me c’est délicat, comme c'est noble ! 
Marie, je ne sais pas quelles sont vos 
ressources, mais si vous aviez besoin 
de quelque chose, je pense que vous 
ne me le laisseriez pas ignorer ; on 
peut, sans avoir honte, sans être humi­
lié, recourir à la bourse d'un ami.

— Merci. André, merci ; quant à 
présent, j’ai tout ce qu’il me faut.

Le jeune homme prit la lettre.
— Voulez-vous me la confier, dit- 

il, je me chargerai de la faire remet­
tre à M. le comte de Rosamont.

— C’est un service que vous me 
rendez, André; oui, oui, emportez cela 
et que je n’v pense plus.

Ils se serrèrent la main.
— A bientôt, Marie.
—- A bientôt, répondit-elle, pen­

sive.
Le jeune homme se retira.

*
* *

Restée seule, Marie se jeta sur le 
canapé et, la figure dans ses mains, se 
remit à sangloter et à verser des lar­
mes brûlantes. 1 )'horribles spasmes 
soulevaient violemment sa poitrine et 
faisaient frémir son beau corps. C’é­
tait une douleur navrante. Mainte­
nant, c’était elle, la malheureuse qui 
était désesprérée.

Les paroles d’André l’avaient com­
plètement bouleversée, en portant le 
trouble et la terreur jusqu’au fond de 
son âme. C’est qu’elles étaient vrai­
ment terribles, ces paroles. Elles c on7 
tenaient une menace dont elle voyait 
venir l’exécution à brève échéance.
Hélas ! elle ne pouvait -e faire aucune 

illusion; sur le visage M franc d'An­
dré, dans ses yeux, elle avait lu la 
résolution suprême. Ce qu’il avait “lit. 
il le li rait. Ce jeune homme si beau, 
si généreux, si noble et si grand par 
le ceur se tuerait à cause d’elle I C’é­
tait épouvantable, horrible!

— ’Vous tenez mon sort dans vos 
mains", lui avait-il dit.

Ces paroles résonnaient a ses oreil­
les comme un glas funèbre.

Et tout son corps se tordait dans 
d'affreuse-, convulsions.

— OIC oh! oh! il veut que je sois 
sa femme! -'écriait-elle; jamais, ja­
mais. c’est impos-ible ! Sa femme, sa 
femme, moi! une fille déshonorée, une 
fille de rien! Mais ce serait pour lui 
et pour moi le pire de- martyres.

“Aujourd'hui, il ne me méprise pas, 
dit-il, mais, plu- tard, il se souvien­
drait. et mon triste passé deviendrait 
le trouble de sa vie, et il se dresse­
rait toujours entre nous sombre et 
plein de terreurs. Et moi, est-ce que 
pourrais vivre avec lui, sentant sai­
gner la plaie inguérissable que j’ai 
dans l'âme, et portant sur mon front 
le stigmate de ma honte éternelle?

"Il serait le père de mon enfant. 
Ah! oui, le père, le père!... Il ne 
purrait pas l'aimer, il le détesterait, 
et moi, je le prendrais en haine, cet 
enfant, preuve vivante de ma faute,

il serait toujours là, entre André et 
moi,, nous empêchant de nous appro­
cher, nous repoussant l’un et l’autre, 
et me jetant sans cesse à la face des 
reproches sanglants.

“Non, non, vivre ainsi ne serait pas 
vivre: ce serait mourir chaque jour, 

mourir à toute heure.
De nouveau, le suicide du jeune 

homme se représentait à elle. Alors, 
elle faisait entendre des gémissements 
sourds. Elle voyait l’horrible de la si­
tuation dans laquelle elle se trouvait, 
placée entre l’enclume et le marteau. 
Et de quelque côté qu’elle se tournât, 
l’épouvante était la même. Et aucun 
moyen ne s’offrait à elle pour éviter 
l'un ou l’autre malheur. Elle se sen­
tait enfermée, serrée entre des mu­
railles sans issue.

Toutes sortes de pensées contra­
dictoires s'agitaient, se heurtaient 
confusément et tumultueusement dans 
son cerveau. Par instant, effrayée de 
ce chaos dans sa tête prête à éclater, 
elle croyait qu'elle allait devenir folle.

Soudain, ces autres paroles d’André 
revinrent à sa mémoire : —“Si je dois 
vivre pour souffrir, je n'ai pas besoin 
de vivre. La vie n’a de charme que 
pour les heureux. Le désespéré, celui 
qui ' oit son avenir brusquement fer­
mé meurt sans regret.”

Elle se dressa debout, les yeux 
grands ouverts, étincelants.

Les bras croisés sur la poitrine, elle 
resta un instant immobile et silen­
cieuse. Puis, hochant la tête, elle mur­
mura lentement, d’une voix sourde :

- Si je dois vivre pour souffrir, 
je n’ai pas besoin de vivre.

Elle tressaillit nerveusement.
— Mais oui, s’écria-t-elle, je n’ai 

pas besoin de vivre ! Si je meurs, je 
sauve André ! Moi morte, il ne son­
gera plus à mourir. La cause dispa­
rue, il ne pourra plus avoir la pensée 
du suicide.

Après un bout de silence, elle re­
prit se parlant à elle-même :

11 me pleurera, puis il se conso­
lera, ] uis il m’oubliera. Il donnera 
son amour à unè autre, il l’épousera 
et il sera heureux.

Maintenant, c’était Marie, pauvre 
désespérée, qui ne voulait plus de la 
vie.

La malheureuse v enait de prendre 
subitement la résolution de se donner 
la mort.

Chose étrange, elle ne pensait plus 
à son enfant.

Le sentiment maternel qui, quel­
ques heures auparavant, l’avait forti­
fiée et lui avait fait retrouver son 
courage et son énergie, ce sentiment 
semblait s’être complètement éteint 
dans son coeur.

Evidemment, et sans qu’elle put 
s’en rendre compte, André avait fait 
en elle un terrible ravage.

VI1—L’ONCLE ET LA NIECE

A Longereau, petite ville entre 
Chàtillon-sur-Seine et Semur, à peu 
près à une égale distance des deux 
sous-préfectures, Marie Sorel avait 
appris l’état de couturière. Elle, était 
déjà une assez bonne et assez habile 
ouvrière, à quinze ans et demi, lors­
qu'elle eut le malheur de perdre sa 
mère.

Sa tante et marraine, soeur cadette 
de Claudine Sorel, établie à Paris, 
vint assister aux obsèques de sa 
soeur, s'intéressa à l'orpheline et la

décida, sans trop de peine, a la sui­
vre à Paris.

La tante Marié Gallot était couturiè­
re; ça se trouvait bien pour la jeune 
fille; elle demeurait rue Montorgueil, 
tout près des Halles, et travaillait 
chez elle, à son compte.

Elle n'occupait que deux ouvrières, 
trois quand l’ouvrage pressait ; a trois 
ou à quatre, avec deux apprenties, 
c’était assez de mains pour contentet 
les clientes de Mme Gallot. qui n a- 
vaient jamais à attendre trop long­
temps une robe ou un manteau.

Marie Sorel. travaillant chez sa 
tante, était sûre de ne jamais man­
quer d'ouvrage.

Après avoir vu comment sa filleule 
travaillait, Mme Gallot lui avait dit :

— Ma mignonne, tu n’es pas encore 
une fine ouvrière; mais tu es intelli­
gente, adroite, pleine de bonne vo­
lonté, cela viendra; dans deux ans je 
n’aurai plus rien à t’apprendre. Pour 
le moment, tu gagneras trois francs 
par jour ; je te retiendrai deux 
francs pour ta nourriture, ton cou­
cher, ton blanchissage et t’acheter 
les choses dont tu auras besoin. Le 
reste, tu le placeras à la fin de chaque 
mois à la caisse d’épargne. Ces petites 
sommes réunies viendront un jour 
grossir ta dot.

Mme Gallot n’était pas riche ; mal­
gré tout le mal qu’elle se donnait, et 
Dieu sait si elle trimait, c’était avec 
beaucoup de peine qu'elle arrivait à 
joindre les deux bouts, Et cependant, 
depuis douze ans qu'elle était mariée, 
elle avait beaucoup, beaucoup tra­
vaillé, et elle travaillait toujours ru­
dement, mais peut-être pas avec la 
même ardeur. Quand on voit qu'on 
n'arrive à rien, que la position ne 
s’améliore pas, qu'on n’est pas plus 
avancé que le premier jour, le corna­
ge finit par s’émousser.

Néanmoins Mme Gallot se le ait 
tôt, se couchait tard et passait sou­
vent des nuits entières. Coûte que 
coûte il fallait qu’elle fit honneur à 
ses affaires. Pour avoir du crédit, il 
faut payer régulièrement, aux dates 
fixées, les factures des fournisseurs. 
Le crédit perdu, c’est le travail prêt 
à manquer.

LTne maîtresse couturière est tou­
jours obligée de faire à sa clientèle, 
en marchandises, des avances ass -z 
considérables. Or. il lui faut le crédit, 
si elle n'a pas dans la main l'argent 
pour acheter le fil, les boutons, les ru­
bans, la passementerie parfois les 
étoffes et mille autres choses.

Mme Gallot, en se mariant, était mal 
tombée, elle avait amené comme on 
dit, un mauvais numéro. Joseph Gal­
lot, ouvrier serrurier, faisait le lundi 
et le mardi, travaillait mal le m ercre- 
di, guère mieux le jeudi et le vendre­
di et commençait, dès le samedi, à 
fêter le dimanche. C’était un mange- 
tou. Joueur et ivrogne, coureur, liber­
tin, il passait son temps dans les caba­
rets ou les maisons mal famées du 
quartier.

Il n’apportait jamais un sou dans 
le ménage; loin de là, il prenait à sa 
malheureuse femme tous ce qu’elle 
cherchait à économiser. Quand elle 
lui refusait l'argent que souvent elle 
n avait pas, il la b attait comme plâ­
tre.

C était un misérable à qui la mort 
aurait dû depuis longtemps tordre le 
cou. Mais il semblait qu'aucune mala­
die ne pût l’atteindre; il était solide
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POUF N’oubliez pas que 
» les fêtes prochaines
__ ne seront pas com-
retes plètes sans un as­
sortiment de délicieuses et 
appétissantes tartes.
Et surtout quelle aide pré­
cieuse les Garnitures de 
Tartes “Meadow-Sweet” 
vous apportent pendant 
cette saison d’activité. Et 
elles sont très faciles à 

préparer.
En vente chez les marchands

généraux. 6-28
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Une femme en santé est toujours 
Joyeuse et recherchée tandis qu’une 
femme malade, même si elle est Jolie, 
sera triste, morose et seule. La plu­
part des maladies de la femme sont 
cassées par des dérangements, con­
gestions, etc., des organes féminins. 
Pour combattre ces maladies, il suf­
fit d’employer les PILULES FEMOL.

Les Pilules Femol sont en vente 
partout $1.00 la boîte. Expédiées poste 
payée sur remise ou G. O. D. 
INSTITUT C A S O (S. A.)

Place Royale — Montréal

PILULE/ FEMOL
On ne devrait laisser souffrir aucun 

enfant, même une heure, des vers quand 
un prompt soulagement peut être obte­
nu avec un simple mais énergique remc- 

_ Mother Graves’ Worm Extermina­
tor.

comme un roc et avait une santé de 
fer.

Cependant la présence de la jeune 
fille dans la maison le força à obser­
ver une certaine retenue. La jeunesse, 
la gentillesse, la beauté, la grâce, la 
distinction, la candeur de Marie lui 
imposaient. Sans le vouloir, sans rien 
faire pour cela, elle exerçait sur lui 
une sorte de domination.

Plus rarement, Joseph Gallot ren­
trait ivre; il allait m oins au cabaret, 
travaillait un peu plus et ne passait 
plus des nuits en immonde compa­
gnie ; hommes véreux de toutes les 
catégories, femmes de mauvaise vie.

Les querelles, les scènes de violen­
ce entre la femme et le mari étaient 
moins fréquentes.

— Vraiment, se disait la femme, 
j’ai été bien inspirée lorsque je me 
suis décidée à amener ma filleule à 
Paris. Grâce à sa douce influence, elle 
a transformé Joseph, il devient meil­
leur, les choses vont de mieux en 
mieux.

Gallot n’avait que quarante ans, la 
couturière pensait qu’il pouvait enco­
re se corriger de ses défauts, de ses 
vices, qu’il n'était pas trop tard.

Ne peut-on pas, à tout âge, reve­
nir à de meilleurs sentiments ? C’é­
taient les mauvaises fréquentations 
qui l’avaient perdu. Du moment qu’il 
se retirait de ce milieu impur, de 
toute cette pourriture, il était sauvé.

Alors, en travaillant tous les deux, 
avec de l’ordre, de l’économie, on 
pourrait encore arriver à quelque 
chose, amasser une petite aisance 
pour les vieux jours.

Ils n’avaient pas d’enfants, la petite 
resterait avec eux, ils la marieraient 
aussi convenablement que possible et, 
plus tard, elle serait leur héritière.

Mme Gallot ne craignait point de 
voir le serrurier se mettre en travers 
de ses combinaisons, car il semblait 
avoir pris la jeune fille en grande af­
fection. En effet, bien qu’il ne lui par­
lât que rarement, il la traitait avec 
beaucoup de douceur et même avec 
une sorte de déférence, ce qui con­
trastait avec sa rudesse habituelle.

Tout allait donc bien, aussi bien 
que possible dans ce ménage do nt la 
paix avait été troublée pendant si 
longtemps.

Malheureusement on ne peut comp­
ter sur rien, et l’avenir a des impré­
vus qui mettent à néant les plus beaux 
projets.

Marie Sorel était depuis quinze 
mois à Paris et était devenue, ce 
qu’avait voulu sa tante, une fine ou­
vrière. Aussi bien que la maîtresse 
couturière, elle savait prendre les me­
sures, faire essayer une robe, un man­
teau et donner à un vêtement l’élé­
gance, la grâce, le chic, ce que veut 
avant tout la femme qui s’habille et 
sait s’habiller.

Elle était très aimée de la clientèle, 
à cause de sa grande douceur, de sa 
patience, et, très souvent, c’était elle 
que l'on demandait.

Un jour, par suite d’un refroidisse­
ment, Mme Gallot dut s’aliter. Une 
fluxion de poitrine se déclara et se 
compliqua bientôt d’une pneumonie 
aigtië. En vain les meilleurs soins fu­
rent donnés à la malade par le méde­
cin appelé auprès d'elle en toute hâte 
et par la jeune fille qui passait les 
nuits à son chevet. Le septième jour, 
elle mourut.

Ce fut une grande douleur pour

Marie Sorel, qui sentait se rouvrir les 
cruelles blessures faites à son coeur 
par la mort de son père et de sa 
mère.

Elle remarqua que Gallot prenait la 
chose très philosophiquement, c’est-à- 
dire qu’il n’était pas beaucoup désolé 
de la perte de sa femme.

Cependant, un instant avant l’enlè­
vement de la bière, il eut un mouve­
ment que la jeune fille put prendre 
pour la manifestation d’une douleur 
profonde.

Il la prit dans ses bras, et la tenant 
fiévreusement serrée contre sa poi­
trine, il s’écria :

— Ma chère petite, ma chère pe­
tite !

Marie avait senti sur son front les 
lèvres brûlantes du serrurier et sur­
pris un regard étrange. Elle n’ajouta 
à cela aucune importance et l’impres­
sion ne fut que passagère.

Le lendemain de l’enterrement, les 
ouvrières et apprenties ayant encore 
ce jour de congé, l’oncle et la nièce 
étaient seuls au logis.

— Marie, qu’allons-nous ; faire ? 
demanda Gallot.

— Je ne sais pas, répondit-elle tris­
tement, je ne suis rien ici.

— Vous n’êtes rien ici ! répliqua-t- 
il vivement, mais vous êtes tout ici, 
au contraire, tout. Je pense que vous 
ne songez pas à me quitter.

— Je n’en ai pas l’intention ; si je 
m’éloignais de vous, c’est que vous le 
voudriez.

— Mais je ne le veux pas ; loin de 
là, Marie, je vous demande de consi­
dérer la maison comme la vôtre.

— Je suis prête à suivre vos con­
seils, mon oncle, et à accepter ce que 
vous déciderez.

— Eh bien, j’ai décidé qu’il n’y au­
rait rien de changé ici. Si je ne vous 
avait plus, ma chère Marie, je ne sais 
pas trop ce que je deviendrais, et si 
vous manquiez à la maison, il n’y au­
rait plus qu’à congédier les ouvriè­
res et à fermer la porte aux clientes. 
J’ai pensé à bien 'les choses depuis 
trois jours, et je me suis dit ce que 
j'avais de mieux à faire était de vous 
proposer une association.

— Je suis bien jeune, mon oncle, 
pour être placée à la tête d’une mai­
son.

— Vous êtes jeune, c’est vrai, mais 
vous êtes capable; vous savez diriger 
le travail, commander et vous faire 
obéir. Depuis quelque temps ne rem­
placiez-vous pas déjà ma femme ? 
Vous savez acheter, distinguer la 
qualité des étoffes, vous êtes au cou­
rant de toutes les modes ; vous avez 
acquis l’amitié des clientes et elles 
< 'nt en vous, maintenant, la plus gran­
de confiance. Votre tante avait le dé­
sir de vous voir lui succéder; eh bien, 
jé tiens compte de ce désir, en vous 
demandant, en vous priant de vous 
mettre à la tete de la maison. La 
clientèle a beaucoup augmenté, elle 
augmentera encore et l’association que 
je vous offre sera très fructueuse. 
Vous prendrez, si vous voulez, les 
deux tiers, les trois quarts des bénéfi­
ces.

— Nous n’en sommes pas là encore, 
mon oncle; dans tous les cas, je sau­
rai me contenter d’une rémunération 
convenable.

— Sur ce point, ma chère Marie, 
vous me permettrez de faire comme 
je l'entendrai. Nous verrons. Enfin,
c'est dit, vous acceptez?

— Je vous suis dévouée, mon oncle, 
comme je l’étais à ma tante ; vous 
pouvez compter sur ma bonne vo­
lonté.

— Marie, vous êtes un ange, la 
plus adorable jeune fille qui existe au 
monde ! s’écria-t-il avec une sorte 
d’enthousiasme, pendant que son re­
gard ardent enveloppait la jeune fille.

Dirigée, conduite par Marie Sorel, 
la maison de couture entrait sérieuse­
ment dans une ère de prospérité. Les 
clientes se montraient satisfaites, et 
l’on s’apercevait peu du vide laissé 
par Mme Gallot.

La jeune fille avait quelques mil­
liers de francs provenant de l’hérita­
ge de ses parents, elle les mit dans la 
maison. C’était cette avance de fonds, 
si nécessaires dans toute industrie, 
que madame Gallot n’avait jamais pu 
faire.

Le serrurier était devenu causeur, 
sa langue s’était déliée comme par en­
chantement. Autant il avait été ren­
fermé en lui-même, morose, taciturne, 
autant il était maintenant expansif, 
jovial. Il aimait à causer avec Marie 
et le soir, après le départ des ouvriè 
res, il lui tenait compagnie beaucoup 
plus longtemps qu’elle ne l’aurait vou­
lu; elle avait besoin de son repos; à 
dix-sept ans on dort si bien et d’un si 
bon sommeil !

Il prenait avec elle des familiarités 
auxquelles elle n’attachait aucune im­
portance, mais qu’une autre moins 
naïve et plus défiante aurait trouvées 
choquantes. Il la prenait dans ses 
bras, il l'embrassait et parfois, sans 
en avoir l’air, comme par mégarde, il 
se permettait des attouchements dont 
la jeune fille étonnée s’effarouchait, 
sans se sentir cependant trop effrayée. 
Sa pensée était trop éloignée du mal 
pour seulement le soupçonner.

Lui, saturé de luxure, mais sachant 
contenir -es désirs érotiques, tant il 
craignait que l’objet de ses convoitises 
bestiales ne lui échappât, poursuivait 
son oeuvre lentement, mais avec au­
tant de résolution audacieuse que de 
prudence.

Quand son oeil hardi, étincelant de 
volupté, s’arrêtait sur la jeune fille et 
que, en même temps, son rictus de 
satyre révélait sa sensualité, Marie 
lui trouvait un air singulier et se sen­
tait intimidée, troublée; du reste, il 
ne pouvait pas la regarder sans la 
faire rougir, sans lui faire baisser les 
yeux. Pourquoi ? elle n’aurait pas su 
le dire. C’était chez elle une impres­
sion indéfinissable, une crainte va­
gue, un malaise étrange, peut-être 
quelque chose comme le sentiment le 
la pudeur offensée.

Donc, Joseph Gallot s’avançait avec 
la circonspection, la prudence dui rep­
tile, ayant soin de bien tâter le terrain 
avant de faire un nouveau pas en 
avant.

Mais il n’était pas homme à se con­
sumer dans l’énervement d’une trop 
longue attente.

Il en vint bientôt à lui tenir des 
propos qui frisaient l’indécence, mais 
que, heureusement, elle ne comprenait 
pas, a lui parler avec des sous-enten­
dus dont le sens lui échappait. Assuré­
ment. elle se serait indignée, irrjtée, 
révoltée, si elle avait deviné les in­
tentions de son oncle et interprété le! 
paroles comme il le désirait.

1 outefois elle voyait bien que Gai 
lot était inconvenant et n’avait pas

(Suite à la page 27)
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Recettes de Cuisine
Par LUC ILE ST-DIDIER, directrice de la Chronique Culinaire

Gâteau à étages au beurre 
d’arachides (peanuts )

Zi tasse de Beurre d’Arachides 
“Meodaw-Sweet”; 1 tasse de sucre; 
2 oeufs; 1 tasse de lait; 1 cuillerée 
à thé de vanille; 2 tasses de farine; 
4 cuillerées à thé de poudre à pâtis­
serie; /4 cuillerée à thé de sel. — 
Mélangez le sucre au beurre d'ara­
chides “Meadow-Sweet”, ajoutez 
les jaunes d’oeufs bien battus, ainsi 
que le lait et la vanille. Amalga­
mez à ces ingrédients la farine, la 
poudre à pâtisserie et le sel qui au­
ront été mélangés et tamisés. Incor­
porez en brassant les blancs d’oeufs 
bien battus. Versez dans des lèche­
frites bien graissées et faites cuire 
au four modéré (350 degrés).

Crème renversée au chocolat

2,/3 tasses de lait; 5 c. à table de 
fécule de maïs; Zi tasse de sucre; 

l4 c. à thé de sel; 2 onces ou 4 c. à 
table de chocolat au cacao; 3 c. à 
s. d’eau chaude; 2 blancs d'oeufs: 
1 c. à thé de vanille.—Faire chauf­
fer 2 tasses de lait au bain-marie, 
ajouter le sucre, le sel, la fécule dé­
layée avec le reste du lait et laisser 
cuire 15 minutes: dissoudre le cho­
colat dans l’eau chaude, le mêler à 
la préparation; aromatiser et retirer 
du feu. Fouetter les blancs d'oeufs 
en neige; les incorporer à la crème; 
verser dans un moule rincé à l'eau 
froide et mettre au froid. Servir 
avec une crème fouettée ou avec une 
crème douce et aromatisée.

PORC À LA CRÉOLE

sswasèîrv'
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Moyen Agréable, Rapide et Naturel 
cTObtenir

une Bonne Nuit de Sommeil

.......................................................... ...... ....

Combien avez-vous pris de temps à vous endormir la nuit dernière? Le sommeil est-il 
venu dès que votre tête eut touché l’oreiller? Ou bien êtes-vous restée éveillée jusqu'aux 
petites heures, à vous retourner, à vous agiter et à soupirer?

Et cette nuit, qu’en sera-t-il? Si vous voulez avoir l’assurance d’un sommeil pro­
fond et reposant, faites ce que font des milliers d’autres: prenez une tasse d'Ovaltine 
chaude juste avant de vous mettre au lit.

2 oignons
1 livre de porc haché
2 cuillerées à soupe de beurre
1 petite boîte de Spaghetti Heinz cuit 

à la sauce aux Tomates

Vl boîte de soupe Heinz à la crème 
de tomates

\4 livre de fromage râpé
J/2 cuillerée à thé de sel
J/2 tasse de chapelure au beurre

Hachez fin les deux oignons et faites cuire à la poêle avec le porc et le beurre jusqu’à 
couleur brune. Egouttez le surplus de graisse. Ajoutez la soupe au spaghetti, le fromage 
et le sel. Versez dans le récipient à cuisson et recouvrez de chapelure au beurre. Faites 
cuire au fourneau pendant 30 minutes (375 ° Fah.).

Alors, quand votre tête s’enfoncera dans l’oreiller, fermez les yeux, détendez-vous. 
En quelques instants, vous vous endormirez comme un enfant et pour toute la nuit.

TROIS CAUSES ORDINAIRES D’INSOMNIE

Il y a trois causes ordinaires d’insomnie et Ovaltine aide à les supprimer 
toutes.

PREMIÈREMENT: —Ovaltine. prise comme breuvage chaud au 
coucher, tend à décongestionner le cerveau, amenant ainsi le calme mental 
et disposant l’esprit au sommeil.

DEUXIÈMEMENT: — Ovaltine remédie aux troubles de la digestion 
en stimulant doucement et en aidant le processus de la digestion.

TROISIÈMEMENT: —Ovaltine fournit d’importants éléments nu- 
tritifs dont l'absence, dans le régime alimentaire ordinaire, tend à produire 
l’irritation nerveuse et l’insomnie.

Garniture pour gâteau à étages

Mélangez 4 pleines cuillerées à 
thé de garniture “Meadow-Sweet 
à de tasse d’eau froide et Zi tas­
se de sucre. Ajoutez ce mélange gra­
duellement à 1 J/2 tasse d'eau bouil­
lante. Faites bouillir en remuant 
jusqu’à épaississement. Retirez du 
feu, et laissez refroidir, répandez 
ensuite entre les étages.

Glaçage au beurre d'arachides 
(peanuts)

Incorporez graduellement et en 
tournant dans 1 tasse de sucre en 
poudre, assez de lait pour obtenir 
une consistance crémeuse. Ajoutez 
à cette crème 1 cuillerée à thé de 
beurre et 1 cuillerée à thé de beurre 
d’arachides “Meadow-Sweet”.

Sandwiches au fromage

1 tasse de fromage râpé ; } > tasse 
de sauce piquante (casup) ; 2 c. à 
table de noix hachées; sel et poivre. 
— Bien mélanger lés ingrédients. 
Etendre sur du pain beurré.

Bifteck à l’Anglaise

2 tasses de boeuf cru et haché; 
1 oeuf battu; assaisonnement; 1 c. 
à table d’eau bouillante; 3 c. à ta­
ble de beurre; farine. — Battre 
l’oeuf, l’ajouter à la viande ainsi 
que l’eau bouillante et l’assaisonne­
ment. Façonner des rondelles d’un 
demi-pouce d'épaisseur sur une 
planche légèrement farinée. Faire 
cuire comme un bifteck à la poêle.

Matelote de boeuf bouilli

Restes de boeuf bouilli; 2 doz. 
de petits oignons; 2 c. à table de 
beurre; 1 c. à table de farine; 1 pe­
tite c. à thé de sucre en poudre: 1 
tasse de bouillon; 1 tasse eau chau­
de: sel et poivre.—Couper le boeuf 
en tranches. Eplucher les petits oi­
gnons, les mettre dans la poêle avec 
le beurre ou la garisse et le sucre; 
quand ils sont dorés, ajouter la fa­
rine, un peu d’eau chaude et du 
bouillon chaud; sel et poivre. Lais­
sez mijoter avant d'y mettre la 
viande; cuire un peu et servir.

Essayez Ovaltine ce soir, et voyez par vous- 
même comme vous vous endormirez vite et 
comme votre repos sera bien plus complet. 
Continuez à prendre régulièrement Ovaltine 
comme “ bonnet de nuit ” au moment de vous 
coucher et notez quel accroissement de force 
et de vitalité vous en retirerez.

Demandez tout de suite, par téléphone, 
une boite d’Ovaltine à votre pharmacien ou 
à votre épicier. Versez-en deux cuillerées à thé 
dans une tasse de lait chaud et buvez cela

Juste avant de vous mettre au lit. Le matin, 
après une bonne nuit de sommeil, constatez 
comme vous vous sentirez toute différente.

REMARQUE : Des milliers de personnes 
nerveuses, hommes et femmes, emploient 
Ovaltine pour refaire leur vitalité quand elles 
sont fatiguées. Les médecins en approuvent 
aussi fortement l’emploi pour enfants nerveux, 
en dessous du poids normal, et comme aliment 
fortifiant pour les mères qui nourrissent, les 
convalescents et les personnes Agées.

A. WANDER LIMITED, Elmwood Park, Peterborough, Ont.

OVALTINE
ALIMENT - TONIQUE - LIQUIDE
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Des Robes 
taillerez facilement

vous

ododo

1620 — Un simple robe dans les grandeurs 32 à 44. Pour
un 38: 4% verbes de 36; 3% verges de 39; 2% verges 
de 54. 15 cents.

8149 — Pour jeune fille, une robe dans les gr. 12 à 20. 
Pour 16 : 3% verges de 36; 3 verges de 39; 2% verges 
de 54. l/2 verge de contrastant. 25 cents.

1630 — Pour dame, une toilette dans les gr. 32 à 44. Un 
38 demande: 5% verges de 36; 5*4 verges de 39; 53/4 
verges de velours de 39. 15 cents.

1619 --- Une élégante toilette. Grandeurs: 14 à 18 et 36 
à 42, Pour un 36: 3% verges de 39; 2% verges de 54; 
3% verges de velours de 39. % verge de contrastant de 
36 ou 39. 15 cents.

1609 S- Pour l’après-midi, une toilette. Grandeurs: 11 a 
18. Un 17 demande: 5Vï verges de 36 ou 5]/a verges de 
39. 15 cents.

I

PATRONS SIMPLICITY — Si votre marchand ne peut vous les fournir, commandez-tes, avec votre remise, à l’adresse suivante: 
PATRONS SIMPLICITY. Departement “S”, 8368, rue St-Denis, Montréal, P. Q.
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Vous pouvez vous procurer dans les bons magasins ce 
foulard original. Il tient en arrière au moven d'un simple 

bouton-pression.

%

Quand vous allez au magasin vous trouverez très utile 
ce sac à main que vous glissez dans le bras, laissant les 

mains libres.

u ü\0louveau

Il y a mille façons d'arranger les cheveux pour le soir. 
Voici cependant du nouveau : un ornement métallique orné 

de brillants.

^
Une personne de taille délicate armera cette robe de nuit 
en jersey. Remarquez les manches bouffantes et le collet

haut.

Pour celles qui ne veulent pas porter un bas de laine, voia 
une bas de soie et laine retenu au genou par une bande 

élastique

LES
DERNIERES NOUVEAUTES

Service hebdomadaire 
exclusif au “Samedi”

Ce soulier oxford est beaucoup porté à Paris. Il porte de 
courts lacets sur le côté. Une courroie le referme solide­

ment.

S'
N V V /\ V V V
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*OUT au haut du vieux clocher 
gothique qui dardait sa flèche en 

plein ciel normand, les deux Pinel, le 
père et le fils, se retrouvèrent sur le 
même échafaud tandis qu’au-dessous 
d'eux, les toiles tendues sur la char­
pente clapotaient au vent.

Dans ce coin du Bessin riche en 
églises, les Pinel s’étaient créé un nom.
Tailleurs de pierre, de père en fils, mais des tailleurs de pierre qui poussaient 
jusqu’au paroxysme l’amour de leur métier, ou, plus exactement de leur 
art, ils n’avaient pas leur pareil à dix lieues à la ronde. Que de fois les 
sculpteurs de la ville, vous savez, ces sculpteurs qui s’imaginent être des 
artistes parce qu’ils bâtissent des chapelles funéraires et autres pièces mon­
tées en simili-nougat, avaient jalousé leur technique habile et la délicatesse 
de leur ciseau.

Depuis de longues générations, tous les clochers de la contrée avaient 
connu leurs bons offices. Car les vieilles flèches du Bessin brumeux et hu­
mide ne résistent pas tou jours aux lentes morsures du temps. Un long 
atavisme avait formé leur goût. De père en fils, les Pinel s’étaient passé le 
flambeau, et chacun d’eux, sous la modeste blouse de toile blanche, portait 
un lourd héritage, conscient de la science traditionnelle transmise par le 
passé familial et prenant à tâche de restituer intact ce patrimoine aux des­
cendants du nom.

Seul de toute la lignée, Jean Pinel, le fils, s’était arraché à l’emprise pa­
ternelle. Dédaignant les conseils du bonhomme, il s'était dérobé au tour de 
France, une tradition de métier, et avait refusé de devenir un compagnon. 
Insouciant du devoir des couleurs et du topage, Jean Pinel avait renié les 
loups-garous, ses aïeux, et au lieu d’accomplir son tour, le sac au dos et le 
bâton à la main, il était parti à la ville, pour y suivre des cours, comme 
à la classe.

Jamais Guillaume Pinel, le père, n'avait pardonné cet offront à la mé­
moire des vieux. Le seuil franchi, sur des paroles narquoises, son fils avait 
cessé de vivre pour lui. Et voici qu'un 
matin de juin, doré de soleil, il le re­
trouvait sur le même échafaud, à la 
même tâche, le ciseau à la main, prêt, 
comme lui. à desceller les vieilles pier­
res rongées par la lune et à refaire, à 
des siècles d'intervalle, la tâche des 
aînés.

— D'oü viens-tu? lui jeta-t-il, avec 
de la colère au coin des lèvres.

— D'une école qui n'est pas la tien­
ne, mais où l’on apprend quand mê­
me le métier, gouiailla le fils.

Le père posa ses outils sur les bas­
tings. et grommela:

— Je ne travaillerai pas avec un 
renégat!

— A ton aise! reprit le fils. Les 
bons praticiens ne manquent pas.
L'architecte en trouvera d’autres ...

Sous l'injure, le père tressaillit.
Mais il dédaigna de répondre. Il em- ^
poigna son sac d’outils, le jeta sur 
l'épaule, qui, malgré l’accoutumance, ■>
ploya sous le poids, et prit l'échelle 
pour descendre.

Dès qu il fut en bas, il s’adressa au 
conducteur qui dirigeait les travaux:

— Je viens me faire régler, dit-il 
simplement.

— Vous voulez rire, père Pinel.
Vous n allez pas, vous, me lâcher 
comme un gâcheur de plâtre .. .

-— Si fait. Il y a là-haut un mau­
vais compagnon aux côtés de qui je ne veux pas travailler plus longtemps.

— C’est bon, père Pinel. Remontez ... II partira ce soir . . .
Au haut du clocher, le vieux reprit sa place, sans paraître s’apercevoir 

que son fils était toujours là. Toute la journée, le silence s’appesantit sur 
eux, troublé seulement par la dure cadence des pics et l’aigre bruit des 
ciseaux.

LES PINEL
Nouvelle dramatique, pat MAURICE - CH. RENARD

Mais le lendemain, quand le père Pinel eut regagné son poste 
au sommet de la tour, il retrouva le fils qui l’attendait, la bou­
che mauvaise.

— Tu vois, je suis encore là. grinça-t-il. Ce n’était pas la 
peine d'essayer de me faire balancer par le “contre-coup ", Tu 
ne te doutes pas que l’architecte, lui sait ce que je vaux.

— Possible que tu te sois fait des relations à la ville. Mais 
n’empêche! De nous deux il y en a un de trop ici. . .

— Tu sais par où on redescend? Ne te gêne pas pour moi . . . 
— Oui, mais je ne descendrai pas. C'est à toi de partir . . . 
— T’imagines-tu que je vais te céder la place?
— Il le faudra bien. Ce n’est pas seulement à moi, ton père, 

que tu dois obéissance et respect, mais à tous les Pinel, les morts. 
Eux ont toujours été des fidèles du métier. Leur art, moi, je 1 ai 
hérité. Tu n'en as pas voulu? Tant pis pour toi. Il faut t en 
aller.

— Qu'est-ce qui commande ici? Les Pinel, comme tu dis, 
ou l’architecte? » . . Je me fiche
pas mal de tes morts, ancrés Animé d’une colère surhumaine, 
dans leur routine ... il empo.gna à bras le corps son

_ , Ms, et sans comprendre
— En attendant, tu vas par- poucquoi. il le jeta 

tir entends-tu. mauvais fils! Pas dans le vide .. ■

un tics vieux, ayant porté notre nom, pas un de ces Pinel qui ont travaille 
à ce clocher, comme à tous les clochers du pays, pas un, comprends-tu,ne 
tolérerait que ta présence à toi, le renégat, vint souiller leur mémoire. Tu 
n es plus un Pinel. Tu vas partir. . .

— Essaye un peu!
Sur l’étroite plate-forme, le fils s’était dressé, le ciseau à la main. En «n
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éclair, !e père vit rouge. Animé d’une colère surhumaine, ses forces décu­
plées, il empogina à bras le corps son fils, son fils à lui, et, sans comprendre, 
comme s'il obéissait à une volonté supérieure à la sienne, il le jeta dans le 
vide, d’un seul ahan.

A peine ses doigts eurent-ils lâché leur proie qu’il fut frappé d’horreur. 
Après le grand cri poussé par le petit qui tombait, il y eut un affreux

silence. Et puis, à grands coups sourds, 
le coeur du père criminel se mit à bat­
tre. Pourquoi avait-il fait cela? Les 
pieds rivés au plancher, le père Pinel 
demeurait immobile, atterré, n’osant 
pas jeter un regard sur la terre où il 
devait y avoir un corps minable, au 
milieu d’une flaque rouge. Dans le so­
leil. très haut, une alouette chanta . . .

Alors, le vieux reprit conscience, 
tout à coup. Fou de douleur, il se pré­
cipita sur l’échelle, pour embrasser une 
dernière fois, avant de se livrer aux 
gendarmes, le corps de celui qu’il avait 
tué dans une minute de folie.

Sans savoir comment, il atteignit le 
sol, tremblant comme une feuille. Et 
il aperçut devant lui, debout, très 
pâle, son enfant qui tremblait aussi, 
un paysan amenait une chaise pour 
l’asseoir, tandis que des ouvriers en­
core émus, l’entouraient avec de 
grands gestes.

Les tempes battantes, le vieux en­
tendit le contremaître qui disait:

—- Pour de la veine, tu peux dire que tu as de la veine, petit! A quel­
ques centimètres près, au lieu de tomber dans les toiles de l’échafaudage, 
tu t’écrasais sur le parvis. Comment as-tu fait ton compte?

Le père Pinel allait parler, dire des mots irréparables. Mais le fils ne 
lui en laissa pas le temps:

— Ce n’est rien, fit-il simplement. J'ai glissé . . .

: : Père
et
Fils

Illustration

de

PIERRE

SAINT-LOUP
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-Eh! ... garçon, vous avez oublié le bifteck.
-Mais, non, monsieur, regardez bien, il est derrière la pomme de terre.

DILEMNE
—Puisque vous avez l’argent, pour­

quoi ne pavez-vous vos dettes?
— C’est que si je paye mes dettes, 

je n’aurai plus d'argent.

A L’ECOLE
— Monsieur, qu’est-ce que Pégasse? 
— C’est un cheval que montent les 

poètes parce qu’il ne coûte rien à 
nourrir.

BON ARRANGEMENT 
Lui.— Line fois mariés, nous de­

vons penser de la même manière.
Elle.— Oui, mai pour t’aider, c’est 

moi qui commencerai.

ILS SONT QUITTES 
Lui.— J’ai été pris par surprise 

quand je t’ai épousée.
Elle.— Moi, je t’ai pris par erreur. 

Nous sommes quittes.

NOS
PROVERBES ITALIENS

La femme possède quatre armes : 
la langue, les ongles, les larmes et les 
évanouissements.

A CAUSE DU PROCEDE
Lui.— Etes-vous fâchée parce que 

je vous ai demandé pour vous em­
brasser ?

Elle.— Oui, exactement, parce que 
vous m’avez demandé.

APPARENCE TROMPEUSE
— Non, je ne vous donnerai rien. 

Vous avez l’air fort et dispos, allez 
travailler.

— Il ne faut jamais se fier aux ap­
parences. Ainsi, par exemple, par vo­
tre air, ne vous ai-je pas pris pour 
une personne généreuse?

MAGNIFIQUE POUR LUI
-— Que dites-vous de mes dents?
— Magnifiques !
— Comment? magnifiques?
— Parfaitement. Il y en a au 

moins douze à arracher et après, il 
faudra plomber celles qui resteront.

OH! CES FEMMES!
— Tu sais, vieux, je n’en crois pas 

un mot.
— Un mot de quoi ?
— De ce que tu viens de dire.
— Mais je n’ai rien dit.
— Cela revient au même ; je ne 

crois pas un mot de ce que tu aurais 
dit, si tu avais parlé.

ENTRE AMIS
En Russie ou les coups de bâton 

étaient un châtiment assez courant, 
Moïse Blum fut condamné, un jour, 
à subir cette épreuve douloureuse. 
Lorsqu’on l’amena au lieu de tortures, 
il reconnut aussitôt, en la personne de 
son bourreau, un coreligionnaire.

-— Ah! pensa le juif, je pourrai 
sans doute obtenir quelque adoucisse­
ment.

Et prenant le bourreau à part, il 
lui souffla à l’oreille:

— Je vous donne cent roubles si, 
au lieu de me frapper, vous vous con­
tentez de simuler simplement les 
coups.
p— Bon. dit l’autre juif, chargé de 

1 exécution. Donnez-moi deux cents 
roubles et l'affaire est faite.

— C’est un peu cher.
— Alors il n’y a rien à faire.
Notre Juif fut donc obligé de ver­

ser séance tenante cette forte somme. 
Sur ce, Moïse Blum se coucha à plat 
ventre et son coreligionnaire se mit à 
frapper. La punition était de 25 coups. 
Les coups de bâton se succédaient 
sans faire le moindre mal au con­
damne. Mais, à la vingt-cinquième 
fois, le bourreau administra un coup 
tellement violent sur le postérieur de 
Blum que ce dernier ne put se rele­
ver qu’au bout de 10 minutes. Il se 
relève enfin péniblement, se tâtant le 
bas du dos et dit à son peu bienveil­
lant coreligionnaire:

— C'est scandaleux d’agir ainsi 
après avoir empoché mes deux cents 
roubles !

— Pardon, je voulais simplement 
vous montrer, répond l’autre, la bonne 
affaire que vous avez faite avec moi!

GRAMMAIRE

— Le masculin l’emporte toujours sur le féminin... 
T- Faudrait pas dire ça à papa devant maman !

AU POSTE DE POLICE

<3«H'ÎS5A«IA' 
■ ■■ t» vocUe '... t

— Alors, quel est l’objet de votre visite ?
— Eh bien, voilà monsieur le chef... Mon voisin Baptiste m'a traité da 

fripouille, de voleur et m’a mis au défi de trouver dans tout le pays une plus grande 
canaille que moi !... Alors, c’est pourquoi je viens vous trouver !...
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PAQES
PAR ELIMINATION

— Comment, petit effronté, tu mon­
tres au perroquet à dire des gros 
mots ?

— Non. ma tante, je lui dis les 
mots qu’il ne faut pas dire.

LA BONNE PREUVE
— Oh!! moi, vous savez, cher mon­

sieur, quand je joue au bridge, la 
maison croulerait que je ne m’en 
apercevrais pas...

— Vous avez bien de la chance! il 
faudra que je vous amène mes deux 
enfants, la prochaine fois et nous 
verrons.

IL N’OSE PAS
Petit Paul.— Papa, un homme est 

célibataire tant qu'il n’est pas marie, 
n’est-ce pas?

Le père.— Oui. mon enfant.
Petit Paul.— Mais après son ma­

riage, comment s’appelle-t-il ?
Le père.— J’aime autant ne pas te 

le dire, mon garçon.

SA PUNITION
Mme X... et .Mme R... se rencon­

trent à l'occasion d’un thé donné par 
une amie et, au cours des potins, la 
première dit à la seconde:

— Vous savez, madame, c’est scan­
daleux ce qui est arrivé, hier, chez 
nous. J’ai surpris mon mari en fla­
grant délit, comme il embrassait la 
bonne. Par punition, je lui ai fait 
acheter une nouvelle robe.

— Et cette fille insolente, vous l'a­
vez mise naturellement à la porte? de­
manda Mme R...

— l’as encore. J’attends. J’ai besoin 
aussi d’un chapeau pour la saison.

LE TRUC
Un érudit va dans le monde et au 

diner, il se bourre tellement que cela 
éveille l’attention des invités, d’autant 
plus qu’il est entouré de jolies fem­
mes, à qui il ne parle même pas pen­
dant tout le repas. Un ami lui repro­
che cette conduite.

—Mais, mon cher, tu te trompes en 
disant que je suis un ours. Seule­
ment. les conversations, je les ai avant 
le repas et ceci de-la façon suivante: 
je m’adresse d’abord à la dame qui 
est à ma gauche.

— Etes-vous mariée, madame?
— Oui, monsieur.
— Avez-vous des enfants?
— Oui, monsieur.
— De qui?
Froissée, elle ne me parle plus.
I -à-dessus je m’adresse à celle qui 

est, à ma droite:
— Etes-vous mariée, madame?
— Oui, monsieur.
— Avez-vous des enfants?
— Non, monsieur.
— Comment faites-vous donc?
Offensée, celle-ci également ne m’a­

dresse plus la parole.
Finalement, j’accoste la jeune fille 

qui est en face de moi:
- Etes-vous mariée?

— Non, monsieur.
- Avez-vous des enfants?
Celle-là rougit et blessée, elle ne

cause plus avec moi.
Alors je peux manger tranquille,

sans être dérangé.
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AMUSANTES

— Robert, as-tu des frères et des soeurs?
— Je n’ai pas de frère, mais j’ai deux demi-soeurs.
— Pas de blagues, mon vieux; cela n’en fait qu’une. Moi, tu sais j’apprends les 

fractions.

PARFAIT
M, Z... rabroue son comptable :
— Je vais vous apprendre à faire la 

cour à ma fille ! !
— Je vous en remercie d’avance, 

monsieur Z..., répond le jeune homme, 
ce sera parfait, car je n’ai encore pu 
obtenir aucun résultat auprès d’elle!

PLUS DE ROMANESQUE
Paul se lamente chez son ami Ar­

thur:
— Mon vieux, dit-il entre autres, 

aujourd’hui il n’y a plus de romanes­
que, plus de poésie, plus rien dans la
vie...

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui t’est 
donc arrivé?

— Figure-toi, mon ami, il y a qua­
tre jours, mon comptable enlève ma 
femme, et ne voilà-t-d pas que ce 
malheureux me la renvoie déjà ce 
matin!...

L’ORDONNANCE
Dans un petit trou perdu de la Po­

logne, le vieux R... tombe brusque­
ment malade. Sa famille affolée en­
voie chercher le docteur qui habite le 
village voisin. Le savant homme ar­
rive en toute vitesse, diagnostique la 
maladie et écrit l’ordonnance.

— Alors, docteur, demande R..., 
qu’ai-je donc, et que faut-il prendre 
comme médicament?

— Ne vous inquiétez pas, répond le 
médecin, je viens de marquer tout 
cela sur l’ordonnance. Vous n’avez 
qu'à observer strictement mes pres­
criptions.

Là-dessus, il se fait régler et s'en 
va. Après son départ, R... ouvre l’or­
donnance et lit:

“Le malade doit aller sans retard 
chez le pharmacien et lui dire ce qu’il 
a. Sur ce, le pharmacien lui donnera 
le médicament nécessaire.”

QUELLE GUIGNE !
Isaac Meyer après maints essais in­

fructueux, finit quand même par se 
faire introduire auprès du grand fi­
nancier, Rothschild, à qui il tâche de 
dépeindre sa misère en termes émou­
vants :

— Monsieur le baron, dit-il, je suis
un artiste, .je suis—sans fausse mo­
destie—un musicien très doué, seule­
ment voilà: tout ce que j’entreprends 
dans l’art, dans la vie, ne réussit ja­
mais. Je suis un guignard comme il 
n’v en a pas deux.

— Tiens! dit Rothschild, vous êtes 
musicien ?

—Oui, monsieur le baron, mais très 
malchanceux.

— Quel instrument jouez-vous?
— Du basson.
Là-dessus, Rothschild va dans la 

pièce voisine d’où, au bout d’un ins­
tant, il revient, tenant un basson à la 
main, et dit à Meyer:

— Jouez-moi un morceau à votre 
choix,

Meyer prend l’instrument, le re­
garde de tous les côtés et, résigné, dit 
au baron:

— Vous voyez, monsieur, quelle 
guigne j’ai en tout. J’ai dit du bas­
son, et vous avez justement ce sacré 
instrument sous la main !

UNE PREUVE PALPA BLE
— Dieu! que tu es bête ! disait une 

femme à sa petite fille.
— Ne dites jamais cela à votre en­

fant, s’écria une excellente amie ... 
On ne cessait de me dire cela quand 
j’étais petite et ça m’a toujours resté.

CHEZ L’AVOCAT
—- Eh bien, ce procès avec ma 

belle-mère qui devait finir aujour­
d’hui ?

— Vous avez perdu.
— Perdu ! Mais c’est impossible ! 

Voyons, ces juges-là n’ont-ils donc 
pas de belle-mère?

LE PLAISIR, APRES
Mme V... est morte, mais, quelques 

heures avant l’enterrement, son mari 
va voir ses Clients et procède aux en­
caissements comme si de rien n'é­
tait.

— Ecoutez, monsieur V..., lui dit 
un de ses clients, vous allez tout de 
même fort. On va enterrer votre fem­
me tantôt et vous vous occupez de 
vos encaissements alors qu’il n’y a 
que quelques heures qui vous séparent 
de l’enterrement.

— Oh, fait V.. ., moi, je suis un 
homme consciencieux; d’abord, le tra­
vail, et, après, le plaisir.

ÇA NE PREND PLUS
M... avait un grand fils qui, con­

trairement au caractère de son père, 
n’était pas débrouillard pour deux 
sous. En plus de cela, c’était un fai­
néant fieffé.

L’autre jour, M... père, réprimanda 
sévèrement le mauvais garnement.

— Tu vois, dit-il entre autres, moi, 
par exemple, à l’âge de 15 ans, je suis 
entre dans une maison de commerce 
comme commis, où j’ai si brillamment 
travaillé, qu’au bout de cinq ans, je 
suis devenu un riche associé de mon 
ancien patron.

— I u n’as qu’a essayer aujourd’hui, 
répliqua le garçon, ça ne prend plus, 
je te le garantis. C’était facile dans 
ton jeune temps, où l’on ne contrôlait 
pas la caisse, et on ne tenait pas de 
comptabilité.

HISTOIRE DE PECHE
B... va à la pêche avant l’ouverture 

et lance tranquillement sa ligne. Passe 
un agent morose qui lui demande sur 
un ton bourru:

— Est-ce que vous savez que la 
pêche est encore interdite?

— Moi, je ne pêche pas, monsieur 
l’agent.

— Alors, qu’est-ce que vous tenez à 
la main?

— C’est un bâton
— Qu’est-ce qui est attaché à ce 

bâton ?
— La ligne.
— Et qu’est-ce qui est au bout de la 

ligne?
— Un hameçon.
— Et qu’est-ce qui est à l’hameçon?
— Deux vers.
—- Alors, voyez-vous dit l’agent sa­

tisfait, vous pêchez tout de même.
—- .Mais non, réplique B..., j’ap­

prends tout simplement à ces vers à 
nager.

DANS LE SALON 
Elle.— Avez-vous dit à quelqu'un 

que nous étions fiancés ?
Lui.— Rien qu’à mes créanciers les 

plus pressants.

SA VENGEANCE 
— Depuis que je vous ai donné du 

gâteau fait par moi, vous envoyez ici 
tous vos amis.

— Pardon, madame... Ce sont mes 
ennemis.

PREMIER TRAITEMENT 
— J’ai vu mon médecin, hier soir, 

au sujet de ma perte de mémoire.
— Que t’a-t-il fait?
— Il m’a fait payé d’avance.

POESIE
— Comment! tu es jeune, à peine 

vingt ans... et ton nez bourgeonne!
— Naturellement, vingt ans, c’est 

le printemps de la vie... Or, tu sais, 
les arbres...

— ...Puis, il est mort, sans que nous sachions de quelle maladie.
— Vous n’avez pas appelé le médecin ?
— Dans ces pays; on meurt sans l’aide du médecin.

M-
ainr J*-'
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— Oh! Je vous en supplie, mcordez-moi votre main... Je ne pourrais vivre sanâ

J" ''S 'Ç

* . ... Q

h m

vous...
— Voyons, mon cher, je vous ai déjà dit non il y a quinze jours ! ...
— Oh !... comment ?... c’était donc vous ?...
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LA SURVIVANCE DE L’AMOUR
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flageolet, se répétant dans les val­
lons. Arco. “la Nice Autrichienne" 
sur le Rio Sarco, entourée d'oliviers et de vigno­
bles, les promenades sur le lac de Garde; c'est une 
vision d enfance — vision lointaine que celle du 
Tyrol où son père possédait des vignes considé­
rables représentant la majeure partie de sa for­
tune et qui avaient été saccagées, dérruites, durant 
l’insurrection italienne de 1848.

Puis une valse de Strauss succéda au Menuet 
gracieux de Mozart. Le jeu du vieillard s’anima 
davantage et mit plus de rêve en son regard qui 
se posa avec amour sur sa douce accompagnatri­
ce, car cette musique lui rappelle le temps joyeux 
où. officier de l’Armée Impériale, il assistait aux 
bals de la Cour, et écoutait avec enthousiasme ce 
célèbre violoniste et chef d’orchestre, qui se plut 
en ses compositions à décrire toute l’élégante sou­
plesse de la valse, l’aimable gaieté, l’ondulation 
caressante et parfois passionnée de son rythme.

Dans l’évocation de ces fêtes brillantes, se dé­
tache la silhouette d’une jeune fille vêtue de bleu, 
personnifiant en sa grâce cette fleur délicate qui 
foisonne sur les collines du Tyrol et qu il aimait: 
l'iris. Elle en avait, du reste, la couleur en ses 
yeux qui, un soir, surtout, brillèrent sous les 
grands lustres d’un éclat merveilleux: c’est qu’à 
cet instant le grand amour qui allait dominer 
toute sa vie, l’appela mystérieusement, allumant 
en elle une flamme qui devait survivre à celle de 
ses prunelles — ses chères prunelles qui perdront 
leur lumière avant qu’elle ne perde la vie.

Eblouissante avec ses ondulants cheveux do­
rés, plus soyeux et plus fins, semblait-il. que 
toutes les blondes chevelures des belles viennoises, 
il lui suffit d’un moment pour conquérir à ja­
mais le coeur du galant officier, car, au déclin de 
sa vie, il se souvient encore avec quel délice il 
l’entoura de ses bras pour une première valse, cet 
heureux soir de leur rencontre.

Et le coeur de la jeune fille — délicat comme 
une coupe en verre de Bohême aux rayures d’or, 
qui émet au toucher un son suave — dut vibrer 
d’une façon inconnue jusque-là lorsqu'elle l’en­
tendit murmurer un prélude d'amour, puisque 
après de si longues années, elle sourit à ce souve­
nir.

Oh! comme ils se souviennent, tous deux!
A cet anniversaire de l’Empereur avait été 

invitée la société la plus brillante de Vienne. Au 
cours de la soirée, Strauss devait produire sa der­
nière composition. Il joua tout d’abord les val­
ses les plus goûtées de son public choisi.

La musique tout à coup changea de thème. 
Sous l’archet magique du “Maître de la Valse 
tous les murmures du Danube Bleu se répandi­
rent en notes enchantées, et les coeurs éperdus des 
couples ivres d’harmonie, unissaient leurs batte­
ments à cette vague sonore qui les berçait amou­
reusement.

Lorsque les cordes du violon cessèrent de chan­
ter ce fut un éclat d’applaudissements qui se pro­
longèrent en une apothéose, car cette symphonie 
pleine d’extase et de mélancolie profonde, expri­
mait si bien l’amour qu’elle semblait déjà devoir 
survivre toujours . , .

La vision s’efface en même temps qu’expirent 
les derniers accords, mais, persistant, un sourire 
indicible traduit l’émotion de cette âme de fem­
me aimante qui ne se réflète plus dans le miroir 
voilé du regard. Lui, souverainement ému. dou­
cement tendre, se penche vers sa chère Greta et 
baise son front, caresse ses cheveux argentés qui

ont remplacé les cheveux d'or, mais qui ondulent 
encore et sont aussi fins et soyeux.

L'abat de la lampe éclaire le clavier et met des 
tons de flamme sur ces deux têtes blanchies. Si­
lence profond. Rien ne bouge dans la pièce si ce 
n'est que le balancier de l'horloge qui enregistre 
d'un tic tac discret cette minute d'infinie ten­
dresse. pour l’ajouter à toutes les heures aimantes 
que marque depuis de nombreuses années le cycle 
étroit du cadran . . .

Je fus convié plusieurs fois à veiller ainsi dans 
l’intimité de “ce couple adorable de vieux", ravi 
de pouvoir communier à cet amour idéal qu’ils 
éprouvaient l’un pour l'autre — spectacle inef­
fable dont j ai gardé un souvenir attendri

Dans un élan j’entourai la pauvre vieille de mes bras.

.

«SE»

Je retournai à Béhze l’an dernier et m'empres­
sai d’aller rendre visite à mes vieux amis. Mais 
grande fut ma consternation quand une étran­
gère me fit entrer dans le salon où tout était som­
bre et imprégné de tristesse. A part quelques 
meubles, le piano qui était fermé et les deux boî­
tes de violons il ne restait plus rien des richesses 
d'autrefois. En un éclair, je perçus ce qui s’était 
passé: la ruine était venue.

Oui! mais elle n’était pas venue seule, la mort 
de M. Krugger avait suivi de près cette catas­
trophe.

La dame qui m'annonçait tous ces malheurs 
d’un ait contristé, était une amie de Mme Krug­
ger qui demeurait avec elle depuis.

Elle me fit un tableau saisissant du jour fatal.
“Tout le temps que dura le service, madame 

Krugger ne cessa de prier. J'étais restée près d’elle
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pour la réconforter. Quand le cortège 
quitta l’église et s’avança sur la Calle 

Mayor, elle fut comme avertie de son passage. 
Une prière expira sur ses lèvres et se tournant 
vers moi, elle me demanda de la laisser seule. Je 
protestai en disant que je ne saurais la quitter en 
un pareil moment. Sur son instance, je cédai, 
pleine d'appréhension de ce qui allait se passer.

“Je feignis de sortir et de refermer la porte. 
Madame Krugger se leva lentement. Tendant les 
bras dans le vide, elle marcha péniblement vers 
son grand confident, se glissa sur le long banc 
d'acajou, puis de ses mains tremblantes effeura 
les notes blanches et les notes noires, et les baisa 
en murmurant: “Jouez encore pour lui. Trans- 
mettez-lui mon dernier adieu!”

“D’une fenêtre aux volets baissés, trois notes 
funèbres .trois longs sanglots s’échappèrent, sui­
vis d’accords graves, profonds, désespérés, qui 
s’accentuèrent en un crescendo douloureux dans 
lequel s’exhalait la plainte de la veuve.

Marche Fnèbre de Chopin! immortel sanglot! 
toi seule pouvais rendre cet adieu!

“La foule émue de cet hommage suprême, eut 
grand peine à contenir son émotion. Sur bien 
des visages inclinés, des larmes coulaient silen­
cieuses. tandis que des yeux atterrés fixaient la 
petite fenêtre qui cachait une femme délirante de 
souffrance et trouvant encore la force de répan­
dre de 1 harmonie sur celui qu’elle aimait et qui 
passait pour la dernière fois devant sa demeure.

“Le cortège s éloigna. Ses mains se crispèrent 
sous un dernier accord. Un front lourd de déses­
pérance s'affaissa sur deux bras croisés — pau­
vres bras humains trop petits pour contenir une 
aussi grande douleur!

“Des pleurs baignaient les beaux yeux éteints 
de la douce Greta; coulant tout le long de ses 
joues, elles s’arrêtèrent au coin de sa bouche et se 
répandirent en une caresse amère sur ses lèvres 
frémissantes, puis ruisselèrent sur les notes blan­
ches et les notes en noir qui ne vibreraient plus 
désormais.

“Je m'étais approchée sans bruit et, douce­
ment. l'aidai à se lever. Inconsciente, ou plutôt 
perdue dans sa douleur, Mme Krugger se laissa 
conduire à sa chambre qu’elle ne quitta point 
pendant de longs mois, tant était profonde la 
blessure qu’elle avait reçue au coeur.

“Ses mains de musicienne, fines et longues, 
sont devenues si blanches qu’elles semblent mou­
lées dans de la cire: amaigries par le chagrin, elles 
ne s agitent plus guère que pour essuyer une lar­
me et se joindre pour prier: “Herman!” balbutie 
sans cesse ma pauvre amie, “je ne puis vivre sans 
toi. Je veux aller te rejoindre”. Pour hâter cette 
fin qu elle ne sent pas assez proche, elle touche à 
peine à ses aliments, et je m’étonne de la voir 
malgré tout subsister.

“Elle ne reçoit personne, mais vous venez de 
si loin, monsieur, que je n’ose vous laisser re­
partir sans l cn informer. De causer avec vous lui 
fera peut-être du bien.”

Cette amie dévouée revint au bout de quelques 
instants, en soutenant madame Krugger qui, tout 
en s approchant, tendait ses mains tremblantes et 
m accueillit en s’exclamant: “Ah! c’est ce bon 
monsieur Daviau du Canada!”

Dans un élan sympathique j’entourai la pau­
vre vieille de mes bras. Elle pleura longtemps, 
sa tête lourde de chagrin appuyée sur ma poi­
trine, et de sa voix usée par les sanglots, elle 
disait: (Suite à la page 40)
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pour elle le respect qu’on doit à la 
femme, surtout à la jeune lîlle.

Elle mettait cette crudité de paroles 
sur le compte le la mauvaise éduca­
tion, de la liberté de langage des gens 
d’atelier, hommes et femmes. Plus 
d'une fois, avec ses ouvrières, n'a- 
vait-elle pas été obligée de couper 
court à des discours d’une légèreté 
révoltante?

Peu de temps après le décès de sa 
tante, elle avait compris— une intui­
tion de femme — que pour empêcher 
les gens du voisinage de jacasser, et 
dans l’intérêt de sa réputation, elle ne 
devait pas vivre seul avec son oncle. 
Elle décida qu’une des apprenties, 
jeune fille de quatorze ans, à laquelle 
elle s’était attachée, serait nourrie et 
logée dans la maison.

Gallot avait d’abord fait la grimace, 
mais voyant que Marie voulait cela 
absolument, il avait laissé faire.

L’appartement se composait de cinq 
pièces, non compris la cuisine: une 
petite salle à manger, un petit salon, 
la chambre à coucher de Gallot celle 
de Marie; l’autre pièce, autrefois un 
grand salon, était devenue l’atelier de 
couture.

La bonne couchait dans un cabinet 
au sixième, sous le toit.

On aura pu, chaque soir, dresser le 
lit de l'apprentie dans l’atelier. C’é­
tait l’idée du serrurier, mais Marie 
ne la partagea point. Faire un lit le 
soir, le défaire le matin serait un 
trop grand dérangement et une perte 
de temps; sans compter les accidents 
qui pourraient arriver aux étoffes 
jetées sur les tables, aux robes accro­
chées à des patères.

Elle fit mettre dans sa chambre le 
lit de l’apprentie.

Elle était loin de se douter, alors, 
qu’elle se mettait en garde contre de
criminelles tentatives, et que c’était 
une gardienne qu’elle plaçait près 
d’elle.

Pus tard, quand elle commença à 
trouver étranges les manières de Gal­
lot, elle prit l’habitude, chaque soir, en 
se retirant dans sa chambre, de s'en­
fermer à deux tours de clef.

Il est bon de dire qu'un incident 
avait motivé cette mesure.

Un soir, le serrurier était entré dans 
la chambre des jeunes filles au moment 
où, complètement déshabillées, elles se 
mettaient au lit.

Sous le regard courroucé de sa 
nièce, il invoqua un prétexte futile ; 
mais, en réalité, il avait voulu satits- 
faire une ignoble curiosité. Et il s’é­
tait retiré confus, mais ayant la rage 
au coeur, obéissant à un geste impé­
rieux de Marie.

Deux mois se passèrent assez tran­
quillement, la nièce n’ayant pas trop 
à se plaindre de s on oncle qui, depuis 
une quinzaine, se montrait plus réservé 
dans ses paroles.

Il s’était aperçu que les susceptibili­
tés de la jeune fille s’éveillaient, quel­
le se tenait sur la défensive, ét il s’ef-

LA POUSSIERE PROVOQUE L’ASTH- 
ME. —* Même tin petit grain de poussière 
échappant à la vue peut causer des souf­
frances qu’aucune parole ne pent expri­
mer. Les parois îles bronches se con­
tractent et il semble qu’on Va mourir. 
Le remède pour l’Asthme du Dr J. D. 
Kellogg relève le patient de cet état et 
le soulage complètement. D soulage les 
bronches et la respiration est de nouveau 
fermement restaurée. Des centaines de 
témoignages reçu- annuellement prou* 
vent son efficacité.
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forçait de lui enlever sa défiance, tout 
en se préparant à commettre le mons­
trueux attentat qu’il méditait.

Un jour, à l’occasion de la fête de 
>on pi re, la jeune apprentie obtint de 
Marie la permission d’aller voir ses 
parents et de dîner en famille. Elle 
partit à quatre heures de l’après-midi 
et devait rentrer au plus tard à neuf 
heures et demie. Ses parents demeu­
raient loin de la rue Montorgueil, en 
haut de Belleville. Marie lui avait 
donné de l’argent pour prendre l’om­
nibus et même, au besoin, un fiacre.

Mais Gallot avait vu la mère de 
l'apprentie et lui avait dit:

•— Ma nièce et moi nous sommes 
invités à un bal donné par la corpora­
tion des seiruriers; nous irons à ce 
bal et y resterons jusqu’à une heure 
avancée de la nuit. Votre fille n’a pas 
besoin de rentrer ce soir, gardez-la à 
coucher et vous nous la renverrez de­
main dans la matinée.

La mère, enchantée de pouvoir gar­
der sa fille, remercia Gallot, qui se 
frottait les mains et se disait:

— Tout va bien.
Attenant à la chambre de Marie, il 

y avait un cabinet noir qui servait en 
même temps de débarras et de garde- 
robe. Au fond, il existait une porte 
étroite condamnée depuis longtemps, 
laquelle s’ouvrait autrefois sur le cou­
loir qui séparait la salle à manger du 
salon et conduisait à la cuisine. Cette 
porte condamnée était fermée par un 
verrou aussi rouillé que la serrure, 
qui n’avait plus de clef ; de plus, elle 
avait été clouée à l’intérieur et barri­
cadée par un porte-manteau aux patè­
res duquel Marie suspendait ses robes, 
ses jupons et autres effets d’habille­
ment.

Dès la veille, en l’absence de sa 
nièce, qui s'était absentée pour divers 
achats, le serrurier avait arraché le 
verrou de la porte, enlevé les clous, 
tait jouer la serrure et disposé le 
porte-manteau de façon à pouvoir ou­
vrir du dehors, sans bruit, par une lé­
gère poussée seulement.

A sept heures, le soir dont nous par­
lons, les ouvrières étant parties, Ma­
rie se mit à table avec son oncle. Le 
repas fut presque silencieux ; Gallot 
se plaignait d’un violent mal de tête, 
disant qu’il se coucherait de bonne 
heure.

Tout de suite après avoir mangé, 
Marie retourna à l’atelier, laissant

dans la salle à manger son oncle, qui 
se préparait à allumer sa pipe.

La jeune fille avait une robe à ache­
ver, commande pressée, et elle allait 
travailler, en attendant l’apprentie.

A neuf heures, on sonna à la porte 
de l’appartement. La bonne alla ou­
vrir et vint bientôt trouver Marie 
pour lui remettre une dépêche.

Cette dépêche disait:
“Gardons Hélène — couchera chez 

nous.— Rentrera de bonne heure de­
main.

“Femme Lauret.”
Inutile de dire que cette dépêche, 

libellée par Gallot dans la journée, 
avait été remise par lui à un camara­
de qui devait la porter au bureau télé­
graphique de Belleville, à l’heure 
voulue.

Marie fut seulement un peu contra­
riée. Elle comprenait que les parents 
de l’apprentie, un jour de fête, aient 
voulu avoir plus longtemps leur en­
fant avec eux.

Peu après, Gallot parut à la porte 
de l’atelier.

— J’ai entendu sonner, dit-il, est-ce 
la petite qui vient de rentrer?

— Non, répondit Marie, c’est une 
dépêche de Mme Lauret que je viens 
de recevoir ; elle me prévient que sa 
fille ne rentrera que demain matin.

— Ah ! fit le serrurier avec hypo­
crisie, il y a vraiment des gens qui 
en prennent à leur aise.

— On ne peut pas leur en vouloir, 
ni à Hélène, de se donner la joie 
d’être ensemble.

— Du moment que vous n’êtes pas 
mécontente de cela, je n’ai plus rien 
à dire. Bonsoir, Marie.

—- Bonsoir, mon oncle.
Gallot se retira.
La jeune lîlle travailla encore une 

heure. La robe était achevée, prête à 
livrer à la cliente.

La bonne, ayant, de son côté, ter­
miné son ouvrage, était montée à son 
sixième.

Marie sortit de l’atelier, traversa le 
petit salon, et, n’entendant aucun 
bruit dans la chambre de son oncle.
elle se dit:

— Il dort.
Elle rentra chez elle, s’enferma 

comme d’habitude, se déshabilla, se 
mit au lit, souffla sa bougie et, un 
un quart d’heure après, s’endormit 
d’un profond sommeil.

VIII—DRAME NOCTURNE

Depuis combien de temps Marie 
dormait-elle ? A peine depuis une 
heure. Elle était dans son premier 
sommeil, sommeil doux et paisible de 
l’innocence qu’aucun mauvais rêve ne 
venait troubler.

Tout à coup elle se réveilla en 
sursaut, en sentant une main qui 
passait sur sa poitrine. La couverture 
avait été jetée de côté et elle se 
trouvait ainsi presaue nue sur son 
lit.

Elle poussa un grand cri, rauque, 
horrible et voulut s’élancer à bas du 
lit.

Mais, aussitôt, des bras nerveux la 
saisirent, l’enlacèrent et, pour un ins­
tant, paralysèrent ses mouvements 
Des baisers ardents, qui la brûlaient 
comme du feu. étouffaient ses cris.

Il lui semblait que la respiration 
allait lui manquer, qu’elle allait per­
dre connaissance.

Et les bras de l’homme la serraient 
toujours plus fortement.

—Vous êtes un misérable; s’écria-t- 
elle en se débattant avec une énergie 
sauvage, lâchez-moi, lâchez-moi !

— Non, je t’aime, je te veux, sois 
à moi !

— Jamais, jamais !
— J’ai juré que tu m’appartien­

drais.
— Plutôt la mort, la mort mille 

fois !
— De gré ou de force, tu seras à 

moi.
Et il l’embrassait avec passion, avec 

rage ; et ses baisers horribles étaient 
comme des morsures.

— Lâche, lâche ! criait la jeune fille.
— Je t’aime !
— Vous êtes un infâme !
— Je t’aime !
— Vous me faites horreur, vous 

nic dégoûtez!
— Alors, tu ne veux pas?
— Je veux mourir; tuez-moi, ban­

dit, tuez-moi, lâche, assassin !
— Eh bien, ma belle, ce qu’on ne 

me donne pas, je le prends.
La jeune fille était haletante, prête 

à suffoquer.
Mais rassemblant tout ce qu’elle 

avait encore de force, et puisant une 
nouvelle énergie dans son épouvan­
te, elle parvint à dégager un de ses 
liras de l’étreinte terrible.

Alors, à poing fermé et à coups 
redoublés, elle frappa le misérable au 
visage.

Dans l’obscurité elle ne v oyait pas 
où portaient ses coups ; mais elle 
frappait, elle frappait sans relâche, 
de toutes ses forces, avec fureur, sur 
la tête, sur les yeux, sur le front, sur 
le nez.

Le sang du misérable coulait, et il 
hurlait de douleur et de rage.

A la fin, étourdi, aveuglé, il lâcha 
prise.

Marie poussa un cri de triomphe, 
et avant que Gallot ait eu le temps de 
la ressaisir, elle sauta à bas du lit et 
se précipita vers la porte pour s’en­
fuir. Mais la clef avait été enlevée 
de la serrure.

Elle poussa un nouveau cri; il lui 
était arraché, cette fois, par la dou­
leur et le désespoir.

Lui s’essuyait la figure avec des 
grognements d’ours en colère.

Marie était-elle donc à la merci 
du misérable?

LES BEAUTES DE LA DISCIPLINE
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Vers 1790, l’impératrice Catherine de Russie mit une sentinelle près d’un de ses 
rosiers favoris pour empêcher le dépouillement. Comme c’était un ordre perma­
nent, la sentinelle fut remplacée chaque jour par une autre et le temps passa. En 
1914, un général russe voyant, dans une cour, une sentinelle qui semblait inutile, 
lui demanda ce qu’elle faisait là. L’homme répondit qu’il n’en savait rien mais que 
les ordres étaient ainsi. Apres enquete on sul que c’était toujours en vertu des 
ordres donnés autrefois par la grande Catherine, mais il y avait cent vingt ans 
qu’elle était morte et bien longtemps que le rosier et même le jardin n’existaient 
plus.
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Elle se réfugia clans le ctiin le plus 
noir de la chambre et se retrancha 
derrière les chaises sur lesquelles elle 
avait placé sa robe et ses jupes.

Incapable de réfléchir, tellement elle 
était troublée et secouée par la peur, 
elle ne songea pas à ouvrir la fenêtre 
pour appeler à son secours. Elle au­
rait peut-être ainsi intimidé Gallot 
qui, épouvanté à son tour, se serait 
décidé à quitter la place. Mais ce dra­
me nocturne devait avoir un autre 
dénouement.

Soudain un petit craquement se fit 
entendre et fut immédiatement suivi 
d’une lueur bleuâtre qui jeta une 
clarté dans la chambre.. Une allumet­
te venait de prendre feu et Gallot 
allumait la bougie.

Marie, toute frémissante, était im­
mobile dans son coin ; mais l’éclair 
d’une résolution terrible brillait dans 
son regard. Elle ne voulait pas être la 
victime de cet infâme; elle se défen­
drait par tous les moyens, jusqu’à la 
mort.

Le serrurier, à demi vêtu, les pieds 
nus, s’était dressé en face de la jeune 
fille et dardait sur elle son regard 
enflammé. Barbouillé du sang qui lui 
était sorti par le nez, le misérable 
était hideux.

Les regards se croisaient ; sombres, 
farouches étaient ceux de la jeune 
fille, ceux de l’homme, menaçants, 
terribles.

Il fit un pas en avant, se préparant, 
comme le tigre, à se précipiter d’un 
bond sur sa proie.

— Ne m'approchez pas, s’écria la 
jeune fille, ne m’approchez pas, je 
vous le défends!

— Marie, tu ne me connais pas, ré- 
pliqua-t-il en ricanant, quand je veux 
quelque chose; je le veux bien et je 
recule devant rien

— Vous êtes un monstre, et je ne 
crois pas qu’il y ait dans les bois et 
les forêts des bêtes plus immondes et 
plus horribles que vous.

— Prends garde, Marie, prends 
garde ! La passion que tu as mise en 
moi et qui depuis trop longtemps me 
brûle, me dévore, cette passion m’em­
pêche de raisonner et me rend fou. 
Prends garde ! Quand la colère me 
monte la tête, je ne me connais plus 
moi-même, je vois rouge, tout rouge. 
Prends garde ! Dans un moment de 
fureur, je suis capable de te tuer.

Je ne crains pas la mort; ce que 
ic crains, la seule chose qui m’épou­
vante, c’est votre contact impur. Re­
tirez-vous. monsieur, sortez d’ici !

Ici, c’est chez moi.
- Misérable, lâche!
- Allons, Marie, tu sais bien que 

je t’aime, que je suis fou de toi... Al­
lons, sois gentille, sois bonne fille. 
Tiens, si tu le veux, je t’épouserai.

- Je vous l’ai déjà dit et je vous 
le répète, vous me dégoûtez!

— Ainsi, riposta-t-il d’une voix 
sourde, étranglée, tu ne veux rien en­
tendre ?

Millers Worm Powder agit doucement 
et sans douleur pour l’enfant et il n ■ 
peut y avoir aucun doute de leur effet 
mortel sur les vers. Elles ont été en heu­
reux usage depuis longtemps et sont re­
connues comme la principale prépara­
tion pour cet objet. Elles ont prouvé 
leur pouvoir dans d’innombrables cas et 
ont soulagé des quantités d’enfants qui, 
sans les bon* effets de cette composition, 
auraient continué d’être malingres et 
faibles.

— Rien, rien, rien ! Encore une 
fois, sortez d’ici 1

Il haussa les épaules et répondit ;
—- Ici, c'est moi qui commaflde et 

qui ordonne
A votre tour. Joseph Gallot. pre­

nez garde !
A quoi?

— A ce qui peut vous arriver.
Je t’ai dit qui' je ne reculais de- 

\ ant rien.
Moi. je suis prête à me défen­

dre! s’écria la jeune fille, en se re­
dressant superbe d'énergie et prenant 
une attitude menaçante.

Elle avait plongé sa main dans la 
poche de sa robe et en avait retiré une 
paire de ciseaux.

Eli bien, non- allons voir, grogna 
le serrurier, qui ne voyait pas que la 
main de la jeune fille était armée.

Il se ramassa sur lui-même, un 
éclair fauve traversa son regard et 
il s’élança d’un bond sur Marie, qui 
épiait ses mouvements et attendait 
de pied ferme et avec une résolution 
désespérée.

Le misérable renversa les chaises 
dont la jeune fille s'était fait un rem­
part ; mais avant qu’il ait eu le temps 
de la saisir à bras-le-corps, elle avait 
levé le bras, tenant écartées les la­
mes de son arme.

Elle frappa.
Gallot se rejeta en arrière en fai­

sant entendre un rugissement de bête 
féroce.

La lame pointue des ciseaux s’était 
enfoncée dans son oeil.

LTn sang noir, mêlé à une matière 
visqueuse, s’échappait de l'horrible 
blessure, et l’oeil crevé était presque 
complètement sorti de l’orbite.

Le malheureux, hurlant, rugissant 
de douleur, chancela, tourna un m 
tant sur lui-même, puis s’abattit lour­
dement, comme un aigle atteint par le 
plomb du chasseur

Pendant un moment, il se tordit 
convulsivement, pareil à un reptile 
blessé; puis, la face sûr le parquet, les 
poings crispés, il ne fit plus un mou­
vement. Il avait perdu connaissance. 
Néanmoins son corps et ses membres 
étaient secoués par une sorte de 
tremblement, qui révélait une violente 
irritation des nerfs.

La jeune fille resta quelques ins­
tants les yeux hagards, comme hébé­
tée, ne se rendant pas compte de ce 
qui venait de se passer.

Enfin, elle revint au sentiment de 
la réalité. Alors des larmes jaillirent 
de ses yeux. Elle était terrifiée de son 
action et peut-être avait-elle des re­
grets.

Elle s’approcha de son oncle, et, 
pensive, le front courbé, les yeux 
fixés sur cet homme qu’elle venait de 
terrasser, de tuer peut-être, elle se 
sentit frissonner jusque dans la moel­
le des os.

- Et, pourtant, murmura-t-elle, 
c’est lui qui l'a voulu, je mé suis dé­
fendue !

Que devait-elle faire? Elle ne le 
savait pas.

Eperdue, affolée, elle s’habilla. Son 
idée fixe était de se sauver de cette 
maison maudite, d’aller se caci- 
n’importe où. Elle entra dans le cabi­
net pour prendre son chapeau; c’est 
alors qu’elle vit comment son oncle 
avait pu pénétrer dans sa chambre. 
Après avoir réparé, dans l’obscurité, 
tant bien que mal, seulement par le 
toucher, le désordre de sa chevelure

et mis son chapeau, elle sortit du ca­
binet. Elle agissait machinalement, 
presque inconsciente.

Le blessé était revenu à lui ; Marie 
le vit se soulever, se mettre sur son 
séant, et regarder autour de lui. cher­
chant à distinguer les objets. Il pous­
sait des plaintes sourdes : il y avait 
dans sa gorge un gargouillement de 
sons rauques.

La jeune fille fut reprise d’une 
épouvante folle; elle se renfonça dans 
le cabinet, franchit la porte ouverte 
par Gallot, traversa le salon, gagna 
l’antichambre, ouvrit la porte de l’ap­
partement, la referma derrière'elle et 
descendit précipitamment l’escalier 
noir.

— Cordon, s’il vous plaît.
Le concierge, à peine réveillé, par 

habitude, tira le cordon.
Marie s'élança clans la rue, mon­

tant la rue. Arrivée sur le boulevard 
Poissonnière, très essoufflée, elle s'ar­
rêta pour reprendre haleine. Cepen­
dant l’air de la nuit avait rafraîchi 
son cerveau, un peu calmé son agita­
tion.

— On vais-je donc? se demanda-t- 
elle.

Elle ne connaissait bien, à .Paris, 
qu’une personne, une femme d’une 
trentaine d'années, née comme elle à 
Longereau. Celle-ci était modiste et 
demeurait rue de la Chaüssée-d'An- 
tin. Malgré la différence d'âge, Marie 
Sorel et Charlotte P inguet étaient 
liées damitié. Elles se voyaient aussi 
souvent que possible, et quand Marie 
sortait le dimanche, c’était toujours 
avec Charlotte qu’elle allait se pro­
mener au bois de Vincennes, au bois 
de Boulogne ou dans les environs de 
la ville où les sites sont si beaux, si 
pittoresque- et si délicieusement agré­
mentés de fleurs et de venire.

Marie ne pouvait aller demander 
asile qu'à son amie Charlotte.

Elle se dirigea donc vers la Chaus- 
sée-d’Antin

Tl était près de deux Inures du ma­
tin quand elle sonna à la porte de la 
modiste. Celle-ci, réveillée par le 
bruit de la sonnette, se leva, alluma 
une bougie, passa un jupon et vint à 
la porte demander :

--- Charles, est-ce que c’est toi? 
Charles Pinguet, le mari de Char­

lotte, était voyageur de commerce et 
parti en tournée depuis trois semai­
nes.

— Non, Charlotte, répondit la jeu­
ne fille, c’est moi, Marie, ouvre-moi.

La clef grinça dans la serrure, la 
porte s’ouvrit toute grande et les 
vieux amies tombèrent dans les bras 
l’une de l'autre. Marie se mit à pleu­
rer à chaudes larmes,

- Viens, lui dit Charlotte, l’entrai- 
nant.

Quand elles furent dans la chambre 
à coucher, la modiste fit asseoir sa 
jeune amie, et après l’avoir regardée 
attentivement :

Maintenant, dit-elle, tu vas m'ap­
prendre pourquoi tu es venue ici à 
une pareille heure ; que se passe-t-il 
donc chez vous ?

La jeune fille raconta dans ses 
moindres détails le drame de la nuit.

Charlotte était devenue blême de 
terreur.

- Quel brigand que cet hotnme- 
là ! -’écria-t-elle emportée par l'indi­
gnation.

— Connue tu vois, Charlotte, je n'ai 
fait que me défendre ; mais je l’ai

grièvement blessé, je crois bien lui 
avoir crevé un oeil.

— Tant pis pour lui. il n’a pas en­
core tout ce qu’il mérite.

— Charlotte. j’ai peur. 
f-1- De quoi ?
— D’être mise en prison.
— En prison, toi ! En prison pour 

t'être défendue cont re un misérable 
gredin (jui voulait te déshonorer! Al­
ims donc! Sois tranquille, ma petite 
Marie, le scélérat se gardera bien de 
dire à qui que ce soit ce qui s’est pas- 
sé entre toi et lui; il sait bien que 
c'est lui et non toi que la justice frap­
perait. S'il a l'oeil crevé, il ne se 
vantera point d’avoir été éborgné par 
les ciseaux d'une vaillante petite ou­
vrière qui ne voulait pas permettre à 
un infâme de la souiller.

Ah 1 le gueux 1 Ah ! le vaurien ! Ah ' 
le monstre ! Est-il assez canaille ! Il 
ne m’est jamais revenu cet homme- 
là; je lui trouvais un air sournois, 
faux, h\ pocrite ; sa face était sinistre 
et son regard fatal. Qu'est-ce que je 
te disais dernièrement encore ? Je te 
disais: Ma petite Marie, tiens-toi sur 
tes gardes, méfie-toi de ton oncle. 1 u 
voi- si je me trompais !

— Oh ! je ne l’aurai- jamais cru 
capable dune chose pareille.

Tu es jeune, et tu ne sais rien 
encore de la vie. Mais je te le di-, il 
y a de- hommes qui ne valent pas 
grand’chose; ce sont ceux-là qui font 
valoir la qualité des autres.

Maintenant, qu'est-ce que tu va- 
faire' J’espète bien que tu ne vas pa- 
retourncr chez ce misérable.

— Oh! j’aimerais mieux m’aller 
■ eter dans la Seine.

Je comprends ça.
Je sais travailler, je trouverai de 

l’ouvrage.
Dan- un atelier peut-être. Mai- 

un atelier n’est pas ce qui te convient; 
tu ,-erais là avec des femmes qu’une 
jeune fille comme toi ne peut ] as fré­
quenter. Et puis la curiosité s’en mê­
lerait, on voudrait savoir pourquoi tu 
a- quitté ton oncle, tu seras le point 
de mire des moqueries, d’un ta- «le 
mot- au gros sel; car -i innocente que 
tu sois, ton aventure -e tournerait 
contre toi.

— Pourtant, Charlotte, il faut que 
le fasse quelque chose.

Certainement ; mais je m'occupe­
rai de cela et je ne -erai pas long­
temps je pense, sans te trouver une 
place.

le ne peux plu- compter que sur 
toi

— Mon amitié ne te fera pas dé­
faut.

Je ne peux plus retourner chez 
mon oncle, et j’y ai laissé mes effets 
et tout mon linge.

Il faudra bien qu’il rende tout; 
j'en fais encore mon affaire. Nous 
laisserons passer la journée de de­
main, et après-demain M. Joseph 
t'allot aura ma vi-ite; gare à lui, s’il 
ne marche pas droit. Il rendra tout.

I u as de l'argent ?
— Quelques centaines de francs à 

la caisse d’épargne. Mon livret est 
dans un tiroir delà chambre où je cou­
chais avec d’autres objets.

Et la somme assez importante 
qui te vient de Longereau?

— Tu sais comment je l’ai em­
ployée.

Oui. mais cet argent t'appartient, 
il faut qu’il te soit rendu.
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— Non, non, je ne le réclame pas; 
ce serait dv- histoires à n'en pim 
finir: je ne veux avoir aucun démêlé 
avec cet homme. J’aime mieux perdre.

Charlotte hocha la tête.
— Au fait, dit-elle, il serait proba­

blement difficile à retrouver ton pau­
vre argent. Depuis que sa femme est 
morte, Gallot ne travaillait plus; il se 
grisait moins, mais il jouait davan­
tage

Les deux jeunes femmes avaient 
grand besoin de repos, Marie sur­
tout, après les violentes secousses 
quelle venait d'éprouver. Elle parta­
gea le ht de son amie.

*
* *

Charlotte Pinguet ne s'était pas 
trompée en disant que ( billot ne se 
vanterait pas d'avoir reçu de sa nièce 
un coup de ciseau dans l'oeil.

Le misérable passa le reste de la 
nuit dan- d'atroces souffrances. Le 
jour venu, 1 oeil caché sous un mou­
choir, il se rendit chez un médecin à 
qui il raconta qu'il avait glis-é sur le 
parquet et était tombé, la figure -ut- 
une paire de ciseaux ouverte et si 
malheureusement placée qu'une des 
lames lut était entrée dans l’oeil.

Après avoir examiné la terrible 
blessure, le médecin le renvoya chez 
un célèbre oculiste dont il lui donna 
l’adresse.

Gallot rentra chez lui avec un ban­
deau d’étoffe noire, qui maintenait et 
couvrait un emplâtre.

A ceux qui l’interrogèrent, il réé­
dita le conte qu’il avait fait aux deux 
médecins.

Pour expliquer la disparition de sa 
nièce, il dit à la servante et aux ou­
vrières que Marie s'en était allée, 
comme une sans coeur, à la suite d'u­
ne assez \ ive di-cussion à propos 
d’argent, qu’il- avaient eue ensemble.

Les ouvrières crurent ce qu'elles 
voulurent. Mais quand elles se trou­
vèrent seule- elle- se dirent que dan- 
un mois il n’y aurait plus un ourlet à 
coudre dans la maison.

Heureusement, on était en pleine 
bonne sai-on, et, sans perdre de 
temps, il fallait chercher du travail 
dans un autre atelier.

Ce que prévoyaient le- ouvrières de­
vait forcément se réaliser. L'une 
après l’autre, les clientes allaient dis­
paraître.

Comme elle l’avait dit à sa jeune 
amie, Charlotte Pinguet se présenta 
chez Gallot et. le verbe haut, réclama 
ce qui appartenait à Marie Sorel.

Dabord, il \ oulut faire le récalci­
trant ; mai- il changea vite d’attitude 
quand Charlotte parla d'aller trouver 
le commissaire de police.

— Voyons, voyons, fit-il, Marie ne 
veut donc pas revenir ?

Charlotte répondit par un hausse­
ment d’épaules significatif.

— On a besoin d'elle ici, ça ne va 
plus aller, hasarda-t-i) encore.

— Ne vous plaignez pas, monsieur 
Gallot, répliqua la jeune femme, ac­
compagnant ses paroles d’un regard 
foudroyant, vous n'avez pas du tout 
ce que vous méritez.

Il n’osa plus rien dire.
Charlotte put alors, aidée par la 

bonne, remplir deux malles et faire 
des paquets de tout ce qui appartenait 
à la jeune fille et qu’elle allait faire 
transporter rue de la Chaussée-d’An- 
tin.

La domestique n’avait pas été sans 
adresser à Charlotte plusieurs ques­
tions auxquelles la jeune femme avait 
invariablement répondu :

— Demandez cela à M. Gallot.
Se conformant au désir de Marie, 

Charlotte n’avait point parlé au ser­
rurier tie la somme relativement im­
portante avancée par la jeune fille, et 
Gallot n’en avait pas soufflé mot. Si 
ce sujet délicat eût été abordé, il au­
rait été certainement fort embarras- 
sé..

En somme, tout s’était arrangé ain­
si que la jeune fille l’avait souhaité.

Maintenant, il s’agissait de trouver 
quelque chose à faire. Le voyageur 
de commerce allait revenir à Paris et 
elle ne pourrait plus demeurer avec 
Charlotte, qui n’avait qu'un très petit 
logement.

Mais Charlotte, comme elle l’avait 
promis, s’occupait de placer son amie.

Elle avait parmi ses clientes, la pa­
tronne d'une grande maison de confi­
serie du quartier Vivienne. Elle lui 
parla de Marie Sorel. Le jour de l'an 
approchait, le moment était propice. 
La dame demanda à voir Marie, qui 
lui fut présentée et n'eut pas de peine 
à lui plaire et à se faire agréer. Ce 
à quoi l’on tient tout particulièrement 
dans ces maisons de détail, c'est à la 
jeunesse, à la beauté, à l'élégance, à 
la bonne tenue des demoiselles, qui 
doivent être constamment en rapport 
avec le public.

Comme elles ont la tète nue, il faut 
qu'elles aient de beaux cheveux et sa­
chent se bien coiffer: il faut de jolis 
yeux, (jui entraînent le client à la dé­
pense : il faut de belles dents pour 
rendre plus gracieux le sourire obli­
gé.

Marie avait cela et plus encore.
Par exemple, elle ne savait rien, ab- 

soument rien du métier : mais il ne 
faut pas un long apprentissage pour 
connaître tels et tels bonbons, savoir 
les mettre en cornets, les, envelopper, 
les ficeler avec des faveurs de cou­
leurs variées. Avant qu'on arrivât à 
la fin de l’année, elle serait une de­
moiselle de magasin accomplie.

Mais plu- la jeune fille a de beauté, 
de grâce, de distinction, plus sont 
grands les périls auxquels elle est 
sans cesse exposée. Elle est assiégée 
par messieurs les don Juan du boule­
vard. et, si son coeur n’est déjà dou­
ma il faut qu'elle ait une vertu bien 
solide pour ne pas se laisser prendre 
aux belles paroles d’un de ces auda­
cieux séducteurs.

Marie était à peine investie de ses 
fonctions de demoiselle de magasin 
lorsque le comte Maxime de Rosa- 
mont la vie et aussitôt la désira Dès 
lors le jeune homme, sous le nom de 
Lucien Gervois, devint le plus assidu 
client de la maison. C’était deux fois 
et même trois fois chaque jour qu’il 
venait acheter. Il demandait toujours 
Mlle Marie, il ne foulait être servi 
que par elle. Il- échangeaient quel­
ques paroles. Le jeune homme était 
gracieux, aimable, avait de longs re­
gards expressifs qui avaient d'abord 
troublé Marie et auxquels elle s’était 
vite habituée.

Elle n’avait pas été longtemps à 
voir qu’elle était l’objet d’une atten­
tion toute particulière du jeune hom­
me. Cela fit naître en son cerveau un 
nombre de pensées que sut exploiter 
une imagination ardente. Marie, dont 
le coeur était jusqu'alors resté fermé
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aux provocations de l’amour, arrivait 
à cet âge où la jeune fille éprouve 
l’impérieux besoin d’aimer ; elle était 
mûre pour l’amour ; elle aima celui 
qu’elle appelait Lucien Gervois, elle 
l’aima de toute la force de son jeune 
coeur, comme on aime la première 
fois, ardemment, sans réserve.

Quand il tardait à arriver, aux 
heures où il avait l’habitude de venir, 
elle l’attendait, préoccupée, inquiète ; 
et dès qu’il paraissait, son beau visa­
ge s’épanouissait, le bonheur brillait 
dans ses yeux ; c’était le soleil dans 
son coeur.

Tl ne fut pas difficile au jeune hom­
me de s’apercevoir qu’il était aimé; il 
n’avait plus qu’à se féliciter de son 
succès et à compléter son triomphe.

La jeune fille avait loué une cham­
bre d’hôtel rue de Provence, à une 
faible distance de la maison où de­
meurait son amie Charlotte. Mais 
obligée de se rendre de bonne heure 
au magasin et revenant tard le soir, 
elle ne voyait plus que très rarement 
la modiste.

Elle ne lui parla point de Lucien 
Gervois. Si elle se fût confiée à son 
amie, il est probable que celle-ci l’au­
rait mise en garde contre le danger 
qui la menaçait et défendue contre 
elle-même.

Mais il y a des fatalités ; il arrive 
toujours ce qui doit arriver.

Le soir et souvent le matin, dans le 
trajet du boulevard à la rue de Pro­
vence et vice versa, Marie rencon­
trait Lucien ; ils causaient, se pres­
saient les mains. Ce que Lucien disait 
à Marie la ravissait ; c’était un poison 
qui descendait dans son coeur, mais 
comme elle le trouvait doux et agréa­
ble, ce poison habilement distillé par 
de trompeuses paroles !

Bientôt ils se donnèrent des rendez- 
vous: Marie était allée trop loin, elle 
ne pouvait plus se défendre. Seule au 
monde, entièrement libre de ses ac­
tions, elle se donna à l’homme qui 
était venu combler le grand vide de 
son coeur.

Elle avait déjà quitté le magasin de 
confiserie et venait de s’installer rue 
de Chabrol lorsque Charlotte Pinguet 
apprit, avec autant de douleur que de 
stupéfaction, la chute de sa jeune 
amie.

Ainsi avait commencé ce joli duo 
d’amour, tout parfumé de poésie et 
d’idéal, tout rempli de beaux rêves, 
dont le lecteur connaît le brusque et 
terrible dénouement.

Hélas ! comme la plupart de ces 
idylles amoureuses, il n’avait pas duré 
longtemps.

IX -LE CHARBON

Marie Sorel, la pauvre abandonnée, 
avait résolu d’en finir avec la vie, se 
figurant qu’elle guérirait ainsi André 
Clavière, son ami d’enfance, du fatal 
amour qu’elle lui avait inspiré et le 
délivrerait à jamais de l’horrible pen­
sée du suicide.

Comme nous l’avons dit, elle ne 
songeait plus à son enfant ; Te senti-

BALME PERSAN. — L’article de toi­
lette idéal pour la femme de goût. Ré­
sultats parfaits. Donne des teints d’unp 
rare beauté. Délicieux, doux et rafraî­
chissant. Aucunement collant. Une lo­
tion veloutée pour stimuler la peau. Tou­
tes les femmes elegantes s’en tiennent in­
variablement au Baume Persan. Il leur 
donne cette distinction subtile qui fait 
leur charme.

ment de sa prochaine maternité n’a­
vait plus d’action sur elle.

Tout l’après-midi, elle réfléchit 
froidement à l’acte de femme déses­
pérée qu’elle allait accomplir. Au lieu 
de lui faire comprendre que le suici­
de, de quelque manière qu’on l’envi­
sage, est un crime commis sur soi- 
même, souvent un acte de démence ou 
une lâcheté, ses réflexions la fortifiè­
rent, au contraire, dans sa funeste 
résolution.

La maheureuse s’était dit que la 
mort la plus douce était celle par as­
phyxie. Elle voulait mourir par le 
charbon.

Un peu avant la nuit, ayant un seau 
de fer battu à la main et un panier à 
son bras, elle descendit.

La concierge l’arrêta au passage.
— Où donc allez-vous ainsi, made­

moiselle Marie ?
— Vous le voyez, madame Durand, 

aux provisions.
— Quoi, vous allez chercher du 

charbon ; est-ce que vous ne pouviez 
pas faire dire au charbonnier de vous 
en monter?

—Oh ! cela ne me coûtera pas beau­
coup, puisque je sors pour faire d’au­
tres achats.

—-, Mademoiselle Marie, vous êtes 
toujours bien pâlotte, et je crois bien 
que vous avez encore pleuré.

— Mais, je vous assure...
— Allons, c’est bon, je vois bien et 

je sais bien que vous avez un gros 
chagrin ; mais il ne faut pas vous 
tourmenter, ni trop vous effrayer des 
mauvaises choses de la vie. Hélas ! en 
ce bas monde, tout n’est pas couleur 
de rose; j’en sais quelque chose, moi, 
qui ai été riche autrefois, et qui de­
vrais aujourd’hui rouler carrosse, au 
lieu de balayer des escaliers et de ti­
rer le cordon. C’est comme ça la vie ; 
on a des malheurs et, patatra, on dé­
gringole. Et il n’y a pas à dire, mon 
bel ami, il faut qu’on se fasse à ces 
choses-là.

Vous êtes jeune, mademoiselle Ma­
rie, vous avez loin à regarder devant 
vous. Allez, les mauvaises heures 
passent vite pour ceux à qui il est ré­
servé tant de beaux jours. Ah! la jeu­
nesse, la jeunesse! C’est tout, la jeu­
nesse.

A propos, j’espère que vous en avez 
eu aujourd’hui de la visite. Oh ! je ne 
parle pas du premier monsieur ; je 
suis sûre qu’il ne vous a pas été agréa­
ble. Mais l’autre... M. André Clavière.

— Vous savez son nom?
— Mais oui, mais oui, et je sais 

mieux encore: je sais qu’il a une 
grande amitié pour vous.

— Vous avez donc causé avec lui ?
— Certainement, et je vous assure 

que j’ai su l’apprécier. Ah! en voilà 
un qui vaut quelque chose ! Quel bon 
et gentil garçon ! Rien qu’à le voir on 
a envie de lui sauter au cou et de lui 
mettre un gros baiser sur chaque 
joue.

C’est poli, c’est aimable, c’est riche, 
savant jusqu’au bout des ongles et 
pas fier du tout. Ça cause avec une 
pauvre portière comme moi ni plus 
ni moins qu’avec tme marquise et ça 
vous embrasse dans la rue les gosses 
en leur donnant des sous.

— Ah ! vous l’avez vu embrasser 
des enfants?

— Aujourd’hui même, quatre, cinq, 
six, après la visite qu’il vous a faite. 
Tout de même, il est joliment resté

longtemps avec vous. J’ai compris, 
moi, ne le voyant toujours pas des­
cendre, que vous aviez du plaisir à 
causer ensemble. Vous vous connais­
sez depuis longtemps?

— Oui, depuis longtemps.
—C’est, paraît-il, un ami d’enfance?
— Oui. Ma mère a été sa nourrice; 

il avait huit ans lorsque je suis venue 
au monde ; il m’a portée dans ses 
bras, il m’a bercée...

—Voilà qui prépare bien à l’amitié.
— C’est vrai.
— Tenez, mademoiselle Marie, M. 

André ne m’a pas dit ses secrets, mais, 
je sais voir, j’ai, voyez-vous, l’oeil 
malin ; je crois que l’amitié de ce 
beau jeune homme, qui vous a portée 
dans ses bras, qui vous a bercée est 
d’une nature toute particulière. Enfin 
je crois que cet ami d’enfance pour­
rait bien devenir pour vous...

La concierge fit une pause, regarda 
la jeune fille avec un sourire drôle et 
aj outa :

— Un mari !
Marie ne put s'empêcher de tres­

saillir.
— Ne vous imaginez pas cela, ma­

dame Durant, répliqua-t-elle.
— C’est bon, c’est bon, fit la femme, 

je sais ce que je pense et ce que je 
dis; laissons venir et nous verrons.

LTn pli sombre s’était creusé sur le 
front de la jeune fille.

— Je vous écoute, dit-elle, et je ne 
fais pas mes commissions. Il est tard, 
la nuit vient: je vous quitte madame 
Durand. Bonsoir.

— Oh! j’espère bien que vous me le 
direz, le bonsoir, tout à l’heure, quand 
Vous reviendrez, avant de monter 
chez vous.

Marie n’avait pas à aller ailleurs 
que chez le charbonnier. Elle fit rem­
plir son seau de charbon, acheta en 
plus un quart de braise qu’elle mit 
dans son panier, enveloppé de pa­
pier: elle paya et donna vingt-cinq 
Centimes à la petite fille du charbon­
nier, accompagnés d’une petite tape 
sur la joue.

— Mademoiselle, on va vous mon­
ter ça, dit la charbonnière.

— Non, non, merci ; ce n’est pas 
bien lourd.

Quand elle passa devant la loge de 
la concierge, celle-ci avait une assez 
vive discussion avec un locataire en 
retard de deux termes et que le pro­
prietaire faisait prévenir que son con­
ge allait lui être signifié par ministère 
d'huissier.

Mme Durand ne vit point Marie, 
qui remonta chez elle sans avoir à ré­
pondre à des questions qui lauraient 
peut-être embarrassée, surtout si la 
perspicace concierge avait remarqué 
que c'était en dehors de ses habitudes 
que la jeune fille avait acheté une si 
forte mesure de charbon.

Marie, craignant qu’une visite quel­
conque et inattendue ne vînt la dé­
ranger, avait tout d’abord caché ses 
matières combustibles dans sa petite 
cuisine. Ensuite, tout en préparant les 
bourrelets qu’elle voulait mettre aux 
portes et aux fenêtres, afin de sup­
primer l'air venant du dehors, elle at­
tendit que tous les locataires fussent 
rentres et que le silence se fit dans la 
maison, complet.

Elle ne savait pas que l’air que
nous respirons et qui nous fait vivre 
est composé de vingt et une parties 
d’oxygène mélangé de soixante-dix-

neuf parties d’azote, et que la combus­
tion du charbon peut produire suivant 
qu’elle est plus ou moins active, de l’a­
cide carbonique ou de l’oxyde de car­
bone; elle ignorait également le chan­
gement de composition que subit l’air 
par suite de l’absorption de l’oxygène 
remplacé dans l’atmosphère par les gaz 
carboniques.

Mais elle avait entendu dire ou 
avait lu dans les journaux que l’as­
phyxie par la combustion du charbon 
ne pouvait se produire et être com­
plète qu’autant que l’air ne pénètre 
plus dans la pièce où le feu est al­
lumé.

Il était plus d’une heure du matin 
lorsque, après avoir apporté dans ta 
chambre le réchaud de la cuisine, la 
braise et le charbon, elle se mit en 
devoir de placer les bourrelets et des 
morceaux d’étoffe qu’elle enfonçait 
dans les jointures et les fissures à 
l’aide de la lame d’un couteau. La 
plus petite fente par où l’air pou­
vait passer était soigneusement bou­
chée Et, pour qu’un tirant d’air ne 
pût s "établir par la cheminée, elle 
remplit Pâtre de vieux linge jusqu'au 
tuyau montant vers le toit.

Ce premier travail terminé,—il avait 
pris du temps,—elle se mit à sa toi 
lette. Elle ne voulait pas qu’on la 
trouvât morte sur son lit comme une 
cendrillon.

C’était une suprême coquetterie de 
jeune fille, laquelle est si commune 
chez les poitrinaires, 1 a coquetterie 
dans la mort.

Marie se lava à grande eau le vi­
sage et les mains ; elle dénoua ses 
beaux cheveux qui tombèrent en cas­
cade sur ses épaules et jusqu’à sa 
ceinture, la couvrant comme un man­
teau. Elle se peigna et se coiffa avec 
un goût exquis. Elle changea complè­
tement de linge, glissa ses pieds dans 
ses meilleures bottines, mit ses plus 
beaux jupons blancs et acheva de 
s’habiller avec une robe de cachemire 
noir à larges plis, qu’elle avait faite 
elle-même et qui lui allait à ravir 
Sur son col blanc ressortait un étroit 
ruban de velours auquel était attachée 
une petite médaille d’argent, souvenir 
de sa première communion.

Il ne lui restait plus qu’à mettre ses 
manchettes; c’était pour tout à l’heu­
re, quand le feu serait allumé.

Malgré sa pâleur et un peu d’égare­
ment dans les ceux, elle était délicieu­
sement belle dans sa mise en même 
temps simple et élégante.

A la voir, nul n’aurait pu supposer 
quelle marchait vers la mort; on au­
rait dis plutôt qu’elle étai prête à se 
rendre à une fête.

Cependant elle avait enlevé ses bou­
cles d’oreilles et retiré ses deux ba­
gues de ses doigts. Pourquoi ? Peut- 
être était-ce chez elle un raffinement 
de coquetterie.

Toutes ses dispositions étaient pri­
ses, tout était préparé.

Le réchaud, d’une grandeur moyen­
ne, était placé au milieu de la cham­
bre; elle mit au fond la moitié d'un 
journal, qu’elle recouvrit de braise. 
Sans hésitation, sans un tremblement, 
sans pousser un soupir, elle mit le 
feu au papier, et bientôt après la 
braise fut entièrement embrasée. 
Alors, avec des pincettes, elle mit le 
charbon sur la braise rouge, morceau 
par morceau, d’abord, les croisant 
puis les élevant en dôme.
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Il y avait des pétillements, de pe­
tites explosions suivies d’un jaillisse­
ment d’étincelles. A son tour le char­
bon s’enflammait. A travers les mor­
ceaux noirs encore, passaient en tous 
sens des flammes courtes, lécheuses, 
bleues, cuivrées, jaunâtres, et une lé­
gère fumée s’élevait au-dessus du ré­
chaud.

En arrangeant son charbon comme 
elle l’avait fait, elle ne pouvait pas 
deviner que la combustion allait être 
active, et que les petites flammes sor- 
tant du réchaud étaient dues à l’oxyde 
de carbone bridant lui-même au con­
tact de l’air et se transformaient en 
acide carboniqne.

Marie se lava de nouveau les mains, 
se nettoya les ongles et mit ses man­
chettes.

Elle entendait dans la rue le bruit 
des voitures des laitiers, et celui plus 
sourd des premiers camions qui pas­
saient.

Quelle heure pouvait-il être? Elle 
ne le savait pas. Sa pendule ne mar­
chait pas et sa montre, qui n’avait pas 
été remontée depuis l’avant-veille, 
s’était arrêtée.

Elle alla à la fenêtre, écarta les ri­
deaux, et, à travers les lames des 
persiennes, elle vit les lueurs du cré­
puscule. Dans quelques instants le 
jour allait paraître.

— Comme tout cela m'a pris du 
temps, murmura-t-elle. Et après la 
mauvaise nuit que j’ai passée hier, je 
ne me sens point fatiguée, pas la 
moindre envie de dormir.

Elle eut un sourire doux et triste.
— Il va venir le sommeil, et cette 

foi, je dormirai longtemps, et le bruit 
des lourds camions ne me réveillera 
pas.

Elle avait de l’oppression, elle sen­
tait quelque chose de lourd sur ses 
veux.

— Voilà que ça commence, se dit- 
elle.

Elle se mit sur son lit, allongea les
jambes, arrangea ses jupons, la jupe 
de sa robe et laissa tomber sa tête de 
côté, au milieu de l’oreiller, la figure 
tournée vers la porte.

Elle était bien ainsi pour mourir.
Au bout d’un temps assez long, elle 

éprouva un malaise indéfinissable. 
Elle se sentait prise d’une lassitude 
extrême, il lui semblait que, le vou­
lut-elle, il lui serait impossible de se 
mouvoir : ele était brisée, comme 
anéantie. Ses oreilles bourdonnaient, 
la respiration devenait de plus en 
plus difficile, et, sur son front cou­
vert de sueur, elle sentait un poids 
énorme qui l’écrasait.

La tête lui tournait, elle croyait voir 
les objets se renverser et tout danser 
devant ses yeux.

Presque subitement, à cet état de 
malaise et de vertige succéda une de­
mi somnolence qu’accompagna une 
sensation de bien-être infini. Il lui 
sembla qu’elle était enveloppée de 
ouate. Sa pensée, qu’elle ne pouvait 
plus fixer, s’échappait et se perdait 
dans le vague, et elle sentait son corps 
doucement bercé, enlevé par des mains 
invisibles et transporté dans une at­
mosphère fraîche, bienfaisante, inon­
dée de rayons lumineux et parfumée 
d’enivrantes senteurs.

Elle ne dormait pas encore
Elle était seulement dans cet état 

d’accablement général et de torpeur 
q ut ressemble à une demi syncope.

Soudain, au milieu d’une illumina­
tion féerique, produite par une quan­
tité innombrable de cierges allumés, 
elle se vit dans l’église de Longereau. 
Le pretre, à l’autel, couvert des orne­
ments sacerdotaux, chantait, accom­
pagné de fraîches voix de jeunes fil­
les et des sons harmonieux et sono­
res de l’orgue. Elle chantait aussi 
avec ses compagnes. Elle était vêtue 
de blanc, avait sur la tête, posée sur 
ses cheveux, une couronne de roses 
blanches, et le voile de mousseline 
claire qui l’enveloppait tombait sur 
ses pieds. Elle faisait sa première 
communion. Son père était là, grave, 
recueilli, à sa place habituelle, du 
côté des hommes. Sa mère aussi était 
là, versant des larmes de joie, qu’elle 
cachait en mettant sur sa figure son 
livre de messe ouvert.

Elle aspirait l’odeur de l’encens 
dont la fumée montait en spirales à 
la voûte du temple. Et tout à coup, à 
l’élévation, après un silence, quand 
tous les fronts étaient courbés, des 
milliers de voix venant du ciel se fai­
saient entendre. C’était le céleste 
concert des joies ineffables, le con­
cert des anges.

Le silence se faisait de nouveau. 
Mais pourquoi ce jour était-il si beau 
pour Marie? Pourquoi ce soleil de mai 
était-il plus éclatant que jamais ? 
Pourquoi aux arbres une si belle 
verdure qu’elle croyait la voir pour la 
première fois ? Pourquoi les fleurs 
avaient-elles de si doux parfums ? 
Pourquoi les oiseaux chantaient-ils 
comme ils n’avaient jamais chanté ? 
Pourquoi dans l’air tant de joie et de 
bonheur ?

Ah ! pourquoi, pourquoi !
C’est que, sur le seuil de l’église, au 

moment où elle y entrait, conduite 
par sa mère, un jeune homme de 
vingt ans, qu’elle n’avait pas vu de­
puis longtemps, s’était trouvé devant 
elle et lui avait mis dans la main un 
livre à fermoir d’argent, à dos d’i­
voire, avec couverture de velours 
blanc, ayant un écusson sur lequel on 
lisait, incrusté en lettres d’or, le mot: 
Marie.

Ce jeune homme, qu’elle ne s’atten­
dait pas à voir et qui venait ajouter 
par sa présence, à la beauté, à la 
splendeur de ce jour de fête, c’était 
André Clavière, son ami d’enfance, 
son frère. Le matin, n’avait-elle pas 
pleuré en pensant à lui et en se di­
sant:

— Il ne sera pas là !
Et il était venu, et une grande par­

tie de cette journée, elle la passerait 
avec lui.

Ce n’était pas un rêve, ni même une 
véritable hallucination, c’était un sou­
venir du passé que le temps n’avait 
pas effacé et qui se représentait à 
elle.

Quelles pouvaient être alors les 
pensées de la jeune communiante ? 
Nul ne saurait le dire. Dès la pre­
mière enfance jusqu’au déclin de la 
vie, le coeur de la femme est inson­
dable, comme l’infini ; tout y est mys­
tère. C’est l’inconnu.

Un second tableau succéda au pre­
mier. La tête travaillait toujours.

Marie passait devant une rangée de 
cercueils ouverts; là, étaient couchés 
les morts qu’elle avait connus, aimés; 
sn père, sa mère, sa marraine, des 
oncles, des tantes, des cousins, des 
cousines, d’autres encore. Elle s’arrê­
tait un instant devant chaque cercueil
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FORTIFIEZ VOTRE SANTE ET 

EMBELLISSEZ VOTRE 
POITRINE

Toutes les femmes doivent être 
belles et vigoureuses, et toutes 

peuvent l’être grâce au Réfor­
mateur Myrriam Dubreuil

Vous pouvez avoir une santé solide, une 
belle poitrine, être grasse, rétablir vos 
nerfs, enrichir votre sang avec le Réfor­
mateur Myrriam Dubreuil, approuvé par 
des sommités médicales. Les chairs se 
raffermissent et se tonifient, la poitrine 
prend une forme parfaite sous l’action 
bienfaisante du Réformateur. Il mérite 
la plus entière confiance, car il est le 
résultat de longues études consciencieu­
ses. Le

Réformateur 
Myrriam Dubreuil

Engraissera rapidement les 
personnes maigres

GRATIS. Envoyez 5c en timbres et 
nous vous enverrons Gratis notre bro­
chure illustrée de 32 pages, avec échan­
tillon Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également effi­
cace aux hommes maigres, déprimés et 
souffrant d épuisement nerveux, quel 
que soit leur âge.

Correspondance strictement 
confidentielle.

Les jours de bureau sont :
Jeudi et Samedi, de 2 hrs à 5 hrs p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boîte Postale 2353 — Dépt. 2

5920, rue Durocher, près Bernard
MONTREAL. CANADA.

Les cors et les verrues sont vilain -. 
douloureux et irritants. Enlevez-les sû­
rement et rapidement avec le Liniment 
Egyptien Douglas.

pour contempler la figure du cadavre 
et à chacun elle adressait cette ques­
tion :

“Est-ce que l’on est bien au ciel?”
Arrivée au dernier cercueil, elle 

poussa un grand cri rauque, tout son 
corps frissonna et ses cheveux se hé­
rissèrent.

Ce dernier cadavre était celui d’An­
dré Clavière. Il avait au milieu du 
front un trou profond d’où s’échap­
pait du sang.

Ces lugubres images disparurent et 
Marie se trouva de nouveau trans­
portée dans une église...

Ce n’était pas un jour de première 
communion ; mais comme aux plus 
grands jours de fêtes les orgues chan­
taient. Il y avait devant le maitre- 
autel un homme et une femme age­
nouillés. La femme était jeune, très 
jolie, vêtue de blanc, couverte d’un 
voile très long, très ample. C’était 
une mariée; elle avait la couronne de 
fleurs d’oranger et le bouquet de mê­
mes fleurs à son corsage. Marie ne 
la connaissait pas ; mais au moment 
où, dans le marié, elle reconnaissait 
le comte de Rosnmont, des cris d’en­
fant retentirent, douloureux, déses­
pérés.

Marie s’élança vers l’endroit d’où 
venaient ces cris et se trouva dans 
une pauvre chambre où il n’y avait 
pour tout meuble qu’un berceau et 
dans ce berceau l’enfant qui criait 
toujours.

Cet enfant était un garçon, c’était 
l’enfant de Marie Sorel, le fils du 
comte de Risamont, abandonné par 
son père. Elle le prit dans ses bras et, 
par de tendres caresses, le consola.

Sous la chaleur de ses baisers ma­
ternels, l’enfant prenait une vigueur 
extraordinaire; il grandissait, gran­
dissait encore et devenait beau com­
me un prince de féerie. Ce n’était 
plus un enfant, c’était un homme.

Pendant ce temp- le charbon en­
flammé poursuivait son oeuvré.

Soudain, l’excitation du cerveau 
s’arrêta ; toutes les images du rêve 
s'effacèrent. Plus rien.

Et pâle, les yeux fermés, la bouche 
entrouverte, Marie était immobile 
sur son lit de mort.

Le soleil s’était levé. La grande 
ville ayant pris son repos s’était re­
mise au travail. Partout du mouve­
ment, du bruit.

Dans la rue, sous la fenêtre de 
Marie, une vieille femme criait d’une 
voix chantante :

— Du mouron pour les p’tits. p’tits 
oiseaux.

A son tour, une voix de petite fille, 
fille, grêle et éraillée, répétait :

Du mouron pour les p’tits, p’tits 
oiseaux.

Le charbon brûlait toujours.

X—CHEZ LE COMTE DE 
ROSAMONT

A l’heure où la malheureuse Marie 
Sorel s’affermissait, dans la résolu­
tion de mettre fin à ses jours, c'est- 
à-dire entre trois et quatre heures de 
l’après-midi, le comte Maxime de 
Rosamont causait avec son ami, le 
baron Raoul de Simiane, dans tin pe­
tit salon de l’hôtel de Rosamont, dé­
pendant de l’appartement particulier 
du comte, qu’il avait transformé en 
fumoir et où il recevait plus intime­
ment ses amis

Il y avait sur le guéridon, placé au 
centre de la pièce, une boite de vieux 
cigares de la Havane, plusieurs fla­
cons de liqueurs fines et, sur un pla­
teau de vermeil, douze petits verres 
de Bohème admirablement ciselés.

Enfoncés chacun dans un fauteuil 
moelleux, les deux amis fumaient, la 
tête renversée sur le dossier, et lan­
çaient au plafond des nuages de fu­
mée qui, après avoir léché les doru­
res, disparaissaient par la fenêtre 
ouverte.

— Ainsi, dit Maxime, continuant la 
conversation, ta visite n’a pas eu le 
succès que tu espérais?

— Loin de là ; Mlle. Sorel s’est for­
tement effarouchée, a pris de grands 
airs et m’a carrément mis à la porte.

— Cela ne me surprend pas ; d’ail­
leurs, je t’avais prévenu.

Je te l’ai dit, Marie me plaît in­
finiment; jai envié ton heureux sort, 
car cette jeune fille était la plus ado­
rable amie qu’on pût rêver ; si tu l’a­
vais gardée, je n’aurais certainement 
rien fait pour la détourner de toi, la 
femme ou l’amie d’un ami est tou­
jours sacrée pour un galant homme. 
Mais tu te maries, tu romps avec elle, 
c’est me donner le droit de la pren­
dre. Je puis te le dire, maintenant, 
depuis quelque temps déjà je suis 
hanté par le désir de la posséder, et la 
façon dont elle m’a accueilli ce ma­
tin, loin de produire l’effet d’une 
forte douche d”eau froide, rend, au 
contraire, mes désirs plus brûlants.

Après tout, c’est son bien que je 
veux. Je n’ai pas, comme toi. à me 
faire passer pour un chef, un sous- 
chef ou un employé de bureau ; je 
suis baron, elle le sait : je suis riche, 
elle le sait également; je puis faire 
d’elle et c’est mon intention, l’amie la 
plus enviée, la plus jalousée de tout 
Paris. Avec toi elle vivait comme une 
recluse, tu ne sortais presque jamais: 
avec elle; on aurait dit que tu la ca­
chais.
Qu’est-ce que tu as f ait pour elle, 

toi? Presque rien. Elle n’a jamais été 
habillée autrement qu’une demoiselle 
de magasin

— C’était dans ses goûts.
- Allons donc ! Est-ce que toutes 

les femmes; quand elles sont jeunes 
et jolies surtout, n’aiment pas les bi­
joux de prix, les- toilettes superbes ?

Elle ne voulait rien accepter.
Parce que tu n’y savais pas t’y 

prendre pour offrir. Enfin elle n’était 
pu- mise comme aurait dû l’être l’a­
mie du comte de Rosamont, de sorte 
que tu ne pouvais la conduire nulle 
part, ni aux courses, ni à l’Opéra, ni 
dans aucune grande réunion publi­
que.

.Morbleu, ce n’était vraiment pas la 
peine d’avoir mis la main sur une 
aussi charmante amie.

Eh bien, tout ce qui lui a manqué 
avec toi, elle l'aura avec moi. J’ai 
tout de suite cent mille francs à dé­
penser pour elle. Je lui meublerai un 
petit hôtel dans le quartier de Cour 
celles elle aura chevaux à l’écurie 
voitures sous la remise, une femme 
de chambre, une cuisinière, un co­
cher, un valet de pied. Je ne parle 
pas des toilettes et des bijoux ; tu 
sais que je m’entends à cela et que 
j’aime le beau.

Je ne cacherai pas Marie, moi; j’en 
serai lier et je mettrai mon orgueil à 
la mener partout, à la faire voir.

Voilà de beaux projets, répliqua 
Maxime, souriant tristement, seule­
ment ils ne se réaliseront point.

Pouquoi non t1
— Je connais Marie, mon cher, je 

la connais bien. Avec elle tu perdras 
ton temps et tes peines. Tu ne réus- 
siras pas.

— Nous -s.-rrons bien.
— Tu ne réussiras pas, te dis-je. 

l u te tromperais du tout au tout si tu 
pensais que Marie a (quelque res­
semblance avec la Margot des Filles 
de marbre et que la perspective du 
luxe, de ceci e-t de cela peut l’éblouir 
et troubler sa raison. Si bien que tu 
saches t’y prendre pour offrir, elle 
n’acceptera rien de toi, absolument 
rien.

Tu sais comment elle t’a reçu une 
première fois ; si tu as la hardiesse 
de revenir sur ce que tu lui as pro­
posé, si tu te permets de lui parler de 
tes projets, elle ne te répondra que 
par un dédain superbe, et tout ce que 
tu pourras obtenir d’elle, — si tu ne 
l’as pas déjà,—ce sera son mépris.

— Allons donc, elle est femme !
— Oui, Raoul, elle est femme; mais 

elle n’est pas une femme comme les 
autres, cest-à-dire comme celles à (pu 
tu voudrais qu’elle ressemblât. En elle 
que de dignité et de fierte ! Tu ne te 
doutes pas de la délicatesse qu’il \ a 
dans ■-( ni coeur, de tout ce qu’il y a 
de véritable grandeur dans son âme!

Je me marie, ma mère le veut, 
l’exige, la rupture s’imposait. Je de­
vais ce sacrifice à la jeune fille à qui 
je vais donner mon nom, à sa famille, 
à ma mère ; dans l’intérêt même de 
Marie, j’ai fait ce que je devais. Mais 
je l’ai aimée, Raoul, je l’ai aimée et 
je l’aime encore, et je me demande -i 
le mariage pourra étouffer cet amour 
dans mon coeur.

En ne lui disant point qui j’étais, je 
l’ai trompée. Ah ! bien souvent je me 
le suis reproché... J’ai dû prendre ce 
nom de Lucien Gervois pour me faire 
ecouter, pour me faire aimer. Elle ne 
pouvait voir dans un chef de bureau 
un homme trop au-dessus d’elle.

Si elle avait su que j’étais le comte 
de Rosamont. elle se serait détournée 
de moi et ses oreilles et son coeur se­
raient restés fermés. Voilà pourquoi 
je l’ai trompée, pourquoi j’ai été con­
damnée à lui mentir toujours. Je l’ai­
mais, l’amour est mon excuse.

Elle m’aimait aussi, elle, et cepen­
dant elle ne s’est pas facilement don­
née. U m’a fallu vaincre une à une 
ses craintes, ses susceptibilités; j’ai 
du employer toutes les ressources de 
la diplomatie amoureuse.

Tu étais dans ton élément, Maxi­
me; diplomate, tu l’es ; n’est-il pas 
question de faire de toi, prochaine­
ment, un secrétaire d’ambassade?

Je ne sais pas encore si j’accep­
terai Et cependant, comme le dit ma 
mère, il est temps que je fasse quel­
que chose.

I on mariage est le premier pas 
fait: tu seras secrétaire d’ambassade 
et, dans dix ans, tes amis te salueront 
du titre d’ambassadeur.

— Je reviens à Marie.
Oui, revenons à elle . sais-tu, 

Maxime, qu’en me parlant de Mlle 
Sorel comme tu le fais, tu la rends 
mille fois plus désirablë.

Raoul, je te donne le conseil ami­
cal de ne plus penser à elle.

- Serais-tu jaloux?
(Suite à la page 35J
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1—Le Capitaine, rescapé de sa position dangereuse, 
demanda aussitôt des instructions pour la poursuite 
des dangereux bandits.

4—Puis toute la troupe se précipita sur les bandits 
qui furent si surpris de cette attaque qu'ils ne purent 
se défendre.

2—L'un de ses compagnons lui prêta une monture. Le 3—Après avoir envoyé un éclaireur dans le tunnel, il y
Capitaine, secondé par ces braves, était sûr du suc* pénétra avec ses hommes qui tenaient leurs revolvers en 
cès. main.

5—Mais le Masque Noir ne voulut pas se rendre. Corn- 6—La capture de ces bandits fut un événement inl­
ine il sortait son arme, le Capitaine lui perça la main portant dans le pays. Les prospecteurs vivraient en paix, 
d’une balle. grâce au vaillant Capitaine Jolicoeur.
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VOICI UN APERÇU DE NOTRE NOUVEAU CONTE :

LA FORÊT MYSTÉRIEUSE
QUI COMMENCERA DANS NOTRE PROCHAIN NUMERO

M K
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1—Dans le pensionnat où elle étudiait, la jeune 
Lisette Dubord s’ennuyait beaucoup, car personne 
ne lui écrivait.

2—Son père était un explorateur célèbre. Depuis 
quelque temps elle n'avait plus de ses nouvelles, ce 
qui l’inquiétait.

3—Profitant d’un congé, elle décida d’aller voir 
son oncle Pierre, un gros homme qui ne s’occupait 
nullement d’elle.

4--Quand elle arriva chez lui, elle fut tout étonnée 
de se trouver en face d’un officier de marine, à la 
figure brutale.

5—L'homme l’introduisit auprès de son oncle. « Ton 
père est en Afrique, lui dit-il et nous n’en avons plus 
entendu parler.»

mm

6 —Courageusement elle décida < l'aller à la re­
cherche de son père. L'oncle lui présenta ï’offiçier 

qui se préparait à partir.
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LE COURAGEUX 
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I—Au moment où le jeune Aigle d’Or 
allait être supplicié, une troupe de Da­
kotas arriva à son secours.

2—En quelques instants, le village fut 
pillé. Le prisonnier délivré remercia vi­
vement ses sauveurs.

3—Son père lui-même était à la tête 
des assaillents. Il chercha en vain le 
Tomahawk d’or.

1 —Voyant qu’il était disparu, le chef 
ordonna à son fils de partir de nouveau 
à la recherche du talisman.
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5—Après s’être restauré, le jeune Aigle 
d’Or monta sur un vigoureux cheval 
et partit encore à l’aventure.

9—Le lendemain, dès le lever du jour, 
il se remit en selle, confiant dans le ha­
sard pour se guider.

6-r; C’est ainsi qu’il arriva à un en­
droit où les pistes de la tribu ennemie 
étaient encore bien visible.

10—Il savait cependant que les Indiens 
ne campent jamais loin d’une forêt. 
Cela pouvait l’aider aussi.

7—Il s’arrêtait au sommet de chaque 
élévation et scrutait l’horizon et les 
vallées, espérant y voir une fumée.

11—Ce fut alors avec confiance qu’il 
pénétra dans un bois de peu d’étendue. 
Ses prévisions étaient justes.

8—Le soir vint et il n’avait encore rien 
découvert. Il était découragé, car coin 
ment pourrait-il enlever le Tomahawk ?

12—Dans le creu d’une vallée, à mi- 
chemin entre une rivière et la forêt, une 
fumée lente montait d’un campement.

’mWsM
mm

•If ■

xm
Ml,

fV.'-*

13—Il attacha son cheval à un arbre et 14—L’animal se préparait à bondir sur 15—Sans songer au danger, il prit le 16—Mais il avait été cruellement dé-
s’approcha prudemment. Tout à coup, il une jeune Indienne. L’Aigle d’Or n’hé- lynx à la gorge et d'un mouvement brus- chiré. Quand il se retourna la jeune 
vit un lynx sur une branche. sita pas à courir à son secours. que il le lança dans la rivière. Indienne était disparue, il s'inquiéta.
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(La suite de cette belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochaineJ
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(Suite de la page 32)
— Je ne sais pas. Mais que ce soit 

pour ce motif ou pour un autre, je te 
dis encore de ne plus penser à Marie. 
Tu es allé chez elle aujourd’hui, tu 
as eu tort, et je te demande comme 
une prière de ne plus chercher à la 
voir. Pourquoi troubler la tranquillité 
qu’elle peut avoir, la pauvre fille, 
pourquoi la tourmenter? Tu n'as rien 
a attendre, rien à espérer d’elle, et, 
Miicèrement, je te le dis, tu es le der­
nier, tu entends, le dernier qu’elle 
prendrait pour ami.

— Ah!
lu ne lui es pas sympathique.

— Qu’est-ce qui lui déplaît en moi?
— Bien des choses, peut-être; mais 

sûrement ton scepticisme à l’égard 
dès femmes.

•Je n’aime pas votre ami, M. de Si- 
miane, me disait-elle, il n’est pas per­
mis à un homme bien élevé, à un 
homme qui a une mère et des soeurs 
de parler de la femme comme il le 
tait. Il ne respecte rien et ne croit à 
rien. Pour lui chez la femme tout est 
marchandise; sa jeunesse, sa beauu, 
-on amitié, -.on amour, sa conscience, 
-a vertu, son honneur, tout s’aclute.

C’est ainsi que tu as parle devant 
Marie Sorel, par forfanterie, vou­
lant évidemment te faire plus mau­
vais que tu ne les réellement; mais il 
y a des choses qu’on ne doit pas dire, 
une réserve qu'il est bon de toujours 
carder.

Après cela, je te laisse à juger ce 
<jtte Marie pense de toi et quelle con­
fiance tu peux lui inspirer.

Elle est jeune, elle ne se condam­
nera certainement pas à vivre seule 
mais, sois-en convainccu, elle n'ap- 
partiendra jamais qu’à un homme 
qu’elle aimera et dont elle sera sincè­
rement aimée.

Pauvre fille! tu me trouvais triste 
tout à l’heure, je pensais à elle. Que
a-t-elle faire? Que va-t-elle deve­

nir? Oh! je sais bien qu’elle ne se 
laissera point saisir par la misère ; 
elle a du courage, de la volonté, elle 
travaillera. Mais Ton sait ce que peut 
uagner une femme en usant sa jeu­
nesse et sa santé. Si je pouvais lui 
faire accepter un don, seulement une 
vingtaine de mille francs, ce qui la 
mettrait à l’abri de certaines éven­
tualités de l’existence, mais elle ne 
voudra pas, sa fierté lui ordonnera de 
refuser. Et la voilà, prête à entrer 
dans les lutte- continuelles de la vie.

J’ai fait une tentative, j'ai laissé 
chez elle un billet de mille francs, 
pour voir.

— Un ballon d’essai.
— Oui. Eh bien, je suis à peu près 

certain qu’elle ne touchera pas à cet 
argent; elle est capable de l'envoyer 
à l’assistance publique.

— Ou de te le renvoyer tout sim­
plement.

— Oui si elle savait où l’adresser.
— Je comprends maintenant pour­

quoi elle voulait me charger de te fai­
re parvenir une lettre.

— Une lettre?
*— Toute prête, cest-à-dire déjà 

écrite; sans aucun dome, le billet de 
mille francs était sous l’enveloppe.

Le comte hocha souciensement la 
tête.
y — Ainsi, murmura-t-il, je ne jiour- 
i ai rien faire pour elle.

— Mais, mon cher Maxime, tu n’as 
rien à faire pour elle. Ge qu’il y a à 
faire, c’est moi qui le ferai. Plus le
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siège d’une place forte est difficile, 
plus il y a de mérite et de gloire à 
s'en emparer. Tout ce que tu viens de 
dire ne m’a nullement découragé. Et 
tiens, je crois sérieusement que je de­
viens amoureux fou de Mlle Sorel.

Je saurai lui faire oublier les sot­
tises que j'ai pu dire devant elle, et 
je ne serais plus Raoul de Simiane si 
je ne parvenais pas à me faire ai­
mer... un peu.

lu as raison, j’ai eu tort de tant me 
presser à lui faire une visite. J’attten- 
drai quelques jours avant de la re­
voir. Et alors... ma foi, au petit bon­
heur.

— Je n'ai le droit de te faire aucu­
ne défense, Raoul ; je t’ai prévenu et 
je te le dis encore, tu ne réussiras 
pas,

— Mon cher, tu me piques au jeu; 
quoi qu'il puisse m'arriver, je tente­
rai l’aventure.

— Mon pauvre ami, tu es toujours 
le même écervelé.

— Décidément, Maxime, tu nés pas 
content.

— Faudrait-il donc que je t’ap­
prouvasse? répliqua le co mte avec un 
vit mouvement d'impatience. Je t’en 
prie, ne me parle plus de ce que tu 
veux faire.

— Soit.
Il y eut un assez long silence.
Le baron jeta le bout de son cigare 

et en alluma un autre.
Le comte, songeur, paraissait ab­

sorbé en lui-même.
Il soupira et, reprenant la parole:
— Ce que j’ai souffert hier devant 

elle, Dieu seul le sait. Quelle horrible 
contrainte! Si je n’avais obéi qu’à 
mon coeur, je serais tombé à ses ge­
noux en lui demandant pardon.

J’ai été d’une dureté inouïe ; pen­
dant tout le temps j’ai pu garder une 
froideur glaciale; je voyais que je lui 
broyais le coeur et je restais impassi­
ble. Comment ai-ie pu avoir ce triste 
courage? Hélas! il le fallait. Je lut­
tai: contre mon coeur, contre mes 
sentiments honnêtes; ma force était 
trait entière dans mon attitude, que 
je condamnai-. Un instant de faiblesse 
et je ne pouvais pus lui dire : Tout 
est fini entre nous, nous ne nous re­
verrons plu-.

Pauvre Marie! Que doit-elle penser 
de moi ?

Ah! je suis bien coupable envers 
elle; j’ai troublé sa vie, peut-être mê­
me lai’-je à jamais brisée. Nos lois 
françaises ne punissent pas le séduc­
teur, mais il y a la responsabilité mo­
rale, et Souvent, presque toujours, elle 
est lourde.

Nous n'avons guère de conscience, 
nous autres hommes: séduire une jeu­
ne fille, qu’est-ce que cela? La séduc­
tion est pour nous un jeu, un passe- 
temps; c’est dans nos moeurs. Eh 
bien, c’est abominable. Quand il y a 
tant de femmes faciles et qui n’ont 
plus rien à perdre, pourquoi ne pas 
respecter la jeune fille honnête et pure ? 
Mai- voilà, c’est vers celle-ci que non- 
sommes attirés, poussés par le mépris 
et le dégoût que nous inspirent les an 
très. Eh bien, oui, oui, c’est abomina­
ble!

Et nous allons, le coeur léger, pres­
que inconsciemment, sans pen-ei à 
toutes les larmes que nous ferons ver­
ser, ne voulant pa voir tout le mal 
que rmus causerons.

Je le vois, je le sens aujourd'hui, 
séduire, tromper une jeune fille, c’est

lâche ! Et moi,plus que tout autre, 
peut-être, je suis un misérable!

Le baron de Simiane avait écouté, 
souriant: s on regard exprimait l’iro­
nie.

— Que veux-tu, mon cher comte, 
dit-il, il faut être de ton temps ; la 
vie est la vie. Néanmoins, ajouta-t-il 
railleur, tes théories sont fort belles ; 
on sent déjà en toi le mari, le père 
de famille ; tu deviendras un patriar­
che.

Maxime avait laissé tomber -a tête 
dans Ses mains.

La pensée ailleurs, il n’avait pas en­
tendu.

A ce moment on frappa à la porte. 
Et avant que le comte, qui s’était re­
dressé ait eu le temps de dire: Entrez, 
la porte s’ouvrit et un valet de cham­
bre parut sur le seuil.

— Que voulez-vous? Qu’y a-t-il 5 
demanda le comte.

— C’est un jeune homme qui désire 
voir monsieur le comte.

— Ah!
Le domestique s’approcha de son 

maître, qui prit une carte de visite 
sur le plateau d’argent que le valet 
avait à la main.

Maxime lut à haute voix :
“André Clavière.

-—Je ne connais pas ce nom, reprit- 
il, et toi, Raoul ?

— Pas plus que toi; je viens de 
l’entendre prononcer pour la premiè­
re fois.

— Comment est-il, ce monsieur 
Clavière? demanda le comte au valet 
de chambre.

: — Fort bien, monsieur le comte, 
malgré sa pâleur et une grande tris- I 
tesse répandue sur ses traits.

—■ Faut-il le recevoir? fit Maxime, 
s’adressant au baron.

— Dame, je ne vois pas pourquoi 
tu le ferais congédier. Je te laisse, 
ajouta-t-il en se levant, je vais aller 
achever mon cigare dans la biblio­
thèque.

— Non, c’est inutile, reste.
—Comme tu voudras, lit de Simia­

ne, qui marcha vers la fenêtre.
—■ Faites entrer, dit le comte au 

domestique.
Presque aussitôt, André Clavière 

fut introduit dans le fumoir.
Il ne vit pas d’abord M. de Simia­

ne. qui était à demi caché par une 
tapisserie; mais celui-ci reconnut au- 
sitôt André et eut un haut-le-corps de 
surprise.

Quoique très ému, André s’avança 
vers le comte avec aisance.

Les deux hommes se saluèrent.
— A quoi dois-je l’honneur de vo­

tre visite, monsieur? demanda Maxi­
me, qui examinait avec une sorte, 
d’intérêt ce jeune homme qui lui était 
inconnu.

-—- Tout simplement pour vous re­
mettre ceci, monsieur.

Et André tendit au comte le pli ca­
cheté que Marie lui avait confié.

M. de Rosaraont prit la lettre et 
ayant jeté les yeux sur l’enveloppe:

— Pardon, monsieur, dit-il d'une 
voix tremblante, mais cette lettre 
n’est pas pour moi ; elle est adressée, 
si je lis bien, à M. Lucien Gervois.

— Oui, monsieur; mais monsieur le 
comte de Rosamont et M. Lucien 
Gervois ne font qu'une seule et mê­
me personne.

— Comment savez-vous cela?
— Je crois qu’il importe peu à 

monsieur de Rosamont de le savoir.
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— Vous vous trompez, monsieur, 
répliqua Maxime avec vivacité, il 
m’importe beaucoup, au contraire, de 
savoir pourquoi vous avez découvert 
ce que je voulais cacher.

— J’avais pour cela des raisons que 
je n’ai pas à vous faire connaître.

— Enfin, monsieur, vous vous êtes 
occupé de moi : et de quel droit ?

— Du droit que prend un homme 
de coeur à protéger le faible contre 
le fort.

Maxime fut presque intimidé par 
cette fière réponse.

Après un bout de silence :
— Puis-je vous demander, mon­

sieur, qui vous a remis cette lettre?
—• Mlle Marie Sorel.
— Elle-même?
— Oui monsieur, elle-même?
— Alors, vous la connaissez ?
— Oui, monsieur.
— Depuis longtemps?
— Depuis très longtemps.
— Ah ! et vous êtes...
— Je suis son ami le plus fidèle et 

le plus dévoué.
Maxime dévisagea André.
— Elle ne m’a jamais parlé de 

vous, fit-il.
— Elle n’avait pas à vous parler 

de moi.
— Vous lui avez appris, sans dou­

te, que Lucien Gervois était un nom 
d’emprunt, pris par le comte de Ro- 
samont ?

■— Je lui ai appris cela, monsieur, 
et en même temps tout ce quelle avait 
intérêt à savoir.

— G’est-à-dire?...
— Entre autres choses, le prochain 

mariage de M. le comte de Rosamont 
avec Mlle Louise de Noyons.

Le comte devint très pâle.
— Monsieur le comte, reprit An­

dré, j’ai été chargé par Mlle Sorel de 
vous remettre cette lettre, ma mission 
est terminée, je me retire.

— Veuillez attendre encore un ins­
tant, monsieur ; peut-être vais-je y 
avoir une réponse à faire transmettre 
à Mlle Sorel.

—Je suis à vos ordres, monsieur
D’une main fiévreuse, le comte ou­

vrit le pli où il trouva le billet de 
mille francs, comme il s’y attendait, 
et les quelques mots écrits par la jeu­
ne fille, qu'il lut, secoué par un trem­
blement nerveux et ayant comme un 
voile sur les yeux.

Aussitôt, avec une sorte de fureur, 
il mit en même temps en pièces l’enve­
loppe, la lettre, le billet de banque, 
froissa les morceaux dans ses mains 
et les jeta dans la cheminée.

— Monsieur le comte, j’attends, dit 
André.

— Je n’ai rien à vous dire, mon­
sieur.

André salua, et en se retournant 
pour gagner la porte, il se trouva face 
à face avec le baron, qui s’était 
avancé au milieu de la pièce.

Le jeune homme eut un vif mouve­
ment de recul, ses yeux s’enflammè­
rent, et ses lèvres blêmirent.

•— Hé, hé, fit le baron d’un ton go­
guenard. il parait que vous me recon­
naissez ?

— Il y a des figures qu’on n’oublie 
plus quand on les a vues une fois.

— Ah ! vraiment?
— Qu’elles soient sympathiques ou 

non.
— La mienne serait-elle antipathi­

que à monsieur ?
— Au suprême degré.

— En vérité, voila qui est fâcheux.
— Ce n’est pas Seulement votre fi­

gure qui m’est antipathique, monsieur 
le baron de Simiane, c’est votre per­
sonne tout entière.

— Oh! désolé, désolé!... Toutefois, 
je suis charmé de voir que vous sa­
vez mon nom.

—Je puis aussi vous faire connaître 
le mien, monsieur le baron de Simia­
ne, riposta le jeune Bourguignon avec 
hauteur, je me nomme André Claviè- 
re.

Merci ! Voilà un nom qui sonne 
bien, quoiqu’il : appartienne à la ro­
ture.

— Monsieur le baron de Simiane, 
—le jeune homme avait soin de sou­
ligner les mots,—ce n’est pas dans le 
titre qu’est la véritable : noblesse, mais 
dans les sentiments du coeur.

- - Nous voilà édifiés, M. de Rosa­
mont et moi. répliqua le baron, tou­
jours avec une ironie mordante, nous 
connaissons vos quartiers. On ne 
peut que vous féliciter, monsieur Cla- 
vière. tout en faisant cette remarque 
que vous ne pêchez point par excès 
de modestie.

— Si vous avez des leçons à don­
ner .monsieur le baron de Simiane, je 
vous conseille de les garder pour 
vous.

— Pourtant, monsieur Clavière, 
vous me paraissez avoir grand besoin 
d’en recevoir, et de plusieurs sortes.

Le comte intervint.
— Allons, messieurs, dit-il, de grâ­

ce, pas de querelle.
— Mon cher comte, répliqua le ba­

ron. nous causons, et cette conversa­
tion avec monsieur me plait infini­
ment. Je vois, non sans une certaine 
satisfaction, que M. Clavière mécon­
naît bien. Sans aucun doute, Mlle So­
rel lui a parlé de moi.

— En effet, monsieur, pressée par 
mes questions et sous le coup de l’in­
dignation que vous avez fait naître, 
Mlle Sorel m’a répété les odieuses 
paroles que vous lui avez adressées. 
Oh ! je sais bien qu’il y a des hom­
mes qui s'imaginent que tout leur est 
permis devant une femme; mais si 
l’on n’a aucun respect pour sa per­
sonne, on devrait avoir au moins la 
pudeur de respecter sa souffrance et 
ses lannes. Quand une pauvre fille est 
malheureuse, quand elle est dans la 
douleur, dans le désespoir, est-ce le 
moment de venir l’écraser ? De quel 
nom puis-je appeler celui qui fait 
cela ? Est-ce un lâche, oui ou non ?

— Monsieur Clavière, dit le comte, 
vous ne mesurez pas assez vos paro­
les.

— .Monsieur le comte, mes paroles 
sont l’expression de ma pensée; j’ai 
appris à parler franchement, sans 
mâcher les mots, et je ne puis, en ce 
moment, garder ce que jai sur le 
coeur. Je suis venu ici remplir une 
mission; aVais-je sur les lèvres une 
parole de colere ? J’allais me retirer 
lorsque M. de Simiane s’est trouvé de­
vant moi ; est-ce ma faute si je n’ai 
pu empêcher tout le sang de mes vei­
nes de bouillonner? Eh bien, ce que 
j’ai à dire, je le dirai. Et tant pis s’il 
sort de ma bouche des mots qui mor­
dent.

Vous, monsieur le comte, vous êtes 
coupai de, très coupable, et si votre 
conscience ne vous reproche rien, je 
vous trouve bien malheureux, et je 
vous plains. Vous ne pouviez pas éle­
ver Marie Sorel jusqu’à vou je le 
comprends; vous allez épouser Mlle 
Louise de Noyons ; pour elle, pour 
votre famille, pour le monde auquel 
vous appartenez, vous quittez, vous 
abandonnez votre amie, il le faut. 
Mais si vous aviez laissé la demoisel­
le de magasin à son travail, si vous 
aviez respecté son innocence,, sa vie 
ne serait pas aujourd’hui à jamais 
brisée.

— Mon cher comte, dit le baron, M 
Clavière se découvre à nous complè­
tement; nous savons maintenant à 
quoi nous en tenir; en effet, il nous 
est facile de voir, dans le champion 
de Mlle Sorel, l’ami qu’elle t’a donné 
pour successeur, si, déjà, précédem­
ment, il n’avait pas une part de ses 
faveurs.

Un double éclair traversa le regard 
d’André.

— Monsieur riposta-t-il dune voix 
sourde je répondrai tout à l’heure à 
ces horribles paroles. Votre attaque 
ne m'atteint pas, mais c’est une nou­
velle insulte adressée à Mlle Sorel.

Se tournant vers Maxime, il reprit:
— Monsieur le comte, comme Ma­

rie Sorel, je suis ne à Longereau 
(Côte-d'Or). Je vous l’ai dit, je suis 
son ami, ami d’enfance. Ma mère est 
morte en me mettant au monde, et 
c’est la mère de Marie qui m’a nourri 
de son lait et élevé jusqu’à l’àge de 
six ans. Je suis de huit ans plus âgé 
que Marie Sorel et elle était déjà gran­
de que je l’appelais encore ma petite 
soeur. A partir du jour où je suis en­
tré au lycée je ne l'ai plus vue que

1 INVENTEUR DU BEURRE

Ce fui. dit-on un arabe qui fil cette découverte sans le savoir. Pour voyager 
dans le désert il emporlait avec lui, à dos de chameau, des outres dans lesquelles 
il mettait l’eau nécessaire à son voyage. Il remplaça un jour cette eau par du lait 
mais en arrivant & l’étape il s’aperçut que ce liquide, fortement secoué en cours 
de route, s’était transformé en une pâte qui lui inspira tout d’abord du dégoût. 
Il la goûta néanmoins, par curiosité, et s’aperçut qu’elle était excellente; il raconta 
la chose à ses amis à l’arrivée et, dès lore, un aliment nouveau fut créé.
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très rarement. Il y a trois mois que 
je suis à Paris; Marie l’ignorait, et 
c’est ce matin, sachant qu’elle avait 
besoin dentendre la voix d’un ami, 
que je suis entré chez elle pour la 
première fois.

Je l’ai trouvée dans les larmes et je 
n’ai pu, hélas! ni la rassurer sur la- 
venu, ni la consoler. Il y a de ces 
iouleurs profondes contre lesquelles 

les plus vives sollicitations de l’ami­
tié sont impuissantes.

Hier, monsieur le comte, vous avez 
déclaré à la pauvre Marie que tout 
était fini entre vous et elle: mais il 
vous a semblé que vous ne lui aviez 
pas ainsi assez meurtri le cœur; il 
vous a fallu y ajouter un raffine­
ment de cruauté, en disant à M. de 
Simiane, votre ami : “—Je quitte Ma­
rie. si tu la veux, maintenant, tu peux 
la prendre.'

Maxime rougit jusqu’aux oreilles.
— Moi. j’ai dit cela! exclama-t-il, 

j’ai dit cela!
— Vous l’avez dit à M. de Simia­

ne qui l’a répété à Mlle Sorel. Eh 
bien, monsieur le comte, trouvez-vous 
que de pareilles paroles soient dignes 
d’un gent i Siomme ?

De rouge Maxime était devenu blê­
me, Il fit trois pas vers le baron et 
s'écria d’nne voix frémissante:

-.Est-il vrai, dis, est-il vrai que tu
aies dit cela ?

Le baron, qui était resté un ins­
tant tout interdit, haussa les épaules et 
répondit avec audace et effronterie:

— Ne vois-tu pas, Maxime, que 
ceci est une invention de ce monsieur?

— Vous niez ! s’écria André.
V* Absolument.
— Ah! monsieur le baron de Si­

miane, vous êtes encore plus v il que je 
ne le croyais. Tout à l’heure, cher­
chant à salir une malheureuse victi­
me qui. Dieu merci, est à l’abri de 
votre bave, vous n’avez pas craint de 
dire que j'étais son ami ; ce matin, de­
vant Mlle Sorel, votre langage a été 
celui d’un misérable ! Eh bien, oui, 
monsieur le baron de Simiane, vous 
êtes un misérable, un lâche, un infâ­
me !

Lé baron devint livide et parut prêt 
à Sauter à la gorge d’André.

— Monsieur André Clavière, s'é­
cria-t-il d’une voix tremblante de fu­
reur, vous me rendrez raison de vos 
insultes!

Le jeune homme le couvrit d’un re­
gard de suprême mépris.

— Monsieur le baron de Simiane, 
répliqua-t-il d'un ton acerbe, il n’y a 
pas d’épithètes outrageantes que ie 
n’aie le droit de vous cracher à la fa­
ce. Je le dis encore, vous êtes un mi­
sérable, un lâche, un infâme !

Le baron ne se contenait plus.
—Monsieur Clavière, hurla-t-il, nous 

nous battrons, je vous tuerai '
— Peut-être, monsieur. Je pourrais 

vous répondre que ne vous ayant pas 
insulté publiquement, vous n’avez au­
cune réparation à exiger, et je n’au­
rais qu’à vous tourner le dos avec le 
mépris et le dégoût que vous m inspi­
rez. Mais vous pourriez croire que 
vos airs de matamore me font trem­
bler. Vous voulez un duel, ie l’ac­
cepte.”

André prit dans son portefeuille 
une carte de visite, écrivit sous son 
nom, au crayon : Grand hôtel du Lou­
vre, et remit la carte au baron en di­
sant :

—Monsieur, voici mon adresse. De­
main matin, à dix heures, deux de 
mes amis auront l’honneur d'attendre 
vos témoins chez moi.

Sur ces mots, il salua les deux hom­
mes et se retira.

— Oh ! je le tuerai ! prononça sour­
dement le baron.

—s Tu en es capable, dit sèchement 
le comte.

Il s’affaissa dans un fauteuil, prit 
sa tête dans ses mains et n’écouta 
plus le baron, qui, apres avoir parle 
quelques instants sans pouvoir arra­
cher une parole à Maxime, se décida 
à s’en aller.

L’amitié des deux intimes venait 
d’être mortellement atteinte.

XI—COMMENT ANDRE EM­
PLOIE SON TEMPS

André Clavière n’était pas a Par i r. 
depuis assez longtemps pour y avoir 
beaucoup d’amis; du reste, il n’avait 
pas cherché à s’en créer ; il avait eu 
tout autre chose à faire.

Cependant il avait retrou. - à Paris 
un de ses anciens camarades de lycée. 
Après avoir été séparés pendant des 
années et même s’être complètement 
perdus de vue. les deux copains d'au­
trefois s’étaient revus avec le plus vif 
plaisir. On s’était serré les mains, on 
s’était embrassé, puis longuement, on 
avait parlé de- beaux jours du lycée, 
du proviseur, des professeurs, des 
maîtres d’études, des gamineries et

UN PROBLEME DIFFICILE
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Le roi Charles II d’Angleterre demanda un jour à un groupe de -avant- de son 
royaume, comment il se faisait que l’eau d’un aquarium n’augmentait pas île poids 
après qu’a» y avait mis quelques petits poissons. Les savants réfléchirent pendant 
de longues journées puis écrivirent des thèses fort longues pour expliquer la chose. 
C’est alors que le roi leur dit qu’il s’était moqué d’eux et que le poids de l'eau 
s'augmentait naturellement de celui des poissons. Pas un des savants n’avait eu 
l'idée de s'assurer de la chose.

de- farces faites aux uns et aux au­
tres,.-:.'.:

"Te souviens-tu de ceci ? Te rap­
pelles-tu cela?

Pendant qu’André Claviere conti­
nuait ses études à l’Ecole de droit, 
Philippe Beaugrand était à l’Ecole 
polytechnique, et ce dernier recevait 
le diplôme d’ingénieur des mines 
quand André arrivait au doctorat.

Philippe Beaugrand était aussi une 
nature d’élite, un homme de grand 
cœur, et André savait qu’il avait en 
lui un ami sincère, dévoué, sur lequel 
il pouvait compter, n’importe en quel­
le circonstance.

En sortant de l’hôtel de Rosamont 
André consulta sa montre. Il était 
quatre heures et quelques minutes.

— Il faut absolument que je voie 
Philippe ce soir, se dit-il ; s’il n’est 
pas encore rentré, je l’attendrai

11 prit une voiture de place et se fit 
conduire rue de l’Arcade. C’est dans 
cette rue que demeurait le jeune ingé- 
nieur des mines. Il était chez lui.

+— Mon cher Philippe, lui dit An­
dré, je suis heureux de te rencontrer.

— Et moi enchanté de ta visite. 
Mais tu es pâle, agité, qu’as-tu donc?

— J’ai, mon ami, que demain ou au 
plus tard après-demain, je me bats en 
duel.

— Tu as un duel, toi 1
— Mon Dieu. oui.
— Tais pourquoi te battras-tu?
— Pour l’honneur d’une malheureu­

se jeune fille odieusement outragée.
— Ah!
— Je ne t’ai pas dit pourquoi j’é­

tais venu à Paris.
— C’est vrai.
— J’y suis venu pour elle.

Un amour, alors ?
— Lfn grand amour.
— Tu es aimé ?
— Non.
— Et tu veux te battre, risque: de 

te faire tuer pour une femme qui ne 
t’aime pas !

Te l’aime! moi... Elle est dans la 
douleur, elle c-t malheureuse, jf la 
défends.

C’est chevaleresque, mais...
Je ne peux pas tout te dire. Phi­

lippe; mais, le moment venu, je te ra­
conterai llni' lamentable histoire.

— Cette affaire ne peut-elle pas 
s’arranger?

—s Impossible.
— Pourquoi?
—- Parce que je \ eux ce duel aussi 

ardemment que mon adversaire.
— Mon cher André, un duel est 

toujours une chose grave.
— Je le sais.
— Est-ce ion adversaire qui est le 

provocateur ?
— Non. c’est moi.
—- Comment, toi. si bon. si doux 

d'habitude.
La douceur (lu lion endormi.
On dit, en effet, qu'il n’y a pas 

de pire eau que celle qui dort Et 
quand a eu beu la querelle?

—- Il y a à peine une demi-heure. 
Tu vois, je suis venu tout de suite te 
trouver. Je n’ai à Paris qu’un seul 
ami, toi. Je pense que tu voudras bien 
être un de mes témoins, mon premier 
témoin.

— La mission que tu veux me con­
fier est aussi délicate que peu agréa­
ble; mais, en cette circonstance, je ne 
peux pas refuser de t’assister.

— Merci, Philippe.
— Seulement je te préviens que je 

suis un antagoniste du duel et que je 
ferai tout ce qui dépendra de moi 
pour t’éviter cette rencontre.

— Tu n’y parviendras point.
Si, cependant, ton adversaire 

était prêt à accepter des excuses ?
— Faire des excuses, moi !
— Pourquoi pas, si tu as tort ?
— Des excuses à cet homme, ja­

mais, jamais!
— C’est donc une haine?
— Une haine mortelle.
— Je ne te connais plus : André 

Clavière ayant de la haine !
— Ah! mon ami, si tu savais, si 

tu savais, tu comprendrais.
— Je comprends, mon pauvre An­

dré, que quelque chose dextraordinai- 
re se passe en toi.

- C’est une colère, une fureur que 
rien ne peut apaiser.

— Et voilà l’action que l'amour, 
surexcité par la jalousie, sans doute, 
peut avoir sur un homme.

— Je ne suis pas jaloux. Dans le 
cas présent, Philippe, c’est l'indigna­
tion qui m’anime et non la jalousie.

— Comment s’appelle ton adversai­
re ?

— Il se nomme le baron Raoul de 
Simiane ; et ce noble nom est porté 
par un misérable.

—1 Diable, Raoul de Simiane !
—Est-ce que tu connais cet homme ?
— Un peu, pour l’avoir vu quel­

quefois.
— Ah!
— Raoul de Simiane est un des vi­

veurs de Paris les plus en vue. 11 a 
une très grande fortune, ce qui lai 
permet de faire toutes s ortes de fo­
lies. Il fréquente les salles d’armes : 
c’est là que je l’ai rencontré cinq ou 
-ix fois. Il est de première force à 
l’épée et au pistolet et connaît à fond, 
parait-il, tous les jeux de l'escrime. Il 
a été champion dans plusieurs assauts 
d’armes. Mon cher André, ton adver­
saire e-t extrêmement redoutable, je 
ne dois pa- te le cacher. Es-tu bon 
tireur, toi ?

— Non, vraiment. J’ai bien fait des 
armes, mais si peu... Enfin je sai- te­
nir une épée et c’est ce qu’il faut.

—Oui, c’est ce qu’il faut, d’abord; 
mais ce nest pas assez pour que tu 
puisses te mesurer sans trop de désa­
vantage avec Raoul de Simiane. Sais- 
tu, mon pauvre André, que si ce duel 
a lieu le baron peut te tuer ?

— Tout est possible. M. de Simiane 
a eu. d’ailleurs, la gracieuseté de me 
prévenir qu’il me tuerait. Mais, pour­
suivit le jeune homme en souriant, je 
ne mus pas encore un homme mort.

—Ne plaisante pas ainsi. André, je 
t’en prie.

— Est-ce que tu crois que je vais 
m’effrayer ?

— Oh! je sai- bien que tu es bra­
ve; mais la situation est grave.

Sois tranquille, mon cher Phi­
lippe. je n’ai pas peur ; si fort que 

"Boit M. de Simiane, je ne tremblerai 
pas devant lui.

Soit; mais cela ne détournera 
pas de ta poitrine la pointe de son 
épée. Si je ne peux rien faire pour 
empêcher cette rencontre, que je dé­
plore je te conduirai chez Pons, le 
célèbre maître d’armes.

(Suite à la page 38J
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10 PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE
Les Mots Croisés du “Samedi”

LES DIX GAGNANTS
Problème Numéro 157 

(DY-O-LA)
DIX JEUX DE CARTES

Dame Vve Philippe Bruneau, 8378, rue 
Foucher, Montréal, P. Q. ; Mlle Jeannette 
Dorion, 84 Côte Ste-Geneviève. Québec, 
P. Q. : Mme Stolan Audet. 295) ^ Riche­
lieu, Québec, P. Q. ; Mlle Léna Hébert, 67, 
rue St-Paul. Boite 13, Coaticook, P. Q. ; 
M. Jacques Robert, 2189, rue Davidson. 
Montréal, P. Q. ; Mlle Gilberte Béland. 
53. rue St-Sauveur, Québec, P. Q. ; Mlle 
Laura Kégle, 276, rue St-Antoine, Trois- 
Rivières, P Q. Mme Z. Lorange, 38, rue 
St-Josepb, C, P 205, Beaubarnois, P. Q 
Mlle Blanche Emond, 39, rue Fraser Ri 
vière-du-Loup, en bas, P. Q. : M. J. L 
Simard, 48 rue St-Pierre, Jonquière, P. Q.

HORIZONTALEMENT

1. Objets que l'on obtien; avec les cartes 
Mains de Poker. Tabac, en anglais.

2. Art de l'oiseleur. — "La forme la plus 
pure sous laquelle le tabac peut être 
fumé." Lancet (pluriel).

4. Avec qui on est lié d’amitié. —Poil 
de paupière. — Rendre par les pores 
de la peau une humeur aqueuse.

5. Qui n'a point d'humidité. — Gros 
perroquet de l'Amérique du Sud. 
Année, au datif latin.

6. Article contracté.
Partie dure du corps humain, — Se 
dit au jeu de tennis. —- Celui qui est 
uni à une femme.

8. Avoir avale un liquide.-r- Espace de 
terre entouré d'eau. —- Synonyme de 
indigotier.

9. Terminaison de verbes. — D'un goût 
acide. — Anagramme de last.

10. Pronom de la troisième personne.
! 1. Qui plan:, — Débris que la mer rejette 

(pluriel), — Trempa dans la sauce.
1 2. Heureusement imaginé. — Genre d’oi­

seau passereau.
I 3. Se dit des parents issus de frères ou de 

soeurs. «— Echouent, manquent à par­
tir.

14. Sorte de natte ou de tissu de paille.— 
Enveloppe qui contient le tabac d'une 
cigarette. — Ensemble des faits ou des 
éléments qui ont concouru à la forma­
tion de quelque chose (pluriel).

SOLUTION DU PROBLEME No 158

PARU DANS LE DERNIER NUMERO

VERTICALEMENT

1. Fleuve d'Italie, sortant du mont Viso. 
— Le plus grand fleuve de Sibérie 
Anagramme de acte.

2. Participe passé du verbe rire. Carte
à jouer D’un goût acide. Volu
mineux.

3. Est. en anglais,— Pron pers. de la 
1ère pers.::-— Synonyme de raoût.

4. Qui a la vertu d'un médicament ( f. ).
5. Article espagnol. — Du verbe river 

( renversé).
6. Femmes de la Slavonie. Un mot 

de Nota Bene.
8. Abondance de biens.

10. Qui a rapport à l'économie.
12. Pron. dém. mis pour cela. Situé.
13. Terminaison de verbes. Choisi par 

élection.
14. Politesse élans l’esprit et dans les ma­

nières.
1 5. Adjectif possessif féminin.
16. Métal précieux. Adj poss. fém. -— 

Qui n'a point d’éclat.Petite prairie.
17. Deux lettres île bec. — Qui n'admet 

point de division. — Recueil de bons 
mots. —— Anagramme de sain,

I 8. Qui émeut l'âme.
1 9. Deux lettres de cet. — Qui présentent

la couleur de la rouille.
20.Pron dém. masc. sing. — Solide en­

gendré par un triangle rectangle.
2 1. Partie dure du corps humain. — Eta­

blissements où l'on mange, où l’on 
achète ses cigarettes.

(Suite de la page 37) :
— Bah! à quoi bon?
— Comment, à quoi bon? D’abord 

tu te dégourdiras les bras: et t’assure­
ras de la solidité de ton poignet ; en­
suite, Pons, en deux heures t’ensei­
gnera le moyen de te défendre et de 
déconcerter ton adversaire par la 
hardiesse de tes feintes et la rapidité 
de tes mouvements offensifs.

André secoua la tête.
-— Ce n’est pas en deux heures ni 

en quatre, répondit-il, que ton maître 
d’armes pourra faire de moi un ha­
bile tireur. Cependant, pour te faire 
plaisir et aussi pour ne pas me laisser 
égorger comme un mouton, sans me 
défendre, je t’accompagnerai à la 
salle d’armes de maître Pons.

— A la bonne heure.
— Maintenant il s’agit de trouver 

mon second témoin.
— A qui as-tu pensé?
— Mais à personne. J’ai compté sur 

toi pour me sortir d’embarras.
L’ingénieur réfléchit un instant.
— Oui, dit-il, comme en se parlant 

à lui-même, le docteur Balley ne re­
fusera pas de nous rendre ce service.

— Balley, dis-tu?
— Oui, Charles Balley d’Auxonne.
— Qui était, au lycée, notre bon 

camarade. Je sais qu’il a étudié la 
médecine. Est-ce qu’il est à Paris ?

— Non, pas à Paris, mais à Ver­
sailles où il est médecin-major au 
cinquième régiment de cuirassiers. 
Je vais, tout à l’heure, me rendre à 
Versailles, une petite heure de che­
min. ce sera bientôt fait. Je verrai 
Balley et je Suis sur d’avance qu'il 
consentira aussi à être ton témoin. 
De cette façon nous aurons dans la 
même personne le témoin et le mé­
decin.

— Cela se trouve à merveille, sans 
compté que je serai charmé de re­
voir un ancien camarade.

Y a-t-il un lieu de rendez-vous 
fixé pour l’entrevue des témoins?

— Oui. chez moi Grand hôtel du 
Louvre.

— A quelle heure?
— A dix heures du matin.

C'est bien. Comme la politesse 
la plus élémentaire exige quon ne se 
fasse pas attendre, nous serons chez 
toi avant dix heures, Balley et moi.

Merci, Philippe, merci,, mon 
ami. Voilà bien de la peine que je te 
donne.

— Petite peine. L'important est que 
cette aventure ait un heureux dé­
nouement.

André sourit tristement.
— Nous verrons ce qui arrivera, 

fit-.il.
As-tu encore quelque chose à me 

dire? •■■■
— ' Non.

Alors, quittons-nous ; je ne veux 
pas manquer le train qui va partir 
dans quelques minutes. Je trouverai 
Balley à son restaurant, hôtel de la 
Chasse, et je dînerai avec lui.

Tout en parlant, M. Beaugrand 
avait un, son chapeau et pris sa can­
ne.

Les deux amis -e séparèrent dans 
la rue en se disant:

A demain.
André se dirigea vers la place de la 

Madeleine. C'étaii, d'ailleurs, le che­
min à prendre pour rentrer chez lui. 
J1 marchait lentement, la tête inclinée, 
pensif.
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— Philippe n’a pas tort, se disait-il, 
de manifester certaines craintes et je 
ne sais pas, vraiment, à quoi je dois 
ma tranquillité d'esprit. Cette aven­
ture .comme Philippe appelle mon af­
faire avec le baron de Simiane, peut 
fort bien avoir un dénouement fatal; 
je pui- être mortellement blessé et 
thème tomber mort sous un coup ru­
dement porté. Chaque être en ce mon­
de a sa destinée il faut que la mienne 
s'accomplisse. On ne saurait éviter ce 
qui doit arriver, pas plus qu'on ne 
peut arrêter la marche du temps. Si 
je dois mourir d’un coup d’épée, c’est 
que c’est écrit depuis longtemps au 
livre du destin.

Comme on le voit, André Clavière 
avait le fatalisme des Orientaux.

— Mais, reprit-il, si ce duel m’était 
fatal, si j’étais tué, que deviendrait 
ma pauvre Marie ? Elle aurait quelque - 
lamies pour son ami d’enfance. Hé­
las ! n’ayant point son amour, elle ne 
pourrait pas me pleurer comme on 
pleure ceui qu'on aime.

Pauvre Marie' elle se retrouverait 
seule au monde, sans un parent, sans 
un ami, seule, avec un enfant aban­
donné par son père, livrée au mé­
pris des gens malveillants et san- 
coeur, qui n’ont aucune pitié pour le 
malheur.

Sa beauté ne lui serait-elle pas en­
core fatale ? De nouveaux pièges lui 
seraient tendus, saurait-elle les évi­
ter ? Les rôdeurs du boulevard, dé­
bauchés éhontés, sont toujours là avec 
leurs convoitises, prêts à se précipi­
ter sur la proie qu’ils guettent. .Ah ! 
la malheureuse enfant n’est pas née 
pour vivre parmi les méchants; elle 
est de celles qui sont destinées à être 
toujours des victimes.

Ma pauvre Marie, ma pauvre Ma­
rie !

André se laissait aller au cour- de 
ses réflexions lugubres.

Soudain il s’arrêta brusquement et. 
portait la main à son front :

— Mais oui, murmura-t-il, voilà ce 
que le dois faire. Comment n’ai-je pas 
eu tout de suite cette idée? Où donc 
avais-je la tête?

Il se jeta dan- un fiacre, dont le 
cocher cherchait un client, en disant:

I ioulevard Beaumarchais, numé­
ro 43.

Sans repondre, le cocher cingla de 
la mèche de son fouet le flanc du che­
val qui prit le trot.

A l’adresse donnée par le jeune 
homme demeurait un notaire appelé 
Mabillon. C’était un homme de qua- 
iante-cinq ans, très considéré, très es­
timé, jouissant enfin d’une excellente 
réputation qu'il at.iit acquise plu- en­
core par son honnêteté, sa probité, sa 
bienveillance, que par ses capacités 
réelles d’officier ministriel.

11 était seul dans son cabinet lors­
qu un de ses clercs lui annonça M. An­
dré Clavière.

Le jeune homme fut immédiatement 
reçu.

— Hé, bonsoir mon jeune ami, dit 
le notaire qui s’etait levé et s’avan- 
çait au-devant d’André la main ten­
du* , qu’est-ce qui vous amène ce soir 
à l’étude?

! ne affaire sérieuse, importante.
— Oh! sérieuse, importante!... Eh- 

lm \ou- allez me parler de cela; mais, 
d abord, asseyez-vous, la, dans ée fau­
teuil.

— Cher monsieur, vous êtes pour 
moi d’une bonté...
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— Mais je ne suis méchant pour 
personne, fit le notaire en riant. En 
ce qui vous concerne, monsieur Cla- 
viére, vous m’avez été vivement et 
chaleureusement recommandé par mon 
ami Desbarres, mon meilleur ami, 
conseiller à la cour <le Dijon; j’étais 
déjà prévenu en votre faveur et je 
n’ai pas eu de peine, dès vos premiè­
res visites, à vous prendre en grande 
amitié.

— Oh! monsieur.
— Vous méritez l'affection que j'ai 

pour vous; vous êtes franc, loyal : 
j’aime les natures droites, moi. Mais 
\ ous n’aimez pas à entendre faire 
votre éloge, je me tais. Parlez-moi 
maintenant de votre affaire... sérieuse.

— Monsieur Mahillon, je veux fai­
re mon testament.

— Hein, fit le notaire ébahi, votre
testament ?

— Oui, monsieur, et je désire le si­
gner demain, dans la journée, à l’heu­
re que vous voudrez bien me donner.

— Bigre, mais vous êtes plus pres­
se qu’un vieillard à son lit de mort. 
A votre âge on peut attendre.

— On meurt à tout âge, monsieur. 
— Sans doute, mais vous jouissez 

d’une santé parfaite.
—Les accidents m ortels sont com­

muns dans la vie; on peut être écra- 
sé par une voiture; une pierre déta­
chée d’une cheminée, d’une corniche 
ou d’un balcon peut vous tomber sur 
la tête, sans parler de la rencontre, 
sur une voie ferrée, de deux trains 
lancés à grande vitesse. Il est bon de 
prendre ses précautions contre toutes 
les éventualités.

— Oui, certainement; est-ce là le 
' ritable motif?

—1 Oui, monsieur.
— Enfin il n’est pas défendu de fai­

re son testament, au contraire ; et, 
comme vous le dites fort bien, il n’est 
pas mauvais de prendre certaines 
précautions. Un testament est rare­
ment définitif : à votre âge, monsieur 
Clavière, il ne peut l’être ; il est cer­
tain qu’en avançant dans la vie vous 
aurez à changer plus d’une fois vos 
dispositions testamentaires.

— Oui, peut-être.
— Donc vous tenez à faire votre 

testament ?
— J’y tiens absolument?
— En faveur de qui voulez-vou- 

tèster?
— Je veux qu’une jeune fille de 

Longereau qui demeure actuellement 
,à Paris soit ma légataire universelle.

Le notaire plongea son regard dans 
les yeux du jeune homme, comme s’il 
eût voulu fouiller jusqu’au fond de -a 
pensée.

— Ah! fit-il.
Puis il reprit aussitôt :
— A quel degré de parenté est-elle 

avec vous, cette jeune fille?
— Elle n’est pas ma parente : -a 

mère a été ma nourrice elle est mon 
amie d’enfance, je l’ai appelée autre­
fois ma petite soeur.

— Mais vous devez avoir des pa­
rents?

— Des petits cousins très éloignés, 
qui ne me connaissent pas, que je n’ai 
jamais vus

— Cette jeune fille, dont vous vou­
lez faire votre légataire universelle, 
a une famille?
jj Comme moi elle est orpheline et 

n’a plus aucun proche parent.
— Monsieur Clavière, avez-vous 

bien réfléchi, êtes-vous bien décidé?

Une autre saison extraordinaire
pour les trente
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— Oui. oui.
— Je sui- notaire, mon jeune ami. 

et mon devoir est de vous mettre en 
garde contre un entraînement qui 
pourrait être regrettable.

At- Je vous remercie, monsieur Ma­
in lion : mais n’ayez aucune crainte ; 
il n’y a pas d’entraînement irréfléchi 
dans mon intention, mais une résolu­
tion fermement prise. D’ailleurs, 
comme vous venez de le dire vous- 
même, je pourrai toujours modifier et 
même changer complètement mes dis­
positions testamentaires.

— C’est bien, je n’ai plus d’objec­
tions à faire. Donnez-moi les nom et 
prénoms de votre jeune fille.

— Sorel, Marie-Henriette.
Le notaire avait pris la plume pour 

écrire ses notes.
— Où demeure Mlle Sorel ?
— Rue de Chabrol, numéro 42.
— Née à Longereau, Côte-d’Or. 

Savez-vous la date de sa naissance?
— J’avoue que cette date n’est pas 

dans ma mémoire.
— Nous la laisserons en blanc.

-— Elle a dix-huit ans et demi.
— La date de sa naissance donnera 

exactement son âge. A-t-elle une 
profession?

— Elle est couturière.
— Et vous lui léguez tout ?
— Biens fonciers immeubles, va­

leurs mobilières, tout, tout.
-— Ce tout est énorme, monsieur 

Clavière.
—\ ous connaissez mieux mainte­

nant mes affaires que moi, monsieur 
Mahillon. Cependant, si j’ai quelques 
renseignements à vous donner...

— Nous trouverons ici tous les 
renseignements nécessaires, puisque 
nous avons à l’étude les actes de vos 
propriétés foncières, fermes et bois, 
et les récépissés de vos valeurs tnobi 
Hères déposées à la banque de France.

—Alors, dèsè ce soir, vous alez pou­
voir vou- occuper du testament ?

-—Tout autre affaire cessante, mon 
premier clerc va s’v mettre, sous ma 
surveillance.

— Et demain il sera prêt à signer ?
— Oui, demain, mais tard dans l’a­

près-midi. La minute ne pourra guère 
être terminée que vers dix heures et 
il faudra copier les rôles.

— Naturellement, il faut le temps.
V quelle heure pensez-vous que je 

doive revenir?
— A quatre heures, si vous voulez; 

je m’arrangerai de façon a ce que 
\ ous n’ayez pas à attendre

—- Alors, monsieur Mabillon, dit 
André en se levant, à demain, à qua­
tre heures.

— C’est entendu.
Le notaire et son client se serrèrent

la main.

XII—IL ETAIT TEMPS

André Clavière était content de lui. 
Il se figurait que c’était un devoir 
qu’il venait d’accomplir.

L’avenir de celle qu’il aimait, qui 
était tout pour lui, allait être assuré. 
Il n’avait plus à dire :

“Si j’étais tué, que deviendrait- 
elle?”

Assurément, il ne se considérait pas 
d’avance comme un homme mort ; il 
espérait bien, au contraire, que son 
duel fi’aurait pas une suite funeste ; 
mais Cela pouvait arriver et il pre­
nait ses précautions.

(A suivre dans le prochain .Voj

Les "Black Horses", ce groupe re­
marquable de 30 étalons percherons 
appartenant à la Brasserie Dawes, de 
Montréal, qui les met à la disposi­
tion des cultivateurs de la province 
de Québec pour fins d’élevage et pour 
l’amélioration de la race chevaline, 
viennent de terminer une autre extra­
ordinaire saison d’exhibition. Ils ont 
en effet pris part à 23 expositions 
différentes et s’y sont couverts de 
lauriers.

Encore une fois, c’est “Captivator” 
qui s’est assuré les plus beaux succès 
en remportant pour la troisième an­
née consécutive, les grands champion­
nats à l’Exposition Nationale Cana­
dienne, de Toronto; à l’Exposition du 
Canada Central, d’Ottawa ; à l'Expo­
sition d’Hiver, d’Ottawa, et à l'Expo­
sition Western, de London, Ont. Il 
gagna aussi le championnat à l’Expo­
sition d’Hiver, de Sherbrooke, ainsi 
qu’aux expositions de St-Hyacinthe, 
de Granby et de Dorval. Il se classa 
premier de la catégorie senior à cha­
cune des dix expositions auxquelles1 il 
participa. Au nombre des autres ré­
compenses qui lui furent encore dé­
cernées, il faut mentionner les titres 
de premier de comté, premier de six 
comtés, champion percheron à Saint- 
Hyacinthe ; champion percheron à 
London ; champion senior à l’Exposi­
tion Nationale Canadienne, de Toron­
to, à l’Exposition d’Hiver, d’Ottawa, 
à l’Exposition Royale d’Hiver, de 
Toronto, et à l’Exposition d’Hiver, 
de Sherbrooke.

Après “Captivator”, c’est “Cylaet” 
qui s’est le plus distingué parmi les 
“Rlack Horses” exhibés aux exposi­
tions cette année. Ce remarquable 
percheron de trois ans s’est maintenu 
en tête de sa classe aux cinq grandes 
expositions Centrale, d’Ottawa, à 
l’Exposition Nationale, de Toronto, à 
l’Exposition Royale d’Hiver, d’Ot­
tawa, et à Lindsay, Ont. A ce dernier 
endroit, il gagna aussi la coupe pour 
le “meilleur cheval sur le terrain”. A 
Ottawa, à l'Exposition d’Hiver, il fut 
grand champion de réserve, dépassé 
seulement par “Captivator”.

“ Leo Magnus II ’, qui a déjà 19 
grands championnats à son crédit et 
qui tient encore un liaut rang parmi 
les chevaux primés en dépit de son 
âge, s'est assuré la première place 
dans la classe des chevaux âgés, cette 
saison, à Napierville et Lachute; il 
s’est classé second à Lindsay et Dor­
val, troisième à l’Exposition du Ca­
nada Central, à Ottawa, et quatrième 
à l’Exposition Nationale, ainsi qu’à 
l’Exposition Royale d’Hiver, de To­
ronto.

"Kingston” s’est assuré les titres de 
grand champion et premier de la 
classe des chevaux âgés à Québec et 

I rois-Rivières ; premier de sa classe 
à Napierville, et troisième à Dorval.

"Delbert” fut champion à Laprai- 
rie, deuxième à Valleyfield et troisiè­
me à Québec, ainsi qu’à Granby.

“Starlight Laget” a, pour sa part, 
obtenu de beaux succès ; champion de 
réserve à Granby, il remporta le pre­
mier prix de sa classe à Ormstwn ; il 
fut deuxième à l’Exposition du Ca­
nada Central, d'Ottawa, à l’Exposi­
tion de London et à l’Exposition 
Royale d’Hiver, de Toronto; troisiè­
me à l’Exposition Nationale de To­
ronto. Dans la plupart des cas, il ne 
fut battu que par d’autres étalons du 
groupe des “Black Horses”.

“Darby’s Wonder,” un cheval de 
trois ans, fut premier de sa classe à 
Lachute, et sortit deuxième, dépassé 
seulement par “Cylaet”, à l’Exposition 
Nationale de Toronto, à l’Exposition 
du Canada Central, d’Ottama, et à 
l’Exposition de London, Ont. Il dé­
crocha aussi deux autres prix à 
Dorval.

“Monarch’s Laet” fut grand cham­
pion et premier de sa classe à Valley­
field. deuxième à Ormstown, quatriè­
me à l’Exposition du Canada Central 
d’Ottawa et cinquième à l’Exposition 
Nationale, de Toronto.

“Rockwood Granite”, grand cham­
pion à Chicago en 1931, fut de nou­
veau grand champion et premier de sa 
classe à Sherbrooke, l’été dernier. A 
Québec, il fut deuxième de sa classe, 
devancé seulement par “Kingston”.

“Marq. Il” fut le premier de sa 
classe de “trois ans” et champion ju­
nior à l’Exposition d’Hiver, de Sher­
brooke ; il gagna aussi un prix spé­
cial à Brome et sortit troisième de sa 
classe à l'Exposition Royale d’Hiver, 
de Toronto, ainsi qu'à Ste-Scholasti- 
que.

“Condo”, un autre cheval de trois 
ans, prit la tète de sa classe à Québec, 
tandis que “Lav Seno”, âgé de deux 
ans, remporta le premier prix de sa 
classe a Dorval, le deuxième à Lon­
don, ainsi qu’à l’Exposition d’Hiver, 
il Ottawa, et le troisième à l’Exposi­
tion Nationale, de Toronto.

Au nombre des autres “Bllack Hor­
ses” primés, il y eut encore “Jupiter", 
"Brutus Jr.”, “Prince”, “ Carlos ”, 

“ Irida Boy’s Buster ”, “ Jonah ”, 
“King”, “Don Pedro”. “King Laet” 
et “Joliet II’.

Les percherons de la Brasserie 
Dawes ont aussi gagne plusieurs prix 
de groupe de trois, à Québec; pour le 
meilleur groupe de cinq à l’Exposition 
Nationale de Toronto; et pour le meil­
leur groupe de quatre, à Lindsay, Ont.

Depuis qu’ils existent comme groupe, 
c’est-à-dire depuis 1931, les "Black 
Horses” ont engendré plus de 2000 
poulains. Leur bienfaisante influence 
sur le type dès chevaux de trait élevés 
au Canada, commence déjà à se faire 
sentir d’une façon qui permet d’anti­
ciper, pour un avenir prochain, des 
résultats qui dépasseront même le- 
plus abmitieuses espérances.
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L’ART DE TIRER 
LES CARTES

•Par J. MERY
Nota: Faute d’espace, nous n’avons pu 
insérer cette chronique hebdomadaire dans 
le numéro de Noël. En conséquence, la 
chronique de cette semaine fait suite à celle 
du numéro daté du 15 décembre.

No 14* (suite)

Dame de trèfle:
La consultante.

Neuf de coeur:
est assurée d’un gain.

Neuf de trèfle:
dans son entreprise,

Dix de pique:
malgré sa désolation et le souci. 

Valet de carreau:
que lui procurent les ruses d’un 
homme.

Roi de pique:
intriguant, mais qui sera définiti­
vement vaincu.

Sept de coeur:
Tout se terminera par un heureux 
succès.

Vous pouvez continuer l’interprétation 
de la manière suivante:

Prenez les douze cartes. Après les avoir 
mêlées, formez quatre paquets de trois car­
tes chacun et faites choisir l’an d'eux. Ce 
premier paquet mis de côté sera pour le 
consultant; le deuxième choisi sera pour 
la maison du consultant: le troisième pour 
les événements à venir; le quatrième, pour 
la surprise.

Imaginons que le premier tas est cons­
titué par le neuf de coeur, le dix de pique, 
la dame de trèfle; -— le deuxième, par le 
valet de carreau, le deux de pique, le trois 
de carreau; — le troisième par le huit de 
carreau, le neuf de trèfle, le roi de carreau ; 
le quatrième, par le sept de coeur, le valet 
de carreau, l'as de pique.

Voici quelles seront les déductions:
1er paquet: LE CONSULTANT

Neuf de coeur:
Voici un commencement de décep­
tion pour le coeur.

Dix de pique :
et des chagrins qui en résultent. 

Dame de trèfle:
Une femme bonne et influente va 
intervenir pour faciliter une heu­
reuse conclusion. On peut avoir 
confiance en son action.

2e paquet: LA MAISON

Valet de carreau:
Une très bonne nouvelle.

Deux de pique:
au milieu d'inquiétudes.

Trois de carreau:
est sur le point d'apporter le cal­
me et la joie, au foyer.

3e paquet: L'AVENIR 

Huit de carreau:
Le consultant fera un petit voyage, 

Neuf de trèfle:
pour une somme d'argent.

Roi de carreau :
qui lui sera donnée comme appui 

4e paquet : LA SURPRISE 
Sept de coeur:

Un mariage projeté se réalisera. 
Valet de carreau:

Une lettre va annoncer cette heu­
reuse nouvelle.

As de pique:
et apprendre que tous les obstacles 
sont surmontés.

F - I - N

( * Commencé dans le No du 22 sept. )

LES DRAMES DE L’ARGENT
(Suite de la page &)

du coup riches comme des gueux, 
ce qui ne changerait pas beaucoup 
quelques-uns d'entre eux. seraient 
alors bien obligés d’envoyer dormir 
ailleurs que dans leurs bureaux une 
proportion, d’ailleurs très faible, du 
personnel, car tout le monde sait 
qu’on travaille très fort dans les 
administrations.

Plus de marchands, revendeurs 
et fournisseurs divers . . . ainsi que 
d’été, ce serait le gâchis, l’inconnu, 
l'impossible, la pétaudière et l’abo­
mination de la désolation pensez- 
vous? Quelle erreur est la vôtre! On 
demanderait tout simplement à la 
bonne vieille terre, généreuse jus­
qu’à la prodigalité, de donner ce 
que que les autres vendent et l’on 
aurait, tout juste en échange d’un 
peu de sueur, des bonnes patates, 
des oeufs frais, des jambons parfu­
més parce que bien fumés; on man­
gerait de la vache qui ne serait pas 

j enragée et l'on boirait des bibines 
délicieuses fabriquées à la maison. 
Ce serait la fin finale de la crise 
mondiale parce qu’au lieu de faire 
un simple tour à la campagne com­
me aujourd’hui on y ferait un re­
tour total.

Il y a des routiniers qui préten­
dent que ça ne se pourrait pas et 
qu’il faut absolument de l’argent 
pour se procurer des choses qu'on 
ne peut pas fabriquer soi-même. 
C’est à voir; il faudrait d'abord dé­
cider si ces choses sont elles-mêmes 
indispensables au bonheur de l hu- 
manité ou si l’on doit plutôt leur 
donner le nom de fardeau social. 
Est-ce, par exemple, un besoin pres­
sant, celui d’acheter des canons avec 
des arraché-boyaux pour mettre de­
dans? Il y a bien d’autres choses en­
core qu’on pourrait ranger dans cet­
te catégorie des inutilités.

S’il n'y aavait pas d'argent, il 
n’y aurait pas de voleurs. M. de la 
Palisse, lui-même, aurait trouvé ça, 
et s'il n’y avait pas de voleurs il n’y 
aurait pas de besoin de tant de cho­
ses et d’autres gens si nombreux que 
je renonce à en faire la liste

Et puis, dites-moi donc, si cet 
âge d’or sans or arrivait enfin sur 
terre, ça ne vous ferait pas un peu 
plaisir de ne plus payer de taxes du 
tout?

Il n'y aurait plus de créanciers 
ni de débiteurs; ça réglerait “ipso 
facto” la question des dettes de 
guerre qui doit durer encore trois 
cent mille ans, six mois, vingt-cinq 
jours et dix heures sans compter les 
siècles de supplément. Il est vrai que 
bien des dettes, aujourd’hui déjà, 
sont au régime paradisiaque de 
l’absence d’argent puisqu’elles se

i
i

règlent à l’aide de ce moyen aussi 
spécial qu'économique qu’on ap­
pelle de la monnaie de singe.

Les populations intégrales se­
raient sur le secours direct sans ar­
gent, le secours efficace de la bonne 
vieille boule terrestre qui a ceci de 
supérieur aux caisses financières, 
c’est que, plus on lui fait de trous, 
plus on trouve de fonds. Bref, ce 
serait l’idéal, bien que les tripo- 
teurs de la Bourse affirment que, 
sans argent, il n’y aurait plus d’in­
térêt.

Par contre il n'y aurait pas de 
petits, moyens et gros Staviskys. 
comme il y en eut un peu et quel­
quefois beaucoup dans tous les pays 
à toutes les époques.

Tout le monde a. encore présent 
à la mémoire le krach retentissant 
de la Bourse de New-York et de 
quelques autres, il n’y a pas si 
longtemps. Des millions s’évanoui­
rent en ces mémorables occasions et 
les intéressés en ont perdu connais­
sance aussi; la connaissance de ce 
que les millions sont devenus.

Dans les trafics d’argent, il se 
passe en effet de bien belles choses; 
on vend, non pas seulement ce mé­
tal, mais le papier qui le représente 
et surtout ce que ça pourrait repré­
senter. C’est ainsi qu’il se fait d’ad­
mirables coups de commerce ayant 
pour base l’exploitation de mines 
de pâtés de foie gras ou de pépiniè­
res de saucisses. Le public fournit le 
matériel nécessaire ou l'engrais, 
c’est-à-dire de la monnaie, et il re­
çoit en retour une obligation; celle 
d’acheter un mouchoir pour pleurer 
la perte de ses fonds.

L opération s’appelle également 
émettre des actions; c’est pourquoi 
il y a tant de gens qui en ont de 
mauvaises sur la conscience.

Qu’on ne vienne pas dire que le 
système des mines de pâtés de foie 
n’est qu'une fantaisie à laquelle nul 
ne se laisserait prendre; il y eut, si­
non mieux, du moins tout aussi 
bien. La fameuse affaire de l’écos­
sais Law, au commencement du 
dix-buitième siècle, fit assez de 
bruit en France pour qu'on s’en 
souvienne encore aujourd’hui. Le 
bonhomme Law, escroc de génie, 
doué d’un toupet de première gran­
deur, émit des actions du Mississipi 
qui devaient enrichir — disait-il — 
de façon merveilleuse tous ceux qui 
seraient assez malins pour en ache­
ter. L’énumération des richesses qui 
n’existaient que dans son imagina­
tion fit une telle impression sur le 
public des gogos que le bonhomme 
Law avait à peine les doigts assez 
crochus pour rafler tout l’or qu’on 

(Suite à la page 41)

LA SURVIVANCE 
DE L’AMOUR J

(Suite de la page 26)

"Si seulement j’avais un fils 
comme vous pour me prendre ainsi 
souvent entre ses bras, il me con­
solerait un peu à force de caresses. 
— N’est-ce pas que tout est désolé 
dans cette maison? —- Mon piano 
est en deuil depuis que son violon 
s’est tu.

“C’est bien maintenant que la 
nuit est descendue sur mon âme. 
car ses yeux ne veillent plus sur 
moi. Nulle voix ne me dit de dou­
ces paroles familières. Sans lui les 
choses sont inertes. Le silence en­
toure mes souvenirs. Ma seule joie 
est de me rappeler combien nous 
nous aimions et que nous serons 
bientôt réunis!”

A ces mots, une flamme jaillit de 
son coeur et se répandit sur sa figu­
re. comme une lampe, prête à 
s’éteindre, jette encore des lueurs 
vacillantes.

Je ressentis pour elle une grande 
pitié et une filiale tendresse, et ce 
fut avec regret que je la quittai.

Emu plus qu’il ne voulait le 
laisser paraître, Paul Daviau se tut 
quelques instants, puis il ajouta:

— Un ami de Bélize, Don Mi­
guel Martino, arrivé à Montréal ce 
matin, m’a confirmé la nouvelle de 
la mort de ma vieille amie et m’a 
fait un récit navrant de ce qui se 
passe là-bas.

La dévastation grandit chaque 
jour. L’épidémie sévit, La ville 
n’est plus qu’un vaste champ de dé­
solation. Les églises sont englou­
ties. Seules les croix des monuments 
funéraires émergent des flots qui 
recouvrent le cimetière. L’autre 
jour, au milieu des cadavres, une 
femme en robe blanche flottait sur 
les eaux. Horreur! quelqu’un a re­
connu en elle cette pauvre madame 
Krugger.

Chaque jour elle se faisait con­
duire près de la tombe de son Her­
mann adoré, et la mort l’avait sur­
prise là, agenouillée sur la terre hos­
tile et froide.

Ironie de la destinée: ces deux 
êtres si unis dans la vie ne repose­
ront pas côte à côte dans la mort!

Marthe Hubert, remuée jusqu'au 
fond de l’âme, murmura:

— Forme blanche qui flotta 
comme un rêve sur les flots dévas­
tateurs, n’es-tu pas l’emblème de 
la survivance de l’Amour!

Luce Boily
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lui apportait en échange de son pa­
pier sans valeur.

Ce fut naturellement, la faillite 
générale, mais le petit jeu dura tout 
de même deux ans. ce qui prouve 
bien que la bêtise des spéculateurs 
est plus profonde que les grands 
creux sous-marins dans lesquels on 
ait encore descendu la sonde.

A peu près vers les mêmes temps, 
les spéculateurs anglais gobaient un 
bouillon tout aussi salé avec la cé­
lèbre affaire de la South Sea Com­
pany, qui prétendait accaparer tout 
le commerce dans les mers de 
l'Amérique du Sud.

Je ne cite que ces deux exemples, 
qui ont été précédés et suivis d’une 
multitude d’autres, mais notre épo­
que moderne peut se vanter, elle 

'aussi, de belles combinaisons qui 
n’ont rien à leur envier. Elle peut 
même y ajouter certains genres de 
profiteurs qu’on ne connaissait pas 
autrefois parce que le progrès se fait 
sentir dans tout, surtout dans la 
manière de plumer les dindons ou. 
si l’on veut, de ruiner les naïfs. 
Malheureusement, les exemples ne 
servent à rien du tout dans cet ordre 
d’idées.

On voit même des compagnies, 
solidement établies, fortes de leurs 
monopoles, se permettre, de temps à 
autre, des petites opérations de ce 
genre; elles lancent des actions dans 
le public, payent de bons dividen­
des pendant un temps, ce qui leur 
fait de la réclame. Alors elles décu­
plent la quantité des actions, orga­
nisent un beau petit déficit et ra­
chètent à vil prix tout le papier 
qu'elles ont émis. Cela s'appelle de 
la haute finance et non pas du vol.

Il y a aussi les loteries qui. mê­
me conduites honnêtement (oh, le 
drôle de mot quand on parle d’ar­
gent!) sont immorales parce qu’el­
les spéculent sur la rapacité des 
gens. Ce sont des pourvoyeuses de 
déceptions pour ceux qui ne crai­
gnent pas, c'est-à-dire la majeure 
partie des gens et des distributrices 
de vanité bête pour les gagnants. 
Elles sont immorales aussi parce 
qu elles ne récompensent pas un 
travail mais une simple chance, et 
que cette chance va trop souvent à 
ceux qui ne la méritent pas.

Et que dire des maisons de jeu 
et de paris, antres de la convoitise

et souvent repaires de bandits, que 
l'argent seul entretient.1' On les con­
damne partout, ce qui ne veut pas 
dire qu’on les supprime. A peu près 
partout la loi les combat, mais en 
certains pays c'est avec des armes 
fort ébréchées; on voit même des 
bizarreries de ce genre: la loi ne 
permet pas de réclamer une dette de 
jeu ou provenant d’un pari mais, 
par contre, elle ne permet pas non 
plus, à celui qui s’est fait ainsi ex­
torquer de l’argent, de le réclamer 
à celui qui le lui a gagné

Elle n'autorise pas, tout en au­
torisant. sans autoriser.

Cela rapporte, d’ailleurs, quel­
que fois gros. Par exemple, la mai 
son de jeu de Monte-Carlo paye 
une redevance fort élevée à la prin­
cipauté; c'est juste d’un sens mais 
où ça ne l’est pas du tout, c'est 
quand on pense que le paiement de 
ces impôts élevés donnent une exis­
tence légale à la maison de jeu et 
que dans celle-ci on dépouille si 
bien les naïfs ou les passionnés qu'il 
y a toujours deux ou trois suicides 
par semaine.

Au fait. Judas a bien vendu le 
Christ pour trente deniers, une 
grande maison de jeu peut bien 
vendre l’honneur et la vie de sim­
ples mortels pour trente millions et 
plus.

Franchement, quand on y pense, 
l’homme n’a pas lieu de se féliciter 
d'avoir inventé les infâmes petites 
rondelles de métal dit précieux, et 
les papiers qui finissent toujours 
par devenir plus ou moins sales 
avec lesquels il a la bête illusion de 
bâtir son bonheur. Quand il a été 
fichu à la porte du paradis terrestre, 
les maux les plus variés n’ont pas 
cessé de lui dégringoler sur les épau­
les: le froid, le chaud, la misère, la 
faim, la peste, les puces, les taxes 
et tous les bienfaits de la science par 
dessus le marché.

Il paraît que ça ne lui suffisait 
pas encore, et il a inventé l’argent.

C’est ce qu’on appelle se conso­
ler d’un ou plusieurs maux par un 
pire, mais comme c'est aux prix des 
pires maux qu’on gagne le paradis, 
faites Seigneur que nous ne man­
quions jamais d'argent... et par­
donnez-nous le péché . . . capital.

NOTRE CONCOURS SPECIAL
10 prix à gagner

EXPLICATION
Le vieux maître jardinier est au jardin en train de faire voir à son jeune fils une- 

belle rose qu'il s'apprête à couper. Où est donc l'enfant du jardinierf C est à vous que- 
nous laissons la tâche de le découvrir. Après que vous l'aurez trouvé, contournez la 
silhouette à l’encre et faites-nous parvenir votre solution.
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(Les réponses seront reçues jusqu’au 28 décembre inclusivement.)
Nous choisirons dix bonnes solutions qui seront récompensées chacune d’un prix. Leu 
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| dix jolis jeux de cartes que nous vous expédierons par la poste. Les noms des DDC 
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Les 10 gagnants de nos Jeux de Cartes
Numéro 3 — LE PORTRAIT D'UN HOMME

Mme OMER ARCAND, 35, 9ième Rue, Limoilou, Québec, P. Q.
Mme ALBERT BELISLE, 2377. rue Fullum, Montréal, P. Q.
Mme Veuve PHILIPPE BRUNEAU, 8 3 78, rue Foucher, Montréal, P. Q.
Mme ANTONIO SEVIGNY, 3 75, rue St-Olivier, Québec, P. Q.
Mlle J. JEUNEHOTE, 22 5 Heath Street, West, Toronto, Ontario.
M. JOHN GENOIS. Saint-Raymond, Comté Portneuf, P. Q.
Mlle Blanche Emond. 39 rue Fraser, Rivière-du-Loup, P. Q.
M. GEORGES-ALBERT BEAUCHAMP, L'Annonciation. Co. Labelle. P. Q.
M. ROMUALD BOUCHARD, Ste-Marguerite-Marie de Cansapscal, P. Q.
Mme JOS. BLACKBURN, 84. rue Price. Chicoutimi, P. Q.

MnmifÊ&*

77/C

mm

mmSgp£j

COUPON
D’ABONNEMENT pOpulAlfC

Ct-lnclus $1.50 pour 1 an ou 15c pour 
6 mois (Etats-Unis: $1.75 pour 1 an 
ou 90c pour 6 mois) d’abonnement à 
LA REVUE POPULAIRE.

Nom ..........................................................................
Adresse ...................................................................
Ville ......................................................................

POIRIER, BESSETTE CIE, Ltée, Prop.
975, rue de Bullion MONTREAL



29 décembre 1934& Samedi

émm
w&m

Il y a encore un cinquième des 
logements aux Etats-Unis qui 
n’ont pas d’éviers dans leurs cuisi­
nes.

Des expériences ont démontré 
que les épis de blé - d Inde soumis à 
la réfrigération dans un délai maxi­
mum de quatre heures après leur 
cueillette peuvent conserver leur 
fraîcheur d'origine pendant au 
moins six mois.

*
Un fermier de l'Ontario possè­

de un coq à quatre pattes bien con­
formées et toutes les quatre bien 
d’aplomb sur le sol.

4L.

La Western Electric Company a 
construit un haut-parleur qui am­
plifie la voix humaine un million 
de fois: il permet de faire entendre 
un orateur à plusieurs milles de dis­
tance très distinctement.

é
Depuis 1930 seulement, cent 

quarante-cinq mille personnes ont 
été tuées aux Etats-Unis par les au­
tomobiles, soit une moyenne de 
cent par jour. Le total des accidents 
par an, graves ou non. est de huit 
cent mille, soit environ 185 par 
jour.

Un garagiste de New-York a 
trouvé un moyen original de publi­
cité: il a tout simplement installé 
une auto sur le toit de son établis­
sement et de telle manière que la 
voiture, en partie suspendue dans le 
vide, attire forcément le regard des 
touristes. Beaucoup d’entre eux 
veulent voir la chose de plus près 
et choisissent naturellement ce ga­
rage de préférence à un autre.

«

Une nouvelle sorte de bétail 
vient d’être produite par croisement 
du buffalo et du yak, puis du pro­
duit obtenu avec la vache domesti­
que. Il en résulte un animal pré­
sentant les qualités de résistance du 
buffalo et la production laitière de 
la vache. Ce nouvel animal que l'on 
a désigné sous le nom de cattalo 
n'existe encore qu'au nombre d'une 
trentaine d’exemplaires dans le 
nord-ouest du Canada.

Il est facile de prédire un peu d'avance le 
temps qu’il fera en regardant la fumée sortant 
des cheminées. Si la fumée s’élève en colonne 
droite, ce sera du beau temps, et il pleuvra à 
peu près sûrement si la fumée ne gagne pas en 
hauteur et descend même vers le sol. Ceci est 
une conséquence de la pression atmosphérique, 
moins considérable en temps de pluie et plus 
forte en temps de sécheresse.

*
Des chimistes ont, paraît-il trouvé le moyen de solidifier la gazoline 

en même temps qu’ils lui enlèveraient toutes ses impuretés ou matières 
étrangères à la formation d’un gaz unique. Ils obtiendraient ainsi de véri­
tables briques de gaz solidifié, ce qui aurait le grand avantage de suppri­
mer toutes fuites possibles de liquide inflammable dans le service des dif­
férents moteurs. Il suffirait de modifier en conséquence le réservoir des 
autos et de lui donner l’agencement convenable pour permettre la for­
mation du gaz combustible avec les briques dont il s’agit. Ce serait, à n'en 
pas douter, un réel progrès dans la manipulation de la gazoline comme 
emmagasinage, transport et emploi.

On fait des boutons avec bien des choses, du 
bois, de l’os, de la nacre, etc., mais peu de per­
sonnes savent que les boutons ordinaires du com­
merce sont faits avec du lait. Ce lait, tout d’a 
bord caillé est soumis à d’énormes pressions qui 
le solidifient dans des petits moules qui lui don­
nent la forme de boutons II ne reste plus ensuite 
qu'à percer deux ou quatre trous au milieu de 
l'objet obtenu et à le mettre en vente.

*
Le point le plus élevé du globe ne serait pas le mont Everest. La hau­

teur des montagnes a été mesurée jusqu'ici en prenant pour base le niveau 
de la mer. mais des savants prétendent que le point de départ pour la 
mesure doit être le centre de la terre afin d’obtenir ainsi le point le plus 
réellement saillant du globe. D’après cette méthode ce serait maintenant 
le Chimborazo dont le sommet serait éloigné du centre de la terre à une 
distance de 3,966 milles et 99 centimètres, tandis que l’Everest ne vien­
drait que second avec une distance de 3.965 milles et 66 centimètres.

*
LE TEMPLE DU CRAPAUD
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Le grand temple égyptien <1 Abu-Simbel a été construit il y a trois mille ans: c’est un 
vaste édifiiee de 185 pieds de hauteur et qui a été taillé en plein roc. En 1817, l’archéo­
logue Belzon fit enlever les sables qui le recouvraient et parvint à pénétrer à l’intérieur. 
Dans une salle hermétiquement close depuis des siècles il eut la surprise de trouver un 
énorme < rapaud bien vivant. On n’a jamais expliqué comment ce crapaud avait pu 
pénétrer là et surtout comment il avait fait pour y vivre si longtemps.

On ignore généralement que tou­
tes les plaques de licence d’auto en 
service aux Etats-Unis sont fabri­
quées dans les prisons.

*
En Kabylie, une veuve n'est pas 

autorisée à se remarier tant que le 
prix d’achat qui avait été payé pour 
elle à ses parents n’a pas été retour­
né à la famille de son mari.

é
A Chester, Angleterre, tout 

homme qui ne se découvre pas au 
passage d’un enterrement peut être 
traduit en justice; une ancienne loi. 
toujours en vigueur, qualifie cette 
indifférence de délit et prévoit des 
sanctions qui peuvent aller jusqu’à 
lemprisonnement.

g

Dans une caverne près de Naza­
reth on a découvert quatre squelet­
tes humains vieux de plus de cent 
mille ans. Le professeur Albright, 
directeur anglais des recherches 
orientales, estime que ces squelettes 
se rattachent à une date importante 
dans l’histoire de l’évolution de 
l'humanité.

*
Deux jeunes filles de Liverpoll 

gagnent leur vie à se promener. Ce 
sont elles qui mettent à l’épreuve 
les nouveaux genres de chaussures 
pour femmes et elles doivent ac­
complir une marche de douze mille 
chaque joupr. Un pédomètre atta­
ché à leur jambe droite enregistre 
fidèlement le nombre de pas qu’el­
les font au cours de la journée et. 
par suite, la distance parcourue.

*
Le cri du paon n'est pas très 

beau, loin de là mais il a une gran­
de portée, on peut l’entendre à plus 
d un mille. Ce n’est pourtant pas 
l’oiseau le plus bruyant, le cacatoès 
en effet peut pousser des cris plus 
fort que le bruit d’une douzaine de 
puissantes trompes d’auto, et 1*oi­
seau-cloche du Brésil ne manque 
pas de voix non plus. Son cri, tou­
tefois, est fort curieux, cet oiseau 
qui est tout au plus de la grosseur 
d un pigeon émet des sons qui res­
semblent, à s'y méprendre, à ceux 
du choc d’un gros marteau sût une 
enclume.
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Roman complet: LE SECRET D’ALIETTE, par Claude Bressac
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De la bonne lecture pour 
tous les membres de 

la famille

Un abonnement d’un an 
à nos publications :

S5.CC
prix spécial à l’occasion 

des Fêtes

LE SAMEDI 
LA REVUE POPULAIRE 

LE FILM

Messieurs : — Veuillez trouver ci joint la somme de $5.00 pour un abonne­
ment d’un an au Samedi, à La Revue Populaire et au Film, que vous enverrez 
à moi-même ou aux personnes désignées ci-dessous :

Poirier, Bessette & Cie, limitée 

975, rue de Bullion,

Montréal, P.Q.
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ALIMENT DELICIEUX,SOUTENANT, 
TOUR LES APPETITS D'HIVER

QUELQUES-UNES DES^7

Ol VOUS VOULEZ régaler tout spécialement les membres de votre 
^ famille, servez-leur des Fèves cuites au four Heinz, un de ces jours 
où le froid pincera dehors. Vous verrez que tout le monde sera 
enchanté de votre idée.

C’est que Les Fèves Heinz sont différentes des autres: ce sont toutes 
de belles grosses fèves triées à la main et remplies d’éléments nutritifs 
— des fèves d’une couleur appétissante et uniforme.

VARIETES

Mais ce n’est pas tout: pour que des fèves au lard soient vraiment 
savoureuses, tendres et faciles à digérer, il faut qu’elles soient préparées 
avec soin et cuites durant de longues heures en mijotant lentement. 
C’est ainsi que l’on procède dans les cuisines de la maison Heinz et 
c’est ce qui fait que les fèves de cette marque réputée possèdent ce goût 
et cette texture qui leur ont valu la préférence dans les familles 
canadiennes.

Maintenant que la température froide est revenue et que les appétits 
sont mieux aiguisés, servez souvent à la maison des Fèves cuites au 
four Heinz. Ayez un repas de fèves au moins une fois par semaine et, 
de temps à autre, servez-en aussi comme entremets. Vous verrez 
qu elles mettront une agréable variété dans vos menus. Les Fèves cuiies 
au four Heinz se vendent à prix modiques ^t en plusieurs variétés, pour 
tous les goûts; elles se présentent aussi en boîtes de grandeurs variées.

H. J. Heinz Co.. fondée à Leamington, Canada, en 1909

1. Avec lard et sauce aux 
tomates

2. En sauce aux tomates, sans 
viande (style végétarien)

3. Style Boston, avec lard et 
sauce à la mélasse

4. Fèves “kidney” rouges, 
avec lard et sauce spéciale
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