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ON AMOUR URAI
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J'al été témoin dans ma vie d'un héroigue
sacrifice. Celle qui I'a fait et celui pour qui il a
été fait sont maintenant dons I'éternité, J'éoris
ces quelques pagos pour les faire connaltre, Leur
souvenir m’s suivie partout, mais c'esb surtoud
ici, dans cette maison ol tout me les rappelle,
que j’aime & remuer les cendres de mon caur,

O mon Dieu, vous étes infiniment bon pour
toutes vos créatures, mais vous étes surtout bon
pour ceux que vous affligez. Vous savez quel
vide ils ont laissé dans ma vie et dans mon
cceur; et pourtant, méme dans mes plus améres
tristesses, j'éprouve un immense besoin de vous
remercier et de vous bénir. Oui, soyez béni,
pour m’avoir donné le bonheur de les connaitre
et de les aimer; soyez béni pour cette foi pro-
fonde, pour cotte admirable générosité, pour
- oette si grande puissance d’'aimer gue vous aviez
mises dans ces deux nobles ceeurs.

TufrkSE RAYNOL A 8A MERE = -
Malbaie, lo 14 ju'in 186%,
Orkre mn

La malle ne part que demmn, mam pourquot
_ ne pas vous écme co scur? Je suis k pen prh
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sire que vous vous ennuyez déjh, et jo compte
bien que vous ne tarderez gudre 4 suivre votre
chire imparfaite. J'ai choisi pour vous la cham-
bre voisino de la mienne. En attendant que vous
en preniez possession, j'y ai mis la cage de mon
bouvreuil, auquel je viens de dire bonsoir. Mais
il faut bien vous parler un peu de mon voyage,
qui n'a pas ét4 sans intérét. Vous vous rappelez
ce jeune homme dont le courage fut tant admiré
A l'incendie de notre hotel, & Philadelphie. Fi-
gurez-vous qu'd ma trés grande surprise, je V'ai
retrouvéd parmi les passagers. Il se nmomrne
Francis Douglas, Je puis maintenant vous dire
son nom, car j'ai fait sa connaissance ce soir,

Nous venions & peine de Iaisser Québec, quand
je V'apergus, se promenant sur la galerie avec le
pord d'un amiral. Je le reconnus du premier
conp d’ceil, non eans émotmn, pour parler fran-
chement. Bi cela vous étonne, songez, 8'il vous
platt, que vous pleuriez d’admiration en parlant
du courage héroique de cot inconnn, de l'ad-
mirable générosité avec laquelle il #'était exposé
& une mort affreuse, pour sauver une pauvre
chétive vieille qui ne lui était rien. ‘Aprds avoir
longtemps marché & Vavant da bateau; 11: en'tra
dans ls salon, Os euﬁvﬁu&,:qm risg
pour sauver lea vieill -
regard distraib Ouvrant son
prit un livre ob fut biontdt
lecture. Connaissez-vous ce
demands Mme L_._,
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s-je. Je ne parlai pas de sa belle action.
Pourquoi 7 Je nen sais rien, chére mére. Mais je
le considérais souvent, sans qu'il y pardt, et je
. me disais que jo ne serais nullement fAchée de
savoir tout ce qui le regarde., Ne serez-vous pas
fidre de la raison de votre grande fille, si je vous
avoue que je me surpris appelant une tempéte |
Cest bien naturel. J'aurais voulu voir commens
il se conduit dans un naufrage. Malheureuse-
ment, ce souhait si sage, si raisonnable, si cha-
ritable, ne se réalisa pas,

On mo demanda de la musique. Je venais de
lire quelques pages d'Ossian~—ce qui n'est plus
neuf;—je jouai une vieille mélodie écossaise,

Monsieur ferma son livre et m'écouta avecun-.

plaisir évident. I1 est écossais, pensai-je, eb vous
allez voir que je ne me trompais pas, Il ne
reprit plus sa lecture, et quelque chose dans son -
expression me disait que sa pensée était loin,
bien loin,~dans les montages et lea bruydres de
FEcosse.
. Ne layant pas vu débarquer & la M&lbaxe,
_Javais supposé qu'il se rendait 3 Tadoussas.

- ~Aprds le souper, j'étais aves quelques damesv_s'
- dans le salon de I'h0tel. Jugez de ma surprise,
quand je le vis entrer avec cstte bonne Mme S

L., qui nicus la présenta.
M l :
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Il me semblait quiil lisait dans mon dme, et,
comme je me rends compte que je w’occupe un
peu trop de lui, chayue fois que jo rencontrais
son regard, ma timidité augmentait. J'avais beau
mo dire que je ne suis pas transparente, je ne
pus parvenir a me le persuader. Il est certain
que je ne vous ai pas fait bonneur. M. Douglas,
qui 4tait, lui, parfaitement a Paise, essaya plu-
givurs fois dengager la conversation avee moi, et
no réussit pas, comue vous le pensez bien, Mais
si je ne parlais pas assez, j'ui ln consolation de
dive que d'autres parlaient trop. Deux dames
s'uventurdrent dans une dissertation sentimen-
tale avee un galant officier. Vous vous imagines
facilement que cotte disscrtation n'a pas jeté
gu'un peu do lumiére dans les abimes du coeur
humain.

J'allais entrer dens ma chambre, quand la
brillante Mile X..me dit avec une satisfaction mal
déguisée : “Thérdse, ma chére, comme vous btiez
gauche et embarrassée ce soir) Quelle opinion
vous allez donner des Canadiennes & ce sédui-
sant étranger!” Soyez tidre do moi, aprds cela.
Mais n'importe. Si le feu prend cette nuit A
I'hétel, }'eapbro que co sauveur de vieilles veuves
paralysées ne mo laissora pas bréler,

La mBur A La MEME
Malbaic, le 23 juin 186*
Crikne MERE,
J'en veux et j'en voudrai longtemps & ces
manasades affaires qui vous retiennent loin de
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moi. M8me je ne suis pas sfire de ne pas vous en
vouloir un peu. Aux quatre vents du ciel les
obstacles ! Croyez-moi, tout est vanité, & part
marcher sur la mousse et respirer le salin, Des-
cendes vite. Il me tarde de vous faire les honneurs
de la Malbaie. Kamouraska a bien ses agréments.
Jai un faible pour Tadoussac, pour ses sou-
venirs, pour sa jolie baie, grard: comme une
coquille, mais la Malbaie ne se compare point.

Cette belle des belles a des contrastes, des
surprises, des caprices étranges et charmants.
Nulle part je n’ai vu une pareille variété d’as-
pects et de beautés. Le grandiose, le joli, le
pittoresque, le doux, la magnificence sauvage, la
grice riante se heurtent, sec mélent délicieu-
sement, harmonieusement, dans ces paysages in-
vomparables.

O mon beau Saint-Laurent! & mes belles
Lourentides! 6 mon cher Canada! Excusez ce
lyrisme: ¢’est demain notre féte nationale.

La Malbaie n'a qu'un défaut, I'afluence des
éhmngem: -Si j'étais reine, je me contenterais de
catto m;m‘gne enchantée pour mon royaurie,
naiy J(m défendrais Yentrée d’abord & toutes
~colles qui lisent des mmans, ensuite & tous coux
“qui se croient qualifiés pour gouverner et réfor-
-merle pays. Qu’ en’ d«xhﬁs—vousr? Mais en atten-
dant, dest un brtw{b, un monvement o va-eb-

vient eontinaal. o
‘Los.étrangers Wont ici que l’obhgahon de no
rien faire. Aussi, comme on 8’y proméne ! Tous
les jours, pique-niques, parties de plaisir_de
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toutes sorteset bals le soir. Pour moj, je donnerais
tous les pique-niques passés, présents et futurs,
tous les bals impromptus et préparés, pour un
pain de mer,

Je vais tous les matins & la messe, ordinai-
resnent par la gréve, ee qui est fort agréable
1 église est bitie sur le fleuve, & embouchure
de 1a riviere Malbaie. C’est un fort beau site.
En face, la baie,—cette charmante baie que Pon
compare b celle do Naples,—& droite des champs -
magnifiques, une hauteur richement boisée, ot
chantent les oiseaux et les brises d'été ; & gauche,
Ja riviére, puis le Cap-a-I'Aigle, sauvage et gra-
cieux, et en arviere les montagnes vertes et
bleues qui forment 'horizon. L'église est bien
entretenue.

Le sidcle avait dewx ans lorsqu’on a com-
mencé & la construire, C'est jeune encore pour
une église. Pourtant les hirondelles Paffection-
pent, car les nids &'y touchent, ot, en levant les
yeux, on apergoit toujours quelque jolie petite
téte, qui s'avance curieusement au dehors.

Je suppose qu'il faut bien vous parler un peu
de M. Dougles. Il est assez probable que je
m'oecupe de Jui plug qu'il ne faudrait; mais,
outre que je n'en dis rien, je ne fais en cela que
ocomme tout le monde, - Je n'ai dit qu's Mme L...
que M, Douglas est lo héros de lincendie de
Photel. Elle m'a conseilld de garder sagementle -
silence la-dessus. Elle prétond qu'il est assez :
dangereux sans I'suréole de I'héroiame. '

’?‘aus, mére chérie, vous prétendez que ¢ est \:m_
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grand dommage que ce noble jeune homme ne
soit pas trés-laid, ou un peu difforme. Avec
votre permission, madname, c'est justernent cela
qui serait dommage. Chére mére, c'est prudent
peut-étre, ec que vous dites, mais & coup sdr, ce
n'est pas féminin, Dailleurs, st M. Douglas est
de la famille des braves, il n'est pas de celle des
galants, ¢t n'accorde d'attention que juste ce
qu'il faut pour w'itre pas impoli, Il décline
toutes les invitations eb a Dlair de s'étre dit
come un poéte :

A moi a grove solitaire,

La chas=e nu heau soleil levant,

A mai les hois pleins de mystores,
La péche an bord du lac dormant,

Mme H.. a déclaré que nous devrions toutes
conclure contre lui un traité d'alliance offen-
sive,

Le Dr (.. est &la Malbaie et se livre & P'ob.
servabion. - It trouve que les rubans écossais sont
bien en faveur depuis I'arrivée de M. Douglas, et
8o plaint amérement d’étre condamné & entendre
tant d'airs édcossais, depuis la méme date. Ce
que c'est, dit-il, d’avoir la tournure chevale-
resquo | Moi, jai passé plusieurs années en
Ecosse, et personne n’a songé & apprendre Vive
la Canadienns, ou 4 la claive fontaine. M.
Douglas est riche, ot lo docteur se plait & en in-
former los dames qui ont des filles & marier. Ca
les rend pensives, dit-il.

Ceo soir, le docteur, Elmire et moi, nous
sommes allés visiter Jos sauvages. C'est curieux



12

A voir. La soirée était fraiche., Un beau feu de
branches stches flambait devant les cabuanes.
Japer¢us M. Douglas qui se chauffuit et causait
avec les sauvages, Enle voyant dans cette clarté
rougeitre, jo me rappelai lincendie, et pour
dire vrai,le cwur me battit un peu fort: puis-
sance du souvenir, involontaire hommage au
courage et & la générositéd !

Comme nous allions partir, le docteur fut ap-
pelé en toute hite pour un malade ¢t nous reve-
nions seules, quand M, Douglas nous joignit et
réclama 'honneur de nous reconduire, co gue
nous daigndmes accorder. Jo fus un peu surprise,
je l'avoue, car il sjouta, avec une naiveté bien
singulidre chez un howmo dumonde: J'ai cra
que j’avais eu tort de vous laisser partir soules,
et réflexion faite, jo me suis hLité de vous re-
joindre.~Nous comprenons, monsicur, dit Elmire
piquée: vous avez cru que ¢'était un devoir.—
Non, muadewmoiselle, jail seulement pensé que
C’était une attention & laquelle vous avies droit,
et il continua un peu fibrement : Vous défendre,
8i vous couriez quelque danger, ce serait un de-
voir,

Jincline & croire que ce devoir serait bien
rempli, et si jamais jo vais me promener chez les
cannibales, je prierai M. Franecis Douglas de me
donner le bras. Il a veillé au salon, contre som

“habitude., Il n'est certainement pas aussi beau
qu'on le dit, mais il & une distinction rare et une
qriice incomparable.

. La gréce plus belle que la beauté.
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Comme vous voyez, o’est bien suffisant. Il est
plut@h grave qu’enjoué, mais on cause bien avec
Jui. Vous aimerez 88 simplicité charmante. Nous
avons conversé en frangais, et la-dessus on nous
o gracisusement fait cntendre—h Elmire et d moi
— qu'il faub que notre prononciation anglaise le
fatigue beaucoup, puisqu’il nous parle frangais.
N'est-ce pas beau de songer si vite aux ennuis
de son prochain ? :

Quoi qu'il en coit des susceptibilités de M.
Douglas, une chose sdre, ¢’est qu'il parle le fran-
cais parfaitement, et une autre chose joliment
certaine aussi, c'est que j'aimerais mieux ne le
Eatiguer en rien. Je lui ai demandé comment il
grouvait nos sauvages. Bien déchus, mademoiselle,
Ils ne sont pas tatoués et la mauvaise civilisa-
tion los gagne. Quand je me suis assis & leur feu,
ils ne m'ont pas présenté le calumet de paix,
Quel surnom los sauvages d’autrefois lui au-
raient-ils donné ? Songez-y, gl vous plait.

Chére mbre, descendez vite et apportez-moi
un gros bouauet de roses. Jom'ennuio et Jje vous
aime.

; _
EXTRAITS DU JOURNAL DE THERESE

24 juin, .

Ce matin, de trds-bonne heure, Elmire et moi,
nous sommes allées & la chapelle Harvieux. Le
‘trajet ost rude sur la gréve de lextréme Pointe-
‘sux-Pics: pas de sable d'or, mais quand on'a le
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pied slr, cest charmant de marcher sur ces
beaux crans lavés par la mer, O senteur du
varech ! 6 parfums du salin ! qu'il fait bon de se
sentir vivre et d’errer comme une alouette surla
gréve embaumée! Les oiseaux chantaient dans les
arbres qui couronnent la falaise. L’ancolie eroft
partout dans les fentes des rochers, Ces jolies
cloches rouges font un charmant effet sur le
roc aride. Qu'est-ce qui plait davantage, une
fleur de la mousse ou une fleur sur un rocher {
Hélas ! il y a des femmes qui n'aiment les fleurs
quesur leurs chapeaux, et pour qui une promena-
de dans la rue Notre-Dame a plus de charmes
qu'une course dans les bois ou sur la grével
Mais & quoi bon philosopher ?

La chapelle Harvieux est & un mille du quai.
Clest tout simplement une grotte de sept & huib
pieds de profondeur, taillée dans le roc & une
dizaine de pieds du sol Il y a bien longtemps,
un religieux frangais du nom de Harvieux y
célébra la messe. Ce missionnaire descendait le
fleuve en canob pour visiter les colons établis
sur les cbtes et fut retenu la par une tempébte.
J’nime cette golitude sauvage, et qu'elle doit 8tre
grande et triste quand le vent gémit et que In
mer se livre & ses formidables eoldres] Mais co
matin tout était calme et les godlands séchaient
coquettement leurs plumes sur ces rochers od

ils viennent prophétiser la tempéte. o~
- . P
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26 juin.

Aujourd’hui jattendais ma mere, et je suis
allée & l'arrivée du bateau, mais déception. Il
n'y avait pour moi qu'une lettre et un bouquet
de roses. Je me suis vite sauvée pour lire ma
lettre. Je n’aime pas ces foules bruyantes ol les
cochers ef les gamins ont la haute note. Elmire
est venue we rejoindre et aprés w’avoir pris la
moitié de mon bouquet, elle a déeidé qu'il fallait
explorer la gréve en dega du quai. Nous avons
commencé par escalader les énormes bloes qui
sont 14, et nous y avons trouvé une grotte pro-
fonde & demi fermée par des bouquets de jeunes
cédres. Les oiseaux, il me semble, doivent aimer
cette grotte le matin, les jours d'automne sur-
tout, car le soleil levant emplit de rayons et y
fait bourdonner sans doute une foule d'insectes,
Mais ee soir elle était pleine d’'ombre et de frai.
cheur. Nous y sommes restées longtemps. J'a-
vais sur 'dme une brume de mélancolie. Ma
mére viendra demain. Ce n’est qu'un retard d’un
jour, mais cela sauflit pour attrister. L'Ame a un
ciel si changeant! Pourtant qu’il faisait beau ce
goir! J'ai laissé la grobbe avec regret. Pauvre
grotte, me disais-je, o6 matin elle est emplie de
soleil, de chaleur et de vie avant le reste de la
natuwe qui I'entoure, et Ja voild pleine d’ombre
- pendant que le soleil rayonne encore partout,
sur le Cap-a-I'Aigle, sur le fleuve si beau, sur les
- clochers lointains qui scintillent le long de la cOte
du sud. Et je pensais & une &me qui m'intéress
et que la tristesse semble envelopper.
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Pour moi, jusipia présent, la vie a été bien
douce. Il est vvai, je n'al pas connu ma mere,
Cest & peine 81l me reste un souvenir de mon
pérc et pourtant jal été heureuse, car ma delle
mére m'aime avee une tendresse plus que mater-
nelle. Mais combien d'Ames ouvertes dans leurs
beaux jours d’enfance & tous les rayons du ciel,
plus illuminées peut-éure que les autres, ont va
tout & coup, par une permission de Diey, la nuit
les envahir de bonne licure!

Hélas! 1a vie est seinblable & la mer
Son flot, parfois caressant sur la plage,
Ecume au large et devient plusamer.

30 juin.

M. Douglas est protestant, je m’en doutais, et
pourtant il w’a été pénible de le lui entendre
dire.

A la premiére occasion, ma mére lui -a parlé
de sa belle conduite & Pincendie de Philadelphie.
Il a rougi comme une jeune fille et nous a assuré
gque dans la surexcitation on expose facilement
sa vie, Il prétend que son agilité de montagnard
est_pour besucoup dans ce que nous appelons

. sou héroisme,

‘Ma mére ne lui a pas caché comme nous dési-
rions le connaltre et comme nous lui en voulions
de 8'6tre dérobé & toutes les recherches, J'étais
‘un peu confuse, eb Jui n'était pas & Y'aise non
plus. Il & souri en entendant dire que, Jusquﬁ,

";notm dépurt de- Phlladelphxe, Je m étms obstinée,
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& réver pour lui une ovation populsire. Le sou-
rire a un singulier charme sur sa bouche séricuse,
c'est dommage qu'il soit si rare. D'odt vient la
“ tristesse gui lui est habituelle? 1Vabord yavais
eru que c'était 'ennui de se trouver au milisu
d’étrangers; mais ce wn’est pas cela. 1l a un’
grand chagrin. Malgré son ealme, sa réserve an~
-glaise, on fie peut le voir longtemps sans s'en
apercevoir. Pourquoi souffre-t-il ? Jo suiscon-
damnée a euntendre la-dessus bien des supposi
tions. Quoi quil en soit, je suis sire que ¢e nlest
pas une douletr vu]gmre qui assombrit ce noble
front. Jusqu'd présent je me sais rien de sn vie,
si ce n'est quil a perdu ses parents de bonne
heure et qu’il n'a niseur pi frére.
Il nous a priées de ne rien dire de Vincendie
de Philadelphie. Soit, je n'en dirai rien, mais jy
~pense souvent. Noble jeunc homme ! Quand moi
et tant d’asutres ne savions donner que: nutme‘ '
“impuissante  compassion, lui s'est. exposé avec
une géuiérosité. sublime. Quel parfuin un pareil
“souvenir doit laisser dans 'dme ! Souvent enle
»reg&rdant je me demande ce qu'il dut éprouver:

a.pplaud;ssements de la foule. Jamais je ne con-
" paitrai‘la joie du dévouement héroique, mais je
i reniercie Dieu d'avoir été témoin d’une action
. vraiment - courageuse, vraiment  désintéressée,
vraiment généreuse. L'admiration ¢léve 'Ame et
; sambfam un des plas doux besoms du ceear,

quand il se trouva seul aprés ¢'dtre démbe aux
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8 juillet.

Je me sens souvent inquidte et troublée. On
est le calme, la sereine insouciance de ma jeu-
nesse 7 Jo suis bien dJifférente de moi-méme, de
ce pauvre moi qiie je croyais connaitre. J'aurais
Lesoin de solitude. Lo vie d'hitel m’ennuie. Il y
a de lautre cbté de In baje, au bas du Cap-i-
PAigle, une maison dout la situntion isolée me
phumxt beaneoup. Li, rien ne me distrairait de
la vae et dua bruit de la mer,

“Plein de monstres ot de trésors, toujours
amer quoique limpide, jamais «i calme qu'un
soutle roudain ne le puisse troubler effroyable-
ment ; est-ce l'océun ou le cosur de Phomme ?

* Riche et iimmense, et voulant toujours s'en-
richiv ¢t s'agrandir, toujours prompt & franchir
ses limites, toujours conteaint d’y rentrer, em-
prisonné par des grains de sable: est-co. le coeur
de Phomme ou Pocéan ?

“Qcéan! creur de Phomme! quand vous avez
bien mugi, bien déchiré les rivages, vous em-

portez pour butin quelques stériles débris qui se ;

perdent dans vos abimes!”

12 juillet.

Eufin, je connais la cause de sa tristesse; et jo -
sais aussi quel est oe sentiment que je prenais :

pour une admiration vive.

Pourquoi suis-je restée ici? J'aurais 4@ ltfi

fuir. Maintenant c'est trop tard.

SOl
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Hier nous avons causé intimement. Il m'a
parlé de I'nmi qu’il a perdu, et I'indicible joie
que j'ai sentie en lentendant dire qu’il n'avait
jamais aimé que son ami, w’'a été une révélation,
O mon Dieu! ayez pitié de moi. Je le sais, celui
qui wa pas ULglise pour mére ne peut vous
avoir powr pére; je lo sais, mais il m’est impos-
sible de ne pas I'simer.

30 juillet,

M. Douglas me parle toujours de son ami,
mais avec uue sensibilité si vraie, si profonde,
qu'il est impossible de l'entendre sans 6tre
touché au deld de tout ce qu'on peut dire. En
T'écoutant, je me rappelle cette parole de David
pleurant son Jonathas: “Je taimais comme les
femmes aiment.”

Il m’a montré le portrait de son ami et quel-
ques-unes de ses lettres. Je les ai lues avec un
attendrissement profond, et maintenant je com-
prends la profondeur de ses regrets, Pourguoi
Vamitié, si rare chez les hommes, V'est-elle encore
plus chez les femmes? Deux ans bientét que
Charles de Kerven est mort. Je pense bien
souvent & ce pauvre jeune homme qui dort la-
bas sur la terre de Bretagne. J'aime & prier pour
Iui. Il & eu de grands malheurs, il est mort & la
fleur de I'dge, mais il a &6 profondément aimé
par 'homme le plus noble qui £t jamais,
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FETE DE SAINT BERNARD

Snint DBernard disait & la sainte Vierge: “Je
consens & p'entendre jomais parler de vous, si
quelqu’un peut dire qu'il vous a invoquée sans
dtre seconru.” Bon saint! Je veux me rappeler
cotte parole, chaque fois que je dirai le Souwe-
mezvous pour Franeis,

Oh! augoste Vierge, ma douce mére, je vous
en prie, faites gque mon amour pour lui ne
déplaise jumais & vos yeux trés-purs, et daignez
vous-méme Uoffrir & Dieu.

Cette aprés-midi, J'étais sur la gréve avee plu-
sieurs amies. On parla du prochain départ de
M. Douglas pour PEcosse. Je n’y crus pas, e
pnurmntquel poida ges paroles me mirent sur
le coeur! Si c'était vrai.. g3l devait partir, me
disais-je.. et ne faudra-t-il pas qu’il parte un
jour? Cette pensée me bouleversait, m'accablait,
Comme jo e sentais absorbée, jo pris un pré.
texte pour m'éloigner. Ne plus jamais len-
tendre ] Ne plus jamais le voir |

O mon Dieu, quel serait donc le malheur de
vous perdre pour jumais, puisque la seule pensée
d'8tre séparde de lui me faisait si cruellement

csouffrir!

Je marchais au hasard sur la grdve; tout d
coup, apercevant le clocher qui brillait au soleil, :

~ Je pensai & colui qui a de la consolation pour
toutes les douleurs, et jo me ,dmgegn ‘vers
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I'éehse. Bientot Jentendis derridre moi, co pas
boer que je connais &i bien, ot, un instant aprés,
AL Douglas wme rejoipnit,  Iist-il vrai que vous
partez bientot ? i demandai-je—Et comment
vivrais-jo  sans vous ¥ ome répondit-il vives
ent,

Puis - troubld, ému, il me dit qw’avee mot il se
eotolernit de la mort de son ami.. qu'il avaig
cru sa vie Lrisée pour jamais, mais que jeo lui
avais rendu o fol au bonheur. Nous marchimes
ensuite sans échanger une seule parole.  Comme
nous montions la petite edie gui coudmt dela
gréve au chemin publie, il me dit & demi-voix
Essuyez vos yeux: il ne faut pas que d’sutres
que wmoi voient eces larmes. Oul, ¢’dtait vrai, je
pleurais sans m'en apercevoir. Quand nous
fames & Véglise: je venais iei, lui dis-je. Lui,
“m'appelant pour la premidre fois par mon nom
de baptéme, me demanda gravement : Thérdse,
pourquoi pleuricz-vous ¢ Jo me sentis rougir, et,
pe trouvant rien a répondre, je Inil dis: Latuses-
moi, je vais prier pour vous. 1l w'ouvrit la porte
- de Véglise, ¢
-0 mon Dieu; quel bonheur de vous prier pour
lui, vous, Parbitre souverain de sou sort éternel |
Il n'est pas Uenfant de votre Eglise, et & cause
de cela j'surais voulu ne pas l'aimer, mais vous
~“m'avez donné pour lui tous les dévouements et
- toutes les tendresses, O Christ, mon Sauveur, jo
“gais que tout don parfuit wvient de vous, mais
souvenez-vous de mon ardente pridre, et faites-
énter pom' lm la fox, fmtes-la-mox mé~
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riter por nimporte quelles aouleurs, par n’im-
porte guels sacrifices. Et vous, ma divine mére,
je vous promets de vous aimer, de vous honorer
pour lui et pour moi, en attendant qu’il vous
connaisse

Comme je m’agenouillais devant l'autel de la
sninte Vierge, pour lui confirmer cette promesse, .
]a lumiére du soleil, glissant & travers les
rideaux, fit & la statue comme une auréole de
joie et de gloire; son doux visage sembla sou-
rire.

Je sortis trds-calme et irés- heureuse, M.
Douglas m'avait attendue. Il parla peu le long
du chemin et ne fit aucune allusion & ce qui
g'étnit passé entre nous, mais nous nous com-
prenions parfaitement. Sur le rivage, une pauvre
fermme ramassait péniblement les branches ap-
portées par la mer,

—Rendons-la heureuse aussi, dit Francis.

Il me donna sa bourse et je la remis & la
pauvre vieille, qui la regut en nous bénis-
aant.

Nous marchions en silence.

Jamais je ne m'étais sentis si heureuse de
vivre.

Les oisesux chantsient, lo mer chantait et
mon Ame aussi chantait. Il we semblait respirer
la vie dans les senteurs des bois, dans les par-
fums de la mer. A l'horizoo, le soleil baissait.
Nous nous assimes sur les rochers pour e
regarder coucher. Jo n'oublierai jamais cp”
tableau : devant nous, le Saint-Laurent si beau
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sous sa parure de feu; an loin, les montagnes
bleues ; partout une splendeur enflammée sur ce
paysage enchanteur. Francis regardait enthou-
siasm®, mais son noble visage &'assombrit tout &
coup.

—Pourquoi faut-il que les beaux jours finis-
sent ? me dit-il tristement.

J'étais heureuse, enchantde, ravie, et je lui
dis:

—Ne soyons pas ingrats. Regardez autour de
vous, et dites-moi ce que sera la patrie, puisque
Pexil est 8i beau.

Il me regarda avec uneé expression que jo
n’oublierai jamais, et répondit & voix basse:

—Dites plutét : Regardez dans votre eceur,

Et un peu aprds, il continua:

— L'amour fait comprendre le ciel, mais
ce besu coucher de soleil me rappelle que la vie
passe,

La soirée g'est passée & I'hdtel. Francis était
trés-grave, mais il y avait dans sa voix une
douceur pénétrante qui ne lui est pas ordinaire,
eb quand je rencontrais son regard, j'y voyais
luire cette lumidre fugitive qui traverse parfois
ses youx comme un éclair. Il ne me parla guére;
mais, sans rien faire qui puisse attirer l'atten-
tion, il & V'art charmant de me-laisser voir qu'il
goceupe de moi, Cette bonne Mme L.., s'adres-
" sant & Mlle V.. et & moi, nous fit observer que
M Douglas avait 'sir beureux.

. =—QOs que je vois le mieux, el'eatqu il est bien -
_ ;}fbon, tépondfxt Mile V...,—-qm se pique do dire
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toujours ce qu'elle pense, et un instant apras,
elle ajouts :—Je voudrais bien savoir pourquoi
il est co soir aussi grave, aussi recueilli qu'un
Jjésuite qui sort do rotraite,

21 aofit.

Comme j'ouvrais ma fenbtre ce matin, un
bouqguet adroitement lancéd tombna & mes pieds.—
Remerciez-moi, dit Franeis, quand nous nous
rencontrimes.—dJe remerciai, mais avec des res-
trictions sur la maniére d'offrir les fleurs. 11
m’iconta avee ce sourire qui éclaire son visage—
et mon carur aussi,

~3i vous savies, me dit-il, depuis combien de
temps j'sttendais pour vous Votlrir,

Et il chunta & demi-voix:

A Theure ol #'éveille 1a rose,
Ne dois-tu pas te réveiller?

J'ai porté son bouquet & 'église, je veux qu'il

se fune devant le saint sacrement, et quand il

sora, {létri, j'irai le reprendre pour le conserver

toujours, Scigneur Jésus, vous tes au milieu de

nous et il ne vous connalt pas. Il ne croit pas

au mystire de votre amour. Mais vous pouves

lui ouvrir les yeux de I'dme, et le faire toxnber'a,

“eroyant et ravi & vos pieds.
. Aujourd’hui, je suis allée voir une Jeune fille

morte ls nuit dernidre. J'avais besoin de me

- pénédtrer de quelque grave pensée, car j'étais
comme enivréo de mon bonheur. Jo restai long-
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temps & cOté du lit oll la pauvre enfant était
couchée dans cette attitude effrayante qui n'ap-
partient qu'a la mort. La croix noire tranchait
lugubrement sur la blancheur du drap qui la
couvrait. Je soulevai le linceul et regurdai long-
temnps. Ah! Francis, serait-il possible de ne
nous aimer gque pour cebte vie qui passe ?

Tout passe et nous passerons comme tout le
reste, wais je veux que celui de nous qui sur-
vivra & Unutre puisse dire ce qu’Alexandrine de
la Ferronnays écrivait apres la mort d'Albert :
“0O mon Dieu, souvenez-vous que pas une parole
de tendresse n'a été échangée entre nous, sans
que votre nom aibt été prononeé ef votre béné-
diction implorée.”

7 septembre.

Hier, nous avons fait une promenade & l'ile
aux Coudres, excursion que la présence de
Francis m’a rendue vraiment délicieuse. Puis, il
y & maintenant dans mon fme quelque chose
qui donne & la nature une splendeur que je ne
lui connaissais pas. Mon Dieu, quel gera done la
+ ravissement de vous aimer duns votre ciel si
. beau, puisque, dés cette vie, il y a tant de bon.
heur & nimer vos créatures|
- ~Au havre Jacques-Cartier, nous nous sommes
‘agenouillés & lendroit ol lu messe & 666 dite
~ pour-la premidre fois au Canada. Je ne regar-
~ daj pas M. Douglas, Tl m’était pémble de le voir -
étmngar aux sanmments que ce souvenir réye!}}a,
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Mais sur le rocher oll le sang de Jésus-Christ a
could, je demandai pour lui la foi. Oui, mon Dieu,
vous ur'exaucercz. Jo le verrai catholique. Ce
froid protestantisme n'est pas fait pour lui

Nous primes le diner sur Pherbe, dans le voi-
sinage de la roche Pleureuse. Cet endroit de 'tle
est d'une beauté ruvissante. Il y régne un calme
profond, une fraicheur délicieuse. La journée
avait ce charme particulier & l'automne. Francis
semblait enchanté, ot s'oublinit dans cette belle
nnture.

— (et beau, et jo suis heureux, me dit-il,

— Alors, remercions Dieu, car moi aussi jo suig
heureuse. ,

Il ne répondit rien, mais je vis briller cette’
flamme lumineuse qui s'allume parfois dans son
regard.

Les conversations s'éteignaient; je ne sais
pourquoi mon Ame inclina tout & coup 4 la tris-
tesse: notre vie g'écoule, pensai-je en écoutant
le bruit des vagues sur Ia grove, chaque flot en
emporte un mowment.  Presque sans me rendre
compte de ce mouvement, je me tournai vers
Francis:

«- Vous connaissez cette pensée d'une femme
célébre: Sommes-nous heureux, les bornes de la
vie nous pressent de toutes parts.

— C'est douloureusement vrai.

Et nous parldmes de cette soif de I'infini qui
tait notre tourment et notre gloire. Sa sensibilité
_ 8i vive et si profonde, le rendait parfois dloquent.
Jamais je n'avaig compris, comme en I'écoutant,
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notre misdre tris-auguste, notre grandewr tres
misérable. J'aurais voulu lni dire quelle force
les catholiques trouvent dans la communion,
mais je n'osai pas. Il faut avoir regu Jésus-
Christ dans son cceur, pour comprendre la joie
de cette union qui dteint tous les désirs. La belle
voix d'Elmire chantait:

Vole haut, prés de Dieu ; les seules amours fiddles
Sont avec lui,

Ces paroles me touchérent et Francis s'en
apergut. Il se mit & me parler de son amour pour
moi.

— Je préférerais vous entendre dire que vous
aimez Dieu.

Il me répondit avec une douceur incompa-
rable :

— 8i vous I'aimiez moins, je ne vous aimernis
pas comrne je vous aime,

On le priade chanter. Il y consentit et me dit :

—Je n'ai jamais chanté depuis la mort de mon
pauvre Charles, mais avjourd’hui il me semble
«que je trouverai de la douceur & vous chanter
quelgue choseque 68 cher ami aimait et chantait
souvent,

Il commenca les Adieux de Schubert, Al
quelle émotion, quelle puissance de sentiment il
y avait dans sa voix, et eomme j'aurais voulu étre
seule pour pleurer A mon aise! Qu'slle est tou-
chante cette amitié qui survit & la mort, an-

temps et & 'ampur | Certes, jo suis profondément

sensible & tout ce qui le tonche. Je donnerais -
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ma vie pour lui épargner une douleur, st pour-
tant je vois avec une sorte de joie que rien ne lo
consolera jomais entidrement de la mort de son
ami. Il est si bon d’étre aimé d'un ceeur qui n’ou-
‘blie point ! Oui, je le sais, son ami lui manguera
toujours, toute ma tendresse sera impuidsante &
le consoler complétement, mais aussi, si je mou-
raig, personne ne me remplacerait dans son ceeur,
Dicu senl pourrait le consoler, et de lui je ne suis
pas jalouse,

Nous laissfunes I'ile vers le soir. Le retour fut
enchanteur. Je regardais autour de moi, et une
séeurité profonde, une paix inexprimable rem-
plissait won ceear.

O mon Dieu, vous étes bon, la vie est douce
et la terre est belle !

Lo mariage de Thérdse était fixé & I'été sui-
vant. Dans le mois de juin elle écrivait dans son
journal :

“ Mon Dieu, pourquoi ne m’exaucez-vous pas ¢
J’attendais tant des pridres continuelles gue je
fais faire pour lui, et voild que je suis blen prés
de déseapérer.

Ce matin, je rencontrai Francis prés de I'église
~ du Gésu, J'avais bien prié pour lui. J'osai le lui
" dire, et la premidre fois de ma vie, je lui parlai

de mes espérances pour sa conversion. - Il ne me
" oacha pas son méeontentemenb et répondxb aveo
- une froxdeur glacm.le £ Ly
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—— Je vous excuse en favoeur de votre intention.
Et il ajouta.— Oh ! les dures et cruslles paroles |
— Vous vous abusez étrangement. Jamais je ne
geral catholique. Comment osez-vous me parler
de ce que vous appelez vos espérances ?

Comme si je pouvais lui eachor toujours le
veen le plus ardent de mon coeur! Mais non, il
ne veut pas quo je lui en parle jumais.— Kt
quand vous serez ma femme, a-t-il dit, ne m'o-
bligez pas & vous le défendre~—Soit. Je ne lui
en parlerni pns. Ce n'est pus sur ce que jo pour-
rais lui dire que je compte.

O mon Dieu, vous aurcz pitié de lui. Vous
éclairerez cette fime, une des plus génédreuses que
vous ayez créées. Jo vous le demande au nom de
Jésus-Christ, faites-moi souflrir tout ce qu'il vous
plaira, mais donnez-lui la foi sans lugquelle 1l est
tmpossible de cous plaire. Hélag! qui sait jus-
qu'a quel point les préjugés de 'éducation pre-
midre avenglent les fmes les plus droites et les
plus nobles ¢’ -

Le méme jour Thérese recevait de M. Douglas
la lettre suivante :

“Je vous ai fait de la peine et j'en suis bien
malheureux, Comme vous avez di me trouver
rude et dur! Je vous en prie, pardonnez-moi,
parce que je vous aime, Si vous saviez ce que je
. ‘sentis quand je vous vis presque craintive de-
vant moil J'aurnis voulu me mettre 4 gonoux

qupour vous demander pardon. En voysnt vos

larmes prétes & couler, je me sauvai comme fou
Ma Thérése, j'aimerais mieux moum‘ cenf. fom .




80

*®

que de vous fatrs soutirir. Je veux hien vous
voir pleurer, mus evnuie vous pleuricz aprés
avoir entendu U'nveu de mon amour. Si vous
savivz comine ce sowvenir m'est Jélicieux, et
comine Mo ¢eur s reporte souvono 4 cette
heure, la plus domca de ma vie, ol »ar la gréve
de la Malbaie, je voyais couler vos lurmes, ces
larmes que vous ne sentiez pas, tant vous étiez
émue.

Mon amie, je n'surais jamais dQ vous parler
durement, je le regrotte beauecoup et vous en
demnnde parden; mais, lnissez-moi vous le dire,
en vous déclurant que vous ne deviez pas esrayer
de changer mes eroyauces religieuses, je ne faisais
que mon devoir, Je pourrais vous expliquer par-
faitement pourquoi je ne serni jamais catholique.
Je n'en ferai rien, ni waintenant ni plus tard par
respect pour la candeur de votre fai. Que vous
désiriez ce que voua appelez roa conversion,
c'est peut-dire tréc-watuvel, mais il faudra ne
w’en parler jamais. Jo ne suis pas de ceux qui
changent de religion. De grice, ma chdre Thé-
rése, ne touchez plus & cotte question brilante.
J'ai assez soutfert,

Charles aussi déeizeit me voir catholique, et,
la veille do sa mort, i me pressa & ce sujet aves
une tendresse extr8me. Dans P'état ol il était,
jJe n'osais lui dire que je ne partagerais jamais
ses oroyances. Il le comprit. Et lui, I'ange gar-
dien de ma jeunesse, demandait pardon & Dieu
ot s'accusait de m'avoir, par ses mauvais ex-
emples, éloigné de la vraie foi. .



31

Al t Thérase, si jo ponvais vous dire ce que
jat soutfert Jdans e moment et par ce souvenir,
vous nuriez pitié de moi, et vons ne me deman-
deriez jamais ce que je ne puis pas aecorder,

Apres celn, Charles ne me pm‘la pius de roli-
giom; malx, mw'attirant & lui, il tint longtemnps
ma téte appuyée contre son cceur, et alors, cot
incomparable ami me conscilla de chercher ma
consolation dans les joies de la charitd, Admi-
rahle conseil qui m'a fait supporter mon mal-
heur!

Dans ce que je viens de vous dire, il y a, jo le
suis, plusieurs choses qui vous afligeront, et j'en
suis plas triste que vous ne sauriez le croire.
Muais il le fullazt, Oui, il faut que vous le savhies,
mon éloignement pour le eatholicisme est invin-
cible. J'al cédd & toutes les exivences de votre
Eglise, paree que sans cela, vous ne wm'épouseries
pas, mais je mourrai dans la religion ot i) a pla
& Dien de me faire naitre, et n'essayez jamais
de m’influencer lA-dessus, car, aussi vrai que je
vous aime, je ne vous le permettrai pas, Du reste,
vous savez que jo tiendrai loynlement, fidélement
ce que j'ai promis.

Sans doute, ma chdre Thérdse, il est triste qu I
y ait un point par lequel nos cceurs ne se tous
.~ cheront jamais, mais w'allez pas conclure que

“nous nous en aimerons moins. Songez & l'atta-
~chement que j'avais pour Charles, & son amitié
* qui était le bonheur de ma vie, comme sa mort en
a 6té la grande, 17 naxprxmable douleur. N'ayes
donc ni mqmﬂhdo, ui: crainte, Je ne puis pas
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étre cutholique, mais je serai toujours votre ami
ie plus str et le plus tendre. D'nilleurs, puisque
Dieu dirige tout, jusqu’au vol des oiseaux, n'est-
ce pas lui qui nous a réunis {

Aprds les premiers mois de mon deuil, ceux
qui #'intéressaient & moi me conseillérent de me
marior, Je laissai dire, et, suivant le désir de
Charles, je m'occupai des malheureux. C'était
la scule comsolation que je puisse gotter. Plus
tard, je songeai au mariage; j'y inclinai par le
hesoin d’aimer, si grand dans mon coeur ; mais
il me falluit une aflection élevée et profonde,
I'stnour, corame je avais compris dans le mo-
ment le plus solennel, le plus déchirant de ma
vie. Dien m'a conduit vers vous, qui étes tout
ce que je souhaite, tout ce que j'ui révé, vers vous
de toutes les femmes la plus vraie, la plus ai-
manto et la plus pure,

Dites-moi, Thérése, croyez-vous vraiment que
la différence de religion mette un abfme entre
nows ¥ O mon amie, comment avez-vous pu dire
cotto cruelle parole ?

Ii est vrai, nous ne professons pas tout & faib
la mBme foi, mais tous les deux, nous savons que
Dieu nous aime et qu'il faut I'aimer; tous les
deux, nous savons que secourir les pauvres est
un bonheur et un devoir sacré; tous les deux,
nous croyons que Jésus-Christ nous a rachetés.
par son sang. Ma noble Thérbse, ma fiancée ei
ohdre, ne craignez donc pes d'tre ma ferr.me;
ne ceaignez - pas de voms appuyer sur mon
ceur pour jusqud ce que la mort nous s épare
par Pordre de Dieu.
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Il y & eu dix ans le 14 aolit dernier, dans cette
mdme salle ol j'éeris aujourd'hui, Thérdee Raynol
et Francis Douglas signaient leur contrat de
mariage. Il me semble les voir encore, si Jeunes,
8i charmants, si heureux !

J'avais pour M. Douglas une parfaite estime,
et pourtant je voyais arriver le jour du mariage
avec une tristesse profonde, car j'aimais Thérdse
avec la plus grande tendresse, ot la seule pensée
de m'en séparer m'était bien amére. La lecture
du contrat, ces dispositions en faveur de celui
des époux qui survivrait & 'autre me firent une
impression pénible, et pendant qu'on me félici-
tait sur ce brillant mariage, j'avais grand’peine
& contenir mes larmes. Pourquoi faut-il que la
mort se méle & tout dansla vie 7 Maisces tristes
réflexions me furent personnelles. La conver-
sation se maintint aniraée et joyeuse entre les
personnes invitées pour la circonstance. On rit,

“on chanta, on fit de la musique dans cette maison
‘ol la mort allait entrer.

Un peu aprés le départ des invités, comme M.
Douglas se levait pour se retirer: “ Ne partez
pas encore, lui dit Thérdse, je veux vous chanter .
le Salve Regina, c¢'est-d-dire, poursuivit-elle
avec son charmant sourire, j'ai I'habitude de le -
chanter tous les soirs, et aujourd’hui je veux que

_vous m’écoudiez, Ce chant & la Vierge était une
“de nos plue douces et plus chdres habitudes. La
“voix de Thérdse était fort belle, et ce soir-li elle
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y mit une indicible expression de confiance et
d'amour. Ah! comment Ja Vierge, mére & jumais
bénie, eitt-elle pu ne pas entendre cette ardente
praere ? AL Douglas, plus ému qu'il ne voulait le
puraitre, gardait un profond silence. Thérdse se
rapprocha de lui et dit: Francis, mon cher ami,
ne voulez-vous pas que la sainte Vierge nous
protége ot nous garde ? Il ne répondit pas, mais
la regarda pendant quelques instants avec une
expression indéfinissable, puis nous souhsita le

bonsoir, et partit, '

Je suivis Thérdse dans sa chambre. Aprds la
priere, que nous fimus ensemble, clle prit le
charmant bouquet de roses que Francis lui avait
apporté ce jour-1d et lo plaga devant Vimage de
la'Vierge. Rentrée dnns ma chambre, je priai
avec ferveur, demandunt & Dieu la force de sup-
porter - Péloignement de- ron fille ehérie. Hélas!
que j'étais loin de prévoic le coup. temble qu
allait me frapper!

Je dormais depuis quelque temps quand je fus
réveilide par un rive pénible. Je me levai pour
mn remettre, eb jo passai dans la chambre de
Thévase. - Ello était assise sur son lit, la figure si
altérée, ai bouleversée qu’une crainte horrible
e serra le coeur; elle ex-aya pourtant de sou-
~vire en me disant qu'elle ressentait une étrange
. ‘donleur i la gorge. J'envoyai aussitot chercher -
fa médecin. Quand je revins, elle me pria de
phu-txr up cherge dwant l'msvwe de la Vxerge of -
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Ensuite elle me passa les bras antour du cou, me
rapprocha d'elle, et me Ht baiser le erucifix que
je lul avais donné le jour de sa premicrs com-
wunion, of qu'elie avait toujoars porté depuis,

== Mire, dit-elle, voas savez que Iy vojontd do
Dicu doie toujours éire adorde ot biénie, Jo ne
ue suis jamais sentie orpheline, continvaa-t-ello
tout attendvie, ear vous avez éd pour mei la
weillore dos mbdres ; qae Dien vous rédeviapens
et quil voun console, ajouta-t-clie avee effort,
ear Je siis que je vais monrir,

- Mon enfant, répomdis-i» toute troublde,
comment pous-tu parler aiusit La soutfraneo
témare,

Eile me regarda; je vois encore Vexpresson
de ses beaux youx ealmes et profonds,

— Eooutez, dit-elle; iai offert & Dieu mon
honheur et ma vie pour Ja eonversion de Franeis.
Mon sacrifice est accepté, en suis sfie. N'en
dites rien & Francis. 11 vaut micux gu'il i uz;wm
jusqua ce que Dieu Péclaire, ]

_Ces puroles retentirent dans mon coeur comme- :
un glas fundbre. O mon: Dieu, pardonnez-moi-
Tl me sembla que ¢'était payer trop cher le szﬁub
d'une dme. Jo la regardms avee égarement s ja.
Pétreignis dans mes bras comme pour la: disputer“‘;ﬁ_:
. & la mort et j Jje lui dis'd. travers mes sanglots 1
- —Cest ﬁmp cruel~ Th‘, 'ése, mon. nfant ré* E
tmcte-tm : , :
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Et alors elle me dit quen voyanu comme
Francis demeurait préjngé, aveuglé, malgré les
priéres continuelles qu'elle faisait faire pour sa
conversion, elle avait cru que Dieu voulait peut-
étre la faire contribuer & son salut plus que par
la pridre, et qu'elle avait offert son bonheur et
sa vie pour lui obtenir la foi.

De ce moment je n’eus pas d’espérance. Avee
nne douleur affreuse, mais sans surprise, je vis
tous les efforts do la science échouer complé-
tement. Le mal fit des progrés aussi prompts
ue terribles, Thérése demanda son confesseur
et Francis. Le protre vint le premier. Pendant
quil entendait sa confession, je m’approchai
d'une fendtre qui donnait sur I'dglise du Gesu. La
inmpe brillait dans le sanctuaire, et je disais au
Christ en pleurant amérement: Seigneur, ayez
pitié de moi! Faut-il qu’elle meure pour qu’il se
convertisee 7 La nuit était délicieusement calme
¢t belle. Oh! quel eontraste entre la désolation de
mon dme et le radieux éclat des cieux. J'en-
tendis arriver M. Douglas. J’aurais voulu aller
au-devant de lui pour le préparer un peu ala
terrible vérité, mais je n’en eus pas la force, Ii
entra la figure bouleversée. Pas un des médecins
présents ne hasarda une parole d’espérance. Le
maiheureux jeune homme se jota dans un fau-
touil et cacha son visage dans ses mains. La
porte de la chambre de Thérése s'ouvrit bientos,
J2 touchai le bras de M. Douglas, qui se leva et
me suivit. Le prétre, encore revétu de son
surplis, priait devant l'image de la sainte Vierge.
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Thérdse tendit la main & Francis qui s'age-
nouilla & ¢6té de son lit et sanglota comme un
enfant. Alors elle se troubla, quelques larmes
coulérent sur son visage; mais, se remettant
bientdt, elle lul parla avee fermeté et ten-
dresse.

— Franeis, lui dit-elle, c’est la volonté de Dieu,
Il faut 8’y soumettre, car il est notre Pére.
Cher ami, je vous aimerai plus au ciel que sur la
terre.

La douleur de M. Douglas était efirayante, et
ma courageuse enfant oubliait ses terribles
souffrances pour le consoler et I'encourager. Il
survint un étouffement qui fit croire qu'elle
allait expirer. Quand il fuf passé, elle mit sa
main sur la téte de Francis toujours & genoux
b cOté d'elle; et levant les yeux sur Pimage de
la Vierge:

~ Mére, dit-elle avee un accent que je n’ou-
blierai jamais, il ne vous connait pas, il ne vous
aime pas ; mais moi qui par la grice de Dieu, vous
connalit et vous aime, je vous le confie, je vous le
donne, je vous le consacre. Obtenez de Jésus-
Christ, je vous en conjure, qu'il nous réunisse
pour V'éternité dans son amour.

Elle recut les sacrements avec une ferveur
céleste, et aussitt aprds I'agonie commenca.

Je passe sur cette heure dont le souvenir m'est
resté si cruel. A cing heures, juste asux premiers
tintements de I'Angélus, elle expira. Peu & peu,-
je sentis son doux visage se refroidir, Alors,"
- prenant le crucifix que ses mains glacées étrei-
gnaient encore, je le donnai & Francis.
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Deux sccurs de charité vinrent pour Pense-
velir. Quand tout fut terminé, j'entrai dans la
‘chambre mortuaire, que les religieuses avaient
ornée avec un soin picux. Les fleurs y répan-
daient un parfum suave. M. Douglas était &
genoux pres du lit sur lequel Thérdse semblait
dormir dans sa blanche et gracieuse parure de
noces. Sou voile retombait & demi sur =on char-
want visnge, dune pileur transparente. Un
ehapelet, & grains de coradl d’un rouge éclatant,
dtait passé & son con, eb s croix brillait entre
ses punns Jointes. Je baisai ses douces lévres,
ses yens fersuds pour Jawals, ob-la regardal long-
temyps,

Lo matin des fundérailles, quand vint le mo-
ment de la mettre dans son cercueil, Franeis
sapprocha, prit la main gauche de Théreése, lui
mit son auneau de mariage, et ensuite il Tem-
brassa sur les 1dvres. Le jeune homme, aussi phle
qu'elle, soutint sa téte pendant que je coupais
sos beaux cheveux bruns; puis, la prenant dans
ses bras, il la déposa sur le lit du repos supréme.
~.Nous restimes longtemps & la regarder, et na

pensée 89 t('po‘tmt, anx ]oms du,ubxetoxs, alors

~couchm, sur son petit lxt jerm ou
regm'der dormir. ~ Enfin, I:nu;xex'
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Aprés les funéenilles, on m'apporta un billet
de M. Doughis, I1 w’annongait qu'il s'éloignait
pour quelque temps, et s'engagenit-& me douner
bientot de ses nouvelles. Qaclgues jours pius
tard, je recus la lottre suivants ;

Mabpang,

Jo laisse Montréal immAdiatement aprés tes
funérailles de Thérése, ear Javais besoin de la
phus pz‘ufnmlu solitude pour pleurer et remereicr
Dicu. Oh! madame, Dieu est bon ! Ma edeste
Thérdse lo disait au milien des douleurs de ln
mort, et lo méine cri g'échappe sans cesse de mon
ceeur déchirvé, Tout est fini pour moi sar a terre,
et pourtant je succombe gous le poids de la
reconnaissanee, car la lumidre s'est faite duans
mes téndbres cof jo suis catholigue, oui, catho-
ligue.  Ah! béni soit Dieu qui m’a donné la foi!
Quel Lomhenr de le dire & Thérdse, do ramercwr: :
Dicu avec elle! Mais ce serait trop doux pour
cette pauvre terre, ot le bonheur wlexiste’ paR.
Jo sais qué ma conversion vous sera une con-
al&tmn bien. gmnde, a,nssl vous’ parlerm-_}e aveq
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Je messaierai pas de vous dire ma consver.
nation en apprenant la maladie de Thérése, ca
que je souffris en la trouvant mourante, inter-
rogez votre cceur, madame. Je contins l'ex-
plosion de mon désespoir pour ne pas la troubler
A cette heure terrible, mais qui pourrait dire cs
que je souffrais{ Tout entier & elle et & ma
douleur, je ne voyais rien, je n'entendais rien
sutour de moi; je n'avais rien remarqué des
préparatifs pour I'administration des sacrements,
et quand le prétre s'approcha avec I'hostie sainte,
— O mon Dieu, oomment parler de ce moment
sacré, comment dire le miracle qui se fit dans mon
ame 7 Sans doute, Thérdse priait pour moi & cette
heure solennelle, et & sa pridre le Seigneur Jésus
daigna me regarder, car dans cet instant, la foi
la plus ardente pénétra, embrasa mon #me,
Saisi d'un respect sans bornes, je me prosternai,
on disant du plus profond de mon cceur: Oui,
vous étes le Christ, le Fils unique du Dieu
vivant... O miséricorde t O bonté! O moment &
jamais béni! O moment vraiment ineffable eb
que toutes les joies du ciel ne me feront pas
oublier ! La foi, la reconnaissance, 'amour dé-
bordait de mon fme. Les larmes jaillirent & flob
de mon coeur. J'aurais donné ma vie avec trans- -
port, pour rendre témoignage de la présence
réelle, celui de tous les dogmes catholiques qui
révoltait davantege ma superbe raison. Le
regard du Christ, comme un soleil bralant, avait
fondu ‘ces glaces dpaisses, dmsxpé ces nuages
obscurs qui m'avaient empéehé jusqu'alors de
eroire & la parole et & 'amour de mon Dieu.
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" Je vis ma charmante fiancée agoniser ex mourir,
mais avee la foi, la résignation étnit entrée dans
mon Ame, et une paix profonde se méla & mon
inexprimable douleur. Au moment terrible,
quand le prétre prononga 'sbsolution suprémne,
je crus que la connaissance lui revenait, et me
penchant sur elle, je lui dis: Thérdse, remercie
Dieu, je suis catholique. Me comprit-clle 7 jo le
crois, car son regard mourant se runimn et 86
tourna vers moi. Ah! comme il doit réjouir les
anges et pénétrer jusqu'a Dieu, ce ehant de joi
et de reconnaissance qui s'éleva de son cceur,
pendant qu'elle était dans le travail de ln mort.

Combien je vous remercie, madame, pour ce
cracifix qui vous elt été si cher et si précioux,
et que vous avez eu la générosité de me donner,
Quand je le regardal, Id, & c6té de Thérasc mnorte,
ce fut comme si une lumiére éclatante jaillissant
des plaies sacrées du Christ et illumind les
mystérieuses profondeurs de I'éternité. Comme
je la trouvai heureuse d’avoir ouvert les yeux
a ces radieuses splendeurs, d'avoir vu Dieun face
& face, d’étre avec lui pour jawnais! Ne vous
gentiez-vous pas consolée en regardantson visage,
sur lequel la vision de Jésus-Christ avait laissé
comrae un reflet céleste. de bonhoeur et de paix 7
- Si je pouvais vous dire ce que j’éprouvais pen-
- ‘dant la messe des funérailles, la reconnaissance

*_qui consumait mon me, quand je pensais que sur
" I'autel Jésus-Christ s'immolait pour ma Thérése !
B Quelle consolation je trouvais & prier pour elle,

4  pour elle qui a tant prié pour moil..




42

Vous vous étonnez peut-étre que j'aie un peu
tardé & vous faire counaitre mon changement.
Cest que le pretre qui avait assisté Thérése me
conseilln, aprés m'avoir entendu, den traiter d'a-
bord avec Dieu. Il m'envoya & ce monastére d'olt.
je vous éeris. J'nrrivai le soir de la solennité de
PAssomption, Le supériear ms regut avec une
bonté parfnite et me conduisit & la chapelle, ot
les religrieux étaient réunis pour Toffice. L'image
de 1o’ Vierge, brillamment illuminde, resplen--
dissait an-dessus de Pautel, et cette vae w’éiout
profondément. Je me rappelai ce moment o,
sur son lt de mort, Thérdse mettant sa manf sur
ma téte me consacra & la mere de wmiséricorde.
Du plus profond de mon ceur je rabifiai la con-

o séeration, et promis & la sainte Vierge de I'ho-
_norer tonjours du culte le plus tendre et le plus

aimant. Une voix admirablement belle chanta le
Salve Regina, et ce chant suave, réve lant dine
‘mon ecenr Péwotion 1n plus doaee et la plus qé
~ chirante, jo plearai longtemps. Non, jamais je o
nloublierai ce soir (le dernier de sa vie) ob-

© Thérése me'le chanta. B Péeoutant, un senti-
. ment confus de vénémmon et de couhance puux-

Vvoua avee quel &ccent eﬂe m i

' '—ehﬁr am! n& vcmlez-
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bonhem, o un- instinet secret me portait & la
mettre sous la garde de la Vierge Marie.

Cétait hier le jour fixé pour mon muriage, et
malgré la force que je puise dans ma foi, jo sue-
combai sous le poids de la plus mortelle tristesse:
L journée était magnifique. Le soleil resplen-

‘ dissuib Toute la nature avait un air de féte. Lt
, . je repamms mes réves de bonheur, et ma
pmhée garrétait dans cette tombe ol tout est
venu s'engloutir, dans cette tombe ol je 'ai vue
descendre pour y dormir jusquw ce que les cieua
el la terre soient ébranlds, C'était horriblement
douloureux. Mais le saint religieux gni me pré-
pare au baptéme vint me joindre dans le jardin
- eh je m'étais retiré, et, me reprocha.nt tendre-
ment et fortement ma faiblesse, m'en fit de-
- mander pardon & Dieu. Du reste, cos défaillances
_ sont rares. La puissunte main du Christ me sous
“tient sur un abime de douleur. Mais vous,
madame, comment supportez -vous cetta terrible




pour les larmes amdres que vOus ave
" avec moi sur gou cercueil. - Vous parl
-I'impatience avec laquelle j'attends le jon
régénération, l'heure sacrée de mon bap
Qu'il tarde & venir, ce jour ol je serai lavé dan
le sang du Christ, Vous savez que le 28 uolibest.
la féte de saint Augustin., Plaise & Dieu qu's
lexemple de cet illustre pénitent, je pleure
touts ma vie mes fautes innombrables et lc mal-
heur d'avoir aimé Dieu si tard. En attendant
Iabjuration publique, tous les jours, en la pré-
sence de Jésus-Christ et de ses anges, jabjure
dung le gecret de mon coeur toutes les erreurs de
T'hérésie. Vous ne vous imaginez pas la douceur
que je trouve & dire et redire & Jésus-Christ,
‘que jo veux appartenir A son Eglise, en étre
I'enfant le plus humble et le plus soumis.

- Le soir je me proméne avec mon directeur
dong le jardin du monastdre. Nous parlons de
PYamour et des souffrances’ du Christ, du néant
des choses humaines et de cette heure qui vieny
ol les morts entendront dans leurs tombeaua
la voix du Fils de Diew. Oui,j atiends la résur-
rection des morts, et mes larmes coulent bien
douces quand je pense qu'un jour je retrouverai
ma. Thérdse myonnanbe de I'éternelle Jeuncsse
et de Viminortelle beauté.

Parfois, je I'avoue & ma h,onte il me somble’
que je ne pourrai jamais supporter son absence.
Jo lo disaia aujourd’hui médme & mon directeur,
Le saint vieillard ‘& souri: doucement et m’y
répondu avec une expression céleste: Mon fils,
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quand vous aurez communié, vous saurez que
Dieu suffit & I'Ame. Ces paroles firent battre
mon cceur. En songeant & ma communion pro-
chaine, je restai ému, ébloui, comwe un voyageur
devant qui s'entr'ouve un horizon enchanté et
inconnu. O Christ, mon Sauveur, que se passe-t-il
dans 'Ame qui vous aime quand vous y entrez ?
Peut-8tre devrai-je, madame, vous parler avec
plus de calme, mais la seule ponsée de ma pre-
midre communion me plonge dans une sorte de
ravissement. Songez done & ce que Jésus-Christ
a fait pour moi. Et pourtant, j'ai des heures d’a-
battement terrible, quand je pense que ma Thé-
rése n'est plus nulle part sur la terre. O misére
et faiblesse du cceur de 'homme! Je la pleure
quand je la sais au ciel. .. Mais le saint que Dieu
m'a donné pour guide me dit de ne pas m’a-
larmer si la nature faiblit souvent. Dans ces
moments d’amére et profonde fristesse, il me
fait réciter lo Te Deum pour remercer Dieu de
ce qu'il m'a donné non-seulement de crotre en
_lus, mais encore de souffrir pour lui. Cette
- gréce de la souffrance et de la foi, vous I'avez
‘aussi regue, madame, bénisses et remercies Dieu
avec moi, en attendant que, comme l'en priait
Thérdse, il nous réunisse pour l’étermté dans son
amour,

_ Amon extréme regret je ne pmmmr au
: bap(émede&Douglas, mais, dans ma répounse
ua leﬁke,gelm nppm que Thérére nvut oﬁ'eﬂ;,
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& Dien son honheur et sa vie pour obtenir sa
conversion. Aprés son baptéme, Francis revint
A Montréal eb passa qnelque temps chez mol
Sa premidra visite avait été pour la tombe de sa
fiancée. Je le revis avec un déchirant bonheur. Il
me fit prendre place sur le sofa ol il avait si sou-
vent cansé avee Thérdse, et quand il put parler, il
m'entreting de Dicu ot d'elle. Toujours géuéreux
il d'cfforgait, pour ne pas ajonter & ma peine, de
me cacher lexeds de sa donlenr, ot parlait sur-
tout des joies de sa conununion ; mais sa douleur
éelatnit wnlgré lui, avee des accents qui déchi-
raient le ecrur. Es ponrtant, avee quel ravisse-
ment il parlait de'son baptéme et de sa premidre
comununion ! Ah!si Thérése eQit été 14 pour le voir
et I'entendre! Ce jeune homme comblé de gréices
- 8i grandes m'inapirait une sorte de vénération,
Je ne pouvais détacher ines yeux de sa belle téte
blonde, sur laquelle T'eau du baptéme venait de
couler. Il avait beaucoup maigri et pali pendand
ces deux semainee, mais la joie profonde du con-
verti se lisaib dans ses yeux fatignés par les
larmes. Jamais je n'ai compris la puissance de
la foi, comme en le regardant et !’écoutant.
Quand ce cceur st erasllement déchiré delataib
en transporte d'actions de grices, je me rappelais
Jes martyrs qui chantaient dans lep tortures. =<+
» Tous les jours il s'enfermait dans la chambn
de Thérése, eb passait 1A des heuves entidres. On
n'y avait rien chengé. La petite table qui avait
- servi d'autel étais encore IA avea aes cierges eb
ses fleurs, ‘Le bouguet: do roses, dernier don de
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son fiancé, Stait toujours devant l'image de la
Vierge ot Thérése I'avait mis. Hélus! ces pauvres
fleurs n'détaient pas encore flétries quand In mort
I'avait frappée,

La premidre fois que Francis entra dans cetto
chambre pour lui si pleine de souvenirs, il baisa
la table ol le saint sacrement avait reposé, et
voulut ensuite 'agenouiller I\ ol il Pavait vue
mourir ; mais il se trouva mal et fut obligé de
sortir. Je voulus empdcher &'y retourner, erai-
gnant pour lui ces émotions si doulourcuses,
mais il me rassurn. Ne craignez vien, me dit-il,
Dieu s'est mis entre la douleur et moi. D'ailleurs,
cette chambre ol elle a véeu, o elle est morte,
cette chambre olt j’ai requ la foi est pour moi un
ganctuaire sacré. Voyant qu'il y passait In plas
grande partic de son temps, j'y mis le plus res-
semblant des portraits de Thérése, Il me re-
mercis pour cette attention avee une effusion
touchante, et me dit ensuite qu’il la portait con-
tinuellement dans une présence bien autrement
intime que celle des sens.

Souvent, il m’entretenait de nos immortelles
espérances, et parlait avee une convietion si
ardente, si profonde, qu'en l'écoutant, je me
demandais si javais un peu de foi. Sa présence
me fit un bien infiz. Il était impossible de ne
pas se raniter su o utact de cette ferveur br-

5 nous allions visiter le
Cote-dles-Neiges, Je déposais sur
“de Thérése les fleurs que nous avions
ppurtées, ancxs jetait son ehapeau sur la
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terre, s'agenouillait et passait son bras antour de
la oroix. - Je le regardais prier avec une conso-
lation inexprimable. Comment Dieu efit-il pu ne
pas écouter cette dme toute éclatante de la
pureté de con baptéme ? Comment efit-il pu ne
pas entendre la voix de ces larmes si saintement
résignées 7 Ce fut dans le cimetitre, debout pres
de la tombe de Thérdse, que M. Douglas me
confin sa résolution d’entrer dans uy' monastére,
aprés avoir fait lo pélerinage de la Terre-Sainte,
Il aimait & parler de la vie religieuse, du bon-
heur et de la gloire d'8tre tout & Dieu, et alors
son visage prenait une expression qui élevaib
I'4me. En le regardant, je me surprenais révant
_ dces joies du renoncement ot du sacrifice, redou-

tables, il est vrai, & Ia faiblesse humaine, mais si
incomparablement au-dessus de toutes les
autres. N

Vint le jour du départ et le dernier adleu,
puis, pour lui, la derniére visite au cimetiére.

C'était une triste et froide journée d’automne,
ot seule & mon foyer pour jamais désolé, je pen-
saig & ma Thérdse qui dormait sous la terre, et
~ au noble jeune homme qui g'en allait attendre.
dans la paix profoude du clottre la paix plus
profonde de la mort.
- Aprds le départ de M Douglas jo trouvaidans” -
- le journal de Thérdse les lign.c suivantes qu'il y
.~ avait ajountées. Klles étaient, écntes on anglala et -
‘ ‘;presqne effacées par les larmes:
~ “0O.anon Dieu, réumssez-nous pour l'étermtéf?' ‘
dans votre araour e
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“Ce veen supréme de son Ame, je l'ai fait
graver sur son crucifix que je porte sur ma
poitrine, sur Vanneau que je lui ai donné comme
& mon épouse et qu'elle porte parmi les morts; -
mais il est plus ineffagablerent gravé dans mon
ceeur.

“ 0O mon Dieu, soyez béni! je suis content de
vous ; dans le deuil si intime, si profond de mon
fme, jaime & répéter ce qu'elle mo faisait dire
aux jours du bonheur. Tout est fini, & jamais
fini.. mais mon ceur a chanté sa joie. Les
routes me sont ouvertes & la véritable vie. Par
les eptrailles de la miséricorde de Diew, qui a
voulu gue ce soleil levant vint d'en haut nous
visiter, pour dclairer ceuw qui sont ensevelis
dans Uombre de la mort. Ces paroles, I Eglise les
s chantées sur la tombe dec Thérdse, et cette
mére immortelle les chanteva aussi sur mon
cercueil. Ah! je voudrais gw'un méme tombenu
nous réunit un jour. Mais non, il faut s'en aller
mourir ol la voix de Dieu msppelle. Il faut
partir et pour ne revenir jamais. Qu'est-ce qui
nous attache si fortement 14 oﬁ nous avons aimé
et souffert 7 o

“ Thérése, tous ges .Jmn‘s do ma vie jautais
voulu. pleurer gur gette terre q\n te couvre,

T

+ dernier sum L Y elller é I'heure de Ia
hSuE’EJ’uwu = il faut obéir & Dieu, I} faut-
. Dremsio Jaurai laissé pour toujours cotte
e Canada, ol nous nous sommes aimés, ot
0 corps repose mma 3 emporte aveo la douleur;
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qui purifie la foi qui sauve eb console, et, depuis
I'beure & jamais bénie de mon baptéme, il y a
dans mon Ame la voix qui crie sans cesse & Dieu!
Mon Pére! mon Pére!

“0 sainte Eglise catholique ! 6 épouse sacrée
du Christ] 8 ma tendre et glorieuse mére :
vous m'aves fait enfant de Dieu. Nourri dans
la haine et le mépris de votre nom, je vous
méconnaissais, jo vous insultais; mais main-
tonant je vous appartiens et je n’aspire plus
qu'd mourir entro vos bras, %

“Mon Diou, soyez mon réve, mon amour. Jo

m'en vais attendre que les ombres déc.l.ment eb
que le jour se ldve.”

v

Apres son dé&part, M. Douglas m’écrivit souvent,
et me dissit chaque fois qu’il ne pouvsit sha-
bituer au bonheur d'étre ecatholique. A son
retour d'Orient, il entra A la Grande Chartreuse,

~ d'od il m’éerivit une dernidre fois,
“ " Volei sa lettre ;

Vous n'avez pus 'oublié nos cenversations de _
- lautomne dernior, co que. )e vous couhm rsurm

e Lorette Y Rome A Bethléem, e lo (‘alvm:, b
- je viens enfin de 'exécuter. Depuis une semaine
eeseaig A la Gr&nde Chartreuse, 01‘1 avec, Ia. grﬁce
CHIVES Y,
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de Dieu, je veux finir ma vie. Mon bonheur esb
grand. On respire ici une atmosphdre de paix
qui pénetre I'dme et semble rapprocher du ciel.
Je n’avais pas lidée de ce calme, de ce silence
plus éloquent que celui des tombeaux. Vous ne
sauriez vous figurer ce qu'on éprouve en enbrant
dans ce monastére, ot depuis bientdt huit sidcles
tant d’hommes qui pouvaient étre grands selon
le monde, sont venus g'ensevelir pour y vivre
pauvres et obscurs sous le seul regard de
Dieu.
Vous savez que la Chartreuse est bitie dans
une solitude profonde, au wmilieu de rochers
_presque inaccessibles. Cette nature grandiose
éléve l'dme et m’a rappelé lu sauvage beauté do
certains paysages de vobtre Canada. Je ne vous
dirai rien de lhistoire de ce célébre monastére
(ol votre pensée, j'espére, viendra souvent me.
‘visiter), ear, sans doute, vous le connaissez
depuis longtemps. Je vous avoue que j'étais bien
- ému en arrivant iel. Je songeais & ceux qui m'y
“ont préeédé, & ces preux. d’autrefois, & tant de
nobles et brillants seigneurs qui ont fui les
pompes et les séductions du monde, pour venir
la Chartreuso opérer levr salut. Cette sauvage -
- solitude &vit hici serifices héroiqhies, san-
‘;iia, e el ible. tattes entre la naturs
’ 1%z pwsser | Pour moi, 'y venais .
"'mba;i, gar, depuis la mort de ma ﬁaneée,r ,
monde ne o ‘est plus rxen. ,

W
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quand il disait: Il faut laisser les monastdres,
non pour les grands coupalles et les grandes
douleurs, comme on le dit communément, mais
pour les grandes vertus ct les grandes jotes.

Je comptais commencer mon noviciat le jour
_de mon entrée, mais les bons Péres m'ont donné
uue semaine de repos pour me remettre de mes
fatignes de voyage, et le religieux chargé
d’exercer Phospitalité me traite avec toutes
gortes de soins et d’attentions. Il me gite. Je ne
fuis pas ici d’allusion, madame, je ne vous fais
pas des reproches indiscrets de m'avoir autrefois
chez vous, gité avec antant de bonne gréice que

eet aimable religicux.
" En attendant, joccupe une des chambres des-
tindes aux étrangers. Cette chambre, toute
monnstique, n’a pour ornement qu'un tableau
représentant saint Bruno en priére; au-dessous
ront gravées les armoiries des Chartreux—un
globe surmonté d'une croix et cette belle devise:
Stat cruz dum volvitur orbis; la eroix de-
meure pendant que le monde tourne. J'aime
cette profonde pm'ole

Maintenant, je vais vous parler d’une chose
qui m'a été bien pénible,

Hier, le Pére Supérieur vint me voir & ma_
chambroe. J'ouvris mes malles pour lui montr ’
‘plusieurs de mes souvenirs de vovage que jo
- uroyais propres & l'intéresser. Le révérend Pare
_trouva probablement qu'il y avait (& bien des
. inutilités, car il me dit qu'avant de commencer
: »man novwmt, Jaurm, .:b. romettre tout ce ue
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javais apporté aves moi. Cet ordre me bou-
leversa. Depuis la mort de Thérbse, j'avais tou-
jours porté sur moi son crucifix, et son portrait-
quelle m'avait donné le jour de nos fiangailles, -
aves une bouole de ses chevouz. Me séparer de
ces souvenirs si chers me paraissait un sacrifice
au-dessus de mes forces. Eh quoil me disaisqjs,
je me separerais de tout ce qui me reste d'elle!
de son portrait, de ses cheveux, du erucifix
qu'elle a porté si longtemps, qu'elle tenait entre
ses mains & son heure dernitre! devant lequel
elle a offert pour mon salut son bonheur et sa
viel.Je passai la nuit dans une agitation cruelle,
Enfin, ce matin, profondémnent malheureux,
jallai & la chambre du Pére supérieur. Mon
trouble n'échappa point & son regard pénétrant;
car, aprés m'avoir offert un sidge, il me demanda
ce qui m'affligeait et m'engagea & lui parler
“comme un enfant parle & son pére.” J'étais -
‘grandement embarrassé, maig je lo regardai ot
me timidité faisant place & la confiance et au
plus profond respect, je m’'agenouillai devant lui
gt lui dis tout. Je lui dis comme ses paroles de la
veille * m’avaient fait scuffrir, pourquoi ma
fianobe avait offert sa vie N Dieu; jo lui racontai
sa. morh, wma convarst b demandm la per-
'miséiﬁri de garder w '( me restait d'elle: son
i, 807 P wbrmt oa cheveux. :
ST imn ! qmsattendmt visiblemont en m’écou-
me dit aprés quclques mshauts de

--Mon ﬁIsr,;.:gardez _toujours au fond de votyre; :
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eceur le souvenir de cet ange que Diea avait mis
sur votre route pour vous conduire a lui. Co
qu'elle a fait pour vous est I'héroisme de la
charitd, Quant & ces objets qui vous sont si jus-
tement chers, vous avez [A [occasion d'un
eacrifice,

Et comme jo ne répondais rien, le vénérable
religicux mit ses mains sur ma téte et mo dit
avec un accent qui pénétra jusqu'au plus intime
do mon &me :

— Mon enfant, pourquoi 8tes-vous venu ici?
Pourquoi voulea-vous étre religieux ?

J'étais bien troublé, mais je lai dis:

— Mon Pére, commandez-moi ce que vous
voudrez, j8 vous obéirai en toutes choses; geu-
lement, je vous en prie, laissez-moi ce qui me
reote d'alle. Ces souvenirs sont pour moi sacrés,
Jo les avais sur mon cceur au jour de mon
baptéme ot de ma premiére communion, Per.
mettez que je les garde encore, au moins pour
quelque temps.

- Non, me répondit-il avee douceur, mais
aussi avec une autorité qui ne souffrait pas
d'instances, non, mon enfant. Le sacrifice est la
base de la vie religiouse. Si vous voulez com.
mencer votre noviciat, il faut _me rcmett.re cé8
‘objets, suxquels vous tenez tant, - - e

11 se fit dans mon &me un combat bien’ doum.
loursux. Je vous l'avone & ma confusion, pen-
dant quelques instants Jhésitai.— Oui, j'hésitai,
O mon Dieu, ayez pitié de moi! O ma Thérdse,
: prie pour moi, dis-jo au fond de mon cceur ; et,
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dtant de ma poitrine le eruecifix ot lo médaillon,
je les remis au Pére, qui me regardait en silence,
En me séparant de tout ce qui me restait d'elle, je
ressentis quelque chose de cette douleur ter-
rible qui me brisait le ccour quand je la mis dans
gon cercueil, Je pleurais. Mais loin de s'indigner
de ma faiblesse, le saint religieux m’attira dans
sos bras, et me dit de douces et tendres pa-
roles.

— Ne pleurez pas, me répétait-il, ne pleurez
pas, mon enfant. Tout sacrifier & Dieu, c'est la
plug grande des gréces, le plus grand des bon-
heurs. Plus tard, vous le saurez et vous regrot-
terez ces larmes. Croyez-moi, ajoutu-t-il avee

" une expression charmante, votre ange gardien,
et cet autre ange que Dieu vous avait douné, se
réjouissent pour vous dans ce moment.

Il mo parla des grandes grices que Diou m'a
faites, de mon baptéme, de ma premidre com-
munion.

Ah | madame, si vous I'aviez entendu qua.nd il

- me suppliait d'étre fidéle, d'dtre reconuaissant,
d'6tre généreux! Il y a dans sa parole quelque
_chose qui péndtre et enflamme le cceur. J'avais
" "bien honte de moi, je vous assure, en pensant
que jo venais d’hésitér misérablement devant un

. ,_sscrm“;;,mﬂisie ‘non 'Eém ne wme fit pas de ro-

ges bras, comme pour fmre pasaer dans mon
 cceur lo feu sacré qui bréle lo sien, il me souhaita
- le bonheur d'aimer Dieu jusqu'su renoncoment
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continuel, absolu, jusqu'd Iimmolation parraite
et constante de moi-méme. Ce souhait me fit
éprouver une émotion profonde. Il me sembla
que je n’avais jamais entendu rien d’aussi doux,
ni d'sussi terrible. Je remerciai le saint vieillard,
et lui avouai que je n'étais quun faux brave,
que les mots de renoncement et d'immolation me
faisaient frémir. Il m’écouta avec une aimable
indulgence, et sourit en m’entendant parler de
mes craintes, comme nous faisons quand les
enfants nous parlent de leurs frayeurs imagi-
naires. Ce sourire, jo vous 'agsure, en disait plus
que n'importe quclle parole, sur cette folie qui
nous fait craindre de souflrir pour Dieu. Puis,
comme j'allais le saluer pour me retirer, le révé-
rend Pére me dit agréablement :

— Mais je devrais vous gronder pour avoir
tardé A tout me dire.

Je lui baisai les mains, et l'agsurai que je
serais le plus confiant de ses religieux, comme
Jétais peut-dtre déjh celui qui l'aimait le plus,
Cela lo fit sourire, et il me répondit aimable-
ment :

-—Mon enfant, le vieux moine vous aime
aussi,

Le P. Supérieur’ doit woe renvoyer dans ma -
lottre le portrait et les che T A rdse, Enles
regevant vous auries erv Bont srie i s 5
venir m’était moins cher, w... 15
penséo, jo le sais, vous serait bien pént :
pourquoi je vous ai tout dit sur cette premidre- -
et bien sensible épreuve de ma vie religieuse,
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Et puis, faimais b vous faire connaitre mon

supérieur, A vous répéter ce qu'il m'a dit d’elle.
Jo suiv sir que vous partageres la eonsolation
que j'éprouvais en untendant. N'est-it pas bien
bon? I me semblo que je redeviens enfant
quand j» lai parle, )

Ce xofr, je vais prendre possession de ma cellule
et commencer mon novicist. e monde attribue
cotbe résolution h Pexeds de mes vegrets, 1l se
trompe, Thérdse était un ange b je alimais avee
toulo In foree b la tendresse de mon eceur, mais
8i jo pouvais la rappeler & la vie je ne le ferais
pas, Non, Dicu w'en est témoin, madame, jo la
laisserais parde de sa purcté virginale au Sei-
gnour Jésny, & Colui qui 'a le plas aimée.

Quand, 1'été dernier, ju me préparais & mon
mariage, qui m'efit dit que quelques mois plus
tard je serais & la Grande Chartreuse, n'aspirant
plus gqu't ce dépouilloment de Piine qui ne laisse
rien & sacrifier ?

“ O mon Dieu, vougavez brisé mes liens ot je
vous rendral un sacritice de louanges,”

Je songe souvent & la joie que Thérdse doit
avoir de ma voeation rehig' o~ La chére enfant
ne désirait pour moique - 5; o e comme dit

saiut Panl, Deu peut fro g
nous no désirons. Jene lis jui s v R
m’sttendrir, sans penser & la reconnei o ues qus

Thérdse et mol nous devons & Dien. Al Yo il
est bon, mudame.  Aprés m’avoir donné la foi, il
m’appelle au bonheur et & la gloire de lui appar-
tenitc
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Sans doute, la vie religieuse est austére, mais
la charité de Jésus-Christ nous presse, et I'en-
chantement de vivre sous le méme toit que cet
aimable Sauveur fait passer légérement sur bien
des choses. D'ailleurs, je vous le demande, quel
bonheur humain peut se comparer & celui du
religieux, quand il se prosterne sur le pavé du
sanctuaire, aprés les veeux solennels qui I'unis-
sent & Dieu pour toujours. Dans le monde, la
seule pensée de la mort assombrit les joies,
trouble toutes les tendresses. Ici, non-seulement
cette pensée est sans amertume, mais la mort elle-
méme 2 un air de féte. Et comment s'en étonner ?
Le religieux n’attend rien de la figure de ce
monde qui passe, il a jeté son ceeur dans Uéter-
nité, il vit de la foi et de I'espérance, Aussi, sur
le bord du tombeau, la foi, qui va disparaitre
devantla claire vue ; 'espérance, qui va se perdre
dans la possession, brillent d'un dernier et plus
vif éclat dans son fme, et resplendissent & tra-
vers les ombres et les tristesses de la mort, comme
le soleil couchant dans les nuages. Si cette imago
vous semble un peu pompeuse, sbngez, gil vous
plait, que j'ai l& sous les yeux, en vous écrivant,
un magnifique coucher de soleil,

Madame, je vais maintenant vous dire adieu.
Si je.persévére, comme il faut l'espérer, je ne

_vous écrirai plus et nous ne nous reverrons plus
~“jeinais sur la terre. Mais ne vous affligez.pas.
“-Le-cour en haut, et remerciez Dieu pour moi.
- 4u revoir dans I'éternité chez notre Pére,

* *VYous vous rappelez que, sur son lit de mor,
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Thérdse protestait qu'elle m'aimerait plus au ciel
que sur la terre, et moi, en présence des anges
gardiens de ce monastére, je vous promets que
tous les jours de ma vie je remercierai Dieu de
Pavoir connue, et de U'avoir aimée. Je ne visiterai
plus sa tombe, je ne parlerai plus jamais d’elle;
la robe blanche des chartreux va remplacer mes
habits de deuil, mais ma tendresse pour elle
vivra toujours,

Priez pour moi, je ne vous oublierai jamais, et
de ma cellule, je demanderai & Jésus-Christ qu’il
metto sa main sur la profonde blessure de votre
oceur, sa divine main, qui pour l'amour de nous
fut attachée & la croix,

Adieu, une dernidre fois.

Permettez que je termine par une parole de
saind Augustin, la premidre que j’ai lue sur les
murs de la Chartreuse: O aimer | O mourir &
soi | O parvenir & Dieu!

. Le portrait ot les cheveux de Thérése étaient
joints & la lettre. M. Douglas ne m'éerivit plus,

~ mais ma pensée le suivit avec respect et atten~
drissement dans les exercicen de sa vie religieuse,
8i noble et si sainte. Je v e wwnrésentam
priant dans sa chaste et pe '
que le souvenir charmani - «
chérie vivait dans son cceur, que iu o b
suivant sa parole, il remerciait Dieu de i'nvoir
aimée, ot cettc pensée métmt singulidrement
douce,
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Francis Douglas avait toujours veeu dans Vo-
pulence ; et dut souffrir beaucoup de l'austéritd
de Ia Chantreuse. Pourtant il prononeca ses veenx.
Atteint, peu aprés, d'une maladic mortelle, il vig
venir la mort avee une paix profonde. Un des
religicux lui ayant demandé §'il n'éprouvait pas
quelque crainte, il sourit et répondit : Que crain-
drsi-jo 7 Je vais tomber dans les bras de Celui
que j'ai Je plus aimé,

Il pria son supérieur de m’écrire pour m'ap.
prendre sa mort.

Sans cesse il bénissait Dieu du don de la {oi,

Aprés sa communion derniére, Francis désira
entendre le Sulve Regina ot expira doucement
pendant qu'on le chantait. Il aimait ce chant,
disaient les religieux ses fréres, ot ne 'entendait
jamais sans gattendrir visiblement.

LAure Covax,
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