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Les Livres... tonique
ou poison ?

L’énorme réveur qu'était Victor Hugo commence sa Lé-
gende des siécles en racontant une vision: « Le mur des siécles
m’apparut... C'était

Unec immohilité faite d’inquittude
Un édifice ayant un bruit de multitude, etc.,

N'avez-vous jamais eu une vision analogue? Ne vous
&tes-vous jamais représenté les innombrables rayons d'une
bibliothéque fantastique ol seraient rangés, suivant leur
age, leur taille, leur uniforme, tous les livres du monde?
N’avez-vous pas vu leurs bataillons serrés? Les uns sous
leurs tranches dorées fiers et pompeux comme des officiers
tout galonnés un matin de revue; les autres vieillis, ternes,
couverts de poussiére comme d’humbles travailleurs. La,
tous les Ages, tous les caractéres, toutes les physionomies.

Si vous avez eu cette vision, vous n’avez pu vous défendre
d'une double impression. D’abord d’ébahissement! Comme
le maréchal MacMahon traversant en Algérie et écrivant a
sa femme: « Ma chére, que d'eau, que d’eau! » vous vous étes
écriés: que de livres!... Puis vous avez ajouté non sans mé-
lancolie: Ciel! sous ces feuillets clos quel amas d’idées grouil-
lent, justes ou fausses, claires ou obscures, spirituelles ou
stupides, réconfortantes et salutaires ou déprimantes et
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ruineuses! C’est bien l'image de la foule qui passe avec la
physionomie si diverse de ses individus, probes ou mal-
honnétes, dignes ou sans vergogne. Lorsque défile la foule
compacte, on ne choisit pas son ami au hasard et sans examen.
Non, avant de donner sa confiance a celui que le podte ap-
pelle « 'autre moitié de notre ame », il faut attendre, con-
sulter, regarder, c’est une loi élémentaire de prudence. Avant
de prendre un livre il faut attendre, consulter. Ce livre
aura une influence sur votre vie. Toujours 1 sur la table,
dans votre poche, & votre chevet, il agira sur votre vie par
les idées et les sentiments qu’il évoque. Il faut donc le choisir
entre mille. Bons ou mauvais, utiles ou dangereux, loyaux
ou traitres, voila les amis; voild aussi le livre. C’est pour
rappeler cette vérité que j'écris ces lignes, encouragé par la
parole de Windthorst: « Pour produire une action utile il
n’est pas nécessaire de dire laborieusement des choses nou-
velles, il suffit de répéter avec constance de vieilles et bonnes
vérités. »

1° Il faut lire;
2¢ Il faut éviter les mauvais livres;

3+ 1l faut s'attacher aux meilleurs.
11 faut lire

L’homme a besoin d'un ami ici-bas, d'un cceur qui porte
la moitié de ses joies et de ses peines, qui le sorte de lui-méme,
car il n’est pas bon qu’il soit seul toujours. Et pour les
esprits délicats la conversation est le plus grand charme
de l'existence. L’échange des pensées est une diversion
précieuse a nos travaux et une source toujours renouvelée
de connaissances. S'il n’est pas permis d’étre évaporé et
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répandu, on n’a pas le droit d'étre l'araignée blottie dans
sa toile et figée dans son isolement.

Or, a coté de ce monde qui s'agite et on il faut bien avoir
quelques relations, il y a un autre monde qui a vécu, aimé,
pensé, souffert, un monde d'intelligences et de cceurs, glacés
déja peut-étre par la mort, mais pas avant d'avoir fixé en
des pages qui les rendent immortelles le secret de leurs mé-
ditations et le fruit de leurs veilles et leurs beaux réves
d'honneur, de vertu, de vérité et d'amour. Ce n’est plus
la parole qui vole et meurt, puissante encore, mais fugitive
comme tous les bruits éphéméres de cette terre, c’est la
parole vivante toujours, mais fixée a jamais sur la page,
c’est le livre qui nous met en communication avec les saints,
les penseurs, et nous apporte le fruit de leurs pensées.

Une 4me cultivée n'a pas le droit de demeurer étrangére
2 cette société et de négliger le livre, cet ami discret, modeste,
qui ne s'impose point, qui ne se fache de rien, qui prolonge
ou interrompt ses veilles au gré de vos caprices, ami ser-
viable toujours A votre disposition. Comme les anciens lui
étaient fidéles! L’an 1244, un vieillard, général de 1'Ordre
de saint Dominique, et un jeune novice, appelé Thomas
d’Aquin, cheminaient ensemble sur la route de Paris. Quand
la grande ville apparut a leurs regards, ils s’arrétérent éblouis.

— Frére Thomas, dit le vieillard, que donneriez-vous
pour étre le roi de cette cité?

Le futur docteur avait établi son dme plus haut; il ré-
pondit:

— Oh! j'aimerais bien mieux avoir le commentaire de
saint Jean Chrysostome sur I'Evangile de saint Mathieu!

Aprés le passage des barbares, il était aussi difficile d'avoir
un livre que d’avoir une grande cité; cette maniére de parler,
« mes livres, ma bibliothéque », n'existait pas chez un par-
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ticulier. [Elle était réservée aux villes importantes et aux
riches monastéres. Et les moines copiaient, copiaient...
Et pour leur usage personnel, ils recevaient de leur supé-
rieur, A genoux en signe de respect, un livre par année. Un
livre! D’aucuns souriront. Je suis tenté de les envier.

Il ne faut nas tout lire

Nous avons trop de livres aujourd’hui pour les lire,
comme il faudrait. On peut tirer plus de profit en effet
d'un seul livre analysé, fouillé, médité que d’une multitude
d’ouvrages rapidement parcourus, surtout quand ce livre a
€té composé, non pas a la vapeur entre deux courses d'au-
tomobile, comme il s’en fabrique tant aujourd’hui, mais un
de ces vieux livres, comme aimait les faire le moyen-age,
fruit de toute une vie, médité sous les vofites des cathé-
drales, dans la cellule des monastéres, aux échos des chaires
illustrées par les Thomas d’Aquin, les Bonaventure, les
Bernard, les Albert le Grand, un de ces livres congus et en-
gendrés lentement, mirement, véritables enfants du cceur
d’aprés le mot de saint Augustin, filius cordis. Ah! le livre
précieux que celui-la! Il en vaut des centaines d’autres.

Loin de moi la pensée de me plaindre du nombre des
librairies et des bibliothéques. Surtout je ne ferai pas écho
au souhait d'un pessimiste: « Il faudrait un bon incendie
qui nous délivrerait d'une foule de livres nuisibles ou insi-
gnifiants et permettrait 4 I'humanité d’interrompre sa lecture
et de penser un peu par soi-méme.» C'est une boutade.
Pourtant, en voyant le flot grossissant de ces innombrables
publications qu’on jette en piture aux foules avides, ol
Ierreur pullule, ot s'affichent les systémes prétentieux, ol
s’étale la médiocrité, écloses dans les fidvres de 'orgie, ou
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dans les réveries de la névrose, s'efforcant d’ériger en code
de morale le naturalisme le plus éhonté, on est tenté de faire
sien le cri d’alarme d'un auteur protestant: « Le déluge du
verbe arrive qui nous fera tous périr. »

Méme indépendamment de la qualité des ouvrages, il
n’est pas bon de parcourir trop de volumes. Non mulla, sed
mullum, disaient les anciens. Il faut lire bien, mais pas
beaucoup de choses, car alors on n’a pas le temps d'appro-
fondir, de discerner le vrai du faux, de penser par soi-méme,
et avec une gloutonnerie intellectuelle insatiable, on ingurgite
tout ce qui est servi sans en profiter, sans noter, sans faire
d’extraits, sans effort personnel et c’est de cette lecture qu'on
a pu dire: 6 paresse déguisée! Alors aussi se renouvelle |'his-
toire ou la fable des Danaides versant leur eau dans le
tonneau sans fond éternellement vide.

« Le monde se meurt de trop lire, a dit un moraliste. 11
ressemble 4 un immense boa constriclor qui se repait de
papier maculé et dont la digestion laborieuse a tout I'air
d'une agonie. Nos contemporains ont un cerveau de papier.
Ils n'ont plus le temps de penser et chaque jour leur revue,
leur journal, le nouveau volume leur distribue des idées
toutes faites, des préjugés, des mensonges, sans leur laisser
le temps de s’y reconnaitre et de savoir ol ils en sont. »

Mais, me direz-vous, il y a tant de livres 4 la mode qu'il
n'est pas permis d'ignorer. On dirait que je retarde, que
je ne suis pas @ la page.

Soyons de notre siécle, mais gardons-nous d'une sou-
mission aveugle 4 la mode et d'une admiration de conven-
tion; gardons-nous de cette chose trés vieille qui s'appelle
d’'un mot nouveau: le snobisme. M. Jourdain est un snob.
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« Est-ce que les gens de qualité apprennent la musique ?
— QOui, Monsieur.
— Je I'apprendrai donc. »

11 ne faut pas que lire

Que cette petite faiblesse ne détermine pas le choix de
nos lectures. Autrement nous perdrions un temps précieux
en lectures inutiles et méme nuisibles. Il y a quelgue chose
de pire que l'ignorance, c’est l'instruction sans 1'éducation,
c’est la culture de ’esprit sans la culture du cceur. Le dis-
tingué président des publicistes chrétiens, M. René Bazin,
le rappelait, il y a quelques années, avec éloguence. Non,
en vérité, 1'élévation d'une dme, sa valeur personnelle et
humaine ne viennent pas uniquement du livre et par le livre.
Autrement on serait condamné a mépriser la grande masse
de I'humanité., DBien des choses ne s'apprennent pas dans
les livres, et des choses qui s’appellent d'un assez beau nom:
dévouement, charité, abnégation, héroisme! L’Académie
francaise décerne chaque année des prix de vertu. Ils ne
vont gueére aux intellectuels. Les heureux gagnants, tout
surpris de cet honneur, sont ordinairement d'humbles femmes,
des paysans, en un mot des enfants du peuple qui se sont
faits les veux de l'aveugle, les pieds du boiteux, la provi-
dence des petits délaissés.

La lecture ne constitue pas toujours une supériorité
intellectuelle absolue, et 1'absence de lecture une ignorance
qui rend aveugle et sourd. Telles femmes, tels hommes,
absorbés par leur humble tiche, n’en ont pas moins une
haute valeur personnelle et humaine. C’est qu'ils puisent
constamment dans le grand trésor du bon sens. Ils ne sont
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pas des rongeurs de volumes, mais ils observent, ils souffrent,
ils regardent, ils pensent et ils savent. Regarder la vie,
souffrir et voir souffrir, se dévouer, c’est apprendre bien des
choses. Chanteclerc recoit dans son humble basse-cour
madame la faisane. Chanteclerc est une ame haute et fiere,
mais c’est un paysan qui vit a4 I'ombre de sa meule de paille.
La poule faisane est une dame huppée a la queue élégante
qui vit dans le parc des grands seigneurs. Poursuivie par
un chasseur elle tombe dans ’humble cour ot s'écoule I’exis-
tence de Chanteclerc, et le maitre de céans, enthousiaste
et galant, fait les honneurs de son petit domaine avec la
meule, le puits, la niche du chien.

« Vous devez vous ennuyer ici, dit la faisane, c’est
toujours la méme chose.

— Jamais rien n'est pareil ici, riposte I'hote, a cause
de la lumiére et des teintes successives dont elle sait tout
revétir. »

Chanteclerc met dans sa réponse tant d’ardeur inspirée
que la grande dame en est touchée:

Vraiment on sent que vous avez une dme. Une ime

Se forme donc loin de la vie et de son drame
Derriére un mur de pierre...

Avec quel geste et quelle fierté teintée de mélancolie,
Chanteclerc réplique:
Madame,
Quand on sait regarder et souffrir, cn sait tout.

Dans la mort d’un insecte on voit tous les désastres,
Un rond d'azur suffit pour voir passer les astres.

Oui, en vérité, quand on sait regarder autour de soi,
vivre la vie moyenne et muette parmi les fréquentes injus-
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tices de ce monde, les froissements d’amour-propre, les rares
bons offices des voisins, les joies difficilement défendues,
quand on sait regarder dans son propre cceur, regarder
surtout en haut, dans la pridre, on peut sans palir sur les
livres apprendre bien des choses. Aussi chez les illettrés
on trouve de nobles Ames qui laissent échapper des mots
lumineux, d'une délicatesse exquise et d'une merveilleuse
profondeur. On comprend que le Christ se soit plu dans la
compagnie de ces humbles, ait choisi parmi eux ses apotres
et se plaise 2 converser familiérement avec ces simples.

Et combien se trompent ceux qui croient que tout per-
fectionnement intellectuel conduit infailliblement au per-
fectionnement moral! « Ouvrir une école, c’est fermer une
prison », a dit Victor Hugo. Jolie antithése, mensongére for-
mule. Depuis ce mot, dans son pays, on a ouvert bien des
écoles, on n'a pas fermé une seule prison. « Science sans
conscience, disait Rabelais lui-méme, c’est la ruine de I'ame. »
Et Emile Faguet: « Croire que tout est sauvé quand un
homme sait lire et écrire, que tout est perdu s'il ne le sait
pas, quelle illusion! La science de lire et d’écrire est un
outil: on peut s’en servir ou utilement ou pour se blesser. »
« Hélas! écrivait le grand historien Lavisse, dans la forma-
tion de I'homme on a oublié le cceur, la culture morale.
On aboutit A I'apache et au brigand. » Non, il ne suffit
pas pour étre sauvé socialement de savoir lire et écrire. Il
faut encore avoir appris a soutenir victorieusement ce com-
bat de tous les instants contre ce qu'on appelle la nature.
Savoir lire, c’est un moyen d'apprendre de bonnes ou de
mauvaises choses. Aussi, malheur 3 1'inexpérience ou ala
prétention qui ne suit aucune direction dans ses lectures que
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I'instinct et la curiosité! Elles sont perdues d'avance, car
le mauvais livre pervertit I'étre moral et intellectuel tout
entier.

11 ne faut pas lire le mauvais livre

La mauvaise lecture est une infiltration lente, mais sire,
c’est la goutte de pluie qui pénétre & travers la fissure du
rocher et le désagrége. Le livre contre les mceurs corrompt
le cceur en lui faisant respirer une atmosphére saturée de
miasmes; il diminue son horreur pour les turpitudes élé-
gamment célébrées, il y réveille d'inconscients et inavouables
appétits, il trouble, agite, rompt 1'équilibre des forces supé-
rieures et il salit I’Ame. Et l'effet se produit, bien qu’on
proteste de I’horreur que tout cela inspire, protestations
par lesquelles on veut faire taire les reproches de sa cons-
cience. _

« Les ouvrages contre la foi, a dit un illustre conférencier,
sont encore plus pernicieux, parce que la foi est le plus pré-
cieux de tous les biens et celui qu'on retrouve le plus difficile-
ment une fois qu'on I'a perdu ». Or, la foi n’a pas de pire
ennemi que le mauvais livre. L’esprit humain est ainsi fait
que l'objection l'impressionne plus vivement que la simple
exposition de la vérité, et quand le doute I'a blessé, la plaie
est douloureuse et lente & se refermer.

Aussi I'Eglise nous défend de lire les livres irréligieux.
La mére défend cette lecture a ses enfants, I'Eglise est notre
mére, elle a droit de nous dire: « Crois m'en, mon fils, ne
lis pas ce livre, tu y perdras l'innocence de ton cceur ou la
virginité de ta foi. Ne dites pas: j'aime a voir par moi-méme.
Faut-il gotter le poison pour juger s'il peut nuire? Croyez-
en votre mére I'Eglise et son expérience séculaire. »
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Elle défend le livre contre la foi, qu'elle indique dans un
catalogue appelé 1'/ndex. Est-ce a dire qu'elle redoute la
force des raisons apportées contre son enseignement ? Non,
elle redoute la faiblesse de ses enfants, elle redoute la force
destructive que posséde toute négation. Un fou ou un
enfant peut détruire un chef-d’ceuvre, une statue ou un
tableau, cela ne prouve rien contre le chef-d'ceuvre; de méme,
un sophisme imbécile, mais capiteux, peut detruire la foi
dans une intelligence sincére peut-étre, mais insuffisamment
avertie. Quant A ceux dont la saine culture est suffisante,
la permission de lire ces ouvrages leur sera facilement ac-
cordée soit pour les réfuter, soit pour satisfairec une légitime
érudition. i

Et a vous qui vous croyez invulnérable, je crie: détrompez-
vous. Non, les peintures lascives ne passent pas dans votre
Ame sans vy laisser de subtiles impressions; non, les doutes
soulevés, les propos légers qu’on tient ou les dédains vagues
et mal dissimulés qu’on jette sur nos croyances ne passent
pas sans obscurcir votre entendement. « Les plus honnétes
hommes ou femmes, dit Lacordaire, perdent quelque chose
de leur honnéteté en lisant les livres malhonnétes. »

A certaines heures, si le combat pour la vertu et 'honneur
se fait plus redoutable, c’est & ses lectures qu'il faut s’en
prendre. Dans le Blé qui leve, le curé et le chef ouvrier ré-
volutionnaire sont en présence. On sent que l'ouvrier, qui
au fond n'a pas mauvais cceur, voudrait se rendre, mais il
se raidit. Et l'auteur remarque: « Il y avait entre eux
toutes les lectures que 'ouvrier avait faites. » Oui, en effet,
elles étaient la violentes, déclamatoires, haineuses comme
un fantéme grimacant. Ainsi les lectures mauvaises, a
certaines heures délicates, remontent a la surface de I'ame,
les tableaux se reconstituent, les contours de I'image volup-
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tueuse se précisent et conduisent I'dAme au bord de 1’abime,
sinon dans l'abime.

Les études littéraires ont leurs dangers quand elles intro-
duisent dans un monde de réverie, de sensibilité, d'imagina-
tion. Sainte-Beuve, lui-méme en fait la remarque: « Du
passage de Racine & St-Cyr il résulta plusieurs inconvénients.
Racine sans le vouloir y fit naitre le goit des lectures, de la
potsie et de ces choses dont le parfum est si doux, mais dont
le fruit n’est pas toujours salutaire. » Mme de Maintenon
reconnaissait qu'il fallait y remédier et protéger ces jeunes
et tendres esprits. Vigilance et discrétion, c’est un ex-
cellent programme,

« Mais ces livres sont si bien écrits,» dit-on. Alors, prenez
garde deux fois. Le beau style en gazant les idées fausses
ou déshonnétes ne fait que les rendre plus pernicieuses.
Une femme mariée ne peut-elle tout lire? « Non, répond un
illustre romancier, car ce flot d'insinuations, d’appels a la
sensualité, de descriptions ne passera pas sans laisser de
traces. Pourquoi flirter avec la licence et agacer a plaisir
I'animal qui sommeille en chacun!»

« L'art purifie tout », dit-on encore, comme si le poison
servi dans un cristal étincelant cessait d’étre du poison.
Non, non, puisqu'il faut nourrir notre intelligence, choisis-
sons nos aliments, et ne laissons pas les toxines morales et
intellectuelles gagner jour aprés jour tout notre organisme.

Et les romans, que faut-il en dire?

Ils sortent trop souvent du monde réel et décrivent un
monde trop beau ou trop triste. Les uns promettent un
monde doré et plein d'ivresse, d'événements palpitants, de
coups de théitre, et 1'on se trouve en face d’'un monde terne
et plat, de réalités banales ot le pot-au-feu et les sirops
calmants pour les enfants occupent la plus large place;
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or, le bonheur de la famille consiste en une vie calme et uni-
forme et dans l'acccmplissement sans éclat et sans bruit d'un
devoir monotone. Aussi quel désenchantement, surtout pour
la pauvre liseuse, et qu’elle en porte au cimetiére de ses illu-
sions des réves morts!

D'autres versent dans le pessimisme et peignent une
vie qui ne vaudrait pas la peine qu'on la vive. Quelle amer-
tume, par exemple, se dégage des ceuvres de Daudet! quelle
incurable tristesse émane des romans de Loti! Ils ne mon-
trent pas assez le ciel ouvert. On ferme leurs livres et ceux
de bien d’autres avec un sentiment de désolation malsaine
et déprimante. Celui qui veut conserver I'équilibre des
forces de son adme doit s'abstenir de lectures mauvaises,
d’ouvrages qui exaltent ou dépriment son caractére, de
tous ces livres insignifiants dont il ne reste, quand on les
a lus, qu'une poignée de cendres. '

Pour les livres immoraux surtout, pas de merci! On
ne doit pas les garder chez soi ni gaspiller son argent 2 se
les procurer et si on en posséde, un devoir reste, c'est de les
jeter au feu. C’est de l'intolérance, dira-t-on. L'intolérance,
elle a du bon jusqu'a I'instant ol elle blesse un droit. Quoil
on se trouve en face d’hommes sans conscience qui spéculent
sur l'ignorance et les mauvais instincts, qui trompent en
empoiscnnant et on ne criera pas: « gare, attention, au loupl..»
Allons donc!

Il faut lire les bons livres

« Je ne lis pas les bons livres, disait un homme d’esprit,
je ne lis que les meilleurs. » Le temps a consacrer a la lecture
étant toujours court, il faut choisir des livres d’'un intérét
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supérieur, messagers de la vérité, sceur de la beauté.
« L’homme digne d’étre écouté, a dit Fénelon, est celui
qui ne se sert de la parole que pour la pensée et de la pensée
que pour la justice et la vérité. »

Mais comment reconnaitre la page qui mérite d'arréter
notre esprit? Quand une lecture inquiéte votre foi, vous
dégotte du devoir, délaye un peu de boue au fond de votre
cceur, trouble votre imagination, exaspére votre sensibilité,
il est mauvais. « Que si une lecture vous éleéve 'esprit et
vous inspire des sentiments nobles et courageux, remarque
la Bruyére, ne cherchez point une autre régle pour juger
de l'ouvrage; il est bon et fait de main d'ouvrier. »

Ah! le bon livre, comment ne pas le saluer avec respect!
« C'est la meilleure munition, dirai-je avec Montaigne,
que j'aie trouvée & cet humain voyage. » Un pieux prélat
défunt dont il me sera permis de mentionner le nom, Mgr
Racicot, déclarait un jour qu'a ses heures de chagrin, qui
n’en a pas? il lui suffisait d’ouvrir & n'importe quelle page
le traité de la Doulenr, par Mgr Gay, pour voir la sérénité
rentrer dans son Ame. Le bon livre nous console, nous
éclaire, nous remet en l'esprit la vérité apaisante. Qui n’a
expérimenté tout ce qu'il y a de vertu communicative dans
telle page au souffle élevé ol l'on respire je ne sais quel air
pur de montagne, quelle odeur forte des bois, quel souffle
puissant du ciel! Cela est vrai surtout quand ce livre est
écrit par une Ame évangélique, par un saint. Alors la séve
en est plus riche encore et plus féconde.

Mais comment choisir ?

La chose est malaisée. « Les livres sont comme les
hommes, disait une vieille demoiselle, peu de bons et d'ai-
mables. »
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D'abord, wvous voulez des lectures sérieuses. OQutre
certains moments consacrés a des lectures délassantes, vous
voulez nourrir votre esprit d’aliments solides afin qu'il n’ait
pas toujours les piles couleurs. Vous consulterez; vous
étudierez par vous-méme. Vous n’oublierez pas I'Evangile
dont on ne peut lire dix lignes sans se sentir meilleur. Tel
a lu la vie de tous les grands hommes et de toutes les petites
dames et n'a jamais lu la vie de Jésus-Christ. Vous aurez
sur vos rayons un manuel d'apologétique. Je merappelle un
franc-magon en rupture de ban a qui j’avais remis un exposé
de la doctrine chrétienne: il en fut émerveillé. Il trouvait
la avec bonheur la réponse 4 des problémes qui 1'avaient
troublé pendant sa vie. Il avait lu tout Balzac et Cie et
avait attendu aux derniers mois de sa vie pour prendre
contact avec les vérités de la religion de son baptéme. « C'est
étonnamment raisonnable, déclarait-il naivement, et bien
plus large que je n’avais jamais pensé. »

I1 semble parfois que les livres honnétes aient moins
d’éclat, leurs auteurs moins de gloire et de renommée ?

Ils n'ont pas moins de mérite. Le premier mérite, c'est
d’enseigner la vérité et de respecter ses lecteurs. Seulement
ces bons ouvrages ne bénéficient guére de la réclame tapa-
geuse si puissante pour le succés. La grosse caisse et les
cymbales de la presse et des fils télégraphiques sont entre les
mains de ceux de 'autre cité. Ils décrétent la conspiration
du silence autour de productions d’une réelle valeur, pendant
qu'ils font un tintamarre barnumesque en faveur d'ouvrages
4 la joliesse de décadence dont il ne restera pas une page dans
les anthologies de nos arriére-neveux. Raison de plus pour
nous d’étre fidéles 4 nos amis les bons livres.



Pour conclure ces trop longues considérations, disons
qu’il faut lire, puisqu’il n’est pas permis de mépriser le
patrimoine a nous légué par la pensée humaine, ni de s’exiler
volontairement de la compagnie des grands esprits disparus.
Il ne faut pas lire les livres mauvais, parce qu'il ne faut
pas s’encanailler, parce qu'ils nous font a leur image et que
leur substance, quoi qu'on en ait, devient le sang de notre
ame et la moelle de notre esprit. « Ses parents, on les subit,
ses amis, on les choisit », c’est en se rappelant cette vérité
que Napoléon Ier se consolait d’'avoir été, contrairement a
la coutume, salué par 'empereur de Russie comme son cher
ami au lieu de son cher cousin. Si 'homme a la liberté de
choisir ses amis, qu'il ne manque pas de choisir les bons
livres parce qu'ils sont les auxiliaires de la vérité et du bien.
Au milieu de ce déluge, il devra donner une place d’honneur
a I’Evangile, au Livre par excellence.

En 1864, au congrés de Malines, Mgr Dupanloup disait:
« Je voudrais convoquer ici un pére, une meére, un roi, un
homme d’Etat, un juge, un général, un marin, un industriel,
un propriétaire, en un mot, un conseil de gens pratiques
ayant ici-bas une responsabilité sérieuse. Nous compose-
rions ensemble trois bibliothéques. Dans l'une tous les
nouveaux pontifes de l'avenir: Hugo, Littré, Sand, Quinet,
Béranger, Comte, Taine, Renan; dans l'autre: les meilleurs
du passé: Platon, Aristote, Descartes, Leibnitz, Pythagore,
Confucius. Dans la troisiéme... un seul, I'Evangile. J'en
appelle & toutes les méres, a tous les rois, 4 tous les péres
de famille, 4 tous les hommes de cinquante ans: prenant
un petit enfant par la main, avec respect et émotion, je
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demanderai 2 ce concile du genre humain de me dire lequel
de ces trois breuvages je dois verser dans cette petite dme?...
Il n'y aura qu'une voix: I"’Evangile, I'Evangile! »

Lisons donc I'Evangile. Non pas qu’il faille I'aborder
avec une ame de dilettante avide d'émotions profanes;
c’est plutdt avec humilité de cceur qu'il faut l'ouvrir et
se mettre i son école. Alors nous gofiterons sa vertu secréte,
et cette chaleur qui agit sur l'intelligence et charme le cceur.
Lisons ou le texte sacré lui-méme ou le commentaire dans
une bonne Vie de Notre-Seigneur, et nous aurons la joie
et I'honneur de pénétrer davantage le mystére du Sauveur
et la personne sacrée de Celui qui a les paroles de la vie
éternelle.
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