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    Le droit d’auteur


    Le droit d’auteur, c’est le salaire du créateur. Tout travail mérite une rémunération et c’est tout aussi vrai du travail intellectuel. L’auteur qui passe des mois, voire des années, à écrire mérite que l’utilisation de son travail soit rémunérée et que son œuvre soit protégée. Ce même droit d’auteur contribue aussi à la diversité culturelle, puisqu’il assure un foisonnement de créations.


    De nos jours, la facilité d’accès aux œuvres fait parfois oublier tout le travail qui a été nécessaire afin que nous puissions jouir de cette création. Que serait la vie sans la musique, sans la littérature, sans les œuvres artistiques qui enrichissent notre quotidien? Que serait la vie sans les penseurs qui nous la décortiquent, sans les chercheurs qui nous l’expliquent?


    Rappelons-nous, la prochaine fois que nous aurons un livre entre les mains, tous les efforts consentis afin que cet objet matériel (ou immatériel!) vienne enrichir notre quotidien. Apprécions la phrase bien ciselée qui viendra habiter notre mémoire, ainsi que tous ces mondes qui s’ouvrent à nous au fil des pages.


    La création professionnelle a une valeur, préservons-la!


    


    Caroline Lacroix


    Responsable des communications et des services

    aux titulaires de droits chez Copibec – Société québécoise

    de gestion collective des droits de reproduction
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    Je suis souvent invité dans les écoles pour parler de mon travail aux élèves. Quand ils me demandent comment j’ai commencé dans le métier, je leur raconte volontiers l’anecdote qui ouvre ce récit. Comme j’en rajoute un peu chaque fois, j’en suis à me demander si elle contient encore une part de vérité. Mais est-ce si important, à bien y penser? Elle me sert après tout à présenter les écrivains comme des menteurs professionnels.


    François Gravel


    Mon premier souvenir de menteur remonte à ma plus tendre enfance. J’avais quatre ans, et j’avais fait quelque chose de mal. Rien de très grave, qu’on se rassure: un simple coup de pied donné sur le tibia de ma sœur. Comme ça, pour le plaisir. Ou alors pour la punir d’être née, peu importe. Ce qui est tout à fait certain, en revanche, c’est que le geste était délibéré. Elle avait juste à ne pas se trouver sur mon chemin, après tout. Tant pis pour elle. C’est vrai, quoi.


    Mon père a vu la scène. Plutôt que de me punir immédiatement, comme je m’y attendais, il m’a cependant demandé si je l’avais fait exprès. Ignorant la signification exacte de cette expression, j’ai répondu «non», à tout hasard, pressentant que cela m’éviterait peut-être la punition. Peut-être aussi qu’un savant calcul de probabilités m’avait amené à la même conclusion, mais toujours est-il que j’ai menti, et il m’a cru.


    Stupéfiante découverte. Mon action méritait punition, je le savais, mais j’avais réussi à infléchir la marche inexorable du destin. Non seulement j’avais éprouvé un grand plaisir en donnant un coup de pied à ma sœur, mais j’avais habilement évité la punition, ce qui avait doublé mon plaisir. C’est ce qu’on appelle, je crois, une situation gagnant-gagnant.


    Soixante ans plus tard, je me délecte encore de ce souvenir: David, quatre ans, a terrassé le géant. Le plus beau de l’affaire, c’est qu’il n’y avait pas de pierre dans sa fronde, mais des mots, rien que des mots. Or, il y en a plein autour de soi, et c’est gratuit! Même pas besoin de se pencher pour les ramasser!


    Pendant les années suivantes, je me suis livré à diverses expérimentations pour parfaire ce talent découvert par accident, et j’ai raffiné mes techniques en utilisant souvent les professeurs comme cobayes – il faut bien qu’ils servent à quelque chose. Rien ne sert de donner trop de détails, par exemple. Ça fait louche. Le tout est de trouver celui qui fait mouche et de le lancer sans insister, mine de rien.


    J’ai aussi vécu quelques échecs humiliants qui m’ont permis de tirer des leçons encore plus précieuses.


    La première de ces leçons est de ne pas gaspiller ses cartouches: une réputation se détruit beaucoup plus vite qu’elle se construit, et on ne peut pas renouveler à l’infini son cercle d’amis.


    Je me suis aussi fixé très tôt une règle d’or à laquelle je n’ai jamais dérogé: mes mensonges sont toujours gratuits. Pas question d’y trouver un profit pécuniaire: je suis un esthète, pas un escroc. Pas question non plus d’y chercher une gratification psychologique à bon marché. Je ne me suis par exemple presque jamais vanté de prétendues prouesses sexuelles. Je ne connais rien de plus pitoyable.


    Au moment de choisir ma carrière, j’ai évidemment pensé devenir vendeur, politicien ou comédien, mais j’ai plutôt choisi un métier solitaire, dans lequel il est à peu près impossible de mentir: je suis luthier. Je suis jugé sur la qualité de mes produits, pas sur mon baratin.


    Mais le soir, je me paie la traite.


    J’ai longtemps fréquenté les bars branchés. Me laissant guider par l’inspiration du moment, je devenais architecte ou concierge, joueur de hockey ou journaliste sportif, scientifique ou astrologue, écrivain ou éditeur. Il m’arrivait d’inventer des fraudes financières auxquelles personne ne comprenait rien, moi le premier. En ces matières comme en tant d’autres, suggérer vaut toujours mieux que montrer. Au jeu de la fiction, une ellipse bat dix gros mensonges.


    J’avais aussi une grande facilité à faire croire à mes interlocuteurs que j’étais alcoolique tout en me persuadant moi-même du contraire, mais j’ai bientôt dû faire face à la réalité. Quand j’ai atteint la quarantaine, mon médecin m’a fait comprendre que l’alcool était un habile menteur, lui aussi: contrairement à ce qu’il prétendait, il n’était pas véritablement mon ami. Je me suis alors mis à fréquenter des groupes d’hommes et de femmes qui pratiquaient l’autoflagellation en buvant du mauvais café, mais je m’en suis lassé: les animateurs de ces groupes accordent une valeur imméritée à la vérité, ce qui rend leurs témoignages répétitifs.


    Je me suis plutôt tourné vers Internet. Tout comme les amateurs de pornographie, j’ai vite compris les avantages de ce réseau. Je pouvais communiquer avec des correspondants qui se trouvaient aux quatre coins du monde et leur raconter n’importe quoi? J’aurais été bête de m’en priver.


    Confortablement installé chez moi, je passais mes soirées à raconter à des femmes de tous âges que j’étais nègre littéraire, impresario ou chroniqueur culturel, veuf, divorcé ou transsexuel, que j’avais un poids santé, que toutes mes épreuves m’avaient fait grandir et que j’étais prêt à plus, si affinités.


    La facilité a cependant des effets délétères sur l’adrénaline. Pour compenser, je devais m’inventer des personnages toujours plus complexes, qui me demandaient un surcroît de documentation. Je me disais atteint de maladies dégénératives rares ou de troubles psychologiques qui ne figuraient même pas dans le DSM, je pratiquais des métiers auxquels je ne connaissais rien – soudeur sous-marin, par exemple, ou politicien belge.


    J’ai aussi pris beaucoup de plaisir à fonder des ONG, ce qui offrait plusieurs avantages: quand mes interlocutrices voulaient me rencontrer afin de pousser plus loin notre relation (pourquoi diable les gens tiennent-ils tant à ce que leurs fantasmes se réalisent? Ne savent-ils pas à l’avance qu’ils seront déçus?), je n’avais qu’à m’inventer une mission dans un pays lointain pour refroidir leurs ardeurs. Je soupçonne que cela explique pour une bonne partie qu’il y ait tant d’ONG de nos jours.


    Internet a donc fait de moi un homme heureux, et encore plus quand je suis entré en contact avec une personne que j’appellerai Agnès B.


    Quand j’ai commencé à la fréquenter virtuellement, elle disait travailler pour Médecins sans frontières.


    Je lui ai répondu en prétendant que j’étais un ingénieur qui travaillait dans le Sahel, et nous avons échangé des courriels plus passionnants les uns que les autres. Elle avait un don rare pour la description des maladies tropicales, et je suis devenu expert en forage de puits.


    Certains aspects de ses courriels m’ont bientôt chicoté: si elle était vraiment spécialiste en maladies tropicales, pourquoi ses descriptions ressemblaient-elles autant à celles qu’on retrouve sur Wikipédia? Et pourquoi commettait-elle tant de fautes d’orthographe quand elle décrivait sa vie quotidienne, mais aucune quand elle parlait des maladies exotiques rares?


    La puce qui se tient en permanence sur le pavillon de mon oreille m’a suggéré de pousser plus loin mes investigations, et j’ai vite appris que personne portant le nom d’Agnès B. n’avait jamais travaillé pour Médecins sans frontières.


    J’ai alors inventé une histoire justifiant le fait que je m’étais livré à une enquête à son sujet (j’avais supposément perdu puis retrouvé son adresse de courriel), et elle m’a avoué qu’elle avait en effet emprunté un raccourci quand elle avait dit travailler pour Médecins sans frontières. Elle travaillait en fait pour un organisme qui chapeautait les activités de Médecins sans frontières en Amérique latine, d’où ma méprise.


    Elle ne m’a cependant pas donné le nom de cet organisme. Simple oubli de sa part, sans doute.


    Poursuivant mes recherches, je me suis aperçu que la photo qu’elle m’avait envoyée ressemblait à s’y méprendre à celle d’une comédienne qui jouait le rôle d’une pharmacienne dans le catalogue d’un fabricant de produits pharmaceutiques allemand, et que cette même photo avait par ailleurs été utilisée par une autre de mes correspondantes qui prétendait s’appeler Roxane et disait travailler comme avocate constitutionnaliste à Ottawa, ce qui expliquait qu’elle avait beaucoup de temps pour écrire.


    J’ai alors envoyé un courriel à Agnès pour lui faire part de cette troublante coïncidence. Elle m’a répondu en me félicitant pour ma clairvoyance et en me remerciant chaudement de lui avoir donné des nouvelles de sa sœur jumelle, avec laquelle elle s’était brouillée pour des raisons qu’elle n’avait jamais bien comprises et qu’elle avait perdue de vue depuis des années.


    J’ai alors su que j’avais trouvé la femme de ma vie, et nous avons commencé une relation qui dure encore aujourd’hui, vingt ans plus tard. Nous nous écrivons chaque soir, et je ne manque jamais de lui donner des nouvelles de sa jumelle, qui mène une vie encore plus palpitante que la nôtre.


    Nos nombreux voyages à l’étranger nous ont malheureusement empêchés de nous voir en vrai, mais qui s’en soucie? Quand on a trouvé son âme sœur, on ne chipote pas sur ce genre de détails.


    Le reste du temps, j’écris.
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