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Foi chrétienne et
mission iemporelle

J'avoue qu'a prime abord, le texle de Pierre Vadbon-
coeur!’ m'a posé une difficulté considérable, et que je n‘ai pu
saisir le contenu que l'‘auteur assigne au mot foi.

C'est que ce mot est pris traditionnellement en un sens trés
précis. |l signifie adhésion & la Vérité révélée. Pris en ce sens,
il se passe volontiers des sentiments que veut lui faire exprimer
Vadboncoeur. Les plus grands croyants de l'histoire de I'Eglise
ont di maintenir leur fidélité en dépit des plus noires incertitu-
des. Les existentialistes chrétiens diraient que, prise en ce sens,
du point de vue humain, la foi se pose en acle a partir de
I'absurde.

Or le projet de Pierre Vadboncoeur me semble étre préci-
sément de rompre avec la formule oU nous enfermons habituel-
lement I'idée de foi, et de poser cette idée sous son aspect dy-
namique. |l n‘en propose donc aucune définition. Il tente seule-
ment d'éclairer le sens qu'il lui donne en la posant en regard
de certaines fois contemporaines: la foi des communistes, la foi
des hommes de science, voire méme la foi Yankee. Il n‘en cite
aucun exemple chrétien: le monde contemporain ne nous en
offre pour ainsi dire aucun. Pour retrouver dans un contexte

(1) Réllexions sur la foi, de Pierre Vadboncoeur. Dans “Cité Libre",
mai 1955, numéro 12,
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culturel chrétien le sens de la foi que propose Vadboncoeur, il
faut remonter au moyen age. Le mot foi n‘évoquait pas alors
une adhésion toute formelle, toute froide, toute intellectualisée;
il dénolait certitude, vision fulgurante, révélation totale de la
terre et des cieux. Le moyen Gge avait compris que Dieu est la
fin, non seulement de nos existences individuelles, mais aussi
de toute l'‘aventure de I'humanité. Et cette évidence le poussait
a l'édification d'une cité terrestre digne des enfants de Dieu.
Peu importe que cet idéal se soit concrétisé en des formes nai-
ves, imparfaites, périssables: la foi chrétienne était alors le mo-
teur de toute lactivité des hammes, qu'elle éveillait @ l'urgence
des taches méme les plus humbles et les plus immédiates.

Or, cette conception de la foi chrétienne s'est singuliérement
affadie. Nous en sommes venus a considérer la foi plus ou moins
comme un dépot. Nous conservons le dépat de la foi.

Pourtant, selon nos théologiens, s'il est un idéal capable de
fonder un véritable humanisme, une culture vraiment haute,
vaste, aérée, c‘est bien l'idéal que propose le christianisme. Nous
allons méme jusqu’a revendiquer, au nom de cet idéal, toutes
les valeurs humaines a l'oeuvre dans le monde, et nous disons
volontiers, avec Chesterton, que le monde est plein de vérités
chrétiennes devenues folles. Mais que ne nait-il, cet humanisme
toujours promis? Quand cesserons-nous de moquer la folie des
folles vérités? Quand entreprendrons-nous de les assagir? D'ici
la, notre idéal n'est quune belle idée, que nous ne savons ex-
primer que par des mots.

Il'y ales saints. Il y a toujours des saints, des hommes qui
prennent la Rédemption au sérieux, la vivent, la font rayonner
sur l'univers, C'est ainsi que Francois-Xavier part aux Indes,
que Francois d'Assise épouse dame Pauvreté. Mais si nous ne
manquons pas de saints apostoliques, de saints contemplatifs,
de mains et de cerveaux pour les entreprises spirituelles, au
sens religieux du terme, nous en manquons singuliérement pour
les entreprises temporelles. Il y a eu saint Louis, cerfes; mais
depuis? Avons-nous donc tout misé dans l‘aventure du moyen
Gge? N'avons-nous plus rien a proposer?

Le message chrétien, lui, propose sans cesse. Le Christ s'est
incarné, il a rétabli I'homme dans toute sa dignité, dans toute
sa puissance premiéres. Il apporte la vie en abondance, il
donne & fous ceux qui le recoivent une vitalité capable de trans-
former la face de la terre. Mais nous ne savons plus vivre. Les
c_hréliens d‘aujourd’hui ne trouvent pas tant dans la foi chré-
tienne des raisons de vivre que des raisons de mourir en beaulé.

'N?us sommes des chrétiens nostalgiques. Nos péres avaient
cru édifier une fois pour toutes la cité de Dieu: comme si le
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royaume du Christ était de ce monde... Comme toutes les cités
temporelles, la leur s'est révélée fragile. lls ont été profondé-
ment décus. Nous sommes les héritiers de leur réve et de leur
déception. C'est pourquoi nous promenons ces visages de con-
damnés a vivre. C'est pourquoi nos chrétientés font si piétre fi-
gure. Dés que nous nous retrouvons entre nous, a l'intérieur
d'une frontiére, si mince soit-elle, nous nous empressons de
reconstituer au plus 16t des chrétientés de type sacral, et tout
I'attirail des institutions moyendgeuses. Nous ré-inventons a
chaque siécle une formule dépassée et nous faillissons.

Nous nous conselons avec le ciel, que nous vaudront sire-
ment nos souffrances; car la souffrance n’est-elle pas une chose
a supporter patiemment pour mériter la récompense éternelle?
Or s'il est vrai que I'homme doit s‘armer de beaucoup de pa-
tience, il est faux que la résignation constitue la seule réponse
chrétienne a la souffrance des hommes. Nous oublions trop fa-
cilement que le Christ, qui était mort, ressuscite, et que saint
Thomas, surnommé Didyme, fut durement réprimandé pour sétre
arrété a la Passion du Christ.

“Ne fallait-il pas que le Christ souffrit pour entrer dans sa
gloire?” Les souffrances et la mort du Christ doivent étre envisa-
gées dans l'optique de la Résurrection: le Christ a connu la mort
pour la vaincre. Dés lors, il faut cesser de geindre. La souffrance
devient le berceau de tous les élans. Elle est véritablement un
bien, en ce sens qu’elle vient rompre nos fausses sécurités, nos
certitudes confortables, et libérer @ nouveau nos forces de vie.
L'enfantement est aussi une souffrance, mais une souffrance qui
multiplie les vivants.

Si telle est notre foi, si cette foi est la seule foi, la vraie
foi, pourquoi ne sommes-nous pas aux avant-gardes de |'‘aven-
ture humaine? Bien sor, il y a des chrétiens qui collaborent
éminemment au progrés de I'humanité; mais dans I'ensemble,
nous restons farouchement sur les arriéres. Et nous laissons les
autres, ceux que nous appelons les non croyants, se débrouiller
avec la terre.

Ils se débrouillent, en effet. lls ont méme, entre autres, l'au-
dace de prétendre réaliser sans nous, et méme contre nous,
une société ou la fraternité cesserait d'étre un vain mot, ou
I‘abondance des richesses, et une répartition équitable de ces
richesses, permettraient aux hommes de s'épanouir. Notre attitu-
de générale leur a laissé croire que le destin temporel des hom-
mes n‘intéresse pas notre foi. lls se sont constitué une foi séparée;
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foi en la raison, foi au progrés, foi en la science, foi en l'ave-
nement du prolétariat. Fois insuffisantes, je le veux bien, mais
fois tout de méme, capables de soulever la moitié de I'humani-
té. Une multitude d’hommes sont en marche vers un nouvel ab-
solu. Nous pouvons dénoncer cet absolu, nos cris ne I'empéche-
ront pas de porter fruit. Fruit dongereux, évidemment, mais
tout de méme nourriture d’hommes: des hommes n’en vivent-
ils pas? Et comment pouvons-nous les en blamer? Mieux vaut
se nourrir de raisins verts que de l|'espoir sans cesse ajourné
de splendides récoltes. On jugera l‘arbre & ses fruits, et le
sarment stérile sera jeté au feu.

Mous prétendons posséder la vraie doctrine, la véritable
formule de la justice sociale. Mais les Asiatiques, par exemple,
sont-ils tenus de nous en croire sur parole? En fait de doctrine
sociale, nous leur avons surtout démontré nos merveilleux prin-
cipes commerciaux; en fait de foi, ils ont surtout connu nos
instincts de rapaces. |l ne faut pas trop nous étonner qu'ils
n‘aient pas pris bien au sérieux le baptéme que leur offraient
nos missionnaires, qu'ils l'aient vu comme une simagrée des-
tinée a leur faire lever les yeux au ciel pendant que nous ra-
flions leurs yens ou leurs roupies — pendant que nous utilisions
leurs richesses naturelles et leurs sueurs pour hausser la cote de
notre dollar sur le marché international: “In God we trust: others
pay cash”.

Ce qui manifeste et juge notre foi, c‘est l'authenticité, la fer-
veur de nolre amour. Qu'est-ce que I'amour, s'il ne donne &
manger & ceux qui ont faim? Le Christ a pitié de la multitude, il
parle du ciel aux pauvres bougres; mais s'ils ont faim, il cesse
de parler pour multiplier les pains. En cette seconde moitié du
vingtiéme siécle, devant les besoins innombrables de la majo-
rité des hommes, il existe un moyen pratique de multiplier les
pains: celui-la méme que nous utilisons pour assurer notre pro-
pre subsistance. |l faut construire des édifices de fer et de bé-
ton. Il faut ouvrir des foréts, ensemencer des terres, élever des
bétes en grand nombre, combattre les épidémies. Il faut sur-
tout communiquer @ fous les hommes les techniques dont nous
disposons, leur meftre entre les mains, avec leur libre destin, les
machines, les moyens de production qui leur permettront de se
sauver eux-mémes. Cela, nous n'y consentons pas volontiers.
Nous ne nous y résignons que dans la mesure ob il nous faut
partager pour ne pas étre victimes de l'exaspération des misé-
rables. Et le peu que nous faisons, pouvons-nous dire qu'il pro-
vient d'une inspiration chrétienne? Ne provient-il pas plutét de
celle de techniciens, d’hommes de science, dont les réalisations
ne doivent pas grand‘chose a I'impulsion de notre foi?
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Ce monde moderne, ce monde scientifique, ce monde in-
dustriel qui s'est édifié sous nos yeux, l'avons-nous assez craint,
assez dénoncé? Nous avons éte délibérément antimodernes.
Entendons-nous: nous avons graduellement accepté les conforts
que nous offrait I'ére nouvelle. Mais nous avons rejeté en bloc
tout ce que son avénement pouvait susciter de réflexions, éveil-
ler d'idées nouvelles. Nous avons jugé durement la foi moder-
ne, sans nous rendre compte qu'elle dénoncait elle-méme un
vide de notre foi.

Savons-nous bien que cette bouderie, cette méfiance ol
nous tenons I'homme, cette peur que nous avons de notre pro-
pre corps, de notre propre intelligence, nous valent, de par le
monde, le plus souverain mépris? Il faut étre sorti de nos chré-
tientés pour comprendre jusqu’a quel point nous sommes de-
venus la risée des hommes intelligents. Et qu'on ne s’y trompe
pas: le rire dont je parle ici n‘atteint pas vraiment notre foi; il
nous atteint, nous, hommes de peu de foi. Il est trop facile d’ex-
pliquer le rire du monde civilisé par cette bonne formule rassu-
rante que la foi chrétienne a toujours été, est, sera toujours un
scandale aux yeux du monde. La vérité, c’est que nous provo-
quons trés peu ce scandale chrétien. S'il est vrai que notre foi
provoque des rires, combien plus en provoquent, comme disait
a peu prés Mounier, nos coalitions de faibles et de peureux. La
foi courrait de moins grands dangers, méme & une époque
comme la néire, si nous savions en vivre et en faire vivre le
monde d’‘aujourd’hui. Si le monde moderne n‘a pas la foi, c'est,
en grande parlie, parce que nous n‘avons pas su la lui trans-
mettre.

Ce monde, nous avons préféré l'ostraciser, en vertu de
pouvoirs qui ne nous avaient pas été confiés. Sous prétexte de
combatire le matérialisme, nous avons plus ou moins condamné
la matiére elle-méme, et tous ceux qui prétendaient en faire
quelque chose. Or la matiére, cest la chair de I'homme. Lui
mangquer de respecl, c’est bafouer I'homme lui-méme. Cette ter-
re, cet or, ce cuivre, ces fibres végétales, ces pierres, ces ani-
maux, nous n‘avions pas a les mépriser. Il y avait quelque
chose & faire de ces biens; il y avait a les utiliser, & les trans-
former en choses bonnes et belles, propres & satisfaire les be-
soins des hommes. Ce n’est pas pour rien que Dieu nous a for-
més du limon de la terre, ce n'est pas pour rien que le Fils de
Dieu a véritablement changé en sa chair une poignée de pain.

Diev a toujours pitié de la multitude. Que le monde mo-
derne se soit édifié sans nous, cela ne signifie pas que Dieu ne
soit plus & l'ceuvre parmi les hommes. Ne dirait-on pas qu'il a
choisi, pour sauver le temporel, ceux-la mémes que nous avons
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honnis et qui ne croient pas en lui? N'est-ce pas lui qui a suscité
les grands hommes de la féconde aventure scientifique moder-
ne? “Tout ce qui est vrai, quel que soit celui qui le dit, vient de
I'Esprit-Saint”, dit S. Ambroise. Dieu est présent a toute l'aven-
ture humaine. Il participe donc @ toutes les incursions des sa-
vants, a leurs peines, a leurs doutes, aux crucifiements de leurs
erreurs, aux joies de leurs triomphes.

Oh, je sais bien, nous n'avons pas anathémisé tous les
Copernic. Pasteur était des nétres. |l était tellement des nétres
qu’il n‘a su définir sa foi que comme une foi de charbonnier —
alors qu'elle était une foi d’homme de science. Et si nous ne lui
avons pas ménagé notre admiration, n'est-ce pas surtout parce
qu'il a démoli I'hypothése, inquiétante pour notre foi, de la gé-
nération spontanée? Nous ne dédaignons pas de nous servir de
la science pour la combattre; nous ne dédaignons pas de nous
frotter d'un peu de science pour déceler, dans les humanismes
non chrétiens, les failles inhérentes & toute pensée en marche.
Notre vision si haute, si compréhensive, qui découvre & si peu
de frais les pailles dans l'oeil du voisin, que ne l'actualisons-
nous? Que ne proposons-nous aux problémes de l'agir humain
des solutions qui respectent a la fois l'intelligence et la fin de
I'hemme? Quand nous lasserons-nous de notre réle tout négatif,
quand cesserons-nous de nous contenter de “répondre” aux
adversaires de notre foi, pour leur proposer des actes de foi?

Mais nous excellons plutét dans l'acte d’humilité, ou ce que
nous prenons pour tel. Il ne faut pas confondre humilité et dé-
mission. L'humilité, ce n’est pas |‘accroupissement abject de
ceux qui veulent paraitre humbles; un tel abaissement peut fort
bien n‘étre, en définitive, qu'une forme trés subtile de l'orgueil.
Humilité veut dire simplicité, donc justesse, appréciation de
toutes choses a leur vraie valeur. Si le rapport de I'homme a
Dieu est infini, il est cependant un rapport: réduire I'homme &
néant, c’est supprimer ce rapport.

Nous savons que les desseins de Dieu sur nous sont inson-
dables: mais sont-ils tous insondables en eux-mémes? Ne de-
vrions-nous pas mettre parfois en accusation notre courte vue,
exercer notre regard & sonder les causes de notre destin? Dieu
ne nous a jamais demandé de renoncer & comprendre les cho-
ses difficiles. Il n'a rien & perdre & ce que nous expliquions le
plus grand nombre possible de mystéres. Notre but véritable,
ne |‘'oublions pas, c'est l'identification de I'homme & Dieu. Il est
une fagon blasphématoire, c'est-a-dire dériscire, de déifier
I'homme: “Vous serez comme des dieux”, dit le serpent. Mais il
est une auvtre facon qui me semble correspondre aux desseins
mémes de Dieu: “Vous étes des dieux”, a dit 'Apétre.
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Nous avons beaucoup trop ri des rénovateurs qui offrent
aux hommes le paradis terrestre, la terre comme un seul lieu ou
couleraient le lait et le miel. Le paradis terrestre, nous y croyons
comme @ une histoire ancienne, un beau souvenir. Pour nous,
I'Eden est en arriére, il est perdu et bien perdu. Autant dire que
nous n'y croyons plus. Ce sont les incroyants qui y croient, puis-
qu'ils le situent en avant, puisquils travaillent @ le réaliser.

Devant le temporel, nous sommes plus sceptiques que les
sceptiques. Nous disons que nous n‘avons pas ici-bas de demeu-
re permanente, et c'est vrai. Mais nous ne saurions tout de
méme nous passer de ces demeures temporaires, qui s‘appel-
lent, au cours des ages, le monde hellénique, le monde romain,
le Saint Empire, la cité capitaliste, la cité socialiste. Nos demeu-
res ont éclaté, elles éclateront tour @ tour pour donner naissance
a d'autres demeures. les humanismes qui les fondent volent
successivement en éclats pour révéler d'autres humanismes.
Nous concluons a leur faillite; nous refusons de voir qu'ils sont
des succés — relatifs comme tous nos succes, 16t ou tard dépas-
sés. Nous n'avons pas a prétendre nous placer du point de vue
de Dieu pour ricaner bétement de leurs erreurs et de leur dé-
cadence. Le point de vue de Dieu n'a rien de cynique: Dieu ne
rit pas des hommes. C'est nous qui rions, et nolre rire est un rire
d'impuissants. Si nous avions vraiment la force que nous propo-
se nofre foi, nous aurions plus de respect pour les entreprises
des hommes, nous serions déja a l'ceuvre pour construire une
cité meilleure, pour faciliter 'accouchement des cités nouvelles
dont la gestation latente provoque la disparition des anciennes
cités — sachant bien que ces cités nouvelles vieilliront aussi,
tomberont aussi en décrépitude, mais que de leurs cendres pour-
ront naitre d’'autres cités originales, encore meilleures que les
précédentes.

Qu'on m'entende bien. Je ne me fais pas ici le prédicateur
d'une prise de possession du monde par les chrétiens. Il ne
s'agit pas de noyauter le genre humain, de spécialiser les né-
tres pour les pousser aux postes de commande. Je ne dis pas
que de fels procédés soient nécessairement condamnables, mais
ils restent des procédés. Ils relévent d'une pure politique, défen-
dable, certes, mais qui ne saurait résumer toute l'activité du
chrétien dans le monde. Notre mission transcende incroyable-
ment ces tactiques. Nous ne prétendons tout de méme pas faire
du monde une annexe de notre mére la sainte Eglise.

Il s'agit ici de bien aulre chose. Il s'agit de I'édification de
la cité temporelle, que le chrétien doit envisager comme une
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fin, intermédiaire certes, mais une fin tout de méme, @ pour-
suivre en toute rigueur, en toute honnéteté, selon les régles
propres de l'activité temporelle. Si bien que la vraie cité des
chrétiens se reconnaitrait, non par son caractére confessionnel,
mais par une certaine harmonie, un certain équilibre, un cer-
tain climat, grace auxquels il deviendrait plus facile aux hom-
mes de faire leur salut — et par salut, je n‘entends pas seule-
ment le salut éternel, tel qu'on l'entend habituellement: mais
aussi bien le salut temporel, I'éternité commencée dés ici-bas.
Encore une fois, ['entends que nous mettions en oeuvre fout le
créé — que nous le risquions, que nous nous risquions avec lui—
pour faire se malérialiser le message de l'Incarnation, c'est-a-
dire pour réaliser le monde.

Que ne nous abandonnons-nous, une bonne fois, aux mains
de la Providence, dont il est dit que pas un cheveu de notre
téte ne tombera sans sa permission? Puisque nous sommes in-
vincibles, qu'attendons-nous pour monter a l'assaut? L'aventu-
re humaine est un progrés dans le temps, vers Dieu, un progrés
a l'infini de notre regard. Nous n‘aurons pas assez de toutes
nos vies pour accomplir la tache qui est devant nous, cette tache
démesurée que nous ne pouvons seulement entrevoir sans ver-
tige. Mais un certain vertige est une caractéristique essentielle
de I'homme de foi. Ce vertige, nous en savons depuis long-
temps la cause, mais nous en avons trop ignoré la fin, pour ce
qui est du temporel. Nous effraie (éthymologiquement: nous en-
léve notre paix) “le silence éternel des espaces infinis”; mais
nous n‘avons pas su que ce silence méme est la voix de Dieu,
appelant @ lui les hommes et les choses de partout. L'immensité
de l'univers, qui a fait le désespoir de Pascal, edt pu au con-
traire I'‘animer d'une indicible espérance. Grace au Christ, nous
ne sommes pas écartelés entre deux infinis; l'infini ne s'applique
pas seulement au passé et au futur: il est essentiellement pré-
sent. Il touche aussi bien le temps que I'éternité. Il est de notre
aventure, il est notre défi, I'hypothése dynamique qui éclaire
tout le possible d'un monde racheté.

Réginald BOISVERT



Notes sur
I'utopie réactionnaire

1. TRADITION ET PROGRES

Il est inhérent a la tradition d'étre flexible et d'appeler le
complément des progrés. D'autre part, le progres se fait dans le
cadre de la tradition et présuppose celle-ci. En outre, la tradi-
tion a primauté sur le progreés: le bien éprouvé prime 'améliora-
tion, toujours incertaine. Du point de vue de ce qu'on est, on a,
a priori, plus a perdre qu'a gagner au changement. Le change-
ment par excellence, c'est la mort; on ne connait pas de change-
ment favorable qui en soit I'équivalent, Conserver ma vie, mon
identité, voila qui précéde toute espérance d’acquisition ou d’as-
cension. Mais la vie elle-méme comporte changement: durer,
c'est changer. La nécessité du progrés est donc, sinon aussi pri-
mordiale, du moins aussi évidente et impérieuse que celle de la
tradition. Car vouloir exclure ou ignorer le changement, c'est le
laisser s'opérer dans le sens ‘des automatismes, des lignes de
moindre résistance, et sous un signe de détérioration, bien que
“progrés” s'oppose d'abord, non pas a “tradition” mais a “dé-
chéance”. Pour durer, il faut beaucoup changer, non pas en su-
bissant simplement le changement, mais en le gouvernant; pour
se maintenir a un niveau donné, il faut avoir fait beaucoup
d'efforts pour tenter de rehausser ce niveau.

La tradition, trésor donné de perfection mélées de défaut,
représente un bien plus ou moins déterminé, mais précieux; le
progrés, comme tel, est un concept sans teneur déterminée et ne
signifie rien; on le désignerait mieux par le pluriel, “les progrés”,
multiplicité de valeurs concrétes dont I'ensemble constituera, par
rétrospective, “un progres"; valeurs contingentes, recherchées au
fur et & mesure des besoins ressentis. La tradition constitue donc
un corps organique; elle peut servir de cadre mental aux criti-
ques, aux aspirations. Le progrés est un ensemble de réalisations
dont la détermination ne peut étre puisée dans le concept méme
du progrés, en soi vide de contenu. Ce n'est par conséquent qu'a
partiz de la tradition qu'on peut postuler des progrés, progrés
impliquant parfois méme I'ablation de tels ou tels éléments qu
figuraient dans la tradition.
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Qui dit tradition dit continuité; qui dit continuité dit esprit
d'ouverture aux progres exigés par le dialogue incessant entre les
circonstances changeantes et les expériences mentales et affec-
tives qui y répondent. Ne survit que ce qui vit; ne vit que ce
qui se rend compte des choses qui I'entourent et ce qui décide,
se renouvelle. Constance ou permanence mécanique n'est pas
tradition mais dépénérescence essentielle, sous 'apparence d'une
conservation des caractéristiques purement descriptives. Un hom-
me qui a connu la guerre de 1914, et qui s'efforcerait de vivre
encore comme en 1913, vivrait non pas la tradition de 1913, mais
dans un état de psychose en 1955; il ne serait pas du tout I’hom-
me qu'il était en 1913, mais simplement un pauvre détraqué
d'aujourd’hui, un maniaque du 1913-isme. Similairement, muta-
tis mutandis, pour celui qui s'évertuerait a vivre ou penser en
homme du moyen age, si grandes que fussent ses raisons d'admi-
rer les valeurs de ces époques passées. Le refus de vivre dans
mon temps me détache forcément de ce qui est ma vie; il me
momifie, Citons a ce propos la magnifique formule du grand
traditionaliste catholique qu'était G.K. Chesterton: “La tradi-
tion signifie que les morts vivent, non que les vivants sont des
morts”,

Les individus férus d'un traditionalisme compulsif, forcé et
anxieux — agressifs par angoisse et conscience d'infériorité —
souvent ne prennent pas ie mot tradition comme embléme prin-
cipal. “Tradition” sonne trop modeste, trop souple; il contient
comme un aveu de relativité dans la durée. Or les utopistes réac-
tionnaires, les irréalistes d’'une vie fantdmatique dans le passé,
aiment ériger leur particularisme en absolu; ils s'accrochent a un
hier ou un avant-hier, non par souci de maintenir la continuité,
mais en prétant a cet hier ou cet avant-hier un privilége miracu-
leux qui I'éléverait au niveau de I'éternel ou de I'absolu; ils par-
lent non pas le langage de la continuité, mais celui d’'un insolent
retrait dans le passé du haut duquel ils condamnent le mouve-
ment actuel de la vie et de la raison.

Par contre, les mots de “progrés” et de “modernes” figurent
au premier plan dans I'armure linguistique des utopistes de I'in-
novation et de la subversion, des rhéteurs d'un “demain” inconnu,
mais invoqué comme idéal de notre plénitude et de notre para-
chévement. L'utopiste de “I'émancipation”, de “'homme-sans-
entraves”, du “glorieux avenir”, ne s'intéresse aux fins particulié-
res, actuelles et réalisables, qu'a titre transitoire et extrinséque:
elles ne sont pour lui que les échelons, périssables et en soi indif-
férents, dans son cheminement extatique vers d'autres modes
d'étre “ouvert”. Chaque fois qu'on entend claironner le mot de



CITE LIBRE 11
“progrés” au singulier et pour ainsi dire personnifié, on ferait
bien de soupconner, prima facie, la présence de l'utopie subver-
sive: refus d'admettre la condition humaine comme telle, la na-
ture limitée de 'homme — l'identité de 'homme avec soi-méme
— d'autre part, mirage de I'homme-dieu universel, dégagé de Ia
contingence et de I'mperfection, tout-puissant.

Mais, dans ces pages, c'est plutot a I'utopie réactionnaire que
nous voulons consacrer notre attention, Le refus du réel est son
stigmate, a elle aussi — mais pas de la méme maniére; — il y
a de bizarres mélanges entre ces deux utopies, et peut-étre que
I'une contient toujours quelques éléments épars de l'autre—.
L'utepie de gauche oppose au réel l'insanité plus hautement
tendue d’'un monde a fabriquer de toutes piéces, incomparable,
inaccessible, et que nous ne touchons que sous formes d’arrhes
ténues, se dissolvant aussitot que reconnues: réformes ne ser-
vant qu'a préparer des réformes ultérieures (et ainsi de suite),
mouvement perpétuel de négation active de ce qui est. L'uto-
pie de droite, moins destructrice mais plus méprisable, instaure
un mode d'étre arbitrairement congu et figé, portant la couronne.
artificielle de I'immuable et de I'absolu.

Avant de nous attacher surtout a cette derniére forme d'uto-
pie, mentionnons deux variantes du “progressisme”: l'une, su-
perficielle et subalterne; l'autre, plus ou moins légitime.

Car il faut distinguer, de la subversion authentique, le
simple snobisme progressiste: sans hair vraiment le réel, m
réver & un mode surhumain d'existence, il a tout simplement
honte de paraitre vieux jeu; il s'efforce de suivre la mode, d’étre
au courant. C'est ce qu'on appelle en anglais keeping up with the
Joneses: ne pas étre dépassé, en prestige social, par le voisin,
provequer plutot son envie, son admiration. Le snobisme prend
parfois cette couleur, une fois admise la thése progressiste que
ce qui est récent est par la méme plus parfait. Prétention com-
pétitive, recherche des apparences imposantes, besoin de briller
qui d’ailleurs se mue facilement en signe réactionnaire puisque
souvent I'éclat de la nouveauté s'attache @ une valeur qu'on avait
oubliée. Ainsi, le médiévalisme est bien porté dans certains mi-
lieux d'avant-garde intellectuelle; et dans quelques régions états-
uniennes, tout autant qu'au Québec, il est de bon ton de se pro-
fesser thomiste. Il s’agit 13 d’'une manifestation subalterne du
progressisme, aspect de l'infirmité humaine, plutot que motif de
tragédie humaine.

Une autre sorte de progressisme, assez trivial et mécanique,
ne manque cependant pas de sobriété et de bon sens: c'est le
réformisme, souvent plat mais rarement malsain, des éléments
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pensants et actifs, critiques et courageux — exaspérés ou entre-
prenants — d’une société qui est arriérée par rapport aux stan-
dards de civilisation éprouvés et vécus ailleurs. L'imperfection
inhérente a 'étre humain n'implique pas nécessairement que tels
défauts, tels scandales, telle pauvreté intellectuelle, telles injus-
tices ou telles miscres doivent fleurir éternellement dans tel mi-
licu auquel ils sont particuliers. Si je suis ivrogne ou illettré, j'au-
rai bien raison de devenir tempérant ou instruit “comme mon
voisin”. Mais tous les cas ne sont pas si simples en ce qui concer-
ne les milieux sociaux. Il n'est pas évident que tout exemple
américain ou francais soit digne d'étre imité par le Canada fran-
cais. Le progressisme réaliste, inspiré par les réalités supérieures
d'un autre pays, est guetté par le danger de passer impercep-
tiblement au progressisme utopiste, s'il méconnait les défauts
particuliers du peuple étranger, derriére les qualités qu'il envie.
Les zélateurs de réformes feraient bien de méditer le bel adage
italien: Tutto il mondo é paese — le monde entier est “pays”,
est “province”. L'univers ne se divise pas entre “ma province”,
ol je suis enfermé, et tout le reste qui serait simplement “le
monde”, sans subdivisions, ni clans, ni infériorités locales. Un
réformisme purement imitatif n'est qu'un chauvinisme a rebours,
exagérant l'unicité des travers de son pays. D’ailleurs, des pen-
seurs pourtant enclins a l'abstraction, comme Aristote ou Rous-
seau, ont fait remarquer que les mémes institutions ne con-
viennent pas uniformément a toutes les sociétés. Emprunt et
imitation sont le pain quotidien du progrés et de la culture;
néanmoins la ou ils s'imposent, ils doivent étre régis et tempé-
rés par la critique, et par une raison tournée vers la distinction
du Bien et du Mal; et non pas asservis a tel modeéle alléchant,
ou & l'idole du Progres.

2. ESSENCE ET SIGNES DE L'UTOPIE
REACTIONNAIRE

Négation du réel en tant qu'il comporte changement, be-
soins de progres, nécessité de réformes: voila 'essence de l'uto-
pie réactionnaire. L'illusion subversive consistait & se persuader
que l'homme pourrait étre parfait, c'est-a-dire autre chose
qu'homme. L'illusion réactionnaire consiste 4 se persuader que
'homme, pris dans telle particularisation présente ou passée —
particularisation définie en termes locaux, chronologiques, idéo-
logiques, raciaux, institutionnels ou personnels — est parfait,
dans le sens au moins d'une perfection humaine portée au maxi-
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mum; que les bénéficiaires de cette perfection ont toute raison
d'étre fonciérement contents; et que toute critique de cette pré-
tendue perfection, critique liée a la tentation de dépasser ce
stage sur le plan humain et historique, doit paraitre sacrilége
et déraisonnable. Si l'utopie rétrograde n'est point pénétrée
d'autant de folie prétentieuse, tragique et monstrueuse que
l'utepie subversive, elle témoigne cependant d'une profon-
de corruption intellectuelle et morale. L'utopie subversive in-
vite a croire limpossible; l'utopie réactionnaire impose la
croyance a la contre-vérité, Celle-ci tient donc moins de la
frénésie, mais davantage du mensonge — mensonge qui ne
peut se transmettre que par le consentement de docilités sa-
vamment préparées, d'esprits auxquels on a pu inculquer de
longues habitudes de stupidité. A I'encontre de l'utopie révo-
lutionnaire, qui s'adresse en premier lieu a l'orgueil satanique,
aux mnstincts d'envie et de destruction et a la cupidité myope
des masses, I'utopie rétrograde tend a transformer les tendan-
ces a l'auto-affirmation collective — normale en elle-méme —
en idolatrie arbitraire et en exclusivisme morbide. Remarquons
qu'il entre presque toujours des accents subversifs dans la com-
position des extrémismes de droite, ainsi que, inversement, des
accents réactionnaires dans I'échafaudage des extrémismes de
gauche. Au culte servile de l'autorité et des “textes sacrés” du
marxisme, dans le systeme communiste, correspondent des
aspects de nihilisme moral, d’hostilité a la tradition chrétienne
et de “dynamisme” révolutionnaire, dans le mouvement national-
socialiste en Allemagne.

Certains signes aident & reconnaitre l'esprit d'utopie réac-
tionnaire; a le distinguer d'un traditionalisme proprement dit,
sain et légitime.

1) La tendance a l'excés, a la surenchere, I'emphase ri-
gide, forcée et hors de proportion avec les expériences de va-
leurs sur lesquelles les réactionnaires fondent leurs attitudes.
Loin de s’opposer a I'état d'esprit monomaniaque du fanatisme
subversif, le fanatisme rétrograde en copie le style. Par la
méme, 1l fausse le contenu des traditions qu'il prétend vouloir
sauver. Ainsi, le droit divin des princes, proné par les théori-
ciens de 'absolutisme monarchique, dépasse de loin le respect
médiéval de I'autorité monarchique et en détourne le sens vers
un culte du mécanisme “efficient” du pouvoir, détaché des obli-
gations morales du prince et de sa mission d'établir un ordre
de justice. L'exagération formaliste du concept de la toute-
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puissance divine, déja dans le thomisme de saint Thomas d'A-
quin, plus encore chez les sectateurs et beaucoup de néo-
thomistes récents, ainsi que plus ouvertement dans le calvi-
nisme, modifie et émousse le traditionnel concept chrétien de
Dieu. L'homme “enraciné” (a la maniére québécoise) ou
bodenstandig (a la maniére nazie) de notre époque n'a pas
existé dans les “bons vieux temps” dont les réactionnaires dé-
plorent la disparition; le paysan réel ne croit nullement que
ses traditions locales soient une regle supréme de vie ou que
son horizon champétre fournisse une perspective valide de |'u-
nivers; le moyen age trouvait naturel — ce qui paraitrait
scandaleux a nos prophétes d'anti-modernisme, s'ils y pen-
saient — que saint Thomas, napolitain, enseignat surtout a
Paris, ou que le bienheureux Duns Scot, écossais, soit mort
en enseignant a Cologne. En général, la tradition réellement
vécue inspire aux hommes, sinon un dogmatisme de la tolé-
rance 4 l'américaine, tout au moins une attitude tolérante sur
le plan pratique et en ce qui concerne les habitus de pensée;
car la vraie tradition subsiste avec son aura de doute et d'in-
certitude (attribut de toute condition saine de l'esprit) et n'a
pas besoin de s'en défaire moyennant des tours de force dé-
sespérés, Tout traditionalisme authentique aura lair, si j'ose
dire, polychrome, puisqu'il ne se met pas en guerre contre la
multiformité et les opacités du réel, mais qu'il sy insére avec
ses propres éléments d'empirisme flexible. Au contraire, I'u-
topie réactionnaire se trahira a l'acharnement qu'elle met a
vouloir assujettir le monde a une formule magique, linéaire
et streamlined, dont le contenu “traditionnel” est plus ou
moins arbitrairement choisi, fixé et déformé. Le paysage de
'‘ame réactionnaire est vide, pauvre, inhumain et stérile. La
négation réactionnaire du réel restera toujours inférieure a
celle du totalitarisme révolutionnaire, quant a son rayon d'ac-
tion et a sa puissance de destruction.

2) L'utopie réactionnaire, une fois passé un certain seuil
d'existence consciente et formalisée, tend a s'aggraver, a se rigi-
difier, 4 se prononcer de plus en plus: elle se revétira facilement
d'un signe de faux progrés. Cela traduit et une attitude d'exas-
pération défensive, et une tentative d'imiter la verve et I'assu-
rance de l'adversaire progressiste. “Nouveauté” et “jeunesse”
étaient les thémes favoris des fascismes européens entre 1920
et 1940; parallélement, aux Etats-Unis, 'esclavage des négres —
considéré au début du 19e siécle comme un mal nécessaire pour
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quelque temps encore — en est venu, quelques décades plus
tard, & étre regardé par les sudistes comme une peculiar insti-
tuticn, provenant d'un droit divin révélé dans la Bible, et con-
tre laquelle toute critique était sacrilége. On a pu constater une
évolution pareille au Québec, depuis environ 1945, en ce qui
concerne un thomisme tendant 4 devenir sectaire, d'une part,
comme en ce qui concerne l'idole de l'autonomie provinciale
(c'est-a-dire la négation de I'Etat canadien), d'autre part.
Tandis qu'un traditionalisme raisonnable se rend compte que
les circonstances présentes et les courants d'idée actuels ne sont
pas toute la réalité humaine, I'archaisme extrémiste, au contrai-
re, entend constituer un mode tyrannique et une souveraineté du
moment présent, a l'exculsion de la perspective temporelle,
Ainsi, le sectaire thomiste tend a substituer a l'autorité de saint
Thomas — déja suraccentuée par ses partisans en général —
sa propre autorité a lui, locale, particuliére, liée a un arriére-
plan de politique réactionnaire. Renoncant aux arguments vali-
des qui seraient pourtant a sa disposition s'il savait en user, le
conservatisme politique se mue en contre-révolutionnarisme
provocateur; il soutient, avec un faux courage, cette attitude
absurde, s'appuyant sur l'attrait émotionnel qu'exerce toujours
le charlatanisme audacieux sur les esprits de mauvais aloi.

3) Du méme coup, I'utopie réactionnaire s’annexe volon-
tiers des aspects extrinseques de modernité explicite et outrée.
Il y a la comme un alibi devant le tribunal du “progrés”, mais
aussi une tentative d'imposer sa propre irréalité, son existence
fantomatique, a la structure méme de la réalité; réalité que l'on
veut au fond écarter, avec laquelle on veut tenacement éviter
tout contact intime, tout dialogue critique. A cette philosophie
“instransigeante”, c'est-a-dire détournée de l'expérience du réel,
c'est-a-dire anti-philosophie par excellence, a ce mode d'exis-
tence spirituelle figé dans son schématisme épuré de tout inté-
rét aux choses, on surajoute de brutaux “réalismes” d'ordre
technologique: constructions impressionnantes, souci d’enrichis-
sement, et ainsi de suite. On méne donc, sans les confronter,
deux vies paralléles: pur obscurantisme “essentiel” d’une part,
univers intérieur de certitudes imaginaires, d'assurances béates
et de formules stériles; d'autre part, vie “instrumentale” re-
muante, périphérique, américaniste, visant aux oripeaux de cir-
que et a l'accaparement, vie en grande partie soustraite au con-
trole moral et privée de toute action spirituelle authentique. Cet
obscurantisme réactionnaire non seulement boursoufle le culte
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— en soi légitime — des traditions, mais il tend aussi a les aban-
donner dans ce qu'elles ont de meilleur, — au lieu de chercher
i les inoculer au tissu du réel présent. Plutot que de penser a la
vie réelle a laquelle on appartient irrévocablement mais & la-
quelle on se refuse au fond, on se plie sans résistance a ses
poussées matérielles et a ses prestiges bruyants; tandis que, d’au-
tre part, dans une aura psychique de quiétude et d'orgueil sa-
tisfait, on se réserve les “principes”, coupés de toute référence
au réel, Evidemment la combinaison de ces deux mondes sans
possibilité de dialogue honnéte ni d'intégration consciente de
I'un a l'autre aboutit irrémédiablement, sur le plan de 'esprit,
o la pauvreté intellectuelle, a la paralysie de I'ame, au sommeil
moral. L'utopie réactionnaire, s'isolant, comme en un ghetto, de
toute réalité ambiante, subit en méme temps cette réalité sans la
régir par quelque critique. Ainsi donc l'utopiste, ne pouvant vi-
vre uniquement dans son irréalité de faux sublime et de solen-
nel pompeux, accueille, par la force des choses, mais sans la
tempérer par la critique, une réalité par conséquent dévaluée,
grossiére, qui affirme son empire a rebours, de facon ironique et
vengeresse,

4) L'utopie réactionnaire se calque, sans doute, sur un mo-
déle arbitraire et figé de tradition; alors qu'au contraire I'élan
révolutionnaire n'utilise la tradition marxiste-léniniste, par
exemple, que de facon incidentelle et purement “dynamique”,
en vue de canaliser la ruée vers I'utopie de l'avenir: ces éléments
de tradition ne représentent pas pour lui un monde définitif.
L'esprit réactionnaire, lui, avec sa manie utopiste d’arréter le
flux du temps, d'enfermer 'homme dans une prétendue éternité
déja réalisée ici-bas, fausse la mission méme de la tradition,
qui est de maintenir I'homme en contact avec un ciel de va-
leurs supra-temporelles. En exagérant la portée des traditions,
en en étendant illégitimement la sphére de compétence, il en
rétrécit la perspective et en émousse le contenu; il les prive
de ce rapport avec I'éternité dont elles doivent étre le véhicule.
La tradition proprement dite, justement parce qu'elle porte en
soi la conscience de n'étre que tradition, est enveloppée d’une
brume de mystére par laquelle elle rappelle a 'homme les limi-
tes de sa raison et de son étre chétif et contingent, assujetti
aux lois du temporel périssable, capable et assoiffé de liens
avec I'étre éternel qu'il ne peut cependant jamais posséder ici-
bas comme objet éclairci et assuré, comme un bien présent. La
tradition ne consiste point en une pure négation et en un scepti-
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cisme résigné, bien siir; elle comporte des noyaux de certitu-
de, des affirmations dogmatiques, des croyances dépassant les
seules habitudes et conventions. Mais elle comporte en méme
temps des éléments de subjectivité avouée, qui ne sont jamais
séparables d'avec un élément de référence a l'absolu; mais
'homme imbu de tradition véritable sait que méme sa commu-
nication avec 'absolu est imprégnée de relativité: qu’il peut y
avoir d’autres intuitions, d'autres expériences, d’autres expres-
sions de l'absolu accessibles a I'hnomme que la sienne propre,
sans qu'il soit pour cela obligé d'abandonner sa tradition a lui,
ni méme de la changer a la légére. Voila un esprit d’humble
révérence, qui a prise sur l'absolu précisément en s'inclinant
devant sa majesté insondable; qui s'éléve & une sorte de per-
fection, précisément en se rendant compte de son imperfection,
— non seulement individuelle mais collective —. Cela implique
une forte proportion de scepticisme, de tatonnements et d'incer-
titude. A cet esprit-la, Tidéologie réactionnaire substitue un
esprit de témérité et d'outrecuidance, un obscurantisme borné
et sir de soi, la conscience illusoire d'une perfection toute
cuite et actualisée, et finalement une malveillance aveugle et
agressive a I'égard de toute critique, de tout doute, de toute
comparaison avec ce qui serait extérieur a la “synthése” donnée.
Le soin de l'orthodoxie formelle refoule le soin de la vérité
objective et le désir de pénétrer autant que possible la moélle
plus ou moins connaissable des choses; la conformité a un mo-
déle idolisé prime l'expérience des valeurs — expérience que
maitres et modéles ne devraient qu'orienter —; tels mo-
ments-fétiches du passé, séparés de tout contexte historique
et rejetés hors du temps — dénaturés par I'adoration méme
qu'on leur porte — remplacent la vie de la mémoire et la
conscience de continuité. Au lieu d’approfondir I'expérience du
réel physiquement présent, momentané et topique, I'homme
refuse d’en étre le prisonnier, mais pour devenir prisonnier d'un
fantome de réalité, d'un autre moment présent facticement
édifié sur la vaine négation du temps et du changement. De
méme que les paysans ne sont pas folkloristes; que les hommes
incarnant les vraies vertus d'un peuple ne sont pas nationalis-
tes; que les chrétiens informés d'une foi vivante ne se préoccu-
pent pas d’étre thomistes corrects ou sectaires; qu'un héritier de
la tradition aristotélicienne n'est pas aristotélicien doctrinaire,
mais imite Aristote en s'intéressant a la recherche empirique
du réel; de méme, 'homme vivant ses traditions ne s'effraie pas
du nouveau parce qu'il est nouveau, n'emploie pas le mot “mo-
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derne” comme shibboleth d'opprobre, et est conscient de la
perfectibilité de ses traditions, dans la mesure ou il les a vrai-
ment conservées.

Plus que tout autre stigmate, c'est donc le renversement
des proportions entre la tradition sédiment d'expériences de
réalités comportant une valeur, et la tradition schéma de per-
fection déja décrétée, qui définit I'essence intime du tour de
force réactionnaire. Sans poser le geste prométhéen de l'utopie
subversive, qui prétend exproprier Dieu en faveur de 'homme,
l'utopie réactionnaire, elle, simagine posséder déja le divin,
par mode d'idolatrie du passé, et atteindre la perfection humai-
ne, par mode déclaratoire — en commandant de croire que cet-
te perfection a été un jour trouvée,

5) Encore une fois, 'utopie réactionnaire signifie qu'un
régime concret — régime aux aspects intellectuels, émotifs, so-
ciaux et politiques — fondé sur le refus de comprendre la réali-
té actuelle et de se concerter avec les besoins émergeant de son
contexte, prétend s'identifier globalement avec le supra-temporel,
I'objectif et le divin. Elle impose & ses adeptes, sous guise de
tradition et de fidélité, une condition fantomatique, dans un
monde factice; monde de chiméres et de vapeurs malsaines qui
n’est ni I'éternité, ni le passé, ni le présent qui les entoure, mais
le produit d'une intoxication névrotique. Ses attitudes s'expri-
ment par un usage candide de concepts-clichés, un psittacisme
d’abstractions qui ne se réféerent qu'en apparence verbale aux
choses qu'elles semblent désigner; par une série de contradic-
tions implicites systématiquement passées sous silence; un sché-
matisme de fausses alternatives entre le régime érigé en absolu,
‘d'une part, et, d’autre part, non pas la vie avec sa grande multi-
plicité de significations, mais une “modernité” tombent sous une
condamnation a bon marché.

Notons quelques contradictions-types. Voila une philoso-
phie se réclamant de la raison naturelle, et s'affirmant indépen-
dante de la révélation surnaturelle, mais qui — sous menace
d’accusation de mauvaises moeurs intellectuelles — doit mar-
cher, plus que ne le fait la pensée des papes eux-mémes, confor-
mément aux injonctions papales. Voila, sous I'angle inverse, un
zélotisme catholique poussé a I'excés, mais dont I'orthodoxie jure
fortement avec un monde intellectuel et moral hautement
étranger A tout motif évangélique ou intrinséquement chrétien.
Voila 'ambition bruyante d'étre les meilleurs catholiques du
monde, liée a un nationalisme isolant, & une apothéose néo-
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tribaliste du vase clos, incompatible avec toute perspective
universelle; une humeur catholique orgueilleuse des missions
en pays lointains, mais méfiante et soupconneuse envers les
concitoyens catholiques d'une autre langue. Voila un catholi-
cisme religion d'Etat, un clergé détenant le monopole de l'en-
seignement dans sa totalité, qui rejettent toute critique chré-
tienne a l'endroit de l'esprit commercialiste et des valuations
quotidiennes de la bourgeoisie qui l'incarne. Voila, enfin, une
idéologie tribaliste de la terre et de la race qui n'ose pas con-
tester la structure et les habitudes d'une société industrielle, mais
qui ne s'intéresse pas non plus a aider celle-ci & résoudre ses
problémes inhérents. On pourrait multiplier les exemples.

3. LE MOTIF CENTRAL

Peut-on, en ultime analyse, expliquer les grandes lignes de
dégénérescence qui surgissent dans les collectivités humaines?
Quelle que soit la réponse a cette question, la tiche déborde le
cadre que je me suis proposé, Contentons-nous d'une remar-
que, a titre d'apercu, et d'obiter dictum seulement,

Je ne pense pas que l'utopie réactionnaire soit simplement
l'invention habile d'une clique de monopolistes, désireux de
rendre leurs positions a jamais imprenables. Et encore moins
qu'elle ait grand'chose a voir avec tel génie national ou tel
autre, ou tel corps de traditions religieuses, culturelles ou poli-
tiques. Il semble qu'elle nait surtout de certaines conditions so-
ciologiques.

Quand un régime, plus ou moins caractérisé, a assuré quel-
que temps la cohésion d'une société; qu'il survit matérielle-
ment, griace a ce service rendu, pendant que s’affaiblissent les
traditions qu'il prétend représenter — et tandis que s'accrois-
sent les attraits et les promesses d’'un monde nouveau, étranger
par ses idées et ses moeurs, — alors I'adaptation a 'ambiance
et & ses multiples pressions exige de plus en plus de courage,
d'intelligence, de confiance en soi et de souplesse. L’utopie
réactionnaire s'offre & ce moment comme une solution facile,
qui tente presque irrésistiblement la faiblesse, le besoin de sécu-
rité a tout prix, et surtout, & mon avis, la paresse intellectuelle
des hommes qui forment la collectivité ainsi assiégée. L'idéolo-
gie réactionnaire devient le refuge des apeurés, des conforta-
bles, tourmentés par I'horreur d'étre génés dans leurs habitudes
de pensée, et préts a consentir — s1 paradoxal qu'il paraisse —
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d'immenses efforts pour assurer leur quiétude, et méme d'épui-
santes acrobaties intellectuelles pour éviter l'odieuse nécessité
de penser vraiment, Sentiment d'infériorité, mais pas assez
écrasant pour empécher le raidissement réactionnaire; sentiment
de faiblesse, mais pas assez grand pour inspirer la capitulation
pure et simple devant le monde ambiant, nouveau et étranger.

Comment sortir d’une pareille impasse, ridicule et abais-
sante, pleine de la menace d'une catastrophe qui sera d'autant
plus lourde que l'on retardera davantage le réglement de comp-
tes? Car, tot ou tard, la nullité spirituelle et la déformation mo-
rale que suppose l'utopie réactionnaire ne pourra plus ne pas
retomber sur la malheureuse société qui la subit. Il n'y a, a
mon entendement, aucune solution positive en dehors du dou-
ble principe de la confiance en soi et de la critique de soi; ce
sont en réalité les deux faces d'une seule attitude qu'il importe
de stimuler et de faire valoir: le courage de penser. Loin qu'on
se prosterne devant les idées nouvelles et le “progres”, en aban-
donnant ses traditions en bloe, ou que 'on continue de se pros-
terner devant les idoles suspecte de l'orthodoxie autochtone;
cela veut dire que l'on pensera a partir de ses traditions, en
vue de les reviser, mais aussi de les conserver en les valorisant,
et méme de les faire triompher sur ce qu'il y a d'insuffisant
dans le monde qui les a entamées et devant les “modernismes”
qui les attaquent. Seule une intelligence critique, capable & la
fois de démasquer les idoles du jour et de faire face aux exigen-
ces discutables de la grande société de I'époque présente, pour-
ra réfuter les sophismes, détruire les fétiches et montrer les
ridicules ot le fatras de cette sorte d'avorton historique qu'est
I'utopie réactionnaire.

Auréle KOLNAT

"IMAGES"

Faute d'uspncu. nous ne pouvons que signnlr.-r o nos lecteurs la paru-
lann i "Imllgus y revue canadienne de cinéma. Nous avons affaire & une
uqmpe qui o compris le probléme vital que posent les arts :ndustr:els. et
que résume admirablement Fernand Cadicux, dans le prochain numéro:
“On peut voir les arts industriels comme un ennemi, on peut aussi les
voir comme la chance de notre culture populaire.” Une chance i ne pas
manquer — un effort de réflexion que nous n'avons pas le droit de ne
pas appuyer. (“Images, Revue canadienne de cinéma”, 5280 Hutchison,
Montrénl,) R.B.



L'éducation populaire
au Canada francais

La pierre d'angle d'une cité libre, c'est certainement la
conscience de la liberté chez la masse des citoyens, Une foule
de gens travaillent a développer cette conscience parmi la popu-
lation canadienne-francaise du Québec. Dans ces secteurs dif-
férents et en utilisant des méthodes trés variées, quelques mil-
liers de “militants” assument la responsabilité de I'éducation:
syndicale, coopérative, nationale, culturelle, religieuse, et que
sais-je encore?

Le besoin d'éducation populaire n'est pas propre a notre
milieu. Il se présente pourtant chez nous avec une acuité parti-
culiére, en raison des difficultés d’adaptation de notre popula-
tion urbaine, qui fut transplantée de la terre a l'usine en un
temps record. Maintenant que nous pouvons observer avec quel-
ques années de recul les conséquences de cette migration massi-
ve, il devient plus facile de montrer du doigt certaines lenteurs
a nous adapter.

Malgré le titre pompeux qui les coiffe, ces notes sont une
simple amorce a I'étude d'un probléme certainement trés com-
plexe; tant mieux si elles devaient susciter des mises au point
et des éclaircissements. Nous avons été servis @ satiété de mono-
logues, livrés sous l'étiquette d'un absolu, en des matiéres ou la
discussion aurait été beaucoup plus salutaire.

LE “HAUT SAVOIR” ET LE PEUPLE

Nous voila donc devenus, en grande majorité, gens de ville.
Nous avons troqué le chapeau de paille contre la casquetle,
mais nous avons mis du temps a nous en rendre compte. On peut
dire que ce fut un secret bien gardé. Méme nos universités, ces
écoles de haut savoir, ne l'ont pas su tout de suite. J'irais jus-
qua prétendre bien humblement qu'elles n’en sont pas encore
certaines, si 'on en juge par leurs attitudes officielles.

On pourrait ici demander ce qui a été fait pour rendre I'u-
niversité accessible au fils de I'ouvrier, mais je n'en suis pas la.
Je pense 2 l'ouvrier lui-méme et au collet blanc, son frére ju-
meau, qu'il le reconnaisse ou non, Qu'est-ce que l'université a



22 CITE LIBRE

fait pour eux? Rien du tout, pendant nombre d’années. Un beau
matin pourtant, le coeur repentant, on lui a offert un résumé
de quelques séries de cours du jour, a prendre le soir, aprés le
souper, le tout encadré dans une balade d'une heure ou deux
en autobus (priere de vérifier auprés de la Commission du
Transport de Montréal). Pour immortaliser cette culture en
comprimés, on a fait un effort surhumain et I'on a pigé, dans la
réserve sacrée de la science, la supréme récompense: un diplo-
me. Au patient qui avait besoin de plein air et d’exercice, on a
ainsi injecté une dose massive de vitamines.

La péche a la ligne, c'est déja quelque chose, me direz-
vous. Oui, certes, mais ce n'est pas assez profitable pour nour-
rir le peuple. Les masses urbaines, qui sont avant tout des mas-
ses de travailleurs, ne peuvent se contenter d'une promotion
individuelle (et individualiste); nous devons songer a la pro-
maotion collective, o la promotion du groupe.

L'habitude d’accorder a la promotion individuelle une con-
fiance et une valeur absolues repose sur un mythe de la logique
bourgeoise a l'effet qu'il y a toujours de la place au “sommet”
de I'échelle sociale. Or dans la portée qu'on lui donne ordinai-
rement, il ne fait pas de doute que cet axiome soit un mythe et
une duperie. La société industrielle n’a pas besoin que d'ingé-
nieurs et de contre-maitres, ces derniers seront toujours en mi-
norité par rapport a la masse des travailleurs. Il n'entre pas
dans le cadre de cet article d’étudier comment le travail indus-
triel pourrait étre revalorisé en vue d'un épanouissement de la
personne humaine. Ce que je veux rappeler ici, c'est une véri-
té toute simple mais qui me semble rejetée, de fait, par notre
société: tout homme a droit a la culture, et la société, comme
telle, a le devoir de faciliter a tous l'acquisition de la culture.
La poésie, la musique, la littérature, les sciences économiques et
politiques ne sont pas I'apanage exclusif des gens cossus. Ceux
qui possédent la culture ne sont que les fiduciaires de la com-
munauté humaine,

UNE CULTURE VIVANTE

Trop souvent, on a négligé de proposer au peuple une cul-
ture vivante, en utilisant, d’'une part, des méthodes et des cir-
constances inadaptées a la masse; et, d'autre part, en faisant
porter le plus clair des efforts sur des programmes qui s’adres-
sent principalement a des classes minoritaire: la petite bour-
geoisie (particuliérement a l'université de Montréal) ou la clas-
se agricole (particuliérement a Laval); on a oublié la masse
ouvriére.
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Ce n'est pas tellement d'enseignement postscolaire que
nous avons besoin, mais plutot d'éducation populaire. Il n'y a
pas qu'une différence d'appellation entre ces deux réalités,
L'enseignement évoque surtout la transmission d'un certain
nombre de connaissances. Ce que doit prodiguer l‘éducation
(ex-ducere — tirer de), c'est surtout la connaissance de soi, de
ses possibilités et des moyens a prendre pour vivre pleinement
sa vie au milieu du groupe humain auquel on est rattaché et avec
lequel on est en constante communication.

En général, le travailleur adulte est plutot réfractaire a
I'enseignement; mais, lorsqu'on aura fait suffisamment d'efforts
pour le comprendre, lorsque I'éducation sera vraiment dépouil-
lée d'une certaine tradition individualiste et bourgeoise, le tra-
vailleur pourra faire la preuve que la culture elle-méme y ga-
gnerait & démocratiser ses méthodes et ses institutions.

LES PROGRAMMES ACTUELS

En dépit des efforts louables de la plupart des personnes
préposées a I'éducation populaire dans nos universités, la som-
me des initiatives entreprises jusqu'a maintenant n’est pas trés
impressionnante. Quant & la qualité du travail, j'ai indiqué plus
haut les principales faiblesses qu'une enquéte sommaire permet
d’observer.

A Laval

L'Université Laval a débuté dans le domaine populaire
lors de la fondation de I'Ecole des Sciences Sociales, en 1932,
En 1938, cette premiére école fut remplacée par une institu-
tion de caractére nettement académique: I'Ecole des Sciences
Sociales, Economiques et Politiques. En 1939 fut fondé, avec la
collaboration trés active de I'Ecole, le Conseil Supérieur de la
Coopération. La Faculté des Sciences Sociales succéda a I'Ecole
des Sciences Sociales en 1943 et créa en 1944 un Service Exté-
rieur d'Education Sociale, rebaptisé en 1951 sous le nom de
Centre de Culture Populaire,

On m’excusera de ne pas relater ici en détail le magnifique
travail accompli par la Faculté des Sciences Sociales de Laval
pour faire connaitre dans la Province les principes coopératifs
et en répandre la pratique. Comme je ne dispose pas des res-
sources financiéres et intellectuelles d'une Commission Royale
d’Enquéte, j'ai limité ma revue des programmes & l'année en
cours.
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Vuici donc la liste des principales initiatives du Centre de
Culture Populaire pour I'année 1954-55:
A) Les sessions d’étude: (1)
1° une session de formation pour les moniteurs de
loisirs (7 jours);
2° une session sur les techniques se rattachant a l'uti-
lisation de la radio (15 jours);
37 un camp de formation sur I'éducation des adultes
(Laquémac) 10 jours;
47 une session d'études économiques pour les gérants
des coopératives agricoles (5 jours);
5% une session de formation de chefs ruraux (5 jours);
6° une session de formation de chefs ruraux, tenue
dans la région d'Abitibi (5 jours);

B) Les cours, donnés a I'Université:

1° cours en administration publique (cours réguliers
donnés aux étudiants, mais que des personnes de
'extérieur pouvaient suivre si elles le voulaient.
Les cours étaient donnés a la fin de la journée pour
accommoder le public intéressé);

2° cours de formation générale organisés en collabo-
ration avec le chapitre de Québec des employés
civils fédéraux; .

3% cours sur la doctrine sociale de 'Eglise;

4° cours en direction du personnel.

Je ne connais malheureusement pas le nombre exact de
personnes qui ont suivi ces cours. Je creis qu'il est trés restreint
(dans la catégorie B), tout comme le budget dont les organisa-
teurs disposaient pour faire connaitre la chose au public.

A Montréal

La Faculté des Sciences Sociales de 'Université de Montréal
fut créée en 1920. Le public a toujours été invité a suivre les
cours du soir donnés sous les auspices de cette Faculté, Jusqu'a
'organisation des cours du jour, il y a quelque années, les per-

(1) Cette premicre série d'initiatives est de loin la partie la plus
importante du travail accompli par le Centre, tant au point de vue du
nombre de personnes concernées que de “linfluence éducative” sur les
groupes. L’énumération qui suit suffit & démontrer que le milieu urbain
n'occupe pas dans le programme une place qui soit en proportion de ses
dimensions. 1l peut y avoir plusieurs explications i cet état de chose;
qu'il suffise, pour l'instant, de constater le fait,
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sonnes inscrites aux cours du soir pouvaient se présenter aux
examens de licence en Sciences Sociales ou suivre les cours
comme auditeurs libres. En 1952, I'Université de Montréal a
créé le service de I'Extension de I'Enseignement qui coordonne
maintenant tous les cours du soir donnés par 'Université, L'Ex-
tension de I'Enseignement se propose de faciliter I'acquisition
de la culture universitaire au plus grand nombre possible de
citoyens, adultes, désireux de poursuivre des études, Enfin, I'Ex-
tension organise, parfois en collaboration avec des groupes so-
ciaux, des conférences publiques et des séries de cours spéciaux.
A mon sens, cette derniére catégorie d'initiatives constitue a la
fois la partie la plus importante et la plus négligée de I'éducation
populaire. Il ne fait aucun doute que l'institution d’un baccalau-
réat és arts, (section D) accessible aux adultes, par exemple,
soit une excellente initiative. Mais on ne saurait parler de “dé-
mocratisation” de I'Université en se basant uniquement sur des
innovations de ce genre. En outre de rendre les degrés universi-
taires accessibles a un plus grand nombre de citoyens, il faudrait,
pour parler de démocratisation, que l'université (et certainement
les autres maisons d’enseignement, (1) dans une certaine me-
sure) multiplie les cours et les conférences destinés au public et
fasse en sorte que la science de tous ses savants professeurs
soit mise a la portée du peuple. Les universitaires qui ont
accepté de donner des cours en milieu ouvrier vous diront eux-
mémes, messieurs les gouverneurs, que leur science y a parfois
gagné quelque chose, en plus d’avoir été utile a un groupe im-
portant de la société.

En implorant la clémence du lecteur pour les fréquentes
digressions que je lui impose, je reviens au point particulier
abordé plus haut: I'Extension de 'Enseignement et son program-
me. Selon un rapport sommaire que j'ai sous les yeux, voici la
liste des cours offerts par I'Extension, de mai '54 a avril '55, ac-
compagné du nombre des éléves inscrits:

(1) Invité, en juin dernier, i traiter de ce sujet a I'assemblée de la
Société Canndienne d'Education des Adultes, le R. P. Germain-M. La-
lande, c.s.c., secrétaire de ln Fédération des Colléges Classiques, a rappelé
quelques initintives des colléges classiques dons le domnine de l‘éducn-
tion des adultes. Le Pére Lalande conclut par une invitation non équivo-
que o une action plus suivie: “Mais, dans l'ensemble, les colléges pour-
raient faire bien davantage, si on pouvait leur fournir des plans d’action,
des directives concrétes, La plupart des colléges possédent de magnifiques
discothéques, de riches bibliothéques, dont le public adulte pourrait pro-
fiter. 11 s'agirait d'établir les bases et la technique de semblables services.
Plusieurs colléges ont également des musées, des collections de timbres ou
de monnaies, ol le public pourrait trouver une mine de renseignements.”
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A — Etudiants réguliers se préparant:

1 —au B.A. (section D) 1078
2—au B.Sc. 176
3 —a des diplomes ou certificats 272
chimie 17
sc. sociales 12
moniteurs (terrains de jeux) 232
Richelicu 11 -
1526
B — Inscriptions & des séries de cours organisés en collaboration
avec divers groupes:
— Comment placer son argent (1)
(Collaboration de I'Association des
Courtiers de Placement du Canada) 62
— Immeuble
( Collaboration de la Bourse d'Immeuble
de Montréal) 58
— La femme et les affaires
( Collaboration de la Ligue de la
Jeunesse féminine) 32 en 1953
—_— 120
C — Inscriptions des auditeurs libres aux cours réguliers:
— Faculté de philosophie 1
_ = de droit 2
—_— o de musique 29
— “  des lettres 90
— % de médecine 1
— Etudes slaves 93 216

D — Inscriptions & des cours publics (ne conduisant & aucun certificat):
— Théitre 72
— Psychiatrie 13 85

E — Inscriptions o des symposiums, séminars et conférences:

— Séminar sur les relations communautaires 24
— Conférence clinique pour un groupe
d'optométristes 25
— Symposium sur 'administration hospita-
licre (re: administrateurs d’hopitaux) 125
— Institut de perfectionnement en service social 16
— Série de conférences sur l'impot 42
— Série de conférences de Mgr Pavan
(démocratie et syndicalisme) 20 236
Grand Total 2183

(1) ... pour ceux qui en ont!
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Certes, les rapports d'activités que jai esquissées plus
haut ne sont pas complets (1); je crois cependant qu'ils les ont
assez pour laisser voir clairement les faiblesses que j'ai men-
tionnées. Je regrette de ne pas avoir inclus 'université d'Ottawa
dans ma revue des programmes, comme je me l'étais d'abord
proposé. Malgré une documentation assez volumuneuse recue
du directeur du Centre Social, jhésite a faire le moindre com-
mentaire par suite du peu de connaissance réelle que j'ai de ce
milieu et aussi, en raison du fait que les activités de I'Universi-
té d’'Ottawa en matiére d'éducation populaire différent passable-
ment de celles de Montréal et de Québec. Les cours par corres-
pondance occupent une place trés importante dans le program-
me d'extension,

Si j'ai parlé d'abord de I'Université, ce n'est pas que je
veuille 'accabler de tous les péchés d'Israél. On ne m'étonnera
pas en affirmant que plusieurs universitaires, jeunes ou moins
jeunes, comprennent parfaitement le probléme, et qu'ils ont
méme des projets en téte... Mais nous savons qu'il peut y avoir
entre la pensée des uns et les décisions des autres, entre les
idées <es penseurs et la détermination de budgets, une absence
de rapport assez nette. Pour corriger cette situation, il est né-
cessaire q'un plus grand nombre de gens, dans tous les milieux,
prennent conscience du probléme et travaillent a vaincre la pa-
resse des uns et 'opposition intéressée des aultres.

Les critiques formulées précédément ne sauraient nous
faire oublier le grand mérite de plusieurs universitaires, (d'un
homme comme le Pére Georges-Henri Lévesque, en tout pre-
mier lieu) qui ont fait oeuvre de pionniers, dans des circonstan
ces parfois extrémement pénibles. Mais encore une fois, ceux
qui veulent “démacratiser” nos universités, les rapprocher de la
masse du peuple et de ses problémes se buttent a I'opposition
des politiciens autocrates et a lindifférence ou l'antipathie dse
intellectuels en pantoufles.

(1) Dans le cas de I'Université Laval, par exemple, il aurnit peut-
étre fallu faire état du programme des Cours d'Eté, qui ne sont pas sous
la juridiction du Centre de Culture Populaire mais que l'on pourrait
considérer comme une ocuvre d'éducation populaire. Cependomt, sans pré-
tendre établir une classification sans appel, il me semble que l'on peut
distinguer entre I'enseignement pour les adultes et 'dducation popnlmro.
A l'enseigne de I‘édumtlon populaire, je songe surtout, pour ma part, a
des programmes variés, fonctionnels, adaptés aux besoins et aux possibi-
lités de la masse des citoyens et offerts au public indépendomment de
I'obtention d'un diplome.
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Il faut nous réjouir du fait que la fondation Carnegie (1)
ait accordé a la Faculté des Sciences Sociale de Laval un oc-
troi assez substantiel pour fins de recherches sur les conséquences
sociologiques et l'indutrialisation du Québec. Ces recherches nous
aideront sans doute a démontrer plus d'objectivité et de sens
pratique dans I'éducation de ce peuple, dont nous sommes, et
que nous connaissons si peu encore. Une prise de conscience plus
objective des dimensions de notre probléme social agira, il me
semble, comme un stimulant sur tous ceux que préoccupe 'édu-
cation populaire. Pour plusieurs a qui la chose apparait aujourd-
hui comme une “bonne oeuvre”, I'éducation du peuple apparai-
tra peut-étre plus clairement comme une impérieuse et urgente
nécessité,

QUELQUES SUGGESTIONS

L'Université, c'est I'Université! s'exclameront sans doute
quelques savants universitaires! Je pense bien que nous som-
mes d’accords la-dessu. C'et bien beau de critiquer mai enfin,
ol voulez-vous en venir? Simplement a entreprendre certaines
nitiatives, auxquelles d’ailleurs, quelques-uns de vos employés
ont peut-étre déja songé, messieurs les gouverneurs.

Voici donc, & mon humble avis, quelques domaines (entre
autres) ol les universités pourraient apporter une contribution
trés utile & 'éducation populaire.

1° Enseigner au public l'utilisation plus rationnelle des mé-
dia de propagande de masse: cinéma, radio, télévision,
presse.

Exemple: organisation de ciné-clubs ou de ciné-form
orientés selon divers centrer d’intérét: I'histoire, les arts;
le théatre, la musique, les danse, etc.

2° Fournir a toutes les facultés universitaires le moyen d'u-
tiliser les média de masse pour vulgariser les éléments
de base de leurs disciplines respectives. (2)

(1) 1l est quand méme scandaleux que le gouvernement du Québec
n'ait pas pu consacrer le prix de quelques arpents de route i cette im-
portante recherche. Mais nous n'en sommes plus & un scandale prés,

(2) N.D.L.R. — Le nouveau recteur de I'Université de Montréal,
Mgr Irenée Lussier, a formulé un voeu dans ce sens a l'occasion d'une
conférence de presse donnée peu de temps aprés sa nomination. Souhai-
tons que ce voeu se materinlise le plus tot possible,
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3° Enseigner ['histoire de facon a intéresser les militants des
différents mouvements populaires.
— histoire du mouvement ouvrier: pour les syndiqués;
— histore industrielle et économique;
— histoire de la famille: pour les Ecole de Parents;
— histoires politique,
— histoire de la musique; etc, etc.

4° Enseigner les sciences économiques et politiques a par-
tir des besoins du peuple et des problémes d'actuali-
tés.(1)
Exemples: le chomage
le régime fédératif
les finances publiques (lorsque M. Harris
présente “son” budget)

57 Organiser, sur le plan des quartiers, des cours populaires
sur:
— la psychologie de I'enfant;
— l'éducation physique de l'enfant;
— I'éducation religicuse de l'enfant;
(plusieurs collaborateurs de CITE LIBRE ont déja dé-
montré le peu de préparation des parents actuels, dont
nous sommes, pour cette tache si importante)
— I'"économie domestique,

6° Organiser des stages de formation pour ceux qui veulent
s'adonner a 'éducation populaire,

7° ete, ete, etc, jusqu'a épuisement des crédits!

LE PEUFLE ET SES ASSOCIATIONS

I1 faut bien dire aussi que I'université n'a pas été pionniére
dans le domaine de I'éducation populaire. Bien avant la créa-
tion des départements d’Extension de nos universités, des grou-
pes trés variés s'étaient donné pour mission, principale ou acces-
soire, de travailler a la formation économique, sociale ou reli-
gieuse de la collectivité.

(1)  Ainsi, nos trois universités pourraient profiter de certains dé-
bats annoncés @ Ia radio ou i la télévision (ex: aux ldées en Mnrchn) ot
qui suscitent parfois benucoup d'intérét dans le public, pour convier les
citoyens des trois villes a continuer I'étude de ces problémes d'actualité
avec l'aide de spécialistes universitaires dans les disciplines concernées.
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Jai été assez étonné d'apprendre qu'a l'occasion d'un ré-
cent symposium de la S.C.E.A,, le conférencier invité, un uni-
versitaire bien connu, de Montréal, a prétendu que I'éducation
populaire proprement dite était dispensée en exclusivité par les
maisons d’enseignement, et tout particulierement par les univer-
sités, alors que les associations volontaires (les “mouvements”)
faiatent un travail que 'on devait considérer du niveau de la
“propagande” cu de “l'information”. N'ayant pu me procurer
le texte de cette communication, je me vois forcé de passer as-
sez vite sur son contenu. Si j'ai tenu a y faire quand méme allu-
sion, c'est que l'affiimation mentionnée plus haut me semble
contenir plus qu'une distinction hnguistique. Clest la manifes-
tation évidente d'une confiance démesurée dans une forme d'é-
ducation et l'aveu d'une méconnaissance, malheureusement
trop fréquente, de la masse du peuple, de ses efforts de matura-
tion et des résultats déja acquis en ce sens.

A l'encontre des opinions de notre savant conférencier, que
beaucoup de gens de son milieu partagent d'ailleurs, je crois
qu'il faut affirmer que les “mouvements” populaires font un
travail d’éducation considérable, dont l'efficacité serait par ail-
leurs plus grande si 'on savait sortir davantage des sentiers bat-
tus.

En dépit de toutes les bonnes intentions et des multiples dé-
vouements suscités par ce vaste mouvement d’éducation, on
peut formuler une critique amicale a l'effet que l'on a trop sou-
vent transposé, dans le domaine de I'éducation populaire, les
méthodes de formation individualiste et d’enseignement didac-
tique utilisées dans I'éducation proprement scolaire. Par ail-
leurs, certains besoins d'éducation de la communauté sont de-
meurés pratiquement dans I'oubli: c’est le cas de I'éducation ci-
vique ou politique du citoyen,

Beaucoup de militants se plaignent actuellement de la dif-
ficulté grandissante que rencontre ceux qui veulent s’adonner
@ l'éducation des adultes. Dans toutes nos villes industrielles,
surtout dans les grands centres et tout particuliérement dans la
Meétropole, le travailleur d'usine, I'employé de bureau, la mére
de famille, ne répondent pas toujours comme on le souhaiterait
a l'invitation des divers mouvements, syndicaux, coopératifs, ci-
viques, qui s'offrent a les servir. Les causes de cette résistance
sont multiples, le probléme des distances étant, a lui seul, un obs-
tacle de taille tant au point de vue physique que psychologi-
que.
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Nous pourrions aussi rectifier nos objectifs. Ainsi, nous pour-
rions parler moins de faire I'éducation du peuple et tenter plu-
tot de lui faciliter I'acquisition d'une culture qui ne saurait con-
sister en une simple accumulation de connaissances mais bien,
comme l'a décrit Mgr de Solages, une culture qui soit “ce qui
permet a un homme de se situer a sa place dans I'univers et de
donner un sens a sa vie”.

A LA RECHERCHE DE L'HOMME REEL

Il y a beaucoup a faire pour qu'une culture vraiment vi-
vante se manifeste dans nos villes, communautés improvisés ot
le citoyen est devenu Monsieur Quelconque, ignoré de son en-
tourage le plus immédiat et indifférent a son égard. Il nous fau-
drait d'abord acquérir la science du doute, cesser de nous pa-
mer sur nos beaux programmes d’éducation et nous mettre réso-
lument a la recherche de I'hnomme réel. Les gens de commerce
se livrent a de savants calculs avant de déterminer la localisa-
tion d'un nouveau magasin. Pourquoi n’en ferions-nous pas au-
tant pour le choix de nos lieux de réunions?

A partir de 14, il y aurait lieu de repenser tous les aspects
de notre travail, sans négliger l'organisation matérielle. La dis-
position, la décoration, “I’'atmosphére” d'une salle d'étude ou de
conférence, exercent sur 'homme moyen une influence beau-
coup plus considérable qu'on semble parfois I'imaginer. Une
étude sérieuse dans ce domaine serait déja un début de solu-
tion au probléme des salles a demi vides dont se plaignent un
grand nombre d'éducateurs populaires.

Quantitativement, I'’éducation populaire a certainement
fait des gains considérables depuis une vingtaine d’années. Pour
s'en convaincre, on n'a qu'a consulter le “Répertoire national de
I’'Education Populaire au Canada Frangais”, publié en 1949 par
la Société Canadienne d’Enseignement Postscolaire. Ce docu-
ment énumere une liste imposante de réalisations. Une édition
revisée au’on publierait aujourd’hui montrerait des progrés mar-
qués pour les six derniéres années. Pourtant, on entend souvent
des propos trés pessimistes. Beaucoup trop de gens expliquent
leur échec ou leur demi-succeés par un désintéressement et une
paresse incorrigibles du peuple. Certains pessimistes de carriére
devraient démissionner, chausser leurs pantoufles et réfléchir a
leurs fins derniéres.

Pour organiser une coopérative, un parti politique (démo-
cratique), promouvoir I'action syndicale ou faire fonctionner une
bibliothéque, la premiére condition, c'est de ne pas étre con-
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vaincu que 75% de 'humanité est formée d'imbéciles ou d'a-
morphes invétérés,

La tiche essenticlle de I'éducateur, c'est de s'adapter, de se
mettre au service des gens. Si 'on pense que le travailleur de-
meurant 4 St-Henri ou & Maisonneuve va se rendre a 'Univer-
sité (sur la montagne) pour entendre des conférences, je crois
qu'on se berce d'illusions, On est aussi naif si l'on espére que la
mere de famille, que 'employée de bureau ou le commis-livreur
vont se ruer sur la bibliothéque pour dévorer des piles de li-
vres, que cette bibliothéque soit sur la rue Sherbrooke ou dans
le sous-sol de I'Eglise paroissiale.

Oublions notre logique mercantile pour un instant et de-
mandons-nous s'il est raisonnable gu'on fasse une publicité mons-
tre pour convaincre la ménagere d'acheter tel dentifrice plutot
que tel autre et qu'on fasse si peu pour lui dire, dans un langa-
ge adopté a sa condition, quels avantages elle pourrait tirer de
la lecture, de la musique, de la participation a un proupe d’étu-
de pour les consommatrices, etc.

C'est a vous donner la tentation du socialisme! L'éducation
du peuple, ca n'est vraiment pas facile dans une société capita-
liste. Mais avant méme que le wellare state devienne pour
nous une réalité, et pour qu'il le devienne, il faut nous mettre
a Poeuvre. “Si chacun balaie son devant de porte, la rue sera
propre,”

Ce que Paul de Tarse a écrit aux Ephésiens de son temps:
“Si je n'ai pas la charité, je suis un airain qui résonne ou une
cymbale qui retentit”, les éducateurs populaires peuvent en fai-
re un critere de l'effacacité de leur action tout autant qu'un ba-
réme pour juger leurs motivations surnaturelles. Dans une so-
ciété qui nous a appris a iddlatrer la richesse et ses possesseurs
et & mépriser I'homme du commun, qui n'a accepté comme va-
leurs culturelles qu'une partie des éléments de la culture réelle,
il va nous falloir apprendre a connaitre le peuple et a lui faire
confiance. Ceux qui se prétendent les éducateurs du peuple ont
beaucoup @ apprendre de lui. Clest un probléme de conscience
pour le chrétien et pour le démocrate d’adopter cette attitude.
Le syncicaliste de tendance anarchiste, Jacques Rennes, rejoint
a4 mon sens l'épitre de Paul, le saint, lorsqu'il écrit: “Pour le
syndicalisme révolutionnaire, qu'est-ce que le syndiqué? Une
personne en qui développer au maximum les qualités humaines
et sociales, a qui faire voir, sentir, goliter la liberté, une liberté

conquise en y mettant tout ce qu'il est possible d'initiative per-
sonnelle.
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“Pour le politicien, qu'est-ce que le syndiqué? Un individu,
un élément, une unité quantitative de matiére 4 modeler sur un
type uniforme, susceptible de s'aglomérer aux autres éléments
pour former une masse homogéne, obéissante au commande-
ment, et de I'emporter par le poids ou le choc sur les masses ri-
vales ou ennemies.”

Méme dans I'éducation populaire, nous rencontrons enco-
re plusieurs de ces “politiciens™la. L'éducation populaire con-
cue dans sa juste perspective est une oeuvre éminement révolu-
tionnaire.

“Cest le drole de I'éducation des adultes que de développer
les facultés critiques de I'homme, de chaque homme, de manie-
re a ce qu'il réagisse avec ses capacités intellectuelles d'appré-
ciation et de jugement; autrement il pourra difficilement étre
un citoyen au sens complet du terme” (Observatore Romana,
9 avril 54.

Que les quelques milliers de militants qui dirigent nos mou-
vements et nos associations populaires s'appliquent @ conce-
voir et a réaliser I'éducation et la culture populaire dans cette
juste perspective et la face de la sociélé s'en trouvera extraor-
dinairement transformée, si bien que l'on pourra parler d'une
révolution en marche au Canada frangais,

Jean-Paul LEFEBVRE

NOTRE PROCHAIN NUMERO

En plus des rubriques ordinaires, il contiendra un
trés important article de Marcel Rioux sur “L'idéologie et
la crise de conscience du Canada frangais”. Cette livrai-
son sera en vente au début de décembre.




Vers et proses

Dépouillement

Prendre le jour a sa charge

Et lui étre soumis.

Laisser I'araignée
Tisser en paix sa toile

A la porte de notre enfance.

Quitter ses membres
Jour aprés jour
Tout bonnement

Comme un vétement ancien.

Servir son coeur
A manger

Tant qu'il en reste.

Et n'avoir a la fin

Plus rien a offrir

Plus qu'a s’endormir

Au creux de 'arbre noir.

Rolande MA JOR-CHARBONNEAU



Rares hommes

Rares hommes qui peuvent dire: “Le temps est mon compa-
gnon”, les moines chantent avec une lenteur qui vient du fond
des ages. Leur immense livre est ouvert devant eux, mais ils
savent depuis toujours ce qu'ils ont a faire. A nos pieds, la som-
bre assemblée des fréres prie en silence.

Aprés la Préface, les moines chantent le Sanctus d'un seul
trait et non en différant le Benedictus qui venit aprés la Consé-
cration, selon notre habitude. Qui est-ce qui chante? On ne voit
bouger les lévres d’'aucun d’eux. Un homme seul chanterait plus
fort. Il chanterait surtout autrement. On localiserait sa voix, on
dirait: “C'est la voix d’un individu de I'espéce humaine, celui-1a.”
Mais d’ou vient ce que j'entends? Ce n'est pas la voix d'un
groupe d’hommes; elle vient aussi des lévres immobiles des fre-
res convers, de tous les silencieux de la terre, et peut-étre de
ma propre gorge, et c'est pourquoi je l'entends si mal. Clest la
voix de 1"Eglise.

Vous lisez dans votre chambre, et par la fenétre ouverte vous
entendez sur 'herbe les pas de quelqu'un qui vient. Quelle cer-
titude avez-vous que quelqu'un vient?

Aucune clochette ne sonne a I'Elévation. Un remuement sourd:
les moines se sont tournés vers l'autel et se sont inclinés profon-
dément. Ils sont demeurés ainsi un moment aprés la derniére
génuflexion du prétre. Sur un signe ils se sont redressés, et ils
ont entonné 'hymne O salutaris avec un indicible silence dans
la voix.

ai eu la certitude que quelqu'un venait d'arriver.
q

Jean-Guy BLAIN
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Hauts paysages

en contre-plongée

Mon grand-pére mourut le jour ou j'eus quatre ans. Beau-
coup de chapelets, beaucoup de visiteurs, beaucoup de larmes.
Au milieu de tous ces visages désolés, lui avait les traits déten-
dus, 'air calme et confiant. Il ne souriait pas; mais n'y a-t-il pas
que les tout-petits qui “sourient aux anges” dans leur sommeil?
On l'emporta; moi aussi, on me transportait parfois, quand je
dormais, précisément. Un silence ému, un silence respectueux,
un silence semblable au sien, remplit toute la maison au moment
de son départ.

Quoi! se pouvait-il que des grandes personnes aient pris
comme moi la mesure de sa tendresse? Quand elles entraient
dans la petite piéce sombre qui lui servait de bureau, quand il
faisait glisser devant elles le couvercle-chenille de son immense
pupitre, quand il les invitait a s'asseoir pour causer avec lui, se
pouvait-il que son accueil ft pour elles le méme que pour nous?

Nous n'avions pas la permission d'entrer dans la piéce ol
grand-papa, a des heures déterminées, devenait un monsieur trés
occupé; un monsieur qui s'intéressait apparemment a des pape-
rasses ennuyeuses ou il était question, parait-il, de terres, de
sommes importantes, de mariages, de signatures et de contre-
signatures; un monsieur comme tous les monsieurs étrangers qui
entraient chez lui en disant: “Bonjour, notaire...”

Sitot ces visiteurs bizarres, 4 qui Ton n'offrait rien des
trésors a boire et & manger cachés dans les armoires, sitot ces
visiteurs partis, j'entr’ouvrais la porte interdite — oh, si peu,
juste de quoi passer non pas méme tout un oeil, mais le plus
discret des coups d'oeil. J'apercevais de longues feuilles blanches,
des sourcils froncés, une moustache incroyablement large qu’un
doigt distrait tournait, tournait. A pas de loup, je me faufilais
jusqu'a ce personnage sévére et mystérieux que je ne connais-
sais gucre. Clest vite glissé sous le bras d'un homme qui lit at-
tentivement, c'est vite appuyé sur la poitrine d'un monsieur ab-
sorbé, une téte de petite fille!

Le regard qui descendait alors de lui jusqu'a moi semblait
revenir de loin, et si heureux de rentrer. C'est un regard qui
s'exclamait: “Encore? Encore toi?” d'un ton faussement étonné.
Puis, se ravisant, le regard disait pour la forme: “Tu sais bien
qu'il ne faut pas venir ici, surtout quand j'y suis et que je tra-
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vaille.” Apaisé par ce juste rappel des conventions, le regard
glissait ensuite vers la grosse montre en or, s'en faisait une com-
plice, souriait tout au fond et décidait d'avouer enfin des choses
si simples et si profondes qu'une enfant les percoit tout entiéres:
“Quelle bonne idée tu as eue de venir! Je me faisais du souci a
propos de l'affaire... Et toi, tu tennuyais peut-étre? Tu t'en-
nuyais de moi? Tu avais grand besoin de me voir? Et tu es ve-
nue, sans plus de cérémonies. Moi, je ne savais pas que javais
besoin de toi. Des paperasses, des affaires, il en faut, puisqu'il
faut un toit, de la nourriture, des vétements. Mais la vraie vie,
c'est vous autres.” Puis tout haut, parce que ce sont des choses
qui s'articulent plus aisément, celles-1a, la voix maintenant en-
trait en scene: “Ou est ton frére? Ou est ta grande soeur? Va les
chercher.”

Non, décidément, c’était impossible, les grandes personnes
ne pouvaient pas savoir de quelle pénétration et de quelle cha-
leur et de quelle tendresse étaient capables les yeux de cet hom-
me silencieux.

Pourquoi donc pleuraient-elles? Il ne nous oublierait pas:
il avait trop bien pris I'image de nous dans son coeur. D'ail-
leurs, il serait incapable de demeurer longtemps loin de nous,
aprés avoir créé de lui a nous et de nous & lui des liens aussi
serrés, un tel besoin et une telle joie d'étre ensemble. Je le vis
donc partir sans larmes et sans inquiétude: il nous aimait trop
pour s’attarder la-bas.

— Ou est grand-papa?

— Il est au ciel, tu le sais,

Oui. Oui, je le savais. Je voulais seulement que nous par-
lions de lui.

— Est-ce qu'il est bien au ciel?

— Oh, oui, certainement.

— Est-ce qu'il aime ¢a, étre au ciel?

— Oui...

I1 aimait beaucoup les promenades a cheval, la chasse et la
péche, aussi; et il finissait toujours par rentrer. Qu'il diit reve-
nir, cela ne faisait aucun doute. Quand cela serait? Le jour et
I'heure n’avaient pas d’importance. Jamais je ne commis I'im-
prudence de demander quand il reviendrait. Plus d'une fois la
question me vint au bord des lévres, mais un instinct siir m’a-
vertit fidélement qu'il valait mieux la garder pour moi, avec son
contenu d'espérance, que dis-je! de certitude. Ruse d’enfant
dont la magie persiste souvent bien au dela de 'age d’enfance;
peur et refus d'entendre la vérité, déja percue d'un coin secret
de notre esprit.
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Une petite soeur eut l'ingénieuse idée de naitre quelques
jours plus tard. D'ou venait-elle? “Du ciel”. Elle aussi! O joie!
C'était une poupée vivante, mais si fragile qu'il fallait se con-
tenter de la regarder. Je I'aimai du premier coup, ce bébé minus-
cule auprés de qui, sans contredit, j'étais une tres grande fille.
La regarder seulement? Soit. J'usai abondamment de la per-
mission. Ses yeux a elle, quand par hasard ils n'étaient pas fer-
més en un sommeil qui rappelait celui de grand-papa, ou bien
en des pleurs sans larmes que j'aurais volontiers appelés cris, ses
yeux a elle refusaient de se fixer aux miens, “Elle est trop petite...
Elle ne voit pas trés bien encore.” Bon. J'attendrais. J'attendrais
qu'elle st regarder, puis qu'elle sat parler, pour lui demander
des nouvelles de grand-papa. Si fragile!l Méme si jamais je ne
succombai 4 la tentation de prendre dans mes bras la précieuse
enfant, elle nous quitta a son tour. “Pour le ciel.” Sans doute
grand-papa la ramenerait-il quand il rentrerait lui-méme. Je me
remis donc a attendre.

Le pupitre a coulisse était toujours a sa place. Les innom-
brables pipes étaient toutes la, bien rangées, et les fusils de chas-
se et les lignes a péche. En furetant dans les tiroirs de grand-
maman, on pouvait revoir a son gré des photos de lui a cheval,
la montre a chaine d'or, le canif compliqué. De méme, le ber-
ceau du bébé reparut, et je vis qu'on lavait et repassait de lon-
gues robes blanches ajourées de dentelles, qu'on disposait sur la
commode de gros paquets de langes, de couches, de piqués. En-
fin, la fréle petite soeur reviendrait! Et avec elle, grand-papa?

Il se passa alors quelque chose d'absolument imprévu, fri-
sant I'absurde: le bébé attendu était un gargon! Et il vint seul!
Combien d'heures ai-je passées a essayer de comprendre ces
allées et venues entre la vie et la mort, entre le ciel et la terre!

J'avais une chaise bercante en osier, 2 ma taille; je la tirais
prés du poéle de la cuisine et j'y passais de longs moments 3
me bercer et a me chanter des chansons auxquelles je n'accoi-
dais pas la moindre attention. Trés souvent, je demandais a
aller chez grand’'maman. Est-ce que j'espérais encore? Peut-étre..,
Pourtant, une fois 1a, I'absence de grand-papa dont javais fini
par reconnaitre la durée, me pesait davantage. Je demandais
retourner chez moi ou je retrouvais le petit frére qui, en son
temps, apprit & regarder droit, découvrit ses propres mains, ga-
zouilla, mais qui me sut jamais parler ni de ma toute petite
soeur ni de mon grand-papa.

L'amour celui que I'on donne, celui que l'on recoit, celui
que 'on partage, n'était donc pas tout-puissant?

Pauline LAMY



Faites vos jeux

Silences évoqués

A la fin du mois de septembre dernier, I'Institut canadien
des Affaires publiques tenait sa deuxiéeme conférence annuelle
dont le théme général était le fédéralisme. Durant les silences
nombreux que nous ont laissés trois jours de séances, quelques
réflexions me sont venues que je voudrais évoquer.

Une centaine de personnes ont participé activement aux
discussions générales. Une vingtaine de personnes constituaient
les comités pour les discussions de groupe. Chaque soir, deux
conférenciers traitaient un méme sujet, I'un d'un point de vue
général, l'autre d'un point de vue canadien. Ces exposés don-
naient ouverture aux discussions des comités pléniers et privés.

Inutile d'ajouter que I'Institut est composé de membres
canadiens francais. Quelques Canadiens anglais ont participé,
comme observateurs, a la conférence. Mes réflexions ne tou-
chent donc que notre groupe ethnique.

Quels regards sont les notres? Pourquoi avons-nous presque
invariablement ramené toute la discussion sur le plan particu-
lier, en effleurant a peine l'universel? Le premier conférencier
de chaque soir qui avait pour mission de nous y élever, se voyait
relégué a l'arriére plan et ses vues, & peu d'interventions prés,
demeuraient lettres mortes.

Est-ce la un phénoméne sociologique qui impose a un
peuple naissant de se recroqueviller sur lui-méme, au risque de
s'étouffer?

L'on a souvent dit de nous que nous nous adulions. L'on a
aussi souvent répété que nous nous entre-déchirions. Lequel de
ces deux sentiments I'emporte quand, publiquement, nous nous
interrogeons sur notre sort? Si ¢'avait été le premier, nous au-
rions dit a l'univers quelle forme de fédéralisme adopter. Loin
de 13, nous ne cessons de vitupérer contre telles formes de fédé-
ralisme a éviter. Nous nous savons, peut-étre inconsciemment,
inadaptés a l'univers et c'est I'univers que nous attaquons dans
toutes ses structures extérieures.

Plusieurs nous disent a notre déclin. Un nombre aussi im-
posant nous croient en marche ascendante. Serait-ce le signe des
derniéres convulsions des agonisants? La fin qui rejoint le com-
mencement? Le cercle qui se refermerait?

Nous n'avons pas étudié le fédéralisme proprement dit.
Nous nous sommes analysés, nous avons supputé nos chances
de vie au sein d'un fédéralisme. Que de fois nous nous sommes
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crus submergés par les institutions politiques et avons condamné
ces derniéres pour leur inadaptation a notre personnalité. Que
d'autre fois, nous nous sommes condamnés pour ne nous étre
pas adaptés aux institutions politiques. Avons-nous, aurons-nous
jamais notre place sur terre?

Nous nous voulons immuables et nous avons des prétentions
i la vie. Conservatisme d'esprit qui cherche a protéger tous nos
cadres institutionnels dans une existence statique. Une autre
école nous voit en perpétuelle évolution et tente de nous inté-
grer dans le mouvement des structures nouvelles. Et ces struc-
tures se développent si rapidement, & l'échelle internationale,
qu'elles risquent de nous confondre dans un grand tout nord-
américain, sans que personne ne soit en faute. Y a-t-il méme une
ligne médiane?

L'introspection a joué le role principal a la conférence.
L'étranger a surtout appris a nous connaitre. Nous n'avons pas
d'idées a exporter. Nous sommes des critiques. Nous n'avons
donné naissance a aucun systeme. Nous sommes des parents
adoptifs. Pourrait-il en étre autrement? Oui, si le millénaire plu-
tot que le séculaire rappelait notre date de naissance. Oui, si par
la force du nombre, nous avions exercé une puissance d’assimi-
lation sur des caravanes de savants et de penseurs. Oui, si...

Echappant a l'universel, nous n’atteignons pas la gratuité.
Tout pour nous a un prix. L'usage immédiat est un impératif.
Nous ne créons pas parce que la création est un don. Le domai-
ne speculatif rejoint celui de l'art dans la création. Dans le
champ d'une science dont I'objet est le bien-étre de 'homme,
l'optique en usage doit nécessairement nous reporter a des gé-
nérations en avant. Autrement, la science se rétrécit au regard
du myope. Et les solutions apportées aux problémes, elles-mémes
temporaires, ne nous entrainent-elles pas un peu davantage dans
chacune de leurs disparitions? Peut-on croitre, rattaché a des
compromis successifs?

Nous refusons presque, dans un mécanisme perpétuel de
défense, tout regard au dela de nous. Cette attitude d’égocen-
trisme extrémiste ne serait-elle pas le propre du moribond, ou de
l'adolescent perpétuel?

La principale manifestation de vie se retrouve dans 'expres-
sion culturelle. Et nous nous savons tellement atones que nous
rapetissons tous les phénomeénes sociologiques a la fonction de
survivance, abandonnant inconsciemment la vie elle-méme. Ne
meurt-on pas de survivre?

Les modes de vie des civilisations s'échangent, par des em-
prunts. Qu'avons-nous a offrir? Que sommes-nous préts a assi-
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miler a notre propre culture? Les uns désirent les apports étran-
gers, les autres les craignent. Ces derniers ne sont-ils pas plus
réalistes? Ne laissent-ils pas entendre qu'en fait, notre sécheres-
se ne nous permet de tenter aucun emprunt sans risquer l'assi-
milation progressive? Si tel est le cas, pourquoi ne pas recon-
naitre tout de suite que nous sommes voués a l'extinction par
Vintérieur?

Méme ceux qui souhaitent I'enrichissement par l'extéricur
reconnaissent l'intrusion chez nous de la culture anglo-saxonne.
Fuisque nous ne saurions, avec tous les efforts imaginables, élu-
der la présence anglo-saxonne, ni nous soustraire & son enva-
hissement toujours plus total, combien de générations encore
conserveront ici une culture canadienne d'expression francaise?
Deux courants d'opinion sur ce point se sont carrément opposés.
Lequel se cache la vérité? Les optimistes s'opposent a la mort.
Les pessimistes I'évitent, cherchant un moindre mal. Quelle est

la somme de ces attitudes?
Charles-A. LUSSIER

Unité ouvriere
a tout prix?

La chose semble assurée: le Congrés des Métiers et du
Travail (FAT) et le Congrés Canadien du Travail (COI) se
mettent en ménage, a l'enseigne du nouveau Congrés du Tra-
vail Canadien. Ménage uni? M. A-R. Mosher, ex-président de
'ex-CCT, ne veut pas se poser la question: “Marions-nous d’a-
bord: nous discuterons ensuite. Discuter auparavant, c'est ris-
quer de faire rater le mariage.” Clest ce qu'il a dit & peu prés, en
un langage plus imagé, quand il exhortait les délégués au récent
congrés CCT a ne pas “laisser les arbres leur cacher la forét.”

11 faut bien le dire: la nouvelle unité syndicale est nette-
ment imposée par les dirigeants des grandes centrales.
A preuve, la fagon peu démocratique dont on a dis-
posé de la question de [laction politique lors du tout
récent — et dernier — congrés du CCT. L'exécutif de ce
mouvement s'est contenté de ré-affirmer ses liens avec le CCF,
dans une résolution de 23 mots. Il a fait tout en son pouvoir
pour faire adopter cette résolution par surprise. Citons la Pres-
se Canadienne (12 octobre): “Avant que les délégués eussent
trouvé quelle résolution leur était soumise et tenté d’atteindre
les microphones, elle avait été adoptée.”
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Jusqu'a quel point la nouvelle unité syndicale sera-t-elle
obtenue au détriment de la démocratie syndicale? Les échos
qui nous viennent des Etats-Unis, 4 la suite de la grande fusion,
dans ce pays, de la FAT et du COI, ne sont guére rassurants. On
nous apprend que dans les grandes fédérations syndicales, le
congres annuel, source de toute autorité dans le mouvement
ouvrier, serait éventuellement aboli, et que les décisions impor-
tantes émaneraient désormais du seul exécutif. On prévoit aussi
que les petites [édérations, comme les Unions internationales
quelques militants, il a été impossible de renverser ensuite la
vapeur, et de discuter ce qu'il adviendrait de I'action politique
syndicale au sein du nouveau congrés pan-canadien.

ment imposée par “les parents”, c'est-a-dire par le haut, par les
dirigeants des grandes centrales; et il n'est pas permis aux offi-
ciers des niveaux inférieurs de discuter librement les divers pro-
blemes qu'elle souléve. A preuve, la facon peu démocratique
dont on a disposé de la question de l'action politique, lors du
tout récent — et dernier — congrés du CCT. L'exécutif de ce
de la Pulpe et du Papier, seront éventuellement avalées par les
grosses, comme, par exemple, la colossale Fraternité-unie des
Charpentiers-Menuisiers — et ce, d’autorité, quoi qu'en pensent
les travailleurs concernés.

Qu'une certaine centralisation soit nécessaire a la bonne
marche du syndicalisme, tous les groupes ouvriers doivent s'en
rendre compte un jour ou l'autre — y compris notre CTCC,
champicnne traditionnelle de la démocratie syndicale, qui vient
de nommer un comité dont la fonction est d’autoriser l'appli-
cation du fonds de défense au financement des gréves, ainsi
qu'une commission d'études sur la “refonte de ses structures”.
Mais jusqu'ou peut-on aller dans cette direction? Il semble que
le mouvement ouvrier américain s'oriente vers un nouveau pa-
ternalisme, que ses dirigeants veuillent “prendre soin” des ou-
vriers, sans leur consentement, voire méme malgré leur avis, un
peu comme certains patrons bien intentionnés. Le syndicalisme,
outre-frenticre, est devenu une “grosse affaire”: puisse-t-il ne pas
devenir le frere jumeau du Big Business.

Mais ne poussons pas au noir. Contentons-nous d’exprimer
de sérieuses inquiétudes, Il reste possible que l'opinion ouvriére,
que nous venons de voir baillonner & la derniére réunion du
CCT, réussisse a se faire entendre au sein du nouveau Congrés,
et parvienne a tirer, de cette agglomération encore informe, un
véritable mouvement ouvrier,

R.B.



Fleches de tout bois

Nos parentés francaises

La Chronique sociale de France publiait récemment (en mai der-
nier) un numéro spécial intitulé: Progressisme et Intégrisme. La lecture
en est trés instructive. On ne peut parcourir ces quelque cent poges de
texte sans reconnaitre, dons la peinture que nous font les collaborateurs de
certains  visages diéformés du catholicisme francais, des ressemblances
frappantes avec certnines caricatures canadiennes de l'orthodoxie.

Joseph Folliet, peignant l'intégrisme, évoque certaines attitudes qu'on
croirait observées dans notre coin de pays. Pour résumer la position des
intégristes, il commence par une boutade: “L’orthodoxie, c'est ma doxie i
moi (disent les intégristes); I'hétérodoxie, cest la doxie des autres!”

“Qui a défini Uintégrisme comme une “majoration de l'orthodoxie”?
se demande Folliet. Définition exacte, quoique, nous le verrons, incom-
pléte. Inconsciemment, presque toujours avec bonne foi, l'intégriste mn-
jore l'orthodoxie, en ajoutant i la Vérité ses vérités, en transformant des
explications théologiques en dogmes, des opinions en certitudes, des orien-
tations en ordres, des conseils en préceptes, des habitudes en traditions,
des options temporelles en impératifs. Dans In fameuse régle de 1'Eglise,
in necessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus caritas, il supprime les
deux derniers membres. Pour lui, tout est nécessaire,”

De plus, explique Folliet, l'intégriste est auforitariste. “Cela signifie
une mdéfiance & priori de la liberté, une tendance & la restreindre, a l'en-
fermer dans des limites étroites et si possible & la nier. Il est, de son
premier mouvement, pour les solutions d'autorité, voire de force, pour les
condamaations, réprobations, excommunications, anathémes, pour l'exalta-
tion de l'autorité qui, en principe et considérée abstraitement, a toujours
raison.”

Et Folliet compléte le tableau en soulignant le puritanisme qui ac-
compagne généralement la position intégriste: “envahissement de la morale
tout court par la morale individuelle et de celle-ci par la morale sexuelle,”

Que voila des traits familiers!

Mais la ressemblance devient hallucinante quand on compare In des-
cription suivante de la “tactique intégriste”, telle qu'observée par Louis
Davallon, et 'accueil fait ici & Cité Libre en ses débuts, par exemple.

“La tactique intégriste consiste:

1°) & présenter tel homme ou tel groupe comme moderniste, libéral
ou socinliste, par quelques citations extraites de leur contexte et rappro-
chées arbitrairement d’autres citations. Au besoin, les textes sont tron-
qués ou miéme interpolés, en tous cas toujours “habillés" par un découpn-
ge et un commentaire qui les gauchissent;

2%) i présenter les adversaires comme libéraux, modernistes ou so-
cialistes, soit parce qu'ils se sont trouvés en relations fortuites aveec des
gens de ces tendances, soit parce que, sur un point quelconque, ils ont
oté matériellement d'accord avec eux;

3%) a répéter inlassablement dénonciations ot critiques, malgré tous
les démentis, jusqu'a ce que limpression produite seit ineffacable;

4%) a multiplier les dénonciations dans une quantité de petites revues,
a les faire reproduire par les journaux sympathisants ou dans la rédac-
tion desquels on compte des amis, jusqu's donner l'impression d'un vaste
mouvement d'opinion;
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5") @ nccompagner ces dénonciations publiques de délations anony-
mes, sous la forme de pamphlets imprimés et polycopiés ou de lettres
personnelle. A y joindre des “campagnes de bruits” (whisper propaganda,
dirait-on de nos jours) habilement concertées;

6°) o inonder les autorités religieuses, éviéchés, nonciatures, Vaticnn.
de ces délations en agissant, soit directement, soit par personnes interpo-
sies,

Le but final de l'opération consistait soit 4 obtenir des autorités reli-
gicuses une condamnation formelle, un blime ou, tout au moins, des
réserves sur les personnes et les groupes dénoncés, soit, dans le cas ou
ce résultat était impossible, o discréditer les adversaires dans une fraction
importante de l'opinion catholique.”

Soyons modestes: nos intégristes locaux ne nous ont jamais accordé
assez d'importance pour conduire leurs dénonciations jusqu'aux noncia-
tures, encore moins jusqu'au Vatican (sauf dans le cas de la gréve de
I'amionte). Mais pour le reste, on pourrait citer des noms, des dates, et
jusqu'aux documents anonymes.. — G.

Un nouveau Platon

Un rédacteur du Devoir a eu, le 7 septembre, sur les gréves, des
réflexions que méme M. Gérard Filion n'aurait pas signées, ce qui n'est
pas peu dire; car si M. Filion peut sans doute i l'occasion étre fort bite,
sn sottise, d'ordinaire vigourceuse et pesante, ne va jamais sans quelque
bon sens rustoud qui la sauve du caractére falot de celle, par exemple,
de M. Richer...

Le rédacteur, Pierre Vigeant, nous rapporte les propos d'un certain
lord Alfred Thompson Denning, magistrat britannique en visite a l'occa-
sion du congrés du Barreau canadien: "Il a fait a plusicurs reprises des
déclarntions du plus vif intérét”, écrit notre journaliste, “C'est ainsi
qu'il o offirmé que la gréve était devenue une arme désudéte dans les
revendications ouvriéres”. 11 a de plus déclaré, note M. Vigeant: “Les
différends entre ouvriers et patrons devraient étre soumis a un tribunal
impartial”

M. Vigeant a bien raison de trouver ca vivement intéressant. Ces
deux jugements dénotent en effet une remarquable observation des con-
flits de classe et une rare dionlectique de la révolution moderne. On ne
saurait trop louer pareille perspicacité dans linterprétation historique.
Son idée de soumettre une révolution en cours a la juridiction d'un tri-
bunal impartinl est une trouvaille comme on en trouve peu dans 'his-
toire. Platon, cet autre grand esprit, voulait mettre la république entre
les mains des philosophes; lord Denning, juge, veut instituer enfin une
chose dont on parle d'nilleurs depuis longtemps dans un tout autre sens,
le tribunal de I'histeirel...

“Les opinions émises par lord Denning seront probablement discu-
tées par nos chefls syud:r:nhsu-s c li "1 qu 'ils ne
pourront facilement écarter son affirmation a l‘el‘fot que la gréve est
devenue désudéte ni sa recormnnndutlun en faveur des tribunaux du tra-
vail", — Fort probable, en effet, si I'on s’en rapporte aux déclarations
multipliées des chefs sur I'abandon prochain de la gruve et sur le recours
éventuel certain et sans retour de la classe ouvriére aux lumiéres de la
judicature. Lord Denning, comme tous les grands hommes, vient a son
heure confirmer ln tendance évidente de l'époque. A ce compte, M. Vi-
geant, homme de plume, prophétise.. Les anciens prophétes n'étaient-ils
pas les journalistes de leur temps? — PV.
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Cambronne au chevet d’Eisenhower

On sait que la récente maladie du Président Eisenhower a vivement
inquiété le peuple américain, Mais, heureusement, le Président se remet
rapidement, et sa convalescence va pour le micux, Mais les Américains ne
se lnissent pas rassurer aussi facilement: il leur faut des preuves, Et encore
veulent-ils des preuves qui soient adaptées i leur propre conception de In
santé. Le médecin du Président I'a compris, et, en bon américain qu'il est,
il a donné les explications suivantes sur un bulletin de santé qu'il venait
de communiquer:

Hagerty (reading): He had a good bowel movement.

Dr. White: Now I put that in — which I insisted be put in, and I am
sure the others agreed to it because it is. I said the country will bo very
pleased — the country is so bowel-minded anyway — to know that the Pre-
sident had a good movement this morning, and it is important. It is good
for the morale of the people for one thing.. Also he perspired a good deal
in the first 36 hours, and so he lost fluid that way. He replaced it. He drank
a good deal and has kept up all right. But that is one of the reasons why
some patients don't have any bowel movement for several days. So this
is an encouraging point. (Time, 10 octobre 1955, p. 24.)

D'sussi réjouissantes précisions ont peut-étre en effet rassuré bon nom-
bre d'Américains, mais elles ne pouvaient tout de méme manquer de foire
sursauter tous ceux qui ont encore assez de sens commun pour pouvoir dis.
tinguer la médecine de 'agriculture.

Restait donc maintenant a calmer ces derniers. C'est o quoi s'est em-
ployé 'hebdomadaire “TIME" dans le premier article de sa livraison du
10 octobre 1955,

From the President's bedside came homely details — so homely and
so detailed as to be in bad taste in many another country, or in this coun-
try at any former time, The U.S. was told what his wife read to him,
what music he heard and how it was with his eliminative processes. A
British reporter was horrified at the intimacy. After listening to Dr. Paul
Dudley W hite's candid exegesis of a medical bulletin, the Briton exclaimed:
“Imagine the BBC reporting that about the Queen!" Presidential Press
Secretary James Hagerty overheard him, replied: “"Every American fami-
Iy has had a heart attack in it. People are deeply interested in the Presi-
dent's recovery. This is very important.”

The feeling of identification between the people and the President
was part ol a long trend. St hip aside, people and Presid, have
been growing closer for a generation... Was this trend, as John Adams would
have suspected, the inevitable result of the leveling factor in democracy?
Or had it a subtler and more contemporary meaning?

Last week a hard look at the U.S. in a time of shock gave evidence
that not even Adams’ historical learning had a clue to the reaction of the
U.S. people to “a heart attack in the family," i.e.,, the President's. It could
be easily shown that the presidency had become both more powerful and
closer to the people than either the 18th or 19th centuries had dreamed
it might. From this, it would seem to follow that the sudden illness of a
figure as cherished as Dwight Eisenhower would shake the republic to its
foundation (...)

Somewhere in this polarization between the homely intimacy of the
news from the President's bedside and the vast, impersonal complexity of
U.S. life lay the key of a worldwide mystery, the mid-century U.S. (Time,
10 octobre 1955, p. 10.)

Pour imaginer un tel plaidoyer, et pour pousser la justification jusque
la, il faut vraiment une belle candeur. Encore un peu et l'on proposera en
plein Congrés d'adopter le pot de chambre comme embléme de la démo-
cratie américaine.




Notes sur Marivaux

Au Théitre de la Comédie Francaise,
qui a pour nous refrouvé la jeunesse de
Marivaux, et du JEU DE L'AMOUR
ET DU HASARD a fait ce chel-d'ocu-
vre d'intelligence et d'intuition qui chan-
te encore dans notre mémoire.

L'exemple de Marivaux, en plein VXIIle siécle, représente un des plus
siduisants paradoxes du génie littéraire francais. Tout au long de la déca-
dence magnifique du classicisme, aucune ceuvre peut-étre n'a atteint a
cette perfection du style, & ce raffinement spontané du langage, a cet
accord inespéré de la voix et de sa forme écrite. Du théatre de Marivaux
on peut affirmer: “Le style, c¢'est 'homme”, la juste et célébre formule
de Buffon, Car I'éerivain est comblé par l'ocuvre d'art au point de se con-
fondre avee elle. Aujourd'hui, cette ressemblance de Marivaux et de son
ocuvre nous fait mesurer ln corruption de notre langage. Disposant d'i
peine deux mille mots, il éclairait mieux les mystéres du coeur humain
que ne le feront jomais nos prosateurs modernes avec un jargon de dix
mille.

Mais, si intimement ajustée au style de son époque, la création de
cette ocuvre demeure étrangere o Uesprit du XVIlile siécle. Comment en
effet concevoir que cette intuition si constamment heureuse des passions
de I'nmour, cette pénétration merveilleuse des variations du coeur soient
sorties d'une époque qui faisait triompher le culte de la raison, que la
subtile tendresse, 1'émotion contenue et la vitalité éclatante de cette oeu-
vie soient apparues dans le temps du scepticisme, de la rationalisation
extréme et de la sécheresse d'imagination de 'Encyclopédie?

Clest la le secret de cette oeuvre, et de sa durable séduction, que d'o-
voir épuisé pour un sicele le courant d'une sensibilité disciplinée découvert
par le eruel Racine. Pour le définir, il faudra inventer le mot de mari-
voudage, cette expression irréductible, sinon & Marivaux lui-méme. Aussi
Marivaux s’achéve-t-il avec lui-méme, demeure-t-il sans imitateurs et sans
postérité. Ocuvre unique, qui ne ressemble a rien qu'a l'artiste qui I'a fait
naitre. Sa profonde originalité consiste # étre égarée dans un temps ol 'es-
prit humain ne Ia pouvait plus concevoir.

x x x

Il fout se méfier des mots, et singuliérement de ceux qui ont 'ambi-
tion de définir les mouvements du coeur humain., Celui de coeur humain
en pourrait ¢tre un premier, mais avec lui nous n'en aurons jamais fini.
Arrctons-nous plutot sur un mot fin, plus intellectuel, et mieux fortifié par
le préjugé d'une tradition, celui, par exemple, de marivaudage. Il est pré-
cisement un de ceux que la littérature a enfermés dans le plus funesto
malentendu.
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En effet, le XVIIle siécle, raisonneur et libertin, a imposé avec le
marivaudage l'idée d'une sorte de libertinage sans pcn‘?rsisé. d'une “casuis-
tique du coeur destinée i séduire des esprits sophistiqués”, d'une entre-
prise de séduction amourcuse dans la forme d'un ballet. C'était ramener
le marivaudage o la notion méme d'un jeu, du jeu léger et gratuit auquel
se livre toute société civilisée, du jeu vain et cruel qui lui tient lieu de
passion. Efforcons-nous de dissiper cette méprise chez les personnnges de
Marivoux; ceux du JEU DE L'’AMOUR et DU HASARD s'y prétent a
merveille.

Par quels mouvements intérieurs Marivaux fait-il progresser sa co-
mdédie? et par quelle succession de temps psychologiques conduit-il Do-
rante et Sylvia & I'aveu final de 'amour? Répondre a cette question, c'est
justement chercher i établir les régles du jeu, mais aussi éprouver la fon-
damentale ambiguité du marivaudage.

Premier paradoxe visible chez Marivaux: la légéreté apparente du
langage cache la plus constante gravité du sentiment. En effet, toute la
conduite amoureuse des personnages consiste it révéler, sans le savoir, une
certaine vérité du coeur humain dans le temps méme on elle s'efforce plus
consciemment de In travestir. Dans le JEU DE L'AMOUR ET DU
HASARD comme dans toutes les pitces de Marivaux, cette vérité, c'est
I'histoire d'une découverte imprévisible de 1'amour. Le jeu consiste alors,
pour le dramaturge, i amener ses personnages, de surprise en étonnement,
et de traverse en obstacle, & dissiper l'illusion d’'un mensonge donné par
Ia situation de la comédie, et & découvrir au dela du déguisement la per-
fection d'un sentiment partagé. Tant il est vrai que le théitre de Marivaux
propose en premier lieu un défi i la sincérité,

Avant la surprise du hasard, on peut imaginer Dorante et Sylvia li-
vrés o Uindifférence d'un loisir absolu, & une totale paresse de 'étre, insou-
ciants des variations de leur coeur. Mais voici que ce défi de la comédie,
c'est a dire la vie, les place devant I'étonnement, puis la conscience d’une
double méprise: celle de soi-méme et des sentiments de l'autre. Chacun se
connaissait mal: aussi Sylvia se surprend-elle & oublier Dorante pour un
faux valet, et Dorante i aimer une fausse soubrette pour trahir une femme
de qualité. C'est que la rencontre de I'autre annonce la naissance de soi,
mais aussi celle du sentiment amoureux. Le jeu est engagé: de l'intuition
de 'amour au consentement du coeur, il y aura tous les temps successifs
de lincertitude et de 'amour-propre, du dépit et de la pudeur, de I'émoi
et du désespoir — bref, le travail de cristallisation imprévisible jusqu'a
I'aveu final de la passion.

Or l'essentiel de cet art n'est point le dénouement de la comédie, mais
son mouvement méme, c'est a dire I'étonnement et l'aveu des amants que
chacun s'est trompé sur son propre coeur, se reconnait différent et accepte
a la fin de I'étre. Cela nous améne au second paradoxe: la variation du
coeur, chez tous les personnages de Marivaux, a besoin du mensonge et de
lillusion pour mettre & nu et exprimer sa vérité profonde. Car pour elle,
mensonge et illusion sont autant d'approches, de feintes, de tentatives et
d'échecs, d'obstacles surmontés pour dépouiller et faire apparaitre enfin
la fraicheur et 'innocence retrouvées de I'amour. Clest la démarche méme
de la sincérité que d'emprunter, pour s'éprouver, I'ambiguité de tout sen-
timent humain,

x x x

'Taut le tlu;-ﬁtre de Marivaux prépare et annonce cette petite phrase
admirable, ce cri arraché au coeur de Sylvia:

“Ah! je vois clair dans mon coeur..."”

auquel répond, avec une gravité frémissante que voile & peine le travesti
de ln comédie:
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“Vous m'nimez, mnis votre amour n'est pas une chose bien sé-
riense pour vous. Que de ressources n'avez-vous pas pour vous
en défaire!., Vous en rirez peut-étre au sortir d'ici, et vous aurez
rnison. M moi, monsieur, si je m'en ressouviens, comme j'en
i peur, s'il m'a frappie, quel secours aurai-je contre 'impression
qu'il m'aura faite? Qui voulez-vous que mon coeur mette a votre
place? Savez-vous bien que, si je vous aimais, tout ce qu'il y a
de plus grand dans le monde ne me toucherait plus? Jugez donc
de I'é1at o je resternis. Ayez la générosité de me cacher votre
amour. Moi qui vous parle, jo me ferais scrupule de vous dire
que je vous aime, dans les dispositions ol vous étes. L'aveu de
mes sentiments pourrait exposer votre raison, et vous voyez bien
aussi que je vous les cache.”

Je ne sais rien de plus beau ni de plus pur dans toute la comédie
francaise que cette feinte ultime, que ce mensonge devenu transparent de
passion,

x X x

Sans doute fout-il ndmirer chez Marivaux l'extréme inpéniosité du
dramaturge dans invention des ruses de I'amour et de la grice déjouant
les traverses de amour-propre, du dépit ou méme de In pudeur. Mais le
triomphe de cette oeuvre est plus éclatant encore, car c'est le triomphe d'un
moraliste en méme temps que celui d'un dromaturge, Sur le plan de la vie,
il consiste dans la révélation de I'amour, de la fraicheur et de I'étonnement
de V'amour aprés toutes les ruptures avec le mensonge du coeur, Sur le
plan de 'art, il consiste dans ln complicité, c'est o dire & nous mettre dans
le secret de cette réviélation, i nous établir & un point d'observation d’oli
il sera possible de suivre le progres intérieur du sentiment amoureux qui
se joue o l'insu des personnapges. Car tel est 'enchantement de cette oeuvre:
les personnages naissent avec la naissance de leurs propres sentiments, et
pour le spectateur, la connaissance des personnages le conduit en méme
temps o Uintuition du coeur humain,

Peut-itre apercevons-nous maintenant que la notion moderne de ma-
rivaudage s'est ¢laborée o la faveur d'une confusion sur la nature méme
de In passion amoureuse et les moyens que lui prétait art pour s'exprimer.,
Et que c'est étrangement méconnaitre I'ori;:irmlili- profonde du marivau-
doge classique qui, bien nu contraire, apparait comme le mouvement incer-
tain de ln sincérité, la progression vers la clarté intéricure et la révélation
c¢tonndée de 'amour. Dans lintuition et la naissance de 'amour, l'insincé-
rité, Villus le mensonge apparents de cet art ne représentent que la
part d'ambiguité naturelle, de duplicité spontanée du coeur avant la der-
ni¢re épreuve et le premier abandon. Plus que tout autre Marivaux avait
saisi cette verité que toute part de lumiére appelle sa part d'ombre, et que
In passion pure ne peut naitre que de Pextréme complexité, de la variation
écternelle du cocur humain,

Que nous sommes c¢loignés du libertinage classique! Non, le monde
des LIAISONS DANGEREUSES n'a rien de commun avec celui des va-
riations du sentiment et du hasard merveilleux de 'amour; il est l'univers
tdu combat de la passion, une entreprise de séduction et de mise i rnnrt.
un defi de Vintelligence et un érotisme de la volonté, Marivaux, lui, s'ar-
réte bien avant la passion. 11 habite ce royaume du pur loisir, du temps
suspendu on la mort elle-méme ne serait plus lrn{..squm Ses personnages,
comme les amants de Watteau, joueront jusqu'a la fin la comédie mysté-
ricuse de lln:lmuncu, de I tendresse et de la gravité, — quelquefois tra-
versée du sourire attristé de Vironie..,

Maurice BLAIN
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