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Foi chrétienne et 
mission temporelle 

J ' avoue qu 'à prime abord , le texte de Pierre Vadbon­
c o e u r ' " m'a posé une difficulté considérable , et que je n'ai pu 
saisir le contenu que l 'auteur ass igne au mot foi. 

C'est que ce mot est pris tradit ionnellement en un sens très 
précis. Il signifie adhés ion à la Vérité révélée. Pris en ce sens, 
il se passe volontiers des sentiments que veut lui faire expr imer 
Vadboncoeur . Les plus g rands croyants de l'histoire de l'Eglise 
ont dû maintenir leur fidélité en dépit des plus noires incertitu­
des . Les existentialistes chrétiens diraient que , prise en ce sens, 
du point de vue humain , la foi se pose en acte à part ir d e 
l 'absurde. 

Or le projet de Pierre Vadboncoeur me semble être préci­
sément d e rompre avec la formule où nous enfermons habi tuel­
lement l'idée de foi, et de poser cette idée sous son aspect dy­
n a m i q u e . Il n'en propose donc aucune définition. Il tonte seule­
ment d'éclairer le sens qu'il lui donne en la posant en r ega rd 
de certaines fois contemporaines : la foi des communistes, la foi 
des hommes de science, voire même la foi Yankee. Il n'en cite 
aucun exemple chrétien: le monde contemporain ne nous en 
offre pour ainsi dire aucun. Pour retrouver d a n s un contexte 

( 1 ) Rvllcxions sur la loi, de Pierre Vadboncoeur. Dnns "Cité Libre", 
mai 1955, numéro 12. 
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culturel chrétien le sens de la foi que propose Vadboncoeur , il 
faut remonter au moyen â g e . Le mot foi n 'évoquai t pas alors 
une adhésion toute formelle, toute froide, toute intellectualisée; 
il dénotait certitude, vision fulgurante, révélation totale d e la 
terre et des cieux. Le moyen â g e avai t compris que Dieu est la 
fin, non seulement de nos existences individuelles, mais aussi 
de toute l 'aventure de l 'humanité. Et cette évidence le poussait 
à l'édification d 'une cité terrestre d igne des enfants d e Dieu. 
Peu importe que cet idéal se soit concrétisé en des formes naï­
ves, imparfaites, périssables: la foi chrétienne était a lors le mo­
teur de toute l'activité des hommes, qu'elle éveillait à l 'urgence 
des tâches même les plus humbles et les plus immédia tes . 

Or, cette conception de la foi chrétienne s'est s ingulièrement 
affadie. Nous en sommes venus à considérer la foi plus ou moins 
commo un dépôt . Nous conservons le dépôt de la foi. 

Pourtant, selon nos théologiens, s'il est un idéal c a p a b l e de 
fonder un véritable humanisme, une culture vra iment hau te , 
vaste, aé rée , c'est bien l'idéal que propose le christianisme. Nous 
allons même jusqu'à revendiquer, au nom de cet idéal , toutes 
les valeurs humaines à l'oeuvre d a n s le monde , et nous disons 
volontiers, avec Chesterton, que le monde est plein de vérités 
chrétiennes devenues folles. Mais que ne naît-il, cet human i sme 
toujours promis? Quand cesserons-nous d e moquer la folie des 
folles vérités? Quand entreprendrons-nous de les assag i r? D'ici 
là, notre idéal n'est qu 'une belle idée, que nous ne savons ex­
primer que par des mots. 

Il y a les saints. Il y a toujours des saints, des hommes qui 
prennent la Rédemption au sérieux, la vivent, la font rayonner 
sur l'univers. C'est ainsi q u e François-Xavier par t a u x Indes, 
que François d'Assise épouse d a m e Pauvreté. Mais si nous ne 
manquons pas de saints apostoliques, de saints contemplatifs , 
de mains et de cerveaux pour les entreprises spirituelles, au 
sens religieux du terme, nous en manquons singulièrement pour 
les entreprises temporelles. Il y a eu saint Louis, certes; mais 
depuis? Avons-nous donc tout misé d a n s l 'aventure du moyen 
â g e ? N'avons-nous plus rien à proposer? 

Le message chrétien, lui, propose sans cesse. Le Christ s'est 
incarné, il a rétabli l 'homme d a n s toute sa dignité, d a n s toute 
sa puissance premières. Il appor te la vie en a b o n d a n c e , il 
donne à tous ceux qui le reçoivent une vitalité c apab l e de t rans­
former la face de la terre. Mais nous ne savons plus vivre. Les 
chrétiens d'aujourd'hui ne trouvent pas tant d a n s la foi chré­
tienne des raisons de vivre que des raisons de mourir en beau té . 

Nous sommes dos chrétiens nostalgiques. Nos pères ava ien t 
cru édifier une fois pour toutes la cité de Dieu: comme si le 
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r o y a u m e du Christ était de ce monde. . . Comme toutes les cités 
temporel les , la leur s'est révélée fragile. Ils ont été profondé­
ment déçus. Nous sommes les héritiers de leur rêve et de leur 
décept ion. C'est pourquoi nous p romenons ces visages do con­
d a m n é s à vivre. C'est pourquoi nos chrétientés font si piètre fi­
g u r e . Dès que nous nous retrouvons entre nous, à l 'intérieur 
d 'une frontière, si mince soit-elle, nous nous emoressons de 
reconstituer au plus tôt des chrétientés d e type sacral, et tout 
l'attirail des institutions moyenâgeuses . Nous ré-invontons à 
c h a q u e siècle une formule dépassée et nous faillissons. 

Nous nous consolons avec le ciel, que nous vaudront sûre­
ment nos souffrances; car la souffrance n'est-elle pas uno chose 
à suppor te r pa t iemment pour mériter la récompense éternelle? 
Or s'il est vrai que l 'homme doit s 'armer de beaucoup do pa­
tience, il est faux que la résignation constitue la seule réponse 
chrét ienne à la souffrance des hommes . Nous oublions trop fa­
cilement que le Christ, qui était mort, ressuscite, et q u e saint 
Thomas, surnommé Didyme, fut durement r ép r imandé pour s'être 
a r r ê t é à la Passion du Christ. 

"Ne fallait-il pas quo le Christ souffrît pour entrer d a n s sa 
g loi re?" Les souffrances et la mort du Christ doivent être envisa­
gées d a n s l 'optique de la Résurrection: le Christ a connu la mort 
pour la vaincre. Dès lors, il faut cesser de ge indre . La souffrance 
devient le berceau de tous les é lans . Elle est vér i tablement un 
bien, en ce sens qu'elle vient rompre nos fausses sécurités, nos 
cert i tudes confortables, et libérer à nouveau nos forces de vie. 
L'enfantement est aussi une souffrance, mais une souffrance qui 
multiplie les vivants . 

Si telle est notre foi, si cette foi est la seule foi, la vraie 
foi, pourquoi ne sommes-nous pas aux avan t -ga rdes de l'aven­
ture humaine? Bien sûr, il y a des chrétiens qui collaborent 
éminemmen t a u progrès de l 'humanité; mais d a n s l 'ensemble, 
nous restons farouchement sur les arr ières . Et nous laissons les 
au t res , ceux q u e nous appe lons les non croyants, so débrouiller 
avec la terre . 

Ils so débrouillent, en effet. Ils ont même, entre autres , l'au­
d a c e de pré tendre réaliser sans nous, et même contre nous, 
une société où la fraternité cesserait d 'être un vain mot, où 
l ' abondance des richesses, et une réparti t ion équi table de ces 
richesses, permet t ra ient aux hommes de s 'épanouir . Notre attitu­
d e géné ra l e leur a laissé croire que le destin temporel des hom­
mes n' intéresse p a s notre foi. Ils se sont constitué une foi séparée ; 
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foi on la raison, foi au progrès, foi en la science, foi en l'avè­
nement du prolétariat . Fois insuffisantes, je le veux bien, mais 
fois tout do même, capables de soulever la moitié de l 'humani­
té. Une multitude d 'hommes sont en marche vers un nouvel a b ­
solu. Nous pouvons dénoncer cet absolu, nos cris ne l 'empêche­
ront pas de porter fruit. Fruit dange reux , év idemment , mais 
tout do mémo nourriture d 'hommes: des hommes n'en vivent-
ils pas? Et comment pouvons-nous les en b l âmer? Mieux vaut 
se nourrir do raisins verts q u e de l'espoir sans cesse a journé 
d e splcndides récoltes. On jugera l 'arbre à ses fruits, et le 
sarment stérile sera jeté au feu. 

Nous prétendons posséder la vraie doctrine, la vér i table 
formule do la justice sociale. Mais les Asiatiques, pa r exemple , 
sont-ils tenus de nous on croire sur parole? En fait de doctrine 
sociale, nous leur avons surtout démont ré nos merveil leux prin­
cipes commerciaux; en fait de foi, ils ont surtout connu nos 
instincts de rapaces . Il ne faut pas trop nous é tonner qu'ils 
n 'aient pas pris bien au sérieux le bap t ême que leur offraient 
nos missionnaires, qu'ils l 'aient vu comme une s imagrée des­
tinée à leur faire lever les yeux au ciel p e n d a n t que nous ra­
flions leurs yens ou leurs roupies — pendan t q u e nous utilisions 
leurs richesses naturelles et leurs sueurs pour hausser la cote d e 
notre dollar sur le marché international: "In God w e trust: others 
pay cash". 

Co qui manifeste ot juge notre foi, c'est l 'authenticité, la fer­
veur do notre amour . Qu'est-ce que l 'amour, s'il ne donne à 
m a n g e r à ceux qui ont faim? Le Christ a pitié de la multi tude, il 
par le du ciel aux pauvres bougres ; mais s'ils ont faim, il cesse 
d e par ler pour multiplier les pains . En cette seconde moitié du 
vingtième siècle, devant les besoins innombrables d e la majo­
rité des hommes, il existe un moyen pra t ique de multiplier les 
pains : celui-là même que nous utilisons pour assurer notre pro­
pre subsistance. Il faut construire des édifices de fer et de bé­
ton. Il faut ouvrir des forêts, ensemencer des terres, élever des 
bêtes en g r a n d nombre, combat t re les ép idémies . Il faut sur­
tout communiquer à tous les hommes les techniques dont nous 
disposons, leur mettre entre les mains, avec leur libre destin, les 
machines, les moyens do production qui leur permettront de se 
sauver eux-mêmes . Cela, nous n'y consentons pas volontiers. 
Nous ne nous y résignons q u e d a n s la mesure où il nous faut 
p a r t a g e r pour ne pas être victimes de l 'exaspérat ion des misé­
rables . Et le peu que nous faisons, pouvons-nous dire qu'il pro­
vient d 'une inspiration chrétienne? Ne provient-il pas plutôt d e 
celle de techniciens, d 'hommes de science, dont les réalisations 
ne doivent pas grand 'chose à l'impulsion de notre foi? 
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Ce m o n d e moderne , ce monde scientifique, ce monde in­
dustriel qui s'est édifié sous nos yeux, l 'avons-nous assez craint, 
assez dénoncé? Nous avons é té dél ibérément an t imodernes . 
Entendons-nous: nous avons graduel lement accepté les conforts 
que nous offrait l'ère nouvelle. Mais nous avons rejeté en bloc 
tout ce que son avènemen t pouvai t susciter de réflexions, éveil­
ler d ' idées nouvelles. Nous avons jugé durement la foi moder­
ne, sans nous rendre compte qu'elle dénonçai t el le-même un 
vide de notre foi. 

Savons-nous bien que cette bouder ie , cette méfiance où 
nous tenons l 'homme, cette peur q u e nous avons do notre pro­
pre corps, de notre propre intelligence, nous valent, d e pa r lo 
monde , le plus souverain mépris? Il faut être sorti do nos chré­
tientés pour comprendre jusqu'à quel point nous sommes de­
venus la risée des hommes intelligents. Et qu 'on ne s'y t rompe 
pas : le rire dont je parle ici n 'atteint pas vra iment notre foi; il 
nous atteint , nous, hommes de peu de foi. Il est trop facile d 'ex­
pliquer le rire du monde civilisé pa r cette bonne formule rassu­
ran te q u e la foi chrétienne a toujours été, est, sera toujours un 
scandale aux yeux du monde . La vérité, c'est que nous provo­
quons très peu ce scandale chrétien. S'il est vrai que notre foi 
p rovoque des rires, combien plus en provoquent , comme disait 
à peu près Mounier, nos coalitions de faibles et de peureux . La 
foi courrait de moins g rands dange r s , même à une é p o q u e 
comme la nôtre, si nous savions en vivre et en faire vivre le 
monde d 'aujourd 'hui . Si le m o n d e moderne n'a p a s la foi, c'est, 
en g r a n d e part ie, parce q u e nous n 'avons pas su la lui t rans­
mettre. 

Ce monde , nous avons préféré l'ostraciser, en vertu d e 
pouvoirs qui ne nous ava ien t p a s été confiés. Sous prétexte d e 
combat t re le matér ia l isme, nous avons plus ou moins c o n d a m n é 
la mat iè re el le-même, et tous ceux qui pré tendaient en faire 
que lque chose. Or la mat ière , c'est la chair de l 'homme. Lui 
m a n q u e r d e respect, c'est bafouer l 'homme lui-même. Cette ter­
re, cet or, ce cuivre, ces fibres végéta les , ces pierres, ces an i ­
maux , nous n 'avions p a s à les mépriser. Il y ava i t que lque 
chose à faire d e ces biens; il y ava i t à les utiliser, à les t rans­
former en choses bonnes et belles, propres à satisfaire les be­
soins des hommes . Ce n'est p a s pour rien quo Dieu nous a for­
més du limon de la terre, ce n'est p a s pour rien que le Fils d e 
Dieu a vér i tab lement c h a n g é en sa chair une poignée de pa in . 

Dieu a toujours pitié de la multi tude. Que le monde mo­
derne se soit édifié sans nous, cela ne signifie pas que Dieu ne 
soit plus à l 'oeuvre parmi les hommes . Ne dirait-on pas qu'il a 
choisi, pour sauver le temporel , ceux-là mêmes que nous avons 



G C I T É L I B R E 

honnis el qui ne croient pas en lui? N'est-ce pas lui qui a suscité 
les g rands hommes de la féconde aven ture scientifique moder­
ne? "Tout ce qui est vrai, quel que soit celui qui le dit, vient d e 
l'Esprit-Saint", dit S. Ambroise. Dieu est présent à toute l 'aven­
ture humaine . Il participe donc à toutes les incursions des sa­
vants , à leurs peines, à leurs doutes, aux crucifiements de leurs 
erreurs, aux joies de leurs t r iomphes. 

Oh, jo sais bien, nous n 'avons pas ana thémisé tous les 
Copernic. Pastour était des nôtres. Il était tellement des nôtres 
qu'il n'a su définir sa foi que comme une foi de charbonnier — 
alors qu'elle était une foi d 'homme de science. Et si nous ne lui 
avons pas m é n a g é notre admirat ion, n'est-ce pas surtout parce 
qu'il a démoli l 'hypothèse, inquiétante pour notre foi, de la gé­
nération spontanée? Nous ne déda ignons p a s de nous servir de 
la science pour la combattre; nous ne déda ignons p a s d e nous 
frotter d'un peu de science pour déceler, d a n s les humanismes 
non chrétiens, les failles inhérentes à toute pensée en marche . 
Notre vision si haute , si compréhensive, qui découvre à si peu 
de frais les pailles dans l'oeil du voisin, que ne l 'actualisons-
nous? Quo ne proposons-nous aux problèmes de l'agir humain 
des solutions qui respectent à la fois l'intelligence et la fin d e 
l 'homme? Quand nous lasserons-nous de notre rôle tout négatif, 
q u a n d cesserons-nous de nous contenter d e " r é p o n d r e " a u x 
adversa i res do notre foi, pour leur proposer des actes de foi? 

Mais nous excellons plutôt dans l'acte d'humilité, ou co que 
nous prenons pour tel. Il ne faut pas confondre humilité et dé ­
mission. L'humilité, ce n'est pas l 'accroupissement abject d e 
ceux qui veulent para î t re humbles; un tel aba i s sement peut fort 
bien n'êtro, en définitive, qu 'une forme très subtile de l 'orgueil. 
Humilité veut dire simplicité, donc justesse, apprécia t ion d e 
toutes choses à leur vraie valeur. Si le rappor t de l 'homme à 
Dieu est infini, il est cependant un rappor t : réduire l 'homme à 
néant , c'est supprimer ce rapport . 

Nous savons que les desseins de Dieu sur nous sont inson­
dables : mais sont-ils tous insondables en eux-mêmes? Ne de­
vrions-nous p a s mettre parfois en accusation notre courte vue, 
exercer notre regard à sonder les causes de notre destin? Dieu 
ne nous a jamais d e m a n d é de renoncer à comprendre les cho­
ses difficiles. Il n'a rien à perdre à ce q u e nous expliquions le 
plus g rand nombre possible de mystères. Notre but vér i table , 
ne l'oublions pas , c'est l'identification de l 'homme à Dieu. Il est 
une façon blasphématoi re , c'est-à-dire dérisoire, de déifier 
l 'homme: "Vous serez comme des dieux", dit le serpent . Mais il 
est uno au t re façon qui me semble correspondre aux desseins 
mêmes de Dieu: "Vous êtes des dieux", a dit l 'Apôtre. 
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Nous avons beaucoup trop ri des rénovateurs qui offrent 
aux hommes le pa rad i s terrestre, la terre comme un seul lieu où 
couleraient le lait et le miel. Le pa rad i s terrestre, nous y croyons 
comme 6 une histoire ancienne, un beau souvenir. Pour nous, 
l'Eden est en arr ière , il est perdu et bien perdu. Autant dire que 
nous n'y croyons plus. Ce sont les incroyants qui y croient, puis­
qu'ils le situent en avan t , puisqu'ils travaillent à le réaliser. 

Devant le temporel , nous sommes plus sceptiques q u e les 
sceptiques. Nous disons que nous n 'avons pas ici-bas de demeu­
re p e r m a n e n t e , et c'est vrai . Mais nous ne saurions tout d e 
m ê m e nous passer de ces demeures temporai res , qui s 'appel­
lent, a u cours des âges , le monde hellénique, le monde romain, 
le Saint Empire, la cité capitaliste, la cité socialiste. Nos demeu­
res ont éclaté , elles éclateront tour à tour pour donner naissance 
à d 'au t res demeures . Les humanismes qui les fondent volent 
successivement en éclats pour révéler d 'autres humanismes . 
Nous concluons à leur faillite; nous refusons de voir qu'ils sont 
des succès — relatifs comme tous nos succès, tôt ou tard d ép as ­
sés. Nous n 'avons pas à pré tendre nous placer du point d e vue 
de Dieu pour ricaner bêtement de leurs erreurs et de leur dé­
cadence . Le point de vue de Dieu n'a rien de cynique: Dieu ne 
rit p a s des hommes . C'est nous qui rions, et notre rire est un rire 
d ' impuissants . Si nous avions vraiment la force que nous propo­
se notre foi, nous aur ions plus de respect pour les entreprises 
des hommes , nous serions déjà à l 'oeuvre pour construire une 
cité meil leure, pour faciliter l 'accouchement des cités nouvelles 
dont la gestat ion latente provoque la disparition des anciennes 
cités — sachant bien que ces cités nouvelles vieilliront aussi , 
tomberont aussi en décrépi tude, mais que de leurs cendres pour­
ront naî t re d 'au t res cités originales, encore meilleures q u e les 
précédentes . 

Qu'on m 'en tende bien. Je ne me fais pas ici le prédica teur 
d 'une prise de possession du monde par les chrétiens. Il ne 
s'agit pas de noyaute r le gen re humain , de spécialiser les nô­
tres pour les pousser aux postes de commando . J e ne dis p a s 
q u e d e tels procédés soient nécessairement condamnab les , mais 
ils restent des procédés. Ils relèvent d 'une pure politique, défen­
dab le , certes, mais qui ne saurai t résumer toute l'activité du 
chrétien d a n s le monde . Notre mission t ranscende incroyable­
ment ces tact iques. Nous ne p ré tendons tout de même pas faire 
du m o n d e une a n n e x e d e notre mère la sainte Eglise. 

Il s 'agit ici d e bien au t re chose. Il s'agit de l'édification d e 
la cité temporel le , que le chrétien doit envisager comme une 
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fin, intermédiaire certes, mais une fin tout de même, à pour­
suivre en toute rigueur, en toute honnêteté , selon les règles 
propres de l'activité temporelle. Si bien que la vra ie cité des 
chrétiens se reconnaîtrait , non par son caractère confessionnel, 
mais par uno certaine harmonie , un certain équilibre, un cer­
tain climat, grâce auxquels il deviendra i t plus facile aux hom­
mes de faire leur salut — et par salut, je n 'entends pas seule­
ment lo salut éternel, tel qu'on l 'entend habi tuel lement: mais 
aussi bien le salut temporel, l 'éternité commencée dès ici-bas. 
Encore une fois, j 'entends que nous mettions en oeuvre tout le 
créé — que nous le risquions, que nous nous risquions avec lui— 
pour faire se matérialiser le message de l 'Incarnation, c'est-à-
dire pour réaliser le monde . 

Que ne nous abandonnons-nous , une bonne fois, aux mains 
do la Providence, dont il est dit que pas un cheveu de notre 
têto no tombera sans sa permission? Puisque nous sommes in­
vincibles, qu 'a t tondons-nous pour monter à l 'assaut? L'aventu­
re humaine est un progrès dans le temps, vers Dieu, un progrès 
à l'infini do notre regard . Nous n 'aurons p a s assez de toutes 
nos vies pour accomplir la tâche qui est devan t nous, cette tâche 
démesurée quo nous ne pouvons seulement entrevoir sans ver­
tige. Mais un certain vertige est une caractéris t ique essentielle 
de l 'homme de foi. Ce vertige, nous en savons depuis long­
temps la cause, mais nous en avons trop ignoré la fin, pour ce 
qui est du temporel . Nous effraie (é thymologiquement: nous en­
lève notre paix) "le silence éternel des espaces infinis"; mais 
nous n 'avons pas su que ce silence même est la voix de Dieu, 
appe l an t à lui les hommes et les choses de par tout . L'immensité 
de l 'univers, qui a fait le désespoir de Pascal, eût pu au con­
traire l 'animer d 'une indicible espérance . Grâce au Christ, nous 
ne sommes pas écartelés entre deux infinis; l'infini ne s 'applique 
pas seulement au passé et au futur: il est essentiellement pré­
sent. Il touche aussi bien le temps que l 'éternité. Il est de notre 
aven ture , il est notre défi, l 'hypothèse d y n a m i q u e qui éclaire 
tout le possible d'un monde racheté. 

Réginald BOISVERT 



Notes sur 
l'utopie réactionnaire 

1. T R A D I T I O N E T P R O G R È S 

Il est inhérent à la tradit ion d 'être flexible et d 'appeler le 
complémen t des progrès. D 'au t re part , le progrès se fait dans le 
cadre d e la tradit ion et présuppose celle-ci. En outre , la t r ad i ­
tion a p r i m a u t é sur le progrès: le bien éprouvé pr ime l 'améliora­
tion, toujours incertaine. Du point de vue d e ce qu'on est, on a, 
à priori , plus à pe rdre qu 'à gagner au changement . Le change­
m e n t par excellence, c'est la mor t ; on ne connaî t pas d e change­
men t favorable qui en soit l 'équivalent. Conserver ma vie, mon 
identi té , voilà qui précède toute espérance d'acquisition ou d 'as­
cension. Ma i s la vie el le-même compor te changemen t : durer , 
c'est changer . L a nécessité d u progrès est donc, sinon aussi pri­
mordiale , du moins aussi évidente et impérieuse que celle d e la 
t radi t ion. Car vouloir exclure ou ignorer le changement , c'est le 
laisser s 'opérer dans le sens 'des automat ismes , des lignes d e 
moindre résistance, et sous un signe de détér iora t ion, bien que 
"progrès" s 'oppose d'abord, non pas à " t radi t ion" mais à "dé­
chéance". P o u r durer , il faut beaucoup changer, non pas en su­
bissant s implement le changement , mais en le gouvernant ; pour 
se main ten i r à un niveau donné, il faut a v o i r fait beaucoup 
d'efforts pour tenter de rehausser ce niveau. 

L a t radi t ion, trésor donné d e perfection mêlées de défaut , 
représente un bien plus ou moins dé terminé , mais précieux; le 
progrès , c o m m e tel, est un concept sans teneur dé te rminée et ne 
signifie rien; on le désignerait mieux par le pluriel, "les progrès", 
mult ipl ici té de valeurs concrètes dont l 'ensemble const i tuera, par 
rétrospective, "un progrès"; valeurs contingentes, recherchées au 
fur et à mesure des besoins ressentis. La t radi t ion const i tue donc 
un corps organique; elle peut servir de cadre menta l aux criti­
ques, aux aspirat ions. Le progrès est un ensemble d e réalisations 
dont la dé te rmina t ion ne peut ê t re puisée dans le concept m ê m e 
du progrès, en soi vide d e contenu. Ce n'est par conséquent qu'à 
part i r de la tradit ion qu'on peut postuler des progrès, progrès 
impl iquant parfois m ê m e l 'ablation d e tels ou tels é léments qui 
figuraient dans la tradit ion. 
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Qui dit tradit ion dit continuité; qui d i t cont inui té di t esprit 
d'ouverture aux progrès exigés par le dialogue incessant en t re les 
circonstances changeantes e t les expériences menta les et affec­
t ives qui y répondent . Ne survit que ce qui vit; ne vit que ce 
qui se rend compte des choses qui l 'entourent et ce qui décide, 
.se renouvelle. Constance ou permanence mécanique n'est pas 
tradit ion mais dégénérescence essentielle, sous l 'apparence d 'une 
conservation des caractérist iques purement descript ives. Un hom­
me qui a connu la guerre de 1914, et qui s'efforcerait de vivre 
encore comme en 1913, vivrait non pas la t radi t ion de 1913, mais 
dans un état de psychose en 1955; il ne serai t pas du tout l 'hom­
me qu'il était en 1913, mais s implement un pauvre dé t raqué 
d 'aujourd'hui , un maniaque du 1913-isme. Similairement , muta-
tis mut and is, pour celui qui s 'évertuerait à vivre ou penser en 
h o m m e du moyen âge, si grandes que fussent ses raisons d ' admi­
rer les valeurs de ces époques passées. L e refus de vivre dans 
mon temps me détache forcément de ce qui est ma vie; il me 
momifie. Citons à ce propos la magnifique formule du grand 
tradit ionaliste catholique qu'étai t G.K. Ches te r ton : "La t r ad i ­
tion signifie que les morts vivent, non que les vivants sont des 
morts". 

Les individus férus d'un t radi t ional isme compulsif, forcé et 
anxieux — agressifs par angoisse et conscience d'infériorité — 
souvent ne p rennent pas le mot tradit ion comme e m b l è m e pr in­
cipal. "Tradition" sonne t rop modeste, t rop souple; il cont ient 
comme un aveu de relativité dans la durée . Or les utopis tes réac­
tionnaires, les irréalistes d 'une vie fantomat ique dans le passé, 
a iment ériger leur par t icular isme en absolu; ils s 'accrochent à un 
hier ou un avant-hier, non par souci de main ten i r la cont inui té , 
mais en prê tant à cet hier ou cet avant -h ier un privi lège mi racu­
leux qui re lèverai t au niveau de l 'éternel ou de l 'absolu; ils pa r ­
lent non pas le langage de la continuité, mais celui d 'un insolent 
retrait dans le passé du haut duquel ils c o n d a m n e n t le mouve ­
ment actuel de la vie et de la raison. 

P a r contre, les mots de "progrès" et de "modernes" figurent 
au premier plan dans l 'armure linguistique des utopis tes de l'in­
novation et d e la subversion, des rhéteurs d'un "demain" inconnu, 
mais invoqué comme idéal de notre p léni tude et de no t re pa ra ­
chèvement . L'utopiste de "l'émancipation", de "l'homme-sans-
entraves", du "glorieux avenir", ne s'intéresse aux fins part icul iè­
res, actuelles et réalisables, qu'à t i tre t ransi toire et ex t r insèque: 
elles ne sont pour lui que les échelons, périssables et en soi indif­
férents, dans son cheminement exta t ique vers d 'autres modes 
d 'ê t re "ouvert". Chaque fois qu'on en tend claironner le mo t de 
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"proérès' au singulier et pour ainsi d i re personnifié, on ferait 
bien d e soupçonner , prima lacie, la présence de l 'utopie subver­
s ive: refus d ' admet t r e la condition humaine comme telle, la na­
tu re limitée de l 'homme — l ' identité d e l 'homme avec soi-même 
— d 'au t re part , mirage de l 'homme-dieu universel, dégagé de la 
cont ingence et de l ' imperfection, tout-puissant . 

Mais , dans ces pages, c'est plutôt à l 'utopie réact ionnaire que 
nous voulons consacrer notre a t ten t ion . Le refus du réel est son 
s t igmate , à elle aussi — mais pas de la m ê m e maniè re ; — il y 
a d e bizarres mélanges en t re ces deux utopies, et peut -ê t re que 
l 'une cont ient toujours quelques é léments épars de l ' au t re—. 
L 'u topie de gauche oppose au réel l ' insanité plus h a u t e m e n t 
t endue d 'un m o n d e à fabriquer de toutes pièces, incomparable , 
inaccessible, et que nous ne touchons que sous formes d 'arrhes 
ténues , se dissolvant aussitôt que reconnues : réformes ne ser­
van t qu 'à p répa re r des réformes ul tér ieures (e t ainsi d e su i te ) , 
m o u v e m e n t perpétue l de négation act ive d e ce qui est. L'uto-j 
pie de droite, moins destructr ice mais plus méprisable , instaure 
un m o d e d 'ê tre a rb i t ra i rement conçu et figé, por tan t la cou ronne 
artificielle de l ' immuable et d e l 'absolu. 

Avan t de nous a t tacher sur tout à cet te dern iè re forme d 'uto­
pie, ment ionnons deux var iantes du "progressisme": l 'une, su­
perficielle et subal te rne ; l 'autre, plus ou moins légit ime. 

Car il faut distinguer, d e la subversion au then t ique , le 
s imple snobisme progressiste: sans ha ï r v ra iment le réel, ni 
rêver à un mode surhumain d'existence, il a tou t s implement 
hon te d e pa ra î t r e vieux jeu; il s'efforce de suivre la mode , d 'être 
au couran t . C'est ce qu'on appel le en anglais kecpiné up with the 
Joneses: ne pas ê t re dépassé, en prestige social, pa r le voisin, 
p rovoquer p lu tô t son envie, son admira t ion . Le snobisme prend 
parfois cet te couleur, une fois admise la thèse progressiste que 
ce qui est récent est par là m ê m e plus parfait . P ré ten t ion com­
péti t ive, recherche des apparences imposantes , besoin de briller 
qui d 'ail leurs se m u e facilement en signe réact ionnaire puisque 
souvent l 'éclat de la nouveauté s 'at tache s. une valeur qu'on avai t 
oubliée. Ainsi, le médiéval isme est bien por té dans certains mi­
lieux d ' avan t -ga rde intellectuelle; et dans quelques régions é ta t s -
uniennes , t ou t au t an t qu 'au Québec, il est de bon ton de se p ro ­
fesser thomis te . I l s'agit là d 'une manifestat ion suba l te rne du 
progressisme, aspect d e l'infirmité humaine , plutôt que motif d e 
t ragédie huma ine . 

U n e au t r e sorte de progressisme, assez trivial et mécanique, 
ne m a n q u e cependan t pas d e sobriété et d e bon sens : c'est le 
réformisme, souvent plat mais ra rement malsain, des é léments 
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pensants et actifs, crit iques et courageux — exaspérés ou entre­
p renan t s — d 'une société qui est arr iérée par r appor t aux stan­
dards de civilisation éprouvés et vécus ail leurs. L'imperfection 
inhérente à l'être humain n ' implique pas nécessa i rement que tels 
défauts, tels scandales, telle pauvre t é intellectuelle, telles injus­
tices ou telles misères doivent fleurir é te rne l l ement dans tel mi­
lieu auquel ils sont part icul iers . Si je suis ivrogne ou illettré, j ' au ­
rai bien raison de devenir t empéran t ou instruit "comme mon 
voisin". Mais tous les cas ne sont pas si s imples en ce qui concer­
ne les milieux sociaux. Il n'est pas évident q u e tou t exemple 
américain ou français soit digne d 'ê t re imité par le Canada fran­
çais. Le progressisme réaliste, inspiré par les réali tés supérieures 
d 'un au t re pays, est guet té par le danger de passer impercep­
t ib lement au progressisme utopiste, s'il méconna î t les défauts 
particuliers du peuple étranger, derr ière les qual i tés qu'il envie. 
Les zéla teurs de réformes feraient bien de médi te r le bel adage 
i tal ien: Tutto il monclo è paese — le m o n d e entier est "pays", 
est "province". L 'univers ne se divise pas en t re "ma province", 
où je suis enfermé, et tout le reste qui serait s implement "le 
monde", sans subdivisions, ni clans, ni infériorités locales. U n 
réformisme purement imitatif n'est qu 'un chauvinisme à rebours, 
exagérant l 'unicité des t ravers d e son pays . D'ail leurs, des pen­
seurs pour tan t enclins à l 'abstraction, c o m m e Aristote cru Rous­
seau, ont fait r emarque r que les m ê m e s insti tut ions ne con­
viennent pas uni formément à toutes les sociétés. E m p r u n t et 
imitat ion sont le pain quotidien du progrès et d e la culture; 
néanmoins là où ils s ' imposent, ils doivent ê t re régis et t empé­
rés par la critique, et par une raison tournée vers la distinction 
du Bien et du Mal ; et non pas asservis à tel modèle alléchant, 
ou à l'idole du Progrès . 

2. E S S E N C E E T S I G N E S D E L ' U T O P I E 
R É A C T I O N N A I R E 

Négat ion du réel en tant qu'il comporte changement , be ­
soins de progrès, nécessité de réformes: voilà l 'essence de l'uto­
pie réact ionnaire . L'illusion subversive consistait à se persuader 
que l 'homme pourra i t ê tre parfait , c'est-à-dire aut re chose 
qu 'homme. L'illusion réact ionnaire consiste à se persuader que 
l 'homme, pr is dans telle particularisation présente ou passée — 
part icular isat ion définie en te rmes locaux, chronologiques, idéo­
logiques, raciaux, inst i tut ionnels ou personnels — est parfait, 
dans le sens au mains d 'une perfection humaine por tée au maxi-
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m u m ; que les bénéficiaires de cet te perfection ont toute raison 
d 'ê t re foncièrement contents; et que toute cri t ique de cet te pré­
t e n d u e perfection, cri t ique liée à la tenta t ion de dépasser ce 
s tage sur le plan humain et historique, doi t pa ra î t re sacrilège 
et déra isonnable . Si l 'utopie ré t rograde n'est point pénét rée 
d ' au tan t de lotie prétent ieuse, t ragique et mons t rueuse que 
l 'utopie subversive, elle témoigne cependant d 'une profon­
de corruption intel lectuelle et morale . L 'utopie subversive in­
vite à croire l 'impossible; l 'utopie réact ionnaire impose la 
c royance à la contre-véri té . Celle-ci t ient donc moins d e la 
frénésie, mais davan tage du mensonge — mensonge qui ne 
peut se t r ansmet t r e que par le consentement de docil i tés sa­
v a m m e n t préparées , d 'esprits auxquels on a p u inculquer de 
longues habi tudes de stupidité. A l 'encontre de l 'utopie révo­
lut ionnaire, qui s 'adresse en premier lieu à l'orgueil sa tanique , 
aux instincts d 'envie et de destruction et à la cupidi té myope 
des masses, l 'utopie ré t rograde tend à t ransformer les t endan­
ces à l 'auto-affirmation collective — normale en e l le -même — 
en idolâtrie arbi t ra i re et en exclusivisme morbide . R e m a r q u o n s 
qu'il en t re presque toujours des accents subversifs d a n s la com­
position des extrémismes de droite, ainsi que, inversement , des 
accents réact ionnaires dans l 'échafaudage des ext rémismes de 
gauche . Au culte servile de l 'autori té et des " textes sacrés" d u 
marxisme, dans le sys tème communis te , cor respondent des 
aspects de nihil isme moral , d 'hostili té à la t radi t ion chré t ienne 
et d e "dynamisme" révolut ionnaire , dans le m o u v e m e n t nat ional-
socialiste en Allemagne. 

Cer ta ins signes a ident à. reconnaî t re l'esprit d 'utopie réac­
t ionnai re ; à le dist inguer d'un t radi t ional isme p roprement dit, 
sain et légit ime. 

1) L a tendance à l'excès, à la surenchère , l ' emphase ri­
gide, forcée et hors de proport ion avec les expériences de va ­
leurs sur lesquelles les réact ionnaires fondent leurs a t t i tudes . 
Loin de s 'opposer à l 'état d'esprit monoman iaque du fanat isme 
subversif, le fanatisme ré t rograde en copie le s tyle . P a r là 
même , il fausse le contenu des t radi t ions qu'il p ré tend vouloir 
sauver . Ainsi, le droit divin des princes, prôné par les théori ­
ciens d e l 'absolutisme monarchique , dépasse d e loin le respect 
médiéval de l 'autorité monarch ique et en dé tourne le sens vers 
un cul te d u mécanisme "efficient" du pouvoir, dé taché des obli­
gations morales du prince et de sa mission d 'é tabl i r un ordre 
de just ice. L 'exagérat ion formaliste d u concept d e la t ou te -
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puissance divine, déjà dans le thomisme de saint T h o m a s d'A-
quin, plus encore chez les sectateurs et beaucoup de néo­
thomistes récents, ainsi que plus ouver tement d a n s le calvi­
nisme, modifie et émousse le tradit ionnel concept chrét ien de 
Dieu. L ' homme "enraciné" (à la manière québécoise) ou 
hodcnstandig ( à la manière naz ie) de no t re époque n'a pas 
existé dans les "bons vieux temps" dont les réact ionnaires dé ­
plorent la disparit ion; le paysan réel ne croit nu l l ement que 
ses tradit ions locales soient une règle sup rême d e vie ou que 
son horizon champê t re fournisse une perspect ive val ide de l'u­
nivers; le moyen âge t rouvai t naturel — ce qui para î t ra i t 
scandaleux à nos prophètes d 'ant i -modernisme, s'ils y pen­
saient — que saint T h o m a s , napolitain, enseignât sur tou t à 
Paris , ou que le bienheureux Duns Scot, écossais, soit m o r t 
en enseignant à Cologne. En général, la t radi t ion réellement 
vécue inspire aux hommes, sinon un dogmatisme d e la to lé­
rance à l 'américaine, tout au moins une attitude tolérante sur 
le plan pra t ique et en ce qui concerne les habi tus de pensée; 
car la vraie tradit ion subsiste avec son aura de d o u t e e t d'in­
cer t i tude (a t t r ibu t de toute condition saine de l 'espri t) et n 'a 
pas besoin de s'en défaire moyennant des tours de force dé ­
sespérés. T o u t t radi t ionalisme au then t ique aura l'air, si j ' o se 
dire , polychrome, puisqu'il ne se met pas en guer re cont re la 
mult i formité et les opaci tés du réel, mais qu'il s'y insère avec 
ses propres é léments d 'empir isme flexible. Au contraire , l'u­
topie réact ionnaire se trahira à l 'acharnement qu'el le m e t à 
vouloir assujettir le monde à une formule magique, l inéaire 
e t strcamlined, dont le contenu "tradi t ionnel" est plus ou 
moins a rb i t ra i rement choisi, fixé e t déformé. L e paysage de 
l 'âme réact ionnaire est vide, pauvre , inhumain e t s téri le . L a 
négation réact ionnaire du réel restera toujours inférieure à 
celle du total i tar isme révolutionnaire, quan t à son rayon d 'ac­
tion et à sa puissance de destruction. 

2 ) L 'utopie réact ionnaire , une fois passé un certain seuil 
d 'existence consciente et formalisée, tend à s'aggraver, à se rigi-
difier, à se prononcer d e plus en p lus : elle se revêtira faci lement 
d 'un signe de taux progrès. Cela t radui t et une a t t i t ude d 'exas­
péra t ion défensive, et u n e tenta t ive d ' imiter la ve rve et l 'assu­
rance d e l 'adversaire progressiste. "Nouveau té" et " jeunesse" 
é ta ient les thèmes favoris des fascismes européens en t r e 1920 
et 1940; paral lè lement , aux Etats-Unis , l 'esclavage des nègres — 
considéré au débu t du 19e siècle comme un mal nécessaire pour 
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que lque t emps encore — en est venu, quelques décades plus 
tard, à ê t re regardé p a r les sudistes comme une peculiar insti­
tution, p rovenant d'un droi t divin révélé dans la Bible, et con­
tre laquelle tou te cri t ique était sacrilège. On a pu constater une 
évolut ion parei l le au Québec, depuis environ 1945, en ce qui 
concerne un thomisme t endan t à, devenir sectaire, d 'une par t , 
c o m m e en ce qui concerne l'idole d e l 'autonomie provinciale 
(c 'es t -à-dire la négation de l 'Etat canadien) , d 'aut re pa r t . 
T a n d i s qu 'un t radi t ional isme raisonnable se rend compte que 
les c i rconstances présentes et les courants d ' idée actuels ne sont 
pas tou te la réal i té humaine , l 'archaïsme extrémiste , au contrai­
re, e n t e n d const i tuer un mode ty rann ique et une souveraineté du 
m o m e n t présent , à l'exculsion de la perspect ive temporel le . 
Ainsi, le sectaire thomis te tend à subst i tuer à l 'autorité de saint 
T h o m a s — déjà suraccentuée par ses par t isans en général — 
sa p ropre autor i té à lui, locale, particulière, liée à un ar r iè re-
p lan d e poli t ique réact ionnaire . Renonçan t aux a rguments vali­
des qui seraient pour tan t à sa disposition s'il savait en user, le 
conserva t i sme poli t ique se m u e en contre-révolut ionnar isme 
provoca teur ; il soutient, avec un faux courage, cet te a t t i tude 
absurde , s ' appuyant sur l 'attrait émotionnel qu'exerce toujours 
le char la tan i sme audacieux sur les esprits de mauvais aloi. 

3 ) D u m ê m e coup, l 'utopie réact ionnaire s 'annexe volon­
tiers des aspects extr insèques d e moderni té explicite et ou t rée . 
I l y a là c o m m e un alibi devan t le tr ibunal du "progrès", mais 
aussi une t en ta t ive d ' imposer sa propre irréalité, son existence 
fan tomat ique , à la s t ructure m ê m e de la réali té; réali té que l'on 
veu t au fond écarter , avec laquelle on veut t enacement évi ter 
tout contact intime, tout dialogue cri t ique. A cet te philosophie 
"instransigeante", c 'est-à-dire dé tournée de l 'expérience du réel, 
c 'est-à-dire anti-philosophie par excellence, à ce mode d'exis­
tence spiri tuelle figé dans son schémat isme épuré d e tout inté­
rêt aux choses, on sura joute de b ru taux "réal ismes" d 'ordre 
technologique: construct ions impressionnantes , souci d'enrichis­
sement , et ainsi de suite. On m è n e donc, sans les confronter, 
deux vies para l lè les : pur obscurant i sme "essentiel" d 'une par t , 
univers intér ieur d e cer t i tudes imaginaires, d 'assurances béates 
et d e formules stériles; d 'au t re par t , vie " ins t rumenta le" r e ­
m u a n t e , pér iphér ique, américanis te , visant aux oripeaux de cir­
q u e e t à l ' accaparement , vie en g rande pa r t i e soustrai te au con­
t rô le mora l et pr ivée de tou te action spiri tuelle au then t ique . Cet 
obscuran t i sme réact ionnaire non seulement boursoufle le cul te 
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— en soi légitime — des tradit ions, mais il tend aussi à les aban ­
donner dans ce qu'elles ont de meilleur, — au lieu de chercher 
ù les inoculer au tissu du réel présent . P lu tô t que de penser à la 
vie réelle à laquelle on appar t ien t i r révocablement mais à la­
quel le on se refuse au fond, an se plie sans résistance à ses 
poussées matériel les et à ses prestiges bruyants ; tandis que, d'au­
tre part , dans une aura psychique de quié tude et d'orgueil sa­
tisfait, on se réserve les "principes", coupés de toute référence 
au réel. E v i d e m m e n t la combinaison de ces deux mondes sans 
possibilité de dialogue honnête ni d ' intégration consciente d e 
l'un à l 'autre about i t i r rémédiablement , sur le plan de l'esprit, 
a ln pauvre té intellectuelle, à la paralysie de l'âme, au sommeil 
moral . L 'utopie réactionnaire, s'isolant, comme en un ghetto, de 
toute réali té ambian te , subit en même t emps ce t te réali té sans la 
régir par quelque cri t ique. Ainsi donc l 'utopiste, ne pouvant vi­
vre un iquement dans son irréalité de faux sublime et de solen­
nel pompeux, accueille, par la force des choses, mais sans la 
t empére r par la critique, une réalité par conséquent dévaluée , 
grossière, qui affirme son empire à rebours, de façon ironique et 
vengeresse. 

4) L 'utopie réact ionnaire se calque, sans doute, sur un mo­
dèle a rb i t ra i re et figé de tradit ion; alors qu'au contraire l'élan 
révolut ionnaire n'utilise la tradit ion marxiste-léniniste, pa r 
exemple , que de façon incidentelle et pu remen t "dynamique" , 
en vue d e canaliser la ruée vers l 'utopie d e l 'avenir: ces é léments 
d e t radi t ion ne représentent pas pour lui un m o n d e définitif. 
L'espri t réactionnaire, lui, avec sa manie utopis te d 'a r rê ter le 
flux du temps, d 'enfermer l 'homme dans une p ré tendue éterni té 
déjà réalisée ici-bas, fausse la mission même d e la t radi t ion, 
qui est de mainteni r l 'homme en contact avec un ciel d e va­
leurs supra- tempore l les . E n exagérant la por tée des t radi t ions , 
en en é t endan t i l légit imement la sphère de compétence, il e n 
rétréci t la perspect ive et en émousse le contenu; il les pr ive 
d e ce rappor t avec l 'éternité dont elles doivent ê t re le véhicule. 
La tradit ion p roprement dite, jus tement parce qu'elle por te en 
soi la conscience de n'être que tradit ion, est enveloppée d 'une 
b r u m e d e mys tè re par laquelle eHe rappelle à l 'homme les limi­
tes d e sa raison et de son être chétif et contingent, assujett i 
aux lois du temporel périssable, capable et assoiffé de liens 
avec l'être éternel qu'il ne peut cependant j amais posséder ici-
bas c o m m e objet éclairci et assuré, comme un bien présent . L a 
t radi t ion ne consiste point en une pure négation et en un scepti-
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cisme résigné, bien sûr; elle compor te des noyaux de cert i tu­
de, des affirmations dogmat iques , des croyances dépassan t les 
seules hab i tudes et conventions. Mais elle compor te en même 
t emps des é léments de subjectivité avouée, qui ne sont jamais 
séparables d 'avec un é lément de référence à l 'absolu; mais 
l 'homme imbu de tradit ion vér i table sait que m ê m e sa commu­
nication avec l'absolu est imprégnée de re la t iv i té : qu'il peut y 
avoir d 'autres intuitions, d 'autres expériences, d 'autres expres­
sions de l 'absolu accessibles à l 'homme que la s ienne propre, 
sans qu'il soit pour cela obligé d ' abandonner sa t radi t ion à lui, 
ni m ê m e de la changer à la légère. Voilà un esprit d 'humble 
révérence, qui a prise sur l 'absolu précisément en s'inclinant 
d e v a n t sa majesté insondable; qui s'élève à, une sorte de per­
fection, précisément en se rendant compte de son imperfection, 
— non seu lement individuelle mais collective — . Cela implique 
une forte propor t ion d e scepticisme, de t â tonnemen t s et d' incer­
t i tude . A cet esprit-là, l'idéologie réact ionnaire subst i tue un 
espri t de témér i té et d 'outrecuidance, un obscurant i sme borné 
e t sûr de soi, la conscience illusoire d 'une perfection toute 
cuite et actualisée, et f inalement une malvei l lance aveugle et 
agressive à l 'égard de toute critique, de tout doute , de tou te 
compara ison avec ce qui serai t extérieur à la "synthèse" donnée . 
L e soin de l 'orthodoxie formelle refoule le soin d e la vér i té 
object ive et le désir de pénét rer au t an t que possible la moelle 
p lus ou moins connaissable des choses; la conformité à un mo­
dèle idolisé p r ime l 'expérience des valeurs — expérience que 
m a î t r e s e t modèles n e devra ien t qu 'or ienter — ; tels mo­
ments-fét iches d u passé, séparés de tou t contexte historique 
et rejetés hors du t emps — déna tu rés par l 'adoration même 
qu'on leur po r t e — remplacen t la vie d e la mémoi re et la 
conscience de cont inui té . Au lieu d 'approfondir l 'expérience du 
réel phys iquemen t présent , m o m e n t a n é et topique, l 'homme 
refuse d'en ê t re le prisonnier, mais pour devenir prisonnier d'un 
fan tôme d e réalité, d 'un au t re m o m e n t présent facticement 
édifié sur la vaine négation du temps et du changement . D e 
m ê m e q u e les paysans ne sont pas folkloristes; que les h o m m e s 
inca rnan t les vraies ver tus d'un peuple ne sont pas nat ionalis­
tes ; que les chrét iens informés d 'une foi v ivante ne se préoccu­
pen t pas d 'ê t re thomistes corrects ou sectaires; qu 'un héri t ier de 
la t radi t ion aristotél icienne n'est pas aristotélicien doctr inaire, 
mais imite Aristote en s ' intéressant à la recherche empir ique 
du réel; d e même , l 'homme vivant ses t radi t ions ne s'effraie pas 
du nouveau parce qu'il est nouveau, n 'emploie pas le mo t "mo-
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derne" comme shibboleth d 'opprobre, et est conscient de la 
perfectibili té de ses tradit ions, dans la mesure où il les a v ra i ­
ment conservées. 

P lus q u e tout a u t r e st igmate, c'est donc le r enversement 
des p ropoi t i ans en t re la tradit ion sédiment d 'expériences de 
réali tés compor tan t une valeur, e t la t radi t ion schéma de per­
fection déjà décré tée , qui définit l'essence int ime d u tour de 
force réact ionnaire . Sans poser le geste p rométhéen de l 'utopie 
subversive, qui p ré tend exproprier Dieu en faveur d e l 'homme, 
l 'utopie réact ionnaire , elle, s ' imagine posséder dé jà le divin, 
par mode d ' idolâtr ie du passé, et a t te indre la perfection huma i ­
ne, par mode déclaratoire — en commandan t d e croire que cet­
te perfection a été un jour t rouvée . 

5 ) Enco re une fois, l 'utopie réact ionnaire signifie qu 'un 
régime concret — régime aux aspects intellectuels, émotifs, so­
ciaux et polit iques — fondé sur le refus de comprendre la réali­
té actuel le et de se concerter avec les besoins émergean t de son 
contexte, pré tend s'identifier globalement avec le supra- temporel , 
l'objectif et le divin. Elle impose à ses adeptes , sous guise de 
tradition et de fidélité, une condition fantomat ique, dans un 
m o n d e factice; monde de chimères et d e vapeurs malsaines qui 
n'est ni l 'éternité, ni le passé, ni le présent qui les entoure , mais 
le produit d 'une intoxication névrot ique . Ses a t t i tudes s 'expri­
ment par un usage candide de concepts-clichés, un ps i t tac isme 
d 'abstract ions qui ne se réfèrent qu'en apparence verba le aux 
choses qu'elles semblent désigner; par une série de cont rad ic­
tions implicites sys témat iquement passées sous silence; un sché­
mat i sme de fausses al ternat ives entre le régime érigé en absolu, 
•d'une part, et, d ' au t re part , non pas la vie avec sa g rande mul t i ­
plicité de significations, mais une '"modernité" t omben t sous u n e 
condamnat ion à bon marché . 

No tons quelques contradict ions-types. Voilà une philoso­
phie se réc lamant de la raison naturelle, et s'affirmant indépen­
dan te de la révélation surnaturelle, mais qui — sous menace 
d 'accusation de mauvaises moeurs intellectuelles — doit m a r ­
cher, plus que ne le fait la pensée des papes eux-mêmes , confor­
m é m e n t nux injonctions papales . Voilà, sous l'angle inverse, un 
zélot isme cathol ique poussé à l'excès, mais don t l 'orthodoxie j u r e 
for tement avec un monde intellectuel et moral h a u t e m e n t 
é t ranger à tout motif évangél ique ou in t r insèquement chrét ien. 
Voilà l 'ambition b ruyan te d 'ê t re les meilleurs cathol iques du 
monde , liée à un nat ional isme isolant, à une apothéose néo-
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t r ibal is te du vase clos, incompat ible avec tou te perspect ive 
universel le; une humeur cathol ique orgueilleuse des missions 
en pays lointains, mais méfiante et soupçonneuse envers les 
conci toyens catholiques d 'une au t re langue. Vodà un cathol i ­
cisme religion d 'Eta t , un clergé dé tenan t le monopole d e l'en­
se ignement dans sa total i té , qui rejet tent toute cri t ique chré­
t ienne à l 'endroit d e l'esprit commercial is te et des valuat ions 
quot id iennes de la bourgeoisie qui l ' incarne. Voilà, enfin, une 
idéologie tr ibaliste d e la terre et d e la race qui n'ose pas con­
tes ter la s t ructure et les habi tudes d'une société industrielle, mais 
qui ne s ' intéresse pas non plus à aider celle-ci à résoudre ses 
problèmes inhérents . On pourrai t multiplier les exemples . 

3 . L E M O T I F C E N T R A L 

Peut -on , en ul t ime analyse, expliquer les grandes lignes d e 
dégénérescence qui surgissent dans les collectivités humaines? 
Quel le que soit la réponse à ce t te question, la tâche déborde le 
cadre que je me suis proposé. Contentons-nous d 'une remar ­
que , à, t i tre d 'aperçu, et d'obiter dicttim seulement . 

J e ne pense pas que l 'utopie réactionnaire soit s implement 
l ' invention habile d 'une clique d e monopolistes, désireux d e 
r endre leurs positions à jamais imprenables . E t encore moins 
qu'el le ait grand 'chose à voir avec tel génie nat ional ou tel 
au t re , ou tel corps de t radi t ions religieuses, culturelles ou poli­
t iques. I l semble qu'elle naî t sur tout de certaines conditions so­
ciologiques. 

Q u a n d un régime, plus ou moins caractérisé, a assuré que l ­
q u e t e m p s la cohésion d 'une société; qu'il survit matér ie l le­
ment , grâce à ce service rendu, pendant que s'affaiblissent les 
t radi t ions qu'il p ré tend représenter — et tandis que s'accrois­
sent les a t t ra i ts et les promesses d'un monde nouveau, é t ranger 
par ses idées et ses moeurs , — alors l 'adaptat ion à l ' ambiance 
e t à ses mult iples pressions exige de plus en plus d e courage, 
d ' intell igence, d e confiance en soi et d e souplesse. L 'utopie 
réact ionnaire s'offre à ce m o m e n t comme une solution facile, 
qui t en te presque irrésist iblement la faiblesse, le besoin de sécu­
r i té à tout prix, et sur tout , à mon avis, la paresse intellectuelle 
des hommes qui forment la collectivité ainsi assiégée. L' idéolo­
gie réact ionnaire devient le refuge des apeurés , des conforta­
bles, t ou rmen tés par l 'horreur d 'ê t re gênés dans leurs hab i tudes 
d e pensée, et prê ts à consentir — si paradoxal qu'il paraisse — 
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d'immenses efforts pour assurer leur quiétude, et même d 'épui­
santes acrobat ies intellectuelles pour éviter l 'odieuse nécessité 
d e penser vra iment . Sen t iment d'infériorité, mais pas assez 
écrasant pour empêcher le raidissement réact ionnaire; sen t iment 
de faiblesse, mais pas assez grand pour inspirer la capi tula t ion 
pure et s imple d e v a n t le monde ambiant , nouveau et é t ranger . 

C o m m e n t sortir d 'une pareille impasse, ridicule et abais­
sante, pleine de la menace d 'une ca tas t rophe qui sera d 'au tan t 
plus lourde que l'on re ta rdera davan tage le règlement de comp­
tes? Car, tôt ou tard, la nulli té spirituelle et la déformation mo­
rale que suppose l 'utopie réact ionnaire ne pourra plus ne pas 
r e tomber sur la malheureuse société qui la subit. Il n 'y a, à 
mon en tendemen t , aucune solution positive en dehors du dou­
ble principe de la confiance en soi et de la cri t ique de soi; ce 
sont en réalité les deux faces d 'une seule a t t i tude qu'il impor te 
de s t imuler et de faire valoir: le courage de penser. Loin qu'on 
se prosterne devan t les idées nouvelles et le "progrès", en aban­
donnan t ses t radi t ions en bloc, ou que l'on continue de se pros­
terner devan t les idoles suspecte de l 'orthodoxie autochtone; 
cela veut dire que l'on pensera à part ir de ses tradit ions, en 
vue de les reviser, mais aussi de les conserver en les valorisant, 
et m ê m e de les faire t r iompher sur ce qu'il y a d'insuffisant 
dans le monde qui les a en tamées et devant les "modernismes" 
qui les a t t aquen t . Seule une intelligence critique, capable à, la 
fois de démasque r les idoles du jour et de faire face aux exigen­
ces discutables de la g rande société de l 'époque présente, pour­
ra réfuter les sophismes, détruire les fétiches et mont re r les 
ridicules ot le fatras de cet te sorte d 'avorton historique qu'est 
l 'utopie réact ionnaire . 

Aurèle K O L N A Ï 

"IMAGES" 
Fauta d'espace, nous ne pouvons que signaler à nos lecteurs la pnru-

tion d ' " Images" , revue canadienne tle cinéma. Nous avons affaire à une 
équipe qui a compris le problème vital que posent les arts industriels, et 
que résume admirablement Fcrnnnd Cadieux, dans le prochain numéro: 
"On peut voir les arts industriels comme un ennemi, on peut aussi les 
voir comme In chance de notre culture populaire." Une chance à no pas 
manquer — un effort de réflexion que nous n'avons pas lo droit de ne 
pns appuyer. ("Images, Revue canadienne de cinéma", 5280 Hutchison, 
Montréal .) R.B. 



L'éducation populaire 
au Canada français 

La pierre d 'angle d 'une cité libre, c'est ce r t a inement la 
conscience de la liberté chez la masse des ci toyens. Une foule 
de gens t ravai l lent à développer cet te conscience parmi la popu­
lation canadienne-française du Québec. D a n s ces secteurs dif­
férents et en uti l isant des méthodes très variées, quelques mil­
liers de "mil i tants" assument la responsabil i té de l 'éducation: 
syndicale, coopérat ive, nat ionale, culturelle, religieuse, et que 
sais-je encore? 

L e besoin d 'éducation populaire n'est pas propre à notre 
milieu. Il se présente pour tan t chez nous avec une acuité part i ­
culière, en raison des difficultés d ' adap ta t ion de not re popula­
tion urbaine, qui fut t ransplantée d e la te r re à l'usine en un 
temps record. M a i n t e n a n t que nous pouvons observer avec quel­
ques années de recul les conséquences cle cet te migrat ion massi­
ve, il devient plus facile de mont re r du doigt cer taines lenteurs 
à nous adap te r . 

Malg ré le t i tre pompeux qui les coiffe, ces notes sont une 
simple amorce à l 'étude d'un prob lème ce r ta inement très com­
plexe; t an t mieux si elles devaient susciter des mises au point 
et des éclaircissements. Nous avons été servis à. sa t ié té de mono­
logues, livrés sous l 'ét iquette d 'un absolu, en des mat ières où la 
discussion aurai t été beaucoup plus sa luta i re . 

L E " H A U T S A V O I R " E T L E P E U P L E 

Nous voilà donc devenus , en grande majori té , gens de ville. 
Nous avons t roqué le chapeau de pail le contre la casquet te , 
mais nous avons mis du temps à nous en rendre compte . On peut 
dire que ce fut un secret bien gardé. M ê m e nos universités, ces 
écoles de haut savoir, ne l'ont pas su tou t d e sui te . J ' irais jus ­
qu'à pré tendre bien humblemen t qu'elles n'en sont pas encore 
certaines, si l'on en juge par leurs a t t i tudes officielles. 

On pourrai t ici d e m a n d e r ce qui a été fait pour rendre l'u­
niversité accessible au fils de l'ouvrier, mais je n 'en suis pas là. 
J e pense r. l 'ouvrier lui-même et au collet blanc, son frère ju­
meau, qu'il le reconnaisse ou non. Qu'est-ce que l 'université a 
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fait pour eux? Rien du tout, pendan t nombre d 'années. U n beau 
mat in pour tan t , le coeur repentant , on lui a offert un résumé 
de quelques séries d e cours du jour, à prendre le soir, après le 
souper, le tout encadré clans une balade d'une heure ou deux 
en au tobus (pr iè re de vérifier auprès de la Commission du 
Transpor t de M o n t r é a l ) . P o u r immortal iser cette cul ture en 
comprimés , on a fait un effort surhumain et l'on a pigé, dans la 
réserve sacrée d e la science, la suprême récompense : un diplô­
m e . Au pat ient qui avai t besoin de plein air et d'exercice, on a 
ainsi injecté une dose massive d e vi tamines. 

La pêche à la ligne, c'est déjà quelque chose, m e direz-
vous. Oui, certes, mais ce n'est pas assez profitable pour nour­
rir le peuple. Les masses urbaines, qui sont avan t tout des mas­
ses de travail leurs, ne peuvent se contenter d 'une promot ion 
individuelle ( e t individual is te) ; nous devons songer à la pro­
motion collective, à la promot ion du groupe. 

L 'hab i tude d 'accorder à la promotion individuelle une con­
fiance et une valeur absolues repose sur un my the de la logique 
bourgeoise à l'effet qu'il y a toujours de la place au "sommet" 
de l'échelle sociale. Or d a n s la por tée qu'on lui donne ordinai­
rement , il ne fait pas d e doute que cet axiome soit un m y t h e et 
une duper ie . La société industrielle n'a pas besoin que d'ingé­
nieurs et de contre-maî t res , ces derniers seront toujours en mi­
nori té par rappor t à la masse des t ravai l leurs . Il n 'ent re pas 
dans le cadre d e cet article d 'étudier comment le travail indus­
triel pourra i t ê t re revalorisé en vue d 'un épanouissement d e la 
personne humaine . Ce que je veux rappeler ici, c'est u n e vér i­
té toute s imple mais qui me semble rejetée, d e fait, pa r notre 
société: tout h o m m e a droi t à la cul ture, et la société, comme 
telle, a le devoir de faciliter à tous l 'acquisition de la cul ture . 
La poésie, la musique, la l i t térature, les sciences économiques et 
polit iques ne sont pas l 'apanage exclusif des gens cossus. Ceux 
qui possèdent la cul ture ne sont que les fiduciaires de la com­
m u n a u t é huma ine . 

U N E C U L T U R E V I V A N T E 

T r o p souvent, on a négligé de proposer au peuple une cul­
t u r e vivante, en uti l isant, d 'une part, des méthodes et des cir­
constances inadaptées à la masse; et, d 'autre part , en faisant 
por ter le plus clair des efforts sur des p rogrammes qui s 'adres­
sent pr inc ipa lement à des classes minor i ta i re : la pet i te bour­
geoisie (par t i cu l iè rement à l 'université de M o n t r é a l ) ou la clas­
se agricole (pa r t i cu l i è rement à L a v a l ) ; on a oublié la masse 
ouvrière . 
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Ce n'est pas t e l l ement d'enseignement postscolaire que 
nous avons besoin, mais p lu tô t d 'éducat ion populai re . Il n 'y a 
pas qu 'une différence d 'appel lat ion en t re ces deux réal i tés . 
L 'enseignement évoque sur tout la t ransmission d'un cer ta in 
n o m b r e de connaissances. Ce que doi t prodiguer l 'éducation 
(ex-ducere — tirer d e ) , c'est sur tout la connaissance de soi, de 
ses possibilités et des moyens à p rendre pour vivre p le inement 
sa vie au milieu d u groupe humain auquel on est r a t t aché et avec 
lequel on est en cons tante communicat ion . 

En général , le t ravai l leur adu l t e est plutôt réfractaire à 
l 'enseignement; mais, lorsqu'on aura fait suff isamment d'efforts 
pour le comprendre , lorsque l 'éducation sera v ra imen t dépouil­
lée d 'une cer ta ine t radi t ion individualiste et bourgeoise, le t ra­
vailleur pourra faire la p reuve que la cul ture e l le-même y ga­
gnerai t à démocra t i ser ses mé thodes et ses inst i tut ions. 

L E S P R O G R A M M E S A C T U E L S 

E n dépi t des efforts louables d e la p lupar t des personnes 
préposées à l 'éducation populaire dans nos universités, la som­
me des initiatives entreprises jusqu'à ma in tenan t n'est pas très 
impress ionnante . Quan t à la qual i té d u travail , j ' a i indiqué plus 
hau t les principales faiblesses qu 'une enquê te sommai re pe rme t 
d 'observer. 

A Laval 

L'Universi té Laval a débu té dans le domaine popula i re 
lors de la fondation de l 'Ecole des Sciences Sociales, en 1932. 
E n 1938, cet te première école fut remplacée par une inst i tu­
tion de caractère ne t t emen t a cadémique : l 'Ecole des Sciences 
Sociales, Economiques et Pol i t iques. E n 1939 fut fondé, avec la 
collaboration très active de l'Ecole, le Conseil Supér ieur de la 
Coopérat ion. La Facu l t é des Sciences Sociales succéda à l 'Ecole 
des Sciences Sociales en 1943 et créa en 1944 un Service Ex té ­
rieur d 'Educat ion Sociale, rebapt isé en 1951 sous le n o m de 
Cen t re de Cul ture Popula i re . 

On m'excusera de ne pas relater ici en détai l le magnifique 
travail accompli par la Facu l t é des Sciences Sociales de Lava l 
pour faire connaî t re dans la Province les principes coopératifs 
et en répandre la pra t ique . C o m m e je ne dispose pas des res­
sources financières et intellectuelles d 'une Commission Roya le 
d 'Enquê te , j 'ai limité m a revue des p rogrammes à, l 'année en 
cours . 
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Voici donc la liste des principales initiatives du Cen t r e de 
Cul ture Popula i re pour l 'année 1954-55 : 

A ) Les sessions d ' é tude : ( 1 ) 
1° une session de formation pour les moni teurs de 

loisirs (7 jours ) ; 
2 ° une session sur les techniques se ra t t achan t à l'uti­

lisation de la radio (15 jou r s ) ; 
3 ° un c a m p d e formation sur l 'éducation des adul tes 

( L a q u é m a c ) 10 jours; 
4 ° une session d 'études économiques pour les gérants 

des coopérat ives agricoles (5 j ou r s ) ; 
5 ° une session de formation de chefs ruraux (5 j ou r s ) ; 
6 ° une session de formation d e chefs ruraux, t enue 

dans la région d'Abitibi (5 j ou r s ) ; 

B ) Les cours, donnés à l 'Université: 

1° cours en adminis t ra t ion publique (cours réguliers 
donnés aux é tudiants , mais que des personnes de 
l 'extérieur pouvaient suivre si elles le voulaient . 
Les cours é ta ient donnés à la fin de la journée pour 
accommoder le public intéressé); 

2° cours d e formation générale organisés en collabo­
ration avec le chapi t re de Québec des employés 
civils fédéraux; . 

3 ° cours sur la doctr ine sociale de l'Eglise; 
4 ° cours en direction du personnel . 

J e ne connais ma lheureusement pas le nombre exact de 
personnes qui ont suivi ces cours. J e crois qu'il est t rès restreint 
( d a n s la catégorie B ) , tout comme le budget dont les organisa­
teurs disposaient pour faire connaî t re la chose au public. 

A Montréal 

L a Facu l t é des Sciences Sociales de l 'Université de Mont réa l 
fut créée en 1920. Le public a toujours é té invité à suivre les 
cours du soir donnés sous les auspices de cet te Facul té . Jusqu 'à 
l 'organisation des cours du jour, il y a quelque années, les per-

( 1 ) Cet te première série d'initiatives est de loin In partie In plus 
importante du trnvnil accompli pnr le Centre, tant nu point de vue du 
nombre de personnes concernées que de "l'influence éducative" sur les 
groupes. L'énumération qui suit suffit ù démontrer que le milieu urbain 
n'occupe pns dnns le programme uno place qui soit en proportion de ses 
dimensions. Il peut y nvoir plusieurs explications h cet état de chose; 
qu'il suffise, pour l 'instant, de constater le fait. 
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sonnes inscrites aux cours du soir pouvaient se présenter aux 
examens de licence en Sciences Sociales ou suivre les cours 
co mme audi teurs libres. E n 1952, l 'Université de Mon t réa l a 
créé le service d e l 'Extension de l 'Enseignement qui coordonne 
ma in tenan t tous les cours du soir donnés par l 'Université. L 'Ex­
tension d e l 'Enseignement se propose d e faciliter l 'acquisition 
d e la cul ture universi taire au plus grand n o m b r e possible de 
citoyens, adultes, désireux de poursuivre des é tudes . Enfin, l 'Ex­
tension organise, parfois en collaboration avec des groupes so­
ciaux, des conférences publ iques et des séries de cours spéciaux. 
A mon sens, cet te dern iè re catégorie d ' init iat ives const i tue à la 
fois la par t ie la plus impor tan te et la plus négligée d e l 'éducation 
populai re . I l ne fait aucun doute que l ' institution d'un baccalau­
réat ès ar ts , (sect ion D ) accessible aux adul tes , par exemple, 
soit une excellente initiative. Ma i s on ne saura i t par ler de "dé­
mocrat isat ion" de l 'Université en se basant un iquement sur des 
innovations de ce genre. En outre de rendre les degrés universi­
taires accessibles à un plus grand nombre de ci toyens, il faudrait , 
pour par ler de démocrat isat ion, que l 'université (e t ce r ta inement 
les au t res maisons d 'enseignement, ( 1 ) dans une cer ta ine m e ­
su re ) mult ipl ie les cours et les conférences dest inés au public et 
fasse en sorte q u e la science de tous ses savants professeurs 
soit mise à la por tée du peuple . Les universi taires qui on t 
accepté de donner des cours en milieu ouvrier vous diront eux-
mêmes , messieurs les gouverneurs , que leur science y a parfois 
gagné quelque chose, en plus d 'avoir é té utile à un groupe im­
por tan t d e la société. 

E n implorant la clémence du lecteur pour les fréquentes 
digressions que j e lui impose, j e reviens au point part iculier 
abordé plus h a u t : l 'Extension d e l 'Enseignement et son p rog ram­
me. Selon un rappor t sommai re que j 'a i sous les yeux, voici la 
liste des cours offerts par l 'Extension, de mai ' 5 4 à avril ' 5 5 , ac­
compagné d u n o m b r e des élèves inscrits: 

( 1 ) Invité, en juin dernier, à traiter de ce sujet à l'assemblée de la 
Société Canadienne d'Education des Adultes, le R. P. Gormain-M. La-
lande, c.s.c, secrétaire de la Fédération des Collèges Clnssiqucs, a rappelé 
quelques initiatives des collèges classiques dans le domaine do l'éduca­
tion des adultes. Le Père Lnlando conclut par uno invitation non équivo­
que à une action plus suivie: "Mais, dans l 'ensemble, les collèges pour­
raient fnire bien dnvnntagc, si on pouvnit leur fournir des plnns d'action, 
des directives concrètes. La plupart des collèges possèdent de magnifiques 
discothèques, de riches bibliothèques, dont le public adulte pourrait pro­
fiter. Il s'agirait d'établir les bases e t la technique de scmblnbles services. 
Plusieurs collèges ont égnlement des musées, des collections do t imbres ou 
de monnaies, où le public pourrait trouver une mine do renseignements." 
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A — Etudiants réguliers se préparant: 
1 — n u B.A. (section D ) 1078 
2 — n u B.Sc. 176 
3 — à des diplômes ou ccrtificnts 272 

chimie 17 
se. socinles 12 
moniteurs ( terrains de jeux) 232 
Richelieu 11 

B — Inscriptions à des séries de cours organisés cn collnboration 
nvec divers groupes: 

— Comment pincer son argent ( 1 ) 
(Collnboration tle l'Association des 
Courtiers de Placement du Canadn) 62 

— Immeuble 
(Collnboration de la Bourse d ' Immeuble 
de Montrénl) 58 

— Ln femme et les affaires 
(Collaboration de la Ligue de la 

Jeunesse féminine) 32 cn 1953 

1526 

120 

C — Inscriptions des nuditcurs libres nux cours réguliers: 

— Faculté de philosophie 1 
— " de droit 2 
— " de musique 29 
— " des lettres 90 
— " do médecine 1 
— Etudes slnves 93 216 

D — Inscriptions ù des cours publics (ne conduisnnt n aucun cer t i f ica t ) : 

— Théât re 72 

— Psychiatrie 13 85 

E — Inscriptions n des symposiums, séminars et conférences: 
— Séminar sur les relations communnulaircs 24 
— Conférence clinique pour un groupe 

d'optométristes 25 
— Symposium sur l 'administration hospita­

lière ( rc : administrateurs d'hôpitaux) 125 
— Institut de perfectionnement en service socinl 16 
— Série do conférences sur l'impôt 42 
— Série de conférences de Mgr Pavan 

(démocratie et syndicalisme) 20 236 

Grand Total 2183 

( 1 ) ... pour ceux qui en ont! 
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Certes, les rappor ts d 'activités que j 'a i esquissées plus 
hau t ne sont pas complets (1); j e crois cependant qu'ils les ont 
assez pour laisser voir c la i rement les faiblesses que j ' a i men­
t ionnées. J e regret te de ne pas avoir inclus l 'université d 'O t t awa 
dans ma revue des programmes , comme je me l'étais d 'abord 
proposé. Malg ré une documenta t ion assez volumineuse reçue: 
du directeur d u Centre Social, j 'hés i te à faire le moindre com­
menta i re par suite du peu de connaissance réelle que j ' a i de ce 
milieu et aussi, en raison d u fait que les activités de l 'Universi­
t é d 'Ot tawa en mat iè re d 'éducat ion populaire diffèrent passable­
men t d e celles de Mon t réa l et de Québec. Les cours par corres­
pondance occupent une place très impor tan te d a n s le program­
m e d'extension. 

Si j ' a i pa r l é d 'abord de l 'Université, ce n'est pas q u e j e 
veuil le l 'accabler de tous les péchés d'Israël. On ne m 'é tonnera 
pas en affirmant que plusieurs universitaires, j eunes ou moins 
jeunes , comprennent parfa i tement le problème, et qu'ils ont 
m ê m e des projets en tête. . . Mais nous savons qu'il peut y avoir 
en t re la pensée des uns et les décisions des aut res , en t re les 
idées des penseurs et la dé te rmina t ion de budgets, une absence 
de rapport assez ne t te . P o u r corriger cette si tuation, il est né ­
cessaire q'un plus grand n o m b r e d e gens, dans tous les milieux, 
p rennen t conscience du problème et travail lent à vaincre la pa ­
resse des uns et l 'opposition intéressée des autres . 

Les critiques formulées p récédément ne saura ient nous 
faire oublier le grand mér i te de plusieurs universitaires, (d 'un 
h o m m e comme le P è r e Georges-Henr i Lévesque, en tout pre­
mier l ieu) qui ont fait oeuvre de pionniers, dans des circonstan 
ces parfois ex t rêmement pénibles. Mais encore une fois, ceux 
qui veulent "démocrat iser" nos universités, les rapprocher d e la 
masse du peup le et de ses problèmes se bu t ten t à l 'opposition 
des politiciens autocrates et à l'indifférence ou l 'ant ipathie dse 
intellectuels en pantoufles. 

( 1 ) Dans le cas de l 'Université Laval, par exemple, il aurait iwut-
ëtre fallu faire é ta t du programme des Cours d 'Eté, qui ne sont pns sous 
la juridiction du Centre de Culture Populaire mais que l'on pourrait 
considérer commo une oeuvre d'éducation populni-<\ Cependant, sans pré­
tendre établir une classification sans appel, il m" semble que l'on peut 
distinguer entre l 'enseignement pour les adultes et l 'éducation populaire. 
A l'enseigne de l'éducation populaire, je songe surtout, pour ma part, à 
des programmes variés, fonctionnels, adaptés aux besoins et nux possibi­
lités de ta masse des citoyens et offerts nu pub'ic indépendamment d e 
l 'obtention d'un diplôme. 
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Il faut nous réjouir du fait que la fondation Carnegie (1) 
ait accordé à la Facu l té des Sciences Sociale de Laval un oc­
troi assez substant iel pour fins de recherches sur les conséquences 
sociologiques et l ' indutrialisation du Québec. Ces recherches nous 
a ideront sans doute à démont re r plus d 'objectivité et de sens 
pra t ique dans l 'éducation de ce peuple, dont nous sommes, e t 
que nous connaissons si peu encore. Une prise de conscience plus 
object ive des dimensions de notre p rob lème social agira, il me 
semble, c o m m e un s t imulant sur tous ceux que préoccupe l 'édu­
cation populaire . Pour plusieurs à qui la chose appara î t au jourd-
hui comme une "bonne oeuvre", l 'éducation d u peuple appa ra î ­
t ra peut -ê t re plus c la i rement comme une impérieuse et urgente 
nécessité. 

Q U E L Q U E S S U G G E S T I O N S 

L'Universi té , c'est l 'Université! s 'exclameront sans dou te 
quelques savants universitaires! J e pense bien que nous som­
mes d 'accords là-dessu. C e t bien beau d e cri t iquer mai enfin, 
où voulez-vous en venir? S implement à en t reprendre cer ta ines 
initiatives, auxquel les d'ailleurs, quelques-uns d e vos employés 
ont peut-ê t re déjà songé, messieurs les gouverneurs . 

Voici donc, à mon humble avis, quelques domaines ( en t r e 
au t r e s ) où les universités pourraient appor te r une contr ibut ion 
t rès utile à. l 'éducation populaire . 

1° Enseigner au public l 'utilisation plus rat ionnelle des m é ­
dia de propagande d e masse : cinéma, radio, télévision, 
presse. 

E x e m p l e : organisation d e ciné-clubs ou de ciné-form 
orientés selon divers centrer d ' in térêt : l 'histoire, les ar ts ; 
le théâ t re , la musique, les danse, e tc . 

2 ° Fourn i r à toutes les facultés universi taires le moyen d'u­
tiliser les média de masse pour vulgariser les é léments 
de base de leurs disciplines respectives. ( 2 ) 

(1) Il est quand même scandaleux que le gouvernement du Québec 
n'nit pas pu consncrer le prix de quelques arpents de route n cette im­
portante recherche. Mais nous n'en sommes plus à un scnndale près. 

( 2 ) N.D.L.R. — Le nouveau recteur de l 'Université de Montréal, 
Mgr Irenée Lussier, n formulé un voeu dnns co sens h l'occasion d'une 
conférence de presse donnée peu de temps nprès sa nomination. Souhai­
tons que ce voeu se matérialise le plus tôt possible. 
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3 Enseigner l'histoire de façon à intéresser les mil i tants des 
différents mouvemen t s populaires . 

— histoire du m o u v e m e n t ouvrier : pour les syndiqués; 
— histoire industrielle et économique; 
— histoire de la famille: pour les Ecole de Pa ren t s ; 
— histoires politique, 
— histoire de la musique; etc, etc. 

4' Enseigner les sciences économiques et polit iques à par ­
tir des besoins du peuple et des problèmes d'actuali-
t é s . ( l ) 

E x e m p l e s : le chômage 

le régime fédératif 
les finances publiques ( lorsque M. Harr i s 
présente "son" b u d g e t ) 

5 Organiser, sur le plan des quart iers , des cours populaires 
sur : 

— la psychologie de l 'enfant; 
— l 'éducation physique d e l'enfant; 
— l 'éducation religieuse de l 'enfant; 
(plusieurs col laborateurs de CITE LIBRE ont déjà dé­
mont ré le peu de prépara t ion des pa ren t s actuels, dont 
nous sommes, pour cet te tache si impor t an te ) 
— l'économie domest ique . 

6 ° Organiser des stages de formation pour ceux qui veulent 
s 'adonner à l 'éducation populai re . 

7° etc, etc, etc, jusqu'à épuisement des crédits! 

L E P E U P L E E T S E S A S S O C I A T I O N S 

Il faut bien d i re aussi quo l 'université n'a pas é té pionnière 
dans le domaine de l 'éducation populaire . Bien avan t la créa­
tion des dépa r t emen t s d 'Extension d e nos universités, des grou­
pes très variés s 'étaient donné pour mission, principale ou acces­
soire, de t ravai l ler à la formation économique, sociale ou reli­
gieuse de la collectivité. 

( 1 ) Ainsi, nos trois universités pourraient profiter de certains dé­
bats annoncés n In rndin ou a la télévision (ex: nux Idées en Mnrclie) ot 
qui suscitent parfois benucoup d'intérêt dnns le public, pour convier les 
citoyens des trois villes h continuer l 'étude de ces problèmes d'nctunlité 
nvec l'aide de spécialistes universitaires d a m les disciplines concernées. 



30 C I T É L I B R E 

J 'ai é té assez é tonné d ' app rendre qu 'à l'occasion d 'un ré ­
cent sympos ium cle la S.C.E.A., le conférencier invité, un uni­
versi taire bien connu, de Montréa l , a pré tendu que l 'éducation 
popula i re p rop remen t di te é tai t d ispensée en exclusivité pa r les 
maisons d 'enseignement , et tout par t icul ièrement par les univer­
sités, alors que les associations volontaires (les "mouvements" ) 
faiaicnt un travai l que l'on devai t considérer d u niveau de la 
"p ropagande" ou de "l ' information". N ' ayan t pu me procurer 
le texte d e cet te communicat ion, je me vois forcé d e passer as­
sez vite sur son contenu. Si j 'a i tenu à y faire quand m ê m e allu­
sion, c'est que l'affi;mation ment ionnée plus hau t m e semble 
contenir plus qu 'une dist inction linguistique. C'est la manifes­
tation évidente d 'une confiance démesurée dans une forme d'é­
duca t ion et l'aveu d 'une méconnaissance, ma lheureusemen t 
t r op fréquente, de la masse du peuple, d e ses efforts de m a t u r a ­
tion et des résul ta ts déjà acquis en ce sens. 

A l 'encontre des opinions de notre savan t conférencier, que 
beaucoup de gens de son milieu par tagen t d'ailleurs, je crois 
qu'il faut affirmer q u e les "mouvement s" populaires font un 
travai l d 'éducat ion considérable, dont l'efficacité serai t par ail­
leurs plus grande si l'on savait sortir davan tage des sentiers ba t ­
tus. 

En dépit de toutes les bonnes intentions e t des mult iples dé­
vouement s suscités par ce vas te m o u v e m e n t d 'éducation, on 
peu t formuler une crit ique amica le à l'effet que l'on a t r op sou­
ven t t ransposé, dans le domaine d e l 'éducation populaire , les 
mé thodes d e formation individualiste et d 'enseignement d idac­
t ique utilisées dans l 'éducation p roprement scolaire. P a r ail­
leurs, certains besoins d 'éducat ion de la c o m m u n a u t é sont de ­
meurés p ra t iquemen t dans l 'oubli: c'est le cas d e l 'éducation ci­
vique ou poli t ique du citoyen. 

Beaucoup d e mil i tants se plaignent ac tue l lement d e la dif­
ficulté grandissante que rencontre ceux qui veulent s 'adonner 
à l 'éducation des adul tes . D a n s toutes nos villes industrielles, 
sur tout d a n s les grands centres et tou t par t icul ièrement dans la 
Mét ropole , le t ravai l leur d'usine, l 'employé d e bureau, la mère 
d e famille, ne répondent pas toujours comme on le souhai tera i t 
à l ' invitation des divers mouvements , syndicaux, coopératifs , ci­
viques, qui s'offrent à les servir. Les causes de ce t t e rés is tance 
sont mult iples, le p rob lème des distances é tant , à lui seul, un obs­
tacle de taille t an t au point d e vue physique que psychologi­
que . 
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Nous pourr ions aussi rectifier nos objectifs. Ainsi, nous pour­
rions par ler moins d e faire l 'éducation du peuple et tenter p lu­
tôt de lui faciliter l 'acquisition d 'une cul ture qui ne saurai t con­
sister en une s imple accumulat ion de connaissances mais bien, 
c o m m e l'a décrit Mgr de Solages, une cul ture qui soit "ce qui 
pe rme t à un h o m m e de se situer à sa place dans l'univers et d e 
donner un sens à sa vie". 

À LA R E C H E R C H E D E L ' H O M M E R É E L 

Il y a beaucoup à faire pour qu 'une cul ture v ra imen t vi­
van t e se manifeste dans nos villes, communau té s improvisés où 
le citoyen est devenu Monsieur Quelconque, ignoré de son en­
tourage le plus immédiat et indifférent à son égard. Il nous fau­
d ra i t d 'abord acquérir la science d u doute , cesser de nous pâ­
m e r sur nos beaux p rogrammes d 'éducat ion et nous me t t r e réso­
lument à la recherche de l 'homme réel. Les gens d e commerce 
se l ivrent à de savants calculs avan t de dé te rminer la localisa­
tion d 'un nouveau magasin. Pourquoi n'en ferions-nous pas au­
tan t pour le choix de nos lieux de réunions? 

A par t i r d e là, il y aurai t lieu de repenser tous les aspects 
d e no t re travail , sans négliger l 'organisation matér ie l le . La dis­
position, la décorat ion, " l 'a tmosphère" d 'une salle d 'é tude ou d e 
conférence, exercent sur l 'homme moyen une influence beau­
coup plus considérable qu'on semble parfois l ' imaginer. U n e 
é tude sérieuse dans ce domaine serai t déjà un débu t d e solu­
tion au problème des salles à demi vides dont se pla ignent un 
grand nombre d 'éducateurs populaires . 

Quant i t a t ivement , l 'éducation populai re a ce r ta inement 
fait des gains considérables depuis une vingtaine d 'années. P o u r 
s'en convaincre, on n'a qu'à consulter le "Réper to i re nat ional de 
l 'Educat ion Popu la i re au Canada Français" , publié en 1949 par 
la Société Canad ienne d 'Enseignement Postscolaire. Ce docu­
m e n t é n u m è r e une liste imposante de réalisations. U n e édit ion 
revisée qu'on publ ierai t aujourd 'hui montrera i t des progrès mar ­
qués pour les six dernières années . Pour tan t , on en tend souvent 
des propos t rès pessimistes. Beaucoup t rop de gens expl iquent 
leur échec ou leur demi-succès par un dés in téressement et une 
paresse incorrigibles du peuple . Cer ta ins pessimistes de carr ière 
dev ra i en t démissionner, chausser leurs pantoufles et réfléchir à 
leurs fins dernières . 

P o u r organiser u n e coopérative, un par t i poli t ique ( d é m o ­
cra t ique) , promouvoir l'action syndicale ou faire fonctionner une 
bibl iothèque, la première condition, c'est de ne pas ê t re con-



3 2 C I T É L I B R E 

vaincu que 7 5 % de l 'humanité est formée d'imbéciles ou d'a­
morphes invétérés. 

La tâche essentielle d e l 'éducateur, c'est d e s 'adapter , d e se 
me t t r e au service des gens. Si l'on pense que le t ravai l leur de­
meuran t à S t - H e n n ou à Maisonneuve va se rendre à l 'Univer­
sité (sur la mon tagne ) pour en tendre des conférences, je crois 
qu'on se berce d'illusions. On est aussi naïf si l'on espère que la 
m è r e de famille, que l 'employée de bureau ou le commis- l ivreur 
vont se ruer sur la bibliothèque pour dévorer des piles de li­
vres, que cet te bibl iothèque soit sur la rue Sherbrooke ou dans 
le sous-sol de l'Eglise paroissiale. 

Oublions notre logique mercant i le pour un instant et de ­
mandons-nous s'il est raisonnable qu'on fasse une publici té mons ­
t re pour convaincre la ménagère d 'acheter tel dentifrice p lu tô t 
q u e tel au t re et qu'on fasse si peu pour lui dire, dans un langa­
ge a d o p t é à sa condition, quels avantages elle pourra i t t irer d e 
la lecture, de la musique, de la part icipation à un p roupe d 'é tu­
d e pour les consommatrices , etc . 

C'est à vous donner la tentat ion du socialisme! L 'éducat ion 
du peuple, ça n'est vraiment pas facile clans une société capi ta ­
liste. Ma i s avan t même que le wetlare state dev ienne pour 
nous une réalité, et pour qu'il le devienne, il faut nous m e t t r e 
à l 'oeuvre. "Si chacun balaie son devant d e por te , la rue sera 
propre ." 

Ce que Pau l de T a r s e a écrit aux Ephésiens de son t e m p s : 
"Si je n'ai pas la charité, je suis un airain qui résonne ou u n e 
cymbale qui retentit", les éducateurs populaires peuven t en fai­
re un cr i tère de l'effacacité d e leur action tout a u t a n t qu 'un ba­
r ème pour juger leurs motivations surnaturel les . D a n s une so­
ciété qui nous a appris à idolâtrer la richesse et ses possesseurs 
et à mépriser l 'homme du commun, qui n'a accepté c o m m e va ­
leurs culturel les qu 'une part ie des é léments de la cu l ture réelle, 
il va nous falloir apprendre à connaî t re le peuple et à lui faire 
confiance. C e u x qui se pré tendent les éduca teurs d u peup le on t 
beaucoup à app rend re de lui. C'est un problème d e conscience 
pour le chrét ien et pour le démocra te d 'adopter ce t te a t t i t ude . 
Le syncicnliste cle tendance anarchiste, Jacques Rennes , rejoint 
à mon sens l 'épître de Paul , le saint, lorsqu'il écr i t : "Pour le 
syndicalisme révolutionnaire, qu'est-ce que le synd iqué? U n e 
personne en qui développer au maximum les qual i tés huma ines 
e t sociales, à qui faire voir, sentir, goûter la l iberté, une l iberté 
conquise en y met tan t tout ce qu'il est possible d ' ini t ia t ive pe r ­
sonnel le . 
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"Pour le politicien, qu'est-ce que le syndiqué? U n individu, 
un é lément , une uni té quant i ta t ive de mat iè re à modeler sur un 
type uniforme, susceptible d e s 'aglomérer aux au t res é léments 
pour former une masse homogène, obéissante au c o m m a n d e ­
ment , e t de l 'emporter par le poids ou le choc sur les masses ri­
vales ou ennemies ." 

M ê m e dans l 'éducation populaire, nous rencontrons enco­
re plusieurs d e ces "politiciens' '-là. L 'éducat ion populaire con­
çue d a n s sa jus te perspect ive est une oeuvre éminemen t révolu­
t ionnaire. 

"C'est le drôle de l 'éducation des adul tes que d e déve lopper 
les facultés crit iques de l 'homme, de chaque homme, de maniè­
re à ce qu'il réagisse avec ses capaci tés intellectuelles d ' appré ­
ciation et d e jugement ; au t r emen t il pourra difficilement ê t r e 
un ci toyen au sens complet du t e rme" (Obse rva to re R o m a n a , 
9 avril 54 . 

Que les quelques milliers de mi l i tants qui dir igent nos mou­
vements et nos associations populaires s 'appliquent à. conce­
voir et à réaliser l 'éducation et la cul ture populai re dans cet te 
jus te perspect ive et la face de la société s'en t rouvera extraor-
d ina i rement t ransformée, si bien que l'on pourra par le r d 'une 
révolution en marche au Canada français. 

J e a n - P a u l L E F E B V R E 

N O T R E PROCHAIN N U M É R O 

En plus des rubriques ordinaires, i l contiendra un 

très important article de Marcel Rioux sur "L'idéologie et 

la crise de conscience du Canada français". Cette l ivrai ­

son sera en vente au début de décembre. 



Vers et proses 

Dépouillement 

P r e n d r e le jour à sa charge 

E t lui ê tre soumis. 

Laisser l 'araignée 

Tisser en paix sa toile 

A la por te de no t re enfance. 

Qui t te r ses membres 

Jou r après jour 

T o u t bonnemen t 

Comme un vê tement ancien. 

Servir son coeur 

A manger 

T a n t qu'il en reste. 

E t n'avoir à la fin 

P lus rien à offrir 

P lus qu'à s 'endormir 

Au creux de l 'arbre noir. 

Ro lande M A J O R ^ C H A R B O N N E A U 
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Rares hommes 

R a r e s h o m m e s qui peuvent d i re : "Le t emps est mon compa­

gnon", les moines chan ten t avec une lenteur qui vient du fond 

des âges. Leur immense livre est ouver t devan t eux, mais ils 

savent depuis toujours ce qu'ils ont à faire. A nos pieds, la som­

bre assemblée des frères prie en silence. 

Après la Préface, les moines chan ten t le Sanctus d 'un seul 

trait e t non en différant le Benedictus qui venit après la Consé­

cration, selon notre habi tude . Qui est-ce qui chante? On ne voit 

bouger les lèvres d 'aucun d'eux. Un h o m m e seul chantera i t plus 

fort. Il chantera i t su r tou t au t rement . On localiserait sa voix, on 

d i ra i t : "C'est la voix d'un individu de l 'espèce humaine , celui-là." 

Mais d'où vient ce que j ' en tends? Ce n'est pas la voix d 'un 

groupe d 'hommes; el le vient aussi des lèvres immobiles des frè­

res convers, d e tous les silencieux de la terre, et peu t -ê t re de 

ma p rop re gorge, e t c'est pourquoi je l 'entends si mal . C'est la 

voix d e l 'Eglise. 

Vous lisez dans votre chambre , e t par la fenêtre ouver te vous 

entendez sur l 'herbe les pas de quelqu 'un qui vient. Quel le cer­

t i tude avez-vous que quelqu 'un vient? 

Aucune clochette ne sonne à l 'Elévation. Un r e m u e m e n t sourd: 

les moines se sont tournés vers l 'autel e t se sont inclinés profon­

d é m e n t . Ils sont demeurés ainsi un m o m e n t après la dern ière 

génuflexion du prê t re . Sur un signe ils se sont redressés, et ils 

ont en tonné l 'hymne O salutaris avec un indicible silence dans 

la voix. 

J 'a i eu la cer t i tude que quelqu 'un venai t d 'arriver. 

J e a n - G u y B L A I N 



Hauts paysages 
en contre-plongée 

M o n grand-père mouru t le jour où j ' eus q u a t r e ans. Beau ­
coup cle chapelets , beaucoup de visiteurs, beaucoup de larmes. 
Au milieu de tous ces visages désolés, lui avai t les t ra i ts dé ten­
dus, l'air ca lme et confiant. Il ne souriait pas; mais n'y a-t-il pas 
que les tout-pet i ts qui "sourient aux anges" dans leur sommeil? 
On l 'emporta; moi aussi, on m e t ranspor ta i t parfois, quand je 
dormais , précisément . Un silence ému, un silence respectueux, 
un silence semblable au sien, rempl i t toute la maison au m o m e n t 
de son dépar t . 

Quoi! se pouvait-il que des grandes personnes a ient pris 
c o m m e moi la mesure d e sa tendresse? Quand elles en t ra ien t 
clans la pet i te pièce sombre qui lui servait de bureau, q u a n d il 
faisait glisser devan t elles le couvercle-chenille de son immense 
pupitre , quand il les invitait à s'asseoir pour causer avec lui, se 
pouvait-il que son accueil fût pour elles le m ê m e que pour nous? 

Nous n 'avions pas la permission d 'entrer dans la pièce où 
grand-papa , à des heures déterminées , devenai t un mons ieur très 
occupé; un monsieur qui s ' intéressait a p p a r e m m e n t à des pape ­
rasses ennuyeuses où il é ta i t question, parait-i l , d e terres, de 
sommes importantes , de mariages, de signatures e t d e contre-
s ignatures; un monsieur comme tous les monsieurs é t rangers qui 
entra ient chez lui en d isan t : "Bonjour, notaire.. ." 

Sitôt ces visiteurs bizarres, à qui 'l'on n'offrait rien des 
trésors à boire et à manger cachés dans les armoires , s i tôt ces 
visiteurs partis, j ' en t r 'ouvra is la por te interdi te — oh, si peu, 
jus te d e quoi passer non pas m ê m e tout un oeil, mais le plus 
discret des coups d'oeil. J 'apercevais de longues feuilles blanches, 
des sourcils froncés, une moustache incroyablement large qu 'un 
doigt distrai t tournait , tournai t . A pas de loup, je me faufilais 
jusqu'à, ce personnage sévère et mystér ieux que j e n e connais­
sais guère. C'est vite glissé sous le bras d'un h o m m e qui lit at­
t en t ivement , c'est vite a p p u y é sur la poitr ine d 'un monsieur ab ­
sorbé, une tê te de pet i te fille! 

L e regard qui descendai t alors de lui jusqu'à moi semblai t 
reveni r d e loin, et si heureux de rentrer . C'est un regard qui 
s 'exclamait : "Encore? Encore toi?" d'un ton faussement é tonné. 
Puis , se ravisant, le regard disai t pour la forme: " T u sais bien 
qu'il ne faut pas venir ici, sur tout quand j ' y suis e t que j e t ra -
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vaille." Apaisé par ce juste rappel des conventions, le regard 
glissait ensui te vers la grosse mon t r e en or, s'en faisait u n e com­
plice, souriait tout au fond et décidai t d 'avouer enfin des choses 
si s imples et si profondes qu 'une enfant les perçoit tout en t iè res : 
"Quelle bonne idée tu as eue de venir! J e m e faisais du souci à 
propos d e l'affaire... E t toi, tu t ' ennuyais peut-ê t re? T u t 'en­
nuyais d e moi? T u avais grand besoin de me voir? E t tu es ve­
nue , sans plus d e cérémonies . Moi , je ne savais pas que j ' ava is 
besoin de toi. Des paperasses, des affaires, il en faut, puisqu'i l 
faut un toit, de la nourr i ture , des vê temen t s . Mais la vra ie vie, 
c'est vous autres ." Puis tout haut , parce que ce sont des choses 
qui s 'articulent plus aisément, celles-là, la voix ma in t enan t en­
t ra i t en scène : "Où est ton frère? Où est ta g rande soeur? Va les 
chercher." 

Non, décidément , c'était impossible, les grandes personnes 
ne pouvaient pas savoir de quel le péné t ra t ion et de quel le cha­
leur et de quel le tendresse étaient capables les yeux de cet hom­
me silencieux. 

Pourquoi donc pleuraient-el les? Il ne nous oublierai t p a s : 
il avai t t rop bien pris l 'image de nous dans son coeur. D'ai l­
leurs, il serai t incapable de d e m e u r e r longtemps loin de nous, 
après avoir créé d e lui à nous et de nous à lui des liens aussi 
serrés, un tel besoin et une telle joie d 'être ensemble. J e le vis 
donc par t i r sans larmes et sans inqu ié tude : il nous a imai t t rop 
pour s ' a t ta rder là-bas. 

— Où est g rand-papa? 
— Il est au ciel, tu le sais. 
Oui. Oui, j e le savais . J e voulais seu lement que nous par­

lions de lui. 
— Est-ce qu'il est bien au ciel? 
— Oh, oui, cer ta inement . 
— Est-ce qu'il a ime ça, ê t re au ciel? 
— Oui... 
Il a imait beaucoup les p romenades à cheval , la chasse e t la 

pêche, aussi; et il finissait toujours par rentrer . Qu'il d û t reve­
nir, cela ne faisait aucun doute . Q u a n d cela serait? L e jour et 
l 'heure n 'avaient pas d ' importance. J a m a i s j e n e commis l'im­
prudence de d e m a n d e r quand il reviendrai t . Plus d 'une fois la 
question me vint au bord des lèvres, mais un instinct sûr m'a­
vert i t f idèlement qu'il valai t mieux la garder pour moi, avec son 
contenu d'espérance, que dis-je! de cer t i tude. Ruse d 'enfant 
do n t la magie persiste souvent bien au delà de l'âge d 'enfance; 
peur et refus d 'en tendre la vérité, déjà perçue d'un coin secret 
de notre espri t . 
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U n e pet i te soeur eut l ' ingénieuse idée de na î t r e quelques 
jours plus tard. D'où venait-el le? "Du ciel". El le aussi! O joie! 
C'étai t une poupée vivante, mais si fragile qu'il fallait se con­
ten ter de la regarder . J e l 'aimai du premier coup, ce bébé minus­
cule auprès de qui, sans contredit , j ' é ta is u n e t rès g r a n d e fille. 
La regarder seulement? Soit. J 'usai a b o n d a m m e n t de la per­
mission. Ses yeux à elle, quand par hasard ils n 'é ta ient pas fer­
més en un sommeil qui rappela i t celui de g rand-papa , ou bien 
en des pleurs sans larmes que j ' aura is volontiers appe lés cris, ses 
yeux à elle refusaient de se fixer aux miens. "El le est t rop petite... 
El le ne voit pas très bien encore." Bon. J ' a t t endra i s . J ' a t t endra i s 
qu'el le sût regarder, puis qu'elle sût parler , pour lui d e m a n d e r 
des nouvelles de grand-papa . Si fragile! M ê m e si j ama i s j e ne 
succombai à la tentat ion de prendre dans mes bras la précieuse 
enfant , elle nous qui t ta à son tour. "Pour le ciel." Sans doute 
g rand-papa la ramènerai t - i l quand il ren t re ra i t lu i -même. J e me 
remis donc à a t t endre . 

Le pupî t re à coulisse étai t toujours à sa place. Les innom­
brables pipes étaient toutes là, bien rangées, e t les fusils de chas­
se e t les lignes à pêche. E n furetant dans les t iroirs de grand-
m a m a n , on pouvai t revoir à son gré des photos de lui à cheval, 
la mon t r e à chaîne d'or, le canif compliqué. D e m ê m e , le ber­
ceau du bébé reparut , et je vis qu'on lavait e t repassai t d e lon­
gues robes blanches ajourées de dentel les , qu'on disposait sur la 
c o m m o d e de gros paque ts de langes, d e couches, d e piqués. En­
fin, la frêle peti te soeur reviendrai t ! E t avec elle, g rand-papa? 

I l se passa alors quelque chose d ' abso lument imprévu, fri­
sant l 'absurde: le bébé a t t endu étai t un garçon! E t il v in t seul! 
Combien d 'heures ai-je passées à essayer d e comprendre ces 
allées et venues en t re la vie et la mort , en t re le ciel et la ter re! 

J ' ava is une chaise be rçan te en osier, à ma tai l le; j e la tirais 
près du poêle de la cuisine et j ' y passais d e longs m o m e n t s à 
me bercer et à me chanter des chansons auxquel les j e n'accor­
dais pas la moindre a t tent ion. T rès souvent , je d e m a n d a i s à 
aller chez g rand 'maman . Est-ce que j ' espéra is encore? Peut-ê t re . . . 
Pour tan t , une fois là, l 'absence de g rand-papa don t j ' ava is fini 
par reconnaî t re la durée , me pesai t davan tage . J e d e m a n d a i s à 
re tourner chez moi où j e retrouvais le peti t frère qui , en son 
temps , appri t à regarder droit, découvr i t ses p ropres mains, ga­
zouilla, mais qui ne sut j amais par ler ni d e m a toute pet i te 
soeur ni de mon grand-papa . 

L ' amour celui q u e l'on donne, celui q u e l'on reçoit, celui 
que l'on par tage, n'était donc pas tout-puissant? 

Pau l ine L A M Y 



Faites vos jeux 

Silences évoqués 
A la fin du mois de s ep t embre dernier, l ' Inst i tut canadien 

des Affaires publ iques tenai t sa deuxième conférence annuel le 
dont le t h è m e général é tai t le fédéral isme. D u r a n t les silences 
nombreux q u e nous ont laissés trois jours de séances, que lques 
réflexions me sont venues que je voudra is évoquer . 

U n e centa ine de personnes ont par t ic ipé ac t ivemen t aux 
discussions générales. Une vingtaine d e personnes const i tuaient 
les comités pour les discussions de groupe. C h a q u e soir, deux 
conférenciers t ra i ta ient un même sujet, l 'un d 'un point d e v u e 
général , l 'autre d'un point d e vue canadien. Ces exposés don ­
naient ouve r tu re aux discussions des comités pléniers e t privés. 

Inut i le d 'a jouter que l ' Insti tut est composé de m e m b r e s 
canadiens français. Quelques Canadiens anglais ont part icipé, 
c o m m e observateurs , à la conférence. M e s réflexions ne t ou ­
chent donc que notre groupe e thnique. 

Quels regards sont les nôtres? Pourquoi avons-nous presque 
invar iab lement r amené toute la discussion sur le p lan par t icu­
lier, en effleurant à peine l 'universel? Le premier conférencier 
d e chaque soir qui avait pour mission de nous y élever, se voyai t 
relégué ù l 'arrière plan et ses vues, à. peu d ' in tervent ions près, 
demeura ien t le t t res mortes . 

Est -ce là un phénomène sociologique qui impose à un 
peuple naissant de se recroqueviller sur lu i -même, au risque de 
s'étouffer? 

L'on a souvent dit d e nous que nous nous adul ions. L'on a 
aussi souvent répété que nous nous entre-déchir ions. Lequel de 
ces deux sent iments l 'emporte quand, publ iquement , nous nous 
interrogeons sur no t re sort? Si c'avait é té le premier , nous au­
rions dit à l 'univers quelle forme de fédéral isme adop te r . Loin 
de là, nous ne cessons de v i tupérer contre telles formes d e fédé­
ral isme à éviter. Nous nous savons, peu t -ê t re inconsciemment , 
inadaptés à l 'univers et c'est l 'univers que nous a t t aquons dans 
toutes ses s t ruc tures extérieures. 

PI usieurs nous disent à notre déclin. U n nombre aussi im­
posant nous croient en marche ascendante . Serait-ce le signe des 
dernières convulsions des agonisants? La fin qui rejoint le com­
mencemen t? Le cercle qui se refermerai t? 

Nous n 'avons pas étudié le fédéralisme p rop remen t di t . 
Nous nous sommes analysés, nous avons suppu té nos chances 
de vie au sein d'un fédéral isme. Que d e fois nous nous sommes 
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crus submergés par les institutions politiques et avons c o n d a m n é 
ces dernières pour leur inadapta t ion à notre personnal i té . Que 
d 'au t re fois, nous nous sommes condamnés pour ne nous ê t re 
pas adap té s aux insti tutions politiques. Avons-nous, aurons-nous 
j amais notre place sur terre? 

Nous nous voulons immuables et nous avons des pré tent ions 
à la vie. Conservat i sme d'esprit qui cherche à protéger tous nos 
cadres insti tutionnels dans une existence s ta t ique. U n e au t r e 
école nous voit en perpétuel le évolution et t en te d e nous inté­
grer dans le mouvement des s tructures nouvelles. E t ces s t ruc­
tures se développent si rapidement , à. l 'échelle internat ionale , 
qu'el les risquent de nous confondre dans un grand tou t nord-
américain, sans que personne ne soit en faute. Y a-t-il m ê m e une 
ligne médiane? 

L' introspection a joué le rôle principal à la conférence. 
L 'é t ranger a sur tout appr is à nous connaî t re . Nous n 'avons pas 
d'idées à exporter . Nous sommes des critiques. N o u s n 'avons 
donné naissance à aucun sys tème. Nous sommes des pa ren t s 
adoptifs. Pourrait-i l cn ê t re au t rement? Oui, si le mil lénaire plu­
tô t que le séculaire rappelai t notre da te de naissance. Oui, si par 
la force du nombre, nous avions exercé une puissance d'assimi­
lat ion sur des caravanes de savants et de penseurs . Oui, si... 

E c h a p p a n t à l 'universel, nous n 'at teignons pas la gra tu i té . 
T o u t pour nous a un prix. L 'usage immédia t est un impératif. 
N o u s ne créons pas parce que la création est un don. L e domai ­
ne spéculatif rejoint celui d e l'art dans la créat ion. D a n s le 
c h a m p d 'une science dont l'objet est le bien-être de l 'homme, 
l 'optique en usage doit nécessairement nous repor ter à des gé­
nérat ions en avant . Aut rement , la science se rétrécit au regard 
d u myope . Et les solutions appor tées aux problèmes, e l les-mêmes 
temporai res , ne nous entra înent-e l les pas un peu davan tage dans 
chacune de leurs disparit ions? Peu t -on croître, r a t t a c h é à des 
compromis successifs? 

Nous refusons presque, dans un mécanisme perpé tue l de 
défense, tout regard au delà de nous. Ce t t e a t t i tude d'égocen-
t r i sme extrémiste ne serait-elle pas le propre du moribond, ou de 
l 'adolescent perpétuel? 

L a principale manifestat ion cle vie se re t rouve dans l 'expres­
sion culturelle. E t nous nous savons te l lement a tones que nous 
rapet issons tous les phénomènes sociologiques à la fonction de 
survivance, abandonnan t inconsciemment la vie e l le -même. N e 
meur t -on pas de survivre? 

Les modes de vie des civilisations s 'échangent, par des em­
prunts . Qu'avons-nous à offrir? Que sommes-nous p rê t s à assi-
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miler à no t re propre cul ture? Les uns dési rent les appor t s é tran­
gers, les au t res les craignent . Ces derniers ne sont-ils pas plus 
réalistes? N e laissent-ils pas en tendre qu 'en fait, no t re sécheres­
se ne nous permet de tenter aucun emprun t sans risquer l'assi­
milat ion progressive? Si tel est le cas, pourquoi ne pas recon­
na î t re tout de sui te que nous sommes voués ù l 'extinction par 
l ' intérieur? 

M ê m e ceux qui souhai tent l 'enrichissement par l 'extérieur 
reconnaissent l 'intrusion chez nous de la cul ture anglo-saxonne. 
Pu isque nous ne saurions, avec tous les efforts imaginables, élu­
der la présence anglo-saxonne, ni nous soustraire à son enva­
hissement toujours pius total, combien de générat ions encore 
conserveront ici une cul ture canadienne d'expression française? 
D e u x coulants d'opinion sur ce point se sont ca r rément opposés. 
Lequel se cache la vérité? Les optimistes s 'opposent à la mor t . 
Les pessimistes l 'évitent, cherchant un moindre mal . Quelle est 
la somme de ces a t t i tudes? 

Charles-A. L U S S I E R 

Unité ouvrière 
à tout prix? 

L a chose semble assurée : le Congrès des Mét iers et du 
Trava i l ( F A T ) et le Congrès Canadien du Trava i l ( C O I ) se 
me t t en t en ménage, à l 'enseigne d u nouveau Congrès du T r a ­
vail Canad ien . Ménage uni? M . A.-R. Mosher , ex-président de 
l 'ex-CCT, ne veut pas se poser la quest ion: "Marions-nous d'a­
bord : nous discuterons ensui te . Discuter auparavan t , c'est ris­
quer d e faire ra ter le mariage." C'est ce qu'il a dit à peu près, en 
un langage plus imagé, quand il exhortai t les délégués au récent 
congrès C C T à ne pas "laisser les a rbres leur cacher la forêt." 

I l faut bien le d i re : la nouvelle uni té syndicale est net te­
m e n t imposée par les dir igeants d e s grandes centrales . 
A preuve , la façon peu démocra t ique don t on a dis­
posé de la quest ion d e l'action pol i t ique lors du tout 
récent — et dernier — congrès d u C C T . L'exécutif d e ce 
mouvemen t s'est contenté de ré-affirmer ses liens avec le CCF, 
dans une résolution de 23 mots . Il a fait tout en son pouvoir 
pour faire adop te r cette résolution par surprise. Citons la P res ­
se Canad ienne (12 oo tobre ) : "Avant que les délégués eussent 
t rouvé quelle résolution leur étai t soumise et t en t é d 'a t te indre 
les microphones, elle avai t été adoptée." 
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Jusqu ' à quel point la nouvelle unité syndicale sera-t-el le 
ob tenue au dé t r imen t de la démocrat ie syndicale? Les échos 
qui nous viennent des Etats-Unis, à, la suite de la g rande fusion, 
d a n s ce pays, de la F A T et du COI, ne sont guère rassurants . O n 
nous a p p r e n d que dans les grandes fédérations syndicales , le 
congrès annuel , source de toute autor i té dans le m o u v e m e n t 
ouvrier , serait éventue l lement aboli, et que les décisions impor ­
tantes émanera ien t désormais du seul exécutif. On prévoi t aussi 
que les peti tes fédérations, comme les Unions in te rna t iona les 
quelques mil i tants , il a été impossible de renverser ensui te la 
vapeur , et de discuter ce qu'il adviendrai t de l 'action pol i t ique 
syndicale au sein du nouveau congrès pan-canadien . 

men t imposée pa r "les parents", c'est-à-dire par le haut , par les 
d i r igeants des grandes centrales; et il n'est pas permis aux offi­
ciers des niveaux inférieurs de discuter l ibrement les divers p ro ­
b lèmes qu'elle soulève. A preuve, la façon peu démocra t ique 
dont on a disposé de la question de l'action poli t ique, lors d u 
tout récent — et dernier — congrès du C C T . L'exécutif d e ce 
de la Pu lpe et du Papier , seront éventue l lement avalées pa r les 
grosses, comme, par exemple, la colossale F ra t e rn i t é -un ie des 
Charpent iers-Menuis iers — et ce, d 'autori té , quoi qu 'en pensent 
les t ravai l leurs concernés. 

Qu 'une cer taine centralisation soit nécessaire à la bonne 
marche du syndicalisme, tous les groupes ouvriers do ivent s'en 
r endre compte un jour ou l 'autre — y compris no t re C T C C , 
championne t radi t ionnel le de la démocra t ie syndicale, qui v ien t 
d e nommer un comité dont la fonction est d 'autoriser l 'appli­
cation du fonds de défense au f inancement des grèves, ainsi 
qu 'une commission d 'é tudes sur la "refonte de ses s t ructures" . 
Mnis jusqu'où peut-on aller dans cet te direct ion? Il semble q u e 
le mouvemen t ouvrier américain s'oriente vers un nouveau pa ­
ternal isme, que ses dirigeants veuillent "prendre soin" des ou­
vriers, sans leur consentement , voire m ê m e malgré leur avis, un 
peu comme certains pat rons bien intent ionnés. Le syndical isme, 
outre-frentière, est devenu une "grosse affaire": puisse-t-il ne pas 
devenir le frère jumeau du Big Business. 

Mais ne poussons pas au noir. Contentons-nous d 'expr imer 
de sérieuses inquiétudes. Il reste possible q u e l 'opinion ouvrière, 
que nous venons de voir bâil lonner à la dernière réunion du 
C C T , réussisse à se faire entendre au sein du nouveau Congrès, 
et parv ienne à tirer, de cet te agglomérat ion encore informe, un 
vér i tab le mouvement ouvrier. 

R. B. 



Flèches de tout bois 

Nos parentés françaises 

La Chronique sociale de France publiait récemment (en mai der­
nier) un numéro spécial inti tulé: Progressisme et Intégrisme. La lecture 
en est très instructive. O n ne peut parcourir ces quelque cent pages de 
texte sans reconnaître, dans la peinture que nous font les collaborateurs de 
certains visages déformés du catholicisme français, des ressemblances 
frappantes avec certaines caricatures canadiennes de l'orthodoxie. 

Joseph Folliet, peignant l'intégrisme, évoque certaines att i tudes qu'on 
croirait observées dans notre coin de pays. Pour résumer la position des 
intégristes, il commence par une boutade: "L'orthodoxie, c'est ma doxie à 
moi (disent les intégristes); l'hétérodoxie, c'est ln doxie des nutres!" 

"Qui n défini l'intégrisme comme une "majoration de l'orthodoxie"? 
se demande Folliet. Définition exacte, quoique, nous le verrons, incom­
plète. Inconsciemment, presque toujours avec bonne foi, l 'intégriste ma­
jore l'orthodoxie, en ajoutant à la Vérité ses vérités, en transformant des 
explications théologiques en dogmes, des opinions en certi tudes, des orien­
tations en ordres, des conseils en préceptes, des habitudes en traditions, 
des options temporelles en impératifs. Dans la fameuse règle de l'Eglise, 
in necessariis imitas, in duhiis libertés, in omnibus cnritns, il supprime les 
deux derniers membres. Pour lui, tout est nécessaire." 

De plus, explique Folliet, l'intégriste est antoritaristc. "Cela signifie 
une méfiance à priori de la liberté, une tendance n In restreindre, à l'en­
fermer dans des limites étroites et si possible à la nier. Il est, de son 
premier mouvement, pour les solutions d'autorité, voire do force, pour les 
condamnations, réprobations, excommunications, nnathèmes, pour l'exnltn-
tion il" l 'autorité qui, en principe et considérée abstraitement, a toujours 
raison." 

E t Folliet complète le tableau en soulignant le purilnnisme qui ac­
compagne généralement la position intégriste: "envahissement de ln morale 
tout court par la morale individuelle et de celle-ci par la morale sexuelle." 

Que voila des traits familiers! 
Mais la ressemblance devient hallucinante quand on compare In des­

cription suivante de la "tactique intégriste", telle qu'observée par Louis 
Davnllon, et l'accueil fait ici à Cité Libre en ses débuts, par exemple. 

"La tactique intégriste consiste: 
1°) à présenter tel homme ou tel groupe comme moderniste, libéral 

ou socialiste, par quelques citations extraites de leur contexte et rappro­
chées arbitrairement d'autres citations. Au besoin, les textes sont tron­
qués ou même interpolés, en tous cas toujours "habillés" par un découpa­
ge et un commentaire qui les gauchissent; 

2 ° ) à présenter les adversaires commo libéraux, modernistes ou so­
cialistes, soit parce qu'ils se sont trouvés en relations fortuites nvec des 
gens de ces tendances, soit parce que, sur un point quelconque, ils ont 
été mntériellement d'accord avec eux; 

3 ° ) à répéter inlassablement dénonciations et critiques, malgré tous 
les démentis, jusqu'à ce que l'impression produite soit ineffnçnble; 

4 ° ) à multiplier les dénonciations dans une quanti té de petites revues, 
à les faire reproduire par les journaux sympathisants ou dnns ln rédac­
tion desquels on compte des amis, jusqu'à donner l'impression d'un vaste 
mouvement d'opinion; 
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5") ù accompagner ces dénonciations publiques de délations anony­
mes, sous lu forme de pumphlcts imprimés et polycopiés ou de lettres 
personnelle. A y joindre des "campagnes de brui ts" (whisper propagando, 
dirait-on de nos jours) habilement concertées; 

6° ) n inonder les nutorilés religieuses, évêchés, nonciatures, Vatican, 
de ces délations en agissant, soit directement, soit par personnes interpo­
sées. 

Lo but final de l'opération consistait soit à obtenir des autorités reli­
gieuses une condamnation formelle, un blâme ou, tout au moins, des 
réserves sur les personnes et les groupes dénoncés, soit, dnns le ens ou 
ce résultat était impossible, à discréditer les adversaires dans une fraction 
importante de l'opinion catholique." 

Soyons modestes: nos intégristes locaux ne nous ont jnmais accordé 
nssez d' importance pour conduire leurs dénonciations jusqu'aux noncia­
tures, encore moins jusqu'au Vatican (sauf dans le cas de la grève de 
l ' amiante) . Mais pour le reste, on pourrait citer des noms, des dates, et 
jusqu'aux documents anonymes... — O.P. 

Un nouveau Platon 

Un rédneteur du Devoir a eu, le 7 septembre, sur les grèves, des 
réflexions que même M. Gérard Filion n'aurait pas signées, ce qui n'est 
pas peu dire; enr si M. Filion peut sans doute n l'occasion être fort bête, 
sn sottise, d'ordinuire vigoureuse et pcsnntc, ne va jamais sans quelque 
bon sens rustaud qui lu sauve du caractère falot de celle, par exemple, 
de M. Richer... 

Lo rédocteur, Pierro Vigeant, nous rapporte les propos d'un certain 
lord Alfred Thompson Dcnning, magistrat br i tann ique en visite a l'occa­
sion du congrès du Barreau canadien: "II n fait à plusieurs reprises des 
déclarations du plus vil intérêt", écrit notre journaliste. "C'est ainsi 
qu'il a affirmé que la grève était devenue une arme désuèto dans les 
revendications ouvrières". Il n de plus déclaré, note M. Vigeant: "Les 
différends entre ouvriers e t patrons devraient être soumis ù un tribunal 
impartial". 

M. Vigeant n bien raison do trouver ça vivement intéressant. Ces 
deux jugements dénotent en effet une remnrquable observation des con­
flits de classe ot une rare diulectique de la révolution moderne. On ne 
saurait trop louer pareille perspicacité dans l ' interprétation historique. 
Son idée de soumettre une révolution cn cours à la juridiction d'un tri­
bunal impartial est une trouvaille comme on en trouve peu dans l'his­
toire. Platon, cet autre grand esprit, voulait met t re la république entre 
les mnins des philosophes; lord Denning, juge, veut instituer enfin une 
chose dont on parle d'nillcurs depuis longtemps dnns un tout nutre sens, 
lo tribunal de l'histoire!... 

"Les opinions émises pnr lord Denning seront probablement discu­
tées par nos chefs syndicalistes canadiens." Il semble ccpendnnt qu'ils ne 
pourront facilement écnrter son nffirmntion h l'effet quo ln grève est 
dovenue désuète ni sa recommandation en faveur des tr ibunaux du tra­
vail". — Fort probable, en effet, si l'on s'en rapporte nux déclarations 
multipliées des chefs sur l 'abandon prochain de la grève et sur le recours 
éventuel certain et sans retour do la classe ouvrière aux lumières de la 
judicature. Lord Denning, comme tous les grands hommes, vient à son 
lieuro confirmer la tendnnce évidente de l'époque. A co compte, M. Vi­
geant, homme de plume, prophétise... Les anciens prophètes n'étaient-ils 
pos les journalistes de leur temps? — P.V. 



C I T É L I B R E 45 

Ccimbronnc au chevet d'Eisenhower 

On snit que ln récente mnlndie du Président Eisenhower n vivement 
inquiété le peuple américain. Mnis, heureusement, le Président se remet 
rapidement, et sn convalescence va pour le mieux. Mnis les Américains ne 
se laissent pns rassurer aussi facilement: il leur faut des preuves, Et encore 
veulent-ils des preuves qui soient adaptées à leur propre conception de In 
santé. Le médecin du Président l'a compris, et, en bon américain qu'il est, 
il n donné les explications suivantes sur un bulletin de snnté qu'il venait 
de communiquer: 

Hagerty (reading): He hnd a good bowcl movement. 
Dr. Whilc: Now I put thnt in — which I insistcd bc put in, nnd I nm 

sure the others agreed to it because it is. I said the country will bo very 
plcnsed — the country îs so bowel-minded anyway — to know that the Pré­
sident hnd n good movcmcnl this morning, and it is important. It is good 
lor the morale of the people for onc thing... Also hc perspired a good deal 
in the lirst 36 hours, and so hc lost fluid that way. Hc replaced it. He drank 
a good deal and has kept up ail right. But that is one of the reasons why 
some patients don't have nny bowcl movement for several days. So this 
is an encouraging point. (T ime , 10 octobre 1955, p . 24.) 

D'aussi réjouissnntes précisions ont peut-être en effet rassuré bon nom­
bre d'Américains, mnis elles ne pouvaient tout de même manquer de fniro 
sursauter tous ceux qui ont encore assez de sens commun pour pouvoir dis­
tinguer ln médecine de l 'agriculture. 

Restait donc maintenant à calmer ces derniers. C'est a quoi s'est em­
ployé l 'hebdomadaire " T I M E " dnns le premier nrticle de sa livraison du 
10 octobre 1955. 

From the Présidents bedside came homcly détails •—• so homely nnd 
so detailcd as to bc in bad tastc in many another country, or in this coun­
try at any former time. The U.S. was told wlmt his wile read to him, 
what music he heard and how it was with his climinative processcs. A 
British reporter was horrilied at the intimacy. Aftcr listening to Dr. Paul 
Dudlcy Whitc's candid exegesis of a médical bulletin, the Briton exelaimed: 
"Imagine the BBC reporting that about the Quoen!" Presidcntinl Press 
Secrctary James Hagerty overhenrd him, rcplied: "Evcry American fami-
ty has had a heart attack in it. People arc decply interested in the Prési­
dents recovery. This is very important." 

The feeling ot identification between the people and the Président 
was part of n long trend. Statesmanship aside, people and Président have 
been growing doser for a génération... Was this trend, as John Adams woutd 
have suspected, the inévitable resuit of the leveling tactor in democracy? 
Or had it a subtler and more contemporary meuning? 

Last week a hard look at the U.S. in a time ol shock gave ovidence 
thnt not even Adams' historical Icarning had a duc to the reaction ol the 
U.S. people to "a heart attack in the lamily," i.e., the Présidents. It could 
bo easily shown that the presidency had become both more powerlul and 
doser to the people than cither the I8th or I9th centuries had dreamed 
it might. From this, it would seem to follow that the sudden illncss of a 
figure as cherished as Dwight Eisenhower would shako the republic to its 
loundation (...) 

Somewherc in this polarization between the homely intimacy of the 
news from the Présidents bedside and the vast, impcrsonal complexity ol 
U.S. life lay the key ol a Worldwide mystery, the mid-century U.S. (Time, 
10 octobre 1955, p. 10.) 

Pour imaginer un tel plaidoyer, et pour pousser la justification jusque 
In, il faut vraiment une belle candeur. Encore un peu et l'on proposera en 
plein Congrès d'adopter le pot de chambre comme emblème do la démo­
cratie américaine. 



Chronique du temps perdu 

Notes sur Marivaux 
Au Théâtre de la Comédie Française, 
qui a pour nous retrouvé la jeunesse de 
Marivaux, et du JEU DE L'AMOUR 
ET DU HASARD a tait ce chcl-d'ocu-
vrc d'intelligence et d'intuition qui chan­
te encore dnns notre mémoire. 

L'exemple cle Marivaux, en plein VXII Ie siècle, représente un des plus 
séduisants paradoxes du génie littéraire français. Tout nu long, de ln déen-
dence mngnifique du classicisme, aucune oeuvre peut-être n'n ntteint h 
cet te perfection du style, à ce raffinement spontané du Inngage, n cet 
accord inespéré de la voix et de sn forme écrite. Du théâtre de Marivnux 
on peut affirmer: "Le style, c'est l 'homme", la juste et célèbre formule 
de Buffon. Car l'écrivain est comblé par l'oeuvre d'nrt nu point de se con­
fondre avec elle. Aujourd'hui, cette ressemblance de Marivaux et de son 
oeuvre nous fait mesurer In corruption de notre Inngage. Disposant d'à 
peine deux mille mots, il éclairait mieux les mystères du coeur humnin 
que ne le feront jamais nos prosateurs modernes avec un jargon de dix 
mille. 

Mais, si intimement njustée nu style de son époque, ln création de 
cet te oeuvre demeure étrangère ù l'esprit du XVI I I e siècle. Comment en 
effet concevoir (pie cette intuition si constnmment heureuse des passions 
de l'amour, cette pénétration merveilleuse des variations du coeur soient 
sorties d'une époque qui fnisait triompher le culte do la raison, quo ln 
subtile tendresse, l'émotion contenue et ln vitalité éclatante do cette oeu­
vre soient apparues dnns le temps du scepticisme, de ln rationnlisntion 
extrême et de ln sécheresse d'imaginntion de l 'Encyclopédie? 

C'est là le secret de cet te oeuvre, et de sa durable séduction, quo d'a­
voir épuisé pour un siècle le courant d'une sensibilité disciplinée découvert 
pnr le cruel Racine. Pour le définir, il fnudra inventer le mot de mnri-
vnudnge, cette expression irréductible, sinon n Marivaux lui-même. Aussi 
Marivnux s'achève-t-il avec lui-même, demeure-t-il snns imitateurs et sans 
postérité. Oeuvre unique, qui ne ressemble ù rien qu'à l 'artiste qui l'a fait 
naî t re . Sa profonde originnlité consiste à être égarée dans un temps où l'es­
prit humnin ne ln pouvnit plus concevoir. 

Il fnnt se méfier des mots, et singulièrement de ceux qui ont l 'nmbi-
tion de définir les mouvements du coeur humnin. Celui de coeur humain 
en pourrait être un premier, mais avec lui nous n'en aurons jamais fini. 
Arrêtons-nous plutôt sur un mot fin, plus intellectuel, et mieux fortifié par 
le préjugé d'une tradition, celui, par exemple, de marivnudnge. Il est pré­
cisément un de ceux que In lit térature a enfermés dans le plus funesto 
malentendu. 

X X X 
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E n effet, le X V I I I e siècle, raisonneur et libertin, n imposé nvec le 
marivaudage l'idée d'une sorte de libertinnge sans perversité, d 'une "ensuis-
t ique du coeur destinée il séduire des esprits sophistiqués", d 'une entre­
prise de séduction amoureuse dans la forme d'un ballet . C'était ramener 
le marivaudage n ln notion même d'un jeu, du jeu léger e t gratui t nuquel 
se livre toute société civilisée, du jeu vain et cruel qui lui t ient lieu de 
pnssion. Efforçons-nous de dissiper cette méprise chez les personnnges de 
Marivaux; ceux du J E U D E L ' A M O U R et DU H A S A R D s'y p rê ten t à 
merveille. 

Pnr quels mouvements intérieurs Marivaux fait-il progresser sn co­
médie? et par quelle succession de temps psychologiques conduit-il Do­
rante et Sylvin à l'nveu finnl de l 'nmour? Répondre ù ce t te question, c'est 
justement chercher à établir les règles du jeu, mnis nussi éprouver ln fon-
damentnle ambiguïté du marivaudage 

Premier paradoxe visible chez Mar ivaux: ln légèreté nppnrente du 
lnngnne cache ln plus constnntc grnvité du sentiment. En effet, toute lo 
conduite amoureuse dos personnnges consiste il révéler, snns lo snvoir, une 
certnine vérité du coeur humain dnns le temps même où elle s'efforce plus 
consciemment de ln travestir. Dnns le J E U D E L ' A M O U R E T DU 
H A S A R D comme dans toutes les pièces de Marivnux, cet te vérité, c'est 
l 'histoire d'une découverte imprévisible de l 'nmour. Le jeu consiste nlors, 
pour le drnmnturge, à nmener ses personnnges, de surprise en é tonnement , 
et de traverse en obstacle, à dissiper l'illusion d'un mensonge donné pnr 
ln situntion de la comédie, et h découvrir nu delà du déguisement ln per­
fection d'un sentiment pnrtngé. Tnnt il est vrni que le théâ t re de Marivaux 
propose en premier lieu un défi n la sincérité. 

Avnnt ln surprise du hasard, on peut imaginer Doran te et Sylvin li­
vrés n l'indifférence d'un loisir nbsolu, à une totale paresse de l 'être, insou­
ciants des variations de leur coeur. Mais voici que co défi de la comédie, 
c'est n dire ln vie, les pince devnnt l 'étonnement, puis ln conscience d 'une 
double méprise: celle de soi-même et des sent iments do l 'outre. Chacun se 
connnissnit mal : aussi Sylvin se surprend-elle à oublier Doran te pour un 
faux valet, et Dorante à aimer une fausse soubret te pour t rahir une femme 
de qualité. C'est que ln rencontre de l 'nutre annonce la naissance de soi, 
mais aussi celle du sentiment nmourcux. Le jeu est engagé: de l ' intuition 
de l'nmour nu consentement du coeur, il y nura tous les t emps successifs 
de l 'incertitude et de l 'nmour-propre, du dépit et do ln pudeur, de l 'émoi 
et du désespoir — bref, lo travail de cristallisation imprévisible jusqu'n 
l'nveu final de la passion. 

Or l'essentiel de cet art n'est point le dénouement do In comédie, muis 
son mouvement même, c'est n dire l 'é tonnement et l'nveu des rimants que 
chacun s'est t rompé sur son propre coeur, se reconnnit différent et necepte 
n la fin de l 'être. Cela nous amène au second paradoxe: la variat ion du 
coeur, chez tous les personnages de Marivaux, a besoin du mensonge e t de 
l'illusion pour met t re à nu et exprimer sn vérité profonde. Car pour elle, 
mensonge et illusion sont autant d'approches, de feintes, de tenta t ives et 
d'échecs, d'obstacles surmontés pour dépouiller et faire appara î t r e enfin 
ln fraîcheur et l 'innocence retrouvées de l 'amour. C'est la démarche menu, 
do ln sincérité que d 'emprunter , pour s'éprouver, l 'nmbiguïté de tout sen­
t iment humnin. 

x x x 

T o u t le théât re de Mnrivnux prépnre e t nnnonce ce t t e pe t i te phrase 
admirable, ce cri nrrnché au coeur de Sylvio: 

"Ah! je vois clair dnns mon coeur..." 

nuquel répond, nvec une grnvité frémissante que voile ù pe ine le t ravest i 
de la comédie: 
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"Vous m'aimez, mnis votre nmour n'est pns une chose bien sé­
rieuse pour vous. Que de ressources n'avez-vous pns pour vous 
en défaire!... Vous en rirez peut-être au sortir d'ici, et vous aurez 
rnison. Mnis moi, monsieur, si je m'en ressouviens, comme j'en 
ni peur, s'il m'a frappée, que! secours nurai-je contre l'impression 
qu'il m'aura faite? Qui voulez-vous que mon coeur mette à votre 
place? Savez-vous bien que, si je vous aimais, tout ce qu'il y a 
do plus grand dans le monde ne me toucherait plus? Jugez donc 
do l'état où je resterais. Ayez la générosité de me cacher votre 
amour. Moi qui vous parle, jo me ferais scrupule de vous dire 
que je vous aime, dans les dispositions où vous êtes. L'aveu de 
mes sentiments pourrait exposer votre raison, et vous voyez bien 
aussi que je vous les cache." 

Je no sais rien de plus beau ni de plus pur dans toute la comédie 
française que cotte feinte ultime, que ce mensonge devenu transparent do 
passion. 

X X X 

Sans doute faut-il admirer chez Marivaux l'extrême ingéniosité du 
dramaturge dans l'invention des ruses de l'amour et de la grâce déjouant 
les traverses de l'amnur-propre, du dépit ou même de la pudeur. Mais le 
triomphe do cetto oeuvre est plus éclatant encore, car c'est le triomphe d'un 
moraliste en même temps que celui d'un dramaturge. Sur le plan de la vie, 
il consiste dans la révélation de l'amour, de la fraîcheur et de l'étonncment 
de l'amour après toutes les ruptures avec le mensonge du coeur. Sur le 
plan de l'art, il consiste dans ln complicité, c'est n dire n nous mettre dnns 
le secret de celte révélation, à nous établir à un point d'observation d'où 
il sern possible de suivre le progrès intérieur du sentiment amoureux qui 
se joue ù l'insu des personnages. Car tel est l'enchantement de cette oeuvre: 
les personnages naissent avec ln naissance de leurs propres sentiments, et 
pour le spectateur, la connaissance des personnages le conduit en même 
temps à l'intuition du coeur humain. 

Peut-être apercevnns-nous maintenant que la notion moderne de ma­
rivaudage s'est élaborée à ln faveur d'une confusion sur ln nature même 
de ln passion amoureuse et 1rs moyens que lui prêtait l'art pour s'exprimer. 
Et quo c'est étrangement méconnaître l'originalité profonde du marivau­
dage classique qui, bien nu contraire, apparaît comme le mouvement incer­
tain de ln sincérité, ln progression vers la clarté intérieure et la révélation 
étonnée de l'amour. Dans l'intuition et la naissance de l'amour, l'insincé-
rité, l'illusion et le mensonge apparents de cet nrt ne représentent que la 
part d'ambiguïté naturelle, de duplicité spontanée du coeur avant la der­
nière épreuve et le premier abandon. Plus que tout autre Marivaux avait 
saisi cette vérité que toute part de lumière appelle sa part d'ombre, et quo 
la pnssion pure ne peut naître que de l'extrême complexité, de la variation 
éternelle du coeur humain. 

Que nous sommes éloignés du libertinage classique! Non, le monde 
des LIAISONS DANGEREUSES n'a rien de commun nvec celui des va­
riations du sentiment et du hasard merveilleux de l'nmour; il est l'univers 
du combat de la passion, une entreprise de séduction et de mise à mort, 
un défi de l'intelligence et un érotisme de la volonté. Marivaux, lui, s'ar­
rête bien avant la passion. Il habite ce royaume du pur loisir, du temps 
suspendu où la mort elle-même ne serait plus tragique. Ses personnages, 
comme les amants de Watteau, joueront jusqu'à In fin la comédie mysté­
rieuse de l'innocence, de ln tendresse et de la gravité, — quelquefois tra­
versée du sourire attristé de l'ironie... 

Maurice BLAIN 
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