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ompagnons
Tant de livres à lire. Tant d’écrivains à découvrir, à re-connaître, à fréquenter. Et ces auteurs 

célèbres que tout le monde semble avoir lus! Comment s’y repérer? Chaque samedi au cours 

de l’été, le cahier Livres fait le portrait d’un romancier de réputation internationale et de son 

univers, en prenant appui sur son plus récent titre. Neuf rendez-vous, neuf écrivains. Autant 

de compagnons d’un été.

Umberto Eco

Une orgie cérébrale
MICHEL BIRON

1 y a deux ou trois ans, une 
université montréalaise a 
voulu décerner un doctorat 
honoris causa à un intellec­
tuel de grand renom. Elle a 

retenu la candidature d’Umberto 
Eco et s’apprêtait à aller de l’avant 
lorsque les responsables se sont 
aperçus que le grand sémioticien 
italien en avait déjà reçu... 27, dont 
un venant d’une autre université 
montréalaise. Inutile de dire que 
le projet fut aussitôt abandonné. 
Je me souviens d’avoir assisté 
moi-même, il y a une douzaine 
d’années à l’Université de Liège, à 
la remise d’un de ses doctorats 
honorifiques (son combientième, 
déjà?). La salle était bondée, l’im­
pétrant avait alors tenu 
des propos à la hauteur 
de sa réputation, mais 
l’événement n’avait pas 
été particulièrement 
mémorable. Rien de 
provocateur ni de spec­
taculaire chez ce savant- 
vedette que des sémio­
logues purs et durs 
n’hésitent pas à criti­
quer à l’occasion, lui re­
connaissant surtout le 
mérite d’être un vulgari­
sateur génial. Eco n’est 
ni Lacan ni Chomsky.
S’il fascine son public, 
c’est pour des raisons 
qui tiennent sans doute moins à 
l’originalité de ses idées qu’à sa fa­
çon de les rendre accessibles, vi­
vantes, généreuses.

Peu de professeurs de littératu­
re peuvent se vanter d’avoir écrit 
un best-seller comme Le Nom de 
la rose. Ce polar médiéval qui a 
fait le tour du monde était, ne l'ou­
blions pas, son premier roman. 
Eco excelle dans l’art des com­
mencements — son premier es­
sai, L’Œuvre verte ,(1965), fut 
tout aussi fulgurant. Ecrivain ou 
critique, il ne perd pas de temps à 
faire ses gammes: il touche la 
cible au premier coup. Et les 
cibles ne manquent pas chez cet 
auteur qui s'intéresse à tous les 
sujets avec la même intelligence 
et la même ironie. Quand il ne 
pratique pas le roman ou l’essai, 
Eco s’amuse à écrire des pas­
tiches et des parodies pour les 
journaux italiens. On ne se lasse 
pas de lire et de relire ces courts 
textes, dont plusieurs ont été tra­
duits en français fie plus récent re­

cueil de ces pastiches et postiches 
s’intitule joliment Comment voya­
ger avec un saumon?).

L’écriture d’Eco prend toujours 
la forme d’une extravagance. Com­
me le mot le dit, elle erre et nous 
amène quelque part à l’extérieur 
des espaces familiers, en marge 
des textes canoniques que l’auteur 
ne cesse jamais de fréquenter pour 
autant. Dans tous ses textes, Eco 
pratique l’art de la diversion. Il 
semble prendre un malin plaisir à 
choisir des sujets percutants, puis à 
s’en écarter de toutes les manières 
possibles. L’extravagance, chez lui, 
est une force créatrice et presque 
un précepte moral. Vous l’imaginez 
sérieux, il vous raconte blague sur 
blague: vous souhaitez rire, il vous 
assène 20 pages sérieuses comme 

un traité de philosophie. 
Ce mélange de culture 
savante et de culture po­
pulaire constitue la 
marque de l’écrivain, qui 
trouve ses vérités aussi 
bien chez Kant qu’au- 
près de Superman.

De roman en roman, 
l’extravagance passe à 
la vitesse supérieure et 
devient chaque fois plus 
déroutante. Le lecteur 
est prié de suivre, sans 
quoi il est bientôt per­
du. Dans Le Nom de la 
rose, en 1982, ça allait 
encore assez bien. Mais 

dès le deuxième roman, Le Pendu­
le de Foucault (1990), ceux qui — 
ayant adoré Le Nom de la rose 
(livre ou film) — croyaient retrou­
ver le même univers en ont été 
quittes pour s’instruire sur les ar­
canes des Rose-Croix. L’auteur ne 
leur a rien épargné: ni la glose des 
textes ésotériques, ni les citations 
latines. Les choses se sont encore 
compliquées avec son troisième 
roman, L’Ile du jour d’avant 
(1996), mélange de roman d’es­
pionnage et de roman scientifique 
se déroulant en 1643 sur une île 
du Pacifique. Les lecteurs d'Eco 
sont-ils toujours là? L’éditeur fran­
çais a cru bon, pour lancer son 
dernier-né, Baudolino, de parler 
d’un retour aux sources et de faire 
le lien avec Le Nom de la rose.

Une œuvre baroque
Nous revoici en effet au Moyen 

Âge, à l’époque où tout commence, 
où le monde moderne n’est pas en­
core né. Mais Baudolino ressemble 
tout autant aux autres romans

d’Eco. Pas question de faire la fine 
bouche devant les plaisirs mêlés 
d’une œuvre qui, tout entière, se 
place sous le signe du baroque.
Il n’y a pas à choisir entre le 
gai savoir et le suspense ro- 
manesque: ça va ensemble. " ? 
Umberto Eco, c’est com­
me Woody Allen: même :
exaspérant, c’est tou- / 
jours bon. Eco fait 
partie de ces ar­
tistes auxquels tout 
réussit, y compris les 
faiblesses et les manies. Un souffle 
d’air frais anime chacune de ses 
œuvres et donne à tous ses romans 
une irrésistible allégresse. Il y a 
chaque fojs 100 pages de trop? Oui, 
et alors? À ce compte-là, Rabelais, 
Balzac, Hugo aussi...

Pour bien comprendre le genre 
de roman qu’est Baudolino, le 
mieux est de se représenter le 
cocktail suivant: d’abord un ro­
man historique qui se déroule à la 
fin du XIL siècle, au moment de la 
troisième croisade. Livrée aux 
hordes de barbares, la civilisation 
européenne va mal. Baudolino est 
né à Alexandrie, dans le Piémont 
(comme Eco lui-même), et de­
vient le fils adoptif de l’empereur 
Frédéric Barberousse, qu’il entraî­
nera dans la troisième croisade. 
Baudolino est ensuite un polar 
médiéval (à la manière du Nom de 
la rose) dont l’événement détermi­
nant consiste en la prétendue 
noyade de l’empereur alors qu’il 
se trouvait sous la protection de 
ses hommes en route vers Jérusa­
lem. Mais ce crime — car c’en est 
un —survient seulement au mi­
lieu du roman et n’occupe pas tou­
te la scène romanesque, loin de là. 
Baudolino se présente aussi com­
me une série d’aventures pica­
resques ou, si l’on préfère, com­
me la parodie du roman de cheva­
lerie, mais sans moulins à vent. 
Au lieu d’avoir pour héros Don 
Quichotte, Eco choisit en Baudoli­
no une sorte de Sancho Pança 
particulièrement futé et menteur, 
plein de bon sens et pas guerrier 
pour deux sous.

Roman policier, épopée pica­
resque, Baudolino est encore 
autre chose, soit un extraordinai­
re récit de voyage au bout de 
l’Orient, composé comme un 
conte merveilleux à la Mille et une 
nuits. Mais on peut le lire aussi 
bien à la manière du Seigneur des

VOIR PAGE D 2: ECO

Umberto 

Eco, c’est 
comme 

Woody Allen:
même

exaspérant,
c’est

toujours bon

Dürer,

1500 environ, 

Le Joueur 

de fifre 

et le Joueur 

de tambour.

SOURCE: T. Q.

Marie-Claire Blais

Lieux de mémoire

La toile humaine
Quels sont les lieux privilégiés d’un écrivain? La pièce où il écrit? le paysage où il rêve? les mots 
qu’il aligne? Chaque samedi au cours de l’été, notre collaboratrice Guylaine Massoutre, forte de 
ses lectures et de sa visite des lieux, explore le paysage naturel et imaginaire d’un écrivain. C’est 
à l’historien Pierre Nora que cette série a voulu emprunter son titre, histoire de lui donner le 
crédit d’une heureuse formule, comme il se doit, mais aussi pour rappeler que littérature et mé­
moire sont intimement liées. Cette semaine, les lieux de Marie-Claire Blais.

GUYLAINE MASSOUTRE

L
e roman est semblable à une toile d'arai­
gnée, écrivait Virginia Woolf, attachée à la 
vie par ses quatre coins.» Elle signait, en 
1927, un essai qui n’a pas pris une ride: Une chambre 

à soi. Elle ouvrait alors un grand livre sur la condition 
de la femme écrivain.

la toile d’un Shakespeare flotte sans aide, arguait- 
elle; mais qu’en est-il des toiles déchirées ou éraillées 
sur le côté? Devant ces imperfections, «on se souvient

que ces toiles ne sont pas tissées dans le vide par des créa­
tures incorporelles mais sont l’œuvre d’une humanité 
souffrante et liée à des choses grossièrement matérielles, 
tels la santé, l’argent et les maisons où nous vivons».

Marie-Claire Blais connaît bien l'œuvre de Virgi­
nia Woolf. Outre l’insoumission aux conventions, elle 
lui a révélé le choc précis de la vie avec l’art. Com­
ment le rapport d’un humain à un autre peut-il tenir 
dans le mince édifice du roman ou dans une pièce de 
théâtre? Cette tâche de l’écrivain qui, à son terme, 
donne de quoi sentir et penser exige liberté, connais­

sance et vagabondage. Toutes choses que mesure la 
révolte qui les inspire.

Née en 1939 à Québec, Marie-Claire Blais a connu 
la Grande Noirceur. «Les femmes sont restées assises à 
l’intérieur de leurs maisons pendant des millions d'an­
nées, si bien qu’à présent les murs mêmes sont impré­
gnés de leur force créatrice»... Cette prison-là, dénon­
cée par Woolf, la jeune Blais entreprit de la déver­
rouiller. Forte de l’exemple, elle se jetait farouche­
ment dans la création. I.a vérité résisterait à l’ava­
lanche des opinions contraires.

Une saison dans la vie d'Emmanuel, en 1966, tout 
bouillant de colère, allait lui valoir le Médicis à Paris. 
Toute une première! Le roman s’ancrait déjà dans un 
fort sentiment d’humanité compatissante, dont les der­
nières manifestations, Soifs (1997), avec Virginia Woolf 
en exergue, et Dans la foudre et la lumière (2001), avec 
Anne Hébert en exergue, sont un autre grand cru.
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Marie-Claire Blais aime la vie des cafés et des bars,
un pli de voyageuse

S '***---------------------------------
ROMAN QUÉBÉCOIS

Femme et maléfices
L

W histoire est souvent mise à contribution 
dans les romans de Chrystine Brouillet, 
tout au moins dans ceux qu’elle destine 

aux adultes: c’était le cas pour sa trilogie sur le per­
sonnage de Marie Laflamme et, dans un registre 
plus fantaisiste, pour Les Neuf Vies d’Edward (tous 
parus aux Editions Denoël). Elle y recourt ici enco­
re, en appuyant son récit sur mille petits détails dont 
on devine qu’ils sont authentiques. D n’est pas dit ce­
pendant que Les Quatre Saisons de Violetta soit un ro­
man historique, ou qu’il ne soit que cela.

On a plutôt affaire ici à une saga au vrai sens du 
terme, c’est-à-dire une histoire de famille (s) qui se 
déroule sur près de trois siècles, même si ses deux 
protagonistes-vedettes sont les mêmes tout au long 
du récit On se dira qu’il y a de la sorcellerie là-des- 
sous et on n’aura pas tort 

Dès les premières pages du roman, alors qu’on se 
trouve dans le Paris très vraisemblable du XVIP 
siècle, il faut s’agripper ferme et consentir à ce que le 
banal côtoie l’étrange, voire le surnaturel. La ville de 
l’époque est bien là, avec son quotidien, mais visitée 
par l’Autre Monde, celui des sorciers ou 
des démons, comme si cela allait de soi. D 
en sera ainsi tout au long du roman de 
Brouillet. Mieux vaut s’y faire le plus tôt 
possible. C’est à prendre ou à laisser.

Le début du récit coïncide avec la nais­
sance, pendant une nuit d’éclipse à Paris, 
d’une fillette, Violetta, dont la mère, elle- 
même orpheline, est soupçonnée d’être un 
peu sorcière. Violetta est le fruit d’un étran­
ge accouplement le géniteur, Lorenzo, est 
un authentique sorcier, voyageur du temps 
et de l’espace, qui détient par son ascen­
dance des pouvoirs sur l’eau, le feu et l’air.
Il lui manque cependant l’élément terre, 
dont le contrôle lui permettrait d’accéder à 
un cercle plus prestigieux parmi les démons-sor­
ciers. Mais voilà: la terre est l’apanage d’une famille 
rivale qui aurait légué à une humaine fia mère de 
Violetta) son précieux pouvoir. Lorenzo a donc en­
grossé cette femme, sûr qu’elle accouchera d’un fils. 
Il devra dévorer celui-ci s’il veut acquérir des pou­
voirs magiques sur la terre.

Première déconvenue: l’enfant est une fille. Qu’à 
cela ne tienne: il devra la séduire au lieu de la tuer. 
Ainsi en ont décidé les sorciers de l’Autre Monde. Le 
défi se déplace donc de l’affrontement meurtrier 
entre le père et le fils à l’inceste obligé, qui deviendra 
un jeu cruel avec ses règles bien précises: Lorenzo 
devra séduire sa fille au plus tard en mars 2000; il 
aura droit, pendant ces quelques siècles, à sept méta­
morphoses; s’il la tue (Lorenzo, à l’instar de l’Œdipe 
de la légende, est un colérique), elle ressuscitera 
dans un contexte de catastrophe, etc.

Une fois ce dispositif bien compliqué mis en place, 
on suivra les tentatives de séduction du père dans le 
Chicago des années 20 et 30 du siècle dernier, dans 
le Paris sous l’occupation pendant la Deuxième 
Guerre mondiale, puis, pour finir, dans celui des pre­
miers mois de l’an 2000. Brouillet nous plonge dans 
chacune de ces époques charnières avec un égal 
souci du détail historique. On ne peut qu’y croire; 
c’est la juste récompense du lecteur, de qui on a exi­
gé au départ un si grand effort..

Violetta, la jeune fille traquée par son père, est 
elle-même un être hybride qui tient de son ascen­
dance démoniaque des facultés hors du commun 
qui lui seront, selon les circonstances, utiles ou nui­
sibles: une absence de sensibilité qui lui permet de

Robert Chartrand
♦ ♦ ♦

tuer quiconque sans état d’âme, une capacité de 
communiquer avec les animaux (les reptiles, en 
particulier), un odorat exceptionnel (désigné, hé­
las, comme de «l’hypersomnie»)', et elle ne vieillit 
que d’une trentaine d’années en quelque trois 
siècles. Elle possède toutefois, traits qui lui vien­
nent de sa mère sans doute, la faculté d’éprouver 
de la compassion pour la misère humaine, celle de 

se révolter contre les injustices et de 
prendre parti pour les opprimés, et mani­
feste un attachement viscéral à la mu­
sique qui sera son viatique d’une époque 
à l’autre. C’est d’ailleurs cette dernière 
caractéristique qui la rend plus humaine 
que démone: les êtres de l’Autre Monde, 
est-il suggéré, sont en effet réfractaires à 
l’art. Violetta est d’ailleurs, sans le dire 
ouvertement, une adepte du symbolisme: 
elle pressent spontanément mille corres­
pondances entre les sons, les couleurs et 
les parfums.

Chacun des quatre moments du récit ra­
conte les manœuvres de Lorenzo pour cir­
convenir Violetta. Alors qu’elle ne peut 

s’empêcher de participer aux catastrophes des 
époques qu’elle traverse, de lutter contre elles tout 
en préservant son intégrité personnelle, son géni­
teur, lui, la traque inlassablement. Il contient souvent 
mal sa rage native — quels horribles meurtres il 
commet! —, se déguise et se métamorphose à volon­
té, usant de toutes les ruses dont il est capable pour 
arriver à ses fins: c’est la part du suspense de ce gros 
livre dont plusieurs épisodes sont assez bien aména­
gés. Quant à la démonologie, au spiritisme et à la té­
lépathie auxquels les personnages s’adonnent, le lec­
teur, qui est prié d’y croire, en fera ce qu’il peut. Ils 
donnent en tout cas au roman une allure composite, 
une naïveté dans le propos qui contraste étrange­
ment avec la cruauté de plusieurs épisodes.

Les Quatre Saisons de Violetta relate autant de 
moments cruciaux de l’histoire. Une histoire où 
prévaut la folie des hommes — entendre ici les 
mâles — avec leur volonté de puissance. Mais où 
les arts — et particulièrement la musique, comme 
l’indique le titre — peuvent, si on sait en faire bon 
usage, adoucir les mœurs.

C’est un bon gros pavé où l’on retrouve le talent de 
conteuse de Chrystine Brouillet en dépit de certains 
passages dialogués souvent très longs où l’action est 
suspendue et la tension disparue.
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LES QUATRE SAISONS DE VIOLETTA
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Denoël
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Lorsqu’elle a commencé à écri­
re, à Québec, au milieu d’une mai­
son animée et bruyante, il n’était 
pas question d’avoir «une chambre 
à soi», «/’at été habituée, enfant, à 
écrire parmi mes frères et 
sœurs, sur un coin de 
table, explique Marie- 
Claire Blais en entretien.
Ensuite, j’ai travaillé 
dans la cave, chez mes pa­
rents, la nuit Pourvu que 
je puisse écrire, j’étais 
heureuse et je ne me ren­
dais pas compte des 
conditions d’inconfort.»
Dès 16 ans, elle loue 
une chambre, car le 
besoin d’écrire est sou­
verain. «Tout ce que je 
gagnais, je le mettais 
sur la chambre et je me 
privais du reste. Ensui­
te, étudiante à Mont­
réal, j’ai partagé des 
appartements.»

A Paris, en 1959, la 
voici à l’hôtel avec de 
jeunes boursiers. Bientôt, elle 
quitte la promiscuité pour une 
chambre de bonne, près de la 
gare d’Austerlitz, où elle fait un 
profitable apprentissage d’écri­
vain. Les conditions sont plus que 
modestes. Et de pouffer de rire à 
ce souvenir.

Boursière, en 1963, elle séjour­
ne aux Etats-Unis et y voyage. 
«J'ai souvent vécu dans de très 
belles maisons d’amis américains 
ou canadiens. J’avais toujours un 
coin. Quand on écrit, on s’enferme 
dans un lieu pas très grand. Une 
chambre suffit: on est angoissé par 
les vastes espaces.J’ai été frappée, 
en arrivant aux États-Unis, par le

fait que mes amis peintres ou écri­
vains avaient des espaces larges, ré­
confortants, silencieux. Cela ne me 
semblait pas si nécessaire, au dé­
but. Je pouvais écrire partout.»

Le rythme de la phrase est-il af­
fecté par ces conditions? «Il est 

certain que quitter l’in­
confort pour des lieux 
très beaux procure un 
réel bien-être. Cela passe 
en écriture, sans toucher 
sa raison d’être. Je n’ai 
eu un lieu à moi qu’assez 
tard, ce que j’ai beau­
coup apprécié. Cela fait 
partie de l’épanouisse­
ment.» Cette croissance 
s’opère la porte fermée.

«Je suis devenue plus 
difficile avec le temps! 
J’aime avoir un lieu tran­
quille pour écrire. Je vais 
beaucoup à la campagne, 
l’été, dans un lieu retiré 
des Cantons-deTEst. J’y ai 
passé pas mal d’années, 
parfois assez longtemps, 
d’avril à novembre. 
C’était long, trop long 

parce que j’ai souvent travaillé 
continûment dans la solitude. J’en ai 
tellement besoin. Mais je suis plus 
réticente à demeurer recluse; c’est un 
demi-enfermement, maintenant.»

Apaisante longitude
Marie-Claire Blais aime la vie 

des cafés et des bars, un pli de 
voyageuse. «J’y prends des notes. 
Pour rédiger et composer, la concen­
tration exige un retrait clos.» Indé­
pendante, elle garde sa liberté et 
ses habitudes souples. «En ce mo­
ment, dans les Cantons-de-l’Est, 
même si c’est un très beau lieu, je tra­
vaille dans la grange. Je ne peux pas 
le faire en présence d’amis. Cette ré­

clusion m’est pénible: c’est l'épreuve 
principale d’un écrivain! Beaucoup 
de romanciers travaillent, comme 
moi, sur la route; nous préférerions 
écrire dans des lieux comme ici!» 
Nous devisons simplement à l’hôtel 
de La Montagne, à Montréal, par 
un bel après-midi tranquille.

Il faut des livres pour écrire. 
«J’ai commencé à m’acheter des 
livres dès que j’ai pu travailler. La 
cave de mes parents en a vite été 
envahie. Mais ce n’était ni clair ni 
salubre!» Elle sourit, aujourd’hui 
heureuse d’allier sa condition bo­
hème et sa parole au service de 
ceux qui ne l’ont pas.

Celle qui a obtenu une résiden­
ce d’écriture à plusieurs reprises 
insiste sur la qualité du lieu: «U y a 
trois ans, j’ai reçu une bourse d’une 
fondation américaine pour écrire 
trois mois en Toscane. Dans une 
ancienne ferme, on a aménagé des 
lieux de création. Nous avions cha­
cun une chambre austère, en fait 
un petit studio équipé d’un ordina­
teur. J’ai pu constater combien un 
écrivain est capricieux: mes col­
lègues n’étaient jamais contents! La 
solitude leur pesait, face à l’obliga­
tion de montrer des résultats. Nous 
sortions de nos chambres vers 
19h30, avec la hâte d'atteindre le 
moment du repas partagé.»

Il faut du courage à un écrivain 
pour se confronter à soi-même, 
avec constance. Avoir un lieu pai­
sible ne fait pas tout. L’écrivain 
transporte ses lieux en lui-même, 
au point qu’ils deviennent parfois 
moteurs d’une création. Michel 
Tremblay en est un exemple. 
Comme Marie-Claire Blais, il écrit 
sur la condition humaine à Key 
West, à l’extrême sud de la Floride.

Libre de créer
La maison d’écrivain, qui suit les 

circonstances d’une vie, est mar­
quée par le rapport intérieur et ex­
térieur «On veut tous une chambre 
à soi, maison veut aussi être présent 
à l’état du monde.» Dans Parcours 
d’un écrivain, elle raconte son inca­
pacité à écrire à Cambridge, près 
de Boston, durant un mois. La soli­
tude l’anéantit Heureuse ou mal­
heureuse, en écrivant elle se moti­
ve à rencontrer du monde. A Cape 
Cod, dans les maisons puritaines 
de la Nouvelle-Angleterre, elle pas­
se de l’une à l’autre. Cela dure huit 
ans. «favais enfin un lieu pour écri­
re, toute une conquête quand on n’est 
pas née pour en avoir un.» La trilo­
gie des Manuscrits de Pauline Ar­
change est née là

Puis, durant quatre ans, elle vit 
dans une vieille maison froide de 
Bretagne, toujours humide, et à 
Paris, où elle a sa table au bar Le 
Temps perdu, rue de Seine. Les 
gens de la rue s’y donnent rendez- 
vous, et la romandère s’y retrouve 
parmi d’autres écrivains inconnus.

De retour au Québec, elle plon­
ge dans une vie culturelle alors 
très stimulante — «et qui l’est enco­
re», ajoute-t-elle. Elle va faire d’in­
cessants aljer-retour entre le Qué­
bec et les Etats-Unis, y passant de 
plus en plus de temps. «C’est déchi­
rant d’être entre les deux pays, mais 
j’aime tellement Key West! On y a 
l’illusion de vivre dans la nature, 
avec ses petits jardins, sa vie anima­
le, ses plages. J’ai un lieu où je tra­
vaille très bien, un petit deux-pièces 
qui n’est pas aussi dur à vivre que 
ma maison de campagne. La part 
de solitude y est moins extrême. Je 
vais à la plage ou je prends ma bicy­
clette et je fais le tour de l’île. Je ne 
vois pas passer les heures; je travaille 
dans une certaine sérénité. J’ai trou­
vé mon lieu. J’y échappe aux an­
goisses de l’écriture qui provoquent 
des dépressions, quand elles absor­
bent toute la vitalité d'un écrivain.»

Dans ses pôles d’observation, 
elle s’attache aux gens. À Key 
West, elle voit vivre les person­
nages de sa dernière trilogie. Au 
café Exile, au Square One, au café 
Billie, lieux où on se répare... Elle a 
ainsi écouté le moine Asoka et l’a 
suivi par la pensée, restant près de 
lui malgré la distance. Par sa mé­
diation sur l’agitation du monde, 
elle relie ses nombreux person­
nages, avec leurs contradictions et 
tout ce qu’ils n’ont pas besoin de se 
dire. Sur les routes ou dans les 
ghettos, les prisons, les squats, les 
parcs, lieux déshérités qui servent 
de toit aux pauvres, elle les 
connaît D en résulte une mosaïque 
humaine, une toile bien tissée, 
comme un paysage vu d’avion.

Jamais œuvre n’a été si peu an­
crée aux maisons et si chargée de 
vitalité américaine. La mondialisa­
tion force les esprits. Dans Soif, ils 
sont dehors pour accueillir autrui; 
enfants de passage, ils s’en vont 
ailleurs. Dans le volume suivant, 
Dans la foudre et la lumière, mili­
tants, ils se déplacent sans-abri, ils 
errent; artistes, ils voyagent; réfu­
giés, ils se cherchent un pays. 
«L’époque où nous vivons est pleine 
d’éveil. On ne peut pas oublier que le 
monde est constamment près de nous 
Il y aura toujours des gens généreux 
pour accueillir les réfugiés Notre sou­
ci de l’autre vient de ce que nous 
avons tous les outils pour le voir. Ça 
nous détruit et ça n<ms dimne la vie.»

La maison de Marie-Claire 
Blais s’ouvre à une communauté 
solidaire ou engagée.
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anneaux, avec des mondes qui res­
sortissent à la magie. Derrière le 
décor vaguement historique de la 
croisade, avec ses empereurs et 
ses eunuques assoiffés de pouvoir, 
derrière les villes réelles comme 
Constantinople, on voit s’édifier un 
univers de légendes locales, de ré­
cits oniriques et de fantaisies en 
tout genre. Baudolino connaît son 
plus grand amour avec une Hypa- 
thie, riante créature dont la beauté 
féminine frôlerait la perfection 
n’eût été du fait qu’elle a des 
jambes de chèvre. Les autres véri­
tés historiques, il vaut mieux ne pas 
trop s’y fier. Elles ont toujours l’air 
arrangées avec le gars des vues, 
pour notre plus grand amusement.

Divisé en 40 chapitres, le roman 
accélère de façon sensible dans la 
deuxième moitié. Jusque-là, Eco 
semble peiner à construire son per­
sonnage principal et à mettre en­
semble tous les morceaux de l’in­
trigue. U annonce les difficultés de 
l’entreprise par le biais de Nicétas 
Khoniatès, que Baudolino sauve de 
la mort et à qui il racontera son his­
toire. Ce personnage tient ici le rôle 
du lecteur idéal:

- «Mais mon histoire est peut-être 
dénuée de tout sens...

- Des histoires dénuées de sens, il 
n’y en a pas. Et moi, je suis de ces 
hommes qui savent en trouver un, 
même là où les autres n’en voient 
pas. Après quoi, l’histoire devient le 
livre des vivants, une trompette re­
tentissante qui fait ressusciter de leur 
sépulcre ceux qui étaient poussière 
depuis des siècles... Seulement, il y 
faut du temps, considérer les péripé­
ties, les regrouper, découvrir leurs 
liens, fut-ce les moins visibles.»

Une fois les liens noués, le ro­
man part à toute vapeur. Il res­
semble alors à un de ces jeux vidéo 
dans lesquels un personnage 
s’élance dans une quête au cours 
de laquelle il doit traverser des 
mondes remplis de monstres et de 
créatures jamais vus. Voici l’histoi­
re. Nous sommes au mois de mars 
1190. Frédéric est mort de façon 
suspecte, Baudolino et ses acolytes 
se font passer pour les douze rois 
mages (oui, douze) et sont en route 
pour le royaume du prêtre Jean (il 
leur manque toutefois leur guide, le 
traître Zosime, plus menteur enco­
re que Baudolino). Ils affrontent 
des animaux apocalyptiques com­
me des scorpions, des serpents à
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plusieurs têtes, des hippopotames 
anthropophages, des basilics au re­
gard «vénéfique». Ils traversent une 
forêt obscure (Abcasia) où la nuit 
ressemble au jour tant il y fait tou­
jours noir; ils passent un fleuve de 
pierre appelé le Sambatyon où cou­
lent des lames de roches de toutes 
les grandeurs; ils aboutissent ensui­
te à la ville de Pndapetzim, point 
d’entrée pour accéder au royaume 
du prêtre Jean. Là, ils font la 
connaissance des Sciapodes, petits 
êtres inoffensifs à jambe unique, 
puis rencontrent leurs ennemis, les 
Blemmyes, qui n’ont ni tête ni cou. 
Surgissent encore des Ponces, des 
Pygmées, des Géants, des Pano- 
ties, des Sans-Langue, des Nu­
biens, des Hypathies et des Sa- 
tyre&Qu’On-Ne-Voit-Jamais. Et tout 
ce beau monde sera écrasé par les 
terribles Huns blancs.

Exotisme
La plupart de ces êtres parais­

sent très exotiques aux yeux de 
nos voyageurs, mais les Scia­
podes à une jambe ne voient pas 
les choses de cette façon. Pour 
eux, le concept même de différen­
ce physique sonne incongru. Cela 
donne un dialogue hautement 
philosophique (et drôle), comme 
Eco les aime tant, entre le Poète, 
un des compagnons de route de 
Baudolino, et Gavagaï, un des 
Sciapodes. Selon ce dernier, les 
seules différences véritables sont 
celles qui touchent aux idées, non 
aux corps, aux couleurs et aux 
formes concrètes. Le Poète es­
saie de lui montrer qu’un être à 
une jambe est forcément différent 
d’un être à deux jambes, mais 
l’autre a réponse à tout.

- «Et à tes femmes sciapodes tu 
leur enfiles cette chose-là, malédic­
tion, mais tu l’as où, toi?

- Ici, derrière la jambe, comme 
tout Iç monde.

-À part le fait que moi je ne l’ai 
pas derrière la jambe et que nous ve­
nons de voir des types qui l’ont au- 
dessus du nombril, sais-tu au moins 
que les eunuques, cette chose-là, ils 
ne l’ont pas du tout, et qu’avec les 
femmes, Us n’y vont pas?

- Peut-être parce que à eunuques 
ne plaît pas femmes. Peut-être parce 
que moi à Pndapetzim jamais vu 
femmes eunuques.»

Le roman bondit ainsi, de di­
gression philosophique en dispute 
théologique. Comme toujours, si 
Eco se permet des boutades, il se

permet aussi des longueurs, sou­
mettant ainsi le lecteur à une orgie 
cérébrale. Mais il n’oublie jamais 
de le ramener sur terre et de re­
mettre le roman sur les rails. Pour 
créer ce jeu de contrastes entre l’af­
fabulation délirante et le bon sens 
de son personnage, Eco a besoin 
de beaucoup d’espace, il doit pou­
voir s’égarer dans ses propres 
constructions imaginaires.

Ce jeu a-t-il un but? Oui, mais 
c’est précisément là que se trouve 
la plus grande fiction du roman. Au 
lieu de partir à la conquête du 
Graal, Baudolino fait tout ce voyage 
pour donner le Graal, appelé ici le 
Gradale. En fait, il s’agit d’une faus­
se relique (simple écuelle ramas­
sée chez son père à Alexandrie) de­
vant être offerte au mystérieux 
prêtre Jean dont l’appui serait un 
atout majeur pour Frédéric. Ce 
n’est pas la supercherie elle-même 
qui est intéressante ici: c’est le fait 
que Baudolino devient le jouet de 
sa propre fiction. Une fois le men­
songe avalé par tous, la question de 
l’authenticité du Gradale ne se pose 
plus, et Baudolino ne peut plus sor­
tir de l’histoire qu’il a contribué à in­
venter. Plus le mensonge est gros, 
plus il donne envie d’y croire. Pour 
le reste, tout est de sa faute. Il avait 
même inventé au départ la mysté­
rieuse figure du prêtre Jean. Ainsi, 
la croisade trouve son origine dans 
le double mensonge de Baudolino: 
l’empereur Barberousse s’en va of­
frir une contrefaçon à quelqu’un 
qui n’existe pas!

Tout est faux, mais l’histoire que 
raconte Baudolino à Nicétas n’en 
est pas moins véritable, émouvante 
même. Telle est la magie du roman: 
nous voulons croire à ce qui se don­
ne pourtant comme une fiction, 
nous voulons faire comme si c’était 
vrai. Seuls les menteurs naturels 
comme Baudolino peuvent produi­
re des fables grandioses et vraisem­
blables, En cela, Baudolino n’est pas 
seulement un roman historique, po­
licier, picaresque, philosophique ou 
merveilleux: c’est aussi et surtout 
une magnifique fable sur l’art de la 
fiction, la plus vraie sans doute 
qu’Eco ait écrite à ce jour.
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Terroristes 
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MIRANDETTE

Les amateurs de l’increvable 
Ed McBain, alias Evan Hun­
ter, dont les romans ne se comp­

tent plus depuis qu’il a écrit son 
premier polar, Cop Hater, en 
1956, nageront dans le bonheur 
une fois encore. Une toute nou­
velle enquête du 87l district est 
récemment parue en traduction 
française: Cash Cash.

7 décembre, jour anniversaire 
du bombardement de Pearl Har­
bour. Il se passe des choses 
étranges au sein des forces mili­
taires. Sans compter qu’un grou­
pe international de terroristes 
complote afin de bombarder des 
intérêts américains. Dans les 
heures précédant Noël, une cer- 
taine Cassandra Jean Ridley, an­
cienne pilote de l’armée améri­
caine, est retrouvée dévorée par 
les lions à Grover Park Zoo. Ses 
restes méconnaissables ont été 
abandonnés dans ce jardin d’ani­
maux, une jambe à cheval entre 
les 87e et 88' districts. Et une se­
conde femme monte au ciel, 
achevée cette fois par un pic 
à glace.

Dans cette enquête au cœur 
d’un univers où l’argent n’a pas 
d’odeur et coule à flots, les ca­
davres féminins sont légion. Et 
l’inspecteur Steve Carella, ainsi 
que son acolyte Oliver Wendell 
Weeks, en prennent pour leur 
rhume en ce décembre frileux 
dans une ville qui ressemble à s’y 
méprendre à la Grosse Pomme.

Egal à lui-même, McBain pro­
pose ici une histoire bien ficelée, 
truffée de rebondissements, 
dans laquelle les états d’âme et 
l’humour de Carella sont, comme 
toujours, au rendez-vous. Une 
bonne intrigue policière digne de 
ce véritable monument de la litté­
rature américaine qui se laisse 
lire avec plaisir.

CASH CASH
Ed McBain 

Traduit de l’américain 
par Hubert Tézenas 
Presses de la Cité 

Paris, 2002,340 pages

EN PARTANCE

Des cœurs fanatiques
L’été est une saison propice aux dépaysements. Chaque sa­
medi, tout au long de l’été, notre collaboratrice Johanne Jar- 
ry fera entendre ici quelques voix d’écrivains dont les œuvres 
permettent de franchir les frontières et font du lecteur un 
voyageur. Cette semaine: l’Irlande.

JOHANNE JARRY

..‘VT ous venons d’Irlande. /Les 
~1N grandes haines, le peu de 
place, / Nous ont mutilés dès le dé­
part. Je porte, depuis le ventre de ma 
mère, / Un cœur fanatique.» On 
pourrait associer ce poème de W. 
B. Yeats, cité en exergue du recueil 
Un cœur fanatique (Le Livre de 
poche) d’Edna O’Brien, à d’autres 
voix irlandaises marquées par les 
guerres de religion entre catho­
liques et protestants qui déchirent 
le pays depuis le XK' siècle.

Plusieurs écrivains, dont James 
Joyce et Edna O’Brien, ont quitté 
l'Irlande pour vivre ailleurs, mais le 
pays demeure le cœur de leur 
œuvre romanesque. Dans la bio­
graphie qu’Edna O’Brien consacre 
à James Joyce (Fides, collection 
«Grandes Figures»), on découvre 
un pays dur à vivre, une misère 
contenue dans l’exclamation exas­
pérée du père de Joyce: «Et mainte­
nant, Bon Dieu, finissons-en!» Im­
pressionnée par l’œuvre de Joyce 
(ce qui se comprend), la biographe 
ne se laisse pas obnubiler par son 
sujet, un homme qui a craint jus­
qu’à sa mort de devenir fou et de 
manquer d’argent. Son texte met 
aussi l’œuvre de Joyce en rapport 
avec celles d’autres écrivains com­
me Yeats et Samuel Beckett et sou­
ligne des influences significatives. 
Toutefois, certaines observations 
laissent le lecteur sur sa faim; 
quand O’Brien écrit: «Les relations 
des écrivains avec leur mère sont 
d’une profondeur inexplorée», on at­
tend que l’auteur creuse davantage 
l’idée, ce qu’elle ne fait pas.

Mais venonsen à Edna O’Brien 
elle-même. Née en Irlande en 1932, 
elle vit à Londres depuis plus de 
trente ans. Les femmes irlandaises, 
plantées au cœur de sa fiction, sont 
les héroïnes de ses deux recueils, 
Une rose dans le cœur et Un cœur fa­
natique (Le livre de poche). Ces 
femmes avides de vie doivent 
contenir des désirs (sensuels, 
sexuels) interdits par une société

peu permissive. Les hommes, eux, 
espèrent échapper à la réalité en 
avalant des litres d’alcool. Les mé­
nages heureux sont rares et la vio­
lence est omniprésente. Elle atteint 
un seuil insupportable dans Tu ne 
tueras point (Le livre de poche), un 
roman inspiré d’un fait divers. Une 
adolescente violée par son père al­
coolique tente de se faire avorter 
en Angleterre. Cela s’apprend, on 
crie au scandale, à commencer par 
le père... Dans ce roman, Edna 
O’Brien dénonce l’intolérance (poli­
tique et religieuse) qui fait injuste­
ment la loi. Une œuvre énergique 
et, bien qu’elle aborde des versants 
sombres, tout à fait lumineuse.

Au temps présent
L’œuvre de Jennifer Johnston est 

un peu moins oppressante malgré 
l’impression d’opacité qui se déga­
ge de ses personnages hantés par 
un passé secret. Dans Un homme 
sur la plage (collection «Motifs», 
Serpent à plumes), une femme 
s’installe au bord de l’océan après la 
mort accidentelle de son mari, tué 
dans un attentat terroriste. Elle fait 
ce que, jeune fille, elle a toujours 
voulu faire: peindre. Un Anglais ex­
centrique marqué par la guerre a 
lui aussi trouvé refuge non loin de 
là Ils se rencontrent et se compren­
nent, ce qui est assez rare quand on 
y pense. Mais l’histoire se déroule 
en Irlande, où il est difficile de vivre 
en marge de la violence politique. 
Que ce soit dans La femme qui 
court ou dans Les Ombres sur la 
peau («Motifs», Serpent à plumes), 
Jennifer Johnston crée des person­
nages entêtés, capables d’inventer 
leur vie au lieu de copier celle des 
autres. Ces êtres singuliers se re­
connaissent Leurs amours durent 
une nuit quelques jours; ils savent 
que c’est déjà beaucoup. Une 
œuvre sans artifices, à découvrir.

Ceux qui partent
On sait que les Irlandais ont 

beaucoup émigré. Les romans de 
Colum McCann, né à Dublin en
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1965 et installé à New York, abor­
dent la question de l’exil. Son ro­
man Le Chant du coyote (10/18) ra­
conte les pudiques retrouvailles 
entre un père et son fils. Entre eux, 
le fantôme d’une femme qui les a 
quittés sans dire pourquoi ni redon­
ner signe de vie. Ce fils découvre 
un passé qui lui échappait en exami­
nant les photographies que son 
père, photographe errant, a prises. 
Des photos qu’il regarde avec tant 
d’intensité qu’il en franchit le seuil; 
celles-ci deviennent le seul chemin 
possible pour comprendre ce que 
fut la vie de sa mère, qui n’a pas sup­
porté de vivre loin de son pays na­
tal, le Mexique. Un roman intense.

On change de territoire fiction- 
nel avec le roman Histoire de la 
nuit, de Colm Toibin. Richard, fils 
d’un Argentin et d’une Britannique, 
est un jeune homme dénué de vo­
lonté. Après la mort du père, les 
moyens de subsistance sont plus 
que réduits. La mère est pleine 
d’espoir pour son fils mais voit son 
avenir d’un œil moins serein lors­
qu’elle apprend qu’il est homo­
sexuel. Conscient du machisme ar­
gentin, Richard veille à ne jamais at­
tirer l’attention sur lui. Pendant la

guerre des Malouines, il fréquente 
les généraux, opine à leur discours, 
finit par se tailler une place. Mais la 
maladie et peut-être l’amour l’obli­
geront à s’engager pour de bon 
dans la vie. Rarement dans l’intros­
pection, davantage du côté du 
constat, le style de Toibin rappelle 
celui, distant et subtilement envoû­
tant, de certains écrivains japonais. 
Effet de distance complètement an­
nulé dans Le Bateau-Phare de 
Blackwater (Denoël & D’ailleurs) 
où on plonge (encore une fois, 
mais autrement) dans une histoire 
familiale explosive. Declan a le sida 
et demande à sa sœur d’annoncer 
la nouvelle à leur mère. Le problè­
me: sa sœur a coupé les ponts avec 
cette branche familiale. lœs retrou­
vailles auront lieu; un huis clos 
éclairant, émouvant aussi.

Ceux qui restent
La jeunesse est en déroute dans 

le roman de Dermot Bolger, écri­
vain né à Dublin et qu’on dit repré­
sentatif de la nouvelle génération ir­
landaise. Dans La Musique du père 
(10/18), Tracey, jeune Anglaise 
paumée, a une aventure avec un Ir­
landais marié. Croyant d’abord qu’il

s’agit d’une simple affaire sexuelle, 
elle réalise au fil de leurs ren­
contres clandestines à quel point la 
musique la lie à cet homme, mu­
sique qu’elle a dans le sang et qui 
lui viendrait d’un père irlandais ja­
mais connu. Elle découvre l’autre 
vie de son amant lorsqu’elle l’ac­
compagne à des funérailles à Du­
blin, où elle comprend qu’il est très 
impliqué dans la mafia irlandaise. 
Cette liaison qui la tourmente lui 
donnera tout de même l’élan néces­
saire pour aller à la rencontre de 
son père. Roman de la quête identi­
taire, le roman de Bolger met aussi 
en lumière ce qui oppose l’Irlande 
et l’Angleterre.

En terminant soulignons la puni­
tion de Trésor de la nouvelle (Les 
Belles Lettres). Ces deux tomes 
rassemblent des nouvelles de John 
Millington, d’Oscar Wilde, de 
James Joyce, celles d’auteurs plus 
contemporains comme William 
Trevor et Anne Enright. Même si 
l’intérêt que suscite chaque texte 
est inégal et qu’on s’interroge sur 
l’absence d’auteurs aussi impor­
tants qu’Edna O’Brien ou Jennifer 
Johnston, l’ensemble présente un 
travail d’édition intéressant
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-------------- ^Essais---------------

Pour une retraite de gauche
Le discours gérontologique, fidèle en cela au 

discours dominant, se limite la plupart du 
temps aux aspects psycho-spirituels des 
phénomènes de la retraite et du vieillissement, voire 

se contente d'établir des programmes optimaux de 
gestion des restes. L'originalité de Jean Carette tient 
justement à son refus de cette idéologie réductrise. 
Dans Droit d'aînesse, qui fait suite à L’âge dort?, il ré­
itère son parti pris en faveur d’une «retraite citoyen­
ne» vécue comme 4’âge d’or de la politique et de la 
parole socialisée».

Au discours conservateur et inoffensif qui en ap­
pelle à un changement des mentalités, à l’hygiène de 
vie et à l’effort individuel en guise de préalables à 
une retraite réussie, Carette oppose un discours de 
l’offensive sociale qui n’oublie pas que «les difficultés 
de la retraite et du vieillissement ne sont ni la consé­
quence d'une fatalité naturelle ni la sanction tardive 
d’un manque de discipline personnelle. Elles sont 
d’abord et pour une majorité les effets cumulatifs d’une 
vie marquée par de multiples positions sociales infé­
rieures». Aussi, pour lui, penser la retraite sans <<po- 
ser aussi la question du social» relève de l’imposture, 
et c’est la raison pour laquelle son ouvrage y insiste 
et, partant, se démarque de ses semblables.

Pour en finir avec l’âgisme, cette discrimination 
basée sur l’âge des personnes qui se retrouve au­
tant sur le marché du travail et dans le discours po­
liticien que «dans les têtes» et qui est souvent même 
le fait des vieux eux-mêmes en quête de privilèges, 
Jean Carette propose aux retraités, et à leurs 
contemporains, de virer à gauche en devenant «su­
jets de droit, citoyens et acteurs sociaux à part entiè-

Louis Cornellier
♦ ♦ ♦

re». Il ne s’agit surtout pas, pour lui, de nier les dif­
férences d’âge et de plaider en faveur d’une indiffé­
renciation générationnelle, ce qui reviendrait à prô­
ner une sorte d’âgisme à rebours, de contre-âgis­
me vide et faussement niveleur. Il s’agit plutôt, 
dans une pratique de la «solidarité entre les âges» 
qui n’exclut pas les «rapports de confrontation», 
d’inaugurer une nouvelle mobilisation citoyenne, 
respectueuse de tous les âges de la vie, nécessaires 
les uns aux autres et ouvertement en lutte contre 
les injustices sociales qui finissent toujours par af­
fecter l’ensemble de la communauté.

L’allongement de la vie, écrit Carette, est «une 
des plus formidables conquêtes de l’humanité» et, 
pourtant, «on stigmatise les aînés en en faisant les 
boucs émissaires de ses coûts». Aussi, et par 
exemple, refuser les campagnes de peur lancées au 
sujet du financement des retraites de base et des 
soins de santé qui serait menacé par le vieillisse­

ment de la population devrait être un devoir pour 
tous puisqu’il en va de la défense d’une élémentaire 
justice sociale, battue en brèche par une idéologie 
néolibérale qui sème ainsi la pagaille génération­
nelle pour mieux régner.

Défendre ces acquis sociaux et tous les autres 
qui visent à la protection de la dignité humaine de 
la naissance à la mort, par exemple le développe­
ment des soins à domicile, ce n’est pas «hypothé­
quer l’avenir» des uns au profit des autres puisque 
l’avenir de tous, qui commence toujours mainte­
nant, s’y joue et puisque, comme le rappelle Caret­
te, «il n’y a de droit qu’universel». Ainsi, «en reven­
diquant le droit à des moyens économiques décents, 
[les retraités] le réclament en fait pour tous les 
âges. Le droit à un revenu suffisant pour vivre est 
non seulement un droit des retraités mais un droit 
pour tout le monde, quels que soient son sexe, son 
âge, sa culture».

En souhaitant que les aînés deviennent «les séna­
teurs de nos communautés, non pas en membres reti­
rés derrière les murs et l’apparat de je ne sais quelle 
Chambre haute mais en citoyens ouverts et participa­
tifs», Jean Carette formule aussi, bien sûr, le vœu 
que l’ensemble de la société les reconnaisse com­
me tels puisque leur parole engagée, constitutive 
d’un lien social signifiant, nourrit le présent à la fois 
de leçons et de promesses. «Dans la tête des plus 
jeunes, écrit l’essayiste dans une belle formule, leurs 
aînés de tous âges représentent à la fois le passé d’où 
ils sont nés et l’avenir qui les attend.» Aussi, s’il faut 
savoir non seulement les écouter mais les rejoindre 
«à cette table de la vie» où Carette les convie, c’est

parce que là, dans cette société de tous les âges qui 
renoue avec la valeur du sens de la vie, «l’ancien, re­
traité ou déjà disparu, éponyme ou anonyme, hé­
roïque ou inconnu, n’est plus une antiquité désuète, 
dont la société n’ose recycler les restes et qu’il faut bas­
culer dans l’oubli de l’inutilité, au nom du progrès, du 
changement et de la modernité; il peut éclairer le pré­
sent et permet de dégager des possibles».

On ne décroche de la vie que pour mourir, littéra­
lement ou socialement Devant cette perspective qui 
fait peur, vieux et retraités, encouragés en cela par le 
discours dominant veillent à «s’occuper», à rester «ac­
tifs», qui en renouant sporadiquement avec le travail, 
qui en s’adonnant à un hobby, qui en se rendant dis­
ponible à sa famille.

Il n’y a, dans la plupart des cas, rien là de répré­
hensible. Jean Carette, toutefois, a mieux, et surtout 
plus, à proposer à ces libérés du travail. Invitation à 
une vie pleine — de sens, d’action et de témoignage 
—, sa retraite citoyenne est un appel aux vivants, 
sans distinction d’âge, en quête de justice et de fra­
ternité, un appel qui nous redit que la jeunesse du 
monde est aussi dans sa vieillesse et vice-versa Sau­
rons-nous y répondre?

louiscornellier(q)parroinfo. net

DROIT D’AÎNESSE 
CONTRE TOUS LES ÂGISMES

Jean Carette
Préfacç de Jacques Languirand 

Editions du Boréal 
Montréal, 2002,240 pages

Pourquoi tant de piercings et de tatouages ?

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Depuis quelques années, toute la connotation rebelle qu’on a pu 
associer au tatouage a disparu.

«Il n’y a aucune filiation directe 
entre des marques corporelles des 
sociétés traditionnelles et celles de 
nos sociétés contemporaines.» — 

David Le Breton

Jadis pratique chère aux mo­
tards, détenus et marginaux, 
les marques corporelles com­
me les tatouages et les pier­
cings sont aujourd’hui telle­
ment courantes et répandues 
qu’on peut parler de banali­
tés. Que révèle sur notre rap­
port au corps cette volonté de 
le poinçonner, de l’orner, de 
l’entailler? Retour au tribalis­
me? Pas du tout, affirme le 
sociologue français David Le 
Breton, auteur de plusieurs 
ouvrages sur la question du 
corps. Il vient de publier
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Signes d’identité, dans lequel 
il propose une perspective 
historique sur ces pratiques 
et, à partir d’études empi­
riques, montre en quoi au­
jourd’hui elles revêtent un 
sens totalement nouveau.

ANTOINE ROBITAILLE

Le Devoir. Que nous révèle la 
popularité grandissante du 
piercing et du tatouage?

David Le Breton. C’est une 
manière pour les individus, et 
notamment pour les 
jeunes générations, de 
s’inventer une identité 
qui soit d’emblée remar- 
quable, qu’on puisse 
distinguer du courant 
général de la société.
C’est aussi pour eux 
une manière de prendre 
leurs marques avec le 
monde qui les entoure, 
de reprendre en main une identi­
té qui n’était pas forcément acqui­
se d’emblée, de se réapproprier 
un corps qui ne leur paraissait pas 
tout à fait leur. Enfin, notre socié­
té en est une d’anonymat. De plus 
en plus, les jeunes refusent de 
passer inaperçus.

Le Devoir. Certes, mais le 
piercing et le tatouage ne sont-ils 
pas justement en train de devenir 
de nouveaux conformismes?

D. Le B. En effet. Chez les 
jeunes générations, en tous les 
cas, les effets d’imitation jouent 
comme toujours dans les groupes 
de jeunes. J’étais il y a quelques 
mois dans une petite ville du Por­
tugal et j’ai assisté par hasard à la 
sortie d’un lycée. Je me suis ren­
du compte que ces grands adoles­
cents qui téléphonaient de leur 
portable avaient des piercings et 
sans doute des tatouages. Je me 
suis alors dit: à Montréal, à Lis­
bonne, comme à Strasbourg, à 
Berlin, à Londres ou à Prague, on 
retrouve absolument les mêmes 
piercings, les mêmes motifs et les 
mêmes lieux de tatouages. C’est 
vrai qu’aujourd’hui il y a une espè­
ce d’internationalisation de la cul­
ture jeune, qu’on connaissait déjà 
à travers la musique, puisqu'on 
entend la même musique améri­
caine aux quatre coins du monde 
occidental. Aujourd’hui, les 
marques corporelles font partie 
de cette panoplie de la jeunesse. 
Ainsi, depuis quelques années, 
toute la connotation rebelle qu’on 
a pu associer au tatouage a dispa­
ru. Il y a aujourd’hui banalisation.

L« Devoir. Diriez-vous que 
c’est une autre récupération, par 
le capitalisme, d’une rébellion? 
Comme ce fut le cas pour la mu­
sique rock?

D. Le B. Un peu. Au départ, il 
y avait cette idée qu’avec le pier­
cing et le tatouage on tournait le 
dos à la foule, on se plaçait dans la 
marge. Mais on vit dans un mon­
de profondément imprégné de

consommation et de mondialisa­
tion. Je n’aime pas tellement le 
mot «récupération». Disons alors 
que si, aujourd’hui, en quelque 
lieu que ce soit, un phénomène 
culturel «prend» — comme on dit 
qu’une sauce «prend» —, on va 
alors effectivement le retrouver 
^ussi bien au Québec qu’aux 
Etats-Unis ou en Allemagne.

Le Devoir. On entend souvent 
que ces phénomènes sont l’illus­
tration d’un retour au tribal. Vous 
refusez cette interprétation.

D. Le B. En effet, elle n’a au­
cun sens. Que beaucoup de 
jeunes se revendiquent du tribal, 

du primitif, des rites de 
passage, etc., cela fait 
partie de la mythologi- 
sation du phénomène 
culturel du marquage. 
C’est une manière de le 
valoriser. De refuser un 
certain nombre des im­
pératifs du monde d’au­
jourd’hui. Parce que les 
jeunes qui se revendi­

quent du tribal ou du primitif se 
veulent en même temps plus 
proches de la nature, plus proches 
des sentiments, plus authen­
tiques, etc., mais ils ne se rendent 
pas compte qu’ils sont pris dans 
un vaste marché international. Ils 
ne se rendent pas compte que les 
marques corporelles font presque 
partie, aujourd’hui, d’un prêt-à- 
porter de la jeunesse.

Le Devoir. Au reste, il n’y a 
aucune filiation directe entre des 
marques corporelles des sociétés 
traditionnelles et celles de nos so­
ciétés contemporaines. Parce 
que là où, dans les sociétés tradi­
tionnelles, les marques ont pour 
fonction d’immerger la personne 
à l’intérieur d’un groupe, de lui 
faire partager une cosmologie 
que tout le monde comprend 
dans la communauté, d'inscrire 
son rang dans une filiation ou un 
clan, les marques corporelles oc­
cidentales contemporaines ont, 
elles, une fonction d’individuali­
sation. C’est toute l’opposition du 
«nous autres» des sociétés tradi­
tionnelles et du «moi je» du mon­
de actuel. D’ailleurs, on a énor­
mément de mal à comprendre les 
tatouages dits tribaux de nos 
jeunes. Et ils sont systématique­
ment obligés d’expliquer aux 
autres leur signification. Or un 
jeune qui a été scarifié ou mar­
qué dans une société tradition­
nelle n’aura jamais besoin d’expli­
quer quoi que ce soit à sa com­
munauté parce que tout le mon­
de, sans exception, connaît exac­
tement la signification de ces 
marques. Pour moi, la différence 
est fondamentale.

Autrement dit, dans le monde 
traditionnel, ça relève d’une cos­
mologie, d’une compréhension 
globale du monde alors qu’au­
jourd’hui, c’est essentiellement 
esthétique. Quand on récupère 
par exemple des signes maoris ou 
amérindiens dans les rues de 
Montréal ou de Strasbourg, on

esthétise des signes qui ont un 
sens religieux et social dans les 
lieux où on les a empruntés mais 
qui n’ont plus qu’une valeur es­
thétique ici. Les jeunes qui les 
portent sont d’ailleurs la plupart 
du temps totalement incapables 
de vous dire quoi que ce soit des 
cultures maories ou amérin­
diennes. Et dans la plupart des 
cas, ils n’en n’ont rien à faire! Il 
n’y a pas chez eux une volonté de 
cohérence idéologique. C’est 
pourquoi ils peuvent très bien ar­
borer des signes disparates ou 
carrément contradictoires.

Le Devoir. Et vous, trouvez- 
vous ça beau, le piercing?

D., Le B. Oh, moi, je ne juge 
pas! A partir du moment où le jeu­
ne est bien avec sa décision, ça va. 
Parfois, j’ai remarqué que ça les 
aide à mieux vivre. Des jeunes 
m’ont expliqué qu’avant leur pier­
cing, ils trouvaient que leur corps 
n’était pas beau. Les marques cor­
porelles peuvent être une manière 
de faire peau neuve, de changer 
de peau, parce qu’on est mal dans 
sa peau. On parle d’ailleurs de 
«modification corporelle».

Le Devoir. En portez-vous 
vous-même?

D. Le B. Non, je ne suis ni ta­
toué ni piercé, je n’ai pas d’implant 
non plus.

Le Devoir. On pourrait donc 
déduire que vous ne trouvez pas 
cela beau pour vous.

D. Le B. Euh... Non. Moi, je 
n’en ai pas besoin pour exister...

Enfin, je ne sais trop comment vous 
dire... On peut écrire sur les mou­
rants sans en être un soi-même! 
Pour moi, en tout cas, c’est un foyer 
de la culture de la jeunesse contem­
poraine qui fait que, si on n’essaie 
pas de comprendre, on passe com­
plètement à côté de la jeunesse.

Le Devoir. Et qu’est-ce que ces 
pratiques nous disent sur le rap­
port contemporain au corps?

D. Le B. Pour plusieurs au­
jourd’hui, le corps est un chantier 
permanent, une espèce de matiè­
re première qu’on bricole pour le 
mettre au goût du jour. La chirur­
gie esthétique entre dans la 
même logique. D’ailleurs, elle 
s’est banalisée en même temps 
que les modifications corporelles, 
le culturisme et le transexualisme, 
à un niveau plus marginal. La tra­
dition judéo-chrétienne disait que 
le corps était intouchable, qu’il 
était à l’image de Dieu. Désor­
mais, on veut un corps à l’image 
de soi, à l’image de l’idée que l’on 
se fait de son corps. Et à partir de 
là, tous les interdits tombent

arobitailledqsympatico. ca

SIGNES D’IDENTITÉ, 
TATOUAGES, PIERCINGS 

ET AUTRES MARQUES 
CORPORELLES

David Le Breton 
Métailié

Paris, 2002,225 pages

ROMAN

Portrait 
d’une société

NAÏ M KATTAN

Jean-Jacques Brochier, qui diri­
ge le Magazine littéraire, est 
essayiste et auteur de plusieurs 

romans. Un jeune homme bien éle­
vé, paru d’abord en 1978, est son 
premier roman.

Le narrateur et personnage prin­
cipal du récit est un jeune homme 
qui appartient à la petite bourgeoi­
sie provinciale. D cherche sa voie à 
travers les livres et sans bien s’en 
apercevoir, il est entraîné à partici­
per à une action clandestine pen­
dant la guerre d’Algérie. Parta­
geant la vie d’une jeune femme qui 
est arrêtée en même temps que lui, 
il commence à comprendre, en pri­
son, la nature et la réalité de leur 
lien. Leur libération les sépare et le 
jeune homme fait son entrée dans 
le monde des adultes.

Le personnage de Brochier choi­
sit dp se situer en dehors du mon­
de. Le réel l'assaille dans la vie quo­
tidienne et les mécanismes de la so­
ciété. Rien ne trouve grâce à ses 
yeux. Son attitude se caractérise 
par le refus et l’opposition, d’abord 
à sa propre famille, ensuite aux ins­
titutions et à ses employeurs. Il 
poursuit ses études tout en ensei­
gnant dans un collège.

Il est en prison. Or il n’en parle 
qu’en tant qu'environnement: les 
compagnons de cellule, la nourritu­
re, les gardiens, le tribunal. Pas un 
mot sur les motifs de son arresta­
tion ni sur le procès qu’il subit Tout 
se passe en l’absence de toute 
conscience, dans l’indifférence au 
passé et à l’avenir, le présent étant 
réduit à des détails concrets, aussi 
menus soient-ils.

Brochier a sans doute tenté de 
dresser le portrait d’une société qui 
se préparait inconsciemment aux 
remises en question radicales de 
l’année 1968 en France. Il mène 
bien l’analyse de ce jeune homme 
«sans qualité» qui paradoxalement 
ne nous intéresse qu’en raison de 
son incapacité d’appréhender le 
réel Nous le quittons au seuil de sa 
naissance au réel.

UN JEUNE HOMME 
BIEN ÉLEVÉ

, Jean-Jacques Brochier 
Editions Minos-La Différence 

Paris, 2001,125 pages
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* DE VISU *
EXPOSITION

Foncer devant l’inconnu
SWELL

Stephen Schofield 
Toronto Sculpture Garden 

115, King Street East 
Se poursuit

jusqu’au 15 septembre

JEAN-CLAUDE
ROCHEFORT

Ly été dernier, lorsqu’on entrait 
' dans la petite enceinte du jar­
din de sculpture de Toronto, un cu­

rieux troupeau de cygnes tout de 
bronze vêtu nous accueillait On sait 
que le majestueux oiseau blanc 
symbolise le désir sexuel depuis 
des temps immémoriaux. En abor­
dant ce cliché avec un traitement 
qui se tenait à la limite du kitsch, 
l’artiste torontois Torn Dean avait 
pris un malin plaisir à chorégra­
phier avec ses oiseaux des poses on 
ne peut plus suggestives et à rendre 
encore plus explicite le caractère 
phallique de leurs gracieux cous. La 
disposition des éléments sculptu­
raux, fluide et espacée, tirait judi­
cieusement parti des faibles déni­
vellations du terrain. Aussi, c’est au 
gré d’une lente et prudente déam­
bulation que l’on explorait et décou­
vrait les microlieux — impeccable­
ment gazonnés — qui accueillaient 
les élégantes gestuelles érotiques 
de l’étemel compagnon d’Apollon.

Cet été, avec Swell, réalisation de 
l’artiste montréalais Stephen Scho­
field, cinquième artiste québécois à 
partidper à ce programme d’art pu­
blic temporaire d’excellente tenue 
et qui nous fait envie, on quitte l’es­
pace érotique du Swan pour entrer 
dans le monde du jeu, mais du jeu 
pour enfants terribles. En lieu et pla­
ce d’un parcours dispersé comme 
celui que proposait Torn Dean dans 
l’édition estivale précédente, Scho­
field y est allé d’une installation fran­
chement focalisée dans l’espace 
central du jardin, sorte de point de 
repère grouillant qui attire l’atten­
tion du spectateur comme un 
centre de gravité par où toute la ma­
tière passe, s’agite et se transforme.

En s’avançant plus près de cette 
structure polychrome et polysé­
mique — qui s’apparente de loin à 
des ensembles de balançoires et 
d’exercices comme on en trouve 
dans la plupart des terrains de jeu 
des garderies —, on aperçoit sou­
dain une forme oblongue qui se 
présente comme le noyau de la 
structure. C’est le point de départ 
qui a donné naissance à l’œuvre. 
L’artiste s’explique: «Je suis parti 
d’un simple dessin du vent qui s’en­
gouffre dans une corde à linge, fai m 
dans le violent conflit entre le vent, la 
pince et le linge une belle et mathé­
matique symétrie, fai continué à tra­
vailler cette idée, mais la pièce a évo­
lué. La simple corde à linge est deve­
nue une structure plus large, sem­
blable à un berceau ou un baldaquin. 
Maintenant, ça ressemble plus à une 
chambre extérieure. Les vêtements sur 
la corde ne sont plus seuls. Ils sont re­
joins par des images colorées de lourds 
fruits aux dimensions fractales et de 
sphères pop requinquantes. Mainte­
nant, ce sont des espaces entortillés, tor­
dus et étranges qui prédominent dans 
cette pièce, sans aucun doute parce que 
je suis aussi attiré par l’interaction entre 
les plaisirs du bien manger, le sport et 
faire l’amour.»

-i

d’un réel goût du risque et d’un 
sens de l'expérimentation conduit 
avec rigueur et inventivité, sans 
parler d'une candeur certaine de­
vant l’inconnu.

Poursuivant sa réflexion sur la 
mise en œuvre de ce projet ambi­
tieux — tout de même moins pro­
vocateur que les sculptures ou des­
sins des dernières années où l'ar­
tiste juxtaposait deux thèmes po­
tentiellement explosifs: sexualité et 
enfance —, Stephen Schofield 
écrit: «Dans Swell, la proximité, 
l’intimité, la confusion, la substitu­

tion et le renversement des parties 
nous transportent en tant que sujet. 
Chaque élément, pris séparément, 
est gonflé parce qu’il est fait à partir 
d’un moule temporaire de plastique 
soufflé à l'aide d’un aspirateur fonc­
tionnant sur le mode marche arriè­
re. Je souhaite que, considérée dans 
son ensemble, la pièce dans le To­
ronto Sculpture Garden soit gonflée 
(ou amplifiée?).» Prendre le pari 
de transporter des sujets, en plein 
cœur de l’urbanité nord-américai­
ne, c’était tout un défi. Stephen 
Schofield l’a relevé avec brio.

Swell, installation de Stephen Schofield exposée au Toronto Sculpture Garden.
W. N. GREER

Éclectisme
Ce qui fascine dans cette pièce, 

outre le renversement de situation 
qui s’opère lorsque l’on constate 
que ce qui ne semblait au départ 
qu’amusant devient peu à peu plus 
menaçant — car on sait bien que 
les enfants les plus doux sont aussi 
capables d’inouïs élans de méchan­
ceté —, ce n’est pas tant l’étrangeté 
de son espace que son hybridité et 
son éclectisme. L’élément central, 
forme de serpentin déchaîné qui 
tente de se dégager en vain de son 
emplacement, ne s’accorde pas 
avec ce qui le borde et le ceint Cet 
élément fonctionne sur d’autres 
modes et sa blancheur, pour ne pas

dire sa nudité spectrale, renvoie à 
une foule d’archétypes d’un tout 
autre ordre: la symbolique sexuel­
le du serpent et de la torsade, le sa­
disme d’un claquement de fouet 
qui fend l’air, les canaux qui 
émaillent le sous-sol de la terre 
comme autant de voies qui fondent 
l’inconscient et ainsi de suite. On 
voit que l’on s’éloigne déjà considé 
rablement de l’inoffensive référen­
ce formelle du vent qui s’engouffre 
dans la corde à linge. Le carrousel 
d’objets sphériques affublés d’ex­
croissances et de renflements (ai­
lerons, nombrils, quilles, parties de 
jambes en l’air) qui s’anime tout au­
tour dans une course virtuellement

folle semble étranger ou indiffé­
rent à ce qui se passe dans le 
champ sémantique central. Les 
sphères gravitent autour de ce 
centre sans vraiment s’en soucier. 
Forcer des systèmes apparem­
ment incompatibles à cohabiter, 
quitte à ce que cela produise des 
rencontres imprévisibles et inusi­
tées, quitte même à ce que l’abîme 
de l’incohérence totale se pointe à 
l’horizon, voilà peut-être toute la 
force de ce travail, sa hauteur de 
vue. En cela, les espaces obtenus 
ne sont pas tant entortillés, tordus 
et étranges, pour reprendre les 
termes de l’artiste ici traduits libre­
ment, que des espaces empreints

W. N. GREER
Avec Swell, de Tartiste montréalais Stephen Schofield, on entre 
dans le monde du jeu, mais du jeu pour enfants terribles.
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Histoire fantastiques™

Du 6 juillet au 25 août

Commissaire Martin Champagne

Virgule

Heures de visite :
Les mardis, mercredis, jeudis, samedis et 

dimanches : de 13 h 17 h.
Les vendredis : de 9 h 12 h et de 13 h 20 h.

Visite guidée le dimanche 4 août à 14 h.

L’entrée est libre.

<LFMd-?<LL<N
MAISON DES ARTS DE LAVAL

1395, boulevard de la Concorde Ouest 
(450) 662-4440

Hommage à Jean-Paul Riopelle (1923-2002)

Importante exposition
Huiles - aquarelle - lithographies

Années 50 à 80 - 31 mai au 15 juillet

"Composition" - v. 1966 - Huile - 23 l/2'‘ x 36"

Jean-Paul Riopelle : Catalogue Raisonné 
Volume Deux : 1954 - 1959

Claude Lafitte est fier, en tant que l'un des principaux collaborateurs d'Yseult 
Riopelle, d'aider à la recherche d'œuvres de Jean-Paul Riopelle, dans le but de 

les inclure dans le second volume du catalogue raisonné en préparation. 
Pour authentification des œuvres ou pour les inclure dans 

le catalogue, veuillez contacter la galerie.

f/a/e/ie (o/aude cdafate, depuis 1975

Achats d’œuvres d’art de qualité 
Hôtel Ritz-Carlton

1270, rue Sherbrooke ouest, Montréal, Québec H3G 1H7 
Tél.: (514) 842-1270 Fax (514) 842-4201 E-mail info@lafitte.com

LES MAÎTRES DU QUÉBEC
15 juin - 15 juillet

Joseph Franchère - "Rue de La Gauchetière" - v. 1900
Huile sur toile - 24" x 36"

Paul-Émile Borduas 1
Jean Philippe Dallaire 2
Marc-Aurèle Fortin 3
Joseph C. Franchère 1

Clarence A. Gagnon 
Jean-Paul Lemieux 
M.A. de Foy Suzor-Côté 
Horatio Walker

{ja/eriv ( /audv dadMe, depuis 1975 

Achats d’œuvres d’art de qualité 
Hôtel Ritz-Carlton

1270, rue Sherbrooke ouest, Montréal, Québec H36 1H7 
Tel.: (514) 842-1270 Fax (514) 842-4201 E-mail info@lafitte.com

La Fondation J. Armand Bombardier 
vous invite au vernissage de l’exposition 
et au lancement du catalogue 
le dimanche 7 juillet 2002 à 14 heures 
l’exposition se poursuit jusqu’au 8 septembre 2002

Pour l’horaire complet, 
consultez

Tour d'ateliers
13 au 21 luillet, 10b à 17h 

39 artistes et artisans à 
Sutton, Mansonville, Knowlton 

et alentours.

July 13-21, 10 am-5 pm 
39 artists and artisans in the 
Sutton, Mansonville and 
Knowlton areas.

MARIE-CHRISTIANE MATHIEU
HOLOGRAPHIE yy|

CS*.
PEINTURE-ESTAMPE

MONIQUE VOYER

Centre culturel Yvonne L. Bombardier
flftfjgf

MiimV il’iii i iirltitiii

silences
! une exposition en sept images de marie-jeanne musiol 
i autour des ombres de la photographie et de l’histoire

! VIËUX-PORT DE MONTRÉAL MARCHÉ BONSECOURS CAFÉ CHERRIER

L" JUILLET 2002 AU I1 JUIN 2003
www.museedarturbain.com

1002, avenue J:-A.-Bombardier, Valcourt (Québec) JOE 2L0 
(450) 532-3033 cylb@fjab.qc.ca 
Horaire estival : tous les jours de 10 h à midi et de 13 h à 17 h, 
mercredi de 18 h à 21 h

i vulunaiu Société du Vieux-Porl do Montréal,
Marché Bonascoura. Colé Chômer,
Service de lo culture de In ville de Montréal,
Conseil dea ârta et des lotîtes du Québec

.. Sun il h .‘no i r-c's* .M m,. Photosynthèse. Priamnflox. 
Lo Devoir, Imprnssinns. Enaeicom, Mégavolt Design Multi

é

mailto:info@lafitte.com
mailto:info@lafitte.com
http://www.museedarturbain.com
mailto:cylb@fjab.qc.ca
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Uart 
de rAfghanistan

Un patrimoine menacé

MUSÉE

GEORGES LEROUX

P
aris — La présentation de l’exposition 
consacrée par le musée Guimet de Paris 
aux arts de l’Afghanistan doit sans dou­
te beaucoup à l’attention portée à la si­
tuation politique d’un pays ravagé par 
des années de guerre et soudainement placé au 
centre de l’actualité mondiale le 11 septembre 

2001. Mais l’impulsion de fond vient d’un événe­
ment antérieur: le pilonnage systématique de l’hé­
ritage préislamique de l’Afghanistan, et en particu­
lier de l’art gréco-bouddhique, par le régime des 
talibans. La destruction des bouddhas géants de 
Bamiyan, ordonnée par le mollah Omar le 26 fé­
vrier 2001, ne fut que l’épisode le plus sinistre d’un 
vandalisme généralisé dont on n’a pas encore me­
suré l’ampleur et qui a conduit au pillage de la qua­
si-totalité des musées du territoire, notamment ce­
lui de Kaboul.

Cette destruction coïncidait pratiquement avec 
la réouverture du musée Guimet, consacré aux 
arts asiatiques, après plusieurs années de grands 
travaux de rénovation. Dépositaire, avec le Musée 
indien de Berlin, de collections très riches de l’art 
des Kushgns, une dynastie indo-scythe convertie 
au bouddhisme et qui régna de 40 à 240 de 
notre ère, le musée Guimet, en collabo­
ration avec la Fondation LaCaixa de 
Barcelone, a proposé ces derniers 
mois une exposition exceptionnelle 
regroupant non seulement des 
pièces majeures de l’art du Gand- 
hara et de Bactriane mais aussi un 
ensemble magnifique de minia­
tures de l’école d’Herat.

L’histoire de l’art afghan remonte 
à la préhistoire, mais c’est surtout la 
synthèse de l’art grec apporté par les 
troupes d’Alexandre et de l’art des 
ateliers des royaumes indo-grecs du 
Gandhara qui contribue ici les plus 
belles œuvres. Cet art gréco-boud 
dhique, où l’influence de la sculp­
ture hellénistique se mêle au génie 
du bouddhisme indien pour pro­
duire des œuvres comme le Génie 
aux fleurs — provenant de la collec­
tion d’André Malraux —, a joué un 
rôle essentiel dans la propagation 
du bouddhisme, dont il a constitué 
les premières représentations. La 
mission d’Alfred Foucher au début 
du siècle dernier est à l’origine des 
collections du musée Guimet et aura 
permis de sauver une partie importante 
de cet héritage autrement détruit ou pas­
sé au marché noir.

André Malraux s’était intéressé à la 
fonction de relais de cet art dans l’his­
toire qui mène à la sculpture chrétien­
ne gothique. Comment ne pas voir, en 
effet, qu’en plus d’avoir stimulé la re­
présentation du Bouddha, demeurée 
interdite pendant presque six siècles, 
l’art grec du Gandhara a reçu de l’esthé­
tique indienne une ouverture mys­
tique qui doit tout à la possibilité de 
représenter l’éveil spirituel du 
Bouddha? C’est ainsi, qu’il s’agis­
se des stucs de Hadda ou des 
bouddhas du Gandhara, que s’est 
développée la synthèse d’une 
plastique grecque formelle et 
d’une expression qui plonge ses

racines dans l’expérience bouddhique.
N’est-ce pas sur le site de Hadda que les pèle­

rins chinois situaient la grotte de l’ombre du 
Bouddha, une grotte où l’image apparaît au terme 
de l’exercice de la méditation? L’époque qui voit 
naître cet art grandiose correspond à la domina­
tion des Kushans, mais il ne faut pas exclure l’in­
fluence des modèles romains et iraniens sassa- 
nides. L'exposition du musée Guimet présente 
des pièces venant de plusieurs de ces monas­
tères. Parmi les œuvres les plus intéressantes, on 
notera un Siddharta de marbre du Gandhara, pro­
venant de la collection George Ortiz, et un en­
semble de bodhisattvas de Berlin. Les volets isla­
miques, et en particulier les miniatures médié­
vales tardives, sont d’une beauté remarquable.

Le catalogue est l’œuvre de spécialistes, notam­
ment Pierre Cambon et Michael Barry, les no­
tices sont limpides et le contexte historique pré­
senté avec précision. De plus, on trouve une pré­
sentation intéressante de photographies prove­
nant des fouilles, montrant la gravité des dépréda­
tions subies sur place (en particulier sur le site 
d’Alexandrie de l’Oxus). La portée politique de 
l’exposition n’échappera à personne dans la mesu­
re où une mobilisation sans précédent sera néces­

saire pour sauver ce qui peut encore 
l’être. Le catalogue lui-même rend 

hommage à la richesse du patri­
moine afghan. Les princes Ku­
shans bouddhiques entrete­
naient des relations avec Rome, 
par exemple avec l’empereur 
Hadrien, qui s’était montré 
conciliant avec les monarchies 
orientales. On peut penser 
qu’Hadrien aura pu contempler 
certains de ces bouddhas et 

qu’il aura même conféré avec 
certains des sculpteurs du Gand­
hara, venus à Rome comme le 
rapporte Y Histoire Auguste, tant 
certains bouddhas se rappro­
chent de l’Antinoos idéalisé 
dont il avait favorisé la diffu­
sion. On peut aussi rêver qu’il 
vit un bodhisattva du Gandha­
ra qui aurait mérité de faire 
partie de cette exposition et 
que chaque Montréalais peut 
voir tous les jours dans le cou­
loir souterrain du Musée des 
beaux-arts: cette œuvre ma­
gnifique, un schiste gris qui 
se compare à ceux de Berlin 
et de Paris, est exposée dans 
un coin médiocre, mais dans 
sa solitude, elle inspirera 
tous ceux qui voudront aller 
à la rencontre de cet art à la 
fois austère et somptueux.

Génie aux fleurs,

Bodhisattva debout, III' siècle 
après J.-C. Gandara, Inde. Musée 
des Beaux-arts de Montréal.

AFGHANISTAN.
UNE HISTOIRE MILLENAIRE

Catalogue de l’exposition 
organisée par le Musée 

national des arts asiatiques Guimet, 
par la Fondation La Caixa 

et par la Réunion des musées nationaux 
Paris, Réunion des musées 

nationaux, 2002

SOURCE MUSEE GUIMET
Hadda, Afghanistan, HI'-IV' siècle après J.-C. Collection Florence Malraux.

La synthèse d’une plastique 
grecque formelle 

et d’une expression 
qui plonge ses racines 

dans l’expérience bouddhique
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Hommage à Alain Resnais
Collectif des artistes de la galerie

Ju 20 juin au 7 septembre

Galerie 'lerseau du Quartier Latin
-OhO loiv (entre Sl-Henis el Sangiiinct), Montreal 
I ci.: SU.SdUWS

Du mercredi au samedi de 1 >h a I7h, 
le vendredi tie I ) a 21 heures

Peinture, nature et sculpture.
13 juillet
te paysage dam l’art de
TOM THOMSON à Ottawa

23 juillet 
art et histoire
les VITRAUX de Notre-Dame 
l'août
tes plantes aromatiques
et le BONSAI

Les,.peaux
detours
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U I T S CULTURELS

(514) 276-0207
En collaboration avec Club Voyages Rosemont
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Le Goût d'une époque
La collection nationale à Sherbrooke, 1916 et 1918

A savourer: 44 tableaux de la collection nationale, 
de retour à Sherbrooke après 86 ans.
Oeuvres canadiennes et européennes

êlMusée des beaux-arts 
de Sherbrooke
241, rue Duffrrln. Sherbrooke Jlll 4vu

Jusqu’au 8 septembre, 2002

Horaire estival : jusqu'au 1“ septembre : 
mardi au dimanche, de 11 h à 17 h 

et jusqu'à 21 h le mercredi

’ "Quebec SS Renseignements : (819) 821-2115 Robert Marris. 1849-1919. One remontre ties commiixaires d écote, 1885. Coll. MBAC
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