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Latinerie [latineri] n.f. – 2003; de latin
♦ Chose curieuse ou personnage singulier repérés dans le Quartier latin qui

incite des étudiants du cégep du Vieux Montréal à la création littéraire.

Ce mot, inventé par un groupe d’étudiants inscrits dans le cours «Lit-
térature et culture contemporaines», est né d’une expérience artistique
ayant débuté par l’étude de deux œuvres: Les Glaneurs et la glaneuse et
Chronique de la dérive douce. Dans son film, Agnès Varda présente des
personnages fascinants qui glanent toutes sortes de choses, de la nourri-
ture comme des objets. La cinéaste, quant à elle, s’amuse à glaner des
images. Pour sa part, le narrateur du roman de Dany Laferrière parcourt
les rues de Montréal en observant ce qui l’entoure. Cela le conduira à
choisir le métier d’écrivain.

Ce sont ces démarches artistiques et intellectuelles qui ont inspiré
un projet qui, au départ, s’intitulait «Chroniques de quartier». Les étudiants
ont d’abord participé au concours de photographie Le Quartier latin et
ses environs. Après avoir imaginé un concept artistique, ils sont partis,
armés de leur caméra jetable, et ont parcouru les rues du Quartier latin
afin de croquer des images de toutes sortes.

Certaines de ces images les ont marqués plus particulièrement et
sont devenues sujets de création littéraire: un banc de parc, un parco-
mètre, une cabine téléphonique, un coin de rue, un itinérant, un homme
moustachu, une fumeuse pollueuse, et j’en passe. Ce sont ces curiosités
qui sont devenues des latineries.

Je vous invite donc à découvrir les latineries de ces étudiants. J’en
profite pour les remercier chaleureusement de l’intérêt dont ils ont fait
preuve tout au long de cette session, de leur énergie et de leur créativité.

Nathaly Ledoux





5

Olivier Barcelo Desrosiers
Sciences humaines, profil Individu

Le réveil
Un bruit de foule réveilla George ce matin-là. Ce bruit venait des gens qui
prennent le métro pour aller travailler dans les grands buildings de Mon-
tréal comme à tous les jours. Lui et ses amis itinérants étaient couchés
dans un coin du métro. Ils avaient tous réussi à passer la nuit sans se faire
mettre dehors par les gardiens.

Larrey
Dès le réveil, Larrey, un ami itinérant de George, se mettait à quêter afin
de pouvoir manger un peu et se payer une bière. De 6h30 à 8h30 le
matin, c’était l’heure de pointe, et Larrey le savait bien. Il était donc tou-
jours prêt chaque matin à attendre les travailleurs.

Le salaire = la récompense
Ce matin-là, Larrey avait amassé 15,45$. Le trafic terminé, Larrey se pré-
cipita au dépanneur et s’acheta un gâteau Vachon et une grosse bière en
canette. Il mangea très vite et il se mit à boire comme à chaque jour. Dès
que sa canette se vidait, il allait en chercher une autre, puis il quêtait afin
d’en acheter encore et encore.

Le lendemain
À mon réveil, je fus étonné de voir qu’il était 8h et que Larrey n’était pas à
son poste en train de quêter. J’allai donc voir Larrey afin de le réveiller,
mais il n’était pas «réveillable».

La mort de Larrey
En tournant Larrey sur le dos, je vis ses yeux regarder le vide. Son cœur
ne battait plus; l’alcool avait eu raison de lui.
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Marco Bélair-Cirino
Sciences humaines, profil Questions internationales

Témoins d’un rendez-vous manqué

Le téléphone sonna. Thomas se réveilla en sursaut et ne répondit pas. Il
se laissa choir sur le plancher, scruta du coin de l’œil sa montre abandon-
née sur la table de chevet et s’indigna contre elle.

Ni une, ni deux, il était à l’extérieur. Il courut à travers le carré Saint-Louis
et salua rapidement certes ses quelques amis artistes assis sur le gazon,
mais aussi le musicien muet qui était figé au milieu d’une horde de pigeons.

Évelyne l’attendait impatiemment à l’extérieur de l’édifice des Archives
nationales du Québec. Elle regarda vers le ciel et prit une profonde bouf-
fée d’air frais. Elle se disait qu’elle ne pouvait plus tolérer ce qu’il lui faisait
subir et hurla aux deux êtres de pierre allongés sur le haut de l’édifice de
transmettre le message à son coéquipier Thomas, sachant pourtant très
bien qu’ils ne pourraient le faire.

Il courut à toute vitesse, prit l’escalier roulant et monta deux à deux les
marches. Il aperçut la petite religieuse et lui dit à bout de souffle: «Bonjour
ma sœur!» Thomas jeta dans son panier une correspondance de métro
périmée et sortit à l’extérieur. Elle ne lui répondit pas. Elle ne le pouvait pas.

Thomas manqua Évelyne de peu. Elle eut raison: les deux êtres ne lui
firent pas le message.
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Hugues Bélisle
Sciences humaines, profil Questions internationales

Quêteur

Je virevolte, flotte, anonyme, je vogue au gré du vent. Aurore l’enfant martyre
et autres victimes n’ont plus qu’à se cacher. La douleur du froid mord ma
chair, sans cesse. J’habite le trottoir, devant des boutiques et des restos
branchés. Panini, brocoli et chichi me sont interdits.

Lundi matin, on me demande de me présenter à l’hôpital Saint-Luc, à la
même grille horaire que les employés de la ville, pour des prises de sang,
l’estomac vide, aussi vide que mon récipient.

Je suis le cadran du temps. Sans moi, il ne peut jouer et, avec moi, il
s’enrichit au gré des heures. C’est la seule chose que j’ai. Je n’ai ni cons-
cience, ni goût, ni regard, ni ouïe, ni personnalité, ni ego lorsque l’aiguille
rouge disparaît sous l’horizon.

Un sourire bien vert pour un dollar. Tu désires me donner de l’amour avec
ta main? Va chier et mets-la-toi là où je pense ta pitié. Ce que je veux,
c’est manger et pendant un maximum de deux heures.

Remplis-moi de petit change ou je tourne au rouge. Tu découvres la rue
Saint-Laurent à bord de ton bolide? Alors cesse d’être chiche et glisse-
moi un canard dans ma fente à dollars.
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Laurence Benoit-Bousquet
Sciences humaines, profil Questions internationales

Les nouilles chinoises

À la substance absorbée, tout est la fin.
Tout commencera enfin.

Comme chaque jour depuis 35 ans, tu prends le métro.
Tu débarques à la station Place-d’Armes.
Tu te traînes les pieds jusqu’au boulot.
Tes yeux sont gris, vides.

Ta routine te rongera jusqu’aux os.
Elle a déjà commencé son travail.
Elle te fait pousser une bosse dans le dos.
Elle fait mourir tes cheveux.

Je le sais, moi.

Je te vois tous les matins.
Avec ta mine triste.
Tu te rends à ce salon de coiffure minable du quartier chinois.
Tu ramasses toute la journée les cheveux morts des clients.

Midi trente.

Tu ne sors jamais du salon comme les autres pour dîner.
Tu t’assois sur ta chaise.
Tu manges ton bol de nouilles.
Tu ne regardes personne.

Dix-sept heures.

Comme chaque jour depuis 35 ans, tu sors du salon.
Tu prends le métro à la station Place-d’Armes.
Tu te traînes les pieds jusque chez toi.
Mais cette fois, tu affiches un drôle de sourire.
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Je le sais, moi.
Aujourd’hui, tu n’avais pas mis la même chose dans tes nouilles.

Je le sais, moi.
Aujourd’hui, tu attends la libération éternelle.
Dans quelques minutes, tu la ressentiras.



10

Sarah Bensadoun
Arts et lettres, profil Communication

La couche d’ozone

Lundi 24 mars
Mon amie et moi sommes au coin des rues Saint-Denis et Ontario pour
faire des photos. Il doit faire au moins 79 degrés en dessous de zéro
tellement nous avons les membres paralysés par le froid.

La dame en blanc
Dehors, il y a très peu de passants, à notre grand malheur, nous qui avons
justement besoin de figurants pour croquer des moments sur le vif avec
notre objectif. Apparemment, ce n’est pas la meilleure journée. Ce lundi
24 mars ne nous porte pas chance.

Le banc
Une dame tout de blanc vêtue est assise sur un banc depuis notre arri-
vée, c’est-à-dire au moins une heure et demie. Elle a une cigarette à la
bouche à chaque fois que je croise son regard. Elle a l’air d’être de bonne
humeur. Je fume, tu fumes, il fume. Elle fume. Elle fume. Elle fume. Elle
sourit aussi.

Les déchets
Petit à petit, le trottoir devient une poubelle. En effet, un amoncellement
de mégots voit le jour au fur et à mesure que le temps passe. Le froid
nous mord le visage et elle, elle reste là. «Selon moi, le temps est propice
pour polluer. Qu’en pensez-vous?», nous dit-elle. Le début de la fin. «J’ai
envie de bouleverser le monde à ma manière. Autant que ce soit la fin du
monde tout de suite et, comme ça, on pourra tout recommencer, si Dieu le
veut. Le monde est pourri. Pourri par l’argent, mes enfants.»
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Patricia Bouchard
Arts plastiques

Femme d’affaires vêtue de blanc

Elle portait ce jour-là un de ses mille visages. Dans sa garde-robe d’hiver,
elle avait choisi une robe blanche, avec des flocons.

C’était lundi, il faisait froid, il y avait beaucoup de passants. Ils avaient
mille visages.

Elle aimait bien accueillir chez elle ces passants. Dans ses bistrots, ses
bars, ses boutiques et ses cafés.

Nous prenions des photos de cette femme d’affaires, tellement occupée
à commercer avec les gens qu’elle ne nous remarqua pas tout de suite.

La femme nous fit payer cher le prix de nos photos. Ce fut à coups de
terrasses enneigées et de froid.

Nous n’avons pas lâché prise. Elle non plus. Pour chaque vitrine, un orteil
gelé, pour chaque poubelle un doigt, pour chaque vélo, la goutte au nez...

Il y avait du pain gratuit pour les oiseaux, mais c’est tout. La rue Saint-
Laurent est une sacrée femme d’affaires!
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Maryline Champagne
Arts et lettres, profil Communication

Quart d’heure

Qu’est-ce qu’il fait? Il est en retard. Je déteste attendre dans ce genre
d’endroit. J’espère qu’il se rappelle où je lui ai donné rendez-vous. Pour-
tant c’était clair : sur Ontario au bout de la petite ruelle à côté de la rue
Saint-Denis. Il y a juste lui pour ne pas comprendre...

Qu’est-ce qu’il fait? Il est très en retard. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé.
Peut-être qu’il a été pris au cœur d’une bataille en tentant de séparer les
deux opposants. Peut-être qu’il a voulu aider un groupe de touristes à
trouver leur chemin et qu’avec son grand cœur, il les a guidés à leur
destination.

Qu’est-ce qu’il fait? Il est vraiment en retard. J’espère que tout va bien.
Peut-être qu’il a été arrêté par la police parce qu’un revendeur lui a pro-
posé quelque chose, qu’il a refusé, que le malfrat a inséré la drogue dans
son sac en voyant les forces de l’ordre arriver et, enfin, que mon amour
s’est fait arrêter parce qu’il avait l’air suspect. Il doit être en train de crou-
pir en prison. Ou peut-être qu’il a eu un accident, qu’une tuile lui est tom-
bée sur la tête alors qu’il passait sous des travaux de construction, qu’il a
perdu la mémoire et qu’il est en train de mourir de froid dans le portique
d’un immeuble miteux.

Qu’est-ce que tu faisais! Tu es en retard. J’attends depuis un quart d’heure.
Non, je ne me suis pas inquiétée voyons...
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Julie Charbonneau
Sciences humaines, profil Individu

Toi l’raciste

Je suis québécois, fier de l’être et je crois que nous sommes envahis. Je
suis fier de ma patrie et je la contemple, ici, en face du grand théâtre. Je
suis là, heureux de ce que je viens de dire. La femme noire aux yeux doux
retient ses larmes. «T’as un beau cul de négresse toi, mais sais-tu, je le
toucherais même pas!»

Et elle s’approche: «Homme-paon, je te donne la chance très grande, de
voir quelque chose.»

Je vois, et je me reconnais en femme voilée, en homme aux yeux en
amande, en homme brun café. Je me reconnais, victime d’injures, de
mépris, je sens les coups quand on me frappe.

Oh! La vision ne dure pas longtemps, mais, moi, je comprends. Je sais
les larmes dans les yeux de la femme noire. J’ai eu la chance de ressentir
mes propres moqueries. La femme me regarde et me parle encore: «Je
sais ce que tu penses maintenant, je ne suis pas un ange moi non plus,
mais moi les racistes, j’en peux plus.»

La femme belle reprend son chemin en dandinant son derrière comme si
de rien n’était.
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Marianne Chénard
Arts plastiques

Célébrité

6h00
Seul, je relaxe. La journée s’annonce à merveille!

7h00
Des gens commencent à arriver. Non! on m’a remarqué! Plusieurs se dirigent
vers moi.

7h15
Impossible de passer inaperçu.

8h30
Une foule! Par dizaines, ils m’entourent. Je me contente d’avoir l’air heureux,
décontracté et sûr de moi.

10h00
L’ambiance est différente, quelques personnes se sont dispersées et je
peux enfin respirer...

11h30
Mon dieu! ça recommence... je ne pourrai jamais vivre comme tout le
monde! La popularité me plaisait au début : avoir toute l’attention, être
entouré de toutes sortes de gens. Je croyais que c’était la VRAIE VIE!
Depuis 67 que c’est comme ça. «Vie privée», ces mots n’ont plus de
signification pour moi.

13h15
Hommes, femmes, tous sont de la partie! Un vieux monsieur reste près
de moi, il semble apprécier ma présence plus que les autres; un réconfort
peut-être?

13h50
Il est toujours là.
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14h25
On me laisse un peu tranquille, mais mon mystérieux personnage ne
semble pas vouloir me quitter. Il a un regard flou. Cherche-t-il quelque
chose?

15h15
Ce quelque chose ne vient pas.

16h45
Le vieillard repart, d’un pas nonchalant. J’aimerais pouvoir faire comme
lui, avoir quelque chose à chercher, changer d’endroit, de position, de
vie.

17h30
La folie! je vous le jure! La ville entière est réunie ou quoi? Je me calme et
continue d’avoir l’air sympathique, ça va passer.

18h15
JE VAIS CRAQUER!!!

19h45
L’enfer est fini, il n’y a plus que des jeunes qui discutent et rient en cœur;
comme j’adorerais pouvoir en faire autant.

22h00
Passée. La journée est passée, ou presque, puisque ce sera encore et
encore le même scénario qui se répétera; je serai encore là, moi, le rond-
point central, station Berri-Uqàm.
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Daniela Cicciarelli
Sciences humaines, profil Individu

Le paradis

Angle Berri et Sainte-Catherine, la Chapelle Notre-Dame-de-Lourdes.
J’entre. C’est mort. Je me dirige vers un banc pour prier. Il fait sombre
malgré les vitraux multicolores laissant transpercer la lueur du jour.
J’aperçois les peintures, visibles partout où je regarde.

Au loin, à l’avant de la chapelle, je distingue un vieillard qui prie. Quelque
chose en moi m’attire vers lui. Je me lève et je vais le voir. Il fait de même.
Malgré ses rides, son allure peu soignée et son corps court et rond, il y a
un halo autour de lui. Est-il un ange descendu du ciel? Que veut-il me
dire? D’où vient-il? Cent mille questions filent dans ma tête en quelques
instants. Il me regarde. Je le regarde. Il pose sa main brûlante sur mon
front et il fait le signe de la croix avec ses doigts. Il se retourne et disparaît.
Que s’est-il passé? Où est-il? Je quitte, tout énervée.

Dehors, je réintègre le vrai monde et je marche, confuse. Un sentiment de
paix et de béatitude traverse mon âme jusqu’au moment où j’aperçois de
nouveau le vieillard de la chapelle. Il me fait signe de venir vers lui et
j’obéis. Il me tend la main et je disparais dans un monde inconnu.
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Julien Daoust
Arts et lettres, profil Création littéraire

Une brève incursion dans la vie de Frédéric Letendre
Ou comment un accident burlesque provoqua la naissance

d’une aporie métaphysique

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Élée!
M’as-tu percé de cette flèche ailée

Qui vibre, vole et ne vole pas !
Le son m’enfante et la flèche me tue!
Ah! le soleil... Quelle ombre de tortue

Pour l’âme, Achille, immobile à grands pas !
Paul Valéry

Aujourd’hui, ça va bien. Mon psy m’a dit hier que j’étais mûr pour faire
mon chemin seul. Mais je ne suis plus seul, voilà, quoi! J’ai rencontré
Geneviève et c’est l’amour. Aussi, j’ai un nouveau job; je suis heureux, je
crois.

Alors que je descends la rue Saint-Laurent, m’approchant d’Ontario, un
frisson me parcourt. Quelque chose s’est produit. Un pas irrégulier, glis-
sant, déstabilisant. Je tente de remonter à la source, de cerner le moment
originel, mais ce moment reste à jamais dans l’indicible, dans le néant
rationnel. Je ne sais plus quoi faire, je n’arrive plus à avancer. Je suis
entre l’être et le devenir, et, si je ne me décide pas, on va commencer à
poser sur moi des regards étranges, l’immobilité s’accroîtra, ce sera le
malaise, le retour chez le psy, Geneviève qui doutera de moi; ça ne peut
plus m’arriver – je dois avancer.

Un enfant et sa mère me croisent. Le garçon dit quelque chose que je
n’entends pas, il pointe derrière moi. Je ferme les yeux un instant, tourne
la tête et les ouvre: il s’y trouve des excréments de chien aplanis par mon
pied. Je prends une grande respiration, et continue ma marche: je pour-
suis ce perpétuel affrontement entre ma personne et le monde.
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Stefany De Montigny
Arts et lettres, profil Création littéraire

Malheureux magnifique

Je sais que tu me regardes. Je ne te vois pas, mais je sais que tu restes là,
incrédule à te demander ce que j’ai. À te demander qui je suis.  Quelle
question! Et toi qui es-tu? Tu es comme ces gens surchargés de leur train
de vie médiocre qui passent et qui cherchent du réconfort dans les festi-
vités qui m’entourent. Pourtant, malgré vos pas pressés qui vous guident,
vous vous arrêtez et vous me regardez. Et, du fond de vos yeux vides,
vous vous demandez qui je suis. C’est si simple, je suis vous, je suis toi.
Je te reflète. N’es-tu pas malheureux? Ne ressens-tu pas ce vide qui grandit
et qui te ronge. Ce mal qui ne sait partir au gré des quatre saisons et qui
ne veut s’estomper, même englouti par le houblon qui coule à flot. Non!
Tu n’es donc pas malheureux? C’est ça, va-t-en! Va et tente de t’avouer
que tu vas bien, que tout ce que tu es est magnifique. Essaie de continuer
à marcher les yeux vers le ciel en te disant que ce n’est pas pour t’échap-
per. Et quand on se recroisera (et cela arrivera, car je ne bougerai pas
d’ici), tu comprendras peut-être qui je suis, ce que tu es. Toujours malheu-
reux, mais magnifique de le savoir.
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Maryse Duchaussoy
Sciences humaines, profil Optimonde

Inquisition

Où?
Carré Saint-Louis, Montréal. Plus précisément, où se trouve la statue de
Crémazie.

Quand?
Le siècle commence, les gens ont peur de tout.

Peur
Les sorcières sont pourchassées parce qu’on ne comprend pas leurs
connaissances des plantes.

Guérison
Son père tombe gravement malade. Elle décide de lui préparer une
décoction d’herbes sauvages. Il la boit puis guérit. Elle pleure de joie.

Curé
Le curé de la paroisse apprend ce qui s’est passé. Il ne tolère pas que
l’on s’oppose à la volonté de Dieu, car lui seul peut contrôler la mort.

Tribunal
Attachée, elle n’a pas mangé depuis trois jours. Elle est faible et ne fait
que sangloter. Le juge la questionne. Elle avoue connaître la médecine
des plantes. Il la condamne.

Bûcher
On la traîne en chemise longue et la fixe au bûcher. Une dernière confession
lui est demandée. Elle refuse. On allume le bois à ses pieds. Un cri de
douleur. Elle meurt en pleurs.

Dieu
Il l’accueille au ciel et maudit sa création. Un jour, oui un jour, ils créeront
leur perte.
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Retour
Un siècle d’attente interminable et la voilà de retour. Son esprit erre sur
terre.

Son but
Elle veut se venger. Elle détruira la terre pour la purger de l’espèce humaine.

Comment?
Elle ne le dit pas. Elle rit, s’esclaffe et dit à tous ceux qu’elle visite en rêve
que la fin est proche.

Fin
Aujourd’hui, nous mourons tous d’une maladie inconnue.



21

Danielle Dugourd
Arts plastiques

Fanfaronnade au square

Boucan
Un écureuil
Qui m’a à l’œil
Et une mouette
Qui me vole dans les couettes
Attirée plus loin par les passants
Qui, sur la rue Saint-Denis, leur lancent des miettes de croissant
Moi, je suis immobile sur le banc
Et j’écoute tout ce boucan

Devinette
Alors, avez-vous deviné où je suis?
Eh oui! c’est bien lui
C’est le square Saint-Louis

Gens
Aujourd’hui, il fait froid
Je viens passer quelques instants à cet endroit
Pour regarder tous ces gens
Qui défilent dans la rue depuis quelque temps

Statue
Hé! Regarde! À force de rester figée
L’écureuil s’est rapproché
Je crois qu’il me prend pour la statue

Mon amie
Elle voit au loin une de ses amies qui lui fait signe de la rue
Celle-ci l’invite à prendre un café
Plus bas, au Presse-café
Elle accepte volontiers
Car elle commence à être gelée
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Miettes de pain
— Je reviendrai sûrement demain
— Pour lancer d’autres miettes de pain à toute cette marmaille affamée?
— Oui, depuis le début ça n’arrête pas de jacasser
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Maryse Gagnon
Arts et lettres, profil Communication

Travailler pour vivre

Encore une maudite journée debout à rien faire, à attendre. Encore la
même maudite question plate. Encore une fois les mêmes maudites ré-
ponses, ou encore les mêmes maudits qui ne me répondent pas et m’igno-
rent. Quelques-uns ont pitié et me répondent, me parlent, m’appuient dans
ma démarche, dans ma job, mais y sont rares, on n’est pas bien vu dans
le milieu. Les meilleurs spots sont déjà pris par les plus anciens; premier
arrivé, premier servi. Je n’ai pas le choix de travailler, de faire cette job-là,
je dois manger et vivre comme tout le monde, mais chacun son métier.

Aujourd’hui, comme tous les autres matins, j’ai les mains qui tremblent. Je
n’ai pas pris de douche non plus. Les vêtements que j’ai sur le dos, c’est
ceux d’hier et ils puent. Je pue. Ma première victime arrive: «Hé m’sieur,
un peu de change pour manger?»

En réalité, je veux juste ma coke, m’en mettre une dans le nez pour arrêter
de «shaker».
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Caroline Girard
Arts et lettres, profil Communication

Un peu de chaleur s.v.p.

Le mercure du thermomètre grelotte tellement il fait froid. Nous n’avons
fait que quelques pas sur le trottoir que déjà nos cuisses picotent. Nous
choisissons notre coin pour la journée. Ce sera à l’angle de Sainte-
Catherine et Saint-Laurent. Il semble que le froid qui sévit n’atteigne pas
la jeune fille qui passe à côté de nous en jupe courte et en bas collant. De
notre côté, nous avons peine à enlever nos mitaines pour tendre notre
main vers les passants. Elle passe sans nous regarder. J’espère qu’elle
aura une engelure. Cette température nordique nuit à notre gagne-pain.
Les nombreuses personnes qui sillonnent habituellement les rues de
Montréal sont restées encabanées à la chaleur alors que nous cherchons
en vain des gens à qui l’on pourrait arracher quelques sous. C’est beau-
coup demander en cette journée. Dès que notre main est à leur vue, ils
s’éloignent. Nous voyons la jeune fille à la jupe monter dans une voiture
alors que mes doigts commencent à être bleus et que les oreilles de Sophie
s’apprêtent à tomber. C’est assez, rentrons. Peut-être que demain on
essaiera de parcourir les rues en jupe courte et en bas collant. La clientèle
sera sûrement différente, mais, au moins, il fera chaud et ce sera plus
profitable.



25

Émilie Girard
Arts et lettres, profil Communication

La loi des murs

Profession
La nuit est sombre, la lune claire. Ça y est. Je m’en vais au boulot ; un
boulot illégal. Ils disent que je suis un hors-la-loi. Ils ne savent pas qui
sont les véritables bandits. Ils disent n’importe quoi. Les lois sont n’im-
porte quoi.

Intention
Je me réapproprie l’espace public. Cela en toute bonne foi, en tout bon
citoyen. Sur les murs, je laisse ma trace. Sur le béton, j’appose ma griffe.
J’illustre mes idéaux. Je dessine la vie.

Rébellion
Je suis peut-être naïf, mais certes révolté. Je suis jeune, sans peur, sang
froid. J’arbore fièrement ma tenue de guerrier urbain. J’ai grandi derrière
ces maisons, dans ces ruelles. La rue Ontario, je la connais. Je sais où
me cacher s’ils arrivent.

Création
D’ailleurs, ils patrouillent souvent. Cela provoque un stress constant,
facilitant bizarrement ma création. Cela fait partie intégrante de mon
occupation. La pression m’aide à manier les bombes. J’ignore les raisons.
C’est comme cela et c’est tout.

Destination
Tel est mon style de vie. Une vie où les territoires sont d’une importance
majeure tout comme le respect. Sinon... La patrouille revient et t’emmène,
te confinant ainsi entre quatre murs.
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Ariane Guay-Jadah
Arts plastiques

L’hiver sur Saint-Laurent

Le froid
Le soleil, malgré sa présence éternelle, nous touche à peine aujourd’hui.
Le vent danse cruellement contre nos corps. On s’efforce de respirer cet
air glacial. La neige demeure épaisse et encombrante; elle veut y rester.
Une sensation douloureuse brûle l’extrémité de mes oreilles, de mes doigts,
de mes cuisses. Le sang ne semble plus vouloir circuler. On veut être au
mois de mai, car mars est déprimant et sans fin. Le froid rend l’exercice
pénible. Été, quand viendras-tu enfin?

Les gens
Ils sont gris et fades. Ils se cachent dans leurs foulards ou leurs cols de
manteaux. Ils sont pressés comme d’habitude; le temps file, vous savez.
L’hiver, ils sont tellement banals qu’on croirait espionner des zombies
urbains. Mon boulot, mon salaire, mes amis, ma blonde, mon avenir. Y’a
pas de place pour s’arrêter, ces jours-ci. Oui, les gens nous démoralisent.

Les photos
On espère qu’elles seront intéressantes, peut-être assez pour l’exposition.
Mais on ne travaille guère dans un environnement spectaculaire. La rue
Saint-Laurent est plutôt fantomatique en ce mardi après-midi. Clic! Les
bicyclettes enneigées, les piétons glacés, l’oiseau sympathique sont tous
capturés. On expose la réalité banale du centre-ville. Des images
quotidiennes auxquelles on ne pense pas nécessairement. Mais nous,
c’est notre tâche de les remarquer. On veut les mettre en valeur. On espère
y arriver...
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Audrée Lacroix-Bourassa
Arts plastiques

Ce doit être ma moustache

Je me rends à l’arrêt d’autobus. La journée a été pénible. Un sans–abri
m’interpelle et me récite un poème sur la passion amoureuse qu’il a pour
moi. Il me supplie ensuite de rester avec lui. Je refuse et l’homme me
prend en photo. Ce doit être ma moustache.

Je poursuis mon chemin avec difficulté puisque malgré les grands pas
que je fais, une dame ne cesse de mettre de la neige sur mes chaussu-
res. Ma moustache a un étrange effet chez les femmes.

À l’arrêt d’autobus, je vois une vieille qui nourrit les pigeons au carré Saint-
Louis. Elle pose son regard sur moi et cesse son geste pour s’approcher
en me fixant. Lorsqu’elle se trouve tout près, elle me lance une poignée
de graines au visage en m’ordonnant d’en manger puisqu’elles sont bon-
nes. Je m’assois et déguste. C’est la moustache.

Dans l’autobus un homme hurle que la crème à raser qu’il a dans les
mains lui gèle la peau. Il s’assoit, me la met au visage et me rase la
moustache. La suspension de l’autobus n’est pas adéquate pour ce genre
d’activité et l’homme me coupe à répétition. Je saigne. Les gens me
dévisagent. C’est sûrement parce que je n’ai plus de moustache. Je sors
en disant merci.

Je marche vers mon domicile en ayant la vague impression que quelque
chose d’étrange vient de se produire. Je n’arrive pas à trouver ce qui
aurait pu être inhabituel dans les heures qui viennent de passer. Ce doit
être un effet produit par l’absence de moustache.
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Sophie Lance
Arts et lettres, profil Communication

Aventure téléphonique

Je suis dans le Quartier latin, sur la rue Ontario, tout près de l’intersection
de la rue Berri. C’est l’une des journées les plus froides que nous avons
connues depuis le début de l’hiver. Je m’apprête à entrer dans un petit
café pour me réchauffer, lorsque j’ai la forte impression d’avoir reçu un
signe d’une cabine téléphonique qui me dit de m’approcher d’elle. Elle se
tient tout juste à deux mètres de moi. Les voix des passants sur la rue ne
sont plus qu’un écho lointain. Mon regard est fixé sur cette cabine
téléphonique si mystérieuse à mes yeux. Suis-je folle ou ai-je réellement
aperçu ce que je crois avoir vu? Plus j’approche, plus les images défilent
à une rapidité vertigineuse dans ma tête, se mêlant à une voix stridente.
Je suis aveuglée par la lumière du soleil et j’ai l’impression d’être comme
à l’intérieur d’un tourbillon qui n’en finit plus. Je me sens faiblir à cause de
l’étourdissement. Je sens pourtant la force de l’attirance qui se dégage
de la cabine. Je dois y répondre, je n’en ai pas le choix. J’approche de
plus en plus près. J’ouvre lentement la porte, qui me semble brûlante,
j’entends alors une voix déchirer le ciel. Je demeure ébahie quelques
minutes. Une jeune fille d’environ douze ans pleure et appelle à l’aide.
Devant elle, l’annuaire téléphonique affiche une menace de mort terrible.
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Andréanne Lavoie
Arts et lettres, profil Communication

L’amour en fût

Sept heures trente et il n’est pas encore arrivé... Un malheur est survenu,
sûrement. Il est toujours ponctuel. Depuis des semaines qu’il me retrouve
au comptoir du pub, régulier comme une horloge. À dix-neuf heures trente,
il entre, il s’assoit sur le dernier tabouret de droite; moi, je m’assois face à
lui sur le comptoir. Il soupire, me contemple, je sens qu’il me désire plus
que tout et que notre bar de la rue Ontario est devenu le centre du monde.
Il a un code avec le barman: quand il allume sa première cigarette, le
garçon me remplit une première fois. Le buveur me regarde
affectueusement, avec respect, comme si j’étais le seul à le connaître
vraiment, puis, il me vide d’un trait. L’employé doit me remplir une fois la
cigarette terminée, puis à chaque deux cigarettes: il faut dire que mon
copain fume plus que les usines de l’ouest de l’île. En une heure, on m’a
rempli et vidé cinq fois. Après une heure, il ralentit et commence à
m’accuser d’avoir fait fuir sa femme. Après deux heures, il lui arrive de
pleurer et il me jure que je fais honte à ses enfants. Normalement, après
trois heures, il se fâche contre moi et décide d’entrer chez les AA. Au
début, ça me rendait morose, mais maintenant je le connais, je sais qu’il
ne peut pas me résister. Par contre, ce soir, je crains qu’il n’arrive pas. Il
est passé du côté obscur. Il était déjà alcoolique, il ne lui restait qu’à
devenir anonyme, suite logique. Un autre vient s’asseoir devant mo i :
«Désolé mon ami, je n’ai jamais su rester fidèle.»
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Geneviève Leclerc-Couture
Sciences humaines, profil Questions internationales

Maestria

Roger a toujours aimé le mystère. S’il ne parvenait pas à le trouver dans
sa vie quotidienne, il n’hésitait pas à le créer. C’est avec cet intérêt et
avec la certitude profonde qu’il était destiné à nettoyer le monde des pires
crapules, qu’il s’était inscrit à l’école policière. Le surnom qu’on lui attribua
à cette époque fit son chemin jusqu’à aujourd’hui. C’était pour lui une
grande fierté de pouvoir se présenter sous le nom de sergent Roger
«Snake» Tremblay de l’unité de patrouille du Quartier latin de Montréal.
Roger était présentement appuyé à la façade d’une boutique rue Sainte-
Catherine. Il cherchait quelle posture adopter pour laisser émaner de sa
personne une impression de dilemme mental tout en conservant sa parfaite
assurance. Grâce à ses interminables séances devant le miroir, vêtu de
son costume de policier un peu trop ajusté, il était passé maître dans l’art
de l’expression corporelle. Il se rappela une mimique improvisée aupa-
ravant et tenta de la reproduire. Cela consistait à laisser reposer tout le
poids de son corps sur sa hanche droite, à baisser considérablement le
menton et à lever le regard en direction des piétons. Il adopta cette attitude
presque toute la journée, changeant de lieu régulièrement tout en inter-
pellant les passants pour des infractions mineures. Il regarda sa montre
en fin d’après-midi et se mit à courir en direction de la rue Sanguinet.
Arrivé à son appartement, il monta les escaliers quatre par quatre avant
de s’y engouffrer. Roger se dévêtit en vitesse de l’uniforme justicier, ouvrit
délicatement la porte de la chambre de son colocataire et le replaça
exactement au même endroit où il l’avait emprunté quelques heures plus
tôt. Il dévala une fois de plus les marches extérieures pour se rendre
travailler au petit dépanneur du coin sur la rue Ontario. Faute d’avoir réussi
à l’école policière, Roger était un excellent caissier.
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Sarah-Luce Mélançon
Sciences humaines

Solitude

Il se réveilla seul, comme toujours, alla boire son café seul et se prépara à
accomplir sa routine habituelle, la même depuis bientôt 30 ans. Mais qu’est-
ce qui l’avait poussé à choisir une si piètre vie? Lui, qui avait voulu
accomplir de grandes choses, était maintenant condamné à être confiné
à ce petit appartement du Quartier latin depuis qu’il ne pouvait plus sortir,
depuis qu’il avait trop peur des autres et de leurs regards accusateurs. Il
s’installa donc devant sa grande et seule fenêtre qui donnait sur le parc.
C’est en fait pour cette unique raison qu’il avait choisi ce logis. Ainsi la vie
des autres pourrait-elle pimenter ses sombres journées. Il s’assit dans
son fauteuil et contempla, comme toujours, ceux à qui jamais il ne parlerait.
Une dame à l’écharpe rouge semblait assoupie sous la chaleur
réconfortante du soleil. Sur le banc d’à côté, une jeune adolescente à l’air
impatient. Sûrement attendait-elle encore une fois son amant ! Un peu plus
loin, un jeune homme avec son bébé accroché au cou comme un trophée.
Au moins, lui n’était pas seul! Et finalement, au bout du parc, un pigeon
sous un banc vide. Peut-être que lui pourrait l’accepter ne reconnaissant
point son visage si souvent publié, son nom trop souvent injurié et son
passé trop souvent raconté.
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Élisabeth Naud
Sciences humaines, profil Optimonde

Banc public

Les bas
À l’aube, une vieille dame vient.
Elle tricote des bas pour son petit garçon.
Lorsqu’elle aura fini, elle les défera
et elle en tricotera d’autres,
car son petit-fils aura encore grandi.

L’heure
L’homme regarde sa montre,
il est neuf heures,
il dépose sa mallette,
il est neuf heures une,
il la reprend,
il est cinq heures.

Poids
Au dîner, un gros monsieur vient s’écraser.
Mes planches courbent sous son poids.
Il sort son gros sous-marin, ses frites et son coke.
Il les engouffre sans aucune manière.
Les pigeons viennent picorer les miettes.
Les chiens courent après les pigeons.

Peinture
Au bout de la laisse se trouve un gentleman aux gants blancs.
Il m’époussette un peu avant de poser son cul distingué sur ma banquette.
Quand il se relève, il a le corps strié.
Peut-être aurais-je dû l’avertir
que je venais de me refaire une peinture?



33

Talons
Une jolie fille à la jupe courte et aux lèvres pulpeuses s’approche en se
dandinant.
Ses talons enlevés,
elle ne fait plus que cinq pieds.

Seul
Au clair de lune, c’est le tour des amoureux.
C’est eux que je préfère.
C’est amusant de les entendre rire, de les regarder s’embrasser.
Il fut un temps ou un couple venait souvent me voir.
Un certain soir, ils se sont chicanés.
Le blond n’est jamais revenu mais le roux revient souvent,
en souvenir de son amant.
Il vient seul,
comme le font des tas de gens.

La neige
Cette nuit, j’ai couché avec un homme.
Il ronflait et sentait l’alcool à plein nez.
Au matin, il n’était plus qu’un amas de neige, il ne ronflait plus...
Aujourd’hui, la vieille dame fera demi-tour.
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Shaïna Otis
Sciences humaines, profil Questions internationales

Un corps inerte

Il marche près d’elle, se demande durant une fraction de seconde s’il ne
doit pas changer de trottoir... Non il ne fera que la contourner, elle ne
semble pas dangereuse. Elle n’est qu’étendue sur le sol pour une raison
qu’il ignore.

D’un pas lent, il l’évite. Par ses lunettes fumées, elle le regarde droit dans
les yeux, les bras figés de chaque côté de son corps et les jambes molle-
ment déposées sur le béton froid. Ses gestes lui semblent lourds et ralen-
tis.

Elle est étendue dans cette petite rue crasseuse et écrasée par la Place
des Arts. Le mur longeant la rue est orné de graffitis et, de l’autre côté, il y
a un petit parc avec quelques arbres que tous les chiens du quartier se
font un plaisir d’inclure dans leurs territoires.

Le moment pendant lequel il marche près de son corps inerte semble
éternel. Au dernier instant, gêné par ce long regard dont il ne peut perce-
voir le message, mais dont il peut sentir la curiosité, il décide de lui faire
un petit sourire, discret mais sincère.

Elle est alors transpercée d’un étrange sentiment qui ne ressemble en
rien à ce qu’elle a ressenti auparavant. Elle ne cherche pas à compren-
dre. De toute façon, elle a déjà oublié. Lui aussi probablement.
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Daniel Parpal
Sciences de la nature, profil Informatique

Musique blanche

Marginal
Je joue de la musique. Marginal, à trois instruments. Ça amuse les enfants.

Dépendance
Maintenant, ça n’amuse plus personne. Bien triste, beau dommage. Il reste
moi, seul, pris avec la sale habitude de jouer pour être bien. Quelle dé-
pendance!

Musique
Au début, original. Maintenant, je suis un passant, je suis la foule des
Saintes-Rues. Moi, je consomme ma musique par tranche de trois.

Mot de do
Une visite chez le médecin de Saint-Luc. Triste nouvelle. Un mot de dos.
Pas facile: il me proscrit de jouer.

Embouchure
J’essaie d’arrêter. Mes flûtes et mes clarinettes s’assèchen t ; elles
raccourcissent. L’embouchure jaune contraste avec le blanc de l’instru-
ment. Ses teintes m’appellent. Je résiste.

Crescendo
Je craque. Je croque à pleines dents, respire et expire doucement leur air
si chantant. Ça me calme, puis la mélodie virevolte à tue-tête. Crescendo!
J’inspire et j’expire de toutes mes forces. Épuisé, satisfait.

Étoiles
Autre visite chez le médecin. Plus atterré que jamais. Je frôle le sol. Lui, il
est déprimé. Il me donne des collants d’enfants avec de merveilleuses
étoiles. Il dit que ça m’aidera à arrêter de jouer. Je m’empresse de les
coller sur moi.
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Un pied
Soulagement temporaire. Depuis mon arrêt musical, ils raccourcissent.
Un pied, dix centimètres. Je joue maintenant de ces micro-instruments
avec mes orteils.

Froid
L’hiver arrive. Il fait froid. Je me colle sur le mur extérieur de Berri-Uqàm,
je me frotte, il me réchauffe. Quand je joue, de la condensation se forme
au bout des tuyaux. Une fumée blanche en sort au rythme des expira-
tions. Tellement secs, ils s’égrainent quand je les frappe.

Pièce
Un morceau et je meurs. Je ferai une pièce sur le tabac, j’en consommerai
un morceau, un dernier, même si je connais mon destin depuis le début.
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Carine Payette
Sciences humaines, profil Questions internationales

Un temps de pluie

La pluie s’acharne sur les rues de Montréal. L’atmosphère est sombre.
Les gens se dissimulent sous une mer de parapluies. Ils marchent, s’en-
trecroisent et discutent devant moi sans m’accorder un seul regard. Je
suis là, inerte, tout de noir vêtu, à la vue de tous, mais je passe inaperçu.
Une multitude de gouttelettes frappent ma tête, glissent sur mon corps et
meurent à mes pieds.

Trempé, un petit chien se précipite vers moi. Je lui sers de couverture
contre cette pluie abondante. Il demeure à mes côtés jusqu’à ce que le
temps s’éclaircisse. Il se lève alors soudainement et me quitte bêtement,
sans la moindre gratitude. Je me retrouve seul de nouveau sur la rue Saint-
Denis, près de la rue Ontario. J’aime cet endroit où les restaurants qui
monopolisent une partie du décor nous transportent de l’Inde à la Thaïlande
et de l’Italie au Maroc.

Un jeune homme court dans ma direction, un sac à la main. Ses vêtements
sont imbibés d’eau et ses longs cheveux collent à son visage. Une brève
distance nous sépare lorsqu’il jette un rapide coup d’œil derrière lui. Un
policier le talonne. Ne constatant que trop tard ma présence, il fonce sur
moi et trébuche tête première. Le policier l’immobilise alors sur le sol, puis
le relève et l’assoit brusquement sur le banc peu confortable que je suis.
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Danièle Proulx

La rencontre

Curiosité
J’étais déjà en retard, mais je m’arrêtai tout de même prendre un café.
Arrivée au Second Cup, je m’impatientais. Les caissières semblaient se
forcer pour prendre leur temps. Au lieu de les dévisager comme une
pseudo tueuse en série, je détournai mon regard. C’est à ce moment que
j’aperçus cet homme.

Peur
C’était un gigantesque personnage. Il était habillé de peaux d’animaux
qu’on aurait juré fraîchement tués. Tout le devant de son habit était caché
par une immense barbe d’un roux sombre et sale. Le plus bizarre, c’est
qu’il avait entre les mains des centaines de sacs multicolores.

Fuite
Je repris mes esprits, pris mon café et courus au cégep. La journée passa
et six heures arrivèrent. Lorsque je sortis de l’établissement, une voix me
murmura: «Voulez-vous cette bourse?» Ma tête se leva, mon cerveau
s’exclama «encore lui!», ma bouche se figea et mes jambes coururent
vers le métro Berri.

Piège
Entrée dans le train, j’orientai mes pensées dans une autre voie. Lorsque
j’arrivai à mon appartement, la créature était devant moi. Il était assis dans
les marches. Son regard malsain était rivé sur moi. Il se leva et me tendit
la main. «Non»... et je tombai dans un état d’inconscience totale.
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Julie Rose
Sciences humaines, profil Individu

Indifférence

Le temps est doux aujourd’hui pour un mois de mars. Il aime bien profiter
du soleil assis ici. Il aime encore plus observer les gens qui passent. Il
pourrait rester sur ce banc des heures, même des jours. Tellement de
visages différents, tellement de démarches différentes, de vêtements, de
coiffures, de regards... Il adore les envier, se comparer, se consoler. Il
aime se sentir vivant. Le square Saint-Louis est plein aujourd’hui; le tout
Montréal veut l’arrivée du printemps et fait comme si l’hiver était déjà
terminé. Soudain, il aperçoit deux étudiantes, une brune et une blonde.
Elles semblent photographier des gens pris au hasard. Rapidement, il
replace ses cheveux, prend une pose décontractée et attend. Et attend.
Et espère. Il aime bien les blondes. Il les trouve féminines. Peut-être que,
lorsqu’elles lui demanderont de le prendre en photo, il simulera l’hésitation.
La photo en échange de son numéro de téléphone? Si elle refuse, il lui
proposera un café. Elle ne pourra résister à son sourire charmeur. Avait-il
rangé son appartement? Aimerait-elle les chiens? Avait-il mis des sous-
vêtements propres? Tranquillement, les jeunes femmes s’approchent de
lui. Il tente de cacher sa fébrilité, de sembler inconscient de leur présence
si proche, de paraître naturel. Puis, lentement, elles s’éloignent sans même
le regarder. Même la brune, pour qui il n’avait aucun intérêt, n’a pas posé
le regard sur lui. La blonde non plus n’a pas remarqué qu’il existait. Il se
lève pour la rattraper, se rassoit, décide de profiter du soleil. Après tout, le
temps est doux aujourd’hui pour un mois de mars.
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Isabelle Samson
Arts et lettres, profil Langues

Manque de peau

Hôpital
Depuis un mois, je suis branchée à une machine m’aidant à respirer. J’ai
une maladie très rare qui atteint le cerveau, les poumons et la gorge. Je
ne sais pas si j’en ai encore pour longtemps.

Appartement
Je vivais seule dans un petit deux et demi: 24, rue Sanguinet. J’écoutais
de la musique nostalgique et je fumais une cigarette après l’autre.

Théâtre
Le soir, je travaillais à la billetterie du Théâtre Saint-Denis. Les gens venaient
s’évader de leur vie monotone. Ils étaient affamés de divertissement.

Métro
Mon passe-temps: la musique. Je jouais de la guitare à Berri et j’observais
les passants. Cela me faisait un petit surplus pour payer mes cigarettes.

Portique
Un jour, j’arrivai chez moi et constatai que ma serrure était changée. J’allai
voir mon propriétaire qui me dit que la plantation était illégale. Alors, je
sortis, mon sac sur le dos. Je n’avais nulle part où aller.

Parc
J’ai rencontré un homme magnifique. Il me plaisait énormément, mais
malheureusement il était gai.

Rue
Dans la rue, il faisait froid et les gens étaient cruels. Je m’affaiblissais de
jour en jour. Je toussais constamment. Je voulais fondre.
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Patricia Serre-Lemieux
Arts et lettres, profil Communication

Crainte passagère

Rituel
Chaque dimanche, je me rends à l’église au coin des rues Sainte-Catherine
et Berri. J’y vais pour prier et je suis très croyante. C’est le seul moment où
je peux me détendre et me calmer de toute ma semaine chargée. Le stress
en moi se libère et je pars du bon pied pour la semaine qui suit.

Le vieil homme
J’aperçois quelquefois un homme d’une cinquantaine d’années. Il se
promène sur la rue et à l’intérieur de l’église. Il ne s’assoit jamais. Il marche,
regarde autour et puis s’en va. Parfois, il s’arrête pour parler à des gens
qui entrent ou sortent de l’église. D’habitude, je n’y fais pas attention,
mais aujourd’hui il me semble plutôt louche. Il marche lentement en
regardant partout, surtout dans ma direction. Que vient-il faire ici si ce
n’est pas pour prier? J’espère toujours ne jamais le croiser.

Rencontre
Je n’ai pas envie de rester trop longtemps ce matin. Je sors de la chapelle.
L’homme bizarre n’est plus là. Tant mieux, me dis-je. Sur le chemin du
retour, je sens une main sur mon épaule. En me retournant, j’aperçois
celui que je ne voulais pas rencontrer. De près, il me fait encore plus peur.
J’essaie de dissimuler mes mains qui tremblent. L’homme me dit qu’il me
voit souvent à l’église et me demande de lui acheter un chapelet. C’est ce
qui le fait vivre. J’arrête de trembler, je lui en achète un et rentre aussitôt
chez moi.
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Le banc

Enfin, quelqu’un me prend au sérieux! Je me sens important et surtout je
sens qu’on apprécie le peu que je peux offrir. Oui, aujourd’hui, je vis.
Malgré que cet homme dégage une forte odeur d’alcool et qu’il ne se soit
visiblement pas lavé depuis déjà longtemps, je souris à cette présence.
Comme il est beau, couché sur mes flancs durs et secs, épuisé d’une nuit
passée dans le noir et le froid, attendant les premiers rayons. Nous nous
livrons l’un à l’autre sans attente, dans le silence qui unit un marin à son
vieux navire, sachant tous les deux que notre existence sans l’autre serait
dénuée de sens. Malgré tout le support que je peux lui apporter, je sais
que des tempêtes interminables vivent en lui. Lui, il est conscient que des
passants le fixent et lui mettent la charge de tous les problèmes du monde
sur le dos. La pression est si forte, si lourde que mes planches se tordent
sous le poids de la douleur qui pèse sur cet homme. Il enfonce sa tête
dans son bras pour se cacher de ces attaques qui viennent miner chaque
jour ses quelques souvenirs heureux. Maintenant, nous nous faisons face
et je sens plus que jamais son souffle chaud et humide qui devient de
plus en plus rapide, comme celui d’un animal blessé. Je tente par tous les
moyens dont je dispose de le calmer, de le réconforter. Exercice très diffi-
cile lorsque tu n’es que planches et pièces de métal, que tu es cloué au
sol et qu’il n’existe aucun moyen pour toi de communiquer avec le monde
extérieur. Donc, tout d’abord, je le réchauffe en lui rendant la chaleur que
son corps avait pu produire malgré le froid de cet après-midi. Ensuite, il
bouge un peu sur moi jusqu’à ce qu’il soit confortable et, alors, il peut
s’endormir en oubliant le givre qui a recouvert ses rêves. Pour l’instant, je
sais qu’il a seulement fermé les yeux et qu’il ne dort pas, je sais qu’il ne
reste que quelques minutes avant son départ et je sais que demain nous
nous retrouverons au même endroit où nous nous sommes cent fois
laissés.
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Sourire

Ça
L’intérieur d’un foutu sac McDo en papier
Un crayon fièrement déposé dans le creux de mes mains en coupe
Urgent besoin de m’exprimer ailleurs que dans ma tête

Passante
Un gros soleil éphémère
Son sourire, une éclaircie que la météo n’avait sans doute pas prédite
Son si simple regard, ma gêne
Juste le temps de trouver le crayon dans sa poche
Déjà éloignée sévèrement par ses parents

Lutte
Il pleut, c’est gris, c’est laid
Mes cheveux se sont collés sur mon visage, poussés par le vent
Ça me permet de ne pas tout voir trop bien
Mes vêtements sont trempés, je suis lourd
Une loque au milieu du carré Saint-Louis

Limite
Une boule en moi qui se déplace peu à peu vers ma gorge
De la détresse, beaucoup de haine
Le goût de disparaître avant que ça sorte

Trop tard
Un immense cri, plus fort que tout
L’éclatement de ma douleur morale
Ma souffrance crachée, vomie
J’ai été fou
Je suis vidé, délicieusement vidé
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Le réveil
Une grande chaleur envahit mon corps
Le soleil brille derrière mes paupières closes
J’arrive à l’aimer
Quelque chose en moi a changé
J’ai envie de m’aimer

La photo
Mes yeux s’entrouvrent ; je suis observé
Trois jeunes s’éclipsent, un appareil photo à la main
Dommage, peut-être serais-je arrivé à sourire,
Du moins, j’aurais pu essayer...


