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FETES ET CORVEES

CSeea?

Dans un moment d'enthousinsme comme en
ont quelquefuis fes podtes, j'ai vu se dérouler
dovant mens youx In file joyeuse et brayante
de nos f8tes, mais de nos fitoade jadis surtout,
ot J'ai cru quo le pasd n'dtait pas tout-d-fait
disparu, et que los folles mascarades du carna-
val, le pétillement des foux de la Saint-Joseph
ot de Is Baint-Jean, Jes chansons ot les dansca
autour de In grosso gerbe, ot los éolats derire
de }a brajerie, n'dtaient pas les échom d'un
tempe qui n'est plus, mals les préludes tou-
jours agriables de fites qui recommencent
toujours. Et j'ai voulu parler de ces fites
comme si olles ¢iaient encore dana toute lour
splendeur.

N’importe, parions-en | qu'elles solent on
noti disparnes, puisque c'est faire 'histoire du
peuplo,—histoire intinie et vraie, que nul
motif d'intérét n'embellit injustemont, que
nulle pasion no travestit avec mulice, Ian
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réeits des combats ou des luttes politiques,
gont gouvent entachés d’erreurs ou de préju-
gdés ; et puis, ils ne montrent une nation que
revatue en quelque sorte des costumes d’em-
prunt qui sont nécessaires aux comédiens
qui paraissent sur la scine.

I/histoire des grandes actions d'un peuple
n'est pas toute I'histoire de ce peuple et ne le
fait pas connaitre entidrement ; de méme que
1a nomenclature des ceuvres d’'un homme ne
suffit pas pour nous éclairer sur le caractére,
les manidre, les passions et les vertus de cet
homme. Dans Vintimité I'homme ot le peuple
se révélent tels qu’ils sont ; et c'est par le
¢hoix de leurs amusements, surtout, qu'ils
laissent véritablement deviner la force ou la
molesse de leurs caractéres, la rudesse ou la
douceur de leur esprit.

Mais, je ne m'arréterai ﬁas trop sur des con-
sid rations que chacun peut faire aussi bien
que moi. i, comme j'ai & parler des fétes
religiouses, 1a morale se glissera dans mon
humble travail sans que j'aie l'air &’y toucher.

Commengons avec l'année, nous finirons:
aveo elle, . Commengons dans la joie, Pespoir
* et 'amoury et ne nous inquistons point com-. -
ment nous finirona, A chaque jour suffit sa
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peine, a dit un sage ; moi qui ne suis pas sage
pourtant, j'ajouterai : A chaque jour aussi
doit suffire sa joie, et ne désirons pas plus de
bonheur que nous pouvons en porter.

La premiére féte, ot 'une des plus belles
pour tous, parce qu'elle apporte 4 tous sans
exception une satisfaction profonde et une
grande espérance—1Ia satisfaction d’avoir vicu
une annde encore, et l'espérance d’arriver
sans encombre & l'année suivante—c'est le
Jjourdel'an. On nesonge pasmémed direle pre-
mier jour de l'an, mais le jour de I'an, parce que
ce jour A lui seul vaut toute 'annde. De la; en
effet, on embrasse, d’un coup d’ceil, unelonghe
prespective, et 'on golite, par -avance, une
foule de plaisir qui se tromperont probable-
ment d’adresse et n'arriveront pas jusqu’s
nous. Peut-8tre encore 1appelle-t-on-ainsi.
parce que les autres jours n'en. sont qu'une .
répdtition, et que ce que l'on fait ¢e jour-la,
on le fait tout le long de I'nnnde.

Aussi, comme on a soin dedire aux enfants
de ne pas pleurer, de ne pas &tre maussades,
de ne point se quereller, mais d’étre bons - et
obcissants. = Malheur & ceux qui  pleurent le
Jjour do I'an, ils auront engore les youx rodges
4 Nodl'! disait un vieusd: mon village.

i
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Ce jour-Ia, 'enfant I'attend avec impatien-
eo; il le voit dans ses réves ; il Pappelle de
toutes les forces de sa joune dme. Il ne sait
pourquoi, mais il sait bien que les bonbons
pleuvent dans ses mains, comme les baisers sur
son front ; il sait bien que l'indulgence des

parents est plus grande, I'amiti¢ des petits -

fréres ot des petites sceurs, plus douce que
jomais. Ce jour est un événement heureux
dans sa jeuno existence, et, le soir, quand le
charme se dissipe avec la nuit qui vient, sa
naive imagination cherche déji, dans les bru-
mes de I'avenir, 'autre jour de I'an.

Pour nous qui ne sommes plus, depuis tant
d'années, des enfants, ou, du moins, des petits
enfants, le jour de l'an est aussi un jour de
réjouissance. Nous serrons alors avec plus de
chaleur la main aux amis ; les sentiments
généreux débordent de nos fimes, et—pour
que nul nuage ne projette son ‘ombre sur la
sérénité des heures nouvelles—la haine. ou le
ressentiment we taisent.

Nous mesurons le chemin parcoury, et, tout
en éprouvant une véritable satisfaction, nous
sentons peut-étre une Jarme & notre paupitre,
A la vue des lienx ensoleillés’que nous’ avons’
laiss(s . derridre. nous, T.es 'ivibillards,—épltis .
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tristes; parce qu'ils on plus véen, plus sensibles,

" parce qu'ils ont aimé davantage, plussages; -

“parce qu'ils ont éprouvd plus de dlceptions,— -

versent, en ce jour, comme une rogde,la béng- -

diction sur la'téte de leurs fils. Ils disent :
“ ¢’est le dernier jour de I'an que mous 'vo-
yons | " mais ils n’en croient rien, car, au fond
du cceur, il y a toujours cette voix mystérieuse
qui murmure : Espére | It puis, quand on a
viou quatre-vingts ans, on peut bien—ce
me semble—vivre engore un péu. La grande
affaire, c'est d’arriver & quatre-vingts.

Le jour de l'an n'est pas une de ces fétes
qui marquent, d'un trait distinctif, le peuple
qui la chéme, (’est une réjouissance univer-
selle, 6t qui est ancienne comme le premier
calendrier—pas le Grégorien ! II n'a que
trois - sitcles, celui-la 1—Tout le monde est
content et se réjouit de commencer une an-
née ; quelques-uns, pour s'amender, beaucoup,
pour faire comme auparavant ; les uns pour
apprendre, les autres, pour oublier ; celui-ci,
pour atteindre la fortune qui s'envole tou-
jours, celui-13, pour arriver a la gloire qui lui
gourit, et tous pour assouvir cette soif mysté-
ricuse de flicité que Dieu ‘a mise on nous,
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tout en plagant dana son dternité Ia fontaine
merveilleuse qui seul pout Pspaiser.

Autrefois, la wveille du jour de I'an dans
toutes Jos parolwes, dans tous les villages, on
chantait Ia Iynolée. Coux qui la chantaient
fappolaient les fynolewr, ot ils le miritaiont
bien. Armda de longs bitons et de saces pro-
fonds, ils allnient de porte en porte, chantant
sur i souil, plus soucicux du bon sens que do
ln rime

Bonjour lo maitre ot Ia maitresse
Et tous lea gens de ln maison,
Nous avons fait une promoesse
De venir vous voir une fois an..,

lis battaient la mesure avee leurs bitons,
ot, nvec lours sacs ils recueillaiont In chignde,
On los recovait avee plaivir, ot on leur don-
nait abondamment, car la chignie—cost-d-
dive Pichine d'un pore frais, jo suppose—
€tait destin/e aux pauvres de Uendroit, I'é
goisme qui se glisse partout, so glissa jusque
dans lon courm des Tgnolewr—Auri sacra
Jameg /-0t los Tynolewr finiront par n'avoir
plus de cooura ot par garder pour eux-mémos
oo qu'ils recavaient pour d'autres. De ce mo-
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* mont 'antique institution de In guignolée fut
condamnde.
Le jour de V'an est une foto essentielloment
“ religieuse pour les chrétiens.  On laisse alors
les truvaux et Jos affaires, pour venir, an pied
des autels, remercior lo Seignour des anndes
que P'on a vues, ot le supplier do ne pas noua
rayer trop tét du nombre des vivants—I'cter
nitd st #i longue !
5k
Afin de sauvegarder ma riputation d"hom-
meo s’ rioux, j'ai voulu commencer par jeter
devant vous quelques iddes graves ; je finirai
de mdme, car, soyez-en sdr; je tiems A bien
finir,
Maintenant que vous &tes rassur’s sur ma
fin, jo pars : suivez-moi si le cour vous en dit.
Le tomps du carnaval ost passé, cest vrai ;
nous sommes en plein caréme, cest aussi
vral... mais rendons, pour un instant, la libex-
¢ & nos esprits, tout on riduisant nos corps
en servitude, et retournons aux jours gras !
Lo carnaval, ici, n'est riellement plus qu’un
souvenir, De fait, il n'existe plus guére. Il
nous est venn d'Europe avec nos ajeux, com-
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me Is féte de In grome gerbe, et nos aeux
Fon regu do Rome ancienne, c¢'est-d.dive du
Paganisme, Les uncions avaient, en effet, des
mascarades, particuliiremont aux Saturnales
ou fols do Bacehus, aax Lupercales, et 3 s
fite do ln mire des dioux qu'on appelait
Megalesian,

Ri I'on en eroit Ovide, la premiére mascara-
de remonte au temps d'lercule, et cest ce
mondfeur lui-méme qui en a fait tous les frais.
Voici & quello ceeasion : Faune, un sutre men-
sieur do U'nntiquity, aveit une maitresse, la
belle Lydan ; et cetto maitresse, un peu nigli-
gonte pout-dtro, labmait trainer,—passcz-moi
Poxprossion--ses  vitements. Hercule les
prit un jour, g'en revitit et re rendit dansune
grotte sombre, obscure méme, o il donma 3
Faune, de la part de Lyda, un rondexz-vous
pressant, Faune accourut tout palpitant... et
wen retourna tout penaud. 1l venait de voir
In premiére mascarade,

Lo carnaval, parmi nous, en est A son der-
uier jour, puisqu’il nait véritablement et
menrt aves les joury gras.  Mals, comme tout
e qui va #'éteindre, il brille d'un delat plus
vif, et pamalt se roveiller avee une viguour
aue Pon ne sappose qu’s s jounosee,
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1 caréme, voyoz-vous, arrive pile et di-
~ ¢harns : on ferme les yeux pour ne pas lo
“voir. Et pourtant notre caréme & nous, quot
bonhomme de carémo en comparaison de colui -
de nos pires ! Mais pardon | j'oublie que le
cardéme n'est pas une fite populaire.

Nous sommes done aux jours gras. Enten.
dez-vous lo trot mesurdé des chevanx, les vi-
brations argentines dos sonnettes, les silements
des lisses d'acier sur la neige ? Entendez-vous
o rires A demi-Ctouflés sous les robes de ear-
rioles 1 Tout le jour et dans toutes les routes,
Jes voitures circulent. Ce sont les amis qui
vont souper chez les amis, les parents qui vi.
sitont los parents. Tout le monde sort ou
regoit. Comme ce diable d’Asmodée, enlevons
les toits ot laissons pénétrer nos regards dans
Vune de nos maisons ; par celle que nous ver.
rons, jugeons.les autres, Ceat fait. Lia maison
que nous avons décalottée est celle d’un bon
habitant. Klle est grande et arbore deux
pignons rouges. Notre habitant aime le plai-
~ #ir et le petit coup ; il est généreux, honnéte,
_ hospitalier, ot—pardessus tout—marguillier
en charge.. Los invités arrivent : Ils sont
quarante do leur bande. Vieux ot jounes,
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hetnmes of feromes, veufuou non, le nombre
pus plus que le genre, rien n'y fait. s
fomees s dashabillent, les hommes se d ‘ea.
potent ot b chovaux se détollent. 11 fait
froid et Voo prend un vorre de gin pour se
rechautfor ; il ne fuisait pas froid, on en
presdmit gqusnd méme.  Les hommes s'us-
soisut of causont de mille choses @ des che-
vaux et de ja roeolte, dos promesses du gou-
vernwment, | dex taxos ot des prochaines clee-
tions,  law formmes noe jasent pas moins, ot, si
bown desniores nouvolles no suflisent pas, clles
roalitent les promiéres, soigneusoment revues,
corrigios ot augmentdes.  Los jeunes filloa
ve font gu'un rond dans la place ; les pieds
leurn brident de Venvie do danser.  Voici le
Juueur do violon, 1] porte gravement sous le
brus, ot pricicusement onveloppé dans un
miouchotr de poche, Uinstrument disiré @ un
siradivarius  de faubrique canadienne, On
verso & boire pour lui donner du bras, ot,
sotdain, —sous le doigt exercé qui les mot
d'necord —tourd-tour les cordes vibrent ot
sonmnt, pendant que Jes clofs tournent on
erisnt dans 1 té1e graciensoment cumbrde du

vivdon,
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Ces préludes font courir une aftluve de
volupte dans la salle ; los coeurs tressautent of
les visngos sfilluminent. L'urchet~—que la
rosine a rendu agagunt—commence & se pro-
mener Kgerement de la chantrello d ls growse
corde, en carossant in seconde ot la troisidine,
comme pour essnyer sos forees, puis, fout-d-
coup, il entame le reel & quatre vif ot ontrui-
nant. Alors galants ot amoureux se cherchent
ot 8¢ trouvent, On danse pour lo plaisir de
dunser, mais que la danse est agrdable avee
cotx gue l'on sime !

Aux reels suceide la gigue, la plus difficily,
la plus belle, ot la plus honnéte des danses, A
mon avis. Puis vionnent les cotillons alertes
nveo leurs chaines eapricieuses, les oiseaux, los
Sir Roger—qu’on appelait tout bonnement de
mon temps ot dans mon village—rénegeurs /
Kt puis oncore, les quadrilles gracieux avec
leurs murches ot lours contre marches mesu-
vées, los lunciers compliquds et brillants et les
caledonins tapageurs. Kt puis encore guel-
quefois, pour les vieillards qui aiment & nous
donner une legon de grices... corporeiles, lo
monuet précieux et mignard, avec ses saluta-
4ivns incessantes ot sos gestes doucereux. Et

-toujours Pinstrument résonne ! ot toujours les
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danseurs tourbillonnent-! et le violoneux, en
bras de chemises, ne se rendra qu’avec le der-
nier crin do son archet ou la dernidre corde
de son violon. ‘

Cependant tout le monde n'aime pas la
danse, ot il on est pour qui une partie do
quatre-sept vaut tous les autres amusements
réunis. 1l ne faut pas en vouloir & ces gens-
13, de crainte que l'ige qui éteint d’ordinaire
les autres passions, ne nous apporte la passion
du quatre-sept. Ces courtisans des cartes, qui
valent bien aprés tout les autres courtisans,
8o sont depuis longtemps attablés. Ils Tuttent
deux contre deux ; l'enjeu, c'est '’honneur ;
ot, & les voir attentifs & leur main ou aux
cartes qui passent, on dirait qu'ils jonent les
destinédes des candidats couservateurs ou libé-
raux. Quels oris et quels éclats de rires g'¢le-
vent tout-d-coup ! Comme ces joueurs sont
honteux ! comme ces autres sont glorieux !..
Ah 1 c'est un capot ou une vxlame qui v1ent
d'8tro servi !...

~Retirez.vous d’ici, joueurs maladroits,
allez apprendre & jouer ! disent les uns.

~C'est la faute & ma compagnie, répliquent
les autres.
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Qui, quoiqu’il arrive, au jeu de eartes com-
me aux autres jeux, quard deux persouncs .
sont coupables, c'est toujours la faute de
lautre. .

Mais veici que sur des chevalets on ¢ouche
des planclics, ot que sur ces planches on étend
des nappes, et que sur ces nappes on place
des assiettes et des plats, des verres et des
carafes 1... Et la scuteur du ragolit monte
jusqu’au plafoad ; et le fumet des patés & la
viande et aux pommes fait passer des frissous
daus l'estomac des gourmands ; et les volailles
réties qui dorment—richement dorées par la
braise—leur dernicr sommeil, dans les plats de
fatcuee bleue, attivent fatalement plusd’un il
de convoitise | Les soupers sont joyeux i'la
campagne, car il v’y a pas de géﬁe——ct I od
ily a de la géue, il n’y & pas de plaisir, vous
le savez.—Les soupers du mardi gras surtout
sont joycux et longs. On voudrait voler quel-
que chose au caréme. Puis quand Pappétit
est un peu plus que satisfait, ot la soif, joli-

"ment plus qu'assouvio, on chante au licu de
faire des diseours. A -mon avisc'est bien plug
gai, et bien plus raisonnable aussi, parce que
cela aide la digestion ; seulement il se trouve

2
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des gaillards qui chantent un peu trop fort ot
up pou trop souvent. Ils eroient que Pon
chante daulant misax que Pon chante haut,
i, catie s supposent qu'on aime A les en-
tedie, ils nainent pas & nous licher.  Mais
vatin los voix sc fatiguent, les refyains devien,
nent plus courts ou plus rares; e, ﬁnulmux-u(?
i srvive un moment od le deruier choros ey
ten le dernier.  Alors on se disperse pour s
poutiir de nouveau autour des tables 4 cartey
o ay son du violon. Kt jusqui minuit son.
nunt, Cest un entraincment irrdsistible, ung
v, ritable fureur de plaisie,

Mais o teait enrnctéristique Jdu cnrnaval,
wont ln mascarmde, Kt pourtant la mascarade
elle-méme ombe en disadtude. Bilo no se fait
plus gue fe mardi gras,

Autrefois un homme séricux ot une femme
non meins siviome saifublnient d'un masqug
st grrotesgue que possible et de vitements
bizgavres,  L'homme s'enveloppait de jupes, Iy
fennme enfourchait la culotte—et, conduity
pur un eocher a Pair mystéricux, ils alluient
do porte en porte, buvant, mangeant ot dan.
sant mietx que los autres, au grand plaisic dg
la foule, Bouvent, des curieux parvensionta,
soulevor un musque, ot alors, derritre la vilai:
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e grimace en carton peinturluré, ils aperce-
vaient parfois un adorable minois, Aujour
d'hui, dans la plupart des paroisses, quelquea
jounes gens ot les enfants sonls se donnent la

"peine de se farder avec de la suio pour offrayer

d'nutres enfants.  Mais en revanche ils sesont
jdentitiés avec lo jour méme dela fite, et on
les appelle les Mardi-gras |

Et voild comme s'en va le carnaval sous
notre ciel rigoureux. A ces fitesoxcentriques
ol tout le monde est convid, m\ les fantaisies
courent la rue, ob la gaits, Pentrain ot la folie
so donnent la main et dansent leurs rondes ver-
tigineuses, il faut du soleil et do la lumidre, il
fout des hommes un pen offtminds par la
douceur du climat et la podsie de Vexistence,
il faut des femmes braldes par les rayons du
Jour et les réves de la nuit...

11 ne sera pas sans intérét de jeter un coup
d'wil sur quelqu'autre peuple, tout en restant
dans los limites que nous proscrit une simple-
éude, pour comparer nos {8tes respectives ot
constater leur communo origine. En Italie,
pur exemple, lo carnaval est encore danstoute
88 splendeur ou, si vous J'aimez mieux, dans
touto sa folie ; et, dans ln Ville Sainte,—pen-

“dant les onze jours qui précédont Je cardme,—
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In population toute entiire, attubl’e don-
pRaux ctranges, vétue de costumes pittores.
gues, travestie of wasquidy, inonde les Tues
ot lea places ere, chante, pirore. danse, court,
8o promine, » ayile, comme une mer secou’v

par une commotion soutermmine. Mais, le mor-

erodi des condres, toute cotte foule joyeuse ot

brayante encombre Jes églises et s prosterne

dans In poussidre,

Venise, autrefois, et mont’s jusqn'i la
gloire, grice & ses grands citoyens et 4 ses
vaillants soldats ; Venise, sujowrd’hui, est
descendue jusqu'a Vinunortalité—grice & son
cariaval.  Car on descond 3 Fimmortalitt de
chute on chute, comnmo on y monte degrd par
d(«‘gh‘.

Iei lo carnaval so termine parienterrement
du mardi gras.  Dans plusicurs localit's de
Franco ot des autres pays & Earope, il s ter-
mine par Fentorrement du mereredi des een-

*dres. Lo mardi gras d'icl et Je mercredi dos
cendres do i8-bas, sont figur’s par un bon-
homme—quelquefuis méme une bonne femme
de lingo ou de paille. Lo mannequin, homme
ou fomme, o8t onterrd ou bralé avee tous les
honneurs das, xinon & son rang, du moins &
Fidce qu'il roprvsente,
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s A—

Sans aucun doute, ily a L une superstition
religrieuse, ot co saerifice du mannequin doit
pepr senter lo snerifico des phaisirs ot des amu-
sements.  On veut faire comprendre que le
temps de pénitence est arnivd, et quil faut
chasser Jo souvenir des distractions mondai-
nee, 11 faut dépouilier lo vieil homme,

Len paysans de Bohéme sacrifient, cux, un
instrument de musique.  Cela, en effet, parle
élogquemmentd Pesprit. Ily brisent.d’ordinaire,
une vieille basse, Uenveloppent dans un drap
blane ot la portent en terre en ' clairant
de lnnternes et en chantant des chants fund-
bros,

On trouve encore dans la Normandie, bien
des per=onnes qui croient que le dinble a lo
poavoir ol ln permission d'enlever ceux qui se:
déguisent et se masquent, méme en temps de
carnaval, et ces naifs paysans se donnent bien
garde de faire In mascarade.

Ici, dans certains villages ¢loign’s, on re-
trouve nusdi la méme eroyance, Rion d'éton-
nant en cela, puisque nous desvendons, pour
un grand nombre, de ces rusés Normands,
Quand  jétais jeune jo me d guisais quelque-
fois ¢t mo couvrais d'un masque-—~chose. que
¢ ne fais prs maintenant, mais que bion dog
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hommes pratiquent—et notre vieille voisine la
mére (stoche, m'avertissait de prendre garde,
que lo mauvais exprit m'emporterait...

Je vois maintenant que la mére prenait e
change sur lo déguisement, et qu'il n'y a réel-
lement de danger que pour ceux qui s'affu.
blent du masque moral de I'hypocrisie.

**ﬁk

La carnaval est fini, lo mardi gras est en-
torré ; poumuivons notre course 4 travers
Fannde, mais seconons la poussiére de nos se-
melles, ot n'emportons rien de profane, car,
pour un moment, nous allons nous occuper
d'une féte religiouse, c¢'est-d-dive, d'une fite
populuire convertie an Seigneur. Jo veux
patier de la Suint-Joseph.

“ Baint Joseph fut choisi pour le patron du
pays en 1624,dit LaRue—et lo pire
Lo Caron, ricollet, nous fait connaitre i
quelle occasion, dans un mémoire adressd na
Provincial de son ondro, & Paris.” -

“ Nous avous fuit, dit ce pére, une grande
solonnitd od tous les habitants so sont trouvés
«t plusiours sauvages, par un veeu quo nous
avons fait & saint Joseph, que nous avons
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choisi pour le patron du pays et lo protectonr
de cette ¢glise naissante.”

Cependant, co n'est qu'on 1638 qu'il ost
question pourla premicre fois dhonorersaint
Joseph par des coups de canon et des foux
dartitice. Lo pére Lejeuno dit enoffot : ¢ La
feste du glovicux Patrinrche Saint Joseph,
Pérve, Patron et Protecteur de ln Nouvelke-
France, est Tune des grandes solennits de co
pais ; la veille de co jour, qui nous est s cher,
on arbora le drapeau, et tit-on jouer le canon,
Monsicur le gouverneur fit faire des foeux de
rijouissances aussi pleins d'artificos que jen
aie guére vus en France.”

Cependant dix ans plus tard—on 1648—le
zole diminue et le fou 8'Cteint.

“ A ln Saint-Joseph, on ne fit point de feun
de joie, In veille comme de coutume,” éerit
encore le pire Lejeune,  J'en fus une partie
cause, comme ne goltant gudre celle elr pa-
nie qui p'avait sucune dévotion qui l'sccom-
pagnait.

T Saint-Joseph est condamnle, ou du
moins, commu une vierge qui entre en religion, -
alle se d.pouille de toute parure, el renonce i
toufe pens’e mondaine? [Pendunt quelques
ann o8 encore olle a des retours plus on moing
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dangereux (la fite) mais petit & petit le bruit
du canon diminue, lo feu perd de sa chaleur,
il dovient fort froid méme—suivant 'expres-
wion du pére Lojeuno—Iles artitices sont détré-
nés par lu simplicits, et les tusces, sans élan,
ne font plus eoncurrence aux comotes (cheve-
Kes, Pour Ia demiére fois, en 1661, il est
fait mention de la Saint-Joseph, comme fite
populnire profune ; mais on sit & quel Jelat
et & quetle grandeur In fite religicuse en ost
arrivée aujourd hui parmi nous.

Le peuple a besoin de jours de r/eriation
pour m reposor de s fabours ¢t dividor son
front. Law rijouissances publiques sont les
fites do famille d'une nation. Elle ressirent
ou multiplient les Hens entre les maisons,
eommoe low {Gtes de famillo reasiront ot multi-
plient los liens d’amitid entre les judividus.
Lew peuples los plus doux ot les plus podti-
yrew, comme coux du midi, se lvrent plus
voluntiens A cos smusoments que les hommes
froida ot sumbres du nord ; la nature, le climat,
1o ciel los y invitent et les fagonnent cn guel-
que sorte pour la jouiseance, et, en retour,
ces peuples churmants ot légers manifestent
lour reconnaissanco & Ia nature prodigue en
Vexaltant davs des tétes publiques,
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Now péres (taient friands de réjouissances :
il Jtaient encore Frangais, Nous, nous avons
puis® des id ‘es 3" rieuses ot un brin de flogme
ins I'air que nous respirons, dans ln nature
wvere qui g'élend sons nos yeux, dans le froid
qui nous engourdit ot dans Ia friquentation
des Anglais qui nous entouvent, Nos pires
ne trouvaient pas suttisant d'allumer des feux
en honneur do saint Josoph, ot ils erarent
fuive plaisir A saint Joan en Jui bridant aussi,
In veille do sa fite, dos saping eotioms, dessd-
chis d'avance.  Je ne ssurais préviser lu date
dn premier fou de la Saint-Jean sur nos bords ;
mais je vois qu'en 1636 on chomait la Saint-
Jean aux Trole-Rivitres, ot I'on timit dn
canon, et {'on se livrait 4 toutes sortes d’inno-
centes jouissances le soir de la veille. Yes
Ssuvages croyaient que s visages piles fai-
saient cette féto pour chasser lo manitou, et,
4 leur tour, jls prenanient tambours et autres
instraments do tapage, ot—faisggt un tinta-
marre (pouvantable—ils couradent do di, do
13, pour efirayer lo diablo.

sopendant le feu de la Saint-Jean ne s'allu-
ma point & toutes les portes, pas méme dans
toutes les paroisses, ot, pendant pris de deux
ATl

e ettt tneaorse fidte ne sortivent
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point des ;mmim désignées sous le voeable
do Raint-Joan. Voici—d'aprés le docteur La
Rue-—comment eotlo elrimonie se passait A
Raint-Joan, e d'Orlans : ¥ Bur 'ordre ddu
seignenr, un dox habitants transportait sur ln
grive, on face de I'iglise. le bois nécessaire au
feu : ¢'¥tait du bois de ¢idre invarinblement.
Apris avoir chantd un salut, lo curd, revitu
de Fetole, se rendait an bicher. I1 le b nissait,
et amsuite falsit sortir du feu nouveau, en
frappant un cailon avec le briquet.  Avee
Pamadou aussi enflamnd, le curd mettait lo
fou an bicher, ot ane compagnie de miliciens
faisnit une docharge do fusils, an miliou des
eris de joio do toute la foule. Presque toute
la population de I'ile »o donnait rendoz-vous
A Haint-Jean pour cotte solonnité. La coutu-
me vtrit de #'y renfire & cheval, les formmes on
eroupe derridre Joum maris.”

Jemprunte & divers ouvrages covtaina dé-
tails curivax sur la manicre dont s fite Ia
Balat-Jean, en quelgues endroits :

* Vorigine des feux de la Saint-Jean re-
monte & la plus hawte antiquité.  Dans lo
méme moiy o nous lox sllumons, les Groos
« Vhralent, en 'bonnear do Diane, une féte
qu'ils appelaient Jos " Lophries ", ot, lo jour
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du solstice. on incendiait un bacher surlequel
étaient plac/s,—comme offrandes,—des. fruits
ot des animaux.  Selon Gibelin, cette coutu-
me d’allumer les blehers A P¢poque dn solstice
anrait suce’dd aux foux saer's qu'on embrasait
alors A minuit,chezles Orientaux qui figuraient
par cette flamme le renouvellement de I'annde
¢t rendaient en méme temps un culte an soleil.
On dansait autour des feux de joie, et les plus
agiles sautaicnt pardessns. Kn se retirant
chueun emportait un tison, ot le reste était
jeté au vent pour qu'il emportit tous les mal-
hours commo il emportait les cendres. Plu-
sieurs sivcles apres, lorsque le solstice no #it
plus Fouverture de I'annde, on continua néan-
moins I'usago des foux & la ‘méme époque, par
wuito de Phabitude ot des idées qu'on y avait
attachles.

Autrefois, & Parig, le roi sssistait & la cdérd-
monie du feu de la Saint-Jean, qui avait lieu
sur la place do Girivo, ot cot usage remontait
su moings au régne de Louis X1, On plantait,
au milieu do In place, un mit de soixante
pieds de hauteur, hérissd de traverses de bois
auxquelles on attachait un nombre considgé-
‘rable de bourres, de cotrets et do pidces d’ar-
tifice, puis on amoncelait, au pied, du bois. et

"
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de la paille. On avait aussi la coutume bar-
bare de suspendre au mit un grand panier
qui contenait des chats et des renards destinds
& ¢tre brulds vifs. Ces pauvres animaux pous.
sajent des cris horribles qui réjouissaient leg
coeurs des gronds de la cour.  Quand le feu
avait tout consumé, le roi montait & Ihétel-
de-ville od on lui servait une collation.

Tes Bretons conservent avec soin un tison
du fou de la Saint-Jean, qu'ils placent pros de
lenr lit, entre une branche de buis biénit le
dimanche does rameanx, et un morceau de

© ghteau des Rois. Ces objets riunis doivent

e s

- donne ]e_si,;ng} pour allumer le feu, et pen-

les protiger du tonnerre. Les jeunes filles qui
dégirent se marier dans I'annle n’ont qu’une -
chose 3 faire, ¢'est de se mettre en danse, dans
une méme nuit, autour de neufs bichers de
la Saint-Jean. - La recette, parait-il, vaut de
Tor.

Yn Poitou, on entoure d'un bourrelet de
paille une roue de charrette ; on allume le
bourrelet avec un cierge binit, puis I'on pro-
méne la roue enflamm e & travers les campa-
gnes qu’elle fortilise, sx I'on en croit les gens
du pays.

A la Ciotat, en Provence un coup de canon

ey
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dant que le bicher (live gses flammes dans
I'air, les jouncs gens sc jettent & la mer pour
s'y asperger riciproquement, ce qui figuro
pour efx le baptéme du Jourdain. A Vitrol-
les, les habitants vont prendre, dans la méme
girconstance, un bain qui doit les pr’server de
la fitvre pendant toute l'ann‘e.” Jei mime
'on se pricipite, dds avant le lever du soleil,
dans les flots d'émeraude de notre grand
flouve, avee une pens’e moins condamnable
bien qu'entachle aussi de superstition. On ne
sait pourquoi, mais l'on attend de cette im-
morsion des efets merveilleux,

Mais, un jour, en 1834, & l'inspiration d’un
noble citoyen de Montrial, M. Ludger Duver- -
nay, la Saint-Jean sg'est transform’e en une
fite nationalo et religiouse ; elle cst devenue,
gous le nom glorieux de Saint-Jean-Baptiste,
Poxpression heureuse, forte admirable dessen- .
timents d'amour et de foi, de patriotismo et
" de veligion du Canadien-frangais. Allez dans
toutes les villes, dans les villages, dans les
campagnes, et vous verrez comme le peuple
se reveille ce jour-1), et comme il parle haut
“de ses atfections sacries et de ses croyances '
indestructibles. Les maisons preanent un air
de fete inuccoutumde ; les citoyend- circulent,
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les geoupes so formant, les dralmauxl 80 di-
ploient, fes prosessond o filont, les fanfares
celutguton jettent Jenrs fots d’harmonio sur la
Lerre, e, dans fo ciel, Jea cloches d'nirain, du
haut dav tours, jettent & toute vol'e leury
chanta incomparables | Bt lo peuple 8age.
nunille ot prio. 11 ait, en co grand joar, unir
dans une heurousw mosure, lea plaisirs ot log
amusements de la tare avee los pensles of
Pespirance du ciol.

***

17688 won va avoe wox soleils brilants, ses
birdson tiddos, ot ses éniveantes boutfdes do
parturas ; la fenaison ost finie dopuis plusieury
mamaines ; o, chaque jour, quelqu'un des cul-
tivateurs, fuuche sa dernidre planche d’avoine
ou fie sa dernidre gerbe do blé.  Lios oiseaux
chantent vheore dans los cénelliers qui bor-
dent Ia route, ot Jes jounes fillos ot Jos gargons
vigouroux chantent aussi en allant & la moise
son, Mais nulle part les voix ne sont plus
vives, lox refrains plus gais quo dans co grou-
pe qoi monte wur I8 torre de Jean-Baptiste
Laliberié. ("emt que, chex Jean-Baptiste Lali-
bertd, un foto la grosse gerbe aujourd hui,
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Nous svons pasa$ les jours gras ensemble ;
nous avons ensemble allums les foux de la
Saint-Joseph ot de la Saint-Jean, ensomble
oncore nous fiterons la grosse gorbe, I n'y a
plus un seul ¢épi debout ; Ia faulx impitoyable
a tout abattu. DA la récolte presque entiore
est entass o sous le toit de la grange en atten-
dant le flécau primitif ou lo moulin vorace on-
fanté par le progrds. Cependant une pices
encore n's pas 6ié sorrée ; mais la javelle
attend la hart ; et, si 'on on juge par l'em-
pressement de co groupe que Von vient d'aper-
cevoir, olle n'attendrn pas longtemps, En
offet, gars ot fillottes, les mains protégies par
Yantique mitaine deo cuir rouge, se courbent
sur lo champ pour amasser le blé, et s rele.
vent tour-d-tour ou tous ensomble pour aller
déposer—sur le lion de coudre—les épis jave-
lés. T.es liours n'ont pas uno minute de repos,
ot penchés sur ln-gerbe qu'il pressent du ge-
nou, pendant que lours amis riout, chantent
ot badinent, ils n'ont chacun qu'une ponsie et
qu'une ambition : lier plus vite et micux que
les autres. Ils ont raison, carles liony, les
honnétes du moins, ne se forment jamais trop
vite ot se brisent toujours nssez tit.
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Maia la r eolte est yentrle, le champest nn,
et Jo chaume dresss pavtout ses tiges perqun.
tos. 11 ne reste plus quune gerbe d faire, cest
Ia dernicre, c'ost Ja srosse gerbe ! Tous lex
travailleurs redoublent de rdle.  Deux harty
den plus longues lui font une eeinture qui
fait g mir sa taille souple. On Ia met debour ;
on nove dos fonrs i w téte d'Upis et des rubans
Asa jupe de paille.  Puis, en se tenant par s
main, Pon danse autour des rondes alertes,
On (puise le r/pertoire des visux chants po.
pulsives, ot Pon remplit lo ciel do rirves, de
murmures ot de erixn  Les potits oiseaux sont
Jaloux de ces chants nouveaux qui 8 livent
du wein do 1a prairie : ils protestent de leur
plus donce voix ; et les bites & cornes, sup-
prisos ou ‘merveill ‘es, regardent de loin avee
Jours grands youx pensifs,

Enfin, la gorbe est plac’e au milieu d'une
grunide charretto, tous les moissonneurs s'en-
tawwent alentour, et le cheval, oms de pom.
pons rouges ou blens, selon sa coulear politi-
que, so dirige 4 pas lonts—coutant crier
Voxdon, ou songreant 3 Uin’galit: des condi
tions-—very In grange od Ia gorbe orgucillenss
i dormin, oubli‘e parmi les petites ot les
bumbles, son dernier sommeil.
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Ta féte dola grosse gerbe so termine par
une soirde de jeux et de danse comme toutes
fes autres réjouissances populaires,

Cette contume de edlchrer aingi 1a rentrie do
lu moissonnous vient sussi de France. La dans
In plupart des dipartements, elle est oncore
Jans toute sa vigueur ; maisici, olles'en va,...
olle est parti... ’ .

Jo Vai dit, il y & un instant, nous devenons
froids et séricux... peut-dtre nous moralisons-
nous de plus en plus, Si nous nous refroidis-
wong, celn est dd,—je Tai dit aussi—) notre
ciol inelément ; 8 nous nous moralisons,~i
m'est doux de Jo recomnaitre—clest grice a
nos pritres dévouds. En France, dans la Bour-
gogne, surtout, o lo vin, si 'on on croit la
chanson, met la bolle humeur au cowur, In
grosse gerbe est célcbrie avec magnificenco.
T.o prétre la bénit, of ensuite, #il n'ouvre pas
Is danse Tui-méme, il se plait du moins & voir
In jeunesse samuser. Autre temps, autres
Jneurs ; on peut dire avec autant de viritd :
autro pays, autres coutumes ; et ce quisemble
de la livenco ou de la ligéreté de meours, pout

m'dtre qu'une innocente exprossion du carac-
“rive frivele ou gai d'un peuple. Les peuples,
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comme les individus gais ou frivoles, sont ru-
rement suscoptibles de grandes passions,

Le souvenir de Ia grosse gerbe commence &
wefacer déjd, oar nos ceurs sont inconstants,
ot pous avons & peine golté un plaisir que
nous en cherchons un autre. Quand les
champs sont nus, et que los bites & cornes ont
été onvoyces dans les chaumes, on reporte
w8 regurds sur les jarding ot V'on chercho les
planches de blé.d'fnde, car, une hulle plan-
tation do blé-d' Inde, ¢’est lo gnge d'unc joyeu-
s ¢pluchette.  Pluseurs do mes loctoun,
wont pas eu, sans doute, In bonne fortuns
d'aller nux épluchettes, ot no counaissent pas
los douces émotiona que fait naitre dans lg
peenr de Pheureux éplucheur qui le trouve,
un dpi de blé-d'Inde rouge.  Moi je puis vous
parler seiomment de ces choses. . quorum pars
magna fui, dirai-je aveo le podte latin,  Mals,
d’sbord, jo mo hite de déclarer qu'spluchette:
est un mot tout-a-fait canadien de mime:
gu'épluchenr, dans lo sens quo jo lui donn
iel. 1 fast que jo sois pricis, car la critique a-
los denta pointues.

Une pyramide do blé-d’Inde a surgi comm
pur-enchantement au milieu de lasalle, disons
plutst de 1a cuisine,—ear chez nous les habl
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tants, on ne connait que trois sortes d'appar-
tements : Ia cuisine, la chambre, et le cabinet,
* La cuisine, c'est la pidce principale, et In plus
grande partie de notre vie 8’y passe. Je ne
veux rien insinuer dé mdéchant en disant cola.,
Je voux senlement dire qu'elle est & ello senle
presque toute la maigon ; c’est 13 que P'on fait
bouillir Ia marmite, que 'on regoit les intimes,
que 'on dine et que I'on travaille... L cham- .
bre, c’est autre chose. On ¥y entre aux quatre
grand'fétes de I'annde et pour les soupers du
earnaval, Les messieurs y sont toujours admis
copendant. C'est 1a qu’on regoit lo euré ot les
marguilliers. Les cabinets, co sont lea cham-
bres & coucher ; ¢'est 1d que... I'oni se réveille
pour In premidre fois et que I'on s'endort
pout Ia dernicroe... Done, au milieu de la cui-
gine 8'¢léve une pyramide d’¢pis chaudement
enveloppds dans lours robos—et l'on attend
lo signal de 'attaque. Le voici | on se préei-
pite, en poussant un cri de joie, & Vassaut
 du légor rempart. ~ Je no sais comment cela
so fait, mais le dieu de I'amour a si bien favo.
1 risé tout le monde, que chacun se trouve
- aupres de 'objet aimé, On forme une ceinture
© auX épis, on se presse les uns contre les autres,
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A In seule fin, croyor-le bien, d'dtre plus pris
du bli-d’'Inde. Les chaises foraient perdro un

ot Pon 'assied 4 tarro, Un &trange  froisso-
moent de feuilles siches annonco que le travail
commience. On dupouille complitement les
dpis qui doivent dtre égron’s bientst ; on
Juisse trois ou quatre fouilles & ceux qui doi-
vent étre gandis en tresses.  Los plus éveillds
do Ia bunde des éplucheurs ont toujours quol-
ques ripostes & lancer, quelques droleries &
fuire. C'est un besoin pour eux do faire rire
fos autres, comme ¢'est un besoin pour d'nu-
tros de rives toujours.  Los fouilles tombent
draes, samoncellent of forment bientit de
moélleux connsing,  Uno espirance anime los
travailloum, 'espirance de trouver un bl
d'Inde d'amoyr—on appelle ainsi un  épi
rouge~~car ce blé-d'Inde est micux qu'un
talisman ; non seulement il vous preserve de

la mauvaise fortune pendant Ja soirde, mais il
vous investit d'un doux privilége, celui d'em-
brusser qui vous pluit. Quelquefois le possos-
sour do Vhoureuse trouvaille dissimule son
plaisir ot sou épi @il va traitreusement dépo-
sor un chawd baisor sur une joue qui no s'y
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attend pas, et ne produit. qu'ensuite, sau mi-
lien des ¢clats de rive et des applaudissements,
la pitee justificative ; quelquefoiz il pousse,
de suite, un o de joio, puis il agito comme
un trophde I'épi de pourpre.  Alors les yeux
cherchent sur qui va tomber la faveur. Sou-
vent la préféro—qui n'est pas sans quelque
pressentiment—se trahit d’'avanco en rougis-
sant tout-d-coup. I'Cpi rouge ne doit servir
quune foin ; mais... trouvesz done une loi qui
n'est pas onfreinte [ J'ai vu un épi roue dans
une ¢pluchette od tout le blé-d'Inde était
jaune—j’ai vu un ¢épi rouge sortir vingt fois
d'une enveloppe vingt fois improvisée 1... Ce
diable d'¢pi provensit d'nne autre épluchet-
te ;... je crois méme qu'il avait été peinturd...
Co qui fait voir que la prévoyance est une
« excellente chose.

Tes jouncs filles qui développent un blé
d'Inde d'amour, no peuvent cacher wi leur
émotion, ni leur conientement, mais d ordi-
naire, elles ne so prévalent point du priviiege
qu'il donne. Tl ne faut rien moing que Jes
vigueurs de la loi pour les décider & s'en pré-
valoir, et encoro se mogquent-elles de la loi.
Rien de bean comme c¢ette c¢raintive pu-
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Jeur ... Ausd Ia ricompense ne se fait pas
attendre, car ollos no rofusent pas, cos jeunes
filles, de pritor & leur ami, cot $pi qui les em-
barrase, ot andd gnlant ne manjue jamais de

pouver sur le champ s recomaissance.  La-
guelle dos doux choses est 1 plus admirable,
do vette candeur ou do votte ruse ?...

Pendant que Pon travaille, le feu s'allume
dans da cheminde, Penu bout dans lo grand
ehaudron pndu A fa erimailliirve, ot les plus
beaux ¢pis cuisent pour le véveillon. Coux qui
proferent lo blé-d'Inde rti p'auront qu'y
wapprochor du foyer et 4 tourner, devant Ia
bruine, Jos grains d'ambre qui vout prondre
nune saveur exquise.  Le wiveillon sera gai ;
te roste de la puit 8'¢coulora dans Jes amuse
wents do coutume ; car toutes ces fites et cos
porvies, ne sont, apris tont, que divers che.
miine pour arriver sn mimo but...

Law rofraing des moissonnenrs ot des oiseauy
sont suspundus.  Ootobro est venu gvee son
Jour pale et triste.  Lioa fouilles se dtachent
dos rumeaux ot tombent comme vos illusions ;
bom podtes ravours s'enfoncent dans lessentiors
perdus pour chorcher Pingpiration que le
bruit dponvante,  T'atmorphire est limpide,
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car les vapeurs de la tu're ne montent plus
vers le soleil, ot, pour me servir ¢'une oxXpros
sion pittoresque, I'air cst écho, En effet, de
toutes parts ot souduin, entendez-vous reten-
tir et so multiplier des coups vifs, rapides et
mesurds ? C'est la braie qui bat Je lin pour lo
changer en une blonde filasee.

Allons A 1a braierie : A nous ferons encore
une petite ¢tudo de maurs, Car, pour bien
connaitre un peuple, comme pour bien eon-
naitre un individy, il est ndécosmaire de Vétu-
dior dans ses pratiques ot ses rdjouissances
intimes, comme dans ses coutumes ot sos fotes
publiques.

Voulez-vous savoir de loin od est sise I
braierie ? Regardez cette fumée bleustre qui
monte en spirnles 1¢gires au-dessus des arbres,
A la lisidre du bois. Un ruissean doit mur
murer tout auprés du foyer, Un enfoncement
gracieux, découpé dans la cite du ruissean,
a ¢té choisi pour I'sréne od les brayours
Iuttent d’adresse ot d’empressement. e bra-
yago, ¢'est, comme 'épluchette, une corvée,
et une corvie joyouse ot plaisante. 1! serait
pour le moins ennuyeux de battre seul soi-
xante-et-quinze ou cont poignies de lin, dans
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une journée ; et, pour prévenir Tennui et go
fouetter le courage, on convie les amis. Cha-
cun & son tour fait sa eorvée. Rien de curienx
comme de voir cette troupe attive qui rompt,
broio, ¢crase et bat lelin, d'un bras infatiga-
ble, en riant, jasant et chantant sans cesse,
Et pourtant Iz besogne est rude, car le lin
oric et so tord longlemps avant d’éire débar-
rassé de son ¢corce fréle et de ses frales
nigrettes, avant de se voir métamorphoser en
un panache doux et luisani comme la soie.
Et les aigrettes qui volent obscurcissent l'air
et rotombent en pluie légére sur les travail-
lours. Les plaisanteries, les agaceries, les mots.
dréles et los éclats de rire montent, descen-
_dent, se croisent comme les atémes “de pous-
gi¢re dans le rayon de goleil. Oh! le trawvail
est facile et léger avec cet accompagnement
do gaité | Jeunes filles et jeunes gargons, cou-
verts de la poudre de ces combats inoffensify,
devinent souvent encore, sous le voile de
poussiére qui les dissimule, des sourires qui
ne manquent pas de grices et des regards qui
ne manquent pas de feu,

“Pendant que les braies retentissent, la
chayffeuse—car c'est d’'ordinaire une femme
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qui fait sicher le lin—la chauffeuse, comme
une vestale antique, entretient, sous Pécha-
faud, lo feu qui ne doit s'éteindre qu'avec
la journde. ‘échafaud est une espice d'é-
chelle trés-large et peu longue appuyée sur
quatre bitons fix{s en terre. Bt sur cette
¢chelle dont les barreaux sont simplement
etds en travers, sans étre arrétis, lo lin est
étendu en couches peu ¢paisses.- Il faut que
Je lin soit bien sec pour se cassor ainsi en
milliers de parcelles sous les bois de I'instru-
ment. La chauffeuse doit donc 8tre attentive,
ot ne pas laisser la flamme s’endermir ; mais
il faut qu’elle soit prudente ausd, et qu'ells
ne risque pas de tout briler le lin sotms le pré-
texte de le faire bien sécher, Quand la flamme
"trop ardente, monte, monte, et va lccher 1'¢-
chafaud, la plante fibreuse s'embrase, I'écha-
faud tremble, le feu bourdonne, la chauffeuse
live les bras au ciel, les braies se taisent,
et un cri éelate : la grillade ! la grillade !...
’ Quand les journdes -de corvées sont finies,
qu’il n’y a plus une botte de lin dans la grange,
" mais qu'il'y a cent cordons de filasse au gre-
" ‘nier et maintes bottes d’étoupe au hangard,
__on songe & payer les brayeurs, et 'on organise
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wne veillie, On jouo & recule toi de La /e plus
facilo dos joux et lo plas commode pour ceux
qui no se trouvent pas bien i leur place.  Et,
mon Dien ! qu'il y en o de coux-iy dans le
monde | On jouo nu quiproqur, un jou qui
ne finiva jamais. On joue M Madame demande
&t toiletie. Commo si la toiletto de madame
oo oodiait rien.  On vend du plomh, ot 'ache-
teur »o fait tiror Porville pour payer,tout com-
me il #'agisait d'une dette rielle.  On loge
tex gens du rof, comme si la- royautd n'était
pus on train de déloger.  On passe, de main
en main, un potit biton allumi en disant :
Petit bonhomme vit encore, ot il parait que lo
potit bonhomme vit tant qu'il o du fou,—ou
qu'il adu fou tant qu'il vit.—BEt puls, pour
rotiver des gages, on oueillo des cerisos sur
du... joues roses.  On mesure du ruban que
loncoupe & chague verge... avec les dents.
Oun falt 1s sortie du couvent ; ot cela se fait
vite : Jos vocations no ticanent & rien. On fait

trois pas d'amour, et tant pis pour coux qui”

1o lea font pus amoz longy... Ils sont condam-
nds nu supplice de Tantalo... Le bonheur
warrdve pas tout & fait 3 Jours ldvres... On

fait son tostament, ot, & d faut do bions mou- =
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bles ot immeubles, 'on donne son ewur.  Co
qui n'obligo A rien lexdeuteur testamentaire.
Bt Pon fait bien d'antres petits jeux fort
smusants pour coux qui en connaissent I
philosophie.

2%

I hiver est arrivé, Le givro a remplacsd los
fouilles sur les rameaux, lo ruissenu sest
changd en un ruban de cristal, ta neige s joté,
sur nos plaines, son manteau delatant de blan.
chour et triste, pourtant, & cause de son im-
placable uniformité. Les travaux des champs
sont depuis longtemps finis ot lo cultivateur,
comme la fourmi prévoyante, a rempli sos
groniers, Plus de chants dans le ciel, plus de
murmures dans Jes ramenux ; mais le siffle.
ment de la brise ot le gémissement de Vindi-
gence. Cepondant un nom inystérioux passe
de temps A autre sur I'aile glac’e de la rafale ;
ot, & ce nom, lo monde tressaille. Lo pauvre,
en sa chaumidre od il grelotte do froid of
réve du pain qu'il 8 vu sur In table du rieho,
le panvre, sur lo point de se d “sesp ‘ror, entond
¢e noin et reprend courago ; le rviche cutond
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€0 nom, ¢t sa main s'ouvrs pour répandre les
sumjnes,

Les enfants, & ce nom, promottent d'dtre
plus sages, et lours jeunes imaginations voient
flotter dans un océan de Jumibres, toutes les
morveilles vacontéesnu coin du fou par l'aioule
octogénaire. A oo nom les vieillards versent
une larmoe de bonheur ou de rogret, et leurs
voix chevrotantes partent 4 fredonner lo vieux
cantiquo : * J1 est né le divin enfant ...

Nogl | Nodl ! voild le nom qui vole, de
bouche en bouche, du couchant & 1'Orient !
Noil | Nodl ! voild Jo nom qui traverse sou-
dain les mers ot les continents ! le nom qui
réveille Jo monde et l'agite comme une im-
moense  secousse dlectriquo. Sous les cleux
brilants du midi, aux glaces éterncllos du
pdle, sur les montagnes de I'Asie, dans les
valldes do I'Europe, dans les diserts de I'Afri-
que, au fond des plages de I'Occanie, dans les
solitudes de ' Amérique, partout ce cris'dlove,
eri do joie, d'espiranco et d'amour @ Noél |
Nosl !

- Voild la féte par excellence, la fate sacréo
. maia populaire A Jn fois, sacr/o, puree gu'elle
- nons rassemble autour du bereeau do Jisus
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vaissant, populaire, 3 cause des charmoes
qu'elle emprunte & Ia nature, ot des coutumes
rion moins que religicuses, qui, 3 cortaines
¢poques, Vaccompagnivent. Il ne sorn pas
inutile d'Ctudier un pen ensemble cette grande
solennité chrdtienne.  Et d’abord d'od vient
co mot Noél ? Quolques auteurs le font venir
&’ Emmanuel, * Diou avee nous,” Dautres y
voient une corruption du mot “ Natalis,
Natal.” Mais il est plus probable que ce mot
vient du vieux eri druidique * gui l'an neuf "
Ce eri,—qu'on abrigcait en ne prononcant
que sa dornicre syllabe accentule diversement
ello-méme, suivant le patois, * Neu, Ne-au ot
méme Nauw en Poitou, et Noei ou Noé en
Bourgogne,” devint, en  effot, 'acelamation
joyeuse dont on salua ls venue du Christ,
comme su temps celtique, on on svait salugd
la venue de I'annde nouvelle.”

“ On ne sail pas au justo A quelle époque
on doit fixer Uinstitution de cotte féte, mais
elle est certainement de date trés-ancienne,
puisque saint Jean Chrysostome dit que
depuis s Thrace jusqu'd Cadix, ¢'est-d-dire
dans tout I'Occident, elle Gtait célébrle dés le
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commencement, L'usage de dire trois messes
est antCmeum au Ve sidcle.”

“Au moyen 4ge cette fite devint profane
autant que religiense ; ¢’était la solennité par
excellence, et celle qui donnait lien aux plus
grandes réjouissances publiques. Aussi les
abus qui se glissent partout l'emtachérent

_bientdt. On alla jusqu’s faire, dans les (glises,
des mascarades grotesques. Le seandale fut
réprims. Cependant il existait encore & Val-

“iadolid, en Espagne, an milien du VIIesidcle,
En Allemagne, la fote-de Noél a un caractire
de naiveté qu'on ne retrouve point ailleurs,
parce qu’on en fait aussi la fate des enfants.””

Dans les pays du Nord de IDurope en
Suede surtout, la famille se reunit autour de’

Parbre de Noel. - L'arbre de Nogl, c¢’est u ]oh :

- sapin, le plus riche en feuilles et le mieux fait

. quelon ait pu trouver dams la fordt, mais
tout petit et tout -vert de jeunesse. On le
place solennellement sur une table, et on I'en-
toure de lumidres, Puis 4 ses rameaux Ion
suspend les: prcsents de toutes sortes destinés:

- aux enfants ou aux amis.. :

Le. Sucdom lo plus pauvre arbore son arbre :
v Nool et pour Péclairer un Y paw: su moms, 11‘
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suif. ;

La, non seulement les hommes mais les ani-;
maux aussi se réjouissent. Les créches regor-
gent de foin, et du meilleur ; I'étrille est plus
caressante et la litiére de paille, plus fraiche -
et plus motlleuse. Et l'on songe aussi aux -
petits oiscaux qui ne trouvent plus leur nour-
riture dans les champs, et, sur le toit de cha-
que ferme, pour les défrayer un peu, on atta-f :
che une gerbe de blé. .

Dans la Franche-Comté, et dans presque
toute la France I'arbre poé¢tique de Noel est -
~‘remplacé par la Tronche. ' e
La tronche, ¢'est une énorme biiche desapin
* que P'on place avec cérémonie dans l'tine de -
ces vastes chemindes dont on trouve enéoi'e- o

brulera la dernidre de ses pales chandelles do b

ici-méme, quelques exemplaires. - Sous cefte =

btche sont cachés les présents que le petit -
 J{sus a apport(s aux enfants sages. et obéis-
sants. Le matin venu, la famille s'agenouille
prés de la biiche et prie quelques instants.
Puis le pére souléve peu-d-peu la pesante

tronche, et les bonbons, les jouetsapparaissent - .

tout-d-coup aux yeux émerveillés des enfants. ’
“Ici nos petits enfants suspendent Ieurs bas au"
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pied de leurs lits © ils s'andorment en révant
anx bonbons que Jo potit Jésus va mottro
dedans pondant lour sommeil.

La nuit do Noul eat focondo en prodiges si
Fon on emit nos granlsmires. Je w'ai pu
virifier aucun des ricits que jai entendus ot
Jo ne veux pas juror de leur viritd,

1} parait copendant que cotte nuit-1i, com-
sae fe jour dés morts, ks tripass’s se levent,
surtont de Jours sipuleres ot viennent s'age-
noviller autour de la crvix du cimeticre
Alors wavance un pritro en surplis blane ot
en étolo dorie; c'est lv dernier curd do la
paroisso. 11 récite & hauto voix les pricres de
In pativité ; ot tous los morts répondent avee
divotion. Ensuite tous ces spectres se relé-
vent, mgardont o village od ils sont nis, la
maison od ils sont morts, et rentrent en silence -
dans lours corcuoils,

Si cette histoire manque de virits olle ne
manquoe pas do podsie,

Une autre qui tombe micux dans les
gotts do notre ¢poque, ot qui a da causor bien
doa insomules aux avares, c’wt collo qui nous
apprond quo, dans cotte mdme nuit de Nodl,
~los subles dos grives, los rocs des. collines ot
lex profondenrs des vallies s'entr'ouvront pour
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faire reluire & la clarté des Hoiles on de la
lune, les trdsors cachis dans leur sein,  Cette
croyance waursit-elle pas en pour point do
depart la plus étonnante et la plus heureuse
des viritds : Les entrailles do In torve qui pro-
duisent un Dieu, et T'toile mystéricuse du ciol
qui rayonne sur 'hum¥o berceau de ce Dieu,
pour le faire adorer des hommes, A periatur
terra et yerminet salvatorem,

Uine histoire plus singulitre encore que les
précédentes, et bien  facile d vérifier est
celle-vi.

Dans cette nuit extraordingire, les hommes
—jallais dive les fommoes—neo parlent pas plus
qu'd Paccoutumde, mais, en revanche, les ani-
maux sont douds du don magnifigue qui per-
miet de diguiser sa pensiée... ils parlent ! Ouni?
baufs ot génisses, chevaux et brebis se funt
des confidences Ctranges ot qui surprendraiont
bien leurs maitres. Il se disent, d'une voix
dolente, comme le foin est sec et avoing
rare : lsse rappellent lenvs ¢hats dans la
prairie, et secouent tristement la chaine du
licow qui les captive.  lls pensent... Mais jo
n'en finirais plus s jo disais tout ce que penss
de nous les animaux.

« "s'uu Noél a exercé 'imagination dm con-
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ey, elle o'n pras nioins ingpird les poitos ; ot
Je penhre des cantigues qui se chantent dany
I npaule entholique & 1o Nativité ost éton-
mani. Ni tous ces couplets sont le fruit de la
gt b plupart-—il fant bien lei dire,~no
— pas lo produit da g'nie.  Cependant,
eomme Dieu ne juge pas les honmmes dlaprs
e osprit, miais bien d'speds Joars eceues, on
peut croire que eed chants—~mime los plus
vulgaires—{ui sont agréables, Saint Jévome
m;;wng e, de son temps, los chritiens de
Ia Thelmide edlébraient par des cantiques la
fgimsanice da Christ,  Co sont, dit-il, les chan-
wasm de nos provinees ot lessirs do nos borgors,
Iaports dans VEunrope chritienno, cot usago
dus ehants rastiques en hommeur de la Nati-
vité dut-—pour rester fiddle & son ovigine po-
pulnire—+aeccommoder de lidiome national,
#t s plior su rhythme des airs de Ia campa-
Hrwe B talio, cos chants consorvaiont si bion
Jo parseténs agresto qui lour convenait gu'on
les avait d'abosd nppelés @ prstourelles, ou
vamtiques des pasteurs.”  En Angloterro, ces
suptiguos se chantérent sur des airs do rondes
champitres, ausst los appeln-t-on * Christmas
carils,” I rondes do Nosl. 1 parait méme
§ure e cuntigues so chantaiont, In - veillo de

-
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No#l, au milieu des danees, dans los clmetidres
dos dglises.””

Noél ! No#l | Dans nos ¢ampagnes hoursu-
ss, & ce eri d'allégresse, tous les habitants,
dés avant minuit, s'acheminent vers le wane-
tugire. [ls vont dans la nuit profounde, vers
celui qui est In Tumidre 1 Lies ¢toilos brillent
au firmament ot la neige de nos pdresseintille
sous Jeurs rayons joyeux. Les cloches 8'ébran-
Jent sur lears essicux, ot, de leurs voix har-
monicuses, nnnongent dang toutes nos paris-
.ses, dans teutes les villes, hosanna qui va de
monde en monde jusques au Parvis des cieux !
Etle vieillard courb! sous lo fardeau des
aundes, l'enfant qui s'épanouit A la vie, 'hom-
g, In femmo ot la joune tille ; les riches dans
Jdours vitements somptucux et les pauvres
lans lours haillons ; les heureax qui sourieat
ot les infortundy qui plourent, tous, tons—
-obMsgsant X une mimo penate, attirdy par le
méme spectacle merveilloux, poussis par une
méme force surnnturello—onbliont, pour un
dnstant, les choses de Ia terre, rejettont loson-
venir des {8tes passiey, ot, lout entiers 3 13-
wresse de la solennitd nouvalle, la plus belle, ta
plus sainte et la plus populaive des fétes, s'on
wont chantunt partout : Nodl ! Nodl !
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Son ceeur était pris. A s véritd, elle ne
Pavait pas défendu, car elle voulsit un maitre,
ot elle se gentait faite pour la servitude, Ia
douco sorvitude des &mes tondres, qui por.
tent commo un trophée les chainea de 'amour,
ot comme un diadéms I8 couronne d'épines
des épreuves.

Ce n'était pas dans les énivrantes fites dn
monde qu'elle 'avait rencontré, La lumidre
un peu aveuglante des candélabroes dorés
w’avait jamais enveloppé, de son ehaud rayon-
nement, la téte un peu mutine de cetto libre
fille dea champs. Mais 1o ecour 88 réveille nusd
bien dang le calme endormeur de la valléogue
sur les cimes bruyantes qui regardent lo ¢iol ;
ot les amitics qui naissent au soleil de la prairie
ou sous Ja ramure parfumde, gardent toujours
quelquo chose de leur suavité premidre,

Ensemble, sux jours de leur enfance, ils
avaient fréquents Vécole du yillage. FElle,
plar jonpe at plus studieiise, lul, moins sdonné

.
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i Potude qu'au jeu, et regardant souvent,.
d'un ail coquin, par-dessus son livre ouvert,
la petite Ceolicre du bane voisin,

s avaient marché, poussés par la foule qui
we hite vers I'nvenir, et quinze ans apris,
Joscphine Duvallon, la petite studieuse d’aun-
trefois, (tait une grande brune, fraiche et
rose comme un fruit mir, et Mathias Patrol,
son petit ami, robuste, large d'¢paules, In levre
marguée d’'uve moustache noire en accent
airconflexe, passait & bon droit pour le plus
fursud dela pavoisse. I n’en était pas le plus.
bean. Jean-Paul Duvallon, le fréve de José-
phine, avait meilleure tournure. Puis son ceil:
blen plein de réves troublait agréablement
les jeunes dmes.  Les sonsibles villagooises se
tournaiont vers Jui comme los margueritos.
des prés se tournent vors la lumiére. Mathias.
surait été jaloux ¢'il n'elt aimé la sccur de
KON i,

Un jour ils partirent cnsemble, Mathias ot
Jean-Paul, pour courir aprés Ia fortune. Ce
fut un jour de deuil pour leurs familles ot
pour la jounesse de la paroisse,

L'absence avait duré trois ans et les jounes
voyageurs parlaient de leur retour au pays..
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Cependant Mathias revint seul. 11 avait le
teint bronzé par le soleil, les maine gercies
par le travail, le front traversé par une ride,
le regard chargd d'une luear singuliere, Avee
cola tout fier d'étre an milieu des sions, poy -
dant que ses compagnons peinaient encore la-
bas, duns les montagnes de la Californie, lo
pic & la main pour déterver les filons d'or, e
pistolet & la ceinture pour so défondre contre
los bandits.

Lui, il avait ¢td trés heureux. Sa béiche
infatigable avait déeouvert dinipmsables
veines, et il avait mavché dans la ponssidére
d’or comme d’autres marchent davs Ia boue,
11 ne s'¢tait pas montré souvent dans les roes
de San Franciseo, redoutant les gappels aidui-
sants des chopes mousseuses, des tapls verts,
des aleaves sombres. 11 avait mieux aimdé la
vie solitaire dans les fipres montagnes, lea
Jjours laborieux, les nuits reposantes sous lea
rameaux embaumds,

(“¢tait Jui qui disait cola.

Tlespoir d'éblouir sn parolsse par I'éclat de
sa fortune avait ¢té un aiguillon puissant, ¥
ne Jo cachait pas. 11 aimait les richesses et,
dans 82 vanitd, il ne lui déplaisait nullement
’Uclabousser ses amis restds gueux.
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Maintennnt 'heure du repos sonmait, i
allait jouir on paix du fruit de ses Iabeurs ;
il se promettait une longue existence de plai-
airs,

Bien des jounes gens lui portaient envie et
rogrettaient de ne Pavoir pas suivi au pays
de l'or. Ils no songeaient pas aux autres qui
n’étaient point revenus, 3 Casimir Pérusse, 3
Rubert Dulae, A Jean-Paul Duvallon, le fréve
de Josiphine, ln sage potite éeolidre d’antan,

Oui, ce Mathins Padrol, il faisait bien des
Jjaloux,

Lo lendemnain de son avrivée on {tait vonu
le voir Q’'une lisue & Ia ronde. I maison
s'était remplie.  On avait ouvert la chambre
de compagnie comme pour le curd, et cest Ia
qu’on était venu lui serrer la main d'abord ;
mais biontét les fumeurs avaient fait ireup-
tion dans In cuisine, et les femmes: w'étaiont
groupées un pou partout. 1l fallait bien lo
voir et Pentendre. Lui, il pasanit d’'une pico
& 'sutre, fior de cot empressoment, agitant la
grosse breloque d'or qui pendait & sa chaine
de montre, ot montrant comme par hasard
Pénorme chaton qui loi embarrassait les
doigts.
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Les Duvallon  (taient accourus les pre-
micrs. Lo pére, In mére et 1a fille. C'était 13
toute Ia famille maintenant. Ils ne demen-
raient pas loin ; la quatritme terre en gagnant
‘¢glise. Ils avaiont cspérd prosser sur leur
ecur Ienfant prodigue, mais Jean-Paul ne ée
trouvait pas cncore riche, et il restait li-bas,
dans I'ennui, guettant une dernidre occasion
de rialisor de jolis béndfices,

Pourtant il avait derit qu'il partirait avec
Mathins, 1ls ne 'ctaient jamais sépards, ils
ne se s¢pareraiont jamais... Entre son vieux
pére ot sa vieillo mére, il pouvait vivre heu-
reux sur le bien des anedtres... I avait méme
laissé deviner un secret qui jetait 'dme de sa
geeur dans un doux émoi : & seraient,
Mathias et lui, unis bientdt par un Heun plus
fort que Tamitié. Cela dipendrait d'elle,
Joséphine...

T.a mére Duvallon pleurait, Joséphine se
consolait, disant que c'elit ét6 trop de bonheur
& la fois. Le péro était songeur et ne disait
mot.

—Il reviendraaffirmait Mathias, ne vousdé-
couragez point... Le temps do régler certaines
affaires importantes... Vous le reverrez, bien
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sir... Il m’a prié de vous embrasser tous et
de vous dire de vivre sans inquidtude...

—Ef nous autres qui comptions Pavoir 2
notre petite féte du foulage ! s'éeria la mére
Duvallon, en s'essuyant les youx avec le ¢oin
de son tablier.

<

En ce temps-1a la vie des champs était plus
rude qu'aujourd’hui, mais elle était plus belle.
Les rapports entre les voising étaient plus
intimes ; les moeurs avalent encore quelque
chose de patriarcal. La paroisse était umne
grande famille tenant feu et lien un peu par-
tout : & la “ grand’edte ” et dans les “ con-
cessions,” sous I'ceil du curs et des vieillards.

L/industrie dormait. La machine n’avait
pas remplacs les bras et la corvée florissait.
Non pas la corvée humiliante ¢t lourde de la
féodalité, qui taillait le peuple & merci, mais
la corvée de la liberté chrétienne qui s’em-
presse & secourir la souffrance.

Et parmi ces petites fates du travail, le fou-
lage des étoffes de laine n'était pas sans origi-
nalité. « ’
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Ta mére Duvallon, qui portait aflégrement.
ses goixante anndes, avait il Bien: dées aunes.
pendant les longues soirées de-I'automune.  Et
toujours, pour accompagner le grondement
du fuseaun on se tordait le brin soyeux, um
refrain d’ancienne chanson avait voltigé sur
ses 1dvres. Joséphine, debout devant le métier
bruyant, avait tisss les étoffes nouvelles. Le: -
bourdonnement du rouet, le claquement des
marches sous des pieds vaillants, la course
dtourdissante de 1a navette sur la chaine, le
ehoc vif et dur des lisses sur la trame; tout
cela avait rempli la maison d’un bruit singu-
lier, ot ceux qui passaiert devant la porte se
détournaient pour voir un peu les bonnes
ouvridres et mieux entendre les joyeux échos
du travail.
~ Maintenant plusieurs pidces d’étoffes, rou-

Iées avee moin et recotvertes d’un drap, &
cause de la poussitre, attendaient, au grenier,
Yheure du foulage. Elle arriva,

Quand les invités entrévent, le grand chaw
dron pendait 4 la erémaillire, au- dessus d’une
flamme vive, dans la vaste cheminde dela
euisine. Dans cotte ardente Iueur du brasier,
avec 8a robe de suie; il- paraissait plus noir,
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Lioau dont il était plein commengait i frisson-
ner sous Jes rayons de la chaleur, et une bude
légare, bientdt dvaporie, cachait & domi le
erochet do for ot les pidces enfumdes de Pan-
tique instrument. Dchom, sur des foyors de
caitloux tout étroits il y avait des feux de
sarments qui pétilluient, et, sur ces feux, dans
plusicurs ustensiles, 'ean bouillante chantait
aussi,

Une auge longue, profonde ot large comme

an eanot do voyagoury, oecupait le milieu de
la picee ; ot, tout prés, & 'un des bouts de
cette auge, on avait placé un devidoir solide,
Des biatons de merisier ou de boulean, dé¢-
pouillés de leur éeorco, durs ot pesants, (tajont
rangds lo long de la cloison,

Mathias Padrol était venu Pan des pre.
miors. 11 lui tardait de voir Josiphine et de
lui dire comme il Pavait trouvde jolie, lo di-
manche préeidont, quand clle avait fait la
quite, & I'iglise, pour la chapelle de ln Sainte
Vierge. Il n'était pas, toutefois, sans éprou-
ver un serrement de cceur, on songeant qu'il
faudrait parler encore de Jean-Paul, son
compagnon demourd 1a-bas,

~-A Pouvrage, mes enfants, commandsa lo
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pire Duvallon, voici les picces d'étoffes qui
descendent du grenier.

—Que ceux qui ont de bons bras  prenneat
les rames, ajontn madame Duvallon en mon-
trant les ronding suns écorce qui faisniont des
lignes claires sur le blou sombro de la cloison.

La premidre pidee so déreuls lontement ot
descondit dans 'nuge pleino d'eau,

-—Au nouvel arrivé, au voyagourdes pays
hauts,” Vhonneur de commencer, proposa
Piorre Beaulieu, lo promier voisin,

Un murmure approbatear suivit. *

Mathias Padrol alla prendre un des plus
longs gourding ot vint se placer auprs de
I'auge. D'autres firont comme lui. 1lsétaient
six, trois d'un ¢été, trois de Pautre. Ils for.
maient la premidre ¢ escounds” D'an bras
nerveux, avec lours bitons, ils poussérent de-
¢i de-1A, dans I'nuge profonde, lo tissu nouf
qui s'imbiba d'eau chaude ot devint trom
lourd, ;

1ls chantérent des © chansons & Ia rame,”
des"chansons sux refrains cadencds que toutos
los voix répétaient, ot leurs bitons, en pous-
sant 'étoffe, g'onfoncirent Udans I'ean comme
des avirons. Quand ils les relevaient des



62 FANTOME

gouttes brilantes ruisselaient comme des col-
liers.de perles, avec un bruissement clair.

—=Drbles de canotiers quise tiennent debout
en dehors de leur canot, et plongent leurs
Pagaies en dedans, fit unc jeune fills, avec un
éclat de rire.

—Cest qu'iln’y a plus d’eau dans la rividre,
depuis que le pire Chiniquy a préchsé la tem-
Ppérance, répliqua I'un des “ fouleurs,”

—Si les jeunes filles venaicnt mous aider 3
mer, la barque irait plus vite, observa un
autre. i

~—t Taviron poserait moins, afirma us
troisidme.

Quelques jeunes filles des plus rienses s'em-
Pressirent de mettre leurs mains blanches sur
los pagaies d'un nouveau genre, et 'stoffo roula
dans sa couche humide avec un ¢élan rapide.
Des couplets d’un mouvement plus rapide
accompagndrent le murmure de Peau tour-
ment(e. Ily avait des moments de repos.
Puis d’antresj Jjeunes gens s'approchaient a leur
zour de 'immense vaisscau o trempaient los
auncs de drap neuf et continuaient avee

‘ardeur I'ouvrage commencs.
- On avait Jeté dans P'eau chaude lluelques

Fam
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‘morceaux de savon fait & la lessive et des
bulles on s'allumaient de douces Jueurs sem-
blaient sourdre comme. des étincelles du fond
noir de 'auge, et une écume légdre et blan-
che s'attachait comme- une dentelle framle
aux longues parois,

Parfois une aigrette humide se détachait
du tissu violemment secoué, et venait s’abattre
sur une robe rose ou sur un gilet noir. . Des
rives éclataient, ot la robe ou le gilet sen
allaient se sécher podtiquement 4 la flamme
du foyer. ’

C'est ainsi que Mathlas et Joséphine, robe
ot gilet largement - (claboussés, g'appuydrent
au manteau de la cheminée. . La flamme on-
doyait, les vétement séchaient, et les coeurs se
véchauffaient, Tous les foyers bien attiacs -
peuvent incendier les dmes sans briler leur
chétive enveloppe. o

Sur le grand dévidoir lentement tourné
“par des bras fermes, les aunes d'étoffes s'en-
roulérent, trempés, chandes, fumantes, et
Peau tombait en-gouttes pressées, comme d’un
nuage qui créve. Des femmes, un balai decddre -
i la main essuyaient d mesure les ravages de
, londbe ot le plancher, sous le frottement des
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branches odorantes, prenait les clartés douces
d'un brouillard an lever dn soleil.
Au travail succcda le plaisir, un plaisir fait

«e danses qui roeulaient comme des tourbil- .-

lons, de chansons lancces & plein gosier, de’
causeries jetées par bribes d'un bout i l'autre : -
de la salle. ,
Cependant, retirés dans un coin de la pidee,
assis sur un coffre peint en bleu, prés du lit

«de “ parade, " dont les rideaux de toile tom- =

baient jusques & terre, Mathias et Joséphine
avaient longtemps parlé tout bas, comme des
amoureux qui ont peur d'ébruiter leur secret.

Albert Dupuis, le menuisier qui avait biti la .. :

maison du pére Duvallon, un honnéte homme

«©t un bon ouvrier, avait jeté souvent de leur- -

0t un regard inquiet et jaloux. Depuis long-
temps il aimait la jeune fille en silence et aves
discrétion. Maintenant il regrettait de ne pas
lui en avoir “ parlé 7 plus tét. IL.e premier
st toujours le premier. ’

II faut se reposer dé la danse et des jeux
comme on g'était reposé du travail. I1 fallut
<calmer la faim qu’avaient aiguisée l'exercice.

ot la gaieté, Le réveillon survint. Ilfut
accueilli avec enthousiasme. Au  dessert, - =
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aprés les chansons, Mathias fut pri¢ de racon-
‘tor quelque chose. Ii parla de son mtour.

**ﬁt

1ls étaiept partis-plusicurs ensemble peur -

revenir au pays. Ils avaient fraversé les mon-
tagnes et les prairies, armés comme pour la

guerre, car les sauvages qui errent dans ces
contries lointaines sont traitres et féroced
Ils avaient marché par des sentiers ardus, le .

long des ravins ténsbreux, au-dessus des pré-
cipices oa grondaient des torrents invisibles.

Ils avaient escaladé des rochers abrupts caldi-

nés par le soleil. Grace & leur connaissance de

“la forét, & leur prudence, & I'ombre des arbres

i

- touffus, ils traversdrent heureusement la chai- .~

" me des Rocheuses, et descendirent dans 1im-
mense prairie qui s'étend comme- un -ocdan. -

sans limites vors le soleil lovant. “Désormais il

fallait marcher A ciel ouvert. Plus de savane,
plus de rochers, plus de ravins pourles prot %
ger. S'ils ¢étaient apergus par les Indiens ils

* geraient attaqués, et, s'ils étaient. attaqués,
. pourraient-ils se dafendre avec succés et san- -

ver leur vie ?
#-1lg cheminajent & grands pas da,ns ]e fom
SR , :
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qui recouvre d'um voile mouvant Finmmensité
de Ia plaine, et en cheminant ils regardaiont
3 V'horizon, pour voir «i la sithouette de quel-
que bando ne &'y Liversit point comme nuage
menagant. ‘
Un soir, dit-il; le soleil, descendu lentemeount
. du ciol blen, #oufongait dans les vagues loin-
taines de la prairie comme un @il sanglang
qui so serait forms, ot Jes herbes Liglres qui
ondulaient au soutle du vent paraisaicot
bercor des éelnirs. Nous nous ftions arrétds:
pour contempler ce spectacle mmgnifique, ot
pav instant, nous e pouvions nous difendre”
d'un frisson de peur, car il nous semblait quer
le fou g'était allunes dans cet oe’an de verdu-
re arido, et qu'il 'avangait sur nous avee la
rapidits du torrent. ‘
Touat & coup, dans ce rayonnemont moerveil-
leux de In prairie, & une distance inmmeonse;
nous aperciimes des ombros qui s'agitaient,
Des profils d’hommes et do chovaux se dossi-
nirent pen d pon, noirs et superbes, sur lo-
fond do lumidre. Tws chevaux couraient, loy
‘hommos dtaient armss.  On ne travorse point
tos diserls sang carnbines, rovolvers ou poi-
“gnords,  Nul doute, ¢’étaient des Indiens &fa -
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recherche d'une caravane ou fliyant apris un
pillage.

Lies ombres grandissaiont en se détachant
do 'horizon do feu. La troupe se dirigeait sur
nous, Etait-co hasard ¥ Nous avait-elle aper-
gus 7 Impossible de fuir; nous n'svions pas
de montures, et les coursiers sauvages venaiont
comme lo vent. Nous étions cing, les Indiens
paraissaient une cinquantaine. Et puis, ces
hommes-1d sont d'une adresse inervyable.
Debout sur lenrs chevaux an galop, ils lan-
cont le Insso qui érangle, la fidcche qui trans
perce ou la balle qui foudroie,

Nous cdmes un moment d'angoisse extrime
ol nous ngus dimes adien.

Jean-Paul s'¢erin ¢

—8i je moeurs, si vous vous sauves...

—Jean-Paul | firent onsemble lés Duvallou,
stupéfaita,

~-I1 est done mort ! g'éeria la more d'une
voix brisce par le ddésespoir.

Mathias, pourquoi nous avoir caché eels ?
reprocha Joséphine, en laissant tomber sur sa
main sa figure inondde de larmes.

Le pere Duvallon se leva de table ot 8o prit
A marcher & grands pas. Ti murmuralt : -
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~Jean-Paul... Mon pauvre enfunt !... Mon
Diien ! ¢'est-il porsible ? '
Et tout le monde se mit A parlerd la folx
C'cinit un bruit sinistre de plaintes, de e«
grots, de soupiry, de ranglots. Mathiascut on
moment de frayeur. On Pentendit murmurey
entre ses dents serres par le dépit -
e Afejo (16 amson Iite ?
Cependant on erul bien que ce mouvemeng -
de colive venuit de In peine qu'il cansit &
cotte brave famille Davallon. 11 s'en voulait,.
1 ne pouvait toujours plus se taire mainte-
pant. 1 fullait tout dive. Lo mal, au reste,
w'en sorait pas plus grand @ le coup Ctaiss
portd,
1 se remit. 11 roprit soun assurance et Nw
LrOUYA S8 Yerve, :
—Yoiel, continua-il, il ne fant jaunais P
hater de pablier les mauvaises nouvelles,
Panrquoi faive plourer les gens aujourdhui,
»i 'on peut attendre 3 demain 2 Voili pour.
qual sl (U diseret. Bt puis, il n'est pas-she
gue Jenn-Paul ait (16 tué. Il pewt revenir.
Vous saver, dans ces immenses praivies on s
perd, on 8'Cgure, on prend des routes qui- ne
emiuisent pas toujours ot Pon veut aller, 1
ext, pout-ttre dans los mines, 3 piocher de |
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ot il attend une caravane pour revenir. (Peat
plus sir, une caravane. ..

11 allait, il allait..

—Oh ! co sont dcs ilusions, des i!h:smm& 1
interrompit le pére Davallon.

—J cher oenfant, il est bien wmort 141 ‘est
Pion mort ! sanglotait 1a pauvre mire.

Josiphine so rotira dans sa chambre pour
pleurer, et on P'entendit gimir, ear Ia porte
restn entrouverte.  Ses meilleures amies,
entries avee elle, fefforgaient de la eonaoler.

Iit puis, chacun dévoquait lo sonvenir du
malhoureux jeune homme.  On pavluit deson
- onfance et de sa jeunosse, de #eés alternatives
=oxle douce gatetd et de singulidre tristesse, On
waniait son amonrdu travail, sa complaisanos,
an sensibilitd. 11 était pleux, il était fdale- &
“ o8 amitida ' :

Un vieux chantre an latrin, le pire Jost.
Henri qui mettait sa gloire & chantor plas-
Thant que Jes autres les psaumes des vipres,
raconta comme il se hitait de se rondre &
Véglise, lo dimanche, pour servir Ia messe on
#'nsseoir dans les stalles dordes du sanctuaire,
“avee les autres enfants do choour, 1i se souve-
wait de son air digne et de sa divsarche mesa-
_wlo, alors que votu do sa jupe noire ot deton -
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surplis blanc sux larges manches, il ¢tait thu.
riféraire, les jours do grande fite. Nul mieux
quo lui ne balangnit 'encensoiv ’argent,
Il fuisgit, d'un geste aisé, déerire & la chaine
luisante une courbe gracieuso ; ot Uencensoir
retombait mollement, xans brait ot sens per-
dre le feu béni, puis remontait encore, trois -
fois pour lo curé, trois fois pour chaque cité -
du cheur of trois fois pour lo peuple. :
Alors un nuage d'encons roulsit dans Pair
ticde de I'église, ot #'¢tendait comme un voile
de gazo azurée sous les arcenux de la volte,
Copendant 'on entourait Mathins, I} fale
lait savoir comment cela avait fini, cetie at-" =
taque des Indiens,
—~—Dis tout, raeonto tout co que tu sais,
cola vaut misux, observa lo pire Duvallon, | ¢
Mathins, 'olforgunt de paraitre ému, reprit
d'une voix basse, comme 8'il ent eu pour do
réveillor de nouvelles douleurs : o
—11 no fullait pas songer & demeurer ¢n-
somble, car le groupe que nous formions pou-
vait étre vu d'une longue distance. Chaocun
prit done doson odté, nu pas do course, of
cherchy une cachetto sous los toufles de foin;
dana les roplis du sol qui sont commo Jes on-
dulations des enux,  Pour moi, jo me jotal
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immddiatement & terre, ¢t f'attendis, dans une
terreur que jo ne saurnis peindro et en conju-
rant lo ciel dé mo prendre en pitis, Varrivie

_do la bande cruelle. Jo m'imaginais que mes

compagnons, peuss’s par Vinstinet plutdt que
guidds par la riflexion, se sauveraient atssi
loin que possiblo ot seraient en conségnonce
abservis plus longtemps. J'avais raisonnd
Juste. J'aurais voulu retenir Jean-Paul, mais ~
il Ctait déjd oo, ’
Au bout de quelques instants jontendis le
galop des coursiers. 11 produisait un gronde
mont sourd commo lo tonnerre qui roule, ot
fe sol frimissait sous mes mombres immobiles,
L ardente chevauchle apprechait. Tlo ap-
prochait en poussant des clameurs féroces,
Soudain je me vis onveloppé d'un nuage hore
wible. Une suour freide m'inondn et jo me
pris & trembler come dans la fidvye, '

Elle courait toujours, Elle #'¢loignait. Jo

-w'avaia pas {té vu, Le bruit infernal allait

mourant. Mais voioi qu'um hurlement nou-
veau remplit les airs, un hurlement de joie,
Mus compagnous avaient été découverts, sang
sloute ; quelques-uns d'entre onx, du moing,
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et towte In nuit je restai couch ! sous le foin
qui m'avait sauvd,

Lo moatin, quand les sauterelles et les eri-
quets se mirent 4 voltiger au-dessus des brins
de mil, ou & crier leurs rauques saluts au
woleil lovant, les Imliens avaiomt disparn, et je

“me trouvaeis senl au d’sert.  FPappelai mes
compagnons, mais nulle voix ne répondit A la
mienne,  Que sont-ils dovenus 7 Ont-ily 663
tuss ¥ Sont-ils prisonniers 7 Je lignore.

¥

Dreux fois les jours sombros ot courts de
Fautomne s'éitaient enfuis comme des voldes
de corbeaux, ot deax fois I'hiver, de son
deharpe de neige, avait enveloppi nos cam-
pagnes ondormios,  Noil avait chants Vho-
sapun auprés de Enfant Dieu et lo mondo
avait do nouvenu tressailli d'all’gremse au.
suveniv du plus consolant des mystéres. Le
earnaval avait eneore secoud sos grolots éveil-
s an milieu de la foulo distraite, puis lo eard-
me-était vonu mettro un pen de cendro sar i
tote des chrltions en. leur murmurant d'une

s volR grave : '
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“ Homme, souviens-toi que tu n'est que
poussidre ot que tu refournorns en poussisre 1"

On était au dimenche de Pdques fleuries,
ot les jours de grande txistese qui allaiont,
venir seraiont suivis d'un solennel et joyeux
alleluia. Un alleluia joyeux surfout pour los
Jjeunes gons qui dovaient se jurer un éternel
amour au pied des sutels. Et parmi ces hon-
reux que proclamait la rumeur se trouvaient
Mathias Padrol et Josiphine Duvallon,

Lie pére Duvallon avaiv besoin d'un bomme
_pour I'aider & sos travaux. Lo rude labourde
toute une vie aux champs commengait & poser
sur ses ¢paules, ot les ouvriors se faivaiont
rares.  Lies mines d'or de la Californio et les
manufactures de la ripublique voisine atti.
raient toujours la jounesse,

Elle entondait, dans un réve obsesseur, lo
bruit des machines puissantes; elle voyait
los étineelles des paillettes dox. 11 fullait
partir. Mathias demecurerait avec son beau-
pire. 1i serait lentant do la maison, puisque
4 eun—l’uul ne revensit poing.

Les bans furent publi¢sdu bautdela chmm.
Promidre et dernidre publication. La chose
. fut remarquée, parce qu'a cetie épogue on ne’

80 dxspensmt pas aimmont des tmls publica
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tions exig.os por u discipline de PEglize. On
wavait que Mathins avait do Pargent et quiil
aimait A trancher du grmnd,

Law invitos 4 la noce Jiaient nombreux, Lo
pire Duvatlon s serait bien donnd garde d'ou-
blier un parent ou un ami. 1l n'nurait voulw
Trolser personne, d'wbord | puis, il simait bien
samuser un brin. Mathing ot lex sions, un pen
vaniteux, suraiont préfin trier les convives
Tis durent vependant ouvrir grande In porte,
ponr ne pas déplaive au pire Duvalion. Bt
puix, oa warrivenit toujours qu'une fois,

L matin ¢tait un pen froid, mais les che-
wina dtincelaient comme des ceintures dia-
mantces sous ks reflats d'un beau  soleil
davril Lo sololl, un jour de maringe, semble
un gnge de bonbour. L union sera sans nunges,

Une longuo Gle de voitures se dirigen vers
Véglise. Ou entendait de loin la gaie musique
dey sonnettes argentines ot dos grelots sonores.
De loin on voyait gliser sur I'iclatant tapis
de neigo les profils sombres dod chevaux of
des © earviolon”

Taw clochon voulurent &tro do In 616, ef

“quand la noce franchit o seuil do 1'église,
elles jotdrent dume lo ciol limpide tos delnts
Joyoux de lours grosses voix d'aivain.
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La cirémonio tardait un pen, Te sorvant
narvivait pas. Leg ciorges dlaient allum’s
dans lenrs chandeliers d'argent ciseld, deunx
sur I'nutel et six sur lo balustve, aupris des
vases do fleurs artificiolles, devant les marics,
Leurs petites flammes douces dtollnient de
points d'or lo sanctuaire vide.

Trofficiant #'était habilkd tout prat pouria =
messe, Il avait mis un vétement riche, com-
me fes jours de grando fito : une chusublo deo
soiv blanche, toute moirde, avee une large
croix ot des guirlandes de roses brodéesen or,
{1 attendait debout devant la haute armoire
de la sacristie, vis-d-vis un crucifix d'ivoire,
il gimpatientait.  On u beau avoir de la dou:
ceur, on ne spurnit empdcher la bile de wié
chautfor un pou quand on attend par Ia faute
d'un aatre.

Enfin, la porte s'ouvrit, et deux jeunes gar-
gons s pricipitérent vers la garde-robe od
pendaient les surplis. :

Lo prétre murmura ¢

~Deux maintenant... Aurait mieux valu
un soul qui sorait arrivd plus tot,

Lon potits sorvants so hitaient de se vétir. -
- Joun dloux, le plus jeune, dit & Usutes, en
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sttachant autour de sa taille les cordonsde sa
Jupe noire ;

~T'ex-tu mix an chour, diji ... Arta
servi des mariages ?

L'sutre ne ripondit point. 1l chorchait un,
surplis parmi tous ces vitemonts blancs ot
noirs qui serblaiont des apectresacerochs i la
file,

~=Ne prends pas celoi i (Yest au petit
Mosaud. .. 11 vient de Jean-Paul Duavallon...
st un souveniro. Tolemets 2.0 M. le curd
pourrait biea te lo faire étor...

L/notre mo ropoadit encore rien, 1 s’habil-
duit, et lo surplis un pou raidi par I'emapois, ot

“In jupe poire comme une plume de corbeau,
ui allaient & morveilie.

~Voux-tu porter le binitier, reprit le pre-
wier, moi jo porteral bien lo livre ?... Comme
tu voudrax  (n m'est dgal.

Son compagnons tosjours silencieux, ne le
regandait soulement pas,

—(In wont pas dans Péglise i, tu peux lb-
<her ta langue,

Lo cure gronds ;

=Allons | Avances !
. Hssecoururent. L'un prit ke livee, ot Tau-
- tro prit le benitier. o
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10 prétre s'incling devant le orucifix d'ivoi-
re ot ne divigens vers Je saiotuaire, saus plusse
soucior des petits servants qm marchaiont
dovant lul, (y
Presque tous les bancs do In nef dtaient
occup s Onaurait dit um jour fivié. Iy
avait beaucoup de curioux, des fommes sur-
tout.
La lourde porte du choour toute senlptie,
tourna lentoment sur ses gonds de cuiviepolls
Lo ¢’romonie commengait, Ilse it dans joa
banes un mouvement houleux comime sur Ja
wer,  Los promis a'agenouillivent sur la plus
haute marche du balustre.: La jeune flle, de
vunt lo mystire nouveau, sentail: son caeur so
sorrer comme dang une angoisse.  Elle ¢ait:
beurcuse pourtant. La jouns bomme, un pon
raido, ln tdto huute, tichait de parnitro beaa. .
11 8'accupait de lui-méme. L
Apres une courte locturo sur In saintets du
sacrement de maringe, Jo pritre s'adresunt
au mavid, demanda : -
—~Mathins Padrol, ‘prencz-vous Joséphiao
Duvallon, qui est jci prisente, pour volre
future et légitime épouse ¥ ‘
~0ui, Monsieur, répondit d'une wix fort&'
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le jeune homme, qui voulait sé montrer plus
poli que le rituel.

Alors le prétre reprit :

—Josiphine Duvallon, prenez-vous Mathias
~Padrol, qui est ici présent, pour votre futur
et lagimme époux ?

~.—Non, répondit une voix faible.

Il y eut un mouvement de surprise dans la -
foule. Plusieurs se levirent debout sur les
banes pour voir ce qui allait suivre.

Le pretre stup fait, regardait la fiancde et

*‘gemipialt attendre une expiication.
Mathias, la figure toute rouge & -cause: de

" la honte, ou peut-étre de la colére, demanda .-
" tout haut :

- —Mais pourquoi ?
© Le curs, retrouvant le calme né eessmre dit -

2 Pépouste

" —Ilne .fallait pas venir ici, mon enfant...
C’est la protanation d'un grand sacrement...
Si ce n'est tout & fait la profanation, c’est le

. mépris::: O; Dieu se'sent offenss... Tine faut
_pas agir ainsi dans le templo du: &»elcgneur, au’

- gied de Pautel, en présence de Jésus-Christ...

o —Mais, Mousicur 1o curé, je n'ai rien dit,

iqepartlt ]a promise toute’ tremblanto, ep des :
larmes dans los: yeux v
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- —Comment, ce n'ast pas vous t;ful avez 6

pondu : Non ? - ’ SR R I :

—Je n’ai pas eu le- temps de” repondren,.'f
Monsieur le curé.

Lrofficiant s'indigna :

~—I1y a doncici quelqwuon qm oubhe vo-
lontairement le respect da & Diew et 3 la
sainte religion. - On veut changer ew comédie
un des actesle plus solermels de la “gocidts -
chrétienme. Que Von prenme garde. - La loi
civile viendra, 8'il en est ndcessaire, au secours- i3
~du culte saerd...

Il regarda les servants t,our & tour, comme
8'il les eut soupgonnés de cette mdhcente plaii-
santerie. Ils se tenaient i ses cd%és, Lun &
droite I'autre & gauche, calmes, 1mmobxles,

- Jes yeux fixés sur Ja maride. - -

Tous les ‘regards- ge portévert: alors versﬁ
eix. Ils n'avaient pas l'air de grands coupa-
bles. Le plus jeune se mit. & sourire, trouvant:
cela dréle, saus doute. I’autre gtait trés. pﬁle
ot une {ristesse ¢trange se pelgnalt SUr sa‘

“figure d’adolescent. ;
- La marie los, reoarda aussx et clIe t
'/}fsallht : :
L On entendlt chuchoter
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~-{I'est lo petit  Antoine Beaudet, celuicl
On le conngit ; il sert la messe tous lesdiman.
ches,  Mais Pauire... Uautre... qui peut-il
&tre ? On dirait que c'est Jean-Paul... Jean-
Paul enfant do chatur. Vous vous en sou-
vonox ?

Mauthias lur-mime, commeo pris de vertigo,
s it & parler A sa future,

—fJuel est ce potit servant 7 Comme il ros-
somble A ton frare L.. Tu dois savoir son
nom... Je ne le remots pas, moi...

La fianclo et envie do pleurer ; cola lui
aurait fait du bien. Elle s'efforga de sourire,
Lo préitre reconunengs

—Joséphine Duvallon, prenvz-vous Mathias
Padrol, qui est ici présent, pour votre futar
ot Wyeitime ¢poux ?

Elle w'eut pas davantage Je temps de répon.
dre. Une voix lugubre qui sortait comme d’uno
tombe ripita :

—Non |

Cette fois il pussa un h-maon de terreur sur
la foule attontive ot il 86 fit un silence qui
avail quolgue chose d'effrayant. Le curé ne
dit rien. Il oroyait toujours & un mauvais
plaisant. Un ventrilogue pout-ftre, qui- 80
‘ mhﬂt sinma l‘membha piouse, ot hmvu&
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pour s'amuser, los foudres du S&igﬁaur. Te

pencha vers s joune fille afin de rocevoir s

ré lklllﬁ(‘
Elle allait dire : oul, quond s regards
rencontrérent do-nouvesn les regards du ser

vant que personne ne connaisait. Ko pousa

un grand eri ot s'affuisa.

Mathias voulut la secourie,  Un vent bri-
Jant passs qui cteignit les clerges, ot tout e
monde estendit lo-bruit d'un soulet sur une
)Ull(‘

Lo marié roleva la téte. Cloat jui qm s'anait :
Watre soudflets, {1 voulait voir Vinsolent qui
I'avait frappd. 11 demeurn terrifié, Puis,
d'une_voix pleine d‘qwuvanm, il eria deux
fois :

—Jean-Paul ... Jeau-Paul ! .

Et il sortit do UVéglise, titubant commo un
homme ivre, les yeux dilatés par Yoflrol, pale,

avec une tache rougesur la joue, ixx marque

du soufllet,
0a allait-il ?
I un des pelit sorvants avail gnmdi toot.a-
coup et il pm-mssmt, un homme maintenant.
Et cet homme, ¢ ¢'Ctait - Joan-Paul Thavali
11 portait avt cou une large blessurs ot ¢
front éait peroé d'une balle. n ami ‘
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" livide du cadavre et ses yeux versaient- des

- larmes.- BN

© o —Assassing 1... il &’ été assassing ! s'dcrié-
" rent plusieurs. :

Mais Uassassin, ou est-il ? Est col'Indien de
la prairie ? Hst-ce le jeune homme superbe
qui s'en va avecle soufflet du mortsur la joue?

I/ église retentit de Imnentatlons, les clo-
ches sonnérent un glas fundbre ; le prétre,
déponillant ses vétements pompeux, mit sur
ses épaules la chasube noire et dit la messe
pour le repos del’sme de Jean-Paul Duvallon,

11 n’y avait plus qu'un petit servant.

Ainsi finit la noce; ainsi finit mon histoire.
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