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L E G E N D S DU SAINT-LAURENT 

LÉGENDE DE SAINTE ANNE 
Adaptation de François CRUSSON 

TR E N T E - H U I T , trente-neuf, quarante! 
Quarante paquets de castor, c'est une 
belle chasse, Anne! 

— L'habile chasseur l'a méritée. Combien 
les marchands donneront-ils en retour ? 

— Cent écus par paquet. C'est donc dire 
que mon canot transporte pour quatre mille 
écus de peaux de castor. Il y a longtemps que 
je n'ai fait une chasse aussi fructueuse. Faut 
avouer, toutefois, que tu m'as merveilleuse­
ment aidé. 

— Que vaudrait ton épouse sauvagesse si 
elle ne t 'aidait à la chasse ? 

— T u sais bien, ma jolie fleur des bois, que 
je t'ai épousée parce que je t'aimais, et non pour 
ce que tu pouvais me rapporter! 

La jeune Peau-Rouge de la tribu des Outa-
ouais regarda son époux en souriant, mais ne 
répondit pas à son compliment. Elle était 
fière, elle, l'humble enfant de la forêt, d'être 
mariée à un visage pâle, et surtout à cet intrépide 
coureur des bois: Louis Cadieux. Quand il 
eut fini de charger son canot, il s'approcha 
de sa jeune femme, s'assit par terre auprès 
d'elle et lui dit: 

— Tout est prêt. Demain, au point du jour, 
nous partirons pour Ville-Marie. 

— C'est loin Ville-Marie ? 
— De quinze à vingt jours d'aviron! 
— L'Iroquois infeste-t-il le pays ? 
— Tu les redoutes donc beaucoup les 

Iroquois! 
— Leurs flèches sont déjà entrées dans ta 

chair. 
— Ils m'avaient blessé, en effet, de leurs 

traits empoisonnés et j 'allais mourir, seul, 
loin de tous quand... 

— Je t'ai vu et mon cœur s'est ému devant 
ton pâle visage, si beau, si jeune et déjà couvert 
des ombres de la mort. 

— Pendant trente jours tu m'as soigné 
comme si j ' ava is été ton enfant! 

— Le Grand Manitou t 'avait confié à mes 
soins. 

— Pour mieux accomplir ton œuvre de misé­
ricorde tu construisis, là où j 'étais tombé, 
une légère hutte de branches, et tous les jours 
tu venais panser mes plaies. 

— Jamais personne ne découvrit la cachette 
de mon précieux trésor. 

— Peu à peu, tes remèdes, tes bons soins, 
et le plaisir de te voir, chaque jour, me rame­
nèrent à la santé. 

— Pendant que je guérissais ton corps, toi, 
tu nourissais mon âme des vérités éternelles. 
Tu me parlais de Dieu, de son Fils fait homme, 
de Marie, de Joseph et d'Anne, dont je pris 
le nom quand la Robe noire fit couler l'eau 
sur mon front. 

— Chrétienne, tu devins mon épouse, et 
tu m'accompagnas désormais, aussi fidèlement 
que mon ombre, dans mes courses à travers 
les bois. 

— Dans la forêt pas un oiseau, aucun être 
n'a été plus heureux que moi! 

— C'est vrai que nous avons été heureux 
et que nous le sommes encore! Pense donc, 
quelle vie aussi! Libres enfants de la grande 
nature, c'est à Dieu seul que nous rendons 
compte de nos actes. 

— Nous habitons les bois épais ou la rive 
des lacs, la plaine ou le sommet de la montagne! 

— Dans cette immense nature nous sommes 
rois et maîtres, tout nous appartient: les fruits 
des arbres, les racines du sol, les animaux de 
la forêt ou les poissons des rivières; tout est 
à nous! 

— Aujourd'hui riches, demain pauvres, mais 
toujours libres, toujours heureux! 

— Oui, certains jours nous sommes dans 
l'abondance; chair de castor, plus délicieuse 
encore que celle du mouton, blé d'Inde, truites 
des ruisseaux, baies de toutes sortes, eau-de-vie! 

— D'autres fois, disette absolue. Sept jours, 
huit jours passaient sans apporter d'autre 
nourriture que de l'écorce de bois ou de la 
tripe de roche. 
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— E t pour breuvage l'eau limpide des 
sources. Quel charme tout de même que cette 
vie dans la splendeur de la nature! Te souviens-
tu, Anne, des merveilleux levers de soleil que 
nous avons admirés sur la plage des lacs, à 
l'orée des bois ? Quelle magnificence, quelle 
gloire quand le soleil, précédé et annoncé 
par toutes les nuances de l'aurore, paraît 
enfin à l'horizon! 

— La somptuosité du couchant, suivie de la 
douceur du crépuscule et du charme silencieux 
de la nuit me plaît davantage. 

— La nuit qui nous enveloppe, parfois, de 
ses voiles épais, mais devient si splendidement 
belle, en d'autres occasions, quand elle est 
inondée de la douce lumière de la lune, ou que 
sa voûte scintille de myriades d'étoiles! 

— Et les midis brûlants où nous cherchons 
la fraîcheur des sous-bois! 

— Ou mieux encore quand nous livrons 
nos membres à la fraîche caresse de l'eau 
limpide des lacs! 

— Après l'été, l 'automne vient avec la 
richesse inouïe de ses teintes! 

— Oui, les feuilles qui se fanent et meurent 
prennent, avant de tomber, des nuances d'une 
insurpassable beauté: 

— Quelle féerie quand toute la nature 
s'habille de blanc! 

— E t que les arbres eux-mêmes s'ornent de 
givre aussi étincelant que le cristal au soleil, 
ou se chargent d'une neige lourde qui fait 
ployer les branches. Mais n'oublie pas Anne, 
que la plus belle de toutes les saisons, c'est le 
printemps avec la magie grisante de son re­
nouveau... 

— De la résurrection de la nature! C'est 
aussi la saison où le ciel nous a souri en nous 
faisant cadeau de notre fils, qui sera beau, 
fort et courageux comme toi! 

— Habile, bon et aimant comme toi, Anne 
ma chérie! Dieu nous aime, mon amie, pour nous 
donner en partage une vie si belle! 

— Alors remereions-le, ainsi que ma patronne 
sainte Anne, puis, comme il se fait tard, pre­
nons un peu de repos, car un long voyage nous 
attend. 

Le lendemain matin, le soleil n'était pas 
encore levé que Louis Cadieux et sa femme 
Anne, avec son bébé dans les bras, prenaient 
place, ou milieux des paquets de castor, dans 
leur léger canot d'écorce, lourdement chargé 
malgré sa fragilité. 

D'habitude le coureur des bois et son épouse 
avironnaient, mais en ce beau matin de mai, 
comme rien ne les pressait, il lui dit, en montant 
dans l'embarcation: 

— Anne, il n'est pas nécessaire que tu 
avironnes ce matin: nous avons beaucoup de 
temps et d'ailleurs nous descendrons au fil 
du courant. Assis-toi en face de moi et prends 
soin du petit. 

Louis Cadieux donna quelques vigoureux 
coups d'avirons, puis laissa les eaux rapides 
de l'Outaouais charrier son canot et le rappro­
cher peu à peu du but de son voyage: Ville-
Marie. 

Le gazouillis des oiseaux, heureux de saluer 
le lever prochain du soleil, s'élevait joyeux, 
des rives boisées de la rivière. L'air était 
embaumé du parfum des diverses essences rési­
neuses de la forêt. 

Louis Cadieux respira profondément et 
comme le soleil pointait à l'horizon il dit à 
son épouse: 

— Quel superbe matin! Et quelle joie de 
vivre je ressens aujourd'hui! Mon sort aussi 
est enviable, pense donc: voyager au milieu de 
cette nature grandiose, emporté, sans effort 
par les eaux calmes et rapides de cette rivière, 
assis dansmoncanot chargé de tout ce qu'il y 
a de plus beau et de plus précieux au monde: 
toi, ma chère Anne, notre enfant, et quarante 
paquets de castor valant quatre mille écus! 
Comment n'être pas heureux! 

— T u préfères cette vie à celle que tu me­
nais autrefois avec les visages-pâles ? 

— Oh oui! et de beaucoup. Nulle comparai­
son d'ailleurs entre les deux! 

— Quelle vie désires-tu pour notre enfant! 
— J'espère qu'il sera, comme moi, un coureur 

des bois, car je ne connais point d'existence 
plus intéressante et plus heureuse que la mienne! 

Quand le soleil fut rendu au milieu de sa 
course, les voyageurs arrêtèrent pour manger 
et prendre un peu de repos. La jeune maman 
en profita pour baigner son petit et l'exposer 
à la chaude caresse du soleil, puis les époux 
s'amusèrent, quelque temps, à lui faire faire 
ses premiers pas, sur le sable fin du rivage. 
L'enfant, heureux de se tenir, seul, sur ses 
petites jambes, poussait des cris de joie qui 
trouvaient leur écho dans le cœur des parents. 

L'heure du départ venue, Anne et son enfant 
prirent place au milieu du canot. Louis Cadieux 
passa son fusil en bandoulière et comme il 
soulevait son embarcation pour la remettre à 
flots une flèche siffla près de ses oreilles. La 
jeune Outaouaise et le coureur des bois com­
prirent, aussitôt, qu'un parti d'Iroquois les 
avait repérés et ils ne purent retenir un cri 
d'effroi. Des hurlements féroces retentirent 
dans la forêt, et plusieurs flèches volèrent de 
chaque côté des jeunes époux. 

Louis Cadieux fit un effort suprême, dégagea 
son canot d'écorce, lui imprima une vive impul­
sion, et à l'instant même où il allait sauter pour 
y prendre place, il enfonça dans le sable mou 
du rivage, et le frêle esquif partit seul avec la 
jeune Peau-Rouge et son enfant. 

Mettant ses mains en porte-voix, Louis 
Cadieux cria à sa compagne: 

— Couche-toi dans le canot avec le petit! 
Je vais dépister les Iroquois et vous rattra-
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perai juste au-dessus des chutes de Calumet! 
L'habile coureur des bois n 'eut aucune 

difficulté à échapper aux Iroquois, mais tra­
verser la forêt fut beaucoup plus pénible qu'il 
ne l 'avait d 'abord cru. Tout le temps qu'il se 
frayait un chemin à travers les arbres, les 
arbustes et les buissons il pensait aux dangers 
que couraient sa femme et son enfant, seuls 
dans le canot lourdement chargé. Il songeait 
sur tout que s'il n 'arrivait pas à les devancer, 
aux chutes de Calumet, ils seraient dans un 
péril imminent. 

Suivant les instructions de son mari, Anne 
Cadieux s'allongea au fond de la fragile 
nacelle, et couvrit son enfant de peaux de 
castor pour le protéger des flèches meurtrières 
de l 'Iroquois. Elle-même s'enveloppa dans la 
tente pour se met t re à l'abri des trai ts de 
l 'ennemi qui pleuvaient autour du canot. 
Dans son désarroi, la pauvre enfant des bois 
invoquait en pleurant sainte Anne, sa patronne 
pour lui demander protection pour son époux, 
son enfant et elle-même. 

Lorsqu'elle n 'entendit plus les flèches tomber 
sur son embarcation ou dans l'eau autour de 
celle-ci et qu'elle se crut bien à l'abri de leur 
at teinte, la jeune maman sortit de sa cachette, 
pri t son enfant et le serra sur son cœur. Mais 
quand elle leva les yeux pour voir si son mari 
ne l 'a t tendai t pas quelque par t sur le rivage, 
elle lança un cri d'effroi en consta tant que 
déjà le canot s'engageait dans les chutes de 
Calumet . Nulle part , sur les rives, elle ne voit 
son époux. Impossible d 'at teindre l 'aviron 
demeuré à l'arrière. La jeune Peau-Rouge 
vit l 'imminence du danger qui la menaçait 
et l ' incapacité où elle était d 'y parer. Le canot, 
déjà, subissait l 'assaut des vagues qui le bat­
taient de tous côtés: plus il avançait et plus les 
flots devenaient tumul tueux: bientôt ce se­
raient les rapides puis les ehutes où son frêle 
esquif irait s'engouffrer. La jeune maman, son 
enfant serré sur son cœur, lança un déchirant 
appel à sa pa t ronne: «Bonne sainte Anne, 
protégez-nous!» 

Aussitôt, une femme d'aspect vénérable, 
vêtue de longs voiles blancs et gris bleus, 
apparut à la proue du canot et sourit à la 
jeune Indienne affolée.. 

L'esquif s'engagea dans les rapides, menacé 
de toutes parts par les eaux bouillonnantes et 
les roches énormes qui parsemaient d 'épaves 
le cours descendant de l 'Outaouais. Guidée 
par l 'étrange apparition, la fragile nacelle 
semblait à peine toucher la crête des vagues. 

Elle filait avec vitesse nullement incommodée 
par la fureur des flots mugissants. Lorsqu'elle 
aperçut la chute, Anne Cadieux ferma les yeux 
et retint son souffle; elle colla sa figure sur celle 
de son petit, craignant que leur dernier instant 
ne fût venu. Mais non, toujours piloté par la 
céleste apparition, le canot, sauta la chute 

sans aucun danger pour ses passagers et sans 
qu 'une seule goutte d'eau pénétrâ t dans l'em­
barcation. 

Le fragile canot arriva enfin dans des eaux 
calmes. Sainte Anne sourit de nouveau à sa 
protégée, puis disparut . Consciente du merveil­
leux miracle opéré en sa faveur par sa sainte 
patronne, Anne Cadieux éleva son fils dans ses 
bras, comme pour l'offrir, et d i t : «Bonne 
sainte Anne, voici mon enfant! Vous l'avez 
sauvé: faites-en maintenant ce que vous vou­
drez!» E t dans son cœur la pieuse Outaouaise 
pensa aussitôt: «Mon petit deviendra peut-
être un coureur des bois en robe noire!» 

Anne Cadieux et son fils, sans autre incident, 
se rendirent jusqu 'à Ville-Marie. L'épouse du 
coureur des bois espérait toujours voir appa­
raître son époux sur les bords de la rivière, 
mais elle ne le vit nulle par t . Elle essaya alors 
de se persuader qu'elle le retrouverait en arri­
vant à Ville-Marie et se hâ ta d'y parvenir. 
Mais là nul ne l 'avait vu; personne ne savait 
ce qu'il étai t devenu. 

Confiante que son époux la suivrait de près, 
elle demanda un asile aux religieuses où elle 
se retira avec son enfant. Elle y fit t ransporter 
les quarante paquets de castor qu'elle avai t 
dans le canot, puis elle a t tendi t pat iemment 
le retour du coureur des bois. 

Louis Cadieux, pour mieux dépister les 
Iroquois qui l 'avaient a t taqué, évita les sen­
tiers de la forêt, et s'engagea en pleine brousse. 
Sa marche en fut forcément ralentie et quand il 
arriva près des chutes de Calumet il é ta i t 
complètement épuisé; il se laissa choir sur le 
rivage, espérant, contre tout espoir que le 
canot d'écorce por tan t sa femme et son enfant 
n'était pas encore passé. Le lendemain, toute 
la journée, il a t tendi t son épouse, mais aucune 
embarcation ne descendit la rivière. Découragé, 
craignant que sa femme et son fils ne fussent 
n o y é s , le c o u r e u r d e s b o i s , resta s u r le rivage 
sans pouvoir arriver à aucune décision. Le 
soir, il constata que tout ce qui lui restait , 
comme provision, consistait en un pain de 
maïs. A par t son fusil, quelques cartouches 
et sa hache, il n 'avait rien autre chose. La 
mor t dans l 'âme, le pauvre coureur des bois, 
regarda avec angoisse, le soir, le pâle croissant 
de lune qui éclairait sa misère, sa solitude et 
son dénuement. 

Le mois de mai passa, juin, juillet et août 
s'écoulèrent aussi sans apporter à Anne Ca­
dieux aucune nouvelle de son mari . Tous les 
jours, son bébé sur le dos, à la manière indienne, 
elle qui t ta i t le couvent pour aller sur la place 
publique afin de rencontrer les coureurs des 
bois. A tous ceux qu'elle voyait elle posait la 
même question: «Avez-vous aperçu mon mari» ? 
— Les uns après les autres ils baissaient la 
tête et secouaient les épaules sans prononcer 
aucune parole. 
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A u îetour, des larmes dans la voix, mais 
essayant quand même de sourire, immanqua­
blement elle disait à la vieille religieuse qui 
ouvrait la porte: 

— M a sœur, vous n'avez pas bien prié 
car on n'a pas encore retrouvé mon mari! 

— Mon enfant, répondait invariablement la 
portière, les desseins de Dieu sont impéné­
trables, il faut les accepter sans les comprendre. 

U n peu lasse, la jeune femme passait à la 
chapelle où elle étalait sa douleur devant sainte 
Anne qui l 'avait si merveilleusement protégée, 
le jour où elle s'était vue séparée de son mari 
pour la première fois depuis leur mariage. 

Au commencement de septembre, un jour 
qu'elle revenait au couvent plus lasse et plus 
découragée que jamais, la Révérende sœur 
Supérieure la fit demander à son bureau et 
lui dit: 

— Mon enfant, depuis longtemps déjà la 
sœur portière vous répète que les décrets de 
Dieu sont insondables et qu'il faut savoir 
accepter toutes les manifestations de sa sainte 
volonté, bien souvent sans même pouvoir 
deviner en quoi cela peut nous être bon et 
utile... 

— M a sœur, vous êtes porteuse de mauvaises 
nouvelles, je le sens! Je savais bien, d'ailleurs 
qu'un malheur était arrivé à mon mari! 

— M a pauvre petite! Il faut être courageuse! 
— Les Iroquois l'ont-ils tué ? S'est-il noyé ? 
— Non, mon amie, il s'est paisiblement 

endormi dans le Seigneur, après vous avoir 
écrit une longue missive. La voici. 

Anne Cadieux prit le rouleau d'écorce de 
bouleau que lui remit la religieuse, et tout en 
berçant son petit qui gazouillait, elle lut à 
travers ses larmes: 

Anne, mon épouse bien-aimée, 
ma femme trts chère, 

Un an de bonheur parjait, une année complète 
de joie, d'amour et de paix dans la splendeur de 
la nature, c'est bien vite écoulé, mais qui, à part 
toi et moi, peut se t anter, dans celte mllée de larmes 
qu'est le monde, d'avoir goûté une telle année ? 
Nous, ma chérie, nous l'avons eue et nous l'avons 
pleinement savourée. Notre fils demeurera, pour 
toi, la preuve tangible de notre bonheur ! 

Anne, ma jolie fleur des bois, nous avons été 
heureux ! Que Dieu en soit béni ! Et maintenant, 
mon amour, il me jaut te dire adieu. Depuis 
longtemps je remplis les doux échos de la campa­
gne de mes tristes soupirs, car je languis et je 
sens que je vais bientôt mourir. La douce harmonie 
du chant des oiseaux me rattache à la vie: oh, 
que n'ai-je des ailes comme eux, ma bien-aimée, 
pour voler aussitôt auprès de loi ! Seul en ces 
bois, que j'ai eu de soucis, pensant sans cesse à 
toi et à notre enjant ! Tous les jours je me deman­

dais avec angoisse: sont-ils noyés? les Iroquois 
les auraient-ils massacrés? 

Un jour que je m'éloignai de ma pauvre 
cabane, au retour je vis une colonne de jumée 
s'éle er dans le ciel sans nuage: je crus un instant 
que les Iroquois avaient incendié mon humble 
logis. Je me cachai alors dans la forêt et n'avançai 
plus qu'avec mille précautions, afin de voir sans 
être vu. Mais, tout à coup, quelle surprise ! 
J'aperçois trois visages-pâles, trois jigures de 
Français, aux traits aimables et souriants ! Mon 
pauvre coeur, mal préparé pour une joie si impré­
vue et si vive, se mit à battre dans ma poitrine avec 
une telle violence que j'en fus tout étourdi et 
quand je voulus m'élancer pour aller les embrasser 
mes genoux plièrent et mes jambes se dérobèrent 
sous moi: je voulus alors les appeler: ma jaible 
voix s'étouffa dans ma gorge et aucun son n'en 
sortit. Je tombai dans les hautes herbes, évanoui. 

Quand je retrouvai l'usage de mes sens, le 
soleil, déjà, descendait à l'horizon et les trois 
Français étaient partis pour ne plus jamais 
revenir. 

Affaibli, malade, découragé, je me traînai 
péniblement jusqu'à ma pauvre hutte de branches, 
où je passai la nuit sans sommeil, sur le qui-vive, 
afin de me défendre contre un loup, qui hurlait 
lugubrement. Le lendemain, toute la journée, 
pendant que je t'écrivais cette lettre, un noir corbeau 
voltigea autour de mon habitation. Ce mangeur 
de chair humaine semblait attendre que je tombe, 
sans vie, pour me dévorer le coeur. 

Anne, mon amour, ma femme bien-aimée, je 
reprends encore aujourd'hui ma triste missive. 
Comme tu vois, c'est avec mille difjicultés que 
ma main, sans force, trace ces caractères irré­
guliers. Je sens que la fin est procfie. Pendant que 
je t'écris, et me sens mourir, un rossignolet chante 
gaiement sa joie de vivre. Petit chanteur des bois, 
va, vole auprès de ma chère épouse et de mon fils 
bien-aimé pour leur dire que je leur ai gardé ma 
foi et mon amour, et porte-leur mon suprême 
adieu. 

Louis 

A travers les larmes qui inondaient sa figure, 
la pauvre Peau-Rouge vi t encore quelques 
lignes de caractères fort irréguliers avec des 
lettres démesurément allongées et d'autres 
toutes petites. Avec peine et misère, il semble, 
le pauvre coureur des bois avait encore tracé 
les mots suivants: 

— C'est donc ici que le monde m'abandonne; 
entre vos mains je remets mon âme, Sauveur des 
hommes, Très sainte Vierge, bonne sainte Anne, 
ne m'abandonnez pas, mais faites que je meure 
entre vos bras l 

François CRUSSON 

C ' e s t une sottise de craindre ce qu'on ne 
peut éviter.— CYRUS». 
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L E S CERCLES DES 
JEUNES NATURALISTES 

Nos 88-89 — Juin-Juillet 

AFFILIES À LA SOCIÉTÉ CANADIENNE D'HISTOIRE NATURELLE ET RECONNUS D'UTILITÉ 

PUBLIQUE PAR LE GOUVERNEMENT DE LA PROVINCE DE QUÉBEC 

g) * $ 

À L ' É C O L E S A I N T E - B R I G I D E 

DU 10 mars au 19 avril 1940 le C.J.N. 
Sainte-Brigide, de l'école Sainte-Brigide 

de Montréal, a organisé un concours de maison­
nettes d'oiseaux. Six cents circulaires furent 
distribuées dans toutes les classes; chaque 
circulaire contenait les instructions néces­
saires et plusieurs modèles de cabanes d'oiseaux. 

Quatre-vingt-trois maisonnettes furent pré­
sentées à l'exposition, qui eut lieu dans la 
bibliothèque de l'école, du 19 avril au 26. 
Le jury, composé de quatre juges, étrangers 
à l'école, firent le choix des cinq premières 
maisonnettes, pour l'utilité et la beauté de la 
forme et des couleurs. Le vingt-six. à quatre 
heures, toutes les maisonnettes furent remises; 
chaque concurrent reçut aussi trois livrets sur 
les oiseaux, don du gouvernement fédéral, 
et trois enveloppes de graines de fleurs offertes 
par la Société canadienne d'Histoire natu­
relle. Les cinq gagnants reçurent de magni­
fiques prix, présentés par plusieurs bienfai­
teurs parmi lesquels il convient de mentionner 
le R. F. Adrien, C.S.C., et Mlle Marcelle 
Gauvreau. Les cinq premières maisonnettes 
habitées seront primées aussi et chaque ga­
gnant recevra un prix. 

Si nous avons eu un si brillant résultat, 
c'est grâce/ à la bonne volonté de chaque 
concurrent. Même les plus petits (ceux de 
première année) se firent un devoir de présenter 
sept maisons. Félicitations et merci à tous 
ces amis des petits oiseaux. 

Nous espérons lancer le même concours 
l'an prochain, avec un meilleur succès encore. 
Et comme le bon exemple entraîne, nous 
croyons que d'autres Cercles des Jeunes Natu­
ralistes entreprendront un concours semblable, 
afin d'étendre l'amour et la protection de nos 
chers oiseaux. 

Frère MARTINUS-SAMUEL, f.e.c. 
Directeur du C.J.N. Sainte-Brigide, 

École Sainte-Brigide, Montréal. 

L A F Ê T E D E S É R A B L E S 

Au PENSIONNAT DE LACHINE 

NOUS voici au deux d'avril. Peu à peu, 
le soleil fond les gros bancs de neige 

amoncelés le long des murs de notre parterre. 
Et çà et là, se forment d'allègres petits ruis-

Les quatre-vingt-trois concurrents de l'Ecole Saint-Brigide, photographiés avec le 
directeur du Cercle des Jeunes Naturalistes, le R. F. Marlinus-Samiiel, f.e.c. 
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seaux qui vivront tout juste «l'espace d'un 
matin». Le printemps est revenu. L'entendez-
vous je ter dans l'air, avec le cri joyeux des 
corneilles, l 'annonce du renouveau qui enivre 
la «gent pensionnaire» ? Au tronc des érables 
monte une sève abondante et sucrée. Notre 
Préfète de discipline, voyant cette belle tempé­
rature, nous dit, avec un sourire où passe le 
reflet des délicieuses journées vécues dans 
une vaste érablière du Nord: «C'est le temps 
des sucres! Les érables doivent couler aujour­
d'hui!» 

— Oh! ma sœur, reprend Madeleine Ferron, 
une jeune naturaliste, pourquoi n'irions-nous 
pas aux sucres chez mon oncle Omer, à Louise-
ville? Mon oncle serait si content de nous 
recevoir! 

— Oui, nous irons aux sucres! 
— Où donc, ma sœur? 
— Chez mon oncle ? 
— Ah! c'est mon secret! 

— Ici même, ma sœur, nous pourrions 
entailler. I l y a beaucoup d'érables dans notre 
parterre et dans notre cour de récréation. 

E t le lendemain midi, groupées autour des 
érables sveltes et fiers du parterre de notre 
vieux couvent, nous voici en train d'entailler. 
Jeannine Sarrazin tient un vilebrequin, d'au­
tres apportent chaudières et «goudrelles». 
Ce n'est pas une banale opération qui se 
prépare! Toutes nos jeunes naturalistes se 
font un point d'honneur d'y prêter leur con­
cours. 

Tout d'abord, nous examinons attentivement 
nos sujets. Ce sont des Acer rubrum, vulgai­
rement appelés érables rouges ou plaines. 
Nous apprenons que de tels érables ont donné 
leur nom à l'une de nos municipalités bien 
connue: Sainte-Anne-des-Plaines, la petite 
patrie de l'une des nôtres, Claire Lacombe. 

La plaine est bien un érable. Mais sa sève 
n'est pas aussi sucrée que celle de l'érable à 
sucre, Y Acer saccharum. E t le sirop qu'on en 
retire n'est pas aussi doux. Faut-il le dédaigner ? 
Non pas. A défaut de grives, on se nourrit de 
merles, dit un vieux proverbe. 

Mais comment distinguer, autrement que 
par le goût de la sève et du sirop, une plaine 
d'un érable ? Levons la tête et voyons, à 
l 'extrémité des rameaux, de petits bourgeons 
rouges. Ce sont les fleurs de la plaine, qui 
déjà préparent activement leur épanouisse­
ment pour la fin d'avril. Vous verrez que la 
plaine fleurit avant l'apparition de ses feuilles. 
Ce caractère la distingue bien de l'érable à 
sucre dont les feuilles et les fleurs apparaissent 
en même temps. Il existe aussi dans les feuilles 
une différence que nous serons à même de 
constater, lorsque nous irons herboriser. 

L'opération va commencer. Attention! I l 
faut perforer le tronc assez profondément 

pour atteindre les vaisseaux du bois, qui sont 
la continuation de ceux de la racine et par 
lesquels monte la sève brute. 

Mais comment se fait-il que l'eau de l'érable 
soit sucrée ? 

L'amidon, contenu dans les tissus de l'éra­
ble, se transforme en sucre sous l'action de la 
gelée. Mais nous voici au moment solennel ! 

Jeannine enfonce bravement le vilebrequin 
dans l'écorce rude. Du tronc blessé s'échappe 
une plainte douce, comme celle d'un cœur 
qui sent le dard de la souffrance pénétrer au 
plus profond de lui-même... Nous sommes là, 
les yeux fixés sur un même point, curieuses de 
voir si la sève jaillira... Mais oui, la voici qui 
coule et descend en un large filet, le long du 
tronc. Vite! posez la goudrelle! dit Jeannine. 
La belle eau qui se perd! Que c'est dommage! 

E t en voyant ainsi pleurer l'érable, j ' a i 
cru plus fortement que la nature est tout 
près des humains, qu'elle parle une langue 
que nos cœurs comprennent, et que l'âme de 
l'arbre est un peu comme la nôtre. Oui, l'érable 
souffre, l'érable gémit, parce qu'il aime. Il 
aime le soleil, la pluie, l'air, et la lumière et 
le vent; il aime cette sève qu'on lui dérobe. 
Même il aime Dieu à sa façon, n'est-ce pas? 

Mais tandis que je songe — incorrigible 
songeuse que je suis! — les goudrelles se sont 
posées et le précieux liquide tombe goutte à 
goutte dans les chaudières de fer-blanc, avec 
un petit son clair qui met la joie au cœur. 
E t chacune de nos trente plaines nous livre 
généreusement la sève que nous lui réclamons. 
Ainsi en est-il de ces âmes débordantes d'af­
fection et d'amour, qui ne demanderaient 
qu'un peu de souffrance pour donner le meilleur 
d'elles-mêmes. 

L'opération terminée, nous retournons à 
nos classes, laissant au soleil d'avril la garde 
de notre minuscule érablière. 

Depuis l'entaillage, les Jeunes Naturalistes 
recueillent, trois fois le jour, l'eau d'érable 
abondante et pure: à l'aube, à midi et vers 
quatre heures du soir. Elles portent à la cui­
sine le produit de chaque tournée avec un espoir 
qui ne sera pas confondu. 

E t voilà qu'aujourd'hui, le 6 avril, sous un 
riant soleil, nous élevons la cabane à sucre 
dans le parterre du couvent! Sous l'action du 
feu, notre eau d'érable s'est réduite de beau­
coup et nous préparons la délicieuse trempette. 
Nous avons aussi, venant d'une vaste érablière 
d'Acer saccharum, du sirop épais et doré 
destiné à la tire. Le grand magicien qui opérera 
ces transformations, c'est le bon gros poêle 
que Sœur Supérieure a fait installer au centre 
du parterre. I l ronronne gaiement, et sa flamme 
lèche avec volupté les grandes casseroles rem­
plies jusqu'aux trois quarts! 
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Vive l'érable et son merveilleux produit ! 
Cette acclamation court sur toutes les lèvres 
et se traduit dans tous les yeux. Et puis la 
journée se prête si bien à nos ébats! Le soleil, 
heureux de notre gaieté, se fait chaud et plus 
doux. Nos cœurs chantent, sur un rythme de 
jeunesse heureuse, la joie de se sentir libres par 
une après-midi de congé! Adieu grammaire, 
histoire, latin, arithmétique et chimie! Adieu! 
il n'y a pas de place pour vous au banquet de 
l'érable! 

C'est vraiment un banquet improvisé et 
une cabane très spacieuse que présente notre 
parterre. La haute muraille de pierre grise 
tient lieu de murs, le gazon humide forme le 
parquet, et la toiture est d'un bleu suave et 
doux tacheté de bancs d'ouate. Ajoutez à 
cela l'orchestre des pierrots jaloux, les candé­
labres des rayons solaires, les colonnes élan­
cées de nos Acer rubntrn, et vous pourrez 
imaginer la cabane à sucre où évoluent une 
foule de pensionnaires en toilettes multicolores. 
En effet la plupart ont revêtu des couvre-
tout de couleur voyante, qui s'harmonisent 
avec leur coiffure et qui leur confèrent un petit 
air de paysannes actives et diligentes. 

C'est l'heure de goûter à la succulente 
trempette: de grandes tranches de pain s'im­
prègnent d'un breuvage bouillant à l'arôme 
délicat. Et puis voici l'excellente tire. Nous 
étendons sur la neige, amassée dans de grands 
plats, une couche de tire liquide qui se trans­
forme en une délicieuse croûte dorée. Et que 
dire des œufs au sirop, de l'eau d'érable qui 
désaltère si bien? Son goût d'écorce chatouille 
agréablement la gorge. 

Tout un monde de petites gourmandes rit, 
s'interpelle, se taquine du bout de leurs 
palettes gommées, tandis que les amateurs de 
photographie se plaisent à fixer sur la pelli­
cule curieuse les attitudes pittoresques, comi­
ques ou même tragiques des héroïnes du jour 
que le sirop enivre! 

Du haut de sa niche, sainte Anne nous 
sourit maternellement, comme pour nous dire: 
«Réjouissez-vous, ô jeunesse heureuse, aimez 
la vie que Dieu vous donne et acceptez les 
plaisirs que vous offre la belle nature de chez 
nous!» 

Merci donc à vous, mon Dieu, merci à nos 
dévouées maîtresses qui savent si bien nous 
instruire en nous récréant. Merci aussi à M. 
l'Aumônier qui nous fait l'honneur de présider 
notre partie de sucre, à laquelle, hélas! notre 
chère Sœur Supérieure ne peut assister. 
C'est à sa délicatesse et au dévouement de ses 
auxiliaires que nous devons la joie de cette 
journée. 

Inutile d'ajouter qu'au milieu de notre 
plaisir nous n'avons point le temps de compter 
les heures. Cependant les aiguilles de l'horloge 

avancent doucement et sûrement, comme des 
personnes âgées qui savent bien que tout passe 
et que les beaux jours sont courts. La fête se 
termine dans un sentiment de satisfaction 
générale, de bonheur intime et reconnaissant. 

De cette belle journée, il ne nous reste que 
le souvenir, doux comme le sirop d'érable, 
pétillant comme le feu de la sucrerie, lumineux 
comme le soleil d'avril qui, à l'avenir, allu­
mera dans nos cœurs une flamme d'amour 
pour les heures joyeuses et sereines passées 
sous la garde maternelle de Sainte-Anne de 
Lachine. 

Cherubina SCARPALEGGIA, 

Quatrième année L. S., 
Présidente du Cercle des Lys* 

Évangéliques, C. J. N. 

w 

BIENVENUE À NOS FRÈRES OISEAUX 

LE printemps vient de paraître. Sur les 
guérets noirs ou bruns, courent de grands 

vents. La source a retrouvé sa chanson. Dans la 
campagne, le ruisseau roule, en de capricieux 
méandres, ses eaux tumultueuses. 

Sous les écorces rugueuses ou lisses, monte, 
vive et forte, la sève qui demain fera éclater 
le bourgeon prometteur de verdure et de 
fraîcheur. 

Au flanc de l'érable, s'accroche la vanesse 
avide de sucre. 

Sur les talus sablonneux, la cicindôle promène 
ses élytres aux durs reflets métalliques. 

Les gazons se reprennent à verdir de leur 
vert tendre, délices du regard. 

Toute la nature semble se parer pour l'arrivée 
de nos frères les oiseaux. 

Déjà l'on entend la voix claironnante du 
merle. 

Sur la branche des pommiers voisins, le 
pinson chanteur, gai coryphée du printemps, 
lance à tous les échos sa vive sérénade. 

Arrivez tous, petits frères ailés, car j'aime 
écouter vos chaudes vocalises qu'on dirait 
brodées dans la joie. 

Comme votre présence m'est une leçon de 
gaieté et d'entrain! Bienvenue à tous! 

Vous avez un peu de notre âme, «gracieux 
enfants de l'argile»; et c'est pourquoi je vous 
aime tant. 

Venez, venez sans crainte, quittez votre 
pays d'exil et revenez chez nous, pays de vos 
amours, pays de vos labeurs. 

Dans les bois, dans les prés, dans nos jardins, 
partout, venez nous prêter l'aide de vos menus 
becs et nous délivrer de ces perverses petites 
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Les principaux gagnants du concours, portant fièrement la maisonnette d'oiseaux 
qu'ils ont eux-mêmes contruite. 

bêtes qui s 'a t taquent à nos arbres, à nos fruits, 
à nos grains. 

Nous vous protégerons contre les insouciants 
qui met tent à prix vos innocentes petites têtes 
et nous vous préparerons de jolis «châteaux» 
pour abriter vos amours. 

Bienvenue à vous tous, frères ailés. Venez, 
venez, venez chez nous. 

Pinsons, rouges-gorges, fauvettes et mésanges, 
venez chanter l 'hosanna du printemps. Venez 
nous dire votre félicité de vivre et la joie de vous 
ébat t re sous le grand ciel du bon Dieu. 

Petites sœurs hirondelles, au vol rapide et 
gracieux, venez nous égayer de votre inlassable 
gazouillis. 

Salut à vous tous, chardonnerets, grives, 
loriots, alouettes et goglus. Salut à vous, 
harmonieuse phalange des chanteurs de la 
nature. Salut à vous! 

Venez, venez chez nous, nos cœurs chantent 
avec vous.— Frère A., École Normale Saint-
Gabriel. 

Si nous avions assez de volonté, nous aurions 
toujours assez de moyens. L A ROCHEFOUCAULD 

LES FRAISES DES BOIS 
Quand de juin s'éveille le mois, 
Allez voir les fraises des bois 
Qui rougissent dans la verdure, 
Phis rouges que le vif corail, 
Balançant comme un éventail 
Leur feuille à triple découpure... 
Qui veut des fraises du bois joli ? 
En voici, en voici mon panier tout rempli 

Des f raises du bois joli. 
Rouge en dehors, blanche en dedans, 
Comme les lèvres sur les dents, 
La fraise épand sa douce haleine 
Qui tient de Vambre et du rosier; 
Quand elle monte du Jraisier, 
On sait que la jraise est prochaine. 
Qui veut des fraises du bois joli ? 
En voici, en voici mon panier tout rempli 

Des j raises du bois joli. 
Pierre DUPONT 
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Les nôtres sur la 

SI , au d é b u t de l ' année scolai re , j ' eu s se 
offert de par ie r avec v o u s que je t r o u v e ­

ra i s q u e l q u e chose de n o u v e a u à v o u s c o n t e r sur 
les nô t res c h a q u e mois , ce r t a ins eussen t p e u t -
ê t r e é té p r ê t s à relever le défi ? E h ! b ien , qui 
a u r a i t gagné ? N o u s voici au dern ie r mois et , 
c o m m e de c o u t u m e , je v o u s a p p o r t e m o n a r t i ­
cle. U n peu p l u s cou r t q u e d ' h a b i t u d e , il est 
v ra i , m a i s c o n v e n a b l e q u a n d m ê m e , v u s u r t o u t 
le peu de t e m p s écoulé depu i s le p r é c é d e n t . 

Alors , y en aura- t - i l encore p a r m i v o u s à 
esquisser un sourire déda igneux d e v a n t les 
fa i ts et ges tes des nôt res ? N o n , n 'es t -ce p a s ? 
F in i s les d o u t e s et les va ines c r a in t e s au sujet 
de la va leur de nos c o m p a t r i o t e s , q u a n t à 
leur hab i le té , à leur e n d u r a n c e , à leur don 
d ' a d a p t a t i o n à tou tes les c i r cons tances . Au 
m o i n s vous , l ec teu r s de ces ch ron iques , saurez 
quo i penser de ceux qui nous c r i t i q u e n t 
i n j u s t e m e n t , nous r idicul isent ou nous vili­
p e n d e n t . J e suis m ê m e p e r s u a d é que v o u s 
t r o u v e r e z le t o n et l ' a t t i t u d e à p r e n d r e en parei l 
cas . D ' a v a n c e , j e v o u s en félicite e t v o u s en 
remercie au nom de la col lec t iv i té . 

Une page de notre légende dorée 

D u lo in ta in L a b r a d o r , nous a r r ive une h is ­
toire belle à faire p leure r . Vous avez e n t e n d u 
pa r l e r de ces t ro i s a v i a t e u r s qui se s o n t p e r d u s 
d a n s c e t t e région e t y son t m o r t s . Voici des 
e x t r a i t s des l e t t r e s de l 'un d ' eux , J . - C . C ô t é , 
à son épouse e t à son fils, d o m C l a u d e , Béné ­
dic t in , l e t t r e s qui , hé las ! n ' a t t e i g n i r e n t q u ' u n e 
v e u v e e t un orphel in . «Cela a u r a i t é t é si doux 
de v o u s revoir un in s t an t , m ê m e a v a n t de ren­
d r e le dern ie r soupir , e t d e recevoir l ' E x t r ê m e -
Onc t ion des m a i n s de m o n cher moine! . . . J e 
p r e n d s t o u t c o m m e é t a n t la vo lon té de Dieu . 
J e crois que les pr iè res des Bénéd ic t in s m ' a i d e n t . 
Oui , j e les a ime , mes B é n é d i c t i n s ; ils ne m e pa r ­
t e n t p a s de l ' idée. . . Ce soir, d e v a n t le Crucifix, 
nous al lons d e m a n d e r avec fe rveur une b o n n e 
m o r t , pais ible , d o u c e ; nous a v o n s d e m a n d é 
p a r d o n de nos f au te s t o u s ensemble . N o u s a v o n s 
r enouve lé n o t r e foi en Lui qu i a souffert p o u r 
no t re r é d e m p t i o n . J ' i m p l o r e m a b o n n e M è r e la 
S a i n t e Vierge c h a q u e m i n u t e du jou r . Ce qu 'e l le 
m e d o n n e d e forces, la P u i s s a n t e I n v o c a t r i c e 
a u p r è s du d iv in t r ô n e ! M a i n t e n a n t , m e s deux 
chér is , puisez vos forces où j ' a i o b t e n u les 
miennes . Vivez t o u s les d e u x en c o m m u n a u t é 
d ' idées e t d ' a m o u r pour le Chr i s t . . . N o u s a v o n s 
offert t o u t e s nos souffrances pour l ' expia t ion 
de nos péchés . . .Que sa sa in te vo lon t é soit 
f a i t e ! N o u s a v o n s lu t t é c h r é t i e n n e m e n t p e n d a n t 
onze semaines . M o n É v a e t C l a u d e chér i , je 

scène universelle 
v o u s q u i t t e pour l ' é t e rn i t é , avec r é s igna t i on 
et une foi i néb ran l ab l e . Mil le baisers!» 

Voilà c o m m e n t se c o n d u i t un chré t i en d e 
chez nous d e v a n t la m o r t . Voilà c o m m e n t il 
professe sa fidélité aux s iens ; voi là c o m m e n t il 
envisage la p lus d u r e réa l i té . N e d i ra i t -on p a s 
une page de l 'h is toi re des p lus b e a u x t e m p s d u 
ch r i s t i an i sme ? A u t r e exemple de ce que les 
nôt res p e u v e n t accompl i r d a n s les c i r c o n s t a n c e s 
le p lus difficiles. 

/ Un autre médaillé 

U n jou rna l i s t e d e la Nouve l l e -Ang le t e r r e , 
M . Wilfrid Beaul ieu , d i r ec teu r du Travailleur, 
de Worces te r , M a s s a c h u s e t t s , es t l ' ob je t d ' u n e 
belle m a r q u e d ' e s t i m e de la p a r t d e la F r a n c e , 
qui lui décerne une méda i l l e d ' h o n n e u r p o u r 
le t r ava i l qu ' i l p o u r s u i t en f aveu r de la c u l t u r e 
française aux E t a t s - U n i s . M o n s i e u r Beau l i eu 
est l ' une d e nos mei l leurs p l u m e s au de là d u 
q u a r a n t e - c i n q u i è m e para l lè le . 

Extraordinaire 

M o n s i e u r B e a u d r y - L e m a n , p r é s i d e n t de la 
B a n q u e C a n a d i e n n e N a t i o n a l e , v i e n t d ' a ccéde r 
à la d i rec t ion de d e u x compagn ie s é t a t s - u n i e n -
nes, la Delaware and Hudso7i Company e t le 
Delaware and Hudson Railroad. A c e t t e occasion 
le Canada, de M o n t r é a l , fai t les c o m m e n t a i r e s 
su ivan t s , que je crois ut i le de v o u s t r a n s c r i r e : 
«Il es t r a r e q u ' u n C a n a d i e n , s u r t o u t u n 
C a n a d i e n f rança is , dev ienne m e m b r e d u conseil 
d ' a d m i n i s t r a t i o n de compagn ie s d o n t le siège 
es t à l ' é t r ange r . C ' e s t un fai t qui ne do i t p a s 
avoir b e a u c o u p de p r é c é d e n t s , si m ê m e il en a, 
e t q u i m é r i t e d ' ê t r e s ignalé . . . C e t ingénieur , 
qu i est d e v e n u l 'un de nos p r emie r s financiers, 
es t l ' un de ceux d o n t les succès pe r sonne l s 
a p p a r t i e n n e n t à la col lec t iv i té d o n t il es t issu 
p resque a u t a n t q u ' à lu i -même. . . Sa belle ca r r iè ­
re d é m o n t r e p é r e m p t o i r e m e n t que , c o n t r a i ­
r e m e n t à une op in ion t r o p r é p a n d u e , il n ' e s t pas 
i n t e r d i t aux in te l lec tue ls d ' a v o i r le sens des 
affaires non p lus q u ' a u x h o m m e s d 'affaires 
d ' a v o i r de la c u l t u r e , q u e les é t u d e s ne nu i sen t 
pas au sens p r a t i q u e ni celui-ci à celles-là, 
qu ' i l s p e u v e n t au c o n t r a i r e l ' un et l ' a u t r e 
c o n t r i b u e r au succès d ' u n h o m m e e t le r e n d r e 
p lus comple t .» 

Autre fait notable 

L ' u n de nos ingén ieurs d ip lômés de l 'Éco l e 
P o l y t e c h n i q u e , M . J e a n Lefebvre , qu i é t a i t 
à l ' emploi de VImperial OU, Limited, à M o n t ­
réal , se vo i t appe lé c o m m e technic ien du service 
des v e n t e s de la Tropical OU Company, en 
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Amérique du Sud. Fait unique peut-être: 
un Canadien français appelé à un tel poste, 
dans une compagnie anglaise et en dehors du 
pays. De plus, Monsieur Lefebvre agira comme 
conseiller de voirie pour la Colombie de l'Amé­
rique méridionale. Double distinction qui 
démontre les capacités des nôtres dans les 
domaines les plus divers. 

Il brise un ancien record 

Enfin, je termine avec un exploit sportif, 
genre sur lequel j ' a i souvent insisté parce que 
je crois que nous le négligeons encore trop. 
C'est aujourd'hui notre ami Gérard Côté, de 
Saint-Hyacinthe, qui se couvre de gloire en 
gagnant le 44ème marathon annuel de Boston, 
b a t t a n t ainsi 164 concurrents de tous pays et 
abaissant le record établi jusqu'ici. Il est à 
remarquer que notre compatriote n'a at teint 
son bu t que grâce à sa persévérance, car il 
avait déjà pris par t à cette course plusieurs 
fois auparavant sans jamais y obtenir le premier 
rang. Bonne leçon pour ceux qui seraient tentés 
de se décourager, même dans les sports. 

Justement, mes chers lecteurs, je me permets 
de revenir sur un sujet favori. Vous allez avoir 
l'occasion, au cours des vacances, de vous 
lancer en toute liberté dans les jeux et les 
sports; profitez-en. Rien ne repose mieux des 
études et ne dispose mieux à d 'autres études 
que quelques semaines d'exercices physiques 
pratiqués au grand air. Confiez-vous à ceux 
qui seront chargés de vous diriger et suivez 
sagement leurs avis. Vos progrès vous étonne­
ront. Vous vous sentirez bientôt dans votre 
élément; et puis qui sait si, un bon jour, vous 
n'atteindrez pas à une renommée mondiale, 
comme Gérard Côté et d 'autres .a t t i rant du 
même coup les yeux de l 'univers et sur votre 
personne et sur votre chère patrie ? 

Quant à moi, qui vais vous quitter pour 
au moins deux mois, je vous présente mes 
vœux de saines et réconfortantes vacances. 
Puissent mes réflexions avoir tellement bien 
incrusté en votre cerveau la foi en votre natio­
nalité et en vous-mêmes que vous ne l'oubliiez 
jamais plus et que vous teniez toujours et 
par tout à revendiquer les droits et l 'honneur de 
notre «race fière», même et surtout duran t les 
vacances. 

Antoni JOLY 

Une bonne instruction est celle qui aug­
mente en nous la connaissance des choses, 
et une mauvaise, celle qui augmente en nous 
la connaissance des mots : cette simple dis­
tinction permet de juger celle qu'on donne 
généralement, aujourd'hui. 

Abel BONNARD 

Douanes scolaires 

LES jeunes lecteurs de / 'OISEAU BLEU qui 
sont déjà allés aux Étals-Unis en automobi e 

ont dû arrêter, en passant, au bureau des douanes 
américaines, et en revenant aux douanes cana­
diennes, pour que l'agent examine leur bagage 
afin de voir s'il y avait des droits à payer sur ce 
qu'ils transportaient. De même, sur le train, 
l'agent fouille les valises de tous les voyageurs pour 
découvrir s'il y des impôts à percevoir. 

L'OISEAU BLEU croit qu'il serait bon, en s'ins-
piranl de cette idée, de fonder maintenant un 
bureau de douanes scolaires. Tous les écoliers et 
toutes les écolières, avant de partir pour leur long 
congé d'été, passeraient devant ce bureau pour 
faire examiner leur bagage. 

Ceux qui n'apporteraient pas, avec eux, suffi­
samment de livres de lecture, verraient leurs 
vacances raccourcies d'autant afin de suppléer 
ainsi à ce dont ils se privent en ne lisant pas. 

S'imagine-t-on, en effet, que des écoleirs et des 
écolières puissent partir pour deux longs mois de 
repos sans emporter quelques livres ! C'est incroya­
ble, car les vacances, après tout, sont une période 
de détente et de délassement, mais non de paresse 
et d'oisiveté. 

Les mois d'été, en effet, passeront beaucoup plus 
agréablement,'et aussi beaucoup plus utilement 
si vous emportez des livres avec vous: par la 
lecture voris compléterez les études faites au cours 
de l'année; vous meublerez votre intelligence de 
notions nouvelles, vous développerez votre imagi­
nation; vous acquerrez mille et une connaissances 
utiles, qui vous seraient demeurées étrangères 
autrement. 

La lecture, la lecture bien faite pendant le 
repos estival peut avoir une répercussion impor­
tante stir toute votre vie. Ne manquez donc pas de 
vous approvisionner de nombreux volumes inté­
ressants avant de vous présenter aux douanes 
scolaires pour pénétrer ensuite dans le royaume 
des vacances. 

L ' O I S E A U BLEU 

LA PHOTOGRAVURE 

N A T I O N A L E 
LIMITEE 

282 ourtt, rue Onforio, prè» Bltury . Montréol 

• 
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L E QUESTIONNAIRE DE LA JEUNESSE 

LA CONSERVATION DES 
ALIMENTS 

1. Que voyons-nous ic i? — Un ouvrier qui 
termine l'installation d'une glacière. 

Q.— De quoi dépend en grande partie 
notre santé? — Des aliments que nous man­
geons. 

Q.— Durant les grandes chaleurs de l 'été, 
contre quoi faut-il défendre les aliments? 
— Contre la fermentation. C'est dans les 
entrepôts frigorifiques, tels que nous en voyons 
dans le port de Montréal, que l'on protège 
le beurre, la viande et les œufs contre la conta­
mination. 

Q.— De quoi sont pourvues les compagnies 
de chemin de fer? — De vagons frigorifiques 
dans lesquels elles transportent, aussi intacts 
que possible, les comestibles venant de l'étran­
ger. 

Q.— Connaît-on les glacières à la campagne ? 
— Peu; c'est dans le puits, suspendus près 
de l'eau, que l'on conserve la viande fraîche 
et le beurre. Moyens de réfrigération fort 
rudimentaires. 

2. Qui apporte à la maison le produit com­
mandé au marchand de glace ? Le porteur de 
glace. 

3. Où place-t-on le lait et les boissons pour 
leur conserver leur délicieuse fraîcheur? — 
Dans la glacière. 

4. Quels breuvages prépare-t-on avec de la 
g lace? — Toutes les liqueurs glacées. 

5. Les glacières modernes sont-elles per­
fectionnées ? — Ce sont tout à la fois des 
fabriques et des magasins, ou réserves, de 
glace artificielle. 

Q. Quel est leur fonctionnement? — Elles 
contiennent de petites machines frigorifiques 
au chlorure de méthyle ou à l'anhydride 
sulfurique. Au moyen d'un compresseur mû 
par l'électricité, ces substances se changent 
en gaz; ce changement produit un refroidis­
sement de l'air qui absorbe la chaleur contenue 
dans le récipient et dans les aliments. 

Q.— Comment confectionne-t-on ces petits 
morceaux de glace semblables aux petits cubes 
de s u c r e ? — De l'eau, mise dans les tiroirs (A) 
en forme de plateaux et divisés en carrés 
d'un pouce, se congèle en petits cubes. Compo­
sés d'eau congelée, ces cubes peuvent sans 
inconvénient être mis dans l'eau, le thé et 
les liqueurs douces pour les rafraîchir. 

6. Le poupon bénéficie-t-il aussi de la 
glace ? — Elle conserve frais et sain le lait 

que contient le biberon du bébé; c'est là l'une 
des armes servant à combattre la mortalité 
infantile. 

7. Que protège encore la glacière ? — Le 
lait à l'usage de la famille, les légumes, le 
beurre et les fruits. 

8. Quel avantage retirera cette viande 
d'être ainsi déposée sur la glace ? — Sa comes-
tibilité ervsera prolongée. 

9. Que protège encore la glace ? — Les 
jambons, les côtelettes et la saucisse. 

10. Quo font les gouvernements pour la 
conservation alimentaire ? — La considérant 
comme une question vitale, ils n'épargnent 
rien pour la favoriser. I ls chargent des inspec­
teurs officiels d'examiner les viandes des 
boucheries et entrepôts frigorifiques qui sont 
destinées à la consommation. 

11. Durant l 'été, suffit-il de protéger les 
aliments contre la chaleur? — Il faut aussi 
les défendre contre les mouches qui enva­
hissent nos habitations. Ces insectes nuisibles 
recherchent par habitude les détritus, les 
viandes avancées, les denrées contaminées. 
Par les longs poils de leurs pattes, ils trans­
portent toutes sortes de germes sur les ali­
ments où ils viennent s'étaler et se promener. 

12. Indiquez un moyen de tenir les mouches 
à l'extérieur des maisons.—Les portes et 
fenêtres moustiquaires. 

13. Quelle substance contribuera à main­
tenir la fermeté de ce jambon et de cet te 
volaille ? — La glace. 

14. A l'aide de quel instrument règle-t-on 
la température des glacières et des pièces 
f r igor i f iques?—En utilisant un thermomètre. 

15. Où pullulent surtout les mouches? — 
Dans les poubelles dont les vidangeurs, le 
matin, retardent de faire la levée (.A). 

Q. Que voit-on ici ? — Les mouches qui 
suivent le garçon-épicier venant livrer des 
comestibles à une demeure si mal protégée. 

16. Quel est l'effet de la glace ou de la 
température glacée sur ces belles viandes ? 
— D'en conserver la comestibilité et les qua­
lités hygiéniques. 

Q. Que déclare le docteur Frédéric Dam-
rau? — Que les aliments, dans neuf familles 
sur dix, sont gardés dans des conditions telles 
qu'ils sont une menace pour la santé publique. 
Souvent le lait est tellement rempli de bac­
téries que l'absorber, même en petite quan­
tité, pourrait causer de sérieuses maladies. 

L 'abbé Etienne B L A N C H A R D 
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MA SOEUR... LA PLUIE 

TIC. . . tic... tic... Pluie orageuse, tu danses 
sur l'asphalte; rageuse, tu rebondis; 

raide, tu fais tombouriner tapageusement les 
tôles ma! clouées des hangars et des abris; 
indélicate, tu forces le piéton de s'engoncer et 
tu lui plaques les vêtements sur le corps; 
agressive, tu t'aplatis sur les pare-brise des 
automobiles... Dans les souliers des gamins, 
pluie rageuse, tu cries fflic... fflic... fflac!... 
Comme toi, ma sœur la Pluie, les humains 
éprouvent à l'endroit des gens et des choses, 
des raideurs et des incivilités. Si parfois dans 
une vitre, tu ressembles à une larme que l'on 
prolonge à plaisir, tu me diras... qu'il m'arrive, 
par inadvertance ou par animadversion, de 
noyer de tristesse, chez autrui, un regard 
pourtant plein de bonté! M'en veux-tu, pluie, ô 
pluie, si parfois j 'affectes tes brusqueries et les 
claironne... quand bon me semble... Tu m'ap­
prends, cependant, qu'avec énergie, il faut 
savoir donner à plein collier... Tout comme 
toi... lorsque tout à l'heure, je t'ai regardé 
tomber... abondante et audacieuse... hardie 
même... Tu me rappelles, ô pluie, les larmes 
irascibles ou dépitées, celles qui soulagent... 
celles qui calment.. . et qui peu à peu préparent 
le pardon. 

* * * 

Salut, pluie fine, filigrane de verre, tulle à 
transparence mate, avec persévérance tu tom­
bes... Tu pénètres le sillon et nourris la terre 
sans blesser le végétal ou la jeune fleur... Pluie 
patiente, j e te salue... Tu me chantes la persé­
vérance... l'endurance... Ne m'apprends-tu 
pas le fin doigté dans l'art d'aborder... d'aider... 
de conseiller... ? 

Tu prêches la délicatesse dans les procédés, 
la douceur dans l'action... Tu ne brises pas la 
tige faible ou étiolée... Par toi, je saisis mieux 
l'art de la charité pénétrante... celle qui s'in­
filtre jusqu'au cœur afin de mieux guérir... 

* * * 

Giboulée d'automne... ou de mars ou d'avril, 
je te salue, même si contre toi, je peste... Tu 
fais parfois œuvre de destruction... Tout comme 
les habitants de la machine ronde... Tu as les 
laideurs du cœur humain, celles que nous vou­
lons dissimuler... celles qui glacent... celles 
qui tuent l'affection, le courage, l'enthousias­
me... celles qui détruisent les rêves trop 
fragiles, tels des nids mal défendus... 

Giboulée, tu m'entretiens de la dernière 
résistance à l'arrivée du printemps... résistance 
que nous vivons quand, par la guigne, la maladie 
ou la vieillesse, par l 'absence d'entregent ou 
d'initiative, nous voyons les favorisés, les in­
fluents, les habiles du siècle, envahir les postes 
que nous croyions si bien tenir... Giboulée, tu 
me portes à réfléchir et j e te remercie... 

* * * 
Salut, pluie intermittente, ondée taquine et 

capricieuse qui fait sourciller la pimpante 
sténographe ou l'acheteuse dernier cri... que 
de fraîches toilettes tu gâches... Tes taquineries 
respirent la malice des humains car les nôtres 
sont aussi parfois malséantes ou malveillantes... 
Pluie intermittente, je crains ton humeur 
volage et d'à-coups... Tu dégonfles si vite les 
nuages... entre deux rayons de soleil... Tu 
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ressembles au chagrin de l'enfant, à l'angoisse 
d'une minute sitôt dissipée mais aussi vite 
renouvelée... Pluie intermittente, en toi, je 
me reconnais, moi qui suis pétrie d'inconstance, 
de_sautes d'humeur, de larmes et de gaieté... 

*fc *fc J0i 

Ma sœur... laJPluie, je te loue... pour tout ce 
quejtujm'apprends... 

C. F. 

Correspondance 

Mimi Blanc-Blanc.— Bonnes vacances à 
l'institutrice si active et si dévouée. Vos enfants 
ont sans doute subi leurs examens finals 
avec succès... Je vous souhaite vacances repo­
santes et heureuses. 

Ariane.— Bébé Jacques est sans doute un 
sage et gros garçon... qui fait le bonheur et 
l'orgueil de sa maman. A vous et à votre 
famille, un amical bonjour. 

Abeille de Marie.— Votre santé s'est-elle 
enfin stabilisée ? Puisse l'été vous apporter 
forces, repos... et même un voyage en notre 
Babylone. Affectueux souvenir. 

Jeannine.— Vacances ensoleillées et récon­
fortantes à l'amie de Fauvette. Je compte bien 
multiplier nos entrevues, cet été. Amical au 
revoir. 

Jean-Louis.— Je devine que mon ami Jean-
Louis a bien hâjte d'aller en villégiature... 
Sèmera-t-il les semences qu'a distribuées la 
Société Canadienne d'Histoire naturelle ? Si 
oui,... il me ferait plaisir de savoir si elles ont 
donné rendement satisfaisant. Amitiés à Jean-
Louis et à sa famille. 

Sœur Jeanne me prie de vous dire que les 
graphologies suivantes ont été expédiées par 
courrier postal: Joan Hébert, Chutes Shawini-
gan; C. Grégoire, Dorion; Jacqueline Diebers, 
Lotbinière; Armandine Noël; Rolande Mathieu; 

Blandine Cousineau, Vaudreuil; I . Grégoire, 
Vaudreuil; G. Larue, Neuville; Jeannine T. 
Rawdon; Solange Abel', S. Suzanne, Gatineau 
Mill; Ludovic Noël, Abitibi. Sœur Jeanne se 
joint à moi pour saluer tous ses nombreux 
correspondants. 

C. F. * 
GRAPHOLOGIE 

Telle écriture, tel caractère! C'est ce que 
vous dira Soeur Jeanne, notre graphologue, 
pourvu que vous lui envoyiez dix lignes d'écri­
ture, de composition personnelle, sur papier 
non réglé, le tout, accompagné de la modique 
somme de vingt-cinq sous et d'une enveloppe 
affranchie. 

Adressez: Soeur Jeanne, \J Oiseau bleu, 1182, 
rue Saint-Laurent, Montréal, P.Q. 

Pensées 
Un extérieur simple est une parure pour 

ceux qui ont rempli leur vie de grandes ac­
tions.— L A B R U Y È R E . 

Deux choses valent mieux que le bonheur: 
le rêve qu'on en fait et le souvenir qu'on en 
garde.— F A G U E T . 

I tin rire 
Paul (4 ans) a le hoquet, et ne peut s'en­

dormir. I l s'étonne et demande à sa mère: 
— Maman, qui est-ce qui fait ce bruit? 
— Tu as le hoquet, mon petit, c'est que tu 

grandis. 
Le lendemain, Paul dit à son frère: 
— Tu sais, j 'ai grandi cette nuit. J'ai en­

tendu le bruit que ça faisait! 

H O N . H E N R I G B O U L X M I N I S T È R E D U S E C R É T A R I A T D E L A P R O V I N C E D E Q U É B E C
 J*Alt

 BRUCHÉBI 
Ministre Sous-Ministre 

Les Écoles d'Arts et Métiers 
Enseignement gratuit Cours du Jour et du Soir 

dans les principales villes de la province 

COURS; Dessin industriel. Menuiserie, Électricité, Physique industrielle, Mathématiques, Ajustage, Dessin à 
main levée, Modelage, Architecture, Lettrage d'enseignes, Peinture, Solfège. 

Pour renseignements s'adresser à 
GABRIEL ROUSSEAU, Directeur, 59 rue Saint-Jacques Ouest, Montréal, T E L . : BElair 2374 

Abonnement: $1 par année *'TECHNIQUE" Revue de vulgarisation 
scientifique 
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L'AUBERGE DE MARIE PICARD 
par MARIE-ROSE TURCOT 

{Suite 
Colette. — Et c'est la dernière fois que vous 

l'avez vue, Grand'Mère? 
Grand'Mère. — Non. Chaque fois qu'au 

temps des fêtes, elle revenait au Manoir, elle 
arrêtait à l'auberge avec ses enfants. Elle me 
raconta que trente ans après l'attaque du fort, à 
la cour du roi de France, on parlait encore dans 
les veilles de sa belle vaillance, (esquissant un 
geste de fatigue) : Allons, je vous ai conté de 
fil en aiguille la belle aventure de la demoiselle 
du Manoir... Ça me fouette encore les sangs 
d'en parler. Mais il faut partir, mes petits, il 
se fait tard et vos mères seront inquiètes... Vous 
reviendrez demain... demain... 

Ensemble. — Merci, Grand'Mère. 
Renée. — Moi, je pourrais l'écouter tous les 

jours, cette belle histoire... 
Raymonde. — Moi aussi... 
Micheline. — Et la jolie chanson, maman me 

la chante souvent-
Pierre. — La mienne aussi, (il entonne: Ma­

rie Picard... les autres suivent). 
Gisèle, (câline) — Maintenant, Grand'Mère, 

racontez-nous le conte que vous nous avez pro­
mis hier. 

Grand'Mère. — Je vous ai promis un conte 
hier... 

Ensemble. — Oui, Grand'Mère. 
Gisèle. — N'importe lequel, tu en sais des 

drôles et des terrifiants, bou-ou ! 
Grand'Mère. — Mais je suis un peu fatiguée, 

mes enfants... je ne suis plus si jeune... 
Les enfants. — (désappointés) Oh! Grand'­

Mère... 
Grand'Mère. — Je ne veux pas que vous soyez 

tristes pour ça. Peut-être que Margot voudra 
vous en raconter un conte... demandez-le lui... 

Raymonde. — (s'adressant à l'une des deux 
bonnes assise près de Grand'Mère). Margot, tu 
es gentille... raconte-nous un conte, veux-tu?... 

Margot. — Mais il se fait tard, mes petits.. 
Grand'Mère, dites-leur qu'il faut rentrer tout de 
suite, sans se faire tirer l'oreille. Les mauvaises 
rencontres sont à craindre dans nos parages... 
Demain, je vous raconterai Pipette. 

Mimi. — Pipette, quel drôle de nom... 
Gisèle. — Moi je sais ce que je demanderais 

au bon Dieu s'il venait encore parmi les enfants. 
Colette. — Qu'est-ce que tu demanderais? 
Gisèle. — Je demanderais que le soleil ne se 

couche jamais. Il ne ferait jamais noir et nous 
ne serions pas toujours obligées d'aller nous 
coucher. 

Mimi. — Moi, je demanderais plutôt qu'il 
fasse disparaître de la terre tous les sauvages 

et Jin) 

du monde... comme ça, nous pourrions nouj 
promener le soir en paix... 

Grand'Mère. — Oui, mes enfants; mais en 
attendant que tous les sauvages aient disparu 
du monde, il faut se garer des mauvaises ren­
contres. Vite, vite, partez avec Margot qui vous 
fera un bout de conduite. 

Les enfants. — Au revoir, Grand'Mère... 
Margot. — Si nous chantions, chemin faisant. 
Les enfants. — Oui, oui... 
Margot. — Que chanterons-nous? 
Ensemble. — Les Trois Petites Dorionnes. 
(Ils chantent) 

— Qui est-ce qui passe ici, si tard? 
Compagnons de la marionnette! 
Qui est-ce qui passe ici, si tard? 

Compagnons! 

— Ce sont trois petites Dorion 
Compagnons de la marionnette! 
Ce sont trois petites Dorion, 

Compagnons ! 

— (La sentinelle) : 
D'où viennent-elles ici, si tard? 
Compagnons de la marionnette! 
D'où viennent-elles ici, si tard? 

Compagnons ! 

— (les petites Dorion) 
Viennent de la représentation 
Compagnons de la marionnette! 
Viennent de la représentation. 

Compagnons! 

— (la sentinelle) 
Où allez-vous d'ici si tard? 
Compagnons de la marionnette? 
Où allez-vous d'ici si tard? 

Compagnons! 

— (les petites Dorion) 
Nous retournons à la maison, 
Compagnons de la marionnette, 
Nous retournons à la maison, 

Compagnons! 

— (la sentinelle) 
Passez-don' petites Dorion, 
Compagnons de la marionnette, 
Passez-don' petites Dorion, 

Compagnons! 

(Les enfants sortent en chantant. La 
Grand'Mère cesse de filer le rouet... la seconde 
bonne l'aide et rentre sa chaise. Le rideau se 
ferme). 

Marie-Rose TURCOT 
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F E U I L L E T O N D E L'OISEAU BLEU 

Le Mariage de Josephte Précourt 
par 

Mlle MARIE-CLAIRE DAVELUY 
d e l a Société Historique de Montréal 

(Suite) 

XVI — Mme O L I V I E R P R É C O U R T 
A P P R E N D LA N O U V E L L E 

J O S E P H T E avait prié Jules de la quit ter 
à la porte de sa maison. Elle avait besoin 
de solitude. Elle se sentait un peu lasse à la 

suite de ces instants émouvants où elle avait 
consenti à l 'épouser. Le jeune homme acquiesça 
à regret, car la présence de Josephte lui étai t 
nécessaire pour croire à son bonheur. «Etai t-ce 
bien vrai, se demandait-il sans cesse, Josephte 
Précourt, la belle, l'inaccessible Josephte est 
devenue ma fiancée!» Tous les obstacles étaient 
vaincus. Même l'affection de cet Américain, 
que de tendres et dramatiques souvenirs rap­
prochaient si bien de celle qu'il aimait. Les 
circonstances l 'avaient servi depuis quelque 
temps dans la personne de sa sœur Blanchette. 
Pauvre Blanchette!.. . Il aurait un dur moment 
à passer près d'elle, ce soir ou demain. Cette 
enfant l 'avait regardé d'étrange façon tout à 
l 'heure. Aucune affection n'éclairait ses yeux, 
et même une sorte d'antipathie.. . Non, non, 
qu'allait-il chercher là! Sa sœur s'était affolée, 
une grande détresse l 'avait secouée, c'était 
tout . Certes, il s 'at tendait à ce qu'elle n'accep­
t â t pas sans de nouveaux combats, les consé­
quences d'une situation à laquelle elle était 
mêlée, et d'une façon que tous, d 'après elle, 
interprétaient faussement... Bah! Blanchette 
en reviendrait de son at t i tude désespérée. 
Ne travaillait-elle pas au bonheur d'une autre 
au mépris du sien propre ? Elle aimait Michel. 
Elle finirait par céder à cet amour. D'ailleurs, 
celui-ci, convaincu de l'inutilité de son senti­
ment pour Josephte se tournerait vers cette 
enfant qui lui plaisait, cela était évident. 
E t ce geste éloignerait à jamais Josephte de 
son ami d'enfance. Puis, les Paulet savaient 
garder jalousement tout ce qui devenait leur 
bien. Blanchette ne différait ni d'Hélène, ni 
de lui là-dessus. Jules se prit donc à voir 
la vie sous son meilleur côté. Il sifflota une ro­
mance. Soudain, il rebroussa chemin. Il retarde­
rait d'une heure, au moins, son retour à la mai­
son. Il ne désirait pas converser ce soir avec 
Hélène ou Blanchette. Sa joie ne devait se mé­
langer d 'aucune contrariété. De bonne heure, 
le lendemain, il irait s'informer de l 'état 
d'esprit de sa sœur. Il ferait entendre raison 
à Blanchette, coûte que coûte. 

Josephte, de son côté, avait remonté lente­
ment, et même avec quelques pauses, l'escalier 
qui la conduisait chez elle. Son esprit était 
bouleversé, son cœur, en feu. Son geste d'il y 
avait une heure à peine, et qui la liait pour la 
vie à Jules Paulet , lui semblait irréel, quelque 
chose d'énorme, de dramatique, qui tenait un 
peu du cauchemar et dont elle allait se réveiller. 
Sans doute, Jules Paulet lui inspirait de l'affec­
tion. Elle le savait sincèrement épris. Elle avait 
et garderait toujours sur son esprit un empire 
certain. Oui, elle serait heureuse à ses côtés, 
elle le serait si... Mais, arrivé à ce point de ses 
réflexions, la jeune fille se refusait à poursuivre 
tout raisonnement. Un tableau tor turant se 
levait. Michel, ce n 'était pas possible, Michel 
l 'avait donc oubliée au point de s 'attacher 
avec quelle douceur rapide à Blanchette Paulet . 
Si on lui avait rapporté la scène de tout à l'heure 
à la bibliothèque, elle l 'aurait niée avec une 
sorte d'indignation. Hélas! elle avait vu... 
Les yeux expressifs de Michel s'étaient posés, 
avec quelle mélancolie sur ceux d 'une jeune 
fille don t il baisait la main. E t elle ? Comme 
sa tète se penchait avec tendresse vers lui... 
Quelle fin brutale, presque vulgaire, se disait 
Josephte en soupirant, au beau sentiment que 
Michel lui avait porté jusqu'ici. Il en était 
donc venu là... si vite... Comme un amoureux 
quelconque... Il ressemblait à toutes les âmes 
médiocres... Quelle tristesse! Quelque chose 
s'éteignait en elle. Une croyance idéale en la 
beauté de certaines âmes gisait lamentablement. 
Son cœur se rebellait encore, cependant, il 
souhaitait s'être mépris... Mais à quoi bon 
maintenant!. . . Ne venait-elle pas de mettre de 
l 'irréparable entre Michel et elle... 

Elle se redressa soudain. Elle entendait 
parler tou t près d'elle, au salon. Qui donc était-
ce ?... Ce ne pouvait être... cousine Mathi lde. . . 
Elle serait revenue, ce soir justement, de Saint-
Denis ?... Mais oui, mais oui... c 'était elle! 
E t Josephte, vivement, met ta i t la clef dans la 
serrure, ouvrait la porte et se trouvait bientôt 
dans les bras ouverts de sa parente. 

— Cousine Mathilde, que je suis heureuse de 
ton retour. Enfin, te voici avec ta petite... 

— M a petite Josephte, oui, oui! Allons, 
regarde-moi un peu. Des larmes! 

— L'émotion... de ton ... arrivée... inat ten­
due! 
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— T a sensibi l i té n ' e s t pas aussi m a l a d i v e , 
d ' o rd ina i r e . 

— Par fo i s . 
— M o n t o n s d a n s m a c h a m b r e . N o u s n o u s 

ins ta l l e rons c o n f o r t a b l e m e n t sur le g r a n d d ivan . 
N o u s cause rons . 

— J e m e sens un peu fa t iguée , cousine, ce 
soir, pour une longue conversa t ion . . . M a i s tu 
as ra i son , v iens l à - h a u t et r a c o n t o n s - n o u s 
que lques -uns des é v é n e m e n t s de ces de rn ie r s 
j o u r s . Viens , v iens d o n c , pr ia J o s e p h t e en se 
p r e s s a n t avec une sor te d ' a b a n d o n , de dé t r e s se 
m ê m e t o u t c o n t r e sa cous ine . 

— J o s e p h t e , tu commences à m'effrayer ? 
I l y a q u e l q u e chose qu i ne va p a s , dis-moi- le 
t o u t de sui te . 

— M o n t o n s , cousine. 
— E t m a i n t e n a n t , m a pe t i t e fille, d i sa i t 

que lques m i n u t e s p lus t a r d , M m e P r é c o u r t , en 
r e g a r d a n t avec a t t e n t i o n J o s e p h t e , qui elle ne 
b o u g e a i t p lus assise t o u t e droi te , les y e u x a u 
loin, et pâle, si pâle. . . M a i n t e n a n t , tu vas m ' a p -
p r e n d r e tout ce qu i s 'est passé depu i s m o n 
d é p a r t . 

— T o u t ? fit en t ressa i l l an t J o s e p h t e . C e 
se ra i t p e u t - ê t r e p ro longer t r è s t a r d la soirée. 

— V r a i m e n t ? 
— Oui, fit J o s e p h t e , en b a i s s a n t les yeux , en 

j o i g n a n t c o n v u l s i v e m e n t les ma ins , e t en se 
r e j e t a n t au fond d u d i v a n . 

— Quelle pose d r a m a t i q u e ! 

— T u t r o u v e s , cous ine ? E t J o s e p h t e , se 
d o m i n a n t , se redressa en sour ian t . 

— Quel sph inx tu peux ê t re parfois , J o s e p h t e ! 
— T u a r r ives e t g rondes déjà . 
— N o n , m a i s je ne sais c o m m e n t abo rde r 

la pe t i t e â m e farouche q u e j ' a i p rès de moi . 
J o s e p h t e , en des i n s t a n t s c o m m e ceux-ci , 
où je sens qu ' i l se passe q u e l q u e chose , q u e t u 
es bouleversée , j e v o u d r a i s qu 'Ol iv ie r fû t e n t r e 
nous . . . 

— Olivier, m o n frère t a n t a imé. . . m u r m u r a 
avec une douceu r p é n é t r a n t e la j e u n e fille. 

— I l a u r a i t su mieux q u e moi p r o v o q u e r les 
confidences. 

— N o n . cous ine . N e pa r l e p a s ainsi . J ' a i en 
toi une confiance abso lue . Mai s . . . vo is - tu , il y 
a des m o m e n t s où m o i - m ê m e , je ne vois p lus 
t r è s b ien d a n s m o n cœur . . . L 'o rage a s s o m b r i t 
tou t . . . 

— E h bien , fit M a t h i l d e , en p r e n a n t d a n s la 
s ienne la m a i n d e la j e u n e fille, a t t e n d s q u ' u n e 
accalmie . . . 

— Cous ine , i n t e r r o m p i t la j e u n e fille, avec 
une t r anqu i l l i t é a p p a r e n t e , je m e suis fiancée 
ce soir. 

— Qu 'es t -ce q u e t u dis ? s ' exc lama sa belle-
sœur , en s u r s a u t a n t . 

— Oui, j e m e suis fiancée avec J u l e s P a u l e t , 
r ep r i t J o s e p h t e , assise de n o u v e a u t o u t e d r o i t e , 
les yeux dé tou rnés . 

— J e ne p u i s le croire . 
— R i e n n ' e s t p lus v r a i . 
— E n m o n absence ? 
— Ce son t les c i rcons tances qu i o n t d é r a n g é 

l 'o rdre des choses. Ju l e s sera ici d e m a i n . I l 
n ' a t t e n d que t o n r e tou r pour a p p r e n d r e ensu i t e 
la nouvel le à ses p a r e n t s . D ' ic i là, Hé lène et 
B l a n c h e t t e , qu i le s a v e n t auss i s o n t au secret , 
c o m m e J u l e s e t moi . 

— Il n ' y a p e r s o n n e d ' a u t r e s , encore ? J e 
n ' en serais pas surpr ise . 

— Cous ine , j e t ' e n p r i e ! 
— J e n ' en rev iens p a s . Quelles f o u d r o y a n t e s 

fiançailles! 
— N e fallai t- i l pas en finir, un jou r ou l ' a u t r e , 

r ep r i t la j eune fille, avec une sor te de l ass i tude 
indifférente . J e te l 'ai d i t e t écr i t . Ju l e s me 
pressa i t b e a u c o u p depu i s q u e l q u e t e m p s . 

— T o u t de m ê m e . 
— E t puis , ne le sais- tu pas encore , r ien ne se 

passe c o n v e n t i o n n e l l e m e n t d a n s m a v ie . 
— N e par le pas sur ce t o n mé lanco l ique . 

Dis -moi , au m o i n s que tu es heu reuse , p e t i t e . 
— J e pour ra i s ne p a s l ' ê t re ? 
— J o s e p h t e ! 
— Cous ine , une fiancée ne fai t t o u t de m ê m e 

que fixer une c e r t i t u d e a m o u r e u s e . 
— R e g a r d e - m o i , pe t i t e . T e s yeux fu ien t sans 

cesse les miens . 
— Bien . J e t e r egarde . 

. — P a u v r e en fan t ! 
— C o m m e n t ? 
— Il y a u n m o n d e de choses d a n s tes y e u x 

a g r a n d i s , mornes . . . 
— J e suis fa t iguée , j e t e l 'a i d i t . D e m a i n , 

t u m e v e r r a s t o u t a u t r e . 
— N o n , les y e u x d u c œ u r ne t r o m p e n t p a s . 

I ls vo i en t au de là de la l ass i tude p h y s i q u e . 
— N e c o m p l i q u o n s r ien, chère , b ien chè re 

cous ine . E t puis , e t la j eune fille se leva , laisse-
moi te d i r e avec affection bonsoir , b o n n e nui t . . . 
N o u s a v o n s beso in de repos t o u t e s les deux . 
Le v o y a g e de S a i n t - D e n i s à M o n t r é a l nous 
accable , parfois , t u le sais. I l y a si p e u de confor t 
sur les ba t eaux . . . 

M a t h i l d e P r é c o u r t ne p u t s ' e n d o r m i r t rès 
tô t . . . El le réfléchissait . El le r e v i v a i t les de rn ie r s 
é v é n e m e n t s , c h e r c h a n t à dev iner ce q u i a v a i t 
a m e n é le ges te désespéré de J o s e p h t e . . . Ca r , 
c ' é t a i t b ien cela, au fond. . . M a t h i l d e ne suc ­
c o m b a q u ' a p r è s d e longues heu re s au sommei l . . . 
El le en so r t i t p r e s q u e t o u t de su i t e , c r o y a n t 
e n t e n d r e d u b r u i t , n o n loin d'elle. D o u c e m e n t , 
elle se leva, e t se glissa d a n s le cor r idor . El le 
n ' e n t e n d i t p l u s r ien. Elle r e t o u r n a i t à sa c h a m ­
bre , lo r sque souda in , elle p e r ç u t , b ien c la i re­
m e n t , de g ros sang lo t s étouffés.. . El le p o r t a 
la m a i n à son c œ u r . G r a n d D i e u ! ses p re s sen t i ­
m e n t s , la veille, ne l ' a v a i e n t p a s t r o m p é e . 
J o s e p h t e p leu ra i t , p l e u r a i t a m è r e m e n t , t o u t 
près d 'elle. . . Fal la i t - i l qu 'e l le fû t m a l h e u r e u s e 
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Elle retournait à sa chambre, lorsque, soudain, 
elle perçut, bien clairement, de gros sanglots 
étouffés... 

pour s 'abandonner ainsi seule, à un tel déses­
poir. Comme Mathi lde eût aimé courir auprès 
de. la jeune fille, prendre part à son chagrin, 
tenter de la consoler. Mais... ce geste de pitié 
bouleverserait davantage cette enfant restée 
si farouche depuis les malheurs tragiques de 
son enfance... D'ailleurs, et Mathilde le cons­
ta ta en soupirant, Josephte avait tout à fait 
fermé la porte de sa chambre, contrairement 
à ses habitudes. Elle tenait à souffrir sans té­
moin... Pauvre petite sœur d'Olivier, si aimante, 
si discrète, si fière... La patiente bonté de 
Mathi lde allait de nouveau être mise à 
rude épreuve. Mais cette fois, la jeune femme 
décidait de passer outre à toute délicatesse... 
et dès le lendemain! Elle aiderait, à cette en­
fant sans expérience, qui avait besoin de direc­
tion, en ce moment . Quelle chose grave qu 'un 
mariage sans amour!... Car les sanglots de 
Josephte, au soir de ses fiançailles, ne prouvaient 
que trop qu'elle n'aimait pas d 'amour Jules 
Paulet . Peut-être, aussi, y avait-il autre chose... 
Elle l 'apprendrait , coûte que coûte... Elle 
utiliserait la moindre petite circonstance sus­
ceptible de l'éclairer... Mathilde, enfin, regagna 
son lit en frissonnant... Son grand cœur invoqua 
la Providence pour cette détresse d'enfant 
sans mère... et qui repoussait douloureusement 
toute autre affection compatissante. 

XVII — L A V É R I T É É C L A T E 

Le lendemain matin, Mathi lde Précourt 
vint frapper à la porte de Josephte. Elle ne 
reçut aucune réponse. Doucement elle pénétra 
dans la chambre. Elle vit que la jeune fille, 
qui s'était endormie très tard, elle le savait 
hélas! brisée, moins par la fatigue que par la 
peine, avait t rouvé ensuite l'oubli dans un 
sommeil lourd et sans rêve. Elle referma la 
porte et descendit donner des ordres. Sous 
aucun prétexte, Mlle Josephte ne devait être 

dérangée, et dès qu'on l 'entendrait remuer là-
haut , son déjeuner devait lui être porté. 

Mathilde s'occupa ensuite de ranger cer­
tains papiers dans un petit secrétaire d'acajou 
placé près d'une fenêtre, dans le salon. De temps 
à autre, elle regardait pensivement au dehors. 
Le temps était beau en ce mat in du vingt-
quatre avril. Le printemps réchauffait et rever­
dissait tout. Dans un jardin voisin, certains 
arbres à la sève précoce, se couvraient déjà, 
de petites feuilles, pressées de naître à la lumiè­
re... Quelques passants filaient allègrement, 
réjouis par cette atmosphère de soleil et de 
renouveau. Mathilde retint tout à coup une 
exclamation. Hélène Paulet s 'arrêtait devant 
la maison, avec de grands gestes d 'amitié et 
de surprise. Mathilde l'appela et courut elle-
même lui ouvrir. Un doigt sur les lèvres, elle 
la fit entrer sans bruit dans le salon et la pria 
de l 'attendre un instant. Elle se rendit à la 
cuisine, et demanda de nouveau à la bonne de 
monter de temps à autre à la chambre de Mlle 
Josephte, et de venir l 'avertir au salon dès 
qu'elle l 'entendrait bouger. Puis, elle retourna 
vers sa visiteuse. 

— Tu permets, Hélène, que je ferme les 
portes de la pièce. Josephte prolonge son som­
meil, ce mat in . . 

— Ne vous gênez pas pour moi, Madame. 
La chère Josephte a besoin de repos après les 
émotions d'hier. Elle vous a sans doute tout 
appris ? 

— Des choses bien extraordinaires, Hélène. 
— Des choses heureuses, magnifiques... Jules 

en perd la tête ce matin. Moi aussi. Vous souriez? 
— Cela t 'arrive souvent de t 'exalter. 
— Mais cette fois, quelle merveilleuse occa­

sion! Ah! s'il n'y avait pas ce matin cette 
Blanchette, qui s'avise d'être malade.. . et de 
pleurnicher sans cesse. 

— Blanchette ? Mais qu'a donc la chère 
petite ? 

— Des émotions, elle aussi, tout comme mon 
cher frère... Seulement, elle les supporte moins 
bien. 

— Évidemment, elles ont une autre cause ? 
— Oui. Josephte vous a mis au courant, 

je vois. Ah! Cette entrevue sentimentale avec 
Michel Authier... Quels aveux ont dû être 
prononcés! Quelle a t t i tude fervente, tous deux! 

— Vraiment, Hélène ? 
— Cela crevait les yeux... Ah! ah! ah! j ' e n 

ris encore. Josephte ne vous a pas dit, je suis 
sûre, notre surprise à tous de surprendre ces 
amoureux dans la bibliothèque, à un moment 
intempestif... Josephte paraissait suffoquée 
de la conduite de Blanchette, figurez-vous. 
Le fait est que la petite cachottière.. . 

— Ecoute, Hélène, tu vas me narrer tout 
cela posément, n'est-ce pas ? E t sans trop élever 
la voix... 
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— Mais vous le savez déjà ? 
— Je le sais mal. Une fiancée ne sait parler 

que de son propre bonheur. 
— Madame Précourt, vous parlez d'or... 

Si Jules pouvait vous entendre. Il trouve 
Josephte un peu froide, parfois à son égard, 
même hier, alors qu'elle le rendait si heureux... 
Mais ne froncez pas les sourcils...Jules adore 
votre petite belle-sœur. Il l'excuse en tout . 
E t puis, il a confiance que son amour vaincra 
la réserve de Josephte . Mais. . . vous permettez 
que je raconte la scène dramatique des fian­
çailles tout de suite... J 'a i beaucoup de messages 
à faire ce matin. 

— C'est cela, petite. Moi aussi, du reste, 
je suis un peu pressée; j ' a i à sortir également. 

E t c'est ainsi qu'en laissant simplement 
parler cette Hélène Paulet, légère et spirituelle, 
Mathi lde Prôcourt appri t à la fois la cause 
de la brusque décision de Josephte et son déses­
poir nocturne si pénible. 

Dès qu'Hélène, un quar t d'heure plus tard, 
se fut éloignée, heureuse d'avoir convaincu lui 
semblait-il, même Madame Précourt , de l'at­
t ra i t qu'éprouvaient l 'un pour l 'autre Michel 
Authier et sa sœur Blanchette, la jeune femme 
s'habilla prestement, s'assura de nouveau 
que Josephte dormait toujours, puis sortit, 
en avertissant qu'elle serait de retour pour 
midi. 

Comme elle se sentait désemparée, la belle-
sœur dévouée de Josephte!.. . Quelles étranges 
complications sentimentales ravageaient les 
cœurs qui l 'entouraient. Car, elle n 'était pas 
dupe des manœuvres habiles d'Hélène. Sans 
doute, Blanchette avai t un penchant pour 
Michel, mais c'était la loyauté même que cette 
enfant, et sachant Michel très épris de Josephte, 
quoique le manifestant peu, elle n 'avait certes 
pas cherché à nuire, ou même à diminuer 
cet amour. Non, il y avait en tout cela un peu 
de hasard, qu 'un esprit habile et vigilant, et 
c 'étai t celui d'Hélène, avai t sû utiliser. Ne 
désirait-elle pas, à l'égal du fiancé, le mariage 
de Josephte avec son frère. Eh bien, elle allait 
en avoir le cœur net... Elle en savait trop et 
pas assez. Une autre déposition devait être 
entendue.. . celle de Michel. Elle se rendrai t à 
son bureau tou t de suite. Ah! si Josephte n 'avai t 
pas été bouleversée au point où elle l 'avait vue, 
cette nuit, elle serait peut-être restée passive... 
Après tout, Jules Paulet n 'était pas un préten­
dant à dédaigner, et Michel, le pauvre Michel, 
quel avenir pouvait-il offrir à Josephte!.. . 
Il importait en tout cas d'être bien informée 
afin de ne pas laisser ceux qu'elle aimait s'en 
aller à la dérive sans crier au moins au péril... 
Mathilde Précourt fit un léger détour avant 
d'aller frapper chez Maî t re Amable Berthelot. 
Elle se rendit à Notre-Dame et vint s'agenouil­
ler au pied de la s tatue de la Sainte Vierge. 

Ce matin-là, Michel s'était rendu de bonne 
heure au bureau. En l 'apercevant, Amable 
Berthelot poussait une exclamation de surprise. 

— Vous êtes souffrant, Michel ? Je ne veux 
pas vous effrayer mais on dirait d 'un spectre. 

— Une nuit d'insomnie a pu causer t an t de 
ravages! répondit en r iant Michel. 

— Cela dépend de la cause de l'insomnie... 
Mais , mon cher Michel, faites at tent ion à la 
nuit prochaine. Reprenez-vous. Demain il faut 
être en bon état.. . C'est le grand jour. 

— Le gouverneur signera donc le fameux 
projet de loj d ' indemnité ? Lord Elgin est un 
honnête homme, il n 'y a pas à dire. 

— Oui, cette qualification si siniple, honnête 
homme, vaut tous les titres de noblesse. Combien 
l 'ignorent! 

— J'ai rencontré des groupes de tories 
surexcités en venant ici. Ils sont au courant de 
la marche des événements ? 

— Ils le seront davantage ce soir. 
— Méditent-ils vraiment quelque mauvais 

coup ? 
— Comment donc! Nous n'avons qu 'à bien 

nous tenir. 
— J'ai entendu le nom de La Fontaine revenir 

à maintes reprises dans la bouche de ces 
énergumènes. 

— Évidemment notre grand homme d ' É t a t 
devient leur tête de Turc. Mais nous serons là, 
n'est-ce pas, Michel ? Dites donc, seriez-vous 
libre cet après-midi, vers cinq heures, vous me 
rejoindriez chez Coursol où doit se rendre le 
beau-père de celui-ci, le Colonel Etienne-Pascal 
Taché, d 'autres aussi. Il serait bon de se concer­
ter, sur la conduite à tenir, demain. 

— Je suis toujours à votre disposition, M. 
Berthelot. 

— Entendu, alors. Mais. . . s'exclama Amable 
Berthelot, en se rapprochant de la fenêtre, 
voyez donc ce rassemblement à deux pas 
d'ici. Michel, une dame hésite à passer près de 
ces hommes bruyants. . . Mais c'est Mme Prô­
court. 

— Je vais à son aide, M . Berthelot. L 'a t ten-
diez-vous ? 

— Non. 
— A tantôt . 
Michel sortit à la hâte , rejoignit Mathi lde 

Précourt et ent ra i t bientôt à l 'étude en sa 
compagnie. M . Berthelot s 'avança la main 
tendue. 

— Chère Madame, je vous croyais encore à 
Saint-Denis! 

— Bonjour, M. Berthelot. J 'en suis arrivée 
hier soir, seulement. 

— Vous voulez me voir ? Une grave raison 
doit vous pousser à sortir ce matin. Malgré le 
soleil, le printemps, la rue n'est pas sans péril. 
Elle le sera encore moins, demain. Nos adver­
saires vont montrer les dents. 
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— Comme vous semblez préoccupé! Est-ce 
que vraiment, il y a lieu de tout craindre, autour 
de la séance du parlement, demain, comme vous 
dites. 

— D'aucuns vous diront que non, que je 
continue de met t re toujours les choses au pire, 
et Dieu veuille qu'ils aient raison. Mais entrez, 
Madame, dans mon bureau. Je vous tiens 
debout. 

— Ce n'est pas Maî t re Berthelot que je 
viens voir, mais... 

— Michel Authier ? Il s'est discrètement 
retiré... E t même, voyez sa porte s'est refermée. 

— J ' y vais. 
— Je vous accompagne. J 'ai deux mots à 

dire à mon clerc. 
Michel, don t le cœur ba t ta i t un peu, car que 

signifiait cette apparition soudaine au bureau 
de Maî t re Berthelot, de la belle-sœur de Jo-
sephte ? Elle souhaitait même le voir, elle le 
lui avait dit alors qu'il t raversait la rue à ses 
côtés. Il vint donc répondre en hâte aux coups 
frappés à sa porte, et s'effaça pour laisser passer 
la jeune femme. Amable Berthelot, parla, 
la main sur la poignée de la porte qu'il s 'apprê­
ta i t à refermer: «Je sors, Michel, pour une heure 
à peu près. Je n 'a t tends personne d'ici à onze 
heures et demie. Je vous confie le bureau... 
Au revoir, Madame Précourt, ajouta-t-il, 
mes hommages!» 

Michel se trouva seul avec Mme Précourt, 
qui s'installait dans le fauteuil qu'il avançai t ; 
lui-même prit une sorte de tabouret et s'assit 
en face d'elle. Le front du jeune homme se 
barrai t de plis, ses yeux regardaient avec une 
certaine anxiété sa visiteuse, très calme, pour­
tan t . 

— Je vois que tu te mets martel en tête au 
sujet de ma visite, Michel. Je t 'en prie, n'aie 
pas ces yeux qui s'affolent... 

— Pardonnez-moi, Madame, fit Michel, en 
passant avec lassitude la main sur son front, 
mais voyez-vous j ' a i peu dormi cette nuit, et... 

— Tu n'es pas le seul à avoir connu l'in­
somnie. 

— La cause peut en être différente. Le 
bonheur aussi tient éveillé. 

— Je comprends à qui tu fais allusion. 
— Comment ne seriez-vous pas au courant 

du grand événement d'hier soir ? 
— En effet. J e suis arrivée de Saint-Denis , 

tou t juste pour apprendre la nouvelle. 
— Elle n'a pas dû vous surprendre. 
— Au contraire. J 'ai même reproché à Jo-

8ephte... Mais laissons ces à côté. Michel, j ' a i 
eu un court entretien avec Hélène, ce matin. 
Elle m 'a donné une version de la scène des 
fiançailles, qui me laisse perplexe, un peu 
chagrine, aussi. Je ne comprends pas très bien 
t a conduite en tout ceci. 

— Josephte ne pouvait elle-même corroborer 
ou contredire les propos d'Hélène Paulet ? 

— Josephte! Ah! Michel, notre petite fille 
a repris hier soir ce front mystérieux, que tu 
connais comme moi. Bien malin qui pourrait la 
comprendre quand elle a décidé, seule, et de 
façon catégorique, de se taire, d'agir de telle ou 
telle façon. 

— Tout de même, elle a dû vous expliquer 
ce que ma présence à la bibliothèque avait 
signifié pour elle. 

— Elle n'a pas même mentionné ton nom 
durant notre courte conversation. 

— Ah! 
— Ne t'affecte pas ainsi, Michel. J ' y vois, 

au contraire, une preuve que ta conduite a 
peut-être, en effet, influé sur sa décision. Si 
elle en a souffert, pourquoi tournerait-elle 
maintenant le fer dans la plaie ? Il y a de 
l'irrémédiable entre vous. 

— Que voulez-vous de moi, Madame ? 
fit tr istement Michel. 

— Raconte-moi tout, et même, au nom de 
notre cher Olivier, qui te le demanderait , je 
suis sûre, laisse parler ton cœur sans contrainte. 
Josephte n'est-elle plus au premier plan, dans 
tes affections, et Blanche Paulet... 

— De grâce, Madame, pria Michel, vous au 
moins, ne voyez pas les choses sous cet angle. 
Oui, je vais décharger mon cœur, oui, je dévoi­
lerai les petites intrigues d'une jeune fille 
ambitieuse et légère, légère à faire frémir... 
Seulement, Madame, vous me garderez un 
secret inviolable... d'ici à un mois, au plus. 
Car je retourne aux États-Unis. J e me dévore 
le cœur ici, et bien inutilement. 

— Pauvre Michel!... Eh bien parle. Je t 'écou­
terai comme Mathilde Perrault t 'écoutait 
jadis, alors que tu risquais tout pour m'apporter 
ou me redire ce que mon cher Olivier te confiait. 

— Merci, princesse, balbutia Michel, qui 
essuyait avec impatience quelques larmes qui 
perlaient à ses cils. Il se leva, marcha vers la 
fenêtre, cherchant de toutes façons à maîtriser 
son émotion. Il revint enfin vers Mathi lde 
Précourt qui le regardait avec quelle com­
passion. Il parla. Il fit un tableau bref, mais 
complet et combien douloureux, de la scène des 
fiançailles. Il n'accusa pas un seul instant 
Josephte, t rouvant , au contraire, mille raisons 
pour justifier sa conduite. 

— Michel, comme tu aimes noblement notre 
petite fille. Car c'est une petite fille encore que 
Josephte, vis-à-vis de la vie. du monde, de ces 
grands sentiments qui résistent à tout, qui 
balaient tout, entre deux êtres... On ne s'en 
joue pas ainsi, n'est-ce pas, sur tout par un 
coup de tête d 'amoureuse affolée... J 'avais 
besoin, d 'être éclairée à ton sujet. Tu sais ce 
que tu veux et ne veux pas, toi, Michel. E t si 
les événements, qui contrecarrent si souvent, 
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les projets les plus sages, les mieux concertés, 
changeaient soudain le cours des choses... 
Oui, advenant quelque changement dans la 
destinée de Josephte, j e me tournerai avec 
assurance de ton côté, j e saurai comment ma­
nœuvrer... T u ne saurais croire, mon petit 
Michel, comme tu viens de me faire voir clair 
dans ta mauvaise tête et dans ton cœur... très 
entêté, lui aussi, finit Mathilde en se levant et 
en tendant la main au jeune homme. A son 
tour, des larmes voilaient son regard. Mais 
elle souriait aussi. 

Elle sortit vivement. Michel, à la fenêtre la 
suivit des yeux, moins pour s'assurer de la 
sécurité de la rue, que pour s'emplir les yeux, 
et le cœur, de la vision d'une jeune femme dont 
la compassion intelligente venait de le sauver 
d'un désespoir non sans péril pour son avenir. 

X V I I I — L ' I N C E N D I E D U P A R L E M E N T 

À M O N T R É A L L E 25 A V R I L 1849 

Quelle effervescence dans les rues de Mont­
réal dès le début de l'après-midi du 25 avril 
1849. Une sorte d'allure fébrile gagnait tout ce 
monde qui passait par groupes de plus en plus 
compacts. L'on se massa bientôt aux abords 
du parlement. Par instants, les voix s'y éle­
vaient très hautes. La discussion devenait 
d'une violence extrême. Chaque député était 
signalé par la foule, à son entrée. Pour les uns, 
la haine populaire se manifestait par de sourds 
grognements; d'autres étaient accueillis par 
des rires insultants et des quolibets. L'arrivée 
des ministres, qui s'amenèrent en corps, fut 
annoncée d'avance. Ils passèrent préoccupés, dis­
traits, quelques-uns presque renfrognés, au mi­
lieu du silence très lourd de la foule, qui ne le 
rompit pas tout de suite dès que la porte se fut 
refermée sur La Fontaine et Baldwin, parus les 
derniers. Soudain, on entendit venir l'équipage 
du gouverneur. Cette fois encore, le peuple 
s'abstint de bruyantes manifestations. Un 
murmure hostile gronda seulement. Lord 
Elgin salua à maintes reprises avec son affabi­
lité habituelle. Chaque fois qu'il soulevait son 
chapeau, son large front apparaissait couvert de 
nuages. Il se doutait que le geste de fermeté 
qu'il allait poser, serait accueilli de façon 
alarmante pour la sécurité publique, par ces 
tories fanatiques qui avaient sû ameuter tant 
d'esprits intolérants incapables de comprendre 
que le droit et la justice n'existaient pas seule­
ment pour eux, ou se manifestaient de façon 
différente dès qu'il s'agissait des victimes 
françaises de la rébellion de 1837-1838. Une 
fois le gouverneur et sa suite disparus dans 
l'enceinte parlementaire, la foule devint moins 
dense aux alentours de l'édifice. Des mots d'or­
dres furent donnés et bon nombre des émeutiers 
allèrent stationner à l'entrée des rues avoisi-

nantes. D'autres groupes de meneurs s'appro­
chèrent très près, au contraire, des portes du 
parlement, guettant les premières nouvelles au 
sujet de la sanction de cette inconcevable loi 
d'indemnité aux victimes du Bas-Canada. 
Vers cinq heures, un cri sinistre, répercuté 
aussitôt par des centaines de voix, fit onduler 
de façon terrible cet te foule aux abois. On 
comprit que le gouverneur venait de passer 
outre aux sévères avertissements, et que la loi 
était bel et bien sanctionnée! Peu à peu les 
menaces, les vociférations les plus diverses, 
les injures montèrent à un diapason qui 
devint assourdissant. On entendait ici et là, 
des bribes de phrases: «Le traître Elgin n'a pas 
reculé. Le crime est accompli»... Ou bien: 
«En route pour afficher notre juste colère, pour 
couvrir de placards incendiaires tous les murs 
des rues, à commencer par la façade du parle­
ment))... E t encore: «Que d'autres demeurent 
et usent de sales projectiles pour mieux cou­
vrir de honte le gouverneur et ce ministre 
sans conscience.» 

E t l'on passa de ces décisions violentes à 
l'exécution. Partout, la foule se livrait au tu­
multe, aux actes de brutalité. Qu'il fût difficile 
à lord Elgin de se rendre à sa voiture, toute 
proche pourtant, et escortée par des aides de 
camp, qui, eux reçurent, de façon indigne, 
dégoûtante, des centaines d'œufs, dont la foule 
en colère se plaisait à les couvrir. Des roches 
soudain furent lancées avec force sur l'équipage 
du gouverneur, mais parti aussitôt, au grand 
trot des chevaux, il fut peu atteint. Les mem­
bres du parlement eurent leur part des avanies 
de ces terribles manifestants. Mais comme on 
commençait à se disperser dans la hâte de lire 
les affiches, plusieurs députés furent épargnés. 
Chaque placard fut entouré de groupes serrés 
qui applaudissaient. Sur un grand nombre 
se lisait une convocation d'urgence de tous les 
vrais Anglais de Montréal pour une assemblée 
tenue à huit heures, le soir même au Champ de 
Mars . Des mesures extraordinaires seraient 
prises, du consentement unanime des personnes 
présentes, contre l'indigne gouverneur Elgin 
«ce pantin entre les mains déloyales de La Fon­
taine», et qu'appuyait un ministère ennemi 
de la Couronne anglaise. 

Durant cette journée orageuse, les dames 
Précourt avaient reçu quelques visites. On de­
visa beaucoup des menaces terribles qui ren­
draient précaire, peut-être, le ministère Bald-
win-La Fontaine... On citait le dévouement 
à toute épreuve des amis du grand homme 
d 'É t a t canadien. E t comme une amie intime 
de Mme Charles Coursol, née Taché, se trou-
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vai t parmi les visiteuses des Précourt, on enten­
dit parler fréquemment d 'Amable Berthelot, 
et de son jeune et charmant clerc, Michel 
Authier... Les petites mains de Josephte se 
crispèrent sur le bras du fauteuil au souvenir 
poignant de Michel . . . Pauvre Josephte 1 

Que la journée, sa deuxième journée seule­
ment, de fiancée soi-disant heureuse, lui avait 
semblé longue, pénible, remplie de sombres 
perspectives! Un peu d'inquiétude la tenait 
quoi qu'elle fît pour en bannir la pensée, 
au sujet de Michel , qui ne refuserait pas d'aider 
au péril de sa v ie ce La Fontaine qu'il admirait 
si profondément. Ces tories exaltés, à quels 
excès ne se porteraient-ils point, une fois la loi 
d'indemnité sanctionnée ? 

Une autre raison remplissait le cœur de la 
jeune fille, de mélancolie, de regrets toujours 
étouffés lorsqu'ils reparaissaient. 

Le matin même, vers onze heures, elle était 
allée voir Planchette, encore un peu souffrante 
et triste, si triste depuis la scène des fiançailles. 
La démarche lui avait coûté. Mais Jules avait 
insisté pour qu'elle accordât cette marque 
d'affection à sa sœur, l'assurant qu'elle trou­
verait Planchette seule, car Hélène était partie 
pour la journée, avec des amies. D e plus, il 
comptait sur sa fiancée pour décider sa sœur «à 
les accompagner, à un petit dîner, le soir 
même, chez des parents, qui avaient aussi 
invité Mesdames Précourt et Paulet. La demeu­
re de ces parents se trouvait presque en 
face de la maison du premier ministre, Hippo-
lyte La Fontaine, et on serait sans doute en 
mesure d'avoir d'excellentes nouvelles de la 
marche des événements, le jour de la sanction 
de la loi d'indemnité. 

Quelle entrevue émouvante fut celle des deux 
jeunes filles qui aimaient Michel! . . . Très embar­
rassées, au début, la droiture du caractère de 
chacune vint à l'aide. Rien ne fut bientôt 
dissimulé autour des petits incidents qui avaient 
amené la méprise tragique et finale de Jo­
sephte. Blanchette s'alarma, à la vue de la 

figure tirée de la fiancée de son frère. Elle 
tenta de provoquer, avec sa douceur pénétrante, 
quelques confidences. Elle comprenait si bien, 
quel bien en eût résulté pour la jeune fille. 
Mais Joseph te ne voulut rien avouer, rien 
confier, rien expliquer même, souriant avec 
tristesse à la bonté compatissante de son amie. 
M a i s qu'elle lui était reconnaissante, et elle 
le lui dit des larmes dans les yeux, d 'avoir 
ainsi réhabilité Michel dans son esprit. Elle 
n'osait ajouter ((dans son coeur,» car elle s'é­
tait juré d'être loyale, même dans les pe­
tits détails, au fiancé qui l'aimait sans partage, 
sans avoir jamais jeté les yeux, ni témoigné la 
plus petite affection à toute autre jeune fille, 
plus belle, pourtant et plus charmante qu'elle. 
Mais , malgré ses efforts, dans la journée, son 
cœur s'était chaque fois serré en songeant au 
chagrin que devait ressentir Michel de s'être 
vu si complètement méconnu par sa petite 
amie d'enfance. Et plus jamais elle ne pourrait 
s'en expliquer librement avec lui. Car sans 
doute, sortirait-il bientôt complètement de sa 
vie . « M o n Dieu, mon Dieu, se répétait en sou­
pirant Josephte, on me croit une fiancée au 
comble du bonheur, et je ne ressens au fond de 
mon cœur, qu'angoisses, doutes, tristesses, et... 
remords... Michel , pardon, Michel! . . . A h ! tu 
as toujours valu mieux que moi . . . » 

A six heures, Jules sonnait à la porte des 
Précourt. Sa voiture stationnait tout près, 
et l'on y voyai t , assise près du cocher la blonde 
et pâle Blanchette, qui avait finalement cédé 
au désir de son frère. Mais peut-être la jeune 
fille avait-elle un autre motif, secret celui-là, 
de se rendre chez ses parents. Car Jules avait 
apporté de terribles nouvelles au souper. L ' é ­
meute, à causes de la sanction de la loi d'indem­
nité, allait prendre des proportions terribles 
tous le craignaient, à l'issue, ce soir, de l'assem­
blée du Champ de Mars. . . Une conversation 
qu'avait entendue Jules, il y avait une demi-
heure à peine, par deux émeutiers influents, 
laissaient entrevoir des représailles non pas 
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prochaines, mais immédiates. Blanchette, en 
écoutant son frère, se disait que rester à la 
maison ce soir-là, la rendrait folle d ' inquiétude, 
et pour sa mère ,et pour Jules et Josephte qui 
se trouveraient non loin du théât re des hostilités 
et aussi pour... pour Michel! s 'avouait en soupi­
ran t beaucoup Blanchette. Il courrait défendre 
les assiégés, elle le devinait, là où on le prierait 
de le faire, sans aucun égard pour sa sécurité, 
l 'âme désespérée, et ne tenant plus à grand'cho-
se depuis qu'il avait perdu irrémédiablement 
Josephte. . . Les lèvres de la jeune fille, cepen­
dant , devaient rester closes vis-à-vis des dames 
Précourt. Son frère le lui avait fait promett re . 
Car après tout , si ces sinistres prévisions, ces 
conversations menaçantes, n 'aboutissaient à 
rien de tragique, pourquoi troubler le calme 
d'une soirée, si agréable d'ordinaire chez ces 
parents des Paulet . 

La soirée débuta de façon paisible. Un peu 
d'alarme traversait les physionomies cependant. 
Jules reprochait amicalement à sa fiancée de 
prêter davantage l'oreille aux bruits de la rue, 
qu 'aux paroles qu'il lui adressait. Un peu après 
neuf heures, de violents coups de marteau 
furent frappés à la porte de la maison. En même 
temps, on perçut au dehors des pas précipités, 
des cris d'appels, e t bientôt, une clameur 
horrible, encore lointaine, s 'entendit. Elle 
agrandissait sans cesse. 

Tous se trouvèrent debout , les yeux remplis 
d'effroi... Ciel! que se passait-il donc ? Jules 
courut ouvrir. Le maître de la maison suivit 
plus lentement. Deux amis de Jules Paulet 
entrèrent et montèrent au salon sans qu 'on 
les y invitât, surexcités, affolés. Ils racontèrent 
quels événements terribles se passaient, à 
Montréa l à cet instant même: le parlement 
étai t en feu, les députés en fuite, la police 
impuissante jusqu'ici, et un grand nombre 
d'émeutiers se dirigeaient, maintenant , vers la 
maison du premier ministre... «Heureusement, 
ajouta un des jeunes gens, que les amis dévoués 
de M. La Fontaine font en ce moment disparaî­
t re celui-ci, ainsi que sa femme, et qu'ils se 
disposent ensuite à empêcher tou t dégât con­
sidérable à la maison de notre homme d ' E t a t , 
si parfaitement incompris de ces brutes de 
tories...» 

Le bruit grandissait sans cesse dans la rue, à 
mesure que les jeunes gens parlaient. Soudain le 
mot «fire, fire!» retenti t avec un ensemble for­
midable. C 'étai t une foule, main tenant qui 
passait sous les fenêtres où se tenaient, affolés, 
ne sachant quel part i prendre, les parents et 
les amis des Paulet . 

Soudain, Josephte poussa un cri d'angoisse 
terrible. Elle pointa un groupe, non loin d'elle, 
e t tous reconnurent à la lueur des torches que 
l'on portait , Amable Berthelot, Michel Authier, 
Charles Coursol, messieurs Chauveau et Cau-

chon...Quelques militaires étaient avec ce groupe 
des amis fidèles de La Fontaine. On semblait 
guetter quelqu'un ou quelque chose. Mais t ou t 
à coup des flammes s'élevèrent au-dessus du 
mur qu 'entourai t la propriété La Fonta ine . 
A cette vue, l'on vit Michel Authier, se déta­
cher du groupe et s'élancer en a v a n t en cr iant 
à ses amis: «Faites diligence pour les pompiers. 
Je cours sauver certains papiers importants». 

Blanchette, plus morte que vive, entendit 
elle aussi ces propos, et comprit à quel geste 
héroïque se décidait Michel. Elle pressa contre 
elle Josephte défaillante, en murmuran t : «Viens 
à l 'intérieur, Josephte. Nous allons prier... 
Quelle scène terrible!» 

Mais Josephte la repoussa. «Je vemx savoir 
ce qu'il advient de Michel, moi. Laisse-moi, 
Blanchette, je veux courir là-bas... J'étouffe 
ici... Oh! Michel, Michel, reviens... Michel!» 
Madame Précourt saisit Josephte à son tour. 
«Ma petite fille, reviens à toi... je t 'en prie... 
Oh! tais-toi de grâce, voici Jules...» 

Mais rien ne comptai t en ce moment pour 
Josephte. Michel, elle ne voyait que lui; le 
danger qu'il courait . Une subite et douloureuse 
révélation éclatait. Elle n 'avai t jamais aimé; 
elle n'aimerait jamais que Michel... 

— Jules, cria-t-elle, en tendant les mains 
vers lui, avec désespoir. Jules, pardonnez-moi.. . 
Mais Michel est en danger... Michel, et je l'ai­
me, je l'aime plus que tout au monde.. . Oh! 
Jules, qui me conduira près de lui. Michel... 
Jules, pitié!... 

E t la jeune fille défaillit soudain. Il fut pro­
videntiel cet évanouissement car l'affolement 
la stupéfaction de Jules, sa jalouse exaspéra­
tion contre Michel, qui venait de détruire 
irrémédiablement son bonheur... furent pénibles 
à constater dans cette figure où la rage et la 
douleur se confondaient. Blanchette pleurait 
silencieusement près de son frère. Elle le sup­
pliait tout bas Je la ramener au plus tôt à la 
maison... Mais le jeune homme demeurai t 
immobile... ses lèvres exsangues murmuraient . . . 
Ingrate Josephte!.. . Perfide Josephte. . . Josephte 
... Mon Dieu! Mon Dieu!... 

Mais les circonstances s 'apparentaient de 
plus en plus à la tragédie et ne laissaient aux 
maîtres de la maison et à ses invités aucune li­
berté d'agir. On entendait très bien maintenant 
la lutte des pompiers... Elle semblait d u r e -

Tou t à coup, alors que Josephte revenait à 
elle et se pressait, t remblante, les yeux sans 
regards, tou t contre Mathi lde Précourt , l'on 
entendit un groupe s'approcher à pas rapides de 
la maison. Un homme précédait ce groupe: 
«Une voiture, une voiture, criait-il. nous avons 
un blessé, considérablement brûlé... L'hôpital 
n'est pas loin.» 

Jules descendit comme un fou, en cr iant : 
«La mienne est à votre disposition, Messieurs.» 
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tandis que Josephte en pleurant, et gémis­
sant, murmurai t à sa cousine: «C'est Michel, 
cousine, le blessé... C'est Michel, mon cœur 
me le dit... par pitié... suivons-le... à l 'hôpital... 
N ' impor te où... Je le puis, maintenant . . . 
Michel vit... C'est tout pour moi. Il vit... Merci, 
Mon Dieu! Il fallut toute l'affectueuse sollici­
tude de Mathi lde pour avoir raison de ce désir 
fou de Josephte, impossible à satisfaire pour 
l ' instant, car enfin la force militaire accourait 
par tout pour mettre l'ordre, s'offrant à recon­
duire à leur maison seulement tous les citadins 
que l 'émeute avai t surpris en dehors de leur 
foyer. 

Mathilde en profita pour ramener ainsi 
Josephte. Elle laissait chez des parents dévoués 
la pauvre Blanchette encore toute désemparée. 
Jules n 'avait pas reparu. Pourquoi serait-il 
revenu, d'ailleurs, sinon pour torturer inutile­
men t son cœur et ses yeux. Tout étai t bien 
fini entre Josephte et lui. 

X I X — M I C H E L ET J O S E P H T E 
SONT E N F I N R É U N I S 

Michel étai t demeuré plusieurs heures incons­
cient à l 'hôpital de la rue Saint-Antoine, où 
il avait été transporté, à la hâte . Tou t son côté 
droit étai t grièvement brûlé. Une partie de la 
bibliothèque en flammes, de l'honorable M. La 
Fontaine s'était effondrée, non loin de lui, 
tandis qu'il met ta i t enfin la main sur les papiers 
dont le premier ministre étai t si anxieux de 
sauver du feu. Des bois enflammés l 'avaient 
a t te int lourdement à l'épaule. Il étai t demeuré 
là sans pouvoir bouger, des minutes intermi­
nables. De temps à autre, il appelait au secours. 
Enfin, un pompier l 'avait entendu et délivré. 
Il étai t temps. Atrocement brûlé, il perdait peu 
à peu conscience de tout, mais les documents 
étaient intacts, et il put même signifier à son 
sauveur que des choses précieuses que sa main 
gauche retenait encore avec force avaient 
besoin de sa vigilance durant le t ransport 
à l 'hôpital. Puis, la nuit s'était faite complè­
tement. . . 

Lorsqu'il rouvrit de nouveau les yeux et 
put promener un regard conscient autour de lui, 
il fut tout étonné de ce qu'il voyait ; une cham­
bre inconnue, aux murs nus et si blancs, si 
blancs; une odeur d'éther et de plusieurs autres 
médicaments frappaient son odorat, et près de 
lui, mais ... à qui appartenaient ces grands yeux 
bleus aimants qui le regardaient si fixement ? 
A qui cette petite main qui tenait enlacée sa 
main gauche ? E t cette voix ... Rêvait-il, 
un délire bienfaisant le saisissait-il enfin ?... 
Mais la voix s'élevait encore, si douce, si 
aimante, i 

— Michel, c'est moi, Josephte. . . J e suis tout 
près de toi. Tu es revenu parmi nous, enfin!... 

Tu me vois, tu m'entends, n'est-ce pas ? Mi­
chel, mon bien-aimée Michel! 

— Josephte, murmura faiblement le jeune 
homme... toi! Que fais-tu... ici ? 

— Je te soigne, je veille sur toi, je t 'arrache 
à la mort. . . Car je ne puis plus vivre sans toi... 
je le comprends, va, maintenant , Michel. 

— Je ne comprends pas.. . beaucoup, moi, 
au contraire. Mais ne me qui t te pas.. . J e t 'aime 
tant , Josephte, moi aussi... Je ne souffre pres­
que plus... quand je te vois... 

— Plus jamais nous serons séparés, Michel. 
— Merci... tu es bonne... de me tromper.. . 

ainsi. Non, non, garde ma main.. . Jules ne 
peut... le défendre... en ce moment. 

— En ce moment, ni plus tard, Michel... 
Crois-moi! 

— Oui, Josephte. Mais j 'a imerais dormir 
gardé par toi, ainsi... Reste... ne pars pas... je... 

E t de nouveau Michel fut enlevé à toute 
conscience. Mais il semblait cette fois reposer 
paisiblement. Le médecin qui ent ra bientôt 
prononça enfin le mot que Josephte a t tendai t 
depuis t an t d'heures d'angoisses et de douleurs: 
«Sauvé petite, il est sauvé!... Mais veillez-le 
bien encore. Aucune autre visite d'ici à deux 
jours.. . E t ne lui parlez qu'à peine vous-même... 
Faites encore ce dernier sacrifice, mon enfant,» 
avait ajouté le vieux praticien, en pressant 
doucement la petite main de la jeune; fillle qui 
pleurait de bonheur, agenouillé, au pied du lit. 

Mais dès le surlendemain, l'excellente consti­
tution de Michel faisait des merveilles. Il 
demanda lui-même qu 'on le haussât dans son 
lit plus confortablement. Il s'informa tout 
d'abord des événements, puis de Maître Amablc 
Berthelot. Mais... justement celui-ci entrait , 
immédiatement après la visite du médecin, 
qui permettai t quelques entretiens. 

PAYSANA... 
La Revue Mensuelle des Arts Domestiques 

La Revue de l'Elite Rurale 
La Revue de la Meilleure Ménagère 

doit se trouver dans tous les foyers 

Education familiale — Instruction agricole — 
Botanique — Tissage — Tricot — Couture 

— Puériculture — Hygiène 

Pour $2, abonnement de trois ans = 36 nu­
méros; pour $1 , abonnement d'un an s 12 

numéros. 

Case postale 25 , Montréal 
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— Tu ne refuseras plus de m'épouser, mainte­
nant, vilain Michel! 

— Enfin, Michel! Vous voilà capable de 
recevoir vos amis, fit son patron en saisissant 
avec émotion sa main valide. 

— M . Berthelot, je suis content, moi aussi. 
Je reviens d'assez loin, n'est-ce pas? ... Hier 
après-midi, j ' a i cru reprendre pied chez les 
vivants , mais... dans des conditions si merveil­
leuses que... je ne pense pas ... ce matin ... 
cette douceur réelle, ... possible . 

— E t si vous ne vous étiez pas abusé ?... 
Attendez, attendez que je sois parti, Michel . 

— Mais je ne veux pas que vous partiez si 
vite.. . M . Berthelot, les documents... de l'ho­
norable Hippolyte... ? 

— Sont entre ses mains, Michel . I l ne pouvait 
en croire ses yeux. Sa reconnaissance est v ive . 

— Non, non. Ne parlez pas ainsi. 
— Bien au contraire. E t le bon Amable 

Berthelot déposa soudain sur le lit une large 
missive officielle. Michel, le premier ministre a 
décidé de vous rendre la monnaie de votre 
pièce. Papier contre papier. Dès que voudrez 
lire le document, que je vous laisse, vous 
verrez que votre départ pour les États-Unis est 
contremandé et qu'un bel avenir se lève main­
tenant pour vous au Canada. 

— Cher M . Berthelot... c'est possible tout 
cela ? 

— Comment, mais vous devenez un des 
beaux partis de la ville. Vous n'aurez qu'à 
choisir, parmi... et M . Berthelot se prit à rire 
doucement, afin de dissimuler son émotion, 
parmi nos plus belles jeunes filles, tiens!... Mais 
ne me faites pas de tels yeux stupéfaits. Tenez, 
je vais vous lire la lettre. Le jargon officiel 
d'une belle nomination de coroner-adjoint, en 
outre d'un contrat de société dans le bureau 
légal de Maître Amable Berthelot, tout cela 
va vous entrer dans l'esprit comme une indé­
niable réalité. 

— Oh! non, non, ne lisez pas, je m'incline 
devant «es incomparables nouvelles, sans que 
vous en ajoutiez davantage, allez. Mais. . . 

— Il n'y a pas de mais. Je connais une petite 
personne qui vous mettra, là-dessus vi te à la 
raison, tout à l'heure ? 

— M . Berthelot, que voulez-vous dire ? 
Vous savez bien que... 

— Il ne m'appartient pas de vous en révéler 
plus long. Mais vous avez bien gagné un peu de 
bonheur, Michel. Croyez-y ferme comme roc. 
Allons, je m'en vais. 

— Sitôt ? 
— Une autre visite s'annonce... Voyez , on 

frappe. A h ! entrez, entrez, M m e Précourt... 
Oh! les belles roses, mais pas plus rafraîchis­
santes à regarder que vous, chère Madame.. . 
A u revoir, Michel . A demain. 

Mathilde Précourt s 'avança vivement vers 
Michel dès que M . Berthelot eut refermé la 
porte. Ses yeux rayonnaient. 

— Mon petit Michel, quelle bonne nouvelle! 
C'est presque de la convalescence que ton état 
nous promet, ce matin. 

— Je me sens mieux, en effet. E t n'était ma 
maladresse au sujet d'une brûlure... 

— Ne parle plus de cela, de grâce mon en­
fant... Aussi bien, je ne veux pas te fatiguer par 
une longue conversation... Je vais allçr droit 
au but. Michel, il faut que la princesse redevien­
ne un peu ce qu'elle était autrefois pour toi... 
une sorte de maman, à laquelle on obéit sans 
répliquer... 

— Chère Madame Précourt, vous le voyez 
bien, puis-je résister même à des ennemis, 
ainsi abattu, sans force... Alors votre bonté... 

— Bien, Michel. Voici ce que je veux de 
toi, en ce moment. T u vas voir Josephte, cet 
après-midi... 

— Josephte, la fiancée de Jules Paulet ? 
Non, non. 

— Elle n'est plus la fiancée de Jules Paulet . 
— Ce n'est pas possible. 
— C'est pourtant la simple vérité. 
— Mais. . . 
— Sa parole lui a été rendue. Le pauvre 

Jules comprend d'ailleurs qu'il ne pouvait 
épouser une jeune fille dpnt le cœur apparte­
nait si bien à un autre. 

— Princesse! 
— Oui, Michel, ton héroïsme d'il y a trois 

jours a décidé de graves événements. Des 
fiançailles se sont rompues; un voyage de deux 
ans en Europe s'est résolu pour Jules Paulet 
et ses sœurs. 

— Je crois rêver. 
— Il y a encore de très beaux rêves qu'on 

fait tout éveillé, à ton âge, Michel. Et tu as, 
en outre, combien mérité ton bonheur, je le 
répète. 

— Où est Josephte ? Mais. . . dites-moi, 
Madame, je n'ai pas déliré heureusement, 
avant-hier, Josephte était près de moi, me par­
lait... 
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— Oui, elle n'a quitté ton chevet qu'hier, 
la pauvre petite. Un mal de gorge s'est déclaré 
et j 'ai pris peur. D'ailleurs, tu allais mieux tout 
à fait. Et, j 'ai tenu à la faire reposer, avant que 
de nouvelles émotions... 

— Je veux voir Josephte, princesse, tout de 
suite..! 

— Non, non, cet après-midi seulement. Ecou­
te-moi, encore Michel. Dès que tu seras en 
état de sortir, je te conduis moi-même jusqu'en 
notre vieille maison de Saint-Denis. 

— Et Josephte ? 
— Elle y viendra plus tard, il faut bien res­

pecter les convenances, souligna avec malice, 
la bonne Mathilde. 

— Je veux tout ce que vous voulez, Madame 
Précourt, vous êtes toujours la sagesse et la 
bonté même... Mais à une condition... Josephte 
va entrer... Elle est... je suis sûre... elle est... 

— Oui,oiii, ici,ici, cria une petite voix enrouée 
de larmes, en ouvrant la porte. 

Et Josephte courut vers le lit, s'emparant 
de la main de Michel, et le regardant, souriant, 
pleurant, tout son cœur dans ses yeux. 

— Michel, Michel! Enfin, nous voilà réunis... 
pour toujours. Tu ne refuseras plus de m'épou-
ser, maintenant, vilain Michel! 

— Josephte... apprends-moi... 

— Mais qu'est-ce que cette lettre, que tu 
saisis... farouchement. Oh! à partir d'aujou-
d'hui, il ne peut plus y avoir de secret entre 
nous. Laisse-moi lire ce long document. 

— Lis si tu veux, ma chérie... Après tout!... 
Tu es surprise, n'est-ce pas ? Quelle bonté 
l'honorable M . La Fontaine me témoigne... 

— Tu trouves ? fit Josephte avec une moue. 
Mais il t'a presque tué, notre cher Premier. 

— Ne parle pas ainsi. 
— Michel, avoue-le-moi, bien sincèrement, 

si ton avenir ne devenait si bien assuré, aurais-
tu encore repoussé la petite main que tu tiens 
dans la tienne ? 

— Non, Josephte, car une de mes dernières 
pensées avant de sombrer tout à fait dans 
une nuit horrible, fut que, si la vie m'était 
conservée, plus personne, plus rien ne nous 
séparerait désormais. Je t'enlèverais à tous. 
Tu étais à moi, comme j'étais «à toi. Tu m'aimais 
je l'avais deviné, va, malgré tous ces incidents 
malheureux, presque autant que je t'aimais. 

— Presque autant, dis-tu ? Presque,Michel ? 
Ceci reste à prouver. Mais nous avons toute 
la vie pour en décider. 

— Josephte, je suis heureux... Mais, ma 
belle petite promise, ne me quittera pas aujour­
d'hui, n'est-ce pas ? Sinon, je douterai encore 
de tout ce bonheur... 

— Bientôt, je ne te quitterai plus jamais, Mi­
chel. Et ce sera sous le ciel de notre Richelieu 
héroïque, à deux pas du tombeau de notre 
cher Olivier, que nous échangerons nos pro­
messes d'éternelle affection. 

Marie-Claire D A V E L U Y 

Fin 
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Y si-Vil disparaître? 
A U mois de novembre 1920, les directeurs de la Société Saint-Jcan-Baptiste de Montréal 

•*• *• fondaient une revue pour la jeunesse. Mais quel nom lui donner? Les jeunes eux-mêmes 
auraient le privilège de le choisir. L'institution d'un concours leur en fournirait le moyen. 

M . Victor Morin, alors président général de la Société, promit au nom de ses collègues 
une somme de vingt-cinq dollars ($25) à celui ou à celle qui suggérerait le plus joli nom. Ce fut 
celui de I 'OISEAU B L E U qui l'emporta. 

Pendant vingt ans I ' O I S E A U B L E U est resté fidèle à la jeunesse canadienne-française, à 
la jeunesse acadienne. à la jeunesse franco-américaine. I l leur reste, il n'en faut point douter, 
profondément attaché. Il devra néanmoins cesser de paraître, pour le temps de la guerre 
mondiale, par suite de la décision qu'ont prise les membres du Conseil général de la Société. 
D'autres oeuvres nécessaires s'imposent en raison de la gravité des circonstances. 

I l est possible que la Société publie un numéro particulier au cours de l'année prochaine, 
de même qu'en 1942, lors des fêtes du Troisième centenaire de la fondation de Montréal. 
Si elle ne le fait pas, tous les lecteurs dont l'abonnement n'expire pas avec la présente livraison 
recevront par la poste la somme qui leur est due. 

A tous les amis de I ' O I S E A U BLEU : abonnés, lecteurs, annonceurs, propagandistes, déposi­
taires, et surtout à tous mes dévoués collaborateurs et collaboratrices, j'adresse mes plus sincères 
remerciements. 

Et bonnes vacances aussi, quand même! 

Le Directeur de P O I S E A U BLEU, 

Alphonse DE LA R O C H E L L E 
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Concours de juin-juillet 1940 
G E N S E T CHOSES D E C H E Z N O U S 

Pu COUSINE FAUVETTE 

MOTS CROISÉS 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 

H O R I Z O N T A L E M E N T 

1 — Femme écrivain contemporaine, collaboratrice 
à l'Oiseau bleu, auteur de Jeanne Mance, du 
Filleul du Roi Grolo, des Aventures de Perrine 
et de Chariot. 

2 — Excellent dessinateur, graveur de cartes géogra­
phiques (1786-1832).— Pronom indéfini — adjec­
tif possessif. 

3 — Toute ouverture dans un corps; habitation 
étroite — Génitif latin singulier de Dieu. 

4 — Père de la Nouvelle-France, natif de Brouage, 
en Saintonge; il mourut à Québec en 1635. 

5 — N i ecclésiastiques, ni religieux — Préfixe latin. 
6 — Qui a une saveur rude et désagréable.— Partie 

du titre d'un roman de mœurs écrit par Le Sage. 
7 — Célèbre coureur de bois qui accompagnait Cham-

plain en 1615, lors de. l'exploration de l'Outaouais 
Paroisse, village de la province de Québec 
(Deux-Montagnes). 

8 — Métal précieux, jaune et brillant.— Partie du 
nom d'un ingénieur de la marine, né en Béarn et 
inventeur de galiotes à bombes (1652-1719). 

9 — Principale difficulté d'une affaire, le nœud. — 
Abréviations de: défense contre avion.— Abré­
viation de Notre-Dame. 

10 — Jésuite, né en 1637, missionnaire au Canada; 
il évangélisa d'abord les Outaouais, puis les 
Hurons du Sault Sainte-Marie. 

V E R T I C A L E M E N T 

1 — Absorbé.— Pronom personnel féminin.— Physi­
cien allemand né à Erlangen. I l a découvert la 
théorie mathématique des courants électriques. 

2 — Abréviation de docteur.— N o m d'un avion qui 
a fait le service transatlantique entre le Canada 
et l'Angleterre. 

3 — Paroisse et village de la province de Québec 
(Abi t ib i ) .— Abréviation de Conseiller du Roi . 

4 — Ville et port du Mexique. 

5 — Voyelle (4e) et consonnes.— Que l'on doit, qui 
est causé par, ce qui est dû à quelqu'un. 

6 — Rivière de la province de Québec, prend sa source 
dans le comté de Saint-Maurice et se jette dans 
le lac Saint-Pierre.— Crevasse, fente; teigne qui 
attaque les étoffes et les papiers. 

7 — Le premier de tous les nombres.— Au. moyen 
âge, petit poème narratif ou lyrique.— Verbe 
anglais: manger. 

8 — Jésuite missionnaire au Canada en 1641; fonda la 
mission du Sault Sainte-Marie, avec le Père 
Marquette. 

9 — Génitif latin singulier de: mon, adjectif possessif: 
meus.— Voyageur américain, fit deux expéditions 
dans les régions arctiques. 

10 — Littérateur et conférencier canadien. Le Réper­
toire canadien nous a conservé quelques-unes des 
remarquables conférences qu'il se plaisait à 
faire à VInstitut Canadien de Québec ou de Mon­
tréal. 

* * * 
Faire tenir ses solutions, au plus tard, le 26 juin 

1940, à I ' O I S E A U B L E U , 1182, rue Saint-Laurent, à 
Montréal. 

* * * 

Solution du problème de mai 1940 
2 3 4 5 6 7 8 9 10 

• D 0 L L A R 0 
s 0 T 0 L T 0 R D U 
E L A N S • Y • U T 
• B I G 0 T • A R A 
A E • 1 L A I C H 0 
C A S S 0 N • p A U 
A U E A T C • • M A 
D H U R 0 N s • I 
I E L A N C E E S 
E S • T M S • S U • 

1.— Mlle Agathe Gaudette 
Village de Saint-Antoine-sur-Richelieu, P .Q. 
Couvent de Saint-Joseph 

2 — Mlle Gisèle Ouellette 
2043, rue Frontenac, Montréal 
Ecole Gédéon-Ouimet 

3.— Mlle Anne-Marie Lemay 
Saint-Thomas, comté de Joliette, P.Q. 
Maison de la Providence. 

4.— Mlle Réjeanne Comtois 
2515, rue Delisle, Montréal 
Académie de Sainte-Cunégonde. 

5.— Mlle Simone Labrecque 
Saint-Esprit, comté de Montcalm, P.Q. 
Couvent du Saint-Esprit. 

6.— Mlle Lise Beaudin 
320, avenue de l'Église, Verdun 
Ecole Notre-Dame-des-Sept-Douleur8. 

* * * 
Chacun des gagnants a reçu en prime de la Société 

de Saint-Jean-Baptiste la somme de cinquante sous. 
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Une page d'histoire 

UNE FONDATRICE DE MÉRITE 

M' 

M i RI M A R I E - A N N E 

( 1809 - 1890 ) 

Je n'aurais jamais cru trouver en 
cette personne tant de qualités. 

Mgr Joseph LA ROCQUE 

'ONSEIGNEUR LA ROCQUE exprima 
cet avis au moment même où Mère 
Marie-Anne traversait la plus dure 

épreuve de sa vie. 
Marie-Esther Sureau dit Blondin naquit 

à Terrebonne le 18 avril 1809. Elle était la 
troisième enfant d'une famille de douze. Son 
père Jean-Baptiste et sa mère Marie-Rose 
Limoges étaient de modestes cultivateurs, 
mais ils vivaient dans la pratique des vertus 
chrétiennes. Élevée pieusement par sa mère, 
la petite Esther pouvait réciter seule, dès l'âge 
de quatre ans, le Pater, l'Ave Maria, le Credo 
et les Dix commandements. Sa piété alla 
s'accroissant sans cesse, si bien qu'à douze ans 
elle priait pendant des heures entières et jeûna 
tout le temps du carême. Pour se mortifier 
davantage, elle couchait sur le plancher de sa 
chambre. 

Après deux années d'études au pensionnat 
de la Congrégation de Notre-Dame, à Terrebonne, Esther demanda et obtint d'être admise 
au noviciat de cette communauté. Dieu avait d'autres vues sur cette âme d'élite. Au cours de 
sa deuxième année, sa santé fit défaut et elle dut retourner dans sa famille. 

Un an plus tard, après s'être rétablie, Mlle Blondin voulut se consacrer à l'éducation de 
la jeunesse. Elle apprit alors que Mlle Suzanne Pineault, autrefois novice à la Congrégation 
de Notre-Dame, cherchait une sous-maîtresse pour l'académie qu'elle dirigeait à Vaudreuil. 
Elle s'y rendit et pendant six ans, elle se dévoua auprès des enfants. En 1839, elle prit elle-
même la direction de cette école où elle continua d'enseigner pendant neuf autres années. 

C'est en se donnant tout entière à cette tâche que Mlle Blondin constata que l'éducation 
des jeunes campagnardes laissait à désirer. "Il y a là un vide à combler, disait la future fonda­
trice, je me sens appelée à ce genre d'apostolat." Elle exposa à l'archevêque de Montréal, 
Monseigneur Bourget, son projet de fonder une communauté. Il l'invita à prier beaucoup, 
pour que Dieu l'éclairât, et à se mettre à l'œuvre. 

Le 4 septembre 1848, Marie-Esther Blondin réunit six compagnes. Petit grain de sénevé 
d'où sortira un grand arbre: l'Institut des Soeurs de Sainte-Anne. La fondatrice portera 
désormais le nom de Sœur Marie-Anne. Au mois de mai 1849, Monseigneur Bourget, à sa 
première visite, la relève de sa charge de supérieure. Sœur Marie-Anne s'engagea alors dans 
la voie de l'humilité et de la soumission, gages de sainteté. 

La vêture eut lieu le 15 août 1850 et la profession religieuse le 8 septembre suivant. Mère 
Marie-Anne devint supérieure de la petite communauté. En dépit de l'extrême pénurie des 
ressources, à cause de cela même peut-être, l'œuvre se développa rapidement, si bien que 
Mgr Bourget se vit obligé de transporter le jeune institut à Saint-Jacques-de-l'Achigan au 
mois d'août 1853. 

Environ un an plus tard Mère Marie-Anne consentit, sur la demande de son évêque, au 
plus dur sacrifice qu'une fondatrice puisse faire: elle se déposa elle-même et n'accepta plus 
jamais d'être la supérieure de ses propres filles spirituelles. Après avoir dirigé sa communauté 
pendant quatre ans seulement, elle vécut trente-six ans dans l'ombre et l'abnégation. Son sacri­
fice fut béni de Dieu. Le 17 octobre 1864, la maison-mère se fixa à Lachine où la communauté 
continua de grandir et de prospérer. Avant de fermer les yeux pour toujours, le 2 janvier 1890, 
Mère Marie-Anne sut que son Institut comptait déjà cinq cent quatre-vingt-dix-sept sœurs 
professes et quarante-trois maisons d'enseignement. 

Depuis la communauté des Sœurs de Sainte-Anne a pris un splendide essor. 
Les Canadiens français doivent avoir confiance en eux-mêmes. La solidarité nationale 

sur le terrain économique ne doit pas être un vain mot pour eux. Qu'ils se groupent autour 
de leurs industries, de leurs maisons d'affaires, de LA SAUVEGARDE en particulier, puis­
sante compagnie d'assurance sur la vie. Société canadienne-française, elle va de l'avant. 
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Bons mots 1 1 , 5 1 , 5 4 , 9 3 , 1 3 4 , 1 3 8 , 1 8 0 , 2 1 1 , 2 2 1 , 2 3 9 
Bout des doigts (du) François Crusson 170 
Bruchési (Mgr Paul) 3 4 

Cadeau le plus utile (le) L'Oiseau bleu 141 
Calvaire (le) 8 0 

Cercles des jeunes naturalistes Marcelle Gaxivreau . . 18 ,41 ,76 ,105 ,135 ,173 ,199 ,236 , 265,294 
Chasse-galerie (la) François Crusson (Illustration) 35 
Closse (Lambert) 3 0 

Coin des rieurs (le) 47 ,86 ,125 ,303 
Comment préparer son mariage l'ne mère de fa?nille 93 
Concours mensuels 29, 6 2 , 9 4 , 1 2 6 , 1 5 8 , 1 8 9 , 2 2 2 , 254 ,285 ,316 
Contes, chansons et légendes Alphonse de la Rochelle 3 
Correspondance Fauvette 10, 51 ,75 ,140 ,167 ,211 ,232 , 303 
Crémazie (Octave) 2 8 6 

de Rigaud (Philippe) 1 5 9 

Dernier Noël du père Aubuchon (le) C. F 
Deux frères (les) Blanche Lamonlagne-Beaurégard 233 

Douanes scolaires 299 
Ducharme (Guillaume-Narcisse) 223 
du Gast, (Pierre, sieur de Monts) 255 

Elles étaient venues ensemble François Crusson 11 

Encyclopédie ' ' 
Épopée C.F 231 

Faites ça et vous vivrez 28 
Fédération des Œuvres de charité canadiennes-françaises./?. G 202 
Frère Ane et L'Oiseau bleu 40 

Gauthier (S. E. Mgr) Le Directeur de /'Oiseau bleu 66 
Glas du missionnaire (le) François C.usson (Illustrations) 236 

Golgotha (le) 208 
Grand concours de Poupées historiques du II le centenaires de Montréal 232 
Graphologie Soeur Jeanne 10 

Il était quatre enfants C.F 
In Memoriam Le Directeur de /'Oiseau bleu 194 

Je me souviens F rançois Crusson 73 
Jeunes victimes du massacre de Lachine François Crusson 12 
Joies saines Cousine Fauvette 50 
Jolliet (poésie) Louis Frechette 8 4 

Langues d'Esope (les) L'Oiseau bleu 239 
Lartigue (Mgr Jean-Jacques) ^3 



L ' O I S E A U B L E U 319 

Latulippe (Rose) François Crvsson (Illustration) 195 
Laurier (sir Wilfrid) 190 
Lecture (la) Camille Duguay 205 
Légende de sainte Anne (la) Francois Crusson (Illustration) 290 
Le Mariage de Joseph te Précourt Marie-Claire Daveluy 

21,55, 87,119,150,181,214, 244,276,305 
Les uns... et les autres 54 
Loup-garou (le) François Crusson (Illustration) 99 
Lutins (les) François Crusson (Illustration) 131 

Maman rêve C. F 139 
Ma soeur la pluie C.F 302 
Mathieu (André) L'Oiseau bleu 103 
Mère Marie-Anne •• 317 
Mésaventure de Casse-Noisettes (la) Marie-Rose Turcot 71 

Naissance d'une demoiselle Marie-Rose Turcot 48 
N'attendez point d'être soldat L'Oiseau bleu 271 
Noël Le Directeur de l'Oiseau bleu 98 
Notre unique patrie François Crusson 45 
Nôtres sur la scène universelle (les) Anloni Joly 46, 85,110,148,179, 206, 252 263,298 

Ombres du passé (des) François Crusson 7 
Ouvre tes yeux et regarde 271 

Pensées 12, 28,48, 70,175, 282, 303 
Pérennité de la Croix (la) (poésie) Clément Marchand 81 
Petits sacrifices de Jeannot (les) Marie-Rose Turcot 13 
Poésie des feuilles (poésie) Albert Ferland 49 
Pour nous récréer...." 264 
Pour rire 61,102,107,157,207, 253,264 
Pour un toutou Cousine Fauvette 9 
Près de la crèche H 2 

Prêtre fantôme (le) François Crusson (Illustration) 67 
Prière à l'Enfant-Jésus (poésie) Blanche Lamontagne-Beauregard 113 

Questionnaire de la jeunesse M. Etienne Blanchard, P.S.S 
15,52,82,116,146,168,212, 240,274,300 

Quinze minutes L'Oiseau bleu 79 

Réalités Cousine Fauvette 210 
Récréons-nous 188, 201,243 
Retour à l'école (le) François Crusson 8 
Revanche des berceaux (la) François Crusson 108 
Rions un peu 10,27, 38, 79,104,141,149,165,198,230 
Rolland (Jean-Baptiste) 1 2 7 

Rondel d'automne (poésie) Alfred Des Rochers 17 
Rosaire de grand'maman (le) J.-M. Néris 39 

Sauvage mouillé (le) François Crusson (Illustration) 4 
Sauvetage émouvant (un) Marie-Rose Turcot 178 
Si j 'étais professeur 1 , 1 

Stances aux étoiles (poésie) Charles Gill 176 

Tête qui roule (la) François Crusson Illustration 162 
Timbres historiques 242,272 
Trésor inépuisable (un) L'Oiseau bleu 118 

Un peu d'histoire 167 

Vaisseau fantôme (le) François Crusson (Illustration) 258 
Va-t-il disparaître? Alphonse de la Rochelle 315 
Vendredi Saint (le) (poésie) Lucien Rainier 209 
Vent du nord (poésie) Êva Sénécal.... 145 
Vision C. F 16» 



LIVRES DE PRIX •*> RECOMPENSES SCOLAIRES 
Livres de prix, collections canadiennes "GRANGER". Volumes de tous formats: cartonnage de 
fantaisie; brochures, reliures demi-toile; tranches dorées. 

Livres français importés de France et de Belgique. Belles collections d'auteurs classiques. 

Livres de prières, Chapelets, Crucifix, Médailles d'honneur, Couronnes blanches, Plaquettes 
de tous genres, Plumes-réservoir, Crayons automatiques, Coffrets remplis, Herbiers, Albums. 

Nos catalogues du gros sont à la disposition des professeurs et des Commissions scolaires. 

54 ouest, 
me Notre-Dame GRANGER FRÈRE5 

Nos magasins ferment à 1 heure le samedi. 
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