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A mon grand ami de France 

Son Altesse Monseigneur le Duc et Prince de Bauffremont 

si profondément sympathique à tout ce qui 

concerne la littérature canadienne-française 

si instruit de ses manifestations diverses et touchantes 

je dédie ce travail sur un poète 

qui a également aimé 

et finalement uni dans ses chants 

le Canada et la France 



PRÉSENTATION 

'OEUVRE de Fréchette ne 
pouvait guère être commentée 
avec plus de maîtrise que 
par l'auteur de ces pastels 
et poèmes en prose, qui signe 
du nom de plume "Henri 

d'Arles." 
Ce pseudonyme cache une personnalité 

ecclésiastique bien connue parmi les écrivains 
canadiens-français. Né dans cette partie 
de la province de Québec appelée pittoresque-
ment "les Bois-Francs," Henri d'Arles a tour 
à tour habité, ou plutôt "étudié" à Québec, 
Saint-Hyacinthe, Fall-River, New-York, 
Montréal, Paris et Jérusalem; il réside au­
jourd'hui à Manchester, aux Etats-Unis 
d'Amérique, mais la nostalgie des arts et des 
lettres le reprend constamment, et il boucle 
alors sa malle pour la France. 

Son premier ouvrage Propos d'Art parut à 
New York en 1903, et son plus récent fut 
édité l'an dernier, à Paris, sous le titre 
Arabesques; entre ces deux dates, il a publié 



P R É S E N T A T I O N 

douze volumes dont les plus importants for­
ment cette oeuvre "fondamentale" de l 'his­
toire de VAcadie, refaite sur le manuscri t de 
son cousin Edouard Richard, mais complétée 
par des recherches, mises au point et à date, 
en trois volumes in—4", qui fut couronnée 
par l 'Académie Française et valut à son auteur 
la médaille d'or Richelieu. 

Henri d'Arles est un écrivain délicat , un 
critique averti, un amant passionné du Beau . 
Le soin qu'il apporte à la publication de ses 
ouvrages dénote ses préoccupations artis­
tiques ; il lui semble que l'inspiration ne vient 
pas s'il ne couche ses pensées sur un papier 
de luxe, avec une plume d'or. . . 

C'est le parrain tout désigné pour nous 
présenter le poète national du Canada fran­
çais: Louis Fréchette. 

L 'éditeur-associé. 
Montréal, 10 Février 1924. 
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LOUIS FRËCHETTE 

ÎUATRE vers qui chantent 
dans la mémoire des hommes, 
—il n'en faut pas plus, dit-on, 
pour assurer à un poète l'im­
mortalité. En ce cas, l'ombre 
de Louis Fréchette habite 

les Champs-Elysées, mêlée aux chantres 
divins de tous les siècles. Les quatre vers 
qui suffisent à fonder une gloire, il a su les 
trouver, les moduler, leur donner l'âme, la 
forme et l'accent, par quoi ils se gravent 
d'eux-mêmes dans le souvenir. Qui ne 
connaît, en effet, au Canada-Français, le dis­
tique suivant : 

O notre histoire—écrin de peries ignorées,— 
Je baise avec amour tes pages vénérées . . . 

et celui-ci, plus beau encore, me semble-t-il, 
si doux, si coulant sous un ciel teinté de 
mélancolie, et où s'exprime adorablement la 
fin d'un rêve, le rêve d'une Nouvelle-France 
sur les bords du Saint-Laurent, à l'image de 
l'ancienne : 

Et notre vieux drapeau, trempé de pleurs amers, 
Ferma son aile blanche et repassa les mers? 
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LOUIS FRÉCHETTE 

A force de sentiment pieux et concentré, 
Fréchette a atteint ici au grand art. Sur ces 
deux vers se ferme une période de notre 
histoire qui,hélas! ne se rouvrira plus. L'âme 
de l'adieu définitif à quelque chose de passion­
nément aimé, y est enclose. Ils retentiront 
à jamais chez nous, tant leur note plaintive 
rend bien tout ce qu'éprouvent nos coeurs 
français devant un avenir brisé. Si beaucoup 
ne savent, de notre poète, que ces quatre vers, 
ce n'est pourtant pas à cela que se limite son 
oeuvre. Elle ne s'est pas enfermée toute 
non plus en la discipline métrique. Car 
Fréchette a écrit en prose, peut-être même 
trop, en ce sens qu'il a ainsi dispersé ses forces, 
égaré son talent en divers domaines étrangers, 
quand ce talent était surtout celui d'un 
musicien fait pour jouer du luth. Sans con­
tester le mérite des ouvrages de ce genre 
qu'il a laissés, ce n'est pas par là qu'il vivra: 
la postérité, juste, en somme, verra toujours 
et surtout en lui un poète, le plus grand de sa 
génération. Mais ceci ne signifie nullement 
qu'il fut un maître et que ses poèmes doivent 
être rangés parmi les ouvrages qui ont enrichi 
le patrimoine de l'humanité. Tout est relatif. 
Et il est bon de se rappeler, une fois pour 
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toutes, dès le début de cette étude, que nous 
avons affaire à une littérature commençante, 
balbutiante, à un milieu d'une culture mo­
yenne, peu épris d ' idées , modérément excita­
teur d 'enthousiasme sacré, et où le nombre 
des disciples de la M u s e ne dépassait pas 
quatre ou cinq. D a n s ces conditions, être le 
premier est encore un honneur sans doute, 
mais que le sens critique doit réduire à ses 
exactes et modestes proportions. C 'es t donc 
le poète que nous considérerons dans Louis 
Fréchette, après avoir jeté un 

Regard sur sa vie. 

Fréchet te est né à Lév is , "au pied de la 
falaise," le 16 novembre, 1839. Dans son 
livre La Survivance Française au Canada, le 
prince de Beauvau-Craon a dit de cette ville : 
"Lévis est la parente pauvre de Québec . " 
Voilà une perle de littérature impressionniste. 
Elle a son pendant dans le mot par lequel un 
autre voyageur pressé a caractérisé notre 
grand fleuve: " L e Saint-Laurent est un mâ le . " 
L'on pourrait, je crois, faire un recueil de toutes 
les expressions amusantes qu'une vision som­
maire de nos paysages et de nos moeurs a 
arrachées aux européens qui sont venus nous 



LOUIS FRÉCHETTE 

découvrir. La moisson serait abondante et 
un peu folle.—Fréchette n'avait que treize ans 
quand il perdit sa mère. Celle qui la remplaça 
au foyer fut loin de conquérir l'affection de 
l'enfant: elle fit même si bien, par la violence 
de ses corrections, que celui-ci, un beau jour, 
quitta la place et s'en fut aux Etats-Unis, du 
côté d'Ogdensburg, l'ancien fort de la Pré­
sentation, fondé par le célèbre abbé François 
Picquet, surnommé "le Canadien." Cet inci­
dent n'est pas de nature à réhabiliter la répu­
tation, déjà si fort compromise, des belles-
mères. Notre futur poète dût trouver plutôt 
rude ce premier contact avec l'exil: il était 
sans ressources, et trop jeune pour savoir un 
métier. Après avoir essayé de gagner sa vie 
comme télégraphiste, il en fut réduit à casser 
des cailloux pour les chemins. Benito Mus­
solini a bien commencé par être maçon. 
Mais la corporation ne l'a pas gardé. Il 
devait monter plus haut. Le jeune Frëchette 
constata bien vite que le métier de casseur 
de pierres manque de charme et d'élégance, et 
qu'il est, au surplus, bien dur à des bras d'ado­
lescent. Il ne mène à rien, d'ailleurs, surtout 
pas à la poésie, la poésie qui déjà le tentait et 
dont il rêvait. Car l'on naît poète—nascuntur 
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poetae.—Ce don divin n 'est jamais acquis. 
La nature l'infuse avec la vie. Une lecture 
de Gilbert avait fait sur lui un effet étrange. 
Il disait plus tard qu' i l y avait vu le premier 
indice de sa vocation. Mettant donc de côté 
toute fausse honte, il se résolut à repasser la 
frontière et à revenir parmi les siens. A son 
âge, un coup de tête se pardonne. Et puis, 
les reproches paternels, la mauvaise humeur 
d'une marâtre, il aimait encore mieux affronter 
tout ce la qu'exercer l 'emploi de cantonnier. 

Il entra au petit Séminaire de Québec , pour 
y faire ses études classiques, qu'il devait ter­
miner à celui de Nicolet . Il n 'eut rien de 
l 'élève prodige ni du fort en thème. Il fit un 
bon cours, qui n 'eut r ien de brillant. Pour la 
bonne raison qu'il n 'étai t pas, ni ne fut jamais , 
un bourreau de travail. Remarquablement in­
telligent, il avait une certaine indolence 
d'esprit qui l 'empêchait de s'appliquer con­
sciencieusement aux matières du programme. 
Toutes ne lui plaisaient pas d'ailleurs égale­
ment. Son labeur était intermittent, par 
bourrées. L a tradition rapporte cependant un 
fait qui, s'il est authentique, a eu quelque chose 
d'extraordinaire. L e jeune homme était en 
rhétorique, au séminaire de Nicolet . Un jour 
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le professeur, messire Thomas Caron, donna 
comme sujet de composition à ses élèves: la 
Résurrection. L'on était précisément au 
temps pascal. Il est probable que le maître 
traça comme un linéament de ce thème, 
ainsi que cela se pratique d'ordinaire dans les 
classes, de façon à guider les écrivains en 
herbe et à leur faciliter l'inspiration. Au jour 
marqué pour la remise des copies, Fréchette 
présente, non des pages de prose, mais une 
pièce de vers. Le professeur la lit, la relit, la 
trouve magnifique, se demande comment un 
jeune homme de vingt ans a pu composer de 
tels vers, communique son enthousiasme à 
tout le monde, déclare qu'un poète est né. 
Cela est-il histoire ou légende? Je le tiens de 
Chapman, ce qui semble la garantie de son 
authencité. En 1914, j 'eus ma dernière en­
trevue avec le poète des Fleurs de Givre: 
c'était à Ottawa, dans son cabinet de travail, 
orné, je m'en souviens, d'une lettre-autographe 
de Leconte de Lisle; sur le manteau de la 
cheminée il y avait aussi une admirable terre 
cuite, un lion, signée d'un sculpteur français. 
La conversation tomba sur Fréchette. Con­
naissant l'âpreté avec laquelle Chapman 
l'avait toujours combattu—ce n'est pas de la 
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critique qu'il a faite à cet égard, c'est de la 
dissection, il a promené un froid et impitoy­
able scalpel à travers toute son oeuvre, la 
hachant, la dépeçant,—je restai stupéfait de 
l'entendre me dire: "A vingt ans, Fréchette a 
eu du génie." Comme preuve, il me cita cette 
pièce Alléluia, en me racontant les circon­
stances dans lesquelles elle avait jailli. Une 
chose est certaine: ce poème figure dans 
l'édition—princeps de Mes Loisirs, parue en 
1863, quand le poète avait à peine vingt-
quatre ans, il est dédié à M . Thomas Caron. 
Sans être parfait, il est de beaucoup le meilleur 
de ce premier recueil. La pensée est d'une 
absolue orthodoxie. Un grand souffle le 
traverse, animant et emportant les strophes; 
il est tout baigné dans la gloire de la Résur­
rection. Chapman me faisait remarquer l'har­
monie de son rythme, la grâce aisée et sûre 
avec laquelle la phrase musicale se déroule 
et retombe. 

Fini son cours classique, Fréchette opta 
pour l'étude du droit. Qu'il ne se soit pas 
senti un peu perdu et dépaysé dans le maquis 
de la procédure, et que les chinoiseries 
légales ne l'aient pas ennuyé, serait pour nous 
surprendre. Il n'allait pas fort en Cujas ou 
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Pothier. Les témoignages contemporains 
s'accordent à nous le représenter comme sa­
crifiant volontiers aux Muses des heures qu'il 
aurait dû passer à pâlir sur les vieux livres de 
jurisprudence. Etant donnée la nature de son 
talent, cela s'explique facilement. Il fallait 
bien pourtant qu'il arrivât à la profession. 
Etant donné aussi l'état de la société où il vivait, 
pouvait-il espérer que le culte de la poésie 
suffirait à lui assurer le pain quotidien? 
Même dans les civilisations très avancées, et 
où les choses de l'intelligence sont appréciées 
à leur valeur, où c'est une carrière que d'être 
écrivain, ils sont rares les fils des dieux qui 
sont libres de poursuivre leurs rêves. La 
plupart en achètent le droit par des besognes 
souvent très prosaïques, mais qui ont l'avan­
tage de leur apporter un traitement régulier. 
A plus forte raison en est-il ainsi dans un pays 
encore jeune, à littérature commençante. 
Taine disait que pour arriver à quelque chose 
dans le monde tel que l'esprit moderne l'a 
fait, et peut-être tel qu'il fut toujours, il faut 
être patenté. Ne pas avoir une profession ou 
un métier attesté par un diplôme, c'est se 
mettre soi-même hors cadre et risquer de 
mourir de faim. La consécration officielle est 
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nécessaire au jeune homme qui veut parvenir. 
Il doit s 'enrégimenter. A moins d'avoir de la 
fortune, il lui faut entier dans l 'une ou l'autre 
des catégories sociales entre lesquelles se 
partagent les hommes. Dans le Canada de 
1860, la fonction de poète n 'en était pas une ni 
ne l 'est devenue depuis. Fréchette, au sur­
plus, n'était pas r iche, et ce n'est pas quand 
on est pauvre qu'on peut se contenter d'écouter 
ses musiques intérieures et de suivre les 
méandres de ses imaginations. Il décrocha 
donc son diplôme d'avocat et ouvrit une étude 
dans sa ville natale. Ma i s les clients se fai­
saient attendre. Et notre avoué se trouvait 
avoir des loisirs sur lesquels il n 'avait pas 
compté, et auxquels ne s'appliquait aucune­
ment le vers d 'Horace : Deus haec otia fecit. 
Ils n 'avaient, certes, pas assez de charmes pour 
devenir matière poétique. Si , du moins, ceux 
qu'il avait chantés et lancés dans le public, 
sous forme de mince-plaquette, lui eussent 
permis de prendre son mal en patience, en 
lui apportant quelques ressources. Hé la s ! 
les lecteurs ne mordaient pas plus à son livre 
que la clientèle à son bureau. Il accepta le 
rôle de rédacteur au journal de Lêvis. Ma i s 
son patron s'effraya bientôt du libéralisme 
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dont il teintait ses articles, et le renvoya, 
je ne puis dire à ses dossiers, car l'avocat 
était sans cause. Ainsi l'avenir paraît bien 
sombre à notre poète. Chacune de ses am­
bitions semble vouée à un échec. Il aimerait 
s'exercer dans l'éloquence du barreau, mais 
l'occasion ne lui en est pas offerte. Cette 
carence de clientèle, a, en outre, l'inconvénient 
de laisser vide son gousset. Son petit volume 
de vers ne supplée pas, par sa vente, aux 
revenus professionnels. Personne ne l'achète. 
L'auteur n'en retire ni profit ni gloire. Le 
journalisme enfin, suprême refuge, en ces 
temps-là, de ceux qui ne réussissaient à rien 
d'autre, ne lui est pas favorable. Il y a là 
de quoi exaspérer Fréchette, qui ne fut 
jamais un modèle de ténacité, de patience, ou 
d'assiduité à creuser le même sillon. Natu­
rellement impulsif, mécontent des autres et 
de lui-même, il prend une résolution ex­
trême, et, secouant la poussière de ses 
souliers, quitte son pays et s'en va à Chicago. 
Ce n'est plus l'humeur acariâtre d'une belle-
mère qui le pousse vers l'exil, c'est le Canada 
tout entier conjuré contre lui. Les difficultés, 
tout-à-fait ordinaires, qu'il a rencontrées, et 
qui sont le lot de la plupart des débutants, son 
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imagination les exagère , les grossit jusqu'aux 
proportions d'un symbole. Car, de l'autre 
côté de la frontière, il va se donner une at­
titude, bien conforme aux fantaisies roman­
tiques : il sera le génie méconnu. La patrie, il 
la voit aux mains de véritables vampires. Il 
l 'aime ardemment. M a i s pourquoi faut-il 
qu'elle soit gouvernée par de pareils mé­
créants? Ah ! le poète va prendre sa revanche 
de tout ce qu'il a souffert. Sa voix, que l'on 
n'a pas écoutée, va s'enfler et devenir un 
tonnerre et faire trembler ses persécuteurs: 
La Voix d'un Exilé. Te l est précisément le 
titre qu'il choisit pour ses invectives. C'est 
une mince plaquette de vingt-six pages, datée 
d'octobre 1866 et de mai 1868, véritable poche 
de fiel répandue sur des ennemis probléma­
tiques ou des criminels à l 'eau-de-rose. 
Aucun de ces hommes politiques, que Fréchette 
a généreusement aspergés de sa bile, n'était 
si méchant . Ce la n 'a empêché aucun de 
continuer à se b ien porter. La Voix d'un 
Exilé constitue une monstrueuse erreur de 
jugement . Et l 'on sourit à la lecture de ces 
diatribes où les déboires personnels défor­
ment la vision à un degré inouï. Tou t ce que 
l'on peut concéder, c 'est qu'il y a là du souffle, 
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un lyrisme échevelé, mais réel. C'est une 
force de la nature, passionnée, furieuse, mais 
une force. Il y a là une indication, un accent. 
Ce petit pamphlet créa une certaine sensa­
tion. Attaquer les puissants du jour éveille 
l'intérêt public. A ce point de vue, rien n'a 
plus fait peut-être pour édifier la renommée 
poétique de Fréchette. Il fallait ce coup de 
gueule pour s'imposer à l'attention de ses 
compatriotes. De loin, l'exilé brisait les 
vitres, bousculait les meubles, promenait la 
cravache à travers parlements et prétoires, 
assassinait les grands hommes, vociférait, 
hurlait, écumait, se haussait à la taille des 
prophètes pour stigmatiser ses oppresseurs. 
De pareils accès de violence, s'ils nous ap­
paraissent sans mesure aucune avec leur 
objet, ne laissèrent pas cependant de remuer 
l'opinion. La Voix d'un Exilé marque un 
moment très important dans la carrière de 
notre poète, pour d'autres raisons que sa valeur 
intrinsèque. C'est elle, c'est cette petite 
chose mystérieuse, introuvable,devenue curio­
sité bibliographique, que presque personne 
n'a vue, ni lue, que l'on ne connaît que par de 
vagues échos, c'est cela qui a entouré le nom 
de Fréchette d'une légende. Et la légende 
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fait partie de ce que les hommes appellent 
la gloire. 

En 1871, Frêchette, cédant aux instances de 
ses amis—car, et ceci est tout-à-fait à sa lou­
ange, il sut inspirer de fortes amitiés et qui 
lui furent fidèles—rentra dans son pays. Il 
avait toujours rêvé de jouer un rôle politique. 
Comme une élection allait se tenir dans le 
comté de Lévis, il se porta candidat. Le 
suffrage populaire trompa ses espérances. 
Nouvelle tentative en 1872, également infruc­
tueuse. Il réussit enfin à se faire élire en 
1874, et siégea au parlement fédéral jusqu'en 
1878, où les électeurs de Lévis ne jugèrent pas 
à propos de renouveler son mandat. Ce fut 
à sa femme, née Emma Beaudry, qu'il dédia 
son second recueil de rêves, intitulé: "Pêle-
Mêle," et daté: 1877. Frêchette s'était 
marié deux ans auparavant. Il goûtait le 
bonheur. Il en rendait grâce à sa compagne 
dans les mots suivants : "A ma femme, à celle 
qui dore et féconde mes jours d'été, j'offre 
ces pauvres fleurs effeuillées de mon prin­
temps." Pas si pauvres que cela, ô poète. 
Pêle-Mêle est non-seulement bien supérieur 
à Mes Loisirs, ces caprices d'un étudiant, et 
à La Voix d'un Exilé; mais dans quelques 
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pièces, Fréchette s 'élève à une hauteur qu'il 
ne dépassera pas. Fleurs Boréales et Oiseaux 
de Neiges parût à Québec, chez Darveau , en 
1879, à 30 exemplaires seulement. Le 5 
août 1880, l 'Académie Française accordait un 
prix Montyon de 2000 francs à cet ouvrage, 
L'auteur, comme c'est l 'habitude, fut pro­
clamé dans la grande séance publique annuelle. 
Le Secrétaire-perpétuel, Camille Doucet , fut 
très sympathique à son égard. Et l 'on sentait 
que ses paroles s'adressaient à tout le C a ­
nada-Français. L 'Académie était toute fière 
de constater que la tradition française se per­
pétuait sur les bords du Saint-Laurent. 
Fréchette était présent à la cérémonie. Je n'ai 
qu'à faire appel à mes propres souvenirs du 7 
décembre 1922 pour comprendre ce qu'il 
dût éprouver d'émotions. Se trouver là, 
sous la Coupole, face aux Immortels, au milieu 
de tout ce que Paris compte de plus distingué 
dans les lettres et les arts, mêlé à l 'aristocratie 
de la naissance et aux princes de la pensée, 
entendre proclamer son nom, louer une oeuvre 
que l'on a publiée au loin, se voir applaudir 
spontanément, seul entre tous les lauréats, 
par cette assemblée choisie, ah! quelle minute 
divine! Comme l'on oublie alors les durs 
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travaux accomplis! Comme la méconnais­

sance dont on a pu être l 'objet de la part des 

siens reçoit son infinie compensation! La 

France intellectuelle a dispensé la justice. 

Tout un passé de peines, de labeur obscur, 

inapprêcié, se fond dans un éblouissement. 

Frechette fut ainsi le premier écrivain canadien 

que l 'Académie Française ait couronné. Pareil­

le distinction fut tout un événement. Elle 

fait époque dans l 'histoire de notre littérature. 

Fleurs Boréales, qui n'avait été tiré qu'à 

petit nombre, eut une édition parisienne, en 

1881, chez Rouveyre et Turquem. C'es t un 

in-12 de 264 pages, e t qui a le cachet d'élé­

gance particulier aux articles français. Avant 

texte est un portrait du poète, gravé à l 'eau-

forte, encadré de deux figures symboliques, 

dont l 'une, laurée, porte à la main gauche une 

couronne. En haut, se profile la coupole du 

palais Mazar in ; dans le bas, les armes de la 

ville de Paris voisinent avec celles du Québec. 

Cet te composition n 'es t pas signée. J'ai vu 

un exemplaire relié de cet ouvrage à la bi­

bliothèque publique de Fall River (Mass . ) . 

Il contient la dédicace autographe suivante: 

" A Oscar Wi lde . " 
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Ce livre est peu de chose, 
Accueillez-le pourtant. 
Le rosier au passant 
Ne donne que sa rose. 

Et c'est signé: "Louis Fréchette." Par quels 
détours ce livre est-il venu échouer là? Nous 
ne le savons pas. La bibliothèque d'Oscar 
Wilde a dû subir le contrecoup des aventures 
de sa vie. Est-ce à Paris, ou à Londres, ou 
en Amérique, que Fréchette fit la connaissance 
du célèbre dramaturge? Le rencontra-t-il 
même, ou y eut-il entre eux seulement 
échange de lettres et d'ouvrages? C'est un 
point sur lequel nous n'avons aucun renseigne­
ment précis. Il en fut question au cours d'une 
conversation que nous avons eue avec la veuve 
du poète, en janvier 1909. J'ai cru compren­
dre que celui-ci avait eu l'occasion de ren­
contrer le poète anglais et qu'il s'était établi 
entre eux de vagues relations littéraires.— 
C'est aussi à Paris—on y prend goût si facile­
ment, pour peu que l'on ait le sens de la 
beauté—que Fréchette publia, en 1887, sa 
Légende d'un Peuple. De tous ses ouvrages, 
c'est celui qui a eu le plus profond et le plus 
durable retentissement. J'étais alors en 
belles-lettres; et je me rappelle avec quelle 
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émotion, non de surface, mais sérieuse, 
entière, notre professeur, l'abbé Ollivier, nous 
en lisait des strophes. La dédicace: "A la 
France," en prose, mais en prose d'un rythme 
harmonieux, berceur et souverain, et d'un 
sentiment noble et vrai,—lui arracha même 
des larmes, qui furent contagieuses. La 
postérité est simpliste dans ses jugements. 
De toute l'oeuvre d'un poète, sa mémoire en 
élit une qu'elle met en grand relief, au risque 
de plonger les autres dans une ombre indue. 
Que dis-je? De tant de chants, elle ne retient 
parfois que quatre vers, mais qui suffisent à 
immortaliser un nom. Il semble bien que 
c'est surtout par la Légende d'un Peuple que 
Frechette imposera chez nous la permanence 
de son souvenir. Cela veut-il dire que tout y 
est de premier ordre? Si l'opinion publique 
procède, dans son appréciation d'un auteur, 
par synthèse large et flottante, la critique 
sérieuse, au contraire, opère avec discrimina­
tion, elle est prudente et nuancée dans ses 
affirmations. Et nous indiquerons plus loin 
toutes les réserves qu'il faut apporter aux 
compliments exaltés que cette oeuvre a 
suscités. 

En 1891, sous le titre de Feuilles Volantes, 
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notre poète publiait son dernier recueil . Il 
annonçait, comme en préparation: La Forêt 
Vierge, qui ne vit jamais le jour. L a chanson 
de nos grands bois,—si l 'âme de Fréchette 
s'était laissé bercer à leur vaste murmure, 
si elle avait erré sous leurs frondaisons splen-
dides, inexplorées et apaisantes,—elle n'en 
a pas traduit les harmonies nombreuses et 
saines. Comme tous les hommes de pensée, 
il a quitté ce monde avant d'avoir exprimé 
tous ses rêves intérieurs. Quel est l 'écrivain 
ou l'artiste qui peut dire, en effet, au moment 
où sonne le départ: Je me suis réalisé tout 
entier? L'on s'en va toujours en caressant 
quelque vision lointaine qui demeurera éter­
nellement fugitive; et c'est peut-être la plus 
belle qui se sera refusée à être incarnée dans 
la musique des phrases. Vers 1895, Louis 
Fréchette lança le projet d'un monument à 
Octave Crémazie. Il paya de sa personne 
afin d'en assurer l'exécution. O n le vit 
parcourir villes et villages de la province de 
Québec, en donnant des conférences dont le 
profit fut affecté à cette oeuvre patriotique, 
qui honore beaucoup son promoteur. Il vint 
même, dans ce but, jusqu'en Nouvel le-Angle­
terre. La noble idée germa lentement. Dans 

— 18 — 



B I O G R A P H I E 

un pays jeune, autant l'on est prodigue de 
statues aux hommes politiques qui ont ouvert 
des routes nouvelles et favorisé le défriche­
ment, autant l'on se montre parcimonieux 
lorsqu'il s'agit d'honorer les grandeurs spiri­
tuelles. Le projet réussit pourtant. En 1906, 
sur le carré Saint-Louis, à Montréal , fut in­
auguré le buste de Crémazie, sculpté par 
Philippe Hébert . Le barde, dont la carrière 
fut si douloureuse, recevait enfin la consécra­
tion du bronze. Au pied de la stèle où se 
dresse sa tête pensive, est couché le soldat de 
P a r ï l l r m pnuplAnna H a n c l a c rvltc / l u / l r n n o o n 

fîeur-de-lisé. Fréchette surtout aura eu le 
mérite de faire entrer ses compatriotes dans 
la voie de la reconnaissance nationale envers 
leurs poètes et leurs écrivains. Son exemple 
ne sera pas perdu. C'est un signe de civilisa­
tion que de rendre hommage à l'intelligence. 
Les artisans de l ' idéal ne sont pas les moindres 
bienfaiteurs d'un peuple. 

Nous avons vu que la poésie n'absorba pas. 
et je le dis avec regret, toute l'activité de Louis 
Fréchette. D e vaines polémiques, bien ou­
bliées aujourd'hui, avec Basile Routhier, avec 
l 'abbé Baillargé, avec Chapman, et d'autres 
encore, lui prirent un temps qu'il eut mieux 
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fait d e donner à l'art pur. Il écrivit aussi, 
pour La Patrie, de Beaugrand, des chroniques 
qu'il signait Cyprien. C'est aussi là que 
parût sa Petite Histoire des Rois de France, 
qui ne vaut pas le papier à chandel les sur 
laquelle elle fut tirée à part. E n 1892, il 
donna : Originaux et Détraqués, qui est un 
ouvrage amusant. En 1900, un livre de con­
tes : La Noël au Canada. Deux drames baro­
ques Félix Poutre et Papineau, une foule 
d'articles qui n'ont pas été recueillis en volume, 
et traitant de nos défauts de langage usuels, 
enfin sa conférence sur Lourdes, dont les con­
clusions ne sont pas irréprochables, voilà le 
bagage , encore trop lourd, du prosateur. 
J 'allais oublier son grand drame Veronica, et 
qui n ' e s t que de la prose où les vers se sont mis. 

Lou i s Fréchette consacra les dernières 
années de son existence à préparer une édition 
définitive de son oeuvre poétique, laquelle a 
paru chez Beauchemin, en 1908, et forme 
trois grands tomes in-8. Le premier com­
prend La Légende d'un Peuple, avec des des­
sins d 'Henri Julien, reproduits en demi-ton.— 
La plupart de ces illustrations n'ont rien de 
bien extraordinaire. Julien, qui passe pour 
avoir été dessinateur de génie, ne révêle 
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guère ici sa maîtrise. L'artiste saisissait bien, 
je crois, ce qui frappait ses yeux. Mais 
était-il capable d'inventer et d'imaginer? En 
tout cas, il ne semble pas avoir compris l'âme 
de l'ouvrage — Le deuxième, sous le titre : 
Poésies choisies, renferme Feuilles Volantes 
et Oiseaux de Neiges. Et le troisième: 
Epaves Poétiques et Vêronica. Le choix de 
ce titre Epaves me semble une faute de goût. 
Car Fréchette n 'est pas un naufragé. Pour­
quoi n'avoir pas gardé plutôt, pour ce recueil 
suprême, le joli nom: Fleurs Boréales, qui 
devait lui rappeler une heure exquise? Notre 
poète ne soupçonnait donc pas que son mortel 
ennemi, Chapman, lui jouerait ce mauvais 
tour de s'en inspirer, de s'en emparer à demi, 
et intitulerait: Fleurs de givre un volume de 
vers où ce qu'il y a de plus poétique, c'est 
précisément cette appellation. 

* * * * * * 

"C'est par un soir de mai que je voudrais mourir," 

a écrit Le Braz, le chantre de la Bretagne. 
Louis Fréchette est mort par un soir de mai. 
Il avait passé la veillée, comme cela lui arri­
vait souvent, avec son ami de toujours, M. 
L. O. David. Ensemble, ils avaient devisé 
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du passé, du présent, et la conversation s'était 
aussi égarée sur les mystères de l'au delà. 
Le poète, depuis quelques mois surtout, comme 
s'il avait la vague intuition de .son prochain 
départ, aimait à aborder ce sujet. M. David 
lui avait dit: "Fais moi penser de te donner les 
fleurs que ma femme envoie à la t ienne." 
Fréchette oublia ce message en quittant son 
ami. Sa pensée était ailleurs. 11 revint sur 
ses pas, prit le bouquet, dit à M. David un 
nouveau bonsoir. Ni l'un ni l 'autre ne se 
doutaient que ce bonsoir était un adieu 
éternel. Comme il rentrait chez lui, dans ce 
couvent des Sourdes-Muettes de la rue Saint-
Denis où il pensionnait avec sa famille, il fut 
frappé par la mort. On le trouva gisant sur 
le seuil. Il tenait à la main les fleurs de 
l'amitié. Ce qui fit dire à un critique français, 
qui s'est occupé de littérature canadienne: 
"Le poète Fréchette est mort en beauté ." 

Ce bouquet que ses doigts, crispés par la 
soudaine et courte agonie, serraient fortement, 
il est permis d'y voir un symbole. La forme 
périssable du poète s'en est allée d'où l'on 
ne revient pas. Mais son image s'est pro­
fondément empreinte dans notre souvenir. 

. _ . •><> 
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Chaque fois que nous l'évoquons, elle se pré­
sente à nous dans un geste d'offrande: elle a 
plein les mains des fleurs diverses, odorantes 
et nuancées, la gerbe immarcescible de ses 
poèmes. C'est cette gerbe qu'il s'agit main­
tenant de contempler dans le détail, d'analyser, 
de juger. 
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LA DECOUVERTE DU MISSISSIPI 

Le grand fleuve dormait couché dans la savane. 
Dans les lointains brumeux passaient en 

caravane 
De farouches troupeaux d'élans et de bisons. 
Drapé dans les rayons de l'aube matinale, 
Le désert déployait sa splendeur virginale 

Sur d'insondables horizons. 

L'Inconnu trônait là dans sa splendeur 
première. 

Splendide, et tacheté d'ombres et de lumière, 
Comme un reptile immense au soleil engourdi, 
Le Vieux Meschacébé, vierge encor de 

servage, 
Déployait ses anneaux de rivage en rivage 

Jusques aux golfes du Midi. 

Écharpe de Titan sur le globe enroulée, 
Le grand fleuve épanchait sa nappe im­

maculée 

Des régions de l 'Ourse aux plages d'Orion, 
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Baignant la steppe aride et les bosquets 
d'orange, 

Et mariant ainsi, dans un hymen étrange, 
L'Equateur au Septentrion. 

Jolliet! Jolliet! Quel spectacle féerique 
Dût frapper ton regard, quand ta nef his­

torique 
Bondit sur les flots d'or du grand fleuve 

inconnu ! 
Quel sourire d'orgueil dût effleurer ta lèvre ! 
Quel éclair triomphant, à cet instant de 

fièvre 
Dût resplendir sur ton front nu ! 

A son aspect, du sein des flottantes ramures, 
Montait comme un concert de chants et de 

murmures ; 
Des vols d'oiseaux marins s'élevaient des 

roseaux, 
Et, pour montrer la route à la pirogue frêle, 
S'enfuyaient en avant, traînant leur ombre 

grêle 
Dans le pli lumineux des eaux. 

O grand Meschacébé 1—Voyageur taciturne, 
Bien des fois, au rayon de l'étoile nocturne, 
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Sur tes bords endormis je suis venu m'asseoir; 
Et là, seul et rêveur, perdu sous les grands 

ormes, 
J'ai souvent du regard suivi d'étranges formes 

Glissant dans les brumes du soir. . . . 

Jolliet! Jolliet! Deux siècles de conquêtes, 
Deux siècles sans rivaux ont passé sur nos 

têtes, 
Depuis l'heure sublime où, de ta propre main, 
Tu jetas, d'un seul trait, sur la carte du monde, 
Ces vastes régions, zone immense et féconde, 

Futur grenier du genre humain. 

Oui, deux siècles ont fui ! La solitude vierge 
N'est plus là! Du progrès le flot montant 

submerge 
Les vestiges derniers d'un passé qui finit. 
Où le désert dormait grandit la métropole ; 
Et le fleuve asservi courbe sa large épaule 

Sous l'arche aux piliers de granit. . . . 

SUR LA TOMBE DE CADIEUX 

Sur un îlot désert de l'Ottawa sauvage, 
Le voyageur découvre, à deux pas du rivage, 
Un tertre que la ronce achève de couvrir; 
Un jour quelqu'un, ici, s'arrêta pour mourir. 
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L'humble tombe des bois n'a ni grille ni 

marbre ; 

Mais, poète naïf, à l'écorce d'un arbre, 

Cet étrange mourant confia son secret, 

Et dit sa plainte amère au vent de la forêt. 

La légende a doré cette histoire touchante : 

L'arbre n'est plus debout; mais le peuple qui 

chante, 

Bien souvent, au hameau, fredonne en 

soupirant 

La complainte qu'alors chanta Cadieux mou­

rant. 

0 sinistre Ottawa, combien de sombres drames 

Dieu n'a-t-il pas écrits dans le pli de tes lames 

Et sur les flancs rugueux de tes âpres récifs I 

Dans les ombres du soir, combien de cris 

plaintifs, 

Combien de longs sanglots, combien de 

plaintes vagues 

Ne se mêlent-ils pas aux clameurs de tes 

vagues? 

Ah ! c'est que, sous tes flots et dans tes sables 

mous 

Bien des corps délaissés dorment dans tes 

remous ! 
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Ceux-là n'ont pas même eu leurs quelques 
pieds de terre ; 

Leur linceul est l'oubli; leur tombe est un 
mystère. 

Jamais, au fond des bois, le touriste rêvant 
Ne lira leurs adieux sur le bouleau mouvant. 

Et, le soir, au foyer, nulle voix printanière 
Ne mêlera leurs noms aux chants de la 

chaumière. 
Pour eux nuls souvenirs, nul bruit de pas 

aimés. . . . 
Dans vos tombeaux errants, pauvres perdus, 

dormez ! 

NOUVELLE ANNEE 

Vous qui secouez les branches pendantes 
Des sapins neigeux au front blanchissant; 

Qui mêlez vos voix aux notes stridentes 
Du givre qui grince aux pieds du passant; 

Craquements du froid, murmures des ombres, 
Frissons des forêts que l'hiver étreint, 

Taisez-vous! Du haut des vastes tours 
sombres, 

La cloche a jeté ses sanglots d'airain ! . 
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Voix mystérieuse au fond du ciel b lême, 
Le bronze a sonné douze coups minuit. 

C'est le dernier mot, c'est l'adieu suprême 
Que le présent jette au passé qui fuit. 

Minute fatale, insensible étape, 

Rapide moment sitôt emporté, 
Cet instant qui naît et qui nous échappe 

A fait faire un pas à l 'Eternité! 

Plus prompt que l 'éclair ou l 'oiseau qui vole. 
Ce temps qu'on dépense en voeux superfl 

Ce temps qu'on gaspille en calculs frivoles, 
Quand on va l'atteindre, il n'est déjà plus 

Un an vient de fuire, un autre commence . 
Penseurs érudits, raisonneurs subtils, 

Vous qui disséquez la nature immense, 
C e s ans qui s'en vont, dites, où vont-ils? 

Ils vont où s'en va tout ce qui s'effondre; 
Où vont nos destins à peine aperçus ; 

Dans l 'abime abrupt où vont se confondre 

Avec nos bonheurs nos espoirs déçus ; 

Ils vont où s'en va la vaine fumée 
D e tous nos projets de gloire et d 'amour; 

Où va le géant, où va le pygmée, 
L'arbre centenaire et la fleur d'un jour. 
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Où vont nos sanglots et nos chants de fête, 
Où vont jeunes fronts et chefs tremblotants, 

Où va le zéphyr, où va la tempête, 
Où vont nos hivers, où vont nos printemps! 

Temps ! Eternité! Mystère insondable! 
Tout courbe le front devant vos grandeurs, 

Problème effrayant, gouffre inabordable, 
Quel oeil peut plonger dans vos profondeurs? 

Atomes sans nom perdus dans l'espace, 
Nous roulons sans cesse en flots inconstants; 

Seul le Créateur, devant qui tout passe, 
Immuable, plane au-dessus des temps. 

LA FORET CANADIENNE 

C'est l 'automne. Le vent balance 
Les ramilles, et par moments 
Interrompt le profond silence 
Qui plane sur les bois dormants. 

Des flaques de lumière douce. 
Tombant des feuillages touffus, 
Dorent les lichens et la mousse 
Qui croissent au pied des grands fûts. 
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De temps en temps, sur le rivage, 
Dans l'anse où va boire le daim, 
Un écho s'éveille soudain 
Au cri de quelque oiseau sauvage. 

La mare sombre aux reflets clairs, 
Dont on redoute les approches 
Caresse vaguement les roches 
De ses métalliques éclairs. 

Et sur le sol, la fleur et l'herbe, 
Sur les arbres, sur les roseaux, 
Sur la croupe du mont superbe, 
Comme sur l'aile des oiseaux, 

Sur les ondes, sur la feuillée, 
Brille d'un éclat qui s'éteint 
Une atmosphère ensoleillée :— 
C'est l'Été de la Saint-Martin : 

L'époque où les feuilles jaunies 
Qui se parent d'un reflet d'or, 
Emaillent la forêt qui dort 
De leurs nuances infinies. 

O fauves parfums des forêts ! 
O mystère des solitudes ! 
Qu'il fait bon, loin des multitudes, 
Rechercher vos calmes attraits ! 
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Ouvrez-moi vos retraites fraîches! 
A moi votre dôme vermeil, 
Que transpercent comme des flèches 
Les tièdes rayons du soleil! . . . 

J'irai de mes yeux éblouis, 
Relire votre fier poème, 
O mes belles forêts que j'aime, 
Vastes forêts de mon pays ! 

Oui, j'irai voir si les vieux hêtres 
Savent ce que sont devenus 
Leurs rois d'alors, vos anciens maîtres, 
Les guerriers rouges aux flancs nus . 

J'interrogerai la ravine, 
Où semble se dresser encore 
Le tragique et sombre décor 
Des sombres drames qu'on devine. 

La grotte aux humides parois 
Me dira les sanglants mystères 
De ces peuplades solitaires 
Qui s'y blottirent autrefois . . . 

Enfin, quelque biche aux abois, 
Dans mon rêve où le tableau change, 
Fera surgir le type étrange 
De nos hardis coureurs des bois. 

L.K. 1 
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Dans ses souvenirs glorieux, 
La forêt entière drapée, 
Me dira l'immense épopée 
De son passé mystérieux. 

MESSE DE MINUIT 

C'est Noël. Bébé dort sous ses tentures 
closes, 

Rêvant, les poings fermés sur ses yeux 
alourdis, 

De beaux jouets dorés, de fleurs fraîches 
écloses 

Dans les jardins du paradis. 

Au dehors on entend des voix; la foule passe, 
Calme, écoutant au loin le clocher plein de 

bruit 
Qui jette sa clameur sonore dans l'espace 

A tous les échos de la nuit. 

Maîtres et serviteurs qu'un symbole égalise, 
De crainte d'éveiller le bébé rose et frais, 

Pieux et recueillis, pour se rendre à l'église, 
Passent le seuil à pas discrets. 
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Il est minuit bientôt. Seule la jeune mère 
Reste auprès du berceau que son amour défend, 

Oubliant tout, chagrins, soucis, la vie amère, 
Pour ne songer qu'à son enfant. 

Il est là, sous ses yeux, son trésor, qui som­
meille 

Innocent et serein, tandis qu'au ciel profond 
Resplendit pour lui seul la vision vermeille 

Que les blonds chérubins lui font. 

La mère enfin se lève, anxieuse, attentive, 
Et dans les petits bas au chevet suspendus, 

D'une main tout émue, elle glisse, furtive, 
Joujoux et bonbons confondus. 

Puis, tombant à genoux, jusqu'aux pleurs 
attendrie, 

Plus folle que son fils, plus riche que Crésus, 
Murmure en son orgueil—Comme vous, ô Marie, 

J'ai mon petit Enfant—Jésus. 

LE BONHOMME HIVER 

Le bonhomme Hiver a mis ses parures, 
Souples mocassins et bonnet bien clos, 

Et tout habillé de chaudes fourrures, 
Au loin fait sonner gaîment ses grelots. 
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A ses cheveux blancs le givre étincelle ; 
Son large manteau fait des plis bouffants : 

Il a des jouets plein son escarcelle 
Pour mettre au chevet des petits enfants. 

Quand le soleil luit la neige est coquette; 
Mol et lumineux, son tapis attend 

Le groupe rieur qui, sur la raquette, 
Au flanc des coteaux chemine en chantant. 

Dans les soirs sereins, l'astre noctambule, 
Plaque vaguement d'un reflet d'acier 

La clochette d'or qui tintinnabule 
Au harnais d'argent du fringant coursier. 

Au feu du soleil ou des girandoles, 
Emportée au vol de son patin clair, 

Mainte patineuse, en sa course folle, 
Sylphe gracieux, luit comme un éclair. . 

LA FRANCE 

Toi dont l'aile plana sur notre aurore, < 
France ! 

Toi qui de l'idéal connais tous les chemins ! 
Toi dont le nom, fanfare aux éclats sur­

humains, 
De tout peuple opprimé sonne la délivrance ! 
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Terre aux grands deuils suivis d'éclatants 
lendemains ! 

Noble Gaule, pays de l'antique vaillance, 
Qui sus toujours unir, merveilleuse alliance, 
Au pur esprit des Grecs l'orgueil des vieux 

Romains ! 

Toi qui portes au front Paris, l'auguste étoile 
Qui de l'humanité dirige au loin la voile, 
Nous, tes fils éloignés, nous t'aimons, tu le sais! 

Nous acclamons ta gloire et pleurons tes dé­
faites . . . 

Mais c'est en écoutant le chant de tes poètes 
Que nous sentons surtout battre nos coeurs 

français ! 

CASTEL-BIRAY 

C'est un frais manoir aux formes exquises 
Dont le toit domine un flot de bosquets, 
Un joli castel aux abords coquets 
Qui feraient envie à bien des marquises. 

Le bonheur, ami des abris discrets 
Si précieux toujours aux âmes éprises 
Sait ménager là de douces surprises 
Qui disent au coeur de charmants secrets. 
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Voyageur, ici reposez votre aile. 
En apercevant la blanche tourelle, 
Lorsque le soir tombe ou que le jour point, 

Le passant, charmé, s'arrête à mi-côte, 
Et se dit tout bas qu'on la fit si hau te 
Pour que l'amitié la vit de plus loin. 

A M E S FILLES 

C'était le premier-né, votre aîné, mes chéries. 
11 avait rajeuni mon coeur désenchanté, 
Et de tout le bonheur qu'il avait apporté, 
Nous fîmes ses jours clairs et ses heures 

fleuries. 

Il fut aimé de tous, béni, choyé, gâté, 
On s'extasiait même à ses espiègleries. 
Hélas ! Dieu ne veut pas de ces idolâtries; 
Et seul le souvenir de ce temps est resté . 

Enfants, il ne faut pas pleurer la vie entière, 
Croyez-moi, nos chers morts couchés au 

cimetière 
Ne nous demandent point qu'on s'occupe au­

tant d'eux. 

— 40 — 



FLORILÈGE 

Aussi, quand vous verrez sangloter votre mère, 
Pour mettre un peu d'oubli dans sa pensée 

amère, 
En songeant à l'absent, embrassez-la pour 

deux. 

A MES COMPATRIOTES DES ETATS-

UNIS 

Un soir que mon esquif, battu, désemparé, 
Au milieu des brisants luttait désespéré 

Contre les vents contraires, 
J'aperçus un rayon qui sur l'onde flottait 
En me montrant la route et le salut ; c'était 

Votre phare, ô mes frères ! 

Or il brille toujours ce foyer rayonnant 
Dont la clarté sereine indique à tout venant 

Le port après l'orage ; 
Il brille, et dans la nuit combien de matelots 
Près de sombrer, voyant son reflet sur les flots 

Echappent au naufrage ! 

Ces feux, ce sont vos coeurs qui les ont 
allumés, 

O vous, qui des plus purs sentiments animés, 
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Dans votre âme attendrie, 
Loin du sol paternel à jamais vénéré, 
Gardez le souvenir et le culte sacré 

D'une double patrie ! 

Descendants de la France et fils du Canada, 
Sur la plage étrangère où l'espoir vous guida 

- Sans reproche et sans crainte— 
Quand du foyer natal le sort vous arrachait 
Vous avez fièrement de ce double cachet 

Gardé la double empreinte. 

De vos traditions religieux gardiens, 
Jaloux d'être à la fois français et canadiens, 

Soyez la sentinelle 
D'une race sur qui Dieu se plaît à veiller; 
Et puisse sur l'écueil toujours au loin briller 

De vos signaux amis la lueur fraternelle. 

NOTRE HISTOIRE 

0 notre Histoire !—écrin de perles ignorées !— 
Je baise avec amour tes pages vénérées. 
O registre immortel, poème éblouissant 
Que la France écrivit du plus pur de son sang ! 
Drame ininterrompu, bulletins pittoresques, 
De hauts faits surhumains récits chevale­

resques, 
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Annales de géants, archives où l'on voit, 
A chacun des feuillets qui tournent sous le 

doigt, 
Resplendir d'un éclat sévère ou sympathique 
Quelque nom de héros ou d'héroïne antique! 
Où l'on voit s'embrasser et se donner la main 
Les vaillants de la veille et ceux du lendemain ; 
Où le glaive et la croix, la charrue et le livre, 
—Tout ce qui fonde joint à tout ce qui dé­

livre— 
Brillent, vivant trophée où l'on croit voir s'unir 
Aux gloires d'autrefois celles de l'avenir. 

Les gloires d'autrefois, comme elles sont 
sereines 

Et pures devant vous, vertus contemporaines! 

DESCRIPTION DE LOURDES 

Nul horizon ne pouvait plus royalement 
servir de décor à la scène où tant de mani­
festations étranges se produisent depuis 
bientôt quarante ans. 

Tout autour de vous c'est un panorama 
superbe. 

Un torrent tumultueux qui, après avoir 
bondi de cascade en cascade, prend sa course 
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dans la plaine, des vallons qui se creusent et 
s'élargissent majestueusement, des coteaux 
qui se cabrent et semblent se poursuivre com­
me des vagues, des collines étagées les unes 
sur les autres, des ravins profonds, des 
abîmes voilés sous des replis de forêt sombre, 
des entassements de roches géantes, avec, 
dans le lointain, un colisée de monts aux pans 
abrupts, de croupes massives, de silhouettes 
monstres, de hauteurs montant toujours, 
derrière lesquelles tout un pêle-mêle de 
sommets fuyants et de cimes qu'on entrevoit 
à peine se prolonge et s'efface dans l'infini 
du ciel. 

Ici, toute une suite de blanches et im­
posantes façades—couvents, monastères, hôpi­
taux, institutions religieuses de toutes sortes— 
s'échelonnent au soleil sur des pentes tout 
empanachées de grands bouquets de verdure. 

Là, c'est un puissant château-fort, ou 
plutôt une citadelle historique, dont les 
ruines, du haut de leur bloc de rochers soli­
taires, nous font songer à quelque sentinelle 
des anciens jours debout et casque en tête, au 
seuil des Pyrénées. 

A leur pied, le Gave de Pau roule ses eaux 
d'un bleu sombre aux reflets mordorés, à 
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travers les nombreuses constructions—bou­
tiques, magasins et hôtelleries—qui consti­
tuent la ville nouvelle, et qui contrastent d'une 
manière si frappante avec le vieux bourg aux 
toits bas et aux ruelles tortueuses qu'était 
Lourdes au temps de Bernadette. 

Et puis, c'est le vaste boulevard, les longues 
avenues conduisant à la basilique, les rampes 
gigantesques aux arcades de cathédrale, qui, 
comme d'immenses tentacules semblent s'ou­
vrir au loin pour embrasser celle-ci; c'est le 
rocher du Calvaire, avec son Christ colossal 
et sa ceinture de parapets, dont le flanc 
robuste épaule toute la masse des roches de 
Massabielle où se creuse la grotte célèbre et 
s'étagent les trois églises monumentales, 
sorties de terre à la parole d'une petite pas-
toure de quatorze ans qui n'avait jamais appris 
autre chose qu'un Ave Maria ! 

Et tout cela en face des mystérieuses pro­
fondeurs de la Montagne, sur les confins d'une 
zone bouleversée par les antiques commotions 
du globe, et sous en ciel sans rival pour sa 
pureté radieuse et sa limpidité sereine ! 

C'est vraiment le pays des songes et des 
enthousiasmes: ce devait être le pays de la 
foi, de la dévotion et des émotions mystiques. 
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Dans ce cadre merveilleux il flotte comme un 
souffle de mystère, comme une vague lueur de 
paradis rêvé. 

Les bruits de la nature y ont comme des 
voix de cantiques. 

Ce sont des légendes que la brise chuchote 
dans les sapins des gorges, dans les peupliers 
des routes. 

Tous ces sommets lumineux font penser 
au ciel; tout ce calme et toute cette solitude 
parlent à l'âme le langage des choses divines. 

Aussi vous semble-t-il que vous êtes là 
dans un temple, et nulle pompe religieuse ne 
vous y étonne. -Conférence sur Lourdes 
(1896) 

LA NOËL AU CANADA 

Qui de nous, entrant dans une de nos 
églises, pendant la nuit de Noël, peut, sans qu'­
une larme lui monte du coeur aux paupières, 
entendre flotter sous les voûtes sonores, avec 
la puissante rumeur des orgues, ces chants si 
beaux de simplicité et de grâce naïve, que nous 
ont transmis ces génies inconnus à qui l'art 
chrétien doit tant de chefs-d'oeuvre : 

Adeste fidèles! cette invocation si large de 

— 46 — 



FLORILÈGE 

rythme en même temps que si gracieuse de 
forme. 

Nouvelle agréable! cette mélodie pleine 
d'entrain si bien dans la note prime-sautière 
et joviale de nos pères. 

Dans cette étable! ce cantique dont la 
majesté nous courbe le front malgré nous 
devant le grand mystère. 

Les anges dans nos campagnes! cet hosanna 
triomphal si vibrant de confiance, d'allégresse 
et d'amour. 

Et enfin, le premier de tous, le plus péné­
trant et le plus populaire de nos noëls: Çà, 
bergers, assemblons-nous! 

H é l a s ! elles sont bien loin les heures où 
j 'écoutais tout ému ces vieux cantiques. 

La jeunesse s'est enfuie avec elles, pour 
faire place aux préoccupations de l'âge mûr. 

Les fêtes de Noël, si lentes à poindre pour 
les petites tê tes blondes qui les attendent 
avec tant d'impatience, arrivent vite et se 
succèdent bien rapidement pour les fronts que 
la soixantaine dénude ou argenté. 

Eh bien, malgré tout, à chaque hiver qui 
me vieillit, quand revient ce jour béni entre 
tous les jours, cette nuit sainte entre toutes 
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les nuits, un recueillement involontaire s 'em­

pare de moi. 

Et quand, du haut de leurs cages aériennes, 
les cloches sonnent dans l 'ombre l 'anniver­
saire de l 'événement auguste, je crois voir 
l'ange de mes jeunes années qui me pousse 
du coude, me fait signe du doigt, et m'invite à 
le suivre auprès de l 'humble berceau où 
sommeille le Dieu des petits enfants. 

Cher ange des douces joies et des inno­
centes gaietés, qui nous reconnais toujours 
malgré les rides de nos tempes et la lourdeur 
de nos pas! 

Chastes lueurs du passé, n imbes de nos 
premiers matins, dont le divin reflet nous suit 
jusqu'au tombeau! 

(Avant Propos) 

D I S C O U R S P R O N O N C É A L ' I N A U G U R A ­
TION D U M O N U M E N T A C R É M A Z I E , L E 
24 JUIN 1906. 

C ' e s t la première fois que notre pays rend 
un hommage public et permanent, j e ne dirai 
pas à un homme de lettres,—car Octave 
Crémazie ne fut pas à proprement parler un 
homme de lettres,—mais à un travailleur de 
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la pensée, comme on disait autrefois, à un 
amant de l'idéal. 

Jusqu'ici ces récompenses ont été réservées 
à nos soldats, à nos hommes d'Etat, aux mem­
bres éminents de notre clergé. 

La Patrie a eu raison sans doute de se mon­
trer reconnaissante envers ceux qui sont 
morts, ou tout au moins ont exposé leur vie 
sur les champs de bataille pour la défense de 
son drapeau; il n'est que juste de perpétuer 
le souvenir des hommes qui ont accompli de 
grandes choses pour l'honneur et la pros­
périté de la nation; de même que de dresser 
un piédestal de gloire aux illustres bien­
faiteurs qui ont honoré notre pays et la re­
ligion par leurs vertus et leurs travaux. 

Mais, ceux qui, par leurs efforts et leurs 
talents, ont élargi les horizons intellectuels de 
leurs contemporains, ceux qui ont imprimé 
sur leur époque un cachet particulier de 
grandeur et de distinction, ont droit aussi, ce 
me semble, à ce que leur nom ne soit pas 
oublié. 

Et cependant, ce n'est pas tant le poète, 
à titre de poète, que nous avons voulu honorer 
dans Octave Crémazie; c'est plutôt comme 
celui des nôtres qui a le plus contribué à 
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réveiller le sentiment français dans le coeur 
de notre population, à y stimuler l'orgueil 
généreux de la race. 

En effet, si l'on étudie de près ce que nos 
poètes et nos littérateurs ont produit avant 
lui, on trouvera l 'écho de bien des aspirations 
patriotiques sans doute ; on s'arrêtera sur bien 
des passages, on admirera bien des chants où 
la patrie canadienne est exaltée avec enthou­
siasme, où les droits de notre nationalité sont 
fièrement revendiqués, où nos héros et nos 
grands hommes reçoivent la part d 'hommages 
qui leur est due ; mais là s'arrête l'effusion de 
nos sentiments. 

Pour une raison ou pour une autre, si l'on 
en excepte les grandes pages et quelques 
refrains dus à la plume de notre historien 
national, François-Xavier Garneau, un autre 
grand patriote qui sera avant longtemps 
dignement honoré à son tour, j e l 'espère, 
le nom de la France est à peine prononcé. 
On dirait que le souvenir de l 'ancienne mère-
patrie est endormi, ou tout au moins redoute de 
se manifester au grand jour. 

Ce n'est que depuis 1854, depuis qu 'Octave 

Crémazie a jeté son premier cri franchement 

français ; depuis que ses strophes enflammées 
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saluèrent de leurs acclamations le drapeau 
tricolore allié au pavillon de l'Angleterre sous 
les bastions de Sébastopol; depuis qu'il évoqua, 
dans son langage héroïque, nos anciens sou­
venirs de gloire unis aux mélancoliques 
rétrospections d'un passé toujours regretté; 
depuis que, du haut du clocher de Québec, sa 
grande voix eut clamé son vibrant "Vive la 
France" ! à tous les échos du pays ; depuis enfin 
qu'il eut osé dire tout haut ce que chacun de 
nous pensait tout bas, que les Canadiens-
français se glorifient tête haute de leur origine 
française, affichent librement leurs sym­
pathies pour la France, et peuvent se proclamer 
Français et bons Français, sans inquiéter les 
susceptibilités légitimes de personne. 

A ce compte, Octava Crémazie fut, en quel­
que sorte, on peut le dire, le précurseur de 
cette grande chose si belle et si grosse d'ad­
mirables conséquences pour nous, qu'on 
est convenu d'appeler "l'entente cordiale." 

Voilà l'oeuvre d'Octave Crémazie. C'est 
une oeuvre nationale s'il en fut; et l'homme 
qui a su l'accomplir, qu'il ait écrit en vers ou 
en prose, a droit à une reconnaissance 
nationale. 

Lisez cette phrase si significative, gravée 

L.F.—s 
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sur le socle du monument qu'on vient de 
dévoiler: 

"Pour mon drapeau, je viens ici mourir" 

soupire, dans un hoquet d'agonie, le vieux 
soldat de Carillon, qui, tout espoir de revanche 
à jamais perdu, enveloppe ses derniers mo­
ments dans le drapeau qui lui rappelle, avec 
le souvenir de sa chère France, tout un passé 
de sacrifices, de gloire et de deuil. 

N'est-ce pas là toute la légende de nos luttes 
antiques, avec le dernier mot de la fierté in­
coercible du sang qui coule dans nos veines? 

Cette haute pensée, notre grand statuaire 
Hébert l'a admirablement comprise et ad­
mirablement rendue. Jamais son talent n'a 
éclaté d'une façon plus vigoureuse, ne s'est 
affirmé avec une maestria plus pénétrante. 

Je n'ai pas la prétention de prophétiser, 
mais il me semble voir dans des années et 
des années à venir, le jour de la Saint-Jean-
Baptiste, les enfants de nos petits-enfants, 
faire un pèlerinage annuel au monument de 
Crémazie, parce que ce monument réveillera 
chez eux les plus patriotiques souvenirs, et 
symbolisera le plus éloquemment les senti­
ments de notre peuple. 
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Non seulement on retrouvera, au pied de 
cette stèle, l'héroïsme de nos aïeux immor­
talisé dans le bronze et le granit, on y verra 
surtout une impérissable illustration de ce que 
notre fidélité à nos origines a su, même sous 
un drapeau étranger, conquérir, pour nous et 
nos enfants; c'est-à-dire une place large et 
féconde au soleil de toutes les libertés. 

On y trouvera la consécration formelle des 
traditions qui unissent pour toujours la France 
de l'Europe à la France d'Amérique. Ce sera 
notre vieille France, notre aïeule glorieuse et 
vénérée que nous retrouverons là, dans les plis 
de son drapeau, qu'il soit tricolore ou fleur-
delysé peu importe, de son drapeau, dis-je, 
rendu à jamais sacré par les embrassements 
d'un mourant. 

N'avais-je pas raison de dire que ce n'est 
pas simplement à un poète que nous avons 
élevé ce piédestal? C'est le patriotisme qui 
a sacré Octave Crémazie poète ; son monument 
sera, par excellence, le monument du patrio­
tisme ! de notre patriotisme canadien-français ! 

Ce sera en outre un brillant hommage à la 
mémoire de notre plus célèbre illustration 
littéraire, dans le domaine de la poésie, et 
l'on admettra que c'est déjà quelque chose! 
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Transporté dans un autre milieu, Octave 
Crémazie eut pu devenir un très grand poète ; 
mais s'il n'a pas eu autour de lui l'horizon 
qu'il fallait à son envergure, il n'en a pas 
moins mérité l'admiration de ses contem­
porains, qui lui ont unanimement décerné un 
titre qu'il porte encore et qu'il portera long­
temps : celui de "poète national du Canada." 

En somme, mes chers compatriotes, voici 
une de nos dettes payée ; à quand celles que 
nous devons encore? Notre poète national, 
et notre historien national—qui aurait dû peut-
être passer le premier—sont deux frères 
jumeaux qui ne doivent pas être séparés. 
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C R I T I Q U H 

C R I T I Q U E DE SON O E U V R E 

OUIS ER Et" M E T T E a donc 
publié; Mes I omit s La Voix 
d'un Eitle l'èle Mêle 
/ / < • ; ; • > / I ' T I - , . • / . • • > • ( > ! Oiseaux 
de Xetjes l.n légende d'un 
Peuple Feuilles Volantes. 

Cela (asi apparemment n volumes de poésies. 
J e dis apparemment. C.ir notre poète a usé 
d'un procédé devant lequel la critique est 
obligée d'ouvrir 1rs yeux, pour constater que 
sa production n'n pas été en réalité aussi 
considérable qu'elle le semble. Et d'abord, 
de cette série, il faut exclure La Votx d'un 
Exilé, que l'auteur a regretté d'avoir écrite, 
et dont il rachetait, à prix d'or, les exemplaires 
qu'il pouvait dénicher, pour en faire un beau 
feu. Sully-Prudhomme était agacé, dit-on, 
de s'entendre toujours appeler le poète du 
Vase Brisé. A force de lui être servi, ce com­
pliment lut devint intolérable; il y voyait une 
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vraie scie. On eut dit que, pour le public, 
son talent n'avait rien inventé d'autre que 
cette pièce fine et profonde, mais courte, un 
peu mièvre, et rendue banale à cause de son 
succès même. Pour d'autres raisons, aux­
quelles l'ambition politique n'était pas étran­
gère, Fréchette eut bien aimé pouvoir effacer 
jusqu'aux dernières traces de ses invectives. 
Mais rien n'est plus durable qu'un ouvrage. 
De toutes les choses humaines, c'en est à 
la fois la plus fragile et la plus résistante. Ces 
chants enflammés avaient ébranlé l'air, et 
leur écho se prolongeait bien malgré lui. Ses 
ennemis, d'ailleurs, avaient intérêt à em­
pêcher que l'oubli n'en ensevelit à jamais le 
souvenir. Non, certes, par souci de littérature, 
mais pour nuire au poète que l'on savait 
n'être pas indifférent aux faveurs gouverne­
mentales, et qui, volontiers, eut accepté un 
titre honorifique ou un siège au sénat, ils en 
battaient périodiquement le rappel. Et nous 
nous sommes laissé dire que ce péché de 
jeunesse avait, en effet, mis obstacle à une 
promotion dont il fut sérieusement question 
dans les hautes sphères du pouvoir. Nous 
n'avons évidemment pas à discuter ici si le 
gouvernement eut raison ou non de se laisser 
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arrêter par une considération pareille. Si 
nous excluons de notre étude La Voix d'un 
Exilé, c'est pour un motif d'un autre ordre, 
par simple probité, par respect envers la 
mémoire du poète. Puisque celui-ci ne vou­
lait pas qu'elle comptât parmi ses oeuvres, nous 
ne nous reconnaissons pas le droit de passer 
outre à son désir. Ce que nous en avons dit 
dans notre première partie peut suffire aux 
amateurs de curosités bibliographiques. Nous 
restons donc en face de cinq ouvrages. Mais 
un peu d'attention nous découvre qu'ils ne sont 
pas entièrement de première main. C'est 
ainsi que dans Pêle-Mêle, (1877) se trouvent 
des pièces déjà lues dans Mes Loisirs (1863); 
Fleurs Boréales et Oiseaux de Neiges repro­
duisent également plusieurs morceaux em­
pruntés aux recueils précédents. Sans doute 
le poète y apporte-t-il des corrections de 
forme parfois assez importantes, car l'ex­
périence du métier le rendait plus difficile, et 
il n'a cessé jusqu'à la fin de retoucher ses 
premières inspirations. Et il est très curieux 
de suivre ainsi, par comparaison de l'une à 
l'autre, le progrès de l'art chez lui. Ceci ne 
change pas la substance toutefois, et, sous 
des noms différents, sous un faire d'une 
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élégance plus achevée, ce sont bien les 
mêmes choses qui se promènent de volume en 
volume; leurs atours nouveaux ne nous 
empêchent nullement de reconnaître leur 
visage familier. Fréchette avait le don de 
vivre du "vieux gagné," si l'on me permet 
cette expression. Il est dit dans l'Evangile 
qu'il ne faut pas poser une pièce de drap neuf 
sur un vieil habit. En cousant de vieilles 
pièces à un nouvel habit, notre poète ne faisait 
donc rien de contraire à l'ordre divin. Peut-
être a-t-il abusé un peu de la permission. En 
tout cas, ceci restreint singulièrement le 
volume de son oeuvre. Dégonflés de ces 
apports antérieurs, ses recueils successifs 
s'en fussent trouvés fort amincis. Et, puisque 
ce mot de recueil se présente, ajoutons tout 
de suite qu'il convient en propre à toute cette 
moisson poétique. Car aucun des ouvrages 
de Fréchette n'était entièrement inédit, au 
sens véritable de ce terme. S'ils contenaient 
une part, souvent assez minime, de nouveau, 
l'on y voyait surtout figurer des morceaux qui 
avaient couru les journaux, les revues, ou 
avaient été publiés en plaquettes. C'est 
ainsi que La Légende d'un peuple gisait éparse 
bien avant 1887, date de son apparition en 
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librairie. Et l'auteur n'a guère fait qu'en 
réunir les disjecta membra et que leur donner 
une ordonnance logique. Cela est parfaite­
ment légitime. Un écrivain a le droit, à un 
moment donné, de lier sa gerbe, quand elle 
lui semble suffisamment riche, et de l'offrir 
en faisceaux. Jamais plus que de nos jours 
n'en a régné l'habitude. Un très grand 
nombre d'ouvrages, spécialement de critique 
et de poésie, ont été composés de cette façon. 
C'est la meilleure manière de sauver sa pensée 
de l'oubli. Dispersée dans les périodiques 
qui en ont accueilli l'expression intermittente, 
elle risquerait d'être emportée par le vent, 
comme des - feuilles d'automne. Il arrive 
aussi que ce genre de publication puisse avoir 
une grande unité, et que les matériaux dont 
il est formé, pour avoir été semés un peu au 
hasard des jours et des circonstances, corres­
pondent à un plan harmonieux dont la ligne 
se révèle, lorsque enfin ils sont rassemblés. 
Ce n'est que lorsque l'édifice est debout que 
l'on en comprend l'architecture. Toutefois, 
le titre de nouvel ouvrage ne nous paraît pas 
convenir à un livre de poésies dont plusieurs 
étaient déjà dans toutes les mémoires. Aussi 
vaut-il mieux s'en tenir au mot de recueil, 
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comme caractérisant très bien tout ce que la 
lyre de Fréchette nous a laissé. Ceci ne 
diminue en rien son mérite. C'est une cons­
tatation qui relève de l'histoire littéraire. 
Au reste, l'auteur lui-même en a convenu dans 
la préface de la grande édition de ses Poésies 
Choisies: il donne le nom de recueil à tout 
l'ensemble de sa production, éclose au cours 
d'un cycle de trente années. Et cette pro­
duction n'est vraiment pas très considérable. 
Mais cela, c'est le point de vue quantitatif. 
Et je sais qu'il ne faut pas y insister. L'art 
ne se mesure pas à l'aune. C'est la qualité 
qui compte dans les oeuvres de l'esprit, et en 
tout, la forme et non le nombre. Etudions 
maintenant les poésies de Fréchette à la 
lumière de ce principe, devinons, au son 
qu'elles rendent, la nature exacte et la portée 
de son talent. 

La poésie est, sans doute, ce qu'il y a au 
monde de plus mystérieux et de plus divin. 
Et il n'est pas étonnant que les grandes civili­
sations aient porté très haut leurs poètes et 
les aient honorés à l'égal de demi-dieux. 
C'est qu'elles avaient simplement, à force de 
culture, acquis le sens des choses. L'on cite 
souvent, pour tenter de diminuer le prestige, 
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et la valeur sociale, de ces hommes ailés, le 
fameux passage de Platon dans sa République. 
Et cependant, combien peu de ceux qui s'en 
prévalent, se sont donné la peine de recourir 
au contexte! I ls y auraient vu que cette 
phrase est d'une ironie paradoxale et trans­
cendante. Platon, ce plus grand des philo­
sophes, aussi poète que philosophe, aurait-il 
pu poser en maxime sérieuse de gouverne­
ment un pareil aphorisme? Je ne sais s'il 
existe une bonne et compréhensible définition 
de la poésie, une formule qui en épuise toute 
la substance. En prenant ce mot dans toute 
sa précision étymologique, l'on voit qu'il 
signifie création. Et l 'oeuvre du poète, en 
quelque genre que ce soit, est en effet celle qui 
ressemble de plus près à une création, au sens 
propre du terme. Le poète invente, il trouve; 
il féconde le néant. C'est un être éminem­
ment intuitif, et c 'est à lui que s'applique le 
vers de Lamart ine: "L 'homme n'enseigne 
pas ce qu'inspire le ciel ." Le poète est un 
homme enseigné, car tous les hommes le 
sont à un degré ou à un autre, mais au delà 
de l 'enseignement reçu, se greffant sur les 
notions apprises ou transmises, il est des 
sources vives d'inspirations auxquelles il 
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s'abreuve, et où il puise l'intelligence de 
choses qui échappent au commun. Il a des 
illuminations soudaines, de véritables visions. 
Ce n'est pas à force de déductions, et pour 
ainsi dire pas à pas, comme l'esprit du philo­
sophe, mais dans un accès de fièvre, des trans­
ports, des ravissements qu'il arrive à la con­
naissance. Les problèmes parfois les plus 
hardis, il se les pose et les résout dans une 
sorte d'exaltation; dans son délire sacré, il 
s'élève jusqu'aux plus hautes spéculations. 
C'est, en effet, au poète que s'applique le 
mens divinior, et le deus, ecce deus, des 
anciens. Il est l'homme de l'ivresse mystique. 
"Tais-toi, Barnave, il n'y a pas de divinité en 
toi!" Le don de poésie suppose la présence 
d'une divinité dont les manifestations sont 
intermittentes. Quel bouillonnement inté­
rieur, quels flots de pensées et d'images, signa­
lent son action ! Le poète est celui qui perçoit 
les secrets rapports des choses, a dit Lamen­
nais. Et Chateaubriand a bien marqué la 
différence entre le poète et les mortels ordi­
naires, quand il a prononcé cette phrase: "Ils 
regardent ce que je regarde, mais ils ne voient 
pas ce que je vois." Pour lui, les apparences 
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sont infiniment suggestives. Et peut-être est-
ce Baudelaire, dans son célèbre sonnet 
Correspondances, qui a laissé la meilleure 
définition, la description plutôt, de l 'essence de 
la poésie : 

La nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles. 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

Aucun domaine de l'intelligence n 'est fermé 
à la poésie. Elle peut chanter la science pure 
et la philosophie, et non-seulement les chanter, 
mais les enrichir de nouvelles conquêtes. 
C'est dire que les genres poétiques sont divers 
et qu'ils supposent des aptitudes conformes à 
leur objet. Il est certain aussi, et c'est 
un lieu commun de l'affirmer, que la forme 
prosodique n'est pas le vêtement nécessaire 
de la poésie. Il y a eu,—il y aura t o u j o u r s -
dans toutes les li t tératures, la française notam­
ment, de très grands poètes en prose. S'il 
fallait citer des noms, nous n'aurions que 
l 'embarras du choix. D'autre part, une véné­
rable tradition semble imposer au poète la 
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discipline métrique. Son génie s'exprime 
d'ordinaire dans la musique du vers. Il n'est 
pas contestable que la prosodie, par les règles 
précises qu'elle fixe à l'inspiration, par les 
lisières savantes dans lesquelles elle la tient, 
ne soit pour celle-ci un guide sûr et précieux. 
Si elle paraît emprisonner l'essor de la pensée, 
c'est en réalité pour l'empêcher de se perdre 
en bonds desordonnés et pour la conduire 
plus haut. Canalisée dans des règles dont la 
sévérité se tempère de souplesse, l'inspiration 
gagne en intensité et en ampleur ce qu'ap­
paremment elle sacrifie du côté de sa liberté. 
Le vers, au reste, a sa beauté propre, son har­
monie essentielle. Verlaine réclamait, pour 
la poésie, "de la musique avant toute chose." 
Et le vers, justement, étant à base de rythme, 
de nombre, de mesure, de cadence, apporte à 
la pensée poétique une collaboration, sinon 
indispensable, du moins extrêmement utile 
et féconde. De leurs fiançailles naissent ces 
mélodies éternelles qui bercent l'humanité. 

La caractéristique principale, et, par en­
droits, supérieure, du talent de Louis Fré-
chette, n'est pas malaisée à définir: il fut sur­
tout un lyrique, un beau joueur de flûte. L'on 
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ne sort pas de la lecture de son oeuvre beau­
coup plus riche de pensées. Il n'a rien eu du 
poète philosophique. Est-ce encore moins 
la science qu'il a pu chanter. Ce n'est pas 
qu'il n'ait cherché, ça et là, à forcer sa nature, 
et à se hausser à un genre auquel rien ne le 
disposait, et pour lequel sa formation intel­
lectuelle l'avait très insuffisamment préparé. 
Ainsi, dans son Jean-Baptiste de La Salle, il 
touche la thèse rebattue du progrès des 
sciences physiques et des applications matéri­
elles, qui fut la note dominante du dix-
neuvième siècle. Il ne renouvelle certaine­
ment pas le sujet. Ce qu'il en dit appartient 
aux idées courantes et banales. Il a bien 
quelques formules heureuses pour peindre le 
grand mouvement qui emporte le monde vers 
les utiles découvertes, même des images 
hardies qui nous prouvent qu'il croyait au 
progrès indéfini de l'humanité. C'est dire 
que son esprit était teinté des opinions alors 
très en vogue et dont l'on est bien revenu 
depuis. Mais ses considérations sont d'un 
superficiel achevé; elles ne dépassent pas le 
lieu commun qui traînait dans les journaux 
du temps, et auquel tant d'orateurs populaires 
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faisaient un succès facile. Quiconque avait 
un peu de lecture en savait tout autant . Le 
genre épique l'a aussi tenté. C'est bien sous 
les allures du poème épique que se présente la 
Légende d'un peuple. L'on a tant dit à 
Fréchette qu'il y avait réussi qu'il a sans doute 
fini par le croire. D'autant que ce fut son 
illusion constante de s'imaginer avoir des dons 
autres que ceux que la Providence lui avait 
vraiment départis. Il a donné ce spectacle de 
méconnaître le meilleur de son génie pour 
s'adapter de force à des entreprises auxquelles 
ne l'appelait pas sa vocation pourtant si mar­
quée. "Le français n 'a pas la tête épique." 
Ce mot d'un obscur académicien du dix-
huitième siècle a fait couler beaucoup d'encre. 
De tout ce que l'on a dit pour et contre, il 
ressort plutôt qu'il est maladroit et injuste. 
En tout cas, je n 'oserais certes pas affirmer 
que notre poète n'avait pas le sens épique. 
Certains accents de son oeuvre prouvent le 
contraire. Et ici, je songe, par exemple, à 
sa Découverte du Mississipi et à son Pa-
pineau, pas celui, assez terne, qu'il a inséré 
dans la Légende, mais l 'autre, qui avait paru 
dans Pêle-Mêle. Il y a, dans la Légende 
même, d'autres poèmes, dont l'inspiration, le 
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timbre, relèvent de l 'épopée. D e l 'ensemble, 
cependant, l'on ne peut soutenir que c'en est 
une. Car, l'unité de cette oeuvre est factice. 
Les morceaux sont cousus par un lien matériel, 
et pour l'oeil. L a composition n 'est pas fon­
due. Ce livre n 'a pas une âme organisée et 
harmonieuse. Ce sont des fragments d'his­
toire qui se juxtaposent vaguement par 
époques. Fréchette a choisi, ça et là, dans le 
passé et le présent, des faits consacrés par 
l 'admiration et les a chantés avec un bonheur 
inégal. Le genre épique demande un recul 
dans le temps et dans l 'espace. Il faut laisser 
aux événements le loisir de prendre la per­
spective nécessaire. Pour cette raison, et 
pour d'autres encore, son Gibet de Riel et son 
Dernier Martyr, n'auraient pas dû trouver leur 
place dans cette oeuvre. Il est manifeste 
que le poète y assouvit des rancunes politiques 
mesquines qui nuisent à la clarté de sa vision. 
Le bon libéral qu'il était trouvait l'occasion 
trop belle de dauber sur les bleus, pour la 
laisser passer. Il en a profité, mais au dam 
de sa Légende, où se trouvent ainsi introduits 
des éléments, peu intéressants au fond, et 
d'où sa lyre n'a pas su tirer des accords bien 
neufs et personnels. Ce sont là des taches 
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qui ne sont peut-être pas essentielles. Le 
grand défaut de la Légende d'un Peuple vient 
de l'indigence du fond général. La concep­
tion en est pauvre. L'exécution présente des 
beautés de détail, mais qui ne sont pas soute­
nues. Le ton souvent languit, précisément 
parce qu'il n'y a pas d'idée-mère et féconde 
pour animer la trame de cet ouvrage, et 
fournir perpétuellement au poète une riche 
substance. 

Les origines de la colonisation française au 
Canada sont très belles; et l'on peut même 
dire que les deux siècles qu'a duré l'effort de 
la Mère-Patr ie pour créer, aux bords du Saint-
Laurent, une civilisation qui fut le prolonge­
ment renouvelé de son âme ancienne et 
glorieuse, ont été remplis de faits qui dépas­
sent le niveau ordinaire de ces sortes d 'entre­
prises. Soit dans l'ordre religieux, où des 
manifestations d'un caractère apparenté au 
miracle ont signalé ces commencements, soit 
dans l'ordre politique où une noble pensée 
fut à la base de l 'oeuvre, soit dans l'ordre 
militaire où l'héroïsme fut si souvent atteint, 
nos annales contiennent une matière splen-
dide, et que les sobres méthodes du récit 
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historique sont loin de pouvoir épuiser. L'his­
torien qui les médite et qui s'apprête à les 
raconter, s'il a une âme tant soit peu capable 
de vibrer, sent l'émotion l'envahir, et il doit 
retenir sa plume pour l'empêcher de s'exprimer 
avec un enthousiasme bien explicable, mais 
qui ne s'accorderait pas avec les lois du genre, 
précises, sévères, correctes, et qui ne permet­
tent guère de donner libre cours à ses facultés 
affectives. Il appartient au poète, car son art 
n'obéit pas aux mêmes règles scientifiques, 
n'est pas circonscrit dans des limites si rigou­
reuses, de venir cueillir et exploiter toute une 
floraison chevaleresque épanouie sur un fond 
de réalités. Encore faudrait-il que celui-ci 
prit la peine d'étudier sérieusement les 
périodes qu'il veut chanter, afin de s'imprégner 
de leur vie profonde, et par endroits surhu­
maine, et qu'il ne se contentât pas d'une vue 
superficielle des choses. Or, Fréchette, qui 
n'aimait pas à pâlir sur les livres, s'est encore 
moins préoccupé de consulter nos archives 
pour acquérir une connaissance sérieuse du 
sujet qu'il se proposait de traiter. Ce qui 
fait que son travail n'a pas de substructions, 
n'est pas solidement bâti ni étoffé. Il offre 
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des trous béants, il a je ne sais quoi de maigre 
et d'étriqué. Son ampleur apparente recouvre 
le vide. Ce serait encore un compliment ex­
agéré de dire qu'il a choisi la fleur de nos 
légendes historiques. Là où nous aurions 
aimé trouver une synthèse où la solidité du 
fond se fut si admirablement prêtée à toutes 
les grâces de la poésie, nous voyons une 
série d'aperçus sans pénétration, d'actes 
sublimes, mais dont la cohésion ne ressort pas. 
En sorte que, par manque de travail, de ré­
flexions personnelles, Fréchette, au lieu de 
construire une épopée véritable, a seulement 
taillé quelques matériaux du grand poème 
toujours à venir, et où l'image de notre vie 
première, si chargée d'espoirs, de rêves, et 
finalement si dramatique, se refléterait idéale­
ment. Ainsi il a peut-être passé à côté du 
chef-d'oeuvre. Dans sa Légende, il y a peu 
de pièces qui soient bonnes d'un bout à l 'autre. 
Mais l'on distingue, ça et là, à de certaines 
intonations, à la ferveur de l'évocation, à la 
sincérité de l'accent, que l 'auteur avait très 
probablement le sens épique, lequel n'a pas 
donné tout ce qu'il promettait, tout ce qu'une 
culture intensive aurait pu faire jaillir de cette 
puissance restée à demi latente. La preuve en 
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est dans les formules, j 'oserais dire lapidaires, 
que la postérité a cueillies dans cet ouvrage, 
comme expression de ses états d 'âme, ces 
quatre vers si bien frappés que nous citions 
au commencement, et d'autres encore qui 
iront très loin dans les âges, et auxquels l'on 
reviendra chaque fois que l'on voudra bien 
rendre la nature de nos regrets et de nos 
aspirations. 

Si donc l'oeuvre de Louis Fréchette ne se 
caractérise ni par un apport réel au domaine 
de la pensée pure ou de la science, ni par des 
aperçus nouveaux sur les grands problèmes 
où l'intelligence humaine aime à se jouer, 
elle a, en revanche, une haute valeur de senti­
ment, d'images, de peinture et de musique. 
Notre poète fut surtout un sentimental, un 
descriptif, un beau joueur de flûte. Il avait 
beaucoup de coeur; c'était un émotif; et il 
connaissait aussi l'exacte portée sonore des 
vocables ou leurs propriétés picturales, le 
timbre et la couleur des mots. Et il a su en 
tirer le plus joli ramage, ou les assembler de 
telle sorte qu'il en naquit des fragments 
majestueux de fresques ou que toute une 
suite de pastels légers s'épanouît. Dans 
l'ordre même du sentiment, où il s 'est confiné, 
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Fréchette en est resté aux plus simples, qui 
sont aussi les meilleurs, aux sentiments 
éternels, profondément humains. Sa psycho­
logie n'a rien de compliqué. "Il n'a pas sondé 
tout l'océan de l'âme," pour rappeler un vers 
de Sully-Prudhomme. Et d'abord l'amour, 
l'amour-passion, dont les manifestations sont 
infinies, et où il y aura toujours du nouveau à 
puiser, je ne dis pas qu'il ne l'a pas éprouvé, 
je constate seulement qu'il ne l'a guère chanté. 
Dans une petite pièce de son premier recueil, 
intitulé: Louise, perce l'accent d'une âme 
follement éprise d'une jeune beauté, au point 
que le poète "se fut damné pour elle." Mais 
ce n'est qu'un cri aigu. Il n'y a là aucune 
introspection, aucune étude un peu fouillée 
de l'effet produit par ce choc. Ce cri, d'ail­
leurs, devait s'atténuer plus tard, se fondre, 
se nuancer. Les douze vers où il s'exprime 
subirent un changement radical. La raison 
revenue, Fréchette ne vit dans cette liaison 
sans conséquence que prétexte à ciseler un 
joyau d'art. Premier Baiser n'est guère 
révélateur non plus. J'en dirai tout autant 
des rares morceaux où ce sujet est effleuré. 
La littérature amoureuse n'est pas plus riche 
pour tout cela. Si, comme il est possible et 
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même probable, des expériences ont eu lieu, 
nous n'en avons eu que des échos trop vagues 
et trop inconsistants pour retenir la critique. 
Est-ce par pudeur que le poète n'a pas voulu 
nous confier ses secrets intimes? Je croirais 
que ce fut plutôt par prudence et calcul: il 
savait que le public auquel il s'adressait n'ad­
mettrait pas certains épanchements. Tou­
jours est-il que ce n'est pas chez lui qu'il faut 
aller pour trouver, de l'amour, des analyses 
subtiles ou des peintures nouvelles. Les traits 
sous lesquels il l'a représenté n'ont absolu­
ment rien de suggestif. De cela l'on doit le 
féliciter. Il n'en est pas moins vrai que, de 
tous nos sentiments, le plus fort, le plus 
mystérieux, le plus divin, et aussi, hélas! le 
plus tragique, c'est bien l'amour. Poètes, 
dramaturges, romanciers, y puiseront sans 
cesse comme à la source la plus généreuse 
d'inspirations. S'interdire d'y toucher c'est, 
pour le poète, enlever à sa lyre la corde la 
plus sonore, la plus frémissante, celle dont les 
vibrations ont en nous les répercussions les 
plus profondes. En parler, mais dans un 
style de pensionnaire effarouchée du mot et 
de la chose, n'est pas ce qui peut donner à 
une oeuvre poétique une valeur humaine bien 
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considérable, de ce chef. Il est regrettable 
que Fréchette, pour une raison ou pour une 
autre, ait comme eu peur d'explorer ce do­
maine ou de nous en laisser une relation. 
La poésie surtout vit de ce qu'elle renferme 
d'âme. Des voix sont devenues immortelles 
parce qu'elles ont traduit, non un sentiment 
de convention, artificiel, ne se prenant pas 
lui-même au sérieux, mais le coeur même. 
Ces voix demeurent jeunes parce qu'elles sont, 
j'oserais dire, chargées de substance, et que 
ce qu'elles expriment, c'est le fond même de 
la nature sous l'empire de cette force qui, 
selon le mot de Dante, "meut les mondes," à 
savoir: l'amour. 

Il est, heureusement, d'autres formes 
d'amour que notre poète pouvait librement 
chanter sans risquer d'offenser les oreilles 
pies ni d'offusquer l'extrême pruderie d'une 
éducation qui retarde un peu. Je veux parler 
d'abord de l'amour de la patrie. Ce senti­
ment était chez lui ardent et sincère. Il n'a 
pas eu à s'exciter ni à s'échauffer pour le faire 
naître: il l'avait sucé avec le lait. Ses dé­
boires ne l'ont jamais entamé. S'il fut sou­
vent moins que tendre, même injuste, pour 
beaucoup de ses compatriotes, s'il a prétendu 
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clouer au pilori certains de nos hommes d 'E­
tat, il a toujours séparé son pays de ceux qui 
le représentaient momentanément. Pour son 
pays, il n'a eu que des accents où vibre une 
sorte de passion. Il en a eu premièrement 
l'amour physique. Dans son Journal d'un 
Poète, sous la date du 2 juillet 1830, Alfred de 
Vigny écrivait: "J 'ai conçu l'idée, ce matin, 
que l'on devrait écrire l'histoire d'un pays 
comme d'un homme." Pour Fréchette, le 
Canada était une personne, et il était épris de 
sa conformation extér ieure: les accidents de 
son sol, son grand fleuve, ses rivières, ses 
forêts, ses vallées, et le caractère si accusé 
de ses saisons, ses é tés courts et brûlants, ses 
automnes âprement mélancoliques, les splen­
deurs vierges de ses hivers, lui ont fourni des 
notations où le réalisme du trait est précieux, 
où l 'observation est directe. Il faut surtout 
signaler à ce sujet, dans l'édition définitive des 
Oiseaux de Neiges, les séries de sonnets in­
titulés: Paysages et l'Année Canadienne. 
Mais un peu partout dans son oeuvre relève-t­
on des morceaux bien venus, où retentit la 
chanson de la terre. Nul n'aura autant fait 
pour dessiner exactement la physionomie de 
notre nature. Il l 'aime tant que, malgré lui, 
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nos paysages s'idéalisent un peu sous son pin­
ceau. Il les brosse avec une ferveur qui, 
sans nuire à la sûreté du coup d'oeil et de la 
main, leur communique un charme tout par­
ticulier. Au descriptif, qui s'applique à 
évoquer et à fixer les aspects d'un sol ou les 
nuances d'un ciel, l'on ne demande certes 
pas de nous livrer une photographie imperson­
nelle et figée. Il a le droit de mêler son âme 
à son oeuvre, et c'est même à cette condition 
qu'il fait travail d'art. Le portrait n'en a pas 
moins une ressemblance supérieure avec son 
objet. C'est bien le cas ici. Chaque pays a, 
je dirais, son tempérament propre. Et le 
poète a réussi, par des touches successives, à 
nous donner la sensation, non pas d'une terre, 
mais de la nôtre. Il a bien saisi les points par 
où elle se différencie des autres contrées. En 
le lisant, il semble qu'on en respire le parfum, 
par quoi elle se laisse reconnaître. 

Son amour du Canada Français ne s'arrêtait 
pas à son enveloppe matérielle. Le simple 
jeu des apparences n'a pas satisfait sa pro­
fondeur d'affection pour son pays. Son in­
spiration a cherché ailleurs et plus haut un 
aliment, dans notre histoire, surtout notre 
histoire sous la domination française. J'ai 
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marqué déjà qu'il n'avait pas tiré de nos 
annales toute la substance poétique dont elles 
débordent. Cette notation critique renferme 
un compliment et un regret. Fréchette avait, 
à un si haut degré, le sens et la compréhension 
de notre histoire comme matière d'art, il en 
a si bien traduit certains aspects, que nous 
aurions aimé qu'il se fut appliqué à en dresser, 
non l ' image fragmentaire et décousue, mais 
l'ample et pleine figure. De ses esquisses, 
dont quelques-unes sont puissantes, et semées 
de beautés de premier ordre serties dans des 
trouvailles verbales, ce qui ressort avec 
évidence, c'est un enthousiasme passionné 
pour nos origines. D e quel regard tendre il 
suit l'évolution du petit grain de sénevé! 
Comme il en admire le phénomène de crois­
sance ! Les exemples d'héroïsme, qu'ilcueille 
et qu'il signale, tout au long de cette période, 
lui paraissent tout naturels, car l 'oeuvre qui 
naît et se développe est le fait de la France. 
Ah! la France, Fréchette en a le culte. Il 
exalte la noblesse de sa pensée, les vertus 
de son sang. Elle demeure pour lui la mère-
patrie. Crémazie déjà avait donné corps 
à nos sentiments restés si français, de généra­
tion en génération, malgré la conquête. Fré-
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chette reprend ce thème, mais sur un mode 
nouveau, et il ajoute beaucoup aux quelques 
notes un peu larmoyantes auxquelles le vieux 
barde s'en était tenu, il exécute des variations 
inentendues, superbes et définitives sur cet 
air touchant. Il sera bien difficile aux poètes 
de l'avenir de traiter ce motif avec quelque 
chance de succès. Celui-ci en a extrait la 
moelle. Et pour peindre un état d'âme qui, 
par la force des choses, hélas! se perd et se 
transforme,- car tout change ici-bas, et, chez 
les peuples, les fidélités au passé mort subis­
sent des déchéances et cèdent la place aux 
actuelles formes de vie,—oui, pour peindre 
un état d'âme qui fut vraiment très beau mais 
qui semble s'enfoncer de plus en plus dans le 
lointain et l'oubli, Fréchette a eu des accents 
incomparables. Telles de ses formules font 
désormais partie de notre patrimoine national ; 
elles se sont si bien incorporées à notre tradi­
tion qu'elles éclosent sur nos lèvres chaque 
fois que nous voulons exprimer certaines 
nuances de nos sentiments patriotiques. Au 
fait, c'est autant la France que le Canada 
même qui est célébré dans la Légende d'un 
Peuple; et en dédiant à celle-là son oeuvre, 
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ce n'était que justice, car son souvenir en 
anime toutes les pages : 

"Mère, je ne suis pas de ceux qui ont eu le bonheur 
d'être bercés sur tes genoux. Ce sont de bien loin­
tains échos qui m'ont familiarisé avec ton nom et ta 
gloire. Ta belle langue, j 'ai appris à la balbutier loin 
de toi. J'ose, cependant, aujourd'hui, apporter une 
nouvelle page héroïque à ton histoire déjà si belle et 
si chevaleresque. . . . Je ne te demande pas, en 
retour, un embrassement maternel pour ton enfant, 
hélas 1 oublié. Mais permets-lui au moins de baiser 
avec attendrissement et fierté, le bas de cette robe 
glorieuse qu'il aurait tant aimé voir flotter autour de 
son berceau." 

Cette offrande est magnifique avec son ton de 
berceuse. Encore qu'en prose, elle vaut tous 
les vers; et je crois qu'elle suffit à 
montrer l'intensité de l'amour que Fréchette 
porte à la créatrice de notre nationalité. Il 
fut le plus français de nos poètes parce que le 
plus canadien. Il s'est adapté cependant, avec 
une loyauté discrète et résignée, à la nouvelle 
orientation politique que la Providence avait 
imprimée à nos destinées: 

" . . . sous les étendards de France et d'Angleterre; 
Fiers d'un double blason que rien ne peut ternir, 
Nos marins jettent l'ancre au port de l'avenir. 

Son attitude sentimentale sur ce point im­
portant fut irréprochable: elle constitue un 
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exemple de noblesse de coeur et de sagesse 
d'esprit. Le passé, enveloppons-le "dans un 
linceul de pourpre," pour tout ce qui regarde 
la domination extérieure, car le règne de la 
France est fini chez nous. Mais la conquête 
anglaise a laissé sauve notre âme française. 
Cette âme, il faut la retremper sans cesse à la 
source originelle, l'imprégner, par la connais­
sance de l'histoire, des grandes pensées qui 
furent à la base de la colonisation du Canada 
et de l'héroïsme qui fut prodigué, comme une 
semence immortelle, tout le long de nos temps 
primitifs. Nous servirons d'autant mieux 
notre pays que nous apporterons plus de 
fidélité à cultiver nos traditions catholiques et 
françaises. Pour un peuple conquis, la plus 
triste forme de ralliement consiste à renier son 
passé. 

L'autre amour qui éclate dans l'oeuvre de 
notre poète est celui de la famille. Sa femme, 
ses filles Jeanne, Louise, Pauline, nous leur 
devons des pièces senties, vécues. Il n'y a 
là aucun artifice de composition, ni aucun 
verbiage ou remplissage, ainsi que cela lui 
arrive assez fréquemment dans ses meilleurs 
morceaux. A court d'inspiration, il cherche, 

— 82 — 



CRITIQUE 

tant bien que mal, à suppléer, par des cascades 
de mots, à la carence du fond. Il a l'haleine un 
peu courte pour aller jusqu'au bout des grands 
sujets. H s'essouffle en chemin. Ici, au con­
traire, son langage a de la plénitude. Le 
coeur est pris fortement, et la bouche parle de 
son abondance. Comme ce père a aimé! 
Comme il savait l'art d'être père! Ce n'est 
pas que les sentiments qu'il exprime à l'égard 
de sa couvée—"car le poète est un oiseau—" 
a dit Théophile Gautier, aient, en eux-mêmes, 
rien d'extraordinaire : ils sont plutôt communs 
à tout coeur vraiment paternel. Le difficile 
était de leur donner un tour, une voix, de 
dégager ce qui subsiste à l'état latent, confus, 
dans le coeur de tout père, de trouver des 
mots pour peindre les délicatesses qui s'y 
cachent, les trésors de tendresse qui y sont 
enfouis. Fréchette a eu ce très grand mérite. 
Quiconque a fondé un foyer où se presse la 
bénédiction divine des têtes blondes et char­
mantes, où habite le mystère de l'innocence, 
se reconnaîtra dans ses vers ; ces petits poèmes 
si gentiment humains lui renverront l'image 
de tout ce qu'il a éprouvé lui-même d'espoir 
devant un berceau où sommeille un chérubin, 
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de consolation à la première communion de 
son enfant: 

Il e s t dé jà lo in ta in—car le t emps e s t ag i l e— 
M a Lou i se , le j o u r c h e r e t béni pou r n o u s , 
O ù Dieu te déposa , b é b é rose e t f ragi le , 
D o u x chérubin captif en sa pr ison d ' a r g i l e , 

S u r m e s g e n o u x . 

. . . j ama i s , nia douce co lombel le , 
D e v a n t ton pur r ega rd le ciel ne se voi la . . . . 

E t q u a n d ton pas é m u franchi t l ' augus t e e n c e i n t e , 
Ta pr ière d 'enfant m o n t e à D i e u , v i e rge e t s a in t e 

c o m m e l ' encens . 

Et ceux qu'un deuil a frappés dans leur chair 
comprendront toute la douleur épanchée dans 
cette élégie plaintive mais si chrétienne : 

Vous me l 'aviez d o n n é , vous m e l 'avez ô té 
M o n cher peti t t résor , m o n a m o u r b lond e t r o s e . . . 
M o n ché rub in chéri , m o n doux bebé m i g n o n , 
D e m e s vieux ans futur e t d e r n i e r c o m p a g n o n , 
Vous nie l 'aviez d o n n é d a n s u n beau j o u r d e fê te . 
Un seul de s e s r e g a r d s é ta i t pour moi s a n s p r ix : 
Pourquoi donc en m e s b r a s l 'avoir s i tôt r e p r i s ? 
Et p o u r t a n t , 6 mon D i e u , ta volonté soit faite 1 

Cela est simple, profond, et c'est pourquoi cela 
est si beau. Ce cri part des entrailles. Son 
accent ne peut tromper. Il est des orateurs 
qui ont "des larmes dans la voix," qui affec­
tent une émotion de commande. En beau­
coup d'endroits, Fréchette verse aussi des 
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pleurs de circonstance: il simule un ébranle­
ment. L'on voit si bien que tout est au dehors 
et pour l'effet, La vibration n'a pas sa source 
dans l'intime de l'être. Ici, il en va bien autre­
ment. Pareil accent ne peut être exhalé 
que par un coeur dont toutes les fibres ont été 
touchées par la souffrance. Et l'on peut 
dire que, d'une façon générale, toute la série 
de ses "Intimités" procède d'une réelle com­
motion intérieure, et renferme peu d'inutiles 
amplifications. Ces vers sont calqués sur la 
vie. Ils vieilliront peu, à cause de leur sin­
cérité. L'enfance et la jeunesse qu'ils célè­
brent les imprègnent d'un frais coloris où le 
temps n'est pas près de mettre sa morsure. 
En marge des liens de la famille, et sans ravir 
à celle-ci une parcelle de ce qu'il lui devait, 
notre poète a aussi cultivé l'amitié tout court, 
car il aimait à aimer. Ses polémiques, poli­
tiques ou littéraires, ne laissaient voir qu'un 
côté, pas le meilleur assurément, de sa nature. 
Ceux qui l'ont jugé par là l'ont bien méconnu. 
Il avait, en réalité, une sensibilité féminine. 
Il a fait naître de fortes sympathies. Il a eu 
de nombreuses amitiés,—en France, par 
exemple les Blanchemain, les Johannet. Rien 
de plus exquis que les strophes à la petite 
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Soledad Johannet, pour le jour de sa première 
communion. D'autres pièces très-nom­
breuses fixent tel ou tel point de ses séjours 
auprès de ses amis de France: Descriptions 
de paysages entremêlées d'effusions senti­
mentales.—Il en a eu davantage dans son 
propre pays. Et il semble qu'il ait voulu ex­
primer à chacune la nuance de tendresse 
qu'elle lui inspirait. Toute une galerie défile 
devant nos yeux. Le poète a encadré pieuse­
ment ces figures pour nous inconnues. Il a 
laissé tomber sur leurs noms divers ce que 
Sainte-Beuve appelle "la goutte d'ambre." 
Et voilà qu'ils se conservent dans la trans­
parence du souvenir lyrique. 

L'amour, la patrie, avec tout ce que ce mot 
comporte: sol natal, traditions, histoire, deuils 
et fêtes, déceptions et espoirs, le cercle de la 
famille, les amitiés choisies,—il nous semble 
que ces thèmes résument la plus grande part, 
et la meilleure, de l'oeuvre de notre poète. 
L'on y trouve encore autre chose, ainsi des 
pièces de circonstance, où l'inspiration com­
mandée ne jaillit pas de source, des morceaux 
que j'appellerais "officiels," et qui offrent une 
bonne tenue, mais d'où le coeur est absent. 
Frêchette est lui-même quand il parcourt la 
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gamme des grands sentiments humains, 
nobles et simples, et qu'il obéit aux mouve­
ments de sa nature éminemment affective. 
De tout ce qu'il a laissé, la postérité retiendra 
celles de ses compositions où palpite vraiment 
son âme. Quelle que puisse être la valeur 
d'art de bien d'autres,—les poèmes éclatants 
de sincérité, chargés d'émotion vraie, auront 
toujours ses préférences. Car, ce que l'on 
demande à un écrivain, c'est moins de nous 
amuser par sa virtuosité verbale, de nous 
étonner par la perfection de son métier, que 
de toucher en nous le fonds éternel. La note 
religieuse relève souvent les accords que la 
muse fait entendre. Si ses croyances catho­
liques n'ont guère été l'objet de chants pro­
prement spéciaux,—à de rares exceptions 
près,—l'on peut dire qu'elles vibrent à travers 
toute la trame de son oeuvre, y semant des 
rayons. Un sens supérieur rythme discrète­
ment les harmonies profanes. Notre civilisa­
tion porte trop profondément gravée l'em­
preinte divine pour qu'il soit possible de la 
célébrer sans tenir compte de l'élément 
surnaturel. L'histoire du monde, en général, 
la nôtre tout particulièrement, devient inex­
plicable, si l'on n'accepte la part du mystère, 
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la souveraine intervention providentielle. 
Au reste, et indépendamment du strict point 
de vue dogmatique, le mystère est le meilleur 
aliment de la poésie. Elle en vit. Fréchette 
n'a pas eu à se faire violence pour insérer dans 
son oeuvre le facteur divin. Peut-être a-t-il 
surtout vu dans la religion, dans les céré­
monies du culte,—la première communion, 
par exemple, et dans le rôle du curé de cam­
pagne, leur côté extérieur et pittoresque; il 
A ^ a ï f o a r j c î K i A cm charme du clocher dans un 
paysage, et à tout ce que le catholicisme met 
de poésie dans les monuments et dans la vie. 
C'est qu'il était poète précisément; et l'on 
n 'exige pas d'un poète qu'il pense en théo­
logien. Certaines de ses notations ont cepen­
dant un accent mystique réel et prenant. Dans 
le poème l'Amérique, qui ouvre sa Légende, 
il dit de Colomb: 

Et quand il ne croyait que suivre son étoile, 
La grande main dans l'ombre orientait la voile. 

M ê m e là où il n 'est pas question de Dieu 
ni de religion, ia main de l 'Eternel est partout 
invisible dans l 'oeuvre de notre poète : on la 
reconnaît à des attouchements soudains, et 
aux élans qu'elle imprime à son génie . 
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SA TECHNIQUE 

FRÉCHETTE est né poète, et, je le dis parce 
que je le crois, grand poète. Ses réalisations 
n'ont pas produit tout ce que l'on pouvait 
attendre de ses dons. Il n'est pas allé 
jusqu'au bout de son développement. 11 n'a 
pas exploité toutes les ressources magnifiques 
qui étaient en lui, par nature. Il y a eu à 
cela bien des causes, les unes tenant à 
sa constitution même, à son organisation 
intime, les autres d'ordre extérieur. L'in­
spiration, chez le poète, surtout le poète 
lyrique, est extrêmement capricieuse: elle 
dépend de mille accidents, elle est soumise à 
toutes sortes de contingences, et parfois un 
rien la fait éclore. Il est permis de reprocher 
à notre héros de s'être trop docilement plié 
aux fantaisies de sa muse, et de ne l'avoir 
écoutée que quand elle voulait bien consentir 
à lui parler. Le travail, la concentration d'es­
prit, peuvent avoir raison d'une imagination, 
même rebelle et rétive. Il y a, au reste, un 
âge pour le lyrisme: la jeunesse et peut-
être la première maturité. Après, l'en­
thousiasme naît beaucoup moins facilement; 
le coeur n'est plus si prompt à s'enflammer. 
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C'est le temps où la pensée l 'emporte sur le 
sentiment. Ceci explique pourquoi Fréchette 
ne s'est guère renouvelé, en vieillissant. L'on 
trouve, au contraire, dans ses poèmes qui 
datent de sa trentième à sa quarantième 
année, une fraîcheur de ton, une abondance 
d' images, une intensité de vie, une couleur 
et une timbre, qui ne réapparaissent pas au 
même degré dans les oeuvres subséquentes. 
L'âge avait, sinon tari, de moins rendu moins 
généreux le flot intérieur qui s'avère là. Le 
milieu où Fréchette a vécu a aussi mis de 
grands obstacles au plein épanouissement de 
son génie. C'était un milieu prosaïque et 
terre à terre. Si l 'homme ne vit pas seule­
ment de pain, chez nous il ne se nourrit aucune­
ment de poésie. Notre lyrique s 'est heurté 
à l'indifférence, à l 'apathie, à l ' incompréhen­
sion, et souvent à l'hostilité d'un public qui 
ne voulait rien comprendre à ses chants. 
Comme l'atmosphère était lourde à cet être 
ailé ! Comme elle était loin de l'aiguillonner, 
de lui fournir un excitant ! S'est elle éclaircie 
depuis? Est-elle devenue plus légère et plus 
aérienne? Favorise-t-elle davantage le culte 
de l'idéal? . . . 
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Fréchet te est né poète, et j ' a jou te : versi­
ficateur. Quidquid scribere tentabam, ver­
sus erat, disait Ovide. Ces mots s'appliquent 
ici. Il reçut de la nature, avec le don fatal 
de poésie, celui de traduire en musique ses 
rêves dorés. Cela est tout à fait remarquable. 
Il ne pouvait bien écrire qu'en vers, semble-t-
il. Prenons son premier recueil : Mes Loisirs. 
L'on constate déjà une aisance de rythme, une 
élégance de tournure, une harmonie de phrase 
qui ont de quoi surprendre chez un jeune 
homme que les circonstances aidaient si peu. 
D'autre part, la préface, en prose, de ce recueil, 
est au-dessous de tout. C'est barbare comme 
langue et comme image. Chose étrange, 
Fréchette ne sera jamais un bon prosateur. 
Son style sera heur té , dur, difficile. Il ne 
laissera pas une seule page vraiment définitive 
en ce genre. Il y aura toujours la différence 
la plus sensible, comme un abime, entre sa 
prose et sa poésie. (Je fais exception pour les 
admirables stances de la Dédicace de sa 
Légende.) Quand on lit sa prose, l'on ne 
devinerait guère le poète. C'est qu'il était 
fait pour parler uniquement le langage des 
dieux. Il avait le génie du vers comme l'on 
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a le génie de la langue. Il était chez lui dans 
la forme métrique. Cette aptitude si marquée 
pour le métier, le don inné par lequel il sem­
blait posséder naturellement le secret de l'art 
poétique, il n'a cessé de le cultiver avec con­
science, il l'a porté très haut. Et, là-dessus, il 
me plaît de citer encore un mot parfaitement 
authentique de Chapman: "Il est incontestable 
que Fréchette a beaucoup de métier." Il fut 
laborieux artisan, infatigable forgeur de 
rythmes souverains. J'ai noté tout à l'heure 
que son inspiration ne fut jamais bien riche et 
bien variée. J'ose dire que l'artiste en lui 
survécut au poète, en ce sens que son génie 
s'est trop vite arrêté de produire du nouveau, 
sans que sa main se soit fatiguée de retoucher, 
de polir des pièces anciennes, pour leur donner 
plus de grâce et de charme, une beauté plus 
définitive. Fréchette s'est appliqué jusqu'à 
sa mort à ce travail d'achèvement. Il y a 
déployé une longue patience, un goût de plus 
en plus sûr. Plusieurs des poèmes de la 
dernière partie de sa carrière valent surtout 
par l'art avec lequel ils sont composés. Le 
fond me semble un peu maigre, l'idée n'est 
ni bien riche ni bien neuve. Mais un art 
souple et savant a jeté là dessus un vêtement 
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d'une coupe si distinguée que l'on oublie la 
pauvreté de la matière, pour admirer l'étoffe 
fine, chatoyante, aux plis harmonieux, aux 
jolies retombées, aux déroulements mesurés, 
sous laquelle elle se cache. Quiconque étudie 
son oeuvre sérieusement constate que sur ce 
point de la facture, ou de la forme, si l'on veut, 
le poète a été en progrès constant. Si l'in­
spiration avait marché de pair avec le métier, 
quels admirables fruits, savoureux et pleins, 
leur alliance eût produits ! 

Fréchette a pratiqué tour à tour la plupart 
des cadences classiques, mais il s'est arrêté 
de préférence à l'alexandrin, au décasyllabe 
et à l'octosyllabe. La strophe irrégulière ap­
paraît aussi assez fréquemment. Son vers, 
ordinairement bien frappé, se distingue par 
l'élan qui l'anime et l'entraîne, une sorte de 
vie intérieure. Ce n'est pas que tous soient 
parfaits, certes. Il y a du déchet dans son 
oeuvre. L'on en compte beaucoup qui ne sont 
là que pour faire nombre, et qui sont surtout 
composés de chevilles. Il n'y a là que des 
enfilades de mots assez vains, des séries d'ex­
clamations d'une creuse sonorité. D'autres 
sont franchement plats. Mais dans quelle 
oeuvre poétique moderne ne relèverait-on de 
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pareilles faiblesses? Il s'en trouve dans 
celles des plus inspirés. D'une façon géné­
rale, le vers est bon chez Fréchette. Il est 
très intéressant de suivre, à travers ces pièces 
qui se promènent de recueil en recueil, 
l'effort de l'ouvrier pour en éliminer les dé­
fauts, leur donner une structure plus voisine 
de la perfection. Parfois, quelques mots ont 
été changés pour communiquer à l'alexandrin 
un plus souple balancement, ou alléger son 
allure, ou mieux marquer la coupe et le 
nombre, ou mettre une grâce dans la chute. 
Ailleurs, la refonte a été totale. L'esquisse 
est devenue tableau. De son talent de peintre 
et de musicien verbal, lequel l'emporte? C'est 
peut-être celui de descriptif. Fréchette a une 
grande puissance d'évocation, et, par un choix 
d'images fortes et délicates, il campe une 
figure, nous rend sensible un paysage, une 
scène de genre. Au moment où j'écris ceci 
me reviennent à la mémoire des strophes de 
sa Découverte du Mississipi ou de son Papi-
neau. Cela est vu nettement et "situé": 

Le grand fleuve donnait couché dans la savane, 
Dans le lontain brumeux passaient en caravane 
De farouches troupeaux d'élans et de bisons. 
Drapé dans les rayons de l'aube matinale 
Le désert déployait sa splendeur virginale 

Sur d'insondables horizons. 
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L'on peut discuter la justesse de l'épithète 
"mat ina le" appliquée à "l 'aube." Car l'aube 
est toujours le signe du matin. Trop évidem­
ment, elle est là pour le besoin de la rime. 
Mais l'on ferme les yeux sur ce détail, tant la 
phrase vous roule et vous berce en sa cadence 
majestueuse. Et voici, dans la fresque qu'il 
brosse en traits d 'un superbe relief, le joli 
coup de pinceau qui précise la vision : 

D e s vols d'oiseaux marins s'élevaient des roseaux, 
Et, pour montrer la route à la pirogue frêle, 
S'enfuyaient en avant, traînant leur ombre grêle 

D a n s le pli lumineux des eaux. . 

S'enfuyaient en avant n'est pas très heu­
reux. Mais le reste , quelle fine tache de 
couleur dans la sobre composition! Quelle 
chose "na ture , " si bien saisie, ces ailes dia­
prées, que l'artiste a introduites là, comme en 
se jouant, dans un coin de sa toile, et qui 
agrémentent de leur vol lumineux le vaste 
décor! En son Papineau également, il a 
mis en oeuvre une très belle image : le tribun 
mourant, et qui, d 'une fenêtre de son haut 
manoir de Montebello, veut voir 

Pour la dernière fois plonger et disparaître 
L'astre du jour à l'horizon. 

Le soleil couchant nimbe d 'or sa tête 
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glorieuse, et semble procéder à l 'apothéose de 
l'illustre vieillard. Ce n 'est peut-être très 
neuf comme invention et comme effet. Et 
il y a une strophe qui rappelle de trop près la 
fameuse description de Victor Hugo : "l 'astre-
roi se couchait, calme, à l'abri du vent . " Ce 
n'est pas seulement vers la fin de la pièce que 
Papineau est sublimisé. Tout le long, Fré-
chette l'exalte dans une mesure que l'histoire 
ne ratifiera probablement pas. La question 
n'est pas là. Que le sujet méritât ou non ce 
déploiement de lyrisme, le lyrisme déborde 
de ces vers, et la description par quoi ils se 
terminent révèle chez notre poète un magni­
fique tempérament de peintre. S'il y exploite 
un motif qui n'est pas inédit, il se l'assimile 
parfaitement et l 'empreint de son cachet 
personnel. 

A la faculté de voir et de décrire, il joignait, 
à un rare degré, celle d'être sensible à la valeur 
musicale des mots. Les mots ont une âme. 
Leur création participe au mystère de la 
pensée. Les mots ont une couleur et une 
odeur. Les mots rendent un son tel que, 
même dans une langue qu'elle ne compren­
drait pas, une oreille exercée devinerait, 
au seul timbre des vocables, leur sens général. 
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Mais le sens des mots n'est pas le même pour 
tous: je veux dire que plus on a de culture et 
d'intuition, et plus on pénètre avant dans leur 
essence, plus ce qu'ils renferment éclate au 
regard. Les mots sont des diamants, que l'on 
apprécie d'autant mieux que l'on est spécialisé 
dans l'art du lapidaire. Les mots sont de 
cristal et d'airain: ils prennent tout leur rayon­
nement lumineux ou sonore, suivant les dis­
positions qu'on leur donne ou la manière dont 
on les touche. Le clavier d'ivoire des vocables 
exhale ses musiques divines proportionnelle­
ment à l'habileté de l'instrumentiste. Fré-
chette savait jouer de leurs notes. Beaucoup 
de ses poèmes tirent tout leur mérite de 
l'agencement des mots, de leur groupement en 
vue d'un effet de musicalité. Le fond n'est 
rien. Tout réside dans l'accord verbal, la 
caresse des syllabes chantantes. Ecoutez, 
par exemple, cette villanelle : 

Bientôt de nos rudes climats, 
Disparaîtront les blancs frimas, 

Les froids sévères, 
E t nous pourrons, d'un oeil charmé, 
Voir éclore aux rayons de mai 

Les primevères. 

L e s ruisseaux transparents et frais 
Mêleront au bruit des forêts 

Leur voix si douce, 
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Et sous les branches qui plieront, 
D e s chants joyeux s'envoleront 

D e s nids de mousse . . . 

Notre poète, comme il n'a cessé de perfec­
tionner son art, est allé enrichissant son 
vocabulaire. Les mot s : mésange, fauvette, 
trémolo, harpe éolienne, luth, chérubin, qui 
reviennent fréquemment dans ses premiers 
recueils, et dont le retour finit par nous agacer, 
s'éliminent des suivants. Toute une défroque 
périmée de tours et d'images fait place à une 
langue plus sobre et plus personnelle. Fré-
chette, en cours de route, abandonne une part 
de son bagage livresque, et substi tue, à des 
formes de langage usées et conventionnelles, 
sa propre voix. Et Verlaine a eu beau ce 
moquer de la rime et l'appeler "ce bijou d'un 
sou," Fréchette, en la cultivant et en la 
faisant riche, est resté dans la saine tradi­
tion. On lui a reproché amèrement , non-
seulement d'avoir subi des influences étran­
gères, mais de les avoir imitées, copiées et 
plagiées. Chapman s'est donné un mal de 
chien pour retracer, à travers l 'oeuvre de 
Fréchette, par exemple, l'origine hugolienne 
de telle strophe ou de tel vers. Tant de zèle 
procédait, non de la probité critique, mais de 
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la passion haineuse. Fréchette en a souffert 
momentanément. Sa renommée s'est alors 
enveloppée de brouillards. Les voiles, amas­
sés autour de son oeuvre par l'envie de celui 
qui aurait voulu le supplanter, et qui ne fut 
même pas son émule, se sont dissipés. Les 
diatribes de Chapman sont profondément 
oubliées; la gloire de Fréchette émerge dans la 
lumière qui ne s 'éteint pas, l'admiration im­
partiale et mesurée de la postérité. La lit­
térature canadienne-française voit en lui son 
plus grand poète. S'il est permis de regretter 
que son génie n'ait pas épanché toutes les 
harmonies dont il était plein, il nous en a laissé 
entendre d'assez nombreuses, d'assez belles, 
d'assez douces ou puissantes pour que son 
souvenir s'éternise parmi nous. Du sein des 
ombres, il peut dire, comme Prométhée au 
choeur des Océanides: " M a destinée n'est 
point de mourir." 
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LA VOIX D ' U N EXILÉ 

O terre des aïeux! ù sol de la patrie! 
Toi que mon cœur aimait avec idolâtrie, 
M e faudra-t-il mourir sans pouvoir te venger! 
Hélas! oui; pour l'exil, je pars, l'âme souf­

frante, 

Et, Riaour errant, je vais planter ma tente 
Sous le soleil de l'étranger. 

Quand, du haut du vaisseau qui m'emportait 
loin d'elles, 

J'ai jeté mes regards sur tes rives si belles, 

O mon beau Saint-Laurent, qu'ai-je aperçu, 
grand Dieu ! 

Toi , ma patrie, aux mains d'une bande sordide, 
Haletante d'effroi, vierge pure et candide, 

Qu'on traîne dans un mauvais lieu. . . . 

O Papineau, Viper, patriotes sublimes 1 
Lorimier, Cardinal, Chénier, nobles victimes! 



LOUIS FRECHETTE 

Qu'êtes-vous devenus, héros cent fois bénis? 
Vous qui, sur l'échafaud, portiez vos fronts 

sans tache? 
Vous qui teigniez de sang les murs de Saint-

Eustache? 
Vous qui mouriez à Saint-Denis? 

Que ces jours étaient beaux! Phalanges 
héroïques, 

Ces soldats nés d'hier, ces orateurs stoïques, 
Comme ils le portaient haut, l'étendard 

canadien ! 
Ceux-ci, puissants tribuns, faisaient les pa­

triotes ; 
Ceux-là marchaient joyeux au devant des 

despotes, 
Et mouraient en disant : C'est bien! 

O toi qui survis seul à ces temps d'épopée 
Que ta grande âme encor si fortement trempée 
Doit souffrir en voyant cet âge d'apostats ! 
Et tous ces cœurs d'acier qui dorment dans la 

tombe, 
S'il pouvaient voir aussi leur grande oeuvre 

qui tombe, 
Comme ils vous maudiraient, ingrats. 
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Ils ne se vendaient pas, ceux-là! Leur âme 
sainte, 

Fidèle à tout devoir, insensible à la crainte, 
N'écoutait que la voix de nos droits outragés; 
Ils ne baisaient pas, eux, les souliers de nos 

maîtres. 
Mon Dieu, que les temps sont changés ! 

Oui, les temps sont changés . . . Chaque 
chose a son heure, 

Maintenant du passe la grande ombre qui 
pleure 

Jette un regard amer vers le sombre avenir . . 
Avec elle pleurons la gloire qui se voile, 
Ou plutôt de l'exil allons suivre l'étoile: 

Partons pour ne plus revenir ! 

Trop faible pour dompter ce servilisme im­
monde : 

Fuyons-en le contact ; allons de par le monde, 
Chercher un coin de terre où l'honneur soit 

resté 
Il faut l'air à mon vol, l'espace à ma pensée, 
De nouveaux horizons à mon âme oppressée : 

A moi la sainte liberté ! 

— 105 — 



LOUIS F R É C H E T T E 

Moderne Chanaan, ou nouvelle Ausonie, 
II est sous le soleil une terre bénie 
Où fatigué, vaincu par la vague ou l 'écueil , 
Le naufragé revoit des rives parfumées 
Où cœurs endoloris, nations opprimées 

Trouvent un fraternel accueil. 

Là, prenant pour guidon la bannière étoilée, 
Et suivant dans son vol la république ailée, 
Tous les peuples unis vont se donnant la main ; 
Là Washington jeta la semence féconde 
Qui, principe puissant, fera du Nouveau-

Monde, 

Le vrai berceau du genre humain . . . 

O bords hospitaliers, ouvrez-moi votre asi le! 
Ah ! pour trouver l 'oubli de tout ce qui m'exi le , 
Que ne puis-je aussi boire aux ondes du Lethé ! 
Oubl ier! . . mais comment oublier la 

patrie? 

Comment ne pas pleurer notre splendeur 
flétrie, 

Notre avenir au vent jeté? 

Adieu, vallons ombreux, mes campagnes 
fleuries, 

M e s montagnes d'azur et mes blondes prairies, 
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Mon fleuve harmonieux, mon beau ciel em­
baumé ! 

Dans les grandes cités, dans les bois, sur les 
grèves, 

Ton image toujours flottera dans mes rêves, 
O mon Canada bien-aimé ! 

Je n'écouterai plus, dans nos i'orêts profondes, 
Dans nos prés verdoyants et sur nos grandes 

ondes, 
Toutes ces voix sans nom qui font battre le 

cœur; 
Mais je n'entendrai pas non plus, dans ma 

retraite, 
Les accents avinés de la trouble en goguette 

Qui se marchande notre honneur. 

Et quand je dormirai sous la terre étrangère, 
Jamais, je le sens bien, jamais, une voix chère 
Ne viendra, vers le soir, prier sur mon 

tombeau; 
Mais je n'aurai pas vu, pour combler la mesure, 
Du dernier de nos droits, cetto race parjure 

S'arracher le dernier lambeau! 

Octobre 1866 
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LA VOIX D'UN EXILÉ 
S E C O N D E ANNÉE 

Quand le vent est muet, quand la nuit est 
sereine, 

Sur les bords du grand lac mon pas distrait 
m'entraîne, 

Car j'aime le désert, l'air et la liberté. 
Là, penseur attardé, le front noyé dans l'ombre, 
Et le regard perdu sur les vagues sans nombre, 

J'interroge l'immensité. 

Loin, là-bas, par delà ce nuage qui passe, 
Par delà l'horizon, que cherche dans l'espace 
Mon œil que si souvent les larmes ont terni? 
Ah! c'est qu'il est un lieu dont le nom vous 

enflamme, 
Et dont le souvenir est mieux gravé dans l'âme 

Que dans le bronze et le granit. 

Ce lieu, c'est le berceau, c'est la rive chérie, 
Montagne, plage aride, ou campagne fleurie, 
Coin de terre où, chétif, l'homme a reçu le jour ; 
Qu'on l'appelle Pologne, Irlande ou Sibérie, 
Sables, glace ou pampas, c'est toujours la 

Patrie, 
Et ce nom-là veut dire Amour ! 
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Je t'aime, nom sacré, sublime symphonie 
Dont la mélancolique et suave harmonie 
M'apporte en souvenir tant d'espoir envolé; 
Toi qui fais les grands cœurs, au jour des 

grandes crises ; 
Toi qui chantes partout, sur les flots, dans les 

brises, 
Toi qui fais pleurer l'exilé ! 

Toi qui sais le secret des dévouements 
stoïques; 

Toi qui créas les preux des âges héroïques, 
Bayard et Washington, Hoche et Napoléon ; 
Toi qui fis Jeanne d'Arc d'une humble jeune 

fille; 
Toi qui jettes au vent les tours de la Bastille ; 

Toi qui peuples le Panthéon ! 

Oui, je t'aime! et pourtant, sur ma lyre at­
tendrie, 

Quand je veux te chanter, beau nom de ma 
patrie, 

L'amertume toujours attriste mon refrain; 
Les paroles d'amour se glacent sur ma bouche, 
Et puis je ne sens plus, sous mon ongle 

farouche, 
Frémir que des cordes d'airain. 
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O ruisseaux gazouillants, ô brises parfumées, 
Accords éoliens vibrant dans les ramées , 
Soupirs mélodieux, sons suaves et doux, 
Trémolos qui montez des frais nids de 

fauvettes, 
Voluptueux accents qui bercez les poètes, 

Chants et murmures, taisez-vous ! 

Vous me charmiez jadis : cette époque est 
passée; 

Vos douceurs ne vont plus à mon âme froissée; 
Mon vieux luth s 'est brisé sous mon doigt 

trop hardi; 
Le clairon du devoir a sonné dans mon rêve 
Le faible enfant n 'est plus ; c'est l 'homme qui 

se lève : 
L'humble troubadour a grandi! 

Ma lyre, à l'œuvre donc! laisse bondir ta rage; 
Hurle comme les vents, gronde comme l'orage ; 
Tonne comme la foudre au jour du Jugement! 
Les beaux jours ne sont plus où tu disais : "Je 

t 'aime !" 
Ton refrain d'aujourd'hui c'est un cri d 'ana-

thème, 
Car tu t'appelles Châtiment ! . . . 
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Canada, Canada! dans cette nuit funeste, 
Qui fera resplendir le lambeau qui te reste 
De cette ardente foi qui pourrait te sauver? 
Sur tant d'abaissement et sur tant de souf­

france, 
Quand donc pourrai-je voir, ô jour de 

délivrance ! 
L'astre des peuples se lever? 

O peuple, les crachats ont maculé ta joue; 
Un bouffon te harcèle, un pierrot te bafoue; 
On te hue, on te berne, on te pique, on te mord ; 
On t'arrache du front le bandeau de ta 

gloire . . . 
Debout, peuple, debout! vas-tu leur laisser 

croire 
Que le patriotisme est mort? 

Ah! montre qu'en dépit de tant d'apostasie, 
Le courage des preux chantés par Crémazie 
Dans l'âme de leurs fils n'est pas encore 

éteint ! 
Montre-leur ce que c'est qu'un peuple qui 

s'éveille . . . . 
Mais quel fracas soudain vient frapper mon 

oreille? 
Qui gronde ainsi dans le lointain? 
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Plein de sombres éclats, de fanfares sublimes, 
Fort comme l'ouragan roulant sur les abîmes, 
Tonnant comme la voix des vagues en rumeur, 
Confus comme les vents dans les grandes 

ramées , 
Quel est ce bruit puissant comme des chocs 

d 'armées, 
Quelle est cette immense clameur? 

Bravo ! c'est un sauveur que la patrie acclame 
C'est un fils de Chénier qui dresse une ori­

flamme 
Où le mot Liberté s'écrit avec du s ang ! 
Suivi d'un escadron de hardis sans-culottes, 
C'est l'archange vengeur qui chasse les 

despotes 
Devant son glaive éblouissant ! 

Un rayon fulminant a percé les t énèbres ; 
Le monde a tressailli jusque dans ses ver­

tèbres ; 
Un souffle impétueux dans les airs a passé ; 
La Liberté paraît, sublime e t grandiose, 
Paix! victoire! hosanna! son pied d'airain se 

pose 
Sur un cadavre terrassé. 
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Traîtres, ils sont comptés les jours de votre 
empire ! 

Car l'esprit du Seigneur sur tout ce qui respire 
Semble souffler le vent des révolutions. 
C'est l'heure solennelle où tombent les entraves, 
C'est l'heure des tyrans et c'est l'heure des 

braves, 
L'heure des rétributions ! 

L'Espagne se roidit ; déjà rugit la France ; 
L'Irlande jette encore un long cri de souf­

france ; 
Le monde entier s'émeut au nom de Juarez. 
Seul, des signes du temps ce vil troupeau se 

raille . . . . 
Les sots, ils ne voient pas, sur la sombre 

muraille 
Un doigt sombre écrivant: Mané, Thécel, 

Phares ! 

Mai 1868 

LETTRE À FERDINAND GAGNON 

La lettre ci-dessous fut adressée au très 
regretté Ferdinand Gagnon, qui a été appelé 
le père du journalisme franco-américain. Les 
adieux de Ferdinand Gagnon à son public du 
Travailleur, de Worcester (Mass.), sont du 
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18 mars 1886. Il est mort en avril suivant, à 

l 'âge de 36 ans seulement, mais après avoir 

rempli une carrière féconde en oeuvres , et en 

laissant un nom et un souvenir qui ne périront 

pas. 

Nicolet, 23 mars 1886. 

M o n cher ami, 
J'ai appris avec le plus vif chagrin la nouvelle 

si triste de ta maladie. Non, il n 'est pas pos­
sible qu'elle soit si grave. Tu puiseras, dans 
ton grand courage et dans le calme de ta 
conscience de bon citoyen et de patriote, la 
force de revenir à la santé ! En tout cas, mon 
cher ami, je te sais soumis à la volonté de 
Dieu et homme à voir la mort en face sans 
sourciller, laisse-moi te dire encore une fois 
combien j ' a i toujours apprécié ton noble coeur 
et ton haut caractère; et s'il faut se quitter 
pour toujours en ce monde, je te remercie de 
ton inaltérable amitié, et je te fais mes adieux 
en pleurant. Mais non, tu vas te rétablir 
sans doute, et je me réjouirai avec ta famille 
et avec tous les Canadiens qui aiment leur 
pays. 

Ton ami bien affligé, 

Louis Fréchette. 
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