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Gotplus niche…etplus doux/

SANS BOUILLAGE!

QE racontez-vous là?’’, direz-vous. ‘Un
jambonsi doux et si tendre que je n'ai

même pasà le faire bouillir? Est-ce bien vrai?”

Certainement. Des milliers de ménagèresl'ont
prouvé d’une manière concluante. Essayer,
c’est s’en convaincre. Vozs en serez émerveillée!

Ce jambon,c’est le Premium Swift, Ovenized.
Et ce genre de jambon tout particulier n'a pas
besoin d’être bouilli pour deux raisons.

L'une est le célèbre traitement Premium.
L'autre est l'Ovenizing. Cette façon spéciale de
fumer les Jambons Premium dans des fours
accentue leur douceuret leur confère en même

temps une richesse de goût unique et une ten-
dreté extraordinaire.

Qu'il s'agisse d'une délicieuse tranche du
milieu . . . comme dans la recette donnée à
droite—d’un jambon entier ou demi, le
bouillage est inutile!
Vous pouvez donc dire adieu à une corvée

ennuyeuse . . tout en servant un jambon plus
délicieux. Mais, n'allez pas vous tromper: le
jambon doit être du genre Ovenized. Tout
Jambon Premium Swift est Ovenized. Nul
autre genre nel’est.

Swift Canadian Co., Ltd.

JAMBON PREMIUM SWIFT
LE BACON PREMIUM SWIFT EST AUSSI OVENIZED

PLUS TENDRE ENCORE « D'UN GOUT ENCORE PLUS RICHE

 

Préparez-le de cette simple manière
Faites griller ou frire une tranche du milieu d'un
Jambon Premium Swift, sans bouillage. (Pour les ron-
delles accessoires: préparez une riche pâte de biscuit, épaisse
de A pouce; étendez d'ananas écrasé et confiture fraises:
roulez comme gâteau roulé à la gelée; tranchez et cuisez à
four chaud, 20 minutes.)

Pourcuire un Jambon Premium,entier ou demi

Mettez dans rôtissoire, ajoutez 2 tasses d’eau et couvrez.
Cuisez à four lent (325°), 21 minutes par livre

pour un gros jambon entier; 25 minutes par livre
pour jambon plus petit Gusqu'à 12 livre)
ou un demi-jambon. ~~
Le jambon cuit, retirez-le AS

du four. Enlevez la couenne Py

et incisez-en la surface que LT fo 7

vous parsemez de clous de
girofle etfrottez d'un mé-
lange fait de 14 tasse cas-
sonade et 1 c. à soupe farine.
Faites brunir, à découvert, 20
min. à four modéré (400°).

 

Remarquez que le Jambon 244

Premium Swift se recon- at $57 8

naît au pointillé brun qui =}; 2

se retrouve sur chaque
tranche.
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LES FEMMES DE BANQUIERS TRAITENT-ELLES

Leurs Ongles auCutexCorailCardinal_Rubis?

  

   

  
  

  
   
  

   

     

       

  

   

 

   

  
  
  
   
  

  

  

       

  
  
  

   

  

CORAIL AVEC ZIBELINE

Mme Charles Morgan

New-York

Cette élégante New-Yorkaise
— Mme Charles Morgan —
porte ses zibelines d’un brun
foncé avec des ongles Corail
Cutex. ‘Les polis les plus
brillants sont très bien /
portés’’, dit-elle. “Jen
remarque partout de
nos jours, plus en-
core que des teintes
pales.”

An

 

CARDINAL AVEC

5) BLEU PALE

(7 Mme Ernest Kessler
= Philadelphie

La jeune et charmante Mme
Kessler porte ici une robe

\ d'après-midi bleu pâle, signée
Jessie Franklin Turner — avec
des ongles Cardinal Cutex, un
rouge magnifique. ‘Je ne me
sentirais pas tout à fait babillée
sans la teinte de poli voulue.
Et plus la teinte est riche, plus
elle est chic.”

RUBIS AVEC VERT

FONCE

Mme D. A, de Menocal
Boston

Avec une chic robe vert foncé
et un béret de Paris, Mme de
Menocal teint ses ongles Rubis
Cutex. “L’important est / ’
d’accorder la teinte de vos \
ongles à votre toilette,” RS
dit Mme de Menocal. ‘‘C’est la

SN ès

NW
fagon la plus moderne d’avoir I) j
du chic.” A la portée de tou- )
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tes les femmes.
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Liquide CUTEX _ seulomout357

“CERTAINEMENT” répondent
ces trois femmes en vue

ES femmes de banquiers, chic jusqu’au
bout des doigts, représentent le bon ton

et les bonnes manières dans la société
américaine.
Et maintenant que toutes les femmes de la

société portent leurs ongles brillants, les plus
timides d’entre vous n’ont plus aucune raison
de résister à cette mode.

Si donc vous rêvez depuis longtemps de
teindre vos ongles Cardinal avec votre nou-
velle toilette printanière bleu marine —
allez-y ! Ou encore des ongles Corail avec
votre nouvelle robe de chiffon gris.

Mais n’allez pas faire la folie d’essayer des
polis douteux et de qualité inférieure. Ache-
tez un poli digne de confiance. Achetez le
Cutex.

Les 7 jolies et chic nuances Cutex
sont l’oeuvre de la plus grande autorité du
monde en manucure. Le poli Cutex reste en
place sans se fendre ni s’écailler.
Mais rappelez-vous bien que l’important,

en tout ceci, est la Variété. Examinez donc
votre garde-robe du printemps et voyez à
vous procurer la nuance de poli Cutex qui
convient à chacune de vos toilettes.
Vous feriez peut-être mieux d’acheter tou-

tes les teintes Cutex en une fois. Le tout est
loin de coûter cher et, comme placement,
vous verrez comme il vous rapportera !

éNaturel convient à toutes les toilettes, et surtout aux
couseurs claires — rouge, bleu, vert, pourpre, orange, jaune,

‘Rose teinte charmante avec robes rose pastel, mauve ou
bleu. Elégante avec vert foncé, noir et brun.

Corail une teinte parfaite avec robes des couleurs suivan-
les: blanc, rose pâle, beige, gris et bleu. Aussi avec noir
ou brun,

Cardinal offre un agréable contraste avec robes noire,
bianche, ou pastel. Aussi avec gris, beige ou bleu.

Grenat très chic avec robes de nuances brûlées : brun,
Loir, blanc, beige, gris ou orange brûlé.

“Rubis (teinte nouvelle) Un vrai rouge rouge que vous
pouvez porter avec n'importe quoi quand vous voulez
être gaie.

Pour le manucure complet, employez le Cuticle
Remover & Nail Cleanser Cutex, le Polish Remover,
Le Poli Liquide, le Blanc pour les Ongles (Crayon
ou Crème), l’Huile ou la Crème pour les Cuticules et
la nouvelle Crème pour les Mains.

NORTHAM WARREN — Montréal — New-York — Paris

Une généreuse bouteille de Poli

Liquide Cutex et la nouvelle Roue de

Couleurs vous indiquant la couleur

de poli à porter avec chaque toilette

— seulement 10c

 

NORTHAM WARREN, Dépt. 48-3
Casier postal 2320, Montréal, Canada

Ci-ipclus 106 pour la nouvelle Roue de Couleurs
Cutex et une bouteille de bonne grosseur de Poli
Liquide Cutex,. de la teinte indiquée par moi:
D Naturel [ Rose [| Corail [7 Cardinal [] Rubis
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Les miettes
marqueront
l’endroit où ce gâteau

a été pose !

Disparu jusqu’à la dernière miet-
te, li, même devant vos yeux!
C’est ce qui arrivera quand
vos gâteaux auront levé de la
bonne façon, c'est-à-dire avec
du lait sur et du Soda à Pâte
“Cow Brand’’. Cette combinai-
son magique donne des résultats
tellement supérieurs qu’elle est
partout le choix des cuisinières
habiles pour gâteaux, biscuits,
gaufres, “muffins” et beignes.
Si vous aimez ajouter toute une
liste nouvelle de choses délicieu-
ses à votre répertoire culinaire,
envoyez le coupon ci-dessous
donnant droit à un exemplaire
gratuit du Livre de Cuisine du
Soda à Pâte “Cow Brand”.
Chaque recette est éprouvée et
elles sont toutes faciles à suivre.

*

Recouvrez Votre
Entrain avec un

Bain au Soda a Pate
Rafraichissant, revigorant, apaisant, un
bain chaud où vous aurez fait dissou-
dre un paquet d’une demi-tivre de Soda
à Pâte ‘Cow Brand" chasse votre las-
situde et vous dispose à tout entrepren-
dre — après vous avoir laissé la peau
délicieusement douce et souple.

       

  

Le Soda à Pâte
“Cow Brand” est
du Bicarbonate de
Soude pur et il est
également bon pour
fins médicinales et
culinaires.

   

Faites venir ces
brochurettes

GRATUITES

  

¥ DWIGHT LIMITED

2715, rue Reading, Montréal, P. Q.

Veuillez m’envoyer les brochu-

CHURCH

reètes gratuites décrivant les
utilisations du Soda à Pâte
“Cow Brand’ pour fins médi-
cinales et culinaires.
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“HO! HO! TU N'ES PAS RAISONNABLE.…

MAMAN VIENT TOUT JUSTE DE METTRE

LA CHAMBRE EN ORDRE !”
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“Pour nettoyer facile
ment et rapidement,”
dit M. W. A. Stead, di-
recteur de l'Hôtel Royal
Connaught, à Hamilton,
‘notre Première Femme
de Charge a recours aux
Balais Mécaniques Bis-
sell. Pour les nettoyages
périodiques, nous avons
des aspirateurs électri-
ques, mais nous trouvons
plus facile et plus expé-
ditif d’employer les ba-
lais Bissell pour le mé-
nage quotidien ordinaire.
Rien n’est plus com-
mode…car ils pénètrent
même sous les meubles.

 
“Il n'est ni économique
ni commode d’utiliser un
aspirateur chaque fois
qu’un tapis doit être
balayé.

“Le Bissell est silencieux
…et il ramasse n'importe
quoi. Dans un hôtel ou
un domicile particulier,
je le trouve indispen-
sable!”

Le nouveau Bissell
est extrêmement léger.
Il glisse sans bruit et
sans effort. Mais — il

ramassera les balayures de toutes sortes, grâce
au Régleur Hi-Lo, exclusivement employé par
Bissell, qui lève ou baisse automatiquementles
brosses du balai, selon l’épaisseur du tapis.

 
Des brins de fil, etc.

a
Roulements à billes, brosses à poils fins,
durabilité exceptionnelle—quel contraste entre
le Bissell et ces balais mécaniques de qualité mé-
diocre qui ne se recommandent que par leur prix!

Modele
““Appartement””

$5.75
( dans l’Ouest).

autres modeles
coûtent encore moins

cher.

Fabrication
Canadienne

Dans Tous les
Bons Magasins *

Demandeznotre
Brochure
Gratuite

Bissell Carpet Sweeper Co. of Canada Limited,
iagara Falls, Ont. 4F

wiBISSEL
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MOINS DE 1¢ DE “MAGIC” ASSURE LE SUCCES

La Revue Populaire

Ne risquez pasune poudre a pâte inférieure!

NE recette de gâteau ordinaire ne demande
que deux ou trois cuillerées à thé de poudre

à pâte—mais combienimportante est cette petite
quantité de poudre!

Car si cet ingrédient fait défaut, vous aurez un
gâteau médiocre . . . et peut-être même aurez-vous
gaspillé tous vos autres ingrédients: lait, beurre
et oeufs frais, farine, sucre et essence!

Il ne faut donc pas s'étonner si les plus grandes
autorités culinaires au Canada insistent autant sur
l'importance d'employer la meilleure poudre à
pite—la “MAGIC.” L’expérience et une infinité
d'essais ont prouvé sans l'ombre d’un doute que la

 

   

   
    

‘’Magic’’ donne invariablement des résultats
supérieurs et qu’elle est toujours uniforme. C'est
pour cela que les experts l’emploient et la recom-
mandent exclusivement.

ANe risquez pas l'emploi d’une poudre à pâte
inférieure—la ‘“Magic’’ est si peu coûteuse, Il
vous en faut pour moins de 1 pour réussir un gros
gâteau. Cette dépense infime vous assure chaque
fois un gâteau savoureux et d’une fine texture.

Commandez aujourd'hui une boîte de ‘’Magic’’
et constatez vous aussi la supériorité de cette
excellente poudre à pâte.

    

      
     

 

Les recettes de tous ces délicieux

gâteaux étagés se trouvent dansle

LIVRE DE CUISINE “MAGIC”

  
  
   
  
     

 

  GATEAU LADY BALTIMORE...

’ voir page 9

GATEAU EPONGE A L’ORANGE...

voir page 12

  

   

 

GATEAU ACAJOU...

voir page 10, et Givre de fudge
page 14

GATEAU ETAGE AU CHOCOLAT...

voir la recette du Gâteau étagé
ordinaire, page 8, et celle du Gla-
çage au beurre et chocolat, page 13

GATEAU ETAGE“DEVIL'S FOOD”...

voir page 10, et Givre bouill
page 14

    

 

  
   

        

    
   

  

 

     

  

   
“NE CONTIENT
PAS D'ALUN."
Cette déclaration
sur chaque boîte
est votre garantie
que la Poudre à
Pâte ‘‘Magic’” ne
contient ni alun ni
aucun ingrédient
nuisible.

Fabriquée au
nada

rams no AV,

      
   

    

 

   
          

 

   

    
    

 

VOTRE FiLL MARIE AIME MARIE, AS- OUI, J'ADORE CUIRE es
A ÉTÉ BIEN BEAUCOUP TU FAIT TOI- LES PATISSERIES 9
GENTILLEDE RECEVOIR MÊMETOUS ET J'EMPLOIE TOU- LORSQUE VOUS CUIREZ À LA MAISON, vous
! - » % - I] 0. H Pd

A SON THE DÉLICIEUX ? OURS LA POUDRE apprécierez l'utilité du nouveau Livre de Cuisine

 

   - ‘Magic.& 1 contient toutes sortes de recettes de
délicieux gâteaux, biscuits, pâtisseries: et autres
choses appétissantes. Postez ce coupon...

A PATE "MAGIC"

 

   GILLETT PRODUCTS, Fraser Avenue, Toronto 2
Veuillez m’envoyer ma copie gratuite du fameux Livre
de Cuisine ‘‘Magic.’’
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UN GROS HUIT EN LIGNE ... UN NOUVEAU SIX A BAS PRIX

Plus spacieux, plus beau, pourvu de tous

les grands perfectionnements qui font

sensation en 1934. . . tous les raffinements

qui constituent la suprématie de style...

le nouvel Oldsmobile

aérodynamique mérite votre considéra-

Huit en Ligne

tion si vous voulez la plus grande valeur

à prix modéré . . . Les Roues Avant à

Genou Mécanique abolissent les chocs et

vous donnent un roulement vraiment

flottant. Le Stabilisateur élimine le

tangage et le balancement dans les

courbes. La direction centralisée est

stable et facile, sans vibration. La réunion

de ces diverses caractéristiques vous donne

LE ROULEMENT FLOTTANT. De gros

freins super-hydrauliques d’arrêt positif

et les solides carrosseries Fisher prennent

soin de votre sécurité. Votre confort est

assuré par des intérieurs plus spacieux et

par la Ventilation Fisher Sans Courants

d'Air. Le puissant moteur Huit en Ligne

de l'Oldsmobile a lui aussi reçu sa part de

perfectionnements. Commela carrosserie,

il est monté sur du caoutchouc. Le

ICI

changement de tous les engrenages est

silencieux. Comme toujours, l’Oldsmobile

est caractérisé par une performance

splendide, par un rendement de confiance.

Le modèle 1934 offre une foule de caracté-.

ristiques essentielles . . Pourquoi pas

vous accorder le plaisir de conduire ce

modèle? Il est en montre chez votre

plus proche marchand.

BIENTOT — LE NOUVEL OLDSMOBILE SIX A BAS PRIX

DC! quelques semaines, un nouvel Oldsmobile Six aura fait ses débuts dansle

domaine des bas prix! Aux milliers d’automobilistes qui connaissent la réputation
 

 

prix!

de l’Oldsmobile, en fait de qualité, nous disons . . . Attendez le Nouvel

Oldsmobile Six! Ce sera une révélation de valeur parmi les autos à bas



 

   
Le village de l’Ie-aur-Grues. Au
premier plan, Mme Lavoie, femme du

capitaine Hector Lavoie.

 

 

  

 

 

Comme animaux de trait, le cheval et
le chien. Photo prise à l'Ile-aur-Grues.

 

 

   
A l’Ie-aux-Coudres, on trouve encore
beaucoup de ces charrettes tirées par

un boeuf.

 

 

   
La grève de l'Ile-aux-Grues, à la marée
descendante, sert de pâturage auz

animaux.

 

    
Une croix du chemin, à l’Ile-aur-Coudres.

La Revue Populaire

VOYAGE AUX ILES
Par ERNEST ARCHAMBAULT

UI dit Iles sous-entend, le plus

souvent, les îles antillaises ou les

Îles océanes, celles des Caraïbes

ou celles, plus difficilement accessibles

et plus miroitantes encore, de la Poly-

nésie; celles-là même qu’on appelle, avec

du mystère et une sorte d’émoi sacré

dans la voix: les Iles du Sud.

Mais il y en a d’autres, tout proches
de nous et qui, pour être si proches,

n’en sont pas moins aussi inconnues queles

Iles-sous-le-Veat. Je veux parler des îles,

ilots et ilettes qu’un petit point noir,

gros comme une tête d’épingle. indique

sur la carte du Saint-Laurent.

L'Ile d'Orléans et l’Ile-aux-Coudres

sont connues, du moins des gens de

Québec et des villégiateurs des Eboa-

lements. Mais pourrait-on en dire autant

de l’île Réaux, de l’île Patience, de l’île

Marguerite, de l’île Madame, de l’Ile-

au-Canot, de l’Ile-aux-Grues et de l’Ile-

aux-Oies qui ne sont qu’à quelques heures

de bateau de Québec et de Montmagny?

Ou encore de l'ile Longue, des Petites

Iles, de l’Ilet-à-l’Oignon, de l’Ile-aux-

Chevaux (gevaux) ou Pic Rond?

Les unes sont habitées, les autres dé-

sertes. En face de l’Ile-aux-Grues, la
plus importante et la plus intéressante de

l’archipel, se trouve l’Ile-au-Canot, lou-

gue d’une lieue, et qui appartient, depuis

cent soixante-quinze ans environ, à la

famille Lachance. Entouré de sa femme

et de ses quinze enfants, M. Joseph La-

chance règne sur cette île comme un

seigneur d’autrefoiss On y vil de cul-

ture, de pêche et de chasse. Tout est

fait sur l’ile: bateau, meubles (de beaux

meubles anciens qui feraient la joie des

collectionneurs!) vêtements, ces derniers

tirés de la laine des moutons. Quant aux

bottes, elles sont faites en cuir de boeuf

ou de cheval qu’on graisse à l’huile de
loup-marin. Comme tous les insulaires

de la région, la famille dispose de deux

moyens pour se rendre à la côte: la goé-

lette en été, le canot-à-glace en hiver.
Saint-Antoine de l’Ile-aux-Grues est cer-

tainement l’un des plus jolis villages de

la province de Québec. Ses habitants,
heureux, libres, sont fiers de leur petit

pays et se suffisent à eux-mêmes. Ici,

ni panneaux-réclames, ni hot-dogs, ni

éventaires de marchands de catalognes,

car on n’y voit même pas de touristes,

en aucune saison. Sur la batture de

jones qui sépare l’Ile-aux-Grues de l’Ile-

aux-Oies, s’élèvent d’énormes meules,

seuls accidents du terrain. La beauté de

ces deux îles est, en effet, une beauté

calme et sereine qui jure avec I'héroique

grandeur des monts laurentiens de la

côte nord. Les gens y vivent dans l’ai-

sance et le confort. Tous sont à la fois

cultivateurs et navigateurs, aussi attachés

à la terre qu’à la mer. Les jeunes gens,

tout en étant les plus forts rameurs de la

région, avec les Marsouins de I'lle-aux-

Coudres, connaissent aussi bien les tra-

vaux des champs que la manoeuvre d’un

bateau. Le jour, les hommes sont aux

battures ou sur le fleuve; les femmes

à leurs besognes domestiques car, ici

aussi on fait tout soi-même, beurre et

pain compris; les animaux, vaches, co-

chons, oies, canards ely outardes domes-

tiques, suivent la marée qui découvre

la grève sur près d’un mille, descen-

dant et remontant avec elle. Le soir, a

sept heures, les charrettes reviennent des

battures, suivies des chevaux de labour,

dételés comme des chiens. Puis. on n’en-

tend plus sur toute l’île que le volète-

ment feutré des oiseaux dans les peu-

pliers...

Le français qu’on y parle est d’une qua-

lité et d’un charme qui ne se retrouvent
plus que dans le bas de Québec. On n’a
pas encore oublié que l'accent tonique

est une chose qui existe en français, bien

qu’il soit moins prononcé qu’en espagnol

ou en italien. Les seuls anglicismes

qu’on entende sont d'importation récen-

te; ils sont venus avec la machine. Les

termes de marine, "ar exemple, sont tous

français, sauf un: Houle-House (Wheel-
House), pour la timonerie. L’emploi de
l’imparfait du subjonctif y est d’usage

courant (Ex: je voulais qu’il fût), et les
seuls mots d’argot (comme: chic, épa-
tant) qu’on entende à l’Ile-aux-Grues y
ont été déposés par M. Léon Trépanier

et recueillis par le capitaine Hector
Lavoie, son hôte.

On emploie encore des termes de ma-
rine pour désigner la distribution d’une
maison ou la position d’un objet. C’est
ainsi qu’on dira que telle pièce de la

maison est au nord-è ou au seur-oi. Et

voici, pour terminer, un bouquet d’ex-
pressions locales: Air du salin, pieds de
vent, moulin à capuche tournante, place

venteuse, fraicheries (pour vantardises),

grande brise (pour vent), hâvre aux

caneçons (hâvre abrité où les naviga-

teurs peuvent coucher déculottés), chiard

de goélette, démouiller (pour lever l’an-

cre).
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Une des plus anciennes cartes des iles du comté de Montmagny, au large de la rive sud,
entre l'Ile d’Orléans et l'Ile-aux-Coudres. On remarquera que l'Ile-au-Canot (2) est ici

désignée sous le nom d'Ie-aux-Canards.

 

  

 

Un petit port de l'Ile-aux-Coudres où
viennent s'’abriter les goélettes.

 

   
Type des moulins, à bois et à farine,

de l’Ie-aux-Grues.

 

 

 

  
Tous les habitants de cette ile font aux
oiseaur des petites maisons de ce genre.

 

 

  
Tous, ou à peu près, ont aussi leur four.

 

 
 

  
Un motif de décoration particulier aux

portes de l'Ile-aux-Grues.
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A qui la Faute” À la Foule…

ORSQUEsurvint, au cours de la saison qui

s’achève, le malheureux incident Shore-

Bailey, qui faillit coûter la vie à ce dernier, la

presse américaine et la presse canadienne, dési-

reuses de fixer les responsabilités, blamérent

tour à tour les journaux mêmes, les joueurs, les

arbitres, quoi encore ?

Les journaux, les joueurs et les arbitres fu-

rent tous pour quelque chose dans cette célèbre

rencontre Toronto-Boston dont l’issue eût pu

être fatale. Mais on a oublié un responsable :

LA FOULE.

La foule, au hockey comme ailleurs, est ce

qu’on peut imaginer de plus inhumain et de

plus stupide. La foule aime les coups que d’au-

tres reçoivent; elle aime également voir couler

le sang des autres. Elle en réclame même à

grands cris, comme la foule des cirques ro-

mains.

Je me permets de reproduire ici, à ce sujet,

quelques extraits d’un article que je publiai

déjà, dans cette même revue, sur quelques véri-

tés bonnes à dire au sujet du hockey:

«Mon impassibilité relative et mon impartia-
lité me permettent de voir les qualités et les

‘Par Henri MARTIN

défauts de notre jeu national, car comme tous

les sports, il a des défauts.

Je sais que certains chroniqueurs sportifs
américains lui reprochent sa violence. Ce re-
proche, venant des Américains, est assez inatten-

du, eux qui ont fait du rugby un vrai jeu de
massacre, le plus violent qui soit au monde. ll
est certain que dans cette lutte corps-a-corps
quest le hockey, il s’échange des coups et des
coups parfois assez rudes, mais ceux qui les re-

coivent, sont des hommes 100% qui ne sont
pas aussi faciles à démolir que le fameux Rosai-
re de la radio. D'ailleurs, les pumnitions sont sé-

vères et, somme toute, les accidents graves sont

excessivement rares.

C’est plutôt sur le chapitre des punitions que

porterait mon premier reproche au hockey,
alors qu’on laisse trois joueurs aux prises avec

cinq, chose qui ne se voit dans aucun autre
sport; sur celui des séries de matches élimina-
toires que porterait mon second; et sur celni

de l’antogonisme entre Maroons et Canadiens,

mon troisième.

Ne vous semble-t-il pas un peu ridicule que
huit équipes s’escriment furieusement pendani
quatre mois pour en éliminer deux ? Unefois

close la saison régulière, c’est une autre
saison qui commence, car les six des huit

 

 
                     

équipes qui restent en lice doivent encore

livrer une vingtaine de combats avant que
soit trouvée l’équipe victorieuse. C’est ain-
si qu’il peut arriver que les deux avant-

derniers clubs de l’année battent les deux

premiers, pour peu que ces deux clubs
soient fatigués ou qu’ils aient perdu, a la

suite d’accidents ou de maladie, leurs

meilleurs joueurs. C’est ce qui advint, en
1932, aux Canadiens. Et, l’année précéden-

te, les Canadiens remportèrent le cham-

pionnat en battant une équipe sur laquelle

ils n’avaient pu remporter une seule vic-

toire pendant toute la saison régulière.
Evidemment, ces parties éliminatoires font
l’affaire des partisans enthousiastes, des

joueurs mêmes qui participent aux recet-

tes, et des «Arenas», mais ils amoindrissent

l’intérêt que pourraient présenter les par-
ties régulières si seules les deux équipes
de tête se rencontraient en finale.

que ambition d’un club, somme toute, est

L’uni- 

 
 

 
 

de ne pas finir la saison en queue de sa ligue.

Troisième, il a autant de chance que n’importe

quel autre de remporter le championnat et d’a-
néantir ainsi, en quelques parties, tous les ef-
forts du club qui s’est maintenu en première
place pendant quatre mois.

Le club Canadiens, dont on veut faire à tout

prix un club canadien-français à opposer au
club des Maroons, essentiellement canadien-

anglais, est en réalité un club bilingue. Son
nom :prend ainsi tout son sens: Canadiens! Nos
compatriotes de langue znglaiee sont aujour-
d’hui aussi fiers que nous-mêmes du titre de
Canadien. Pour ma part, je préfère mille fois
considérer mon club comme un club bilingue,
c’est-à-dire formé de joueurs appartenant aux

deux grandes races du pays. Ce fut toujours

d'ailleurs, comme l’écrivait Frederick Edward:

dans MacLean’s Magazine, l’idée de George
Kennedy qui prétendait que la meilleure équi-
pe de hockey du monde devait grouper des
joueurs français et anglais Depuis Kennedy
jusqu’à  Dandurand-Cattarinich-Létourneau et
Cattarinich-Dandurand, la tradition s’est main-

tenue, et c’est ainsi que l’on voit aujourd’hui,
sur l’équipe des Canadiens, des Joliat, des Laro-

chelle, des Lépine, des Gagnon et des Chabot

mélés a des Burke, des Morenz, des Riley et des

Carson.

Si tout le monde voyait les Canadiens comme

une équipe bilingue, ils attireraient évidem-
ment moins de foule à Montréal, une foule avi-

de de s’injurier et de crier sa haine, mais ce
serait une excellente chose pour l’entente cor-

diale qui doit régner entre les deux races qui
vivent côte à côte dans la métropole du Cana-
da bilingue, et l’on n’entendrait pas cette foule
applaudir quand l’une des deux équipes de
Montréal est battue par une équipe américai-
ne !»

AURELE JOLIAT, que la plupart des chroniqueurs

sportifs, canadiens et américains, considèrent comme’

le joueur le plus intelligent, le plus habile et le plus

propre-de la ligue nationale. Joliat termine, cette année,

sa douzième saison avec les “Canadiens” pour qui il

joua plus de cinq cents parties. C’est en 1922 qu’il

faisait son entrée au hockey professionnel, échangé con-

tre “Newsy” Lalonde, son gérant actuel. En douze

saisons, Joliat a compté plus de 200 buts et amassé une

somme de plus de 350 points. Frank Calder, président

de la ligue nationale, lui a rendu le témoignage suivant,

aux premiers jours du mois dernier : “Si j'avais besoin

de constituer une équipe de hockey professionnelle, je

considérerais comme un privilège qu'on me permit de

la constituer uniquement d’Aurèle Joliat! Je ne sais

vraiment pas à quel joueur je pourrais le préférer.”
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M. Jacques Forget, de la maison Forget & Forget,
agents de change, premier président de la Cham-
bre de Commerce de Montréal, section junior.

Pe de coopération fait de grands pro-

grès chez les nôtres. On a si longtemps

déploré l’individualisme des Canadiens français

que la nouvelle génération semble, dès son en-
trée dans la vie active, comprendre la nécessité

de l’union. C’est ainsi que le jeune homme qui

s’intéresse au commerce, à la finance ou à l’in-

dustrie devra étendre ses relations, s’habituer à

discuter avec

étendre ses

jeunes contemporains, enfin s’efforcer à deve-

des égaux les questions du jour,

connaissances au contact de ses

nir un homme d’affaires accompli.

C’est dans ce but que, sous l’instigation de

MM. Charles Duquette et Groves Contant, res-

pectivement ancien président et secrétaire de la
Chambre de Commerce, fut fondée, il y a deux

ans, la Chambre de Commerce junior de Mont-

réal.

Les premiers officiers de l'association comp-

taient parmi les jeunes hommes d’affaires les
plus connus dans la Métropole: M. Jacques

Forget, président; MM. Paul Trudeau et Jean

Chaput, vice-présidents; M. George Burdett, se-
crétaire; MM. Jean-Louis Bernadin, Léon Du-

chaste] de Montrouge, Maurice Gariépy, Mar-

cel Biron, Marc Jarry et Jacques Larue, con-

seillers.

La Chambre de Commerce junior a mainte-
nant traversé les difficultés inévitables du dé-

but. Elle groupe plus de cinq cents membres

recrutés dans toutes les branches de l’activité

commerciale et industrielle et même dans les

professions dites libérales. Chaque mois, depuis

sa fondation, elle a convié ses adhérents à des

dîners-causeries très intéressants ou à des visi-

tes dans les grandes industries. On y a entendu,

entr’autress, MM. Maurice Forget, Valmore

Gratton, Esdras Minville et Victor Barbeau.

La Revue Populaire

La Jeune Chambre de Commerce

de Montréal
“Par “Roland “Prévost

Les membres de la Chambre de Commerce

junior pourraient être beaucoup plus nom-

breux. En effet, on ne peut nier l’opportunité

d’un tel groupement chez les Canadiens fran-
çais, surtout quand des organisations similaires

vivent et prospèrent parmi la population an-

glaise de Montréal. C’est quand la lutte pour
la vie est ardue qu’il faut mettre en pratique
la devise si méconnue: l’union fait la force.

Le nouveau président de la Chambre de
Commerce section junior, fait appel à tous

ceux que les questions économiques ne laissent

pas indifférents. Tout jeune homme de vinzt
à trente-cinq ans, homme d’affaires ou profes-

sionnel, peut obtenir son admission moyennant

une contribution, évidemment bien modeste, de

$5.00. On exige cependant que chaque membre
parle le français.

La Chambre de Commerce Junior de Mont-

réal est affiliée à la Junior Chamber of Com-

merce of Canada.

Cet ‘article était écrit lorsque nous avons ap-

pris la nomination du conseil d’administration

pour l’année 1934. Les nouveaux officiers sont:

M. Maurice Trudeau, président; MM. Léon A.

Duchastel et. Jacques Larue, vice-présidents;

M. Gérard Gingras, secrétaire; M. J.-L. Berna-

din, trésorier; MM. Marc Jarry, René Mongeau,

Jules Dupré, René Therrien et Charles P. Du-
mas, directeurs des différents comités.

 

 

    
L’immeuble de la Chambre de Commerce de Montréal.
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OS cadavres après la mort de-

viendront-ils la pâture des

vers? Peu de nos lecteurs, nous

présumons, refuseraient de prime

abord de donner une réponse af-

firmative à cette question. Pour-

quoi? Parce qu’il ont entendu cent

fois répéter: nos corps sont dee

victimes que nous engraissons pour

les vers; la pourriture et les vers

nous attendent dans le cimetière.

Ecoutez ce prédicateur, s’écriant

dans la chaleur de la déclamation:

Queverriez-voussi l’on ouvrait en

votre présence, le cercueil de cette

jeune personne qu’on a mise en

terre, il y a trois, quatre semaines?

Une fourmilière de vers — Erreur,

préjugé, mon cher; il n’en est

rien; vous ne verriez rien de tout

cela!

Nous trouvant dans une réuniou

de confrères,il y a quelques semai-

nes, il arriva au prédicateur du

jour de qualifier nos corps après

la mort de pâture des vers, esca

Plusieurs de ces con-
que nous

vermium.

frères, se rappelant

La Revue Populaire

avions déjà avancé qu’il n’y avait

point de vers dans le tombeau, ar-

guèrent de cette expression pour

nous prouver que nous étions dans

lerreur. — Mais doucement, mes

amis, leur dimes-nous. Le prédi-

cateur ne donnait pas là une leçon

d'histoire naturelle. Si par esca
vermiumil a voulu dire que nos
corps livrés à la décomposition ne
seraient plus qu’une pâture conve-
nable au vers, il a eu parfaitement

raison. Mais s’il a voulu faire en-
tendre que les vers rongent les ca-
davres dans les sépultures, telles

que nous les pratiquons aujour-
d’hui, il sest tout simplement

trompé. Sans admettre la généra-
tion spontanée, il est impossible
que des vers puissent se montrer
dans les cercueils. D’où ces vers ti-
reraient-ils leur origine ?
Que les corps dans le tombeau

soient dévorés par des vers, voila
une de ces absurdités que chacun
répète de confiance parce qu’il l’a
entendu dire à d’autres. De pieuses
exagérations de certains prédica-

teurs n’ont pas peu servi à confir-
mer ce préjugé. Parlant en termes

trop peu précis de la destruction
du cadavre qui s'opère à quelques
pouces seulement de cette destruc-
tion que les vers (larves) exerceut
sur la matière végétale, ils ont lais-
sé croire que ces mêmes larves

pouvaient pousser leurs ravages

jusque dans le cercueil; mais ras-
surons-nous, il n’en peut être ainsi.
Ce n’est pas que nos corps ne
soient une proie bien convenable
aux vers, mais c’est qu’en les ren-
fermant dans une bière, et les en-

fonçant dansla terre, nous mettons

ceux-ci dans l’impossibilité de les
atteindre. Les larves carnivores vi-

vent toutes à l’air libre; celles qui
vivent dans la terre ne se nourris-
sont que de matière végétale.

Quant aux lombrics (vers de terre)

viendraient-ils à pénétrer dans un
cercueil, ils ne toucheraient nul-

lement au cadavre puisque leur
nourriture se compose exclusive-
ment de terre végétale. Non,

nos corps dans le sein de la
terre ne deviendront pas la pa-

ture des vers, mais ils se décom-

poseront tout doucement, à l’abrs
du contact de tout étre vivant, et

se réduiront en terreau puis en

poussière, comme le dit la sainte
écriture.

Pour que des larves puissent se
développer dans un cadavre il fau-
drait que les insectes parfaits au-

raient pu y aller déposer leurs

oeufs. Or se cadavre ne fut-il re-
couvert que de quelques pouces
seulement, ces insectes (mouches,

nécrofores, sylphes, etc), ne pour-
raient pénétrer jusqu’à lui. Ici, au
Canada,l’insecte le plus à redouter
pour les viandes, est la mouche de

la viande; mais cette mouche, de-

pourvue de tout instrument pour
fouir, ne saurait pénétrer seule-
ment à quelques pouces dans une

terre tant soit peu ferme.

Les bouchers voient souvent eur

leurs viandes, malgré le soin qu’ils
prennent d’en écarter les mouches,

non pas seulement les oeufs de ces
mouches, mais leurs véritables lar-

ves, des vers tout grouillants. On
donne généralement dans ce paye

le nom de mouche à vers à la

musca carnaria, par allusion, sans

doute, a cette faculté dont elle

jouit de mettre au monde des lar-
ves vivantes.

C’est eu égard à cette faculté de
naître ainsi vivantes que ces larves,
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Y a-t-il des Vers dans le Tombeau?
Par M. l’abbé PROVANCHER,naturaliste canadien

quoique apodes (sans pieds), peu-
vent quelquefois pénétrer dans les
chairs, où les mouches qui les ont
déposées n’auraient pu parvenir.
Nous avons trouvé un grand nom-

bre de ces larves dans la carcasse
d’un animal qu’on avait recouvert

de quelques pouces de terre,
lorsque celle-ci était encore agglo-

mérée en mottes par la gelée. La
mouche attirée par l'odeur, avait
déposé ses larves sur la terre,
et celles-ci avaient pu, à travers les
interstices laissées par les mottes.

pénétrer jusqu’à l’animal.

Un médecin avait enlevé un can-
cer à une femme, et l’avait renfer-

mé dans un flacon de verre rempli
d'alcool. Il s’aperçut après quel-

que temps que le flacon n’étant
pas suffisemment bouché, le liqui-
de s’évaporait. Ayant encore négli-
gé d’ajouter de l'alcool, il recon-
nut après quelques jours, que le
morceau de chair, tout à fait pri-
vé de liquide et en décomposition,

fourmillait de vers. Le bouchon
remplissait encore toute la capaci-

té du goulot et la plus petite mou-
che n’aurait pu y pénétrer. Cepen-
dant, après un examen attentif, il
en vint à reconnaître que la mou-

che, attirée par l’odeur de la chair
en décomposition, avait pu dépo-
ser ses oeufs sur le bouchon, et que
les larves, au moyen de ces vides

qu’on trouve dans tous les lièges de
qualité inférieure, avaient pu pé-

nétrer dans l’intérieur du flacon.
Sans aucun doute qu’il n’en eut
pas été ainsi, si le bouchon eut été
en verre ou ciré par-dessus.

Il arrive souvent dans les cha-

leurs de l’été, que cette moucheat-
tirée par l’odeur cadavéreuse
qu’exhalent certaines plaies, vient
déposer ses larves sur des êtres vi-
vants; et alors dans quelques ins-
tants, on voit des essaims de vers
grouiller dans ces plaies. En 1847,
étant à la Grosse-Isle, pour offrir
les secours du saint ministère aux

malades que l’immigration jetait
alors, presque chaque jour, par

milliers sur la quarantaine, nous
trouvâmes us jour, à la porte d’une

tente, un des malheureux, la face

contre terre, exposé à un soleil ar-
dent, se roulant sur le sable, sous

l’étreinte des douleurs de la dy-
senterie. Nous le retournons pour
lui voir la figure, et nous voyons

s’échapper de ses habits troués et à
moitié pourris des centaines de lar-
ves de la mouche à vers.
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ES lignes qui vont uivre ne furent pas
écrites dans le but de provoquer une en-

quête, mais plutôt à titre de renseignements.
Sait-on qu’avec un petit poste d’amateur, à
ondes courtes, un radiophile non autorisé, c’est-

à-dire privé d’une licence, soit du département
de la marine, soit de la nouvelle Commission

Canadienne de la Radiodiffusion peut, de con-

nivence avec un ami au delà du 45e en liaison
permanente, et par l’alphabet Morse, aider aux
organisations clandestines, telles que: contre-
bande d’alcool, conspirations politiques, spé-
culations boursiéres frauduleuses, exemption du

tarif postal, etc...?
Comme annonceur d’un poste de radio je

guis venu en contact assez fréquemment avec

des visiteurs du Canada et des Etats-Unis qui
m’ont communiqué leurs relations par sans-fil
avec d’autres personnes possédant un appareil

d’ondes courtes. J'ai tenu à me renseigner à
différentes sources, j'ai recueilli des opinions
auprès de divers amateurs auxquels ma discré-
tion, qui s'impose en cette matière, ne m’a pas
permis de demander s’ils étaient autorisés ou
non... Celui-ci demeurant dans l’état de New-
York communique avec un parent résidant
quelque part dans le Minnesota, et ils se trans-
mettent l’un à l’autre les nouvelles de la famil-
le, comme passe-temps. Et celui-là qui, pen-
dant deux ans, radiodiffusait le service religieux,
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“Par Oscar “Bastien

Annonceur du Poste CFCF

de l’église de Granby pour n’être répé-
ré par les inspecteurs du Gouvernement

que longtemps après qu’il eût cessé d’o-

pérer. Ces deux cas, en somme, sont

très bénins.

Mais supposons le cas où durant la prohibi-
tion aux Etats-Unis, un opérateur clandestin
établi quelque part sur l’Ile de Terreneuve on
dans un endroit désert de St-Pierre-Miquelon,
aurait averti un de ses corupères sur la côte de

l’Atlantique, soit en Nouvelle-Ecosse, ou encore
sur le littoral américain, du départ d’un
chargement d’alcool et de sa*destination. Il est

immédiatement en contravention avec le’ dépar-
tement des douanes et le 18e amendement (loi

Volstead), vu qu’il est complice des contreban-

diers.

Pour ce qui est d’une conspiration politique,
ne voyons-nous pas actue!lement la campagne
des Nazis d’Allemagne: ils se servent de la ra-
dio pour répandre leurs doctrines en Autriche.
Eh bien, qu’une installation radiophonique
d’ondes courtes au Canada reçoive d'un autre

appareil aux Etats-Unis des rapports de parti-
sans du communisme (et Dieu sait s’il y en a

dans la république voisine), alors quelles en
seraient les conséquences? Le manipulateur es!

très favorable aux confidences de toutes sortes, à

plus forte raison lorsque nous surveillons étroite-
ment l’entrée au pays des pamphlets dont la

11
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littérature peut parfois ébranler l’équilibre so-
cial et religieux d’un peuple par des doctrines
subversives. Si nous avions des exilés politiques
au Canada, le meilleur moyen de rester en rap-
ports secrets et directs avec des compatriotes aux

même idées révolutionnaires, se communiquant

leurs espoirs et leurs inquiétudes, n’est-ce pas un

poste à ondes courtes entre des mains pruden-
tes et expérimentées en la matière, et que rien

ne permettrait de soupçonner?

À présent, passons aux exemptions du tarif
postal. Un opérateur aux environs de Montréal
trouverait le moyen facile de gagner sa vie com-
me suit: il se mettrait en rapport avec divers
commerçants ou manufacturiers des Etate-Unis

et leur prouverait qu’ils dépensent, chaque an-
née un certain montant eu télégramme et cour-
riers postaux. Or, son ami B ... qui est dans
leur voisinage, est en liaison constante avec lui

par radio à ondes courtes; il passerait leur cour-

rier, ce qui leur accorderait sur le tarif postal
et télégraphique de gros avantages. Inutile d’a-
jouter que ce poste de transmission ferait un

travail très profitable à cause de ce marché illé-
gal. Et conséquemment, quelle serait la perte

(Suite à la page 45)
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Le Secret du Masque Antillais

ee E Gulf-Stream, il n’y a que cela pour

moi. J’ai beau être né au Canada, y

avoir vécu vingt années, hiver et été, son climat

variable me fatigue, me paralyse, m’empéche de

vivre. Tandis qu’ici sur mes goélettes, des Ber-

mudes aux Antilles, je respire je ne sais quoi

d’enivrant qui fouette mes énergies et me rend

capable de quelque chose. J’entreprends tout

avec une facilité remarquable; enfin mes affai-

res, puisque je suis dansles affaires, prennentici

un cours très favorable que je n’aurais su leur
imposer à Montréal ou à Québec. Et puis, et

puis, il y a autre chose...
Ces confidences monosyllabiques s’égrenaient

dans le bruit que faisait l’étrave d’un petit
trois-mâts glissant sur une eau bleuâtre, tachée
de lune, de l’ombre des nuages et d'algues. La
voilure s’enflait par secousses et se dégonflait
aussitôt, donnant au navire des élans intermit-

tents; les mâts jetaient des craquements sourds.

La mer conquérait à tribord ce qu’elle perdait

à bâbord et vice-versa par le jeu lent du roulis
ur la carène remplie de fruits mûrissants.

Rosaire Barrette, son armateur, se trouvait à

bord, revenant de l'Île Montserrat en compa-

gnie d’un de ses camarades de collège, André
Houle, instituteur à qui deux mois et demi de

vacances avaient permis un voyage aux tro-

piques.

Barrette, étendu paresseusement sur le pont
se laissait entraîner dans une conversation par
le maître d’école qui, assis sur une grue-cabes-
tan, regardait de temps à autrele sillage comme
pour mieux mesurer la distance qui le séparait
pendant six mois de cette lumière d'éclat qu’il
venait de connaître pour la première fois dans
les îles parfumées à la canne à sucre, à la va-
nille, dans les archipels vù il s’était nourri de
mangues, de papayes, d'avocats, les fruits les
plus savoureux du monde.

Ainsi, dit-il, tu l’aimes cette route maritime

balisée d’ilots coralliens, de palmes et de grosses
touffes de goémon. Moi aussi je l’aime et je ne
sais ce qui me ramène au Canada. Instituteur,
quel métier mesquin pour moi! Mais n’allais-

tu pas me continuer ce récit par brides que tu

commençais tout à l’heure ?

Les feux, rouges à droite, verts à gauche, ti-

raient deux langues tremblotiantes sur le flot

chaque côté de la «Rouville».
«Eh! bien, oui, dit Barrette, en plus de cette

force que je ne trouve qu’ici, de cet air et de
cette lumière qui restaurent mes facultées, il
faut bien dire que les zombis — les loups-garous

des superstitions locales dans certaines Antil-
les — ont été cause, je dirai mêmela cause prin-
cipale de mon amour ineifable pour la mer ca-
raïbe. Mais c’est une histoire qui, en plus d’être

pénible à raconter, demande certains éclaircis-
sements préalables. J’ai trente ans, comme toi
d’ailleurs. En 1923, il y a dix ans, mon père
qui faisait le commerce des bananes à Montréal,
s’avisa d’introduire au Canada d’autres fruits
tropicaux. Les bénéfices seraient importants.

Par Guy Fasmin

À ceite époque, j'avais dejà été initié à ses af- -

faires et il eurveillait avec intérêt l’engouement

que je manifestais pour le débit des fruits du

sud.

«Les exportateurs antillais comblaient mon

père de cadeaux: coffres d’acajou remplis de

limettes; cigares d’un arome particulier; plan-

tes exotiques, boissons et tout un attirail de cu-

riosités qui remplit une chambre où dans mon

enfance j’établis mes quartiers généraux. Je me

suis même blessé un jour dans ce capharnaüm

en essayant un vieux masque indien.

«Le jour où mon père décida d’importer des

mangues, des grenades et des avocats, il me dit:

«Rosaire, ton entrain remarquable pour le com-

merce m’avertit que tu ferais, dans l'affaire que

je projette, un excellent représentant de ma

maison à l’étranger. Acceptes-tu de te rendre

à la Jamaïque et à la Trinité pour voir à l’achat.

des fruits, au navire propre à les transporter

afin que je n’y perde pas trop dans l'expérience

que je veux tenter.

«Si je voulais? Je lui donnai vivement ma ré-
ponse affirmative et je partis peu après.

«Le premier poisson volant, la première pal-

me, les requins, les plantations toutes en cou-

leurs si variées, ce climat, ce soleil, me rendi-

rent joyeux. Je: devins méme exultant et je vé-

cus bientôt dans une perpétuelle euphorie. Je

séjournai trois mois dans les paradis de la Ja-

maïque et de la Trinité, visitant les amis que

mon père s’était faits, subjugué par les parfums

des épices, des essences, des fruits, des plantes.

Il fallut revenir. Je m’embarquai avec une pe-
tite cargaison des fruits commandés par mou
père. Je fis à ce dernier un rapport enthousias-

te de mon voyage, des possibilités d’échange

Mais trois jour plus tard, une faiblesse, une

espèce de torpeur m’enveloppa. Nous étions er

mars. Montréal suintait la boue et se couvrait

de temps à autre d’une neige qui ressemblait

bientôt à de la lèpre. Je sortis de cette tor-

peur pour constater que le plus amer dégoût

avait succédé à mon extase du sud. Je me com-

parai à un poisson privé d’eau. En trois ans

je retournai plusieurs fois aux Antilles, mais je

n’étais pas aussitôt revenn que ce dégoût noir,

inexprimable, me ressaisissait. Et pourtant,

une fois rendu dans les zéphirs du midi, au mi-

lieu des vents chauds et des clapotis bleus, au

sein des forêts équatoriales, dans les moments

les plus intenses de ma faveur méridionale —
que je ne comprenais guère et que je ne tentais

nullement d’analyser — une nostalgie du Cana-
da s’emparait de mon être, en faisait une loque.
Instinctivement je revenais au foyer. Jen arri-
vai a me sentir misérable aux deux termes de
mes aventures.»

Barrette se frotta de la paumele sourcil droit,

puis avisant le capitaine du navire qui allait

descendre dans les quartiers de l’équipage, 1l
lui cria: «Dites-moi, capitaine Longpré, à quelle
heure rentrons-nous a Nassau demain?

—Oh! pas avant cing heures du soir, mon-

sieur Barrette.

—C’est bien. Restez donc avec nous. Henriet-

te doit nous apporter à l’intant le jus d’ananas .

au rhum.
Le capitaine Longpré s’assit entre Rosaire et

André. Henriette, une négresse martiniquaise,

servit le «Jugo de Pina» en disant: «Il m’a fallu

prendre la glace dans les soutes aux fruits, mon-

sieur Barrette. Vous feriez mieux de faire ré-

parer votre système frigorifique, car les fruits

pourriront avant d'arriver à destination,

—Merci, Henriette, dit Rosaire.

—Elles sont bien aménagées tes goélettes, fit

André en prenant son verre froid. Système fri-

gorifique, la vapeur en cas d’acalmie, capitaine

et équipage français.

—Eh! bien, jen ai dix-huit qui portent tou-

tes des noms et des équipages français. La plus

grosse est partie de Sainte-Lucie pour Pernam-

bouc au commencement de cette semaine. Ce

qu’il y a de plus commode,c’est que l’occupa-

tion que je me suis choisie cadre très bien avec

le commerce paternel que tu sais être le plus

formidable du genre dans la province de Qué-

bec. Je suis son seul fournisseur.»

Le capitaine Longpré énuméra ensuite à An-

dré les bienfaits de son ami, qui, en organisant

sa flotte, avait pensé à ces pauvres pilotes du

fleuve Saint-Laurent, affectés par la crise.

«Il n’y a pas beaucoup de chômeurs dans no-

tre métier, dit-il, mais nous travaillions plus

souvent à la Pointe-au-Père, en ces derniers

temps. M. Barrette demanda à certains d’entre

nous de passer nos brevets de pilote au cabo-

tage, ajoutant qu’une situation honorable nous

attendait sur la route des Antilles.»

André resta ébahi devant tout le travail qu’a-

vait liquidé son ami Barrette en si peu d’an-

nées. Ce dernier, n’aimant pas les compliments

outre-mesure, interrompit tout à coup le cours

de la conversation. «Comment aimez-vous ce

jus d’ananas, mes amis ? demanda-til. Cette

Henriette vous prépare ça savamment, n’est-ce

pas ?»
Puis on fuma en silence ces grosses cigarettes

cubaines au tabac plus brun que la mélasse. Et

le maître de la barque dit: «Excusez-moi, mes-

sieurs, mais nous entrons dans les eaux dange--

reuses. Les Lucayes sont toutes petites sur les

"cartes géographiques mais elles comprennent

4,000 îles et îlots. Il faut que je sois à la roue

jusqu’à l’aube. Bonsoir !» ,

La féerie lunaire contizmait ses fantaisies sur

la mer calme. La goélette «Rouville» filait très

vite maintenant, bénéficiant du gros courant

qui débouche du détroit de Floride; cinquante.

milles à l’ouest de là: le Gulf-Stream.

L’aileron d’un requin dansle sillage capta la

lumière argentée qui irradiait l’Atlantique.

—Voici, dit André en désignant cette appari-

tion, est-ce là ce que tu appelles un zombi ?

—C’est un requin, répondit Barrette. Le

zombi c’est quelques chose de plus terrifiant.
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Je m'aperçois que iu tiens à ce que je finisse camarades venus pour boire dans
mon histoire de tout à l’heure. mon bar favori. Je dis à Menod et
—Tes traits ont trop changé depuis un ins- aux autres: «C'est une blessure

tant, ton attitude m’annonce tant d’extraordi- que je m’infligeai avec un masque

naire, que je me tais en te réitérant ma deman- antillais quand j'étais petit garçon.

de d’aller jusqu’au bout de ce récit. Parle, mon
vieux, je suis ton ami plus que jamais en ce
moment.

—Au cours de mon dernier voyage dans le
sud, commença Barrette, je me rendis à Fort-

de-France, Martinique, je me liai d’amitié avec
un personnage étrange, un pauvre planteur qui
inspirait un respect mêlé de crainte à la popu-
laton créole du pays. Ma qualité de Français
avant celle de Canadien m'avait déjà rendu

sympathique et j’eus des amis. Mais que dire
de ce Marcel Menod, pâle, grand et lugubre
comme un fervent des sciences occultes?
«On me le présenta comme un brave garçon

dont il ne faut pas écouter toutes les idées qui
lui passent par la tête. Menod me serra con-

vulsivement la main, regarda avec une insistan-
ce presque impertinente la petite cicatrice que

je porte au-dessus de l'oeil droit depuis l’âge de
douze ans et me demanda en la désignant:
«Zombi ?» «J’éclatai de rire avec les autres

 

  

  

  

                  

  

  

 

  

 

(Suite à la page 47)

Barrette, étendu paresseusement
sur le pont, se laissait entraîner
dans une conversation par le maître d’école
qui, assis sur une gruecabestan regardait de

temps à autre le sillage...
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Aprés Anna Sten, Kathryn Sergava, deux actrices
J russes dont Hollywood veut faire des rivales de Greta
= Garbo et de Marlène Dietrich. La ressemblance de

Kathryn Sergava (ci-dessus) avec Garbo est d’ailleurs
frappante.     

Joan Blondell dans une fraiche toilette prin-
tanière d’un goût à la fois ancien et moderne.
Cette jolie photo est l’oeuvre de Ferenc, le

photographe d'art viennois.

Jean Howard, jeune étoile de la Metro-Gold-
wyn-Mayer, dans une élégante robe du soir
de crêpe blanc, avec diadème, encolure et

manchettes de velours cramoisi.
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CHARLFS LAUGHTON

Le grand artiste du Paramount dont les
compositions n'ont d’égales que celles de

Jannir.gs et de Raimu.
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MARCH  
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Notre Roman Complet
 

—Cher papa! …Adieu!…Adieu, mon cher petit papa!
Avec des larmes, des larmes qui coulaient rapides ct

serrées le long de ses joues pâles, Dolette gémissait, pour
la dixième fois peut-être, ces mots, toujours les mêmes.
—Papa… Adieu, papa!
—Dolette! Eh bien, Dolette!
Le ton, pour assourdi qu’il fût, par un souci de bonne

éducation, était sec comme un avertissement impatienté.
La cousine Ursule redoutait par-dessus tout de se faire
remarquer. Mais l’enfant, toute à sa peine, ne le perçut
même pas; de gros sanglots la secouaient. Alors Fanny,
sa soeur aînée, lui prit doucementle bras:
—Viens, fit-elle, allons-nous-en, Dolette!
Celle-ci ne pleurait pas. Elle avait les yeux rouges, cer-

tes, mais son visage aux traits réguliers demeurait calme,
nulle émotion ne semblait l’agiter et, bien qu’elle souf-
frit, sa douleur n’affichait rien.
Une auto les attendait à la porte du cimetière parisien

où, un mois auparavant, Fanny et Dolette Blandin
avaient conduit leur père, seul parent qui leur restât.

Oui, seul parent! … Leur mère était morte alors que
Dolette commençait à peine ses premiers pas, et la
cousine Ursule, qui les recueillait aujourd’hui, n’était
qu’une petite cousine à la mode de Bretagne, et com-
bien éloignée encore ! …

Pourtant, elle promettait de les aimer, et c’est chez
elle, à son modeste foyer de vieille fille, que les deux
enfants se rendaient et devaient vivre désormais.

La Revue Populaire

Orphelines! Dolette, dont le cha-
grin ne s’apaisait pas, songeait triste-
ment tandis que le taxi traversait Pa-
ris, pour les déposer rue du Champ-de-
Mars, à l’hôte1 du Rond-Point, où était
descendue la cousine Ursule, Mlle Fay
pour la nommer, laquelle, arrivée de
la veille — elle habitait Meaux, où
elle était née — se montrait pressée de
repartir.

“Cette fois, c’est bien fini! pensait
Dolette; la tombe même de mon cher
papa, il faut l’abandonner! … nous exi-
ler à Meaux!
Meaux, grande banlieue de Paris, à

trente-cinq minutes de la capitale, par
les directs, lui semblait, à cette heure
de peine et d'émotion, à l’autre bout de
la France.
De tous ses désirs, Dolette eût voulu

conserver le coquet appartement de la
rue Chalgrin — bien modeste, mais si
ouaté de tendresse, où elle avait tou-
jours vécu sous la protection de son
cher papa! Mais non, il lui fallait
partir; déjà l’appartement était loué,
la plus grande partie du mobilier ven-
due, et de là venaient les quelques cen-
taines de francs qui, enterrement et frais
de deuil payés, constituaient tout l’a-
voir des orphelines.
Argent de poche! avait décidé leur

tuteur.

A travers ses larmes elle apercevait
Mlle Fay. Son visage en lame de cou-
teau, son teint jaune, ses cheveux bien
tirés sur les tempes, ne l’enchantaient

pas. Elle lui trouvait l’air maussade et revêche, et les
seize ans de Dolette ignorait les justes mesures.
—Elle est laide, je la déteste!
Mais soudain Fanny questionna, s’adressant à la cou-

sine Ursule :
—Alors, nous allons le voir? Aujourd’hui? Ce soir?
Mlle Fay secoua la tête d’un petit geste sec.
—Certes non, et moi pas plus que vous. Nous devons

nous contenter de la visite de son fondé de pouvoir. M.
de Massé est un trop grand personnage sans doute pour
se déranger. Cependant, il me semble à moi que, comme
tuteur, il se devait au moins de se faire connaître et,
puisqu'il a su me trouver pour vous recueillir désormais,
le moindre de ses devoirs était de se présenter à moi.

Fanny, qui jetait un nuage de poudre de riz sur son
fin visage, demanda:

—Est-il marié?… Je sais qu’il est tout jeune... trente
ans à peine. Père nous parlait de lui, la veille de sa
mort encore…

—Ma chère, je n’en sais pas plus long que vous, qui
ne savez rien, à ce que je vois. Mais, vraiment, comment
pouvez-vous ignorer à ce point ce jeune homme!…
Presque votre frère …

Cette fois, Dolette protesta :

—Notre frère ? Allons donc ! Et d’abord, je suis bien
contente qu’il ne se fasse pas connaître. Papa ne l’aimait
pas du tout, et, pour cela, je ne l’aimerai jamais, moi!
—En attendant, il est votre tuteur, et n’oubliez pas,

ma petite, que s’il est riche, très, très riche, vous ne
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Une Petite Fille A ima

Par Paul CERVIERES

possédez aucune forturz, et que c’est lui qui vous fait
vivre!C’est déjà bien beau!
Mais ces paroles révoltèrent Dolette.
—Je voudrais travailler; ainsi, je n’aurais pas eu

besoin qu’il paydt pour moi! C’est lui qui n’a pas
voulu…
—Travailler. — la bouche de la cousine Ursule se

pinça dédaigneusement — en vérité, Dolette, je me de-
mande à quoi ?
—Ne pouvais-je apprendre la sténo la dactylo?
—Quelle horreur!. Etes-vous folle, ma petite?…

M. de Massé s’est heureusement opposé à ce beau projet,
pour moi qui si généreusement vous ouvre ma maison,
je vous prie de respecter là-dessus mes idées. Une femme
bien née ne travaille pas hors de chez elle...

Dolette, dont la douleur n’éteignait pas la fougue
juvénile qui vivait en elle, demanda:
—Alors, une femme bien née est toujours riche ?
—Riche? Pourquoi riche ? Si elle a le malheur d’être

pauvre, ne peut-elle s’occuper sans que nul ne le soup-
çonne?
—Ah! oui, de la broderie à deux francs le mètre! …
Le taxi s’arrêtait devant l’hôtel du Rond-Point. Mlle

Fay qui, fort heureusement, n’avait pas entendu la répli-
que de la petite, en descendait:
—Venez donc, ma chère! dit-elle à Fanny.
Et sans plus s’occuper de Dolette, qui sauta légèrement

derrière elle, elle entra dans l’hôtel.
—Mademoiselle, ce monsieur attend dans le grand

salon.
La femme de chambre tendait un bristol gravé. Mlle

Fay y jeta les yeux. Elle lut tout haut:
“François Lafont, fondé de pouvoir de la Maison de

Massé et Briant.”
—C’est bien ça, le fondé de pouvoir! Allons, venez,

mes enfants!
François Lafont était un bomme de cinquante ans

environ. À la vue de la cousine Ursule, il se leva et,
avec la plus grande courtoisie, se présenta :
—Et tout de suite, mademoiselle, je vous exprime les

regrets de M. de Massé qui, sovffrant, ne peut se rendre
auprès de vous, auprès de ses pupilles.

Souffrant! Déjà cette excuse qui avait servi, lors des
obsèques de M. Blandin. Jean de Massé s’était abstenu
de paraître derrière le corbillard de celui qui avait
été son beau-père et son tuteur.

Oui, quinze ans auparavant, M. Blandin, veuf et père
de deux fillettes — Fanny, quatre ans, et Odette, dite
Dolette, un an — épousait en secondes noces Mme de
Massé, veuve elle-même d’un riche industriel, et mère
d’un grand garçon qui atteignait tout juste ses quatorze
ans.

Jean de Massé était un enfant généreux et tendre, mer-
veilleusement doué, au moral comme au physique. Pour-
tant, M. Blandin, insensible à son charme, ne put jamais
se défendre d’une antipathie d’autant plus tenace qu’elle
était instinctive et inexplicable. Véritable tyran, il op-
prima positivement le jeune garçon; aussi, lorsque, qua-
tre ans plus tard, sa mère mourut, Jean de Massé qui,
à peine âgé de dix-huit ans, venait d’être admis à Poly-
technique, quitta le domicile de son beau-père, bien dé-
cidé à n’y revenir jamais.

Non, jamais, pour un jour, pour une heure même, il
ne franchit le seuil de la demeure où vivait celui qui
était son beau-père et, dès lors, son tuteur.

; À vingt et un ans, par l’intermédiaire de son notaire,
il sollicita des comptes; et, riche de plus de quatre
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millions, il fonda avec son ami, son ca-
marade d’école. Jacques Briant, la moi-
son de Massé-Briant, “moteurs et pom-
pes électriques”, dont le siège était à
Paris, 217 ter, avenue de Villiers, et les
suines à Melun.

Seule, la mort de M. Blandin lui fit
se souvenir des deux orphelines auprès
desquelles, durant quatre années d’en-
fance, il avait vécu. Elles étaient pau-
vres, sans ressources, car M. Blandin vi-
vait et les faisait vivre de son travail
uniquement. Généreusement, il accepta
une tutelle qui n’était, somme toute,
qu’une charge matérielle. Ses moyens le
lui permettant, il assura l’existence des
orphelines, mais sans désirer les con-
naître. Il les avait quittées si jeunes —
cinq ans et huit ans — qu’à peine se
les rappelait-il. 11 chargea son fondé de
pouvoir de les installer dans quelque
famille honorable où elles pourraient
vivre jusqu’au jour où, dotées par ses
soins, elles se marieraient et où il pour-
rait alors oublier, le nom même des
Blandin.
Après dix jours de recherches et de

démarches, M. Lafont avait découvert .
Mlle Ursule Fay, vieille fille de cin-
quante-cinq ans, qui vivait à Meaux, dans
une demi-pauvreté dignement supportée.

Quelle vie et quelle aisance allaient
apporter à ce foyer désuet, austère et
rapetissé, deux enfants à l’aube de leur
jeunesse, et dotées de bonnes rentes?

C’est le chiffre de cette pension que
vient justement fixer M. Lafont, fondé de
pouvoir.
Deux mille francs mensuels pour le

gite et le couvert! …

Cependant, Mlle Fay insiste, à la fois
curieuse de connaître ce généreux mil-
lionnaire, et blessée de son attitude,
qu’elle juge offensant pour sa person-
nalité, Elle questionne :
—Ainsi, monsieur, mes petites cousines

quitteront Paris sans connaître M. de
Massé? … Sans avoir pu le remercier
même?

M. Lafont assure doucement:
—M. de Massé, je vous le répète, ma-

demoiselle, est souffrant, alité; il lui est
aussi impossible d’accourir ici que de
vous recevoir aujourd’hui. Cependant,
croyez bien … D'ailleurs, Mlles Blandin
peuvent écrire …. Enfin, Meaux est si
près de Paris!

|

D’autres occasions lui
fourniront le prétexte d’aller vous pré-
senter ses hommages. de faire connais-
sance....
—Bien, monsieur, Fanny et Dolette

écriront!

Le ton est sec. Mlle Fay n’est pas sa-
tisfaite. Elle accompagne M. Lafont jus-
qu’à la porte du salon et revient auprès
de Fanny, très occupée d’un pli disgra-
cieux de sa robe.
—Voyons, mes enfants, nous allons

goûter; ensuite, j'ai quelques achats à
faire dans les grands magasins.
—Oui, oh! oui, dit Fanny, dont le vi-

sage s’anime cette fois, je voudrais aussi
un chapeau, des gants, des souliers de
daim… Enfin, un tas de petites cho-
ses...

Sa main, avidement, palpait l’enve-
loppe que venait de lui remettre M. La-
font, et qui renfermait un billet de
mille francs.
~—Argent de poche, avait dit le fondé

de pouvoir, en offrant aux orphelines ce
petit pécule: mille francs pour les me-
nues dépenses....
Un chapeau, des souliers, des gants...
Dolette, le coeur gros, demeurait dans

sa peine. Ses visites journalières à la
tombe de son père la laissaient pour
de longues heures désemparée et muette.
Fanny, cependant, essayait de la distrai-
re.
—Voyons, Dolette, ton thé refroidit…
—Je n’ai pas faim!
—I faudra penser à t’acheter des ta-

bliers…
La petite a un geste d’indifférence.

Alors Fanny, qui pense pour son propre
compte, s’adresse à Mlle Fay qui dévore
positivement.
—Il est quatre heures, si nous par-

tions?
La cousine Ursule avale une dernière

brioche.

—Oui, oui, et je veux aussi des bas
fins! … .

Elle se sent heureuse, légère comme
une jeune fille. Elle vient de recevoir la
première mensualité d’une pension qui
lui laissera des bénéfices; alors, elle
peut se permettre quelques achats.
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—Allons, en route.
Elle rit. Fanny, amusée, se hâte vers la

sortie, mais Dolette suit, trop lentement
à son gré.
—Viens done Dolette!
Le métro est tout proche; en quelques

instants, les voici devant le Printemps,
a deux pas des Galeries. Il n’y a plus
trace de larmes sur le visage de Fanny.
Enfiévrée, la jeune fille achète. C’est la
première fois qu’une telle somme est à
sa disposition! Mille francs! et M. Blan-
din était pauvre....

Il est six heures et demie lorsque,
leurs achats terminés — avec quel re-
gret — elles se retrouvent à l’hôtel.
Fanny vide son sac, cherche sa menue

monnaie. Il lui reste en tout 116 fr. 75,
et les 400 francs qui lui sont revenus
pour sa part, sur la vente de quelques
objets ménagers, ne sont plus.
—Ce n’est pas possible; j'ai perdu de

l’argent.

Alors, elle fait son compte, addition-
ne:
“150 francs une paire de souliers; cing
paires de bas à 25 francs; deux paires de
gants à 30 francs; un chapeau, 120 frs.;
un amour de petite robe, 350 francs; une
écharpe, 49 francs; un très joli sac, 175
francs; une boîte de poudre de riz, un
flacon d’essence patchouli, un sautoir
et une paire de grosses perles grises pour
les oreilles, le tout pour 87 francs; en-
fin, une coupe de vingt mètres de linon-
chiffon — ça c’est sérieux, elle se fera
des chemises — pour 72 francs et quatre
pelotes de laines, pour un sweater très,
très chic, ceci pour 48 francs. Alors,
alors, ça fait bien 1284 francs, et la som-
me qui lui reste est exacte: 116 frs. 75.
Elle n’a rien perdu...”
D’abord stupéfaite et ennuyée, Fanny

se console vite. Elle a un regard pour
l’entassement des paquets sur son lit. Des
paquets, il y en a 5. 7... 11. 12.et
C’est charmant à voir, charmant à ou-
vrir. Puis, tandis qu’elle déballe pré-
cieusement la robe de foulard noir, à
petit, très petit col de erêpe blanc, elle
pense, allégée soudain:
—Bah! Dolette me prêtera, elle n’a

presque rien acheté, elle!
C’est vrai; à côté de l’amoncellement

de ses achats, elle voit deux minces pa-
quets… Rien. Un petit tablier, trois
paires de bas de fil.

Isolée dans sa peine, Dolette n’a rien
vu des élégances qui hypnotisaient posi-
tivement Fanny, et puis, à vrai dire, elle
n’est pas coquette, peut-être trop jeune
et, d’ailleurs, s’ignorant au point de se
juger laide, insignifiante au moins. Mais
Fanny! Ah! Fanny la faisait s’extasier.
—Elle est tellement belle que, tout

comme pour Mme Récamier, les petits
pâtissiers se retournent sur son passage.
Fanny, grande, mince, avait des traits

d’une pureté toute classique, des yeux
dont la teinte allait du bleu au plus
beau vert, selon le temps; un nez fin
et droit, une bouche d’un dessin parfait.
Une lumineuse chevelure, naturellement
ondée, auréolait un front charmant, et
il n’était jusqu’aux dents, d’un pur
émail, petites et bien rangées, jusqu’au
teint d’une fraîcheur éblouissante, qui ne
contribuassent à la perfection de cette
beauté printanière.
Et cependant, le charme manquait à

ce beau visage, trop impassible, comme
figé dans une expression un peu niaise,
que sa grande jeunesse faisait nommer
naïveté. Mais, à la vérité, si la bouche
souriait sans qu’un reflet même animât
les traits si purs, c’est que rien ne vibrait
dans cette âme et ce coeur de vingt ana.
Seuls les yeux, ces yeux bleus si large-
ment fendus, un peu vagues et langon-
reux, trahissaient, par instants, la plus
tenace des volontés et une implacable
dureté lorsque, sous l’empire de la colè-
re — Une colère sans éclat et qui modi-
fiait à peine l’expression du visage — ils
devenaient presque noirs et d’une in-
croyable fixeté.

Combien différente était Dolette! Do.
lette, sauvageonne de seize ans, brune
comme une bohémienne, rose et dorée
comme un beau fruit, avec une tignasse
si frisée qu'elle y cassait tous ses peignes,
et dont les yeux noirs, deux diamants
sous des cils étonnamment longs et tonf-
fus, étincelaient de vie, de gaieté et d’in-
telligence.
Et puis, quelle bonté révélait le sou-

rire si franc, la bouche aux lèvres char-
nues; quelle tendresse, quelle confiance
dans le regard!
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—Dolette!…. Voyons, ma chérie!
Dix fois par jour, M. Blandin doit rap-

peler au calmela fillette émancipée, exu-
bérante et primesautière. Ah! celle-là ne
savait rien dissimuler de ses sentiments.
Son petit visage, miroir vivant de son
âme, les reflétait tous. Ses colères écla-
taient en mots furieux, en gestes sacca-
dés. Elle trépignait de rage, mais ses en-
thousiasmes la faisaient rire aux éclats,
et sauter d’allégresse, et puis, attendrie
par quelques spectacles émouvants, Un
récit, une belle lecture, elle avait des
larmes lentes et des pleurs extasiés.
Sensibles à toute détresse, elle était tou-
jours prête à la charité.
La mort de son père l’avait si violem-

ment bouleversée qu’elle se remettait à
peine d’un accès de fièvre qui, durant
huit jours, l’avait fait délirer et inquiété
sérieusement Fanny et la voisine chari-
table qui les avait recueillies le soir mê-
me du décès de M. Blandin. Maintenant
encore, assommée à peine, Dolette se de-
mandait, avec un étonnement enfantin,
pourquoi une telle douleur l’avait acca-
blée; alors qu’elle ne souhaitait le mal
à personne, et au milieu du désarroi
de son coeur, deux sentiments également
violents — car sa jeunesse ignorait la
modération — grandissaient: sa tendresse
pour sa soeur, la très belle Fanny, et son
aversion pour Jean de Massé, ce Jean
de Massé que son père n’aimait pas,
n’avait jamais aimé, ce Jean de Massé qui

n’était jamais venu, alors que, sentant

sa fin prochaine, M. Blandin l’avait fait

appeler. .
Oh! cela, jamais, jamais elle ne le lui

pardonnerait.
"Et voici de la part de votre tuteur,

pour vos dépenses de deuil, avait dit M.
Lafont, en tendant à chacune desfillettes
une enveloppe fermée contenant mille
francs.
Mais la main de Dolette n’était pas

allée au-devant de celle de M. Lafont;

ce que voyant, le fondé de pouvoir avait,
de force presque, glissé l’enveloppe dans
les petits doigts crispés. Seulement, après
son départ, l’enfant, butée, avait jeté loin
d’elle ce qu’elle nommait une charité.
—Je n’en veux pas, non, je n’en veux

pas!
Devançant le geste de Mlle Fay, Fanny

avait ramassé le précieux billet, serré
dans son sac.
—Tu réfléchiras, Dolette, je te le gar-

e.
Ah! Dolette savait bien que jamais,

non, jamais, elle n’userait de l’argent de
ce... de ce tigre!... Oui, de ce tigre si
méchant que son cher papa n’avait pu
l’aimer.
“Dès que j'aurai le droit de vouloir,

je travaillerai, pensait-elle encore, et je
lui rendrai tout ce qu’il aura dépensé
pour moi.”

Et tandis que Fanny rangeait dans la
haute malle ses derniers achats, Dolette,
tristement, pliait le petit tablier de sati-
nette noire, les bas de fils achetés sur son
petit avoir, ce qui lui venait de son cher
papa.
—Allons diner, nous prendrons le train

de huit heures! Venez-vous, Fanny?
Dolette suit. Déjà la cousine Ursule

ne s’occupe plus d’elle. Elle a opté. Entre
l’enfant douloureuse, vibrante et sincè-
re, et la belle jeune fille impassible, son
choix est fait: Fanny l’a conquise. Elle
sera sa compagne, son hôte de choix et
bientôt, sans doute, sa chérie. Mais
qu’importe à Dolette; d’abord, de tont
son coeur, elle aime sa soeur et applaudit
aux amitiés qu'elle fait naître; ensuite, sa
peine si vive l’absorbe et l’empêche de
penser même. Et, déjà, sa pensée l’empor-
te vers la grande gare... sur le quai ou,
bientôt, le train de huit heures se for.
mera... le train de huit heures qui, à
toute vapeur, l’emportera loin, loin! —
Dolette le pense sérieusement — et dont
chaque tour de roues l’éloignera davan-
tage d’une tombe fraîchement ouverte,
but de son pèlerinage quotidien.

Chapitre II

—Bonjour, Bertrand, bonjour! Tenez,
voici le bulletin; réclamez la malle, nous
prenons les devants.
—Bien, mademoiselle.
Bertrand, un vieux brave homme de

soixante-dix ans, se tient, casquette à la
main, sur le seuil de la gare. Il a amené
la brouette, pour y charger les bagages.
Mlle Ursule est une femme de tête, ses
ordres sont précis et donnés en temps
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voulu. Avant son départ pour Paris, elle
a décidé du cérémonial de ce jour, ou
plutôt de ce soir; en outre, les écono-
mies sont de règle dans sa maison, car
ses ressources très réduites, depuis le
krach financier dont elle fut l’une des
nombreuses victimes, l’obligent à comp-
ler près et juste.
—Par ici, mes petites, nous avons cinq

minutes de marche, tout au plus, et pas
d’auto, bien entendu.
A grandes enjambées, Fanny se hâte à

ses côtés. Mais Dolette, nez au vent, re-
garde et s’attarde. De la petite ville, elle
ne voit rien; il fait nuit et la lumière
y est peu généreusement distribuée. Ce-
pendant, elle pense:
—Les rues soni joliment étroites, et

puis c’est mal pavé… uneville très bête!
Je ne me plairai pas ici, déjà je le sens!

Pourtant, la rapidité du voyage l’a
agréablement surprise.
—Ce n’est guère plus long que d’aller

de l’Etoile à la Nation, se dit-elle enco-
re, et de l’Etoile à la Nation, c’est tout
droit, car, lorsqu’il faut changer, ça n’en
finit plus. Alors, peut-être que la cousine
Ursule me laissera aller à Paris toute
seule, de temps en temps!
—-Nous voici arrivées!
D’un geste de maître, Mlle Fay presse

sur le bouton électrique, fiché en plein
mur. Une vieille femme vient ouvrir:
C’est Mariette, la servante.
—Bonjour, ma bonne, bonjour!
Mariette, coeur tendre et désolée —

elle a perdu en moins de deux ans sa
fille et son petit-fils — toute sa famille,
a pour les orphelines un regard mouillé.
Elle joint les mains.
—Pauvres petites, les voilà donc! Va

falloir les gâter, les chéries!
Et ces simples paroles, dites d’une

voix que la compassion fait très tendre,
amènent de nouvelles larmes dans les
yeux de Dolette. Mais Mlle Ursule n’ai-
me pas les attendrissements, et sa façon
de consoler est tout l’opposé de celle
de Mariette.
—Allons! allons! cessez ces larmes,

Dolette; à chaque jour suffit sa peine!
Il faut raisonner et discipliner sa dou-
leur. Votre papa, ma pauvre petite, est
mort, hélas! et vos soupirs ne le res-
susciteront pas. N’est-il pas plus sage de
se résigner? Je suis sûre que vous serez
très heureuse près de moi, si vous n’étes
pas trop exigeante, ni trop volontaire.
Tenez, voici votre home! c’est la cham-
bre lilas. Mariette l’a minutieusement
nettoyée, et vos meubles, vos bibelots y
sont déjà installés. Convenez qu’elle est
gaie et claire: la fenêtre s’ouvre sur le
jardin; au printemps, ce sera un parterre
de fleurs. Pour vous, Fanny, j'ai désigné
la chambre aux églantiness on la nomme
ainsi à cause des tentures. Certes, elle
est un peu plus grande, et donne sur la
rue; il était juste qu’elle fût pour vous,
qui êtes l’aînée. À présent, je vais tout
de suite vous mettre au courant des ha-
bitudes de ma maison, habitudes que je
ne saurais changer. Le premier déjeuner
se prend à sept heures, très exactement,
dans la salle à manger. Le grand repas
à midi, et le diner est prêt pour huit
heures. Je reçois mes amis tous les mer-
credis. Bien entendu, je respecte assez
votre deuil pour excuser votre absence
dans mon salon ce jour-là, si ces récep-
tions, bien modestes cependant, vous pei-
nent et vous attristent. Toutefois, je ne
saurais y renoncer. La bibliothèque du
salon renferme de beaux et bons livres
et je vous permets d’y puiser, à condi-
tion que vous preniez grand soin des vo-
lumes. Vous raccommoderez et laverez
seules votre menu linge; pour le reste,
Mariette s’en chargera.
Mlle Fay prit le temps de respirer

largement, posément; ensuite, elle reprit:
—Je vous recommande, mes enfants, la

tenue la plus correcte, soit en prome-
nade, soit en course par la ville. Je comp-
te dans Meaux les relations les plus char-
mantes, les plus distinguées aussi; je ne
puis donc accueillir à mon foyer que des
parentes de choix. Un verbe trop haut,
des manifestations extérieures trop
bruyantes, voilà ce que condamne la
bonne éducation. Voyons, Dolette, ce
mouvement de pied est agaçant au possi-
ble, ne pouvez-vous demeurer sans re-
muer quelques instants ?
Demeurer sans remuer, quand tout son

être crie de douleur et de détresse! Ah!
le doux foyer paternel, où est-il? Où est
sa petite et claire salle à manger? son
salon intime et le canapé bas devant
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lequel elle traînait le gros coussin de
soie molle et bleue et s’installait aux
pieds de son chez papa?... Fanny, près
de lui, brodait ou tricotait, on devisait
gaiement. Que de jolies choses le père
tendre savait leur conter, et combien dou-
cement passaient les heures! Et puis,
presque chaque soir, venait le temps de
la musique. Fanny allait au piano et Do-
lette, ravie, se saisissait de son violon.
L’archet vivait vraiment sous les petits
doigts enfiévrés soudain. Ah! les bon-
nes, les douces soirées, la tendre inti-
mité!… Hélas! rien n’était plus de tout
cela, rien ne demeurait, et si elles n’é-
taient pas abandonnées, si un foyer leur
était offert.. un foyer? non. un asi
le! … cette maison froide, austère comme
un couvent, réglementée comme une
prison, immuable dans ses habitudes,
fermée à toute fantaisie, elle le devait
à la générosité d’un tuteur inconnu, déjà
la voix sèche, brève de la maîtresse des
céans, rappelait à l’ordre une enfant dé-
sespérée, et, comme un devoir sacré à
Phospitalité offerte, réclamait la résigna-
tion, l’oubli d’une douleur dont les ma-
nifestations troublaient sa quiétude égoïs-
te.

Ah! comme révoltée, Dolette, avide-
ment, regardait la porte… Cette porte
refermée sur elle comme celle d’une vo-
lière sur un oiseau des îles. Comme elle
voudrait fuir!… fuir n’importe où, droit
devant elle pour ne plus rien voir, ne
plus rien entendre, que la peine qui
gonfle son coeur et la tuera peut-être!
Fuir, pyisqu’en ce lieu, elle le sent, on
ne l’aimera jamais, on ne la comprendra
pas davantage.
—Occupez-vous de la petite, Mariette;

moi j’installerai Fanny !
C’est bien ça, le choix définitif; mais

cette fois encore, il n’est pas remarqué.
Telle une automate, Dolette suit la vieil-
le servante vers la chambre lilas.
Nuit d’insomnie et de fièvre, où elle

grelotte entre ses draps trop froids. Sa
somnolence est hantée de cauchemars
pénibles. Dolette sursaute et gémit, la
peur fait claquer ses dents. Où est-elle?
Seule, abandonnée! Elle crit faiblement,
se débat, appelle, et rien ne lui répond.
Il n’est pas six heures que déjà elle est
debout; le jour est loin encore. Dolette
va à sa fenêtre, l’ouvre: un ciel étoilé
l’éblouit. Quelle splendeur! et malgré le
froid qui la pique au visage, l’enfant
fiévreuse y demeure, rafraichit son
front. L’aube l’y surprend.. sous ses
yeux le jardin s’éveille; quelques poules
y picorent, un coq important va et

vient et, tout à coup, lance son cri de
triomphe.
Trop désespérée, la petite regarde sans

voir presque; rien n'’attire, ne retient,
ne captive son attention, rien ne l’in-
téresse. Mais, tout a coup, son regard las,
levé sur la villa toute proche — seul, le
jardin la sépare de la demeure de Mlle
Ursule — rencontre deux yeux bruns,
couleur de noisette mûre, deux yeux à
la fois tristes, et doux, et qui la dévisa-
gent au travers de la vitre sans rideau.

Intéressée cette fois, Dolette, qui al-
lait quitter la fenêtre, s’y attarde. Les
yeux bruns brillent dans un visage en-
fantin, sous une profusion de boucles
blondes.
—Bonjour, bonjour! fait Dolette, con-

quise par la joliesse des traits et la dou-
ceur du regard ingénu, bonjour!

Intimidé sans doute par la spontanéi-
té du salut de Dolette, l’enfant, un ga-
min de six ans environ, déserte preste-
ment la fenêtre et le rideau retombe
mollement.

“Il est sauvage!” pense la petite.
A ce moment, Mariette frappe a la por-

te.

—Mademoiselle Dolette, le déjeuner est
servi, sept heures est sonné.
Sept heures! C’est vrai! a-t-elle si vite

oublié l'avertissement de la vieille, et
que tout est ici réglé et presque machi-
nal, dans la vie de Mlle Ursule Fay, pe-
tite renti¢re de Meaux?... Cette vie que
Dolette aura tôt fait de qualifier de
“cinq molle à l’an”… cinq mille heures,
bien entendu. Levée à six heures et
demie en été, à sept heures en hiver,
Mlle Fay ne prolongeait jamais la soi-
rée au delà de neuf heures, sauf le di-
manche, pour le thé musical et littéraire
de Mme Calas, sa meilleure amie. Oui,
levée à la même heure, oujours, quelles
qu’aient été les fatigues de la veille et,
ce matin-là, déjà elle est habillée, tirée
à quatre épingles, comme on dit; pas un.
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des cheveux de son maigre chignon ne
dépassant l’autre.
—Hâtez-vous, voyons, ne vous ai-je

pas prévenue que le premier déjeuner
était pour sept heures?
La voix sèche, le mécontentement y

perce. Dolette s’empresse d’approuver:
—Bien, ma cousine.
—Dès six heures et demie, Mariette

dispose le couvert.
En silence, la fillette, qui a repoussé

les rôties, avale son café; et Mile Ursule,
qui la regarde, décide tout à coup:

—D'’ailleurs, désormais, je compte sur
vous pour ce petit travail.
—Quel petit travail?
—Le couvert! J'imagine, ma chère,

que vous saurez le disposer? Trois tas-
ses, trois soucoupes, quelques rôties sur
une assiette. Mariette vieillit, la maison
est lourde et chacune de nous se doit
de l’aider. A qui parliez-vous donc tout
à l'heure?
_—A un petit garçon de la ville voi-

sine.
—Ah! bien! Cette villa, c’est la villa

des Clycines et, pour l'enfant, il se nom-
ne Jean, mais je doute qu’il vous aie ré-
pondu.
—ÎI s’est sauvé, en effet, dit Dolette.
Mlle Ursule prend le temps d’avaler

son café; puis, elle ajoute:
—Ce petit est muet!
—Muet!
Fanny s’exclamait sans émotion; mais,

attristée et stupéfaite, Dolette avide-
ment questionne:

sa chambre lui plaît; elle y a retrouvé
son lit, son armoire, son petit bureau et
tant de bibelots qui lui sont chers, car,
du mobilier paternel, on n’a vendu que
le superflu à leurs besoins: la salle à
manger d’abord, qu’en eût-on fait dans
la maison si bien meublée de Mlle Ur-
sule? et puis la salle de bains et tout
ce qui composait la cuisine. Mais le pia-
no de Fanny trône au beau milieu du
salon, et Dolette caresse du regard son
violon couché dans son écrin de velours
bleu.

—Je vais faire ma chambre; ensuite,
j’écrirai à Mady — une amie de pen-
sion; enfin, j’étudierai mon violon.
Depuis quelque temps, bien avant la

mort de son père, elle nourrissait l’espoir
de devenir une grande artiste. Ainsi, elle
parcourrait le monde, partout acclamée,
applaudie, fêtée et devenue célèbre et ri-
che, elle assurerait la vieillesse de son
cher papa, elle doterait Fanny. Elle.
elle…

Aujourd'hui, la puérilité de ces rêves
s’est assagie. Dolette se sent seule et dé-
pourvue de fortune; de tout son coeur,
elle souhaite de travailler, de s'affranchir
d’une générosité qui la révolte, qu’elle
voudrait repousser. Ce Jean de Massé,
rien ne le lui fera aimer; bien plus, de
le comprendre bon, pitoyable, généreux,
sa rancune s’est accrue. Elle le voudrait
méchant, avare. Ainsi elle aurait des rai-
sons de le haïr, de le mal juger. Et com-
me il n’est rien de tout cela,elle se le dit
tyranique, autoritaire. Ah! il ne lui per-
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SANS AUCUNE EXAGERATION, L'’UN DES ROMANS
LES PLUS PASSIONNANTS QU’AIT OFFERTS ;

“LA REVUE POPULAIRE” A SES
LECTEURS ET LECTRICES.

3 . 3
—Muet! Oh! quel malheur! Il est si

joli, si joli!… Muet!… muet tout à fait?
—Dame, quand on l’est, habituelle-

ment, c’est tout à fait! Cependant, en ce
cas, votre question est moins saugrenue
qu’elle ne le paraît, car si l’enfant est
muet, et bien muet, il ne l’est pas de
naissance. C’est sous le coup d’une terri-
ble émotion —*un drame que j'ignore,
que tous ignorent par ici, le fit brutale-
ment orphelin — qu’il perdit l’usage de
la parole. C’est sa grand’mère maternelle
qui l’élève, une vieille femme, une cer-
taine Mme Delage, que vous apercevrez
un prochain jour. Je dis: apercevrez, car
si elle ne se cache pas positivement, du
moins évite-t-elle les regards et fuit-elle
le monde. Voici bientôt deux ans qu’elle
est ma voisine, et je n’ai certes pas
échangé dix paroles avec elle. Après tout,
chacun ses affaires!
—Mais, dit Fanny, s’il est muet par

accident, il doit certainement entendre ?
—Mais oui, il entend, et je le crois

même fort intelligent.
—Ah! fit Dolette, qui sembla respirer

plus librement, pauvre petit, au moins
son malheur n’est pas sans espoir!
—Peuh! répliqua Mlle Ursule qui, re-

pue, repoussa sa tasse vide, ceci n’est
pas notre affaire; la vieille Mme Delage
ne m’a confié ni ses secrets, ni ses cha-
grins. D'ailleurs, je n’aime guère voisi-
ner, Allons, il sied de ne pas nous at-
tarder a table, nous avons de l’ouvrage;
pour vous, mon enfant, il faut faire votre
chambre.
Dolette n’a garde de protester; d’abord.

met pas de s’employer? Soit! Mais si, du-
rant quelques années encore, il a des
droits sur elle, sa majorité la libérera
enfin. Oui, enfin! Et maintenant, dés ce
jour même, avec ténacité, sans que rien
ne la puisse distraire de la tâche qu’elle
s’impose, elle travaillera, seule; elle
s’exercera à acquérir sur son violon la
virtuosité, l’ampleur, le talent qui lui
font encore défaut. Ah! son violon! de
quels regards passionnés elle le contem-
ple, tandis qu’elle s’active à un ménage
consciencieux.
—Deux heures chaque matin et deux

heures chaque après-midi! Si, avec ça, je
ne fais pas de progrès… Heureusement,
j'ai beaucoup de musique...
Le lit est fait, les tapis secoués; il lui

reste maintenant à balayer, à essuyer,
mais il lui manque balai et chiffon. Tout
cela, elle le trouvera à la cuisine, sans
nul doute.
Doucement, elle s’engage dans le cou-

loir; des voix arrivent jusqu’à elle. Fanny
n’a pas encore regagné sa chambre. Ami-
calement, elle cause avec Mlle Ursule, et
la petite surprend un mot enthousiaste:
—Ne doutez pas ainsi de l’avenir:

jolie comme vous l’êtes, vous vous ma-
rierez sûrement. Les jeunes gens ne man-
quent pas à Meaux, et tous ne sont pas
de vils coureurs de dots.

Est-ce l’assurance qu’elle a de trouver
bientôt un mari de son choix qui réjouit
Fanny? Mais elle rit. Ah! pour celle-ci
du moins, le foyer de la cousine Ursule
se fait accueillant et doux.
Dolette chérit sa soeur et, tout comme
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la cousine Ursule, elle ne doute pas
qu’un brillant mariage ne lui soit réservé.
Alors, finie la charité de M. de Massé!
Et, tout en s’acheminant vers la cuisine,
elle envoie à son adresse une grimace
sans grâce. Allons, le balai, le plumeau,
le chiffon... Mais, comme elle se penche
a sa fenétre pour secouer ledit chiffon,
à nouveau ses yeux rencontrent les yeux
noisette.
Accoudé à l'appui de bois, un enfant

triste, trop pâle et trop songeur pour
ses six ans, la regarde.
—Bonjour, Jean.
Pas de réponse, mais Dolette n’en at-

tend pas. Elle sait qu’il ne faut pas es
pérer le miracle de la parole; ce qu’elle
guette, c’est un sourire.
—Bonjour! bonjour! mon joli petit

voisin!
Il a compris et sa main s’agite, en un

signe de bienvenue, mais le visage de-
meure grave.
Toute douleur émeut Dolette; mais,

lorsque cette douleur atteint un enfant
son coeur déjà maternel en demeure
troublé, comme d’un mal personnel. Pau-

- vre petit! quelle précocité éloigne de lui
l’insouciance habituelle à son Âge?
Pourquoi ne rit-il pas, alors qu’elle lui
sourit, qu’elle veut le distraire, l’amu-
ser, le conquérir? Vite, elle va à son
armoire, en tire un pierrot habillé de
satin blanc — une poupée pour le divan
du salon, qu’elle confectionna un jour,
pour la fête de son père — et faisant
jouer les mains, elle mine une scène
amusante.
—Vois-tu, il voudrait t’embrasser, il te

trouve gentil, très, très gentil!Attends,
regarde, il est enrhumé. Atchoum!…. at-
choum! Allons, Pierrot, prenez votre
mouchoir.
De son carré de batiste bordé de noir,

Dolette coiffe la main de Pierrot et le
porte à son nez.
—Atchoum! atchoum! fait-elle, quel

rhume, nom de petit bonhomme! Je vais
mouiller un drap de lit!
Toujours grave, l’enfant tend cepen-

dant les mains vers le jouet convoité.
A ce moment, une vieille dame cou-

ronnée de cheveux blancs paraît à la
fenêtre. Elle salue Dolette et la remer-
cie d’un sourire. Elle est grande, très
droite et distinguée. Ses traits sont de la
plus grande douceur, mais ses yeux,
d’un bleu passé, comme décoloré par les
larmes, reflètent l’âpre douleur qui brisa
son coeur, et la certaine angoisse qui l’a-
gite à certaines heures. Vite, elle passe
et le petit Jean la suit.
—Dolette! Dolette!
—Voilà, ma cousine!
La petite a reconnu la voix de Mlle

Ursule. Elle accourt.
—Nous sommes trés en retard, dit la

vieille demoiselle qui, en dépit des ha-
bitudes prises, est encore installée, face
à Fanny, à la table desservie, je pense
que votre chambre est faite, et que vous
saurez très soigneusement essuyer les bi-
belots du salon? Ce n’est ni fatiguant, ni
malpropre, je puis donc me décharger
sur vous de ce soin. Il y a un essuie-
meubles spécial, vous le trouverez dans
le placard de l'entrée.
Et tandis que, sans répondre, Dolette

se dirige vers le placard indiqué, elle
entend la cousine Ursule qui ordonne:
—Mariette, avant de descendre ‘aux

provisions vous ferez chaque matin la
chambre de Mlle Fanny!

Chapitre 111

—Oh! ce violon!
Excédée, semble-t-il, Mlle Ursule lève

les yeux au ciel et feint de se boucher
les oreilles; et Mme Agnan, la femme
du notaire; Mme Saintive, une docto-
resse, depuis quelques mois seulement
installée à Meaux, mais qui a déjà con-
quis tous les suffrages; et enfin l’impor-
tante Mme de Souteyrat l’imitent avec
un ensemble touchant.
—C’est vrai que ce violon.
Alors Fanny, qui brode aux côtés de

Mlles Jeanne, Camille et Marcelle
Agnan, de Clotilde et Marie Saintive, les
nièces de la doctoresse, tout en jacassant
comme une pie, se lève, va à la chambre
de Dolette, et, doucement:
—Ecoute, Dolette, cesse ce violon, on

ne s’entend plus au salon.
D'abord soulevé d’indignation car, cha-

que jour davantage, on écourte ses heu-
res d’études, Dolette, résignée, jette loin
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sur le lit son archet et violon; puis, tête

basse, elle prend son crochet.
—Pourquoi ne viens-tu pas travailler

auprès de nous? questionne Fanny.
Dolette ne répond pas; elle s’installe

près de la fenêtre.
—Viens donc! Il y a Jeanne, Camille

et Marcelle Agnan, Clotilde et Marie
Saintive, enfin les Souteyrat au complet.
On ne s'ennuie pas: elles savent tous les

potins de la ville. C’est très amusant!
Dolette a pour sa soeur un regard a

la fois douloureux et méprisant.
—C’est justement pour ça que je ne te

suivrai pas, dit-elle d’une petite voix qui

tremble; ça ne m’amuse pas du tout,

moi, les potins de la ville, et je trouve
bête et sans coeur de rire de la décon-
venue de la fille du vétérinaire, que son
fiancé a abandonnée.
—Tu t'isoles à plaisir, tu ne te feras

pas d’amies.
Dolette a une affirmation nette:
—Eh bien! tant mieux! Des amies

comme les tiennes, je n’en voudrais pas,
et je préfère demeurer dans ma chambre
à jouer du violon. Il est vrai que même
ça — je m’enferme le plus que je peux
cependant — arrive à vous ennuyer;
alors...
—Aujourd’hui, cousine Ursule reçoit,

c’est son jour, tu le sais. D’ailleurs, pour:
quoi étudies-tu l’après-midi?
—FEt à quelle heure pourrais-je jouer

le matin?
Dolette braque son regard si franc dans

les yeux de Fanny.
—Oui, quand? reprend-elle; le matin,

je n’ai plus une minute. Chaque jour,
la cousine me trouve un nouveau tra-

vail; voila maintenant que je dois sur-
veiller les repas, aider aux provisions,
compter le linge de la lessive… Alors,
je ne sais plus...
-—Tu vas si vite! dit Fanny, qui ne

peut se défendre d’un peu de honte de-
vant cette détresse.
—J’aimerais tant travailler mon vio-

lon!
Fanny aime bien Dolette, et sa con-

science n’est pas sans reproche. Elle n’i-
gnore pas que, tandis qu’elle est servie,
en tous cas, déchargée de bien des be-
sognes, sa soeur est certainement un peu
accablée par Mlle Ursule, sans qu’elle ait
le courage d’intervenir. Licheté? Basse
flatterie? Silence intéressé? N'importe,
elle ne dit mot et, cependant, je le répè-

te, elle aime Dolette, et le chagrin qu’elle

lui comprend l’attriste et la peine. Alors,
elle suggère:
—Et pourquoi?pourquoi ne vas-tu

pas faire de la musique chez la vieille
Mme Delage?
La vieille Mme Delage!La grand”

mère du petit Jean.
Certes, Dolette est devenue pour elle

la chère petite amie qu’on accueille avec

joie.
Six mois à peine se sont écoulés de-

puis le jour où nouvelle .venue au foyer
de Mlle Ursule, orpheline douloureuse,

Dolette, s’étant accoudée a sa fenêtre,

apercut un enfant dont les yeux bruns,

trop pensifs et trop graves, parlérent a

sa peine.
Six mois! …Mme Delage, la vieille da-

me, comme on l’appelait par toute la
ville, dont la hautaine réserve, le désir
si marqué d’une solitude sans concession,
la froide politesse intriguaient jusqu’à
l’énervement les dames de la petite sous-
préfecture, avait spontanément ouvert sa
porte à la fillette désemparée.
Ah! sans cet accueil chaleureux et le

refuge maternel des tendres bras de
l’aïeule en robe noire, dans quelle dé-
tresse eût vécu Dolette, sous la mesqui-
ne, austère et si hostile protection de
Mlle Fay?
La vieille Mme Delage! Dolette a re-

trouvé un foyer. Elle vit là, entre un
enfant qu’elle chérit, et dont elle s’est
faite l’éducatrice patiente et gaie, et une
maman indulgente, les meilleures heures
de sa vie si active.
Les “corvées” dont la charge Mlle Ur-

sule, elle les exécute le plus vite possi-
ble, pressée de retrouver le cadre fami-
lial où elle s’épanouit, la petite salle à
manger où elle goûte de lait et de pain
frais, où elle joue aux dominos avec
Jean, mais aussi où elle ouvre le grand
alphabet colorié à l’heure de la leçon
du petit.
—Je t’apprendrai à lire. Voici, ceci est

un Â— et ceci un B!
Dolette rêvait d’un miracle qui lui

rendit tout à cuup la parole.

La Revue Populaire

Aux côtés de Jean et de la vieille Mme

Delage, elle brode, coud, étudie; et,

pour la joie de l’un et de l’autre, pour

son plus grand plaisir aussi, elle joue du

violon, son cher violon qui la passionne.

—Oh! ma petite Dolette, encore, en-
core, reprenez cette sonate!

Et comme la main de Jean supplie; ra-

vie, enfiévrée, la fillette, à nouveau, joue,

joue jusqu’à la fatigue. Elle jouerait sans

arrêt des heures entières, si l’enfant, im-

pressionnable, le petit muet qui entend

et comprend, ne trahissait son émotion

par des larmes, et des cris presque. Une

belle histoire de Dolette le calme.

—Surtout, a recommandé Mme Delage,

je vous en prie, ma petite Dolette, qu’il

ne soit jamais question, dans vos contes,

d'accidents arrivés à de jeunes enfants.

Et la pauvre femmeajoute, d’une voix

où l’on sent des larmes très proches:

—Il a vu mourir sa petite soeur… Un

bébé de quelques mois. Alors... alors!

Un frisson qui pâlit son front, et c’est

tout. Dolette ne saura rien de plus du

drame qui bouleversa ces existences.

—Vrai? Elle ne t’a rien dit? interro-

ge quelquefois Fanny, qui serait heureu-

se d'apporter du “nouveau” au jour de

Mme Agnan, ou de Mme de Souteyrat,

et tu dis que ce sont tes amis! Jolis

amis, en vérité!…. Les miens sont plus

amusants et moins réservés avec moi!

Des amis, Fanny en a beaucoup. Les

trois filles aînées de la notairesse d’a-

bord. Il y en a encore quatre à la mai-

son, et trois fils, dont le plus âgé —

vingt-trois ans — travaille à l’étude de

sen père.
Jeanne, Camille et Marcelle Agnan

ne brillent ni par la beauté, ni par l’in-

telligence, et, bien entendu, pas davan-

tage par la générosité et l’indulgence.

Elles jalousent Fanny, à laquelle elles

prodiguent cependant les marques d’une
amitié enthousiaste.

Cette jalousie, Mme Agnan ne sau-

rait la partager, attendu que fille d’un

riche, très riche fermier qui a cru at-

teindre au pinacle en faisant de son

unique héritière une “dame” de la ville,

elle connaît la valeur de l’argent, et la

présence d’une aussi jolie personne que

“la petite Blandin”, comme elle nomme

Fanny, auprès de son trio peu brillant,

ne l’inquiète guère. Pensez done, une

fille sans dot!… la pôvre! et les sien-

nes... oh! les siennes auront chacune une
fortune!

Pour Clotilde et Marie Saintive,

mieux douées physiquement, et fort in-
telligentes, elles affichent une indépen-
dance d’idées et de vie, qui suffoque les
gens bien pensants de la société.
Fardées malgré leurs vingt ans, che-

veux coupés à la garçonne, elles circu-
lent seules, bien entendu, car elles tra-
vaillent l’une et l’autre, en vue de leur
doctorat, suivent les cours de l’Ecole de
Médecine, fréquentent les hôpitaux, les
laboratoires, les salles d’opération et les
amphithéâtres.
—Peuh! fait la femme du notaire

avec un mépris non dissimulé, “ça ne
s’_épouse pas, ça”!

Possible. En tous cas, on les reçoit
sans contrainte, et si “ca ne s’épouse
pas”, Léon Agnan — fils No 3 — ne
cache guère sa vive admiration pour

Clotilde.
C’est Philippe de Souteyrat, l’un des

fils du procureur — M. de Souteyrat,
retiré à Meaux, sa ville natale, fut pro-
cureur de Melun — a affublé de numé-
ros les dix enfants des Agnan. Mais
comme l’ancien procureur a lui-même
une nombreuse progéniture — sept fils
et cinq filles — ledit Léon a immédia-
tement dénommé “Les Gracques” toute
la nichée des de Souteyrat.
Dès son arrivée à Meaux, Fanny a fait

sensation, Mlle Ursule a joui de ce suc-
cès comme d’un hommage personnel.
Le premier dimanche, à la messe de dix
heures, bien des fidèles eurent des dis-
tractions et, sur la place de lacathédra-
le, que de chuchotements, que d’apar-
tés.
7Vous l’avez vue? Elle est ravissan-

te!

—Oh! pour ça, délicieuse!
—C’est bien la petite cousine de Mlle

Ursule?
—Mais oui!
—Flle ne lui ressemble guère;

vrai?
—Ca, ma chére!
—Et de qui est-elle en deuil?
—De son père, à ce qu’il paraît.
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Comment les Blancs donnèrent la

Carie des Dents aux Esquimaux
La carie était inconnue
avant l’arrivée des blancs.
Maintenant, l’Esquimau
mange des aliments qui
ne conviennent pas, ne
nettoie pas ses dents, a des
habitudes civilisées et ses
mauvaises dents en sont la
rançon.

VANT qu’il
eut com-

mencé à manger
les aliments que
lui enseigna la
civilisation, ali
ments mousetri-
ches en amidon,
PEsquimau ne
connaissait d’au-
tre mal de dents

Une Africaine non ci-
vilisée qui lime ses
dents en pointe pour

que celui d’une se faire belle.

dent brisée par

accident. Le mal de dents des races civi-
lisées fit cependant son apparition après
peu d’années de civilisation. On découvrit
qu’il résultait de la carie ordinaire den
dents.

La science dentaire explique maintenant
la cause de la carie de cette manière :
L'alimentation moderne se compose sur-
tout d’aliments mous et collants. Il en
reste entre les dents et sous les gencives.
Les microbes portent la nourriture à se
gâter et à former des acides qui disson-
dent l’émail des dents. Une fois l’émail
percé, le progrès de la carie est rapide et
le nerf est atteint; toute la dent est minée.

L’Esquimau avait l’habitude de manger
une sorte de nourriture différente. Elle

était rude et dure. Les dents étaient au-

tomatiquement nettoyées par le fait de
la mastication. Mais les aliments moder-

nes ont changé tout cela.

Il n’y a pas une personne sur dix mille

dont les dents soient assez fortes pour ré-
sister aux acides qui causent la carie. C’est
ainsi que la science dentaire s’est achar-
née à trouver quelque moyen de combat-
tre ces acides et les microbes qui en sont

la cause. Ces microbes vivent et se mul-
tiplient dans une couche de film, ou
plaque mucine, qui se forme sur les dents.

 

        

  

  

     

La conception du mal
d’après un artiste du
17e siècle. Ce mal au-
rait bien pu être causé
par un abcès dans une
dent.

(A gauche) L’Esqui-
mau moderne après
un demi-sièele du luxe
de la civilisation.

Elle colle le film
aux surfaces des
dents, les abritant
et les nourrissant.

L’enlèvement du
film est alors le
point important
pour sauver les
dents. On a fait
récemment une dé-

couverte remarquable dans les laboratoi-
res de la Compagnie Pepsodent. On a
trouvéune substance de nettoyage révolu-
tionnaire. Cette substance de nettoyage et
de polissage est ce qui compte dans un
dentifrice. Et c’est la nouvelle substance
découverte qui fait la différence entre le
Nouveau Pepsodent et les marques ordi-
naires.

Les agents de nettoyage sont pour la
plupart durs et abrasifs au point d’égrati-
gner les dents, ou doux au point de ne
pouvoir enlever le film et les taches. La
nouvelle substance du Pepsodent est deux
fois plus douce que celles ordinairement
employées dans d’autres pâtes, mais elle
est remarquable dans son efficacité à en-
lever le film.

Cette nouvelle découverte est contenue
dans le Dentifrice Pepsodent, exclusive-
ment. C’est à cause de cela que l’on con-
sidère le Pepsodent commele plus sûr des
dentifrices connus. Et puis le Pepsodent
est dans une classe par lui-même en fait
de nettoyage et de polissage des dents.
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—Ah! Ah! …Et la petite qui l’accom-
pagne?
—Je tiens de Mariette que c’est sa

soeur!
—Vraiment; je ne l’aurais pas pensé,

aussi brune que l’autre est blonde!
D’un coup, Mlle Ursule se vit. entou-

rée, recherchée bien plus que de cou-
tume; chacun voulait savoir. Malheureu.
sement, le deuil si récent des petites
Blandin ne permettait pas qu’on accep-
tit la moindre des invitations, pour le
moment tout au moins; sans cela, quelle
avalanche!
Heureuse, certes, de l’effet produit,

mais impassible en apparence, Fanny
jouissait de son succès. Elle rêvait d’un
brillant mariage, et l’avait toujours es-
péré. Mais, à Paris, son père recevait
peu; ses relations étant restreintes et,
dans la grande ville, on s’ignore souvent
d’un étage à l’autre, tandis qu’à Meaux...

Six mois s’étaient à peine écoulés
qu’un prétendant sérieux se présentait
en la personne de Robert de Souteyrat,
baptisé Tibérius par Léon Agnan.
Robert de Souteyrat a vingt-cinq ans,

il travaille chez son oncle, un avoué, en
qualité de clerc, et comme les Ribber
sont sans enfant, il est entendu que le
neveu chéri reprendra l’étude.
Mais Mme Agnan est précise et logi-

que:
—Avec quoi ?... Les Souteyrat ont

douze enfants, et pas de fortune!
—Bah! il se mariera; la dot de sa

femme paiera I'étude.
part soi, Mme Agnan espére bien

marier sa Jeanne au jeune Timérius.
Ainsi, l’étude serait vite acquise, mais
elle hausse les épaules, lorsqu’elle en-
tend le jeune homme affirmer, avec le
beau désintéressement de la jeunesse et
un tendre regard pour Fanny:
—Moi, je ne veux pas faire un maria-

ge d'argent; j’épouserai celle que j’ai-
me, voila tout!

Sérieusement, Fanny commençait à
rêver de ce mariage, mais elle ne con-
fiait à personne ses espoirs et ses in-
quiétudes. Aucune de ses chères amies
ne lui inspirait assez de confiance et
d’estime pour qu’elle goutât auprès
d’elles la détente d’une sincérité sans
réserve, et Mlle Ursule elle-même, pour-
tant si désintéressée lorsqu’il s’agissait
de sa préférée, ne reçut aucune confi-
dence. Non, Fanny vivait en elle, et
pour elle. Mais, si elle livrait peu d’elle-
même, elle aimait à discourir sur les
autres et tout ce qui était potins et papo-
tages l’émoustillait comme un vin nou-
veau.

Fidèle aux jours des “dames de la
ville”, elle transportait sa broderie de
chez l’une à l’autre, aidait à servir le
thé, se multipliait, souriant aux uns
comme aux autres, neutre, amie de tous
et recherchée par tous.
—Irez-vous jeudi à la musique?
Interrogée, Mlle Ursule approuve.
—Oh! bien entendu, c’est la seule

distraction qui soit permise à mes petites
cousines, et l’ane et l’autre sont telle-
ment musiciennes.
Vexée pour son numéro 7 — unefille,

Blanche — à laquelle Dolette a fran-
chement tourné le dos un jour qu’elle
se moquait de la vieille Mme Delage,
Mme Agnan émet avec un sourire iro-
nique:
—Pour Mlle Dolette, elle devient tout

a fait invisible!
—Dites impossible, ma chére!
Mlle Ursule lève les yeux an ciel, et

ses épaules ont un mouvement de grande
lassitude.
—Une vraie sauvageonne, ma pauvre

amie! Jamais elle ne me témoigne la
plus fugitive amitié, jamais un élan vers
moi!… Nul ne l’apprivoisera, c’est cer-
tain. Pardon, j'oublie Mme Delage...
Oh! celle-ci, notre Dolette l’affectionne
et elle fait sa société de ce petit muet.

Clotilde dit avec un rire pointu:
—Du moins est-elle sûre de n'être pas

contredite. Ils ne se disputeront pas!
—C’est ce qui lui plait probablement.

Quant à moi, je suis la cousine revêche
et exigeante… Ah! elle ne m’aime guè-
re!
En toute conscience, Mlle Ursule eiit

dû convenir qu’elle n’avait rien fait
pour obtenir cette affection que, publi-
quement,elle semblait regretter, et avouer
également que, de son côté elle n’éprou-
vait nulle sympathie pour la petite or-
pheline qui vivait à son foyer, plus éloi-
gnée d’elle que si des lieues les eus-
sent séparées; enfin, si, toute tendresse,
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tout dévouement pour sa soeur, Dolette,
témoin des gâteries prodiguées à Fanny,
n’en gardait nulle jalousie, ne pouvait-
elle pas éprouver quelque amertume de-
vant cette préférence si nettement mar-
uée ?
Mais Mlle Ursule s’admirait trop pour

se juger avec clairvoyance.
Pour elle, Dolette était une nature

renfermée, maussade et envieuse, une
mauvaise nature, qu’il était nécessaire de
mater sans faiblesse, tandis que Fan-
ny... oh! Fanny... _.

Celle-là possède toutes les qualités;
aimable, de bonne humeur toujours, et
toujours prête à l’accompagner dans ses
visites, ou ses courses, et puis si jolie,
si charmante!
En toute sincérité, elle l’admirait. Elle,

dont la disgrâce physique avait long-
temps été la plaie vive de son coeur,
applaudissait à cette beauté printanière,
qui resplendissait d’un tel éclat que les
plus indifférents en demeuraient char-
més.
—Qu’elle est jolie! qu'elle est jolie! .
Fanny marche, élégante et correcte a

son côté. On se retourne pour la re-
garder. Mlle Ursule voit tout ce qui se
passe autour d’elle. Ravie, elle jouit de
l’admiration née dans tous les yeux.
—Un morceau? Deux morceaux?
Avec de gracieux mouvements, Fanny

offre le thé. Elle s’avance, tenant d’une
main le sucrier, de l’autre un minuscule
pot à crème. Et Léon et Allain Agnan,
et Robert de Souteyrat, et bien d’autres
encore, en ont des distractions.
—Un morceau? Deux morceaux?
La jeune fille interroge d’une voix

musicale, avec un sourire qui découvre
de ravissantes petites dents.
—Ah! ce que l'argent m’est égal! sou-

pire Robert de Souteyrat qui, évidem-
ment, pense tout haut et n’est pas à la
question, ,
Le numéro 3 des Agnan répond dis-

traitement:
—Deux.... heu!... non, quatre. c’est-

a-dire un seul morceau, mademoiselle.
—Quelle est jolie!
—Oui, certes, Fanny est jolie et très

belle, et que Jeanne Agnan, petite, jaune
de teint et chevelure filasse — une mot-
te de beurre, a dit Dolette — semble
donc insignifiante, et que Marie Sainti-
ve elle-même, jolie à l’habitude, perd
de son charme. Fanny les éclipse toutes,
toutes!

—M.de Massé la dotera, c’est certain,
pensait Mlle Ursule; ainsi, elle fera le

beau mariage, et je serai alliée à quelque
grande famille du pays.

Chapitre IV

—Mais, ma chère, on ne parle que de
ça!
—Est-ce possible!
Mlle Ursule écarquille ses yeux un

peu ronds. En vérité, elle est stupéfaite.
Et Mme Agnan, ravie de l’effet produit,
continue de plus belle :
—Un homme jeune encore, avec un

fort accent anglais, s’est renseigné à la
gare, à la poste, puis chez les commer-
çants.

Elle prend à témoin ses trois filles,
lesquelles, tout aussi intéressées et avi-
des de “savoir” que leur mère, ont des
airs. oh des airs! à décrocher des gifles,
dirait Dolette.
—N'est-ce pas qu’il a interrogé M.

Templier?…. Vous savez, le pâtissier de
la place?... Le nouveau... Il allait fer
mer sa boutique?
—Parce que huit heures sonnaient, dit

Camille avec volubilité; alors, il a pris
le temps de bien regarder cet homme
qui...
—Ft il nous a dit qu’il portait un com-

plet à carreaux…
Jeanne interrompt sans précaution,

tant elle est pressée d’apporter un ren-
seignement à ce qui est l’intérêt du jour.
Mais Camille n’entend pas se laisser ain-
si “souffler” la parole, et elle achève:
—...Cet homme qui lui a paru assez

suspect.
Alors Jeanne hausse le ton, couvrant

presque la voix de sa soeur:
—...Et une casquette, une casquette

défraîchie
—FEt un vilain cache-nez, en soie vé-

gétale, dit à son tour Marcelle.
—Enfin, ma chère, partout, à toutes

les portes, il a demandé, entendez bien
ceci, il a demandési la vieille Mme De-
lage n’habitait pas ici? Hein, qu’en di-
tes-vous ?
Mlle Ursule n’a pas le loisir d’énon-

cer ce qu’elle pense, attendu que Jean-
ne, Camille et Marcelle, parlant toutes
les trois ensemble, l’obligent à se taire.
—Bien sûr qu’il médite quelque mau-

vais coup!
—C’est sûrement à cause de lui que la

vieille Mme Delage se cache.
—C’est peut-être quelque évadé du

bagne!
—Oh! peut enfin articuler Mlle Ur-

sule, c’est épouvantable pour la pauvre
femme!
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Mais elle dit ces mots comme elle di-
rait: Tiens, il pleut! c’est ennuyeux pour
sortir!
Nulle émotion ne l’étreint: seulement

sa curiosité éveillée la fait questionner:
—Et ensuite, que sait-on ?
Mme Aignan, qui se trouvait assise à

trois mètres de Mlle Ursule, rapproche
alors son fauteuil du sien, au point que
ceux-ci se frôlent, et, confidentiellement,
baissant la voix:
—Rien de plus! Seulement…
—Seulement?
—Ce matin, au marché, Mme de Sou-

teyrat qui marchandait un poulet — vous
savez le temps qu’elle y met — a, tout
à coup, remarqué un individu en cas-
quette et en costume à carreaux qui se
promenait les mains dans ses poches. Ma
chère, c’était “Lui”. Alors, comme M. de
Souteyrat venait au-devant d’elle, il a pu
le voir à son tour et longuement l’obser-
ver. Eh bien! …
—Mon Dien! fait Mlle Ursule, qui

halète…
—Eh bien! il l’a presque reconnu, oui,

ma chère! …Oh! il n’a rien dit, on sait
la discrétion du procureur, mais Mme de
Souteyrat ne s’y est pas trompée...
Quand le procureur fronce le sourcil
gauche, ça y est! le criminel ne lui
échappe pas. Or, il a froncé le sourcil
gauche. Ah! quelle émotion pour notre
petite ville si paisible… Quel drame se
prépare!

Jeanne, Camille, et Marcelle soupi-
rent en choeur; en elles-mêmes, elles
sont ravies de l’événement, et elles espè-
rent que “ça” va se compliquer.

Seule, dans le petit salon de Mlle Ur-
sule ou Mariette a fait entrer les “da-
mes” Agnan, Fanny demeure calme et
sans curiosité, En vérité elle a bien
assez à songer pour son propre compte.

Avant-hier, à la musique, Robert de
Souteyrat lui a fait l’aveu de son amour,
et dit son désir de l’épouser. Seulement,
ce qu’il n’a pu lui cacher, c’est la mau-
vaise grâce avec laquelle Mme de Sou-
teyrat a recueilli ses projets de fiançail-
les avec Fanny, et l’objection sans ré-
plique du procureur:
—Âvec quoi paieras-tu l’étude de ton

oncle?
Fanny est demeurée songeuse, grave-

ment préoccupée. Elle n’ose encore se
confier à MIlè Ursule. D'ailleurs, que
pourrait celle-ci?
—Vous qui êtes si voisines, lui dit

Clotilde, vous devez savoir!
—Savoir quoi?
Fanny interroge de bonne foi;

tout à coup se souvenant:
—Ah! oui, oui…. Mme Delage! Mais

savoir, savoir, ce n’est pas facile: chez
elle tout se passe en silence; elle est
si mystérieuse, la vieille Mme Delage!
—Ça, c’est vrai! reprend Mme Agnan,

elle s’est isolée à plaisir, et c’est pain
béni aujourd’hui si personne ne Ia
plaint! En voilà des façons de jouer à
la mystérieuse, de ne frayer avec per-
sonne....
On sent une fureur accumulée dans

la voix de la bonne dame. Dès l’arrivée à
Meaux de Mme Delage, elle tenta l’im-
possible pour frayer. Simple curiosité:
elle eût dédaigné la vieille dame dévê-
tu du mystérieux secret. Deux ans se
sont écoulés, et sa rancune persiste; son
désir de savoir s’est exaspéré; mainte-
nant, elle n’a plus d’autres pensées, et
lorsqu'elle quitte MIle Ursule, c’est pour
courir à la recherche de “l’individu en
casquette, du bagnard”!
Mais tandis que, par la ville, courait

un bruit singulier de drame tout pro-
che, la petite villa des Glycines abritait
les jours calmes, sinon sans tristesse, de
Mme Delage et de son petit-fils.

Dolette y apportait l’éclat de ea jeu-
nesse, et quelquefois aussi, de sa gaieté,
car là on l’aime, on la comprend. Le
petit Jean surtout ne la voudrait jamais
quitter. Il met avec une telle confiance
sa main dans la sienne, et si gentiment
l'écoute et se laisse câliner.
—Voyons, dit souvent Dolette, il faut

étudier; tu es grand garçon, tu dois par-
ler. B..A; ba.répète mon bon petit
chéri!

L'enfant fait A, mais c’est un son
étouffé, presque rauque, qui fait mal, et
la vieille Mme Delage soupire.

Cependant, de voir Dolette aussi ma-
ternelle avec son petit-fils, elle s’est pri-
se pour elle d’une affection sincère et
profonde, et le rôle de mère que Dolet-
te joue auprès de Jean, elle essaie de
le tenir auprès d’elle.

puis,
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—Ma chère pauvre petite fille, qu’a-
vez-vous? Vos yeux sont rouges....
Sans cesse grondée, humiliée, la fillet-

te a cependant la pudeur de son cha-
grin; elle n’avoue pas, elle ment hé.
roiquement:
—Je pense sans cesse à papa et il y

a aujourd’hui sept mois qu’il est mort!
Pourtant ma cousine, qui reçoit, n’a pas
permis que Fanny et moi nous nous ren-
dions sur sa tombe.
Comprenant sa peine, Jean est accou-

rut; il porte à ses lèvres la main de sa
grande amie, mais une telle détresse em-
plit ses yeux que, du coup, Dolette se-
colle sa peine, se met à jouer.
—Regarde, Jean, je vais jongler avec

tes balles!
Assise près de l’enfant que le jeu ex-

cite Mme Delage suit, anxieuse, l’ex-
pression du visage enfantin. Dolette,
d’une seule main, a lancé les trois bal-
les; elle les rattrappe et les lance à nou-
veau.
Jean tend les mains, il veut l’imiter,

et parce qu’il n’y parvient pas, ses joues
se couvrent d’une vive rougeur, comme
sous le coup d’un rude effort. On dirait
aussi que des mots vont jaillir de ses lè-
vres. Espoir fugitif . Dolette guette le
miracle qui ne vient jamais.
—Mademoiselle Dolette, Mademoiselle

vous fait demander!
Dolette a une moue de mauvaise grâ-

ce. Si Mlle Ursule a besoin d’elle, ce
n’est sûrement pas pour quelque chose
d’agréable, et elle jouait si bien avec
Jean. Mais Mme Delage a surpris l’hési-
tation de la fillette, et doucement elle
insiste.

—II faut y aller, ma petite enfant, vous
reviendrez auprès de nous dès que cela
vous sera possible.

Sans gaieté, mais docile, Dolette suit
Mariette. Devant le salon de Mlle Ur-
sule, elle s'arrête stupéfaite. Des rires et
des rires arrivent jusqu’à elle, puis elle
reconnaît la voix un peu nasillarde de
Mme Agnan et le ton plus grave et plus
trainard de Mme de Sauteyrat.
“Pourquoi sont-elles tellement gaies,

celles-là, pense la petite, et puis, qu’est-
ce qu’elles ont toutes à jacasser comme
des pies? Qu'est-ce qui se passe?”

Dolette ignorait quelle effervescence
la venue du mystérieux visiteur de Mme
Delage a apportée dans quelques famil-
les amies. Surexcitée, Mme Agnan est
venue aux nouvelles, traînant à ses trous-
ses ses “inséparables, celles qu’il faut
marier” et qu’on ne saurait trop sortir,
et c’est Mlle Ursule, si voisine de Mme
Delage, et Mme Saintive, et Mme de
Souteyrat, la femme de l’ancien procu-
reur, celui qui a “presque reconnu l’in-
dividu à casquette”. André et Suzanne
de Souteyrat n’ont, bien entendu, pas
perdu l’occasion de rencontrer Fanny,
et de potiner un moment avec elle.
—Et vous n’avez rien observé depuis

hier ?
—Mais rien, rien, je vous assure!
—C’est inconcevable!
Mmede Souteyrat paraît accablé, com-

me s’il s'agissait d’une calamité publi-
que.
—Inconcevable!
Mais Mme Agnan insinue tout à coup:
—J’y pense, votre Dolette ne fréquen-

te-t-elle pas chez la vieille Mme Delage?
Mlle Ursule hausse les épaules d’un

geste las.
—Si elle fréquente?… Mais, ma chère,

c’est-à-dire qu’à part y coucher …
—Alors, elle doit savoir!
—Oh! croyez-vous? et puis, qu’ap-

prendre?
—Mais, ma chère, dit Mme Agnan,

que l’air détaché de Mlle Ursule ferait
trépigner, ce que veut dire la venue de
l’homme en casquette dans notre ville,
Oui, certes, elle doit savoir.
Toujours calme, Mlle Ursule assure:
—C’est possible; mais, en ce cas, je

connais Dolette, elle ne parlera pas
—Par exemple! glapit Mlle Jeanne,

elle est si discrète que ça, cette petite?
—Dolette aime beaucoup cette Mme

Delage, dit à son tour Fanny.
—Sans doute, mais en présentant la

chose sous couleur de grand intérêt por-
té à la vieille femme et à l'enfant.
—Laissez-moi faire, déclare soudain

Mme Agnan, faites seulement venir la
petite, ma chère; je vais l’interroger et à
moi elle répondra, elle dira tout. S’il
y a un drame caché, nous le connai-
trons… tout entier!
—Toutentier?
—Tout entier!
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C’est ainsi que, mandée par Mariette,
Dolette, la main sur le bouton de la
porte du salon, hésitait, méfiante:

“Qu’est-ce qu’elle veut… Qu’est-ce
qu’elles veulent?”

Elle porte une robe noire très simple,
sur laquelle se détache un petit tablier
de foulard mauve. Sa chevelure trop
épaisse, bouclée au point qu’elle se sert
d’un peigne de fer pour ne pas en cas-
ser un chaque jour, est en désordre.
Dolette a tant joué et fait la folle avec
Jean — elle est chaussée de mauvaises
pantoufles.
—Entrez, petite Mme Agnan désire

vous voir.
La fillette incline la tête, mais demeu-

re silencieuse, et Mlle Ursule s’impatien-
te:

—Eh bien ne pouvez-vous parler?
Etes-vous devenue muette?

Dolette sent tous les yeux fixés sur
elle. Jeanne, Camille et Marcelle Agnan
sont mises avec goût, Andrée et Suzanne
de Souteyrat étrennent de jolis costumes
tailleur, et, pour Fanny... Oh! Fanny est
certainement plus élégante encore. Sa
robe est charmante.... une nouvelle robe,
elle le parierait, car elle la voit pour la
première fois! Alors, que parait-elle
dans ce salon, avec sa robe noire, son
tablier si simple et ses pantoufles rac-
commodées.
Excédée, prise du besoin de s’en aller,

de disparaître, elle s’irrite:
—Eh! que voulez-vous que je dise,

puisque c’est vous qui m’avez fait appe-
ler, c’est à vous de parler.
Mlle Ursule soupire:
—Quelle nature, mon Dieu!
Puis, résignée semble-t-il :
—Vous pourriez au moins souhaiter

le bonjour a...
Bourrue, Dolette réplique:
—J’ai salué tout le monde en entrant.
Et comme des rires fusent à droite et

à gauche — Marcelle Agnan, notamment,
s’étouffe positivement de rire — elle a
pour les belles amies de Fanny un re-
gard sans indulgence, et elle ajoute:
—Tout le monde, même les perruches

qui sont ici!
C’est un scandale. Mlle Ursule se lève,

indignée.
—Dolette! … Impertinente! … Vous fe-

rez des excuses!
Mais, à ces mots, la petite s’est cabrée.

Résolument, elle tient tête à l’orage.
—Des excuses! Allons donc! … Des ex-

cuses à celles qui se moquent de moi!
Vous voulez rire!
—Dolette, j’exige que vous vous ex-

cusiez à l’instant, pour le mot injurieux,
oui, injurieux que vous avez osé prono”
cer... ce mot offensant pour de char-
mantes jeunes filles.
A nouveau, Dolette ricane:
—Je ne m’excuserai pas du tout pour

un mot que je pense, un mot qui...
—Dussé-je vous traîner à genoux, se

récrie Mlle Ursule, vous ferez
Mais Mme Agnan intervient. La bou-

tade de la petite ne l’a pas du tout émue.
Que Jeanne, Camille et Marcelle soient
traitées de perruches, de compagnie avec
Andrée et Suzanne de Souteyrat, lui im-
porte peu. Entre elles, ces charmantes
jeunes filles se traitent avec moins de
mansuétude encore. Ce qui la préoccupe,
c’est la colère de Dolette. Si on la bute,
cette petite folle est capable de ne rien
vouloir dire, rien du tout de ce qu’elle
sait sur la vieille Mme Delage et de l’in-
divida qui... que... enfin de I'individu
en casquette.

Aussi, indulgente et la voix mieilleu-
se, s’adresse-t-elle à Mlle Ursule, dressée
dans sa colère, telle la statue de la ven-
geance.
—Mais, chère amie, n’insistez donc

pas! Laissez cette mignonne et sa petite
réflexion pas bien méchante. Les en-
fants doivent s'arranger entre eux.
Voyons, mademoiselle Dolette, venez
vous asseoir auprès de moi. Je vous
trouve si charmante, petite sauvageonne,
certes, vous ne me connaissez guère et
je ne prétends pas au charme de Mme
Delage. Pauvre femme! Vous avez rai-
son de l’aimer et de la plaindre, elle a
tant de tourments, tant de malheurs!
Pourvu que d’autres ne l’accablent pas
encore! … Vous a-t-elle dit?
—Quoi?
Dolette braque si franchement ses

yeux dans ceux de Mme Agnan que la
bonne dame en perd un instant conte-
nance.
—Quoi? Mais tenez, ce petit Jean,

votre ami, n’est-ce pas?
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Pour toute réponse, encore sous le
coup de son indignation, de sa colère,
la fillette incline la tête; c’est un ac-
quiescement, somme toute, et Mme
Agnan s’en contente.
—Pauvre enfant! quel malheur que le

sien! J’y compatis de tout mon coeur de
mère, d’autant plus que je sais cette in-
firmité la conséquence d’un drame af-
freux… N'est-ce pas cela?
—Je ne sais pas!
—Que si, vous savez, et Vous devez

parler dans l’intérêt même de ce pauvre
enfant. A-t-il encore son père? Figurez-
vous qu’on dit par la ville que . Mme
Delage se cache … et qu’un homme Ja
cherche. Vous voyez queje sais. D'abord,
ce petit muet, comment l’est-il devenu?
Indignée de la ruse qu’elle devine,

comprenant la vilaine curiosité qui ani-
me la verve de Mme la notairesse, Do-
lette, cabrée, éclate:
—Il est devenue muet en perdant la

parole, dit-elle, parodiant Molière sans
s’en douter même, et il est bien regretta-
ble que ce malheur soit tombé sur lui,
si gentil et si bon, alors que tant d’in-
discrètes et de bavardes méritaient si
bien ce sort!
Pâmée d’indignation, Mme Agnan

criait a l’outrage, réclamait de l'air, des
sels! Mlle Ursule, outrée, tremblait po-
sitivement de colère.

Chapitre V

Et maintenant, prisonnière, Dolette,
non sans amertume, songe, songe. Elle
revoit la scène vieille de vingt-quatre
heures. Mlle Ursule a elle-même fermé
à clé la chambre où s’est réfugiée la
petite. Au travers de la porte, elle lui
a crié sa fureur indignée, la peine à la-
quelle elle la condamne: Dolette de-
mevrera enfermée. Pour ce soir, elle di-
nera de pain et d’eau et, dès demain,
son tuteur avisé, de sa conduite inquali-
fiable, décidera de son sort; car, pour
elle, elle ne saurait lui conserver une
place à son foyer.
—Tant mieux, a répondu Dolette; sans

aménité.

C’est Fanny, qui ce matin, lui a ap-
porté son repas de prisonnière. Elle est
triste, Fanny! Certainement, elle aime
sa soeur et, pourtant elle ne peut
s’empêcher de la blâmer un peu.
—II ne fallait pas répondre ainsi. Con-

viens, Dolette, que tu as manqué de pa-
tience. Ecoute, je t’ai apporté une ta-
blette de chocolat au lait et une banane.
C’est Mariette qui a pu les prendre pour
toi!

Dolette a repoussé le dessert:
—Je n’en veux pas, je n’ai pas faim

du tout!
—Necrie pas si fort, si ma cousine se

doutait. Ah! j'ai bien du chagrin, pour-
vu qu’elle ne te renvoie pas.

Mais la petite ricane!

—Me renvoyer? Ah! tu peux être
tranquille, ce serait trop beau pour moi!
Non, elle préférera bien me garder. Je
lui sers de bonne, et la pension que lui
verse M. de Massé la fait trop bien vi-
vre pour qu’elle songe à s’en priver.

“Quelle petite peste! pense à part soi
Mlle Ursule, qui écoutait derrière la
porte, selon une vieille habitude et qui
n’a rien perdu des paroles de Dolette.

Fanny a tendrement embrassé sa
soeur, ce qui l’a un peu consolée. Pour-
tant, la petite n’a pu dormir de la nuit;
elle songe que, depuis la mort de son
cher papa, elle n’a plus connu un seul
jour de bonheur, et que existence qui
lui est faite chez la cousine Fay est bien
dure! Tant d’injustice à son adresse,
tant d’exigence dans le travail qu’on lui
impose, et tant de dédain ou d’indiffé-
rence pour tout ce qui est sa vie, attriste

et pèse à sa jeune âme. Amère, révoltée,
Dolette se demande comment elle se
sortira d’une maison où on la supporte
avec peine, et seulement pour la pension
si généreusement payée! Que faire pour
s’en éloigner, s’en éloigner au moins!
et comment se libérer d’un tel joug au-
trement que par le travail, un travail
qui l’appellerait au dehors? Ah! tra-
vailler! s'affranchir et d’une générosité
qui révolte son coeur parce que celui
qui la lui fait, elle ne l’aime, elle ne
l'estime pas, aveuglée qu’elle est par sa
tendresse filiale, et d’un foyer dont on
lui fait le plus dur des pensionnats! Ah!
travailler! travailler! gagner de l’argent!
—Etes-vous décidée à exprimer à Mme

Agnan vos plus humbles excuses?

_ Aahoatsmdde
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Sur le seuil de la porte se tient Mlle
Fay. dans une pose qu’elle juge parti-
culièrement noble et imposante. Perdue
dans ses pensées, Dolette ne l’a même
pas entendue, ne l’a pas vue entrer. Elle
tressaille, mais, butée, ne répond.
—Etes-vous décidée? répète la voix

inexorable de la cousine Ursule, déci-
dée à des excuses, à exprimer des ,re-
grets?
—Non!

Une minute suffoquée, la vieille de-
moiselle se reprend, et sa voix s’enfle
de la sourde colère qui l’anime:
—Non?Vraiment, dans ce cas, ma

lettre à votre tuteur partira dès ce soir,
ne comptez sur aucune indulgence de
ma part!
—Oh! je sais!

Dolette a un geste qui indique qu’elle
n’attend, en effet, ni indulgence, ni
justice même, de celle qui assume au-
près d’elle un rôle tout maternel.
Mais Mlle Fay, tout à sa colère, ne

remarque pas le pitoyable sourire de la
bouche enfantine et la lassitude des
épaules; elle dicte ses volontés, elle im-
pose, elle assure:
—Votre tuteur saura tout, je lui ai

écrit!
—Moi aussi, dit Dolette.
—Vous aussi?
La stupéfaction cloue Mlle Ursule sur

place. Quoi, cette petite a écrit? Sans
doute ose-t-elle se plaindre et réclamer
comme un bonheur, l’internat dans quel-
que lycée? Ne s’est-elle pas un jour van-
tée d’en obtenir la faveur de son tu-
teur? Alors?.… alors? … supprimée, di-
minuée de moitié la pension, la rente
qui si régulièrement, chaque mois, ap-
porte l’aisance dans son modeste inté-
rieur … et supprimée aussi l’aide appré-
ciable que Dolette consent aux travaux
de Mariette! Mariette vieille et si vite
fatiguée. Ah! l’audacieuse, l’effrontée!
qui a osé… Mais la menace de Mlle Fay
n’était que feinte. Ce qu’elle voulait,
c’était apeurer la coupable, la forcer à la
soumission, au respect. Loin de son es-
prit le projet d’écriture à M. de Massé.
Et voici que... maintenant... mainte.
nant …

Pâle de rage contenue, elle question-
ne:
—En vérité, vous avez écrit? Vous al-

lez immédiatement me remettre cette
lettre. Je veux voir de quels mensonges
vous vous êtes servi, pour vous rendre
intéressante, pour.…
Dolette a pour sa vieille cousine un

regard tout chargé de mépris:
—Vous savez bien que je ne mens

jamais, dit-elle d’une voix qui tremble.
—Alors, qu’aviez-vous besoin d’écri-

re?
—Je veux travailler! Ah! oui, travail-

ler, et le plutôt sera le mieux!
—Enfantillage!
—Nous verrons bien!
—En attendant, comme vous ne sor-

tirez de cette chambre que pour faire
des excuses...
—Je suis très bien dans ma chambre.
—En ce cas, restez-y !
Vlan, la porte s’est refermée, et Do-

lette à nouveau se trouve seule. Alors,
une soudaine colère l’anime et, avec une
grimace dans la direction de la cousine
Ursule, dont les talons résonnent encore
sur les parquets bien cirés, elle mur-
mure:
—Oh! -m’en aller! ne plus la voir!
Elle tire de son corsage d’enfant une

enveloppe bordée de noir, en sort un
papier rayé d’une longue écriture encore
enfantine: c’est la lettre écrite au matin.

“Monsieur mon tuteur,

“Je viens d’avoir avec Mlle Ursule —
jamais je ne nommerai plus cette mé-
chante femme “ma cousine” — une scè-
ne terrible. Pour avoir refusé de trahir
une affection qui ne finira qu’avec moi-
même, refusé de satisfaire la malsaine
curiosité d'une amie de Mlle Fay, je
me suis va reprocher ma présence, me-
nacée d’une expulsion. Je comprends
lui être odieuse, et comme je sais ne
vous être qu’une charge, vous admettrez
aisément que j'aie le désir de vous li-
bérer l’un et l’autre de ma présence et
de mes besoins. Pour cela, je viens vous
demander d’admettre qu’à mon âge je
pense à travailler, à gagner ma vie!
“Comment? direz-vous. Je vous ré-

ponds: a bien des choses! D’abord, je
joue passablement du violon, et je dé-
chiffre à première vue. Il n’y a pas bien

longtemps, j'ai lu dans un journal qu’on
demandait des musiciens pour un grand
cinéma. Je puis encore être vendeuse -—
je parle anglais — et même dactylo, car
je commençais à bien taper à la mort de
mon cher papa. Enfin, d’une façon ou
d’une autre, je veux travailler. Permet-
tez-le-moi, et poussez la générosité jus-
qu’à m’indiquer du travail, s’il vous est
possible de le faire. Ah! je puis encore
garder les enfants, les soigner — j'ai des
notions de puériculture, — ou servir de
demoiselle de compagnie, à quelque
vieille dame — je n’ai pas beaucoup de
patience, mais je vous jure que j'en
acquerrai. Enfin un travail quelconque
qui me permettra de quitter le foyer
glacé pour moi de Mlle Ursule, de Mlle
Ursule plus glacée encore que sa mai-
son. Je vous avise, monsieur mon tu-
teur, que si vous me refusez ce droit
de gagner ma vie, je me verrai forcée
d’entreprendre la grève de la faim, et
ceci dès après-demain au matin.
“Recevez, monsieur mon tuteur, avec

mes salutations, l’assurance de ma con-
sidération distinguée.

“Dolette.”

Dolette lut et relut ce court billet, sa-
lisfaite d’avoir si clairement exposé ses
désirs, et bien sûre du petit effet qu’il
produirait. Elle espérait une prompte
réponse. Cependant, avant tout, ne fal-
lait-il pas la porter à la poste, l’expé-
dier…

—Comment sortir d’ici?
A ce moment, ses yeux se posent sur

la porte que vient de claquer Mlle Ur-
sule et, stupéfaite, elle s’aperçoit qu’elle
n’est même pas fermée. Trop violem-
ment poussée, elle a rebondi sur ses
gonds.
—Tiens ! tiens !
Dolette tire la porte à elle et s’aven-

ture dans le couloir. La voici devant la
chambre aux églantines. Mlle Ursule y
discute avec Fanny et, peinée tout de
suite, la petite s’immobilise, car elle a
compris qu’on se lamente, qu’on pleure.
—M’aimera-til assez pour imposer sa

volonté? Et puis, il faut que la dot de
sa femme paye l’étude …
Fanny a confessé son roman. Trop de

peine, d'inquiétude pesaient sur son
coeur. Son désir de ne rien dire a faibli.
Elle veut être rassurée, consolée.

Consolée ? Non qu’elle aime assez
Robert de Souteyrat pour souffrir. Non,
non, sans doute il lui plaît, mais ce
qu’elle voit avant tout, dans ce projet,
c’est la brillante situation: un avoué,
une personnalité de la ville. Elle aura
son salon, qu’elle veut des mieux fré.
quentés, et Robert de Souteyrat repré-
sente pour elle le beau mariage.
—Pourvu que ça se fasse!
Elle si calme, sentait un peu de fiè-

vre monter à ses joues. Un beau maria-
ge!… Dès qu’elle avait commencé d’en-
visager l’avenir, elle avait eu cet espoir:
un beau mariage! On la trouvait jolie.
A défaut de fortune, ne pouvait-elle es-
compter un amour qui passerait outre
sa pauvreté ?
—Mais M. de Massé vous dotera, j'en

ai la conviction !
Ravie d’être mêlée à cette intrigue,

Mlle Ursule parle d’abondance.
—M. de Massé, un homme si riche! ...

Des millions!.... Songez, ma petite, que
quelques centaines de mille francs ne
le ruineraient pas.
—Sans doute, mais nous sommes si

peu pour lui! Quel intérêt peut-il pren-
dre à notre bonheur? Nous ne le con-
naissons même pas encore!
—Lefait est que c’est scandaleux! Oui,

scandaleux. En vérité, cet homme se
cache … Il nous fuit! Pourquoi?

Perplexe, Mlle Ursule demeure silen-
cieuse quelques minutes, les yeux fixés
au plafond. Fanny tapote de son petit
mouchoir roulé en boule, ses yeux par-
faitement secs.

Si seulement on pouvait le voir!
L’exclamation de la jeune fille fait

sursauter Mlle Ursule.
—Si seulement on pouvait le voir?

Mais, ma chérie, vous avez raison, il
faut le voir! Il le faut!… C’est une idée
excellente. Tenez, allons à Paris, chez
lui, nous nous présenterons à ses bu-
reaux.
—Vrai … vrai, cousine, vous voulez?
—Mignonne, séchez vos larmes — or-

dre inutile; Fanny, soulevée d’espoir,
montrait un visage radieux — à quoi
bon se lamenter, mieux vaut agir. Nous
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avons devant nous vingt bonnes minn-
tes pour prendre le train de deux heu-
res douze, ne le manquons pas: il est
urgent qu’une entrevue ait lieu entre
votre tuteur et vous. Nous lui parlerons
de ce parti si brillant qui vous est pos-
sible, et nous connaîtrons ses intentions.
Allons donc!
—Ah! la bonne idée!
Naturellement, Fanny approuve. Déjà

elle est debout et marche vers la porte.
D’un bond, Dolette a regagné sa cham-
bre.
—Mais, fait Mlle Ursule, figée soudain,

qui donc préparera le repas de ce soir?
Mariette est couchée et, pour le père
Bertrand; il n’y faut pas songer. Bah! je
vais laisser sortir Dolette, ce sera sa
punition que ce travail. Dolette! Do-
lette! écoutez un peu, douterez-vous en-
core de mon indulgence. Certes, lorsque
Mme Agnan viendra me voir, vous lui
ferez des excuses, mais, pour ce soir,
vous pouvez quitter votre chambre. Eh!
bien, vous ne me remerciez pas?
Dominant sa rancune, Dolette sourit

et un éclair de malice anime ses yeux
noirs.
—Je vous remercie, ma cousine, fait-

elle, et j'attends la suite.
—La suite? quelle suite?
—Naturellement, si vous me permettez

de quitter ma chambre, c’est que vous
avez un travail 3 me donner.
Mlle Ursule rougit, malgré son bel

aplomb. .
—Dutout, dit-elle d’un ton bref, mais

Fanny et moi nous sortons et jai scrupu-
le de vous laisser sans air par ce temps
magnifique. À propos, n’oubliez pas le
diner.
—Bien entendu,

lade.
— Il est de votre devoir de la rem-

placer! Je vous recommande seulement
de ne pas laisser Bertrand s’installer
à vos côtés dans la cuisine comme vous
l'avez permis l’autre jour. Tant de fa-
miliarités ne sont pas de mise dans ma
maison.
Le ton tranchant de la vieille demoi-

selle agace Dolette hérissée tel un petit
coq.
—A la maison, toute seule, je m’en-

nuie! ;
—Vous n’avez qu’à penser à quelque

chose de gai!
—Comme c’est commode!
—Quel caractère! soupire Mlle Fay,

les yeux aux ciel, et quelle charge!
Dolette manque de patience; et puis,

s’entendre toujours rappeler un sacri-
fice devient fastidieux.
—Je ne demande qu’à ne vous être

pas à charge!

—Oh! je sais, vous ne vous attachez
a personne... de votre monde! Vous ne
recherchez que les gens du commun! …
Vous n’aimez que les pauvres gens!
La petite hausse les épaules. Cette al-

lusion à la pauvreté si visible, et si di-
gnement supportée de Mme Delage la
crispe; mais, déjà, Mlle Ursule et Fan-
ny s’éloignent dans la direction de la
gare et Dolette s’accoude à la fenêtre et
sourit au soleil éclatant.

“Qu’il fait beau! qu’il fait doux!
songe-t-elle. Et sa pensée la ramène à
Ian passé... an passé où vivait son cher
papa, où elle était heureuse, si heureu-
ge!
—Î n’y a guère plus d’un an qu’il

est mort! Comme c’est long!
Une année! Le chagrin de Dolette,

s’est adouci. Certes, il n’est pas de jour
où elle n’évoque l’image chérie du cher
disparu, et sa prière quotidienne monte
toujours à lui; cependant, elle peut
maintenant parler de lui sans larmes et
sans soupirs. La bonne Mme Delage qui,
si tendrement, a accueilli la fillette dé-
semparée, est pour beaucoup dans cet
apaisement. Elle a su convaincre et con-
soler, et Jean, que Dolette rêvait d’é-
gayer, a lui-même distrait la petite d’une
pensée trop grave, et qui l’obsédait.
Pour faire rire, elle a ri; pour amu-

ser, elle a joué; autant de pris sur sa
tristesse. Et puis, la vue d’une douleur
plus misérable encore que la sienne
l’a fait réfléchir. Un enfant infirme, si
chétif. Une vieille femme sans grandes
ressources, qui est, elle, si près de la
tombe, toute sa protection.
—Si je venais à lui manquer! Quelle

détresse! Comprenez-vous dans quel per-
pétuel souci je vis? Mon tout petit, que
deviendrait-il ? ‘
Enfiévrée de peine, Dolette a dit ce

jour-là:

Mariette étant ma-
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—Madame Delage, je suis là mainte-
nant; soyez tranquille, jamais je n’aban-
donnerai Jean!
—Chère petite! Ah! que je vous aime,

car je vous comprends, si sincère et si
vibrante; mais, n’avez-vous pas dix-sept

ans?
Dolette se trouvait très vieille. Dix-

sept ans! Plus que quatre ans et elle
serait majeure.
—Maman s’est mariée ayant à peine

seize ans. Voyez, déjà je pourrais être
une dame! Alors, je serais la maman de
Jean. ,
Ce petit Jean, elle ne l’oubliait jamais,

elle l’associait à toute sa vie.

Cm

—Il faut que j'aille mettre ma lettre
à la porte; ensuite, j'irai là-bas !

Là-bas, c’est la villa de Mme Delage.
En hâte, Dolette se chausse, quitte son

tablier, enfonce sur ses boucles un cha-
peau de grosse paille. Sur le seuil de la
porte, elle s’inspecte avec inquiétude.
Ses chaussures manquent de fraîcheur et
sa robe a quelques taches. C’est qu’en
vérité, si pour Fanny les achats de loi-
lette se multiplient, il n’y a jamais d’ar-
gent pour Dolette. Ses souliers ont été
par deux fois ressemelés, et sa robe,
une pauvre robe teinte, date de deux
ans. On a défait le bas, mis un faux-
ourlet. Fanny possède quatre paires de
chaussures et, pour les robes, elles ne lui
manquent pas.

Cependant, à deux reprises différentes,
Mlle Ursule lui a dit:
—Votre tuteur a envoyé de l’argent

pour vos élégances — la vieille demoi-
selle s’exprime en langage choisi — nous
vous achèterons des bas et des pantou-
fles, et aussi un jupon de dessous.
Quelques jours plus tard, Fanny étren-

nait une robe, un manteau.
—Vous écrirez à votre tuteur pour le

remercier de… des cinq cents francs
qu’il vous a envoyés.

Dolette, révoltée, a riposté:
—Je le remercierai pour les pantou-

fles et les bas.
—Vous le remercierez pour l'argent

remis en votre nom; chez moi, on fait

ce que je veux.
—Chez elle! Oh! que je voudrais en

être sortie!
Dolette se décide à tirer la porte; elle

se trouve dans la rue et, ma foi, elle
court, court vers la gare, pour ne pas

manquer le courrier de trois heures.
—Là, se dit-elle avec satisfaction, après

qu’elle a glissé sa lettre dans la boîte,
maintenant, je n’ai plus qu’à attendre.
A cet instant, elle croisa Robert de

Souteyrat et la peine de Fanny toute
présente à son esprit, fit quelle se re-
tourna sur le jeune homme.
II ne me plairait pas à moi, pas du

tout, le fils Souteyrat, pense-t-elle, il a
l’air sot et poltron. Est-ce parce qu'il est
avoué et que c’est un métier “chic”,
comme dit la cousine Ursule qu’il plait
à Fanny? Allons bon, voilà maintenant
Mme Saintive. Qu’est-ce qu’elle va pen-
ser de me voir suivant des yeux le beau
Robert? Bah! qu’elle pense ce qu’elle
voudra; après tout, je m’en moque!
La doctoresse remarqua la tenue né-

gligée de Dolette, ses mains sans gants,
son chapeau sans fraîcheur, mais ce ne
fut que pour un blâme à l’adresse de ea
chère amie Mlle Fay. .
—Parbleu! elle en a fait sa servante

et tout est pour la belle Fanny. Ou
court-elle comme ça? Et pourquoi Ro-
bert de Souteyrat lui a-t-il donné rendez-
vous par ici? Tiens, tiens!
Toute la soirée, Mme Saintive pensa à

cette intrigue qu’elle croyait avoir dé-
couverte; mais Dolette, à mille lieues de
soupçonner quelle place elle occupait
dans la pensée de la doctoresse, joua de
bon coeur avec Jean et emplit de ses
jeux et de ses rires le jardin de Mme
Delage.
—Et le dîner, je vous croyais cuisiniè-

re pour ce soir?
—Ah! mon Dieu!
Il est six heures et demie. En hâte,

la fillette regagne sa demeure et s’ac-

tive. Elle mettait la dernière main à une

sauce bécamelle lorsque Mlle Ursule
rentra, suivie de Fanny. L’une et l’au-

tre semblaient contrariées. Un coup

et Dolette comprit que l’entrevue désirée

n’avait pas été ou n’avait pas apporté le
résultat attendu.
—Allons, a table, ce court voyage m’a

épuisée, et quand je songe combien il

était inutile.
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Fanny enlevait avec soin son chapeau
de paille souple, ses gants très frais et
elle dit en faisant bouffer ses cheveux

ondés.
—Je trouve que ce M. Lafont est loin

d’être sympathique!
—Parce que nous le trouvons toujours

en lieu et place de votre tuteur!
—Un singulier tuieur, nous ne coa-

naissons de lui que son argent!
Boudeuse, les traits durcis par sa con-

trariété, Fanny s’est mise à table. Belle
princesse, elle attend que Dolette appor-
te le potage.
—Vous pouvez servir, petite! crie Mlle

Ursule.
Peut-être fatiguée, maussade à coup

sûr, elle mange à peine. Un peu de
bouillon, pas de poisson, une cuillère de
petits pois, mais elle parle, parle, ergote
sur ce qui la préoccupe:
—Pour moi, je n’ajoute pas foi à cette

fable de voyage à Rouen. Soyez sûre, ma
chère, qu’il était là à son bureau, et qu’il
n’a pas voulu nous recevoir. C’est une
attitude! ....
—Il ne pourra pas toujours se déro-

ber, dit Fanny avec logique, on revient
de Rouen, j'imagine.
—Sans doute; mais, à présent, rien ne

saurait modifier mon jugement: c’est un
homme sans éducation et je vous avoue,
Fanny, que si j'ai un moment rêvé de
vous le voir épouser, lui si riche, si ri-
che...
Fanny serra ses lèvres minces.
—Oh! je ne rêve pas si haut, fit-elle

dépitée et agressive presque, ce qui tra-
hissait une ambition lésée pour le moins,
M. de Massé se trouve sans doute un
bien trop grand personnage pour nous
recevoir même; il n’aurait donc jamais
songé à m’épouser. D'ailleurs, j'ai trouvé
plus courtois, sinon aussi riche, et Ro-
bert de Souteyrat m’aime et me le prou-
ve assez pour que l’ombre d’un regret
m’effleure quant à M. de Massé. Seule
une misérable question d’argent…
—Bah! ça s’arrangera.
Mlle Ursule pelait lentement une bel-

le pêche.
—Oui, ça s’arrangera; tout s'arrange

d’ailleurs, et de plus grands obstacles
que celui-là se sont tout à coup aplanis.
Est-ce que M. Genevois n’avait pas juré,
bien juré, que sa fille n’épouserait ja-
mais un officier qui l’emmènerait dès Le
lendemain de ses noces, à l’autre bout
de la France? Et est-ce que Marguerite
Genevois n’épousera pas demain le ca-
pitaine Flomet en garnison à Alger?
Alors?

Chapitre VI

Maintenant, presque chaque jour, Mlle
Ursule s’absente en compagnie de Fan-

ny, et il ne saurait être question d’em-

mener Dolette, cette sauvageonne qui

fait fi des relations de sa vieille paren-
te. Sa chambre lui plaît, la maison de
Mme Delage lui est ouverte, elle possè-

de en Jean un ami, tout est pour le
mieux.

Cependant, quelquefois, un vague re-
mords assaille Fanny; de tant délaisser

Dolette, elle éprouve une gêne et, pour

apaiser sa conscience, elle questionne
parfois:
—Puisque nous allons à Paris, Dolet-

te, veux-tu que je te rapporte quelque
chose ?
—Non, dit ce jour-là la petite, laco-

nique; ce que je voudrais, tu n’irais

pas me le chercher.
—Comment, mais si.

—Je voudrais une fleur de la tombe de

papa, reprend alors Dolette dont la voix

tremble un peu, tu vois bien que ce
n’est pas possible!
Fanny baisse les yeux, remuée sans

doute, et gênée aussi par le regard voilé
de larmes de sa soeur. Mais Mlle Ursule
est réfractaire aux attendrissements.
—Ah! vous êtes bien l’originale que

nous connaissons, dit-elle d’un air pin-

cé. Une fleur de la tombe de votre
père! … En vérité, ma petite, vous l’irez
cueillir vous-même.

Cette fois, Dolette se révolte.
—Voilà seize mois que je suis ici,

plus prisonnière que dans un pension-
nat et jamais, jamais vous ne m’avez per-
mis d’aller à Paris, jamais!
—Eh! vous irez, en voilà-t-il une his-

toire! Mariette vous y accompagnera.
—Bientôt ?
—Mais oui, bientôt!
Ce bientôt était encore à venir, et les

sorties de Fanny se multipliaient.  
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—Ma chère, j'ai décidé de forcer l’in-
cognito de M. de Massé. L'autre jour, il
était à Rouen, avant-hier 2 Marseille,
nous allons voir si aujourd’hui nous
parviendrons à le joindre.
“Bon voyage!” pensait Dolette en les

regardant s’éloigner.
Elle attendait seulement qu’elles aient

traversé la rue pour déserter à son tour
la maison, pour courir chez Mme Dela-
ge. Il y a quatre jours que la lettre à
son tuteur est partie, et elle n’a pas
encore de réponse. Quatre jours! Ses
nuits en sont troublées, enfiévrées par
une terrible crainte. Son audace d’un
instant l’épouvante à présent et ses
rêves tournent au cauchemar. Elle se
voit seule, perdue en plein désert, con-
damnée à cette faim dont elle s’est van-
tée de faire la grève. Quelquefois, M. de
Massé arrivait sur elle avec une tête
et des griffes de tigre, et, férocement,
emprisonnait ses mains. Une nuit pour-
tant, elle rêva qu’elle se trouvait dans
son bureau, lequel n’était autre que la
gare de l'Est, et qu’il l’engageait pour
conduire un train qui avançait à l’aide
de rames, et ceci aux appointements de
mille francs par jour.

Elle e’éveilla réconfortée, voyant là
un heureux présage.
—Bien sûr qu’aujourd’hui j'aurai une

réponse!
La réponse ne vint pas cependant. Le

courrier apporta une lettre et des jour-
naux pour MIle Ursule et, à deux heu-
res, comme elle guettait le facteur, elle
eut la désagréable surprise de se trouver
nez à nez avec Mme Agnan, seule pour

une fois.
La bonne dame semblait fort courrou-

cée et Mlle Ursule, tout de suite ahurie
par un flot de paroles véhémentes, ne
sachant trop que dire, avait pris Dolette
par le bras, et la maintenait devant elle.
—Chère amie, vous me voyez ravie de

vous voir. Voici ma petite sauvageonne
qui va vous exprimer ses regrets et ses
excuses.
Mais Mme Agnan a bien d’autres sou-

cis que les excuses d’une fillette indis-
ciplinée. Occupée de maudire Clotilde
et Marie Saintive, ces effrontées, qui...
—La plus belle boutique!.... Entendez-

vous! La boutique des éventails, juste a
l’entrée du parc.
—Une boutique? Pourquoi faire?
—Où êtes-vous, ma chère, je vous par-

le de la fête au profit des enfants pau-
vres, que nous donnons — le comité,
bien entendu — le mois prochain. Mes
filles devaient vendre. Il était convenu
qu’elles tiendraient deux boutiques...
—Ah! parfaitement! chère amie, Do-

lette désire....
—Ft ces effrontées, ces.. ces carabi-

nes...

—Carabines?
—Des filles qui suivent des cours de

l’Académie de médecine. Elles ont
toutes les audaces.
—Dolette voudrait…
—Elles ont intrigué et obtenu la bou-

tique des éventails. Ah! mais je le jure,
Jeanne et Camille ne vendront pas...
—Sans doute, mais Dolette voudrait.
—Et aucun de nous ne paraîtra à

la fête…
—Voici Dolette…
—...Et je refuserai sa souscription!
—Dolette!
Lassée, impuissante à capter une atten-

tion qui galope, emportée par l’indigna-
tion, Mlle Ursule desserre son étreinte
et Dolette, qui se sent libre, s’enfuit du
salon et, du coup, prend le large, com-
me on dit. La voici à la grille, qu’elle
tire a elle, pour courir à la petite villa
de Mme Delage, mais d’une auto, une
Amilcar arrêtée devant elle, un jeune
homme saute lestement.
A la vue de Dolette, il salue et de-

dande:
—Pardon, mademoiselle, est-ce bien

ici chez Mlle Ursule Fay ?
—Oui, monsieur!
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—Je suis M. André Marivaux, attaché
aux usines Massé-Briant de Melun, et je
suis chargé par M. Massé de remettre
une lettre à Mlle Dolette Blandin!
—Dolette Blandin? C’est moi, mon-

sieur!
—En ce cas, mademoiselle…
Il lui tendit une large enveloppe blan-

che, que la petite saisit avec empresse-
ment; puis, impatiente de lire ce qu’elle
comprenait une réponse à sa missive,
elle eut pour le jeune homme un regard
interrogateur qui clairement voulait
dire:
—Eh bien vous ne partez pas?
Puis, comme il ne bougeait toujours

pas, et continuait de la regarder avec
attention, elle questionna :
Este que vous attendez une répon-

se?
Il avoua franchement:
—Je ne crois pas; en tous cas, M. de

Massé ne m’a rien dit.
Mais il continuait de regarder Dolet-

te et, à la vérité, il n’était pas difficile
de deviner qu’il la trouvait charmante.

C’était un grand jeune homme d’une
trentaine d’années, aussi blond que Do-
lette était brune. Sa physionomie était
à la fois énergique et douce. Il était mis
avec recherche et soigneusement ganté.

une auto et ca m’intéressait. Peut-être
même que je saurais conduire. Mais,
vous, vous ne m’avez pas l’air très expé-
rimenté.

Tl se mit à rire et convint.
—Non, il n’y a guère plus de trois

mois que je conduis. Alors, si vous étiez
tout à fait gentille…
—Oui, je vais vous dire…
Cette fois, Dolette ouvrit la porte de

la voiture et se pencha. D’un rapide re-
gard, elle vérifia l’ampère-mètre.
—Vous n’êtes pas en décharge, fit-

elle, cherchons ailleurs. Voulez-vous le-
ver le capot? Pas de court-circuit, et le
plomb témoin n’a pas sauté.

Il baissa le capot et, malicieusement:
—Mademoiselle, il me reste à vous re-

mercier. Rassuré, je vais essayer au dé-
marrage électrique. Eh! mais ça va fort
bien... Encore une fois merci!

Dolette sourit avec un signe d’adieu.
—Merci? je ne sais pas de quoi. Je

crois plutôt que vous venez de vous mo-
quer de moi: votre voiture marchait fort
bien et ce que vous avez fait...
—C’était pour le plaisir de vous regar-

der quelques minutes de plus, made-
moiselle. Ainsi, au revoir, je reviendrai
demain chercher votre réponse pour M.
de Massé, mon patron!
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Dolette, se voyant dévisagé, eut à nou-
veau pour le jeune homme un regard
inquisiteur; puis, sans doute mise en
confiance par les yeux si francs, elle
éclata de rire:
—Et alors, monsieur, dit-elle.
—Mademoiselle?
—Voulez-vous me permettre de ren-

trer à la maison, pour y prendre con-
naissance de la lettre de M. de Massé.
—Certes, mademoiselle, je vous le

permets de grand coeur; laissez-moi ce-
pendant vous faire un aveu: je ne peux
plus démarrer.
—Comment vous ne pouvez plus dé-

marrer ?
—Non, ma voiture refuse…
—Ah! ah! c’est la panne, alors?
—Hélas! oui, et je ne comprends pas

d’où ça peut venir.
—Le moteur est calé ?
—II doit l’être, il ne répond plus au

démarrage électrique.
—Tournez à la manivelle. Avez-vous

des aspirations ?
—A la manivelle, rien à faire.
—Âlors, vous êtes en décharge, regar-

dez l’ampère-mètre.
Il eut un sifflement admiratif.
—Mâtin! vous êtes renseignée.
—Ah! ça oui, dit Dolette, papa avait
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“Eh bien, il ne manque pas d’aplomb,

lattaché aux usines de Massé-Briant, se
prit à murmurer Dolette, suivant des
yeux l’auto qui s’éloignait, il s’est bien
joué de moi; mais, s’il revient, j'aurai
ma revanche. En tous cas, il est gentil,
il doit étre bon... Alors, je le plains, il
parait que le tigre est terrible pour son
personnel!

Serrant précieusement sa lettre, la pe-
tite regagna sa chambre. Elle tremblait
de l’ouvrir, et cependant, de tout son
coeur, elle l’avait souhaitée, et telle-
ment attendu le moment où il lui se-
rait donné de la lire.

“Mademoiselle Dolette,

“Non, je vous en prie, ne faites pas
la grève de la faim. Puisque vous désirez
travailler, et le demandez avec une si
crâne insistance, je me range à vos désirs
et comme, d’autre part, vous me priez
de choisir pour vous un métier lucratif,
je vous propose d’entrer dans mes bu-
reaux, comme secrétaire-dactylo, parlant
anglais, aux appointements de mille
francs mensuels, pour commencer. Seu-
lement, nous allons entrer dans la pé-
riode des vacances; convenez que l’épo-
que est mal choisie pour débuter. Venil-
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lez donc prendre patience et remettre la
grève de la faim à octobre, si je reniais
ma parole... ce qui ne sera pas. Juillet,
août et septembre sont des mois de chô-
mage; attendez, je vous prie, les pre-
miers jours d’octobre. Vous avez ma pa-
role, faites-lui confiance et croyez, ma-
demoiselle Dolette à mes sentiments
d’affectueux intérêt.

“Jean de Massé”.

Dolette lut et relut le cour billet. Et,
en vérité, si avertie, si montée qu’elle
fût contre M. de Massé, elle ne pouvait
se défendre d’un sentiment nouveau, non
dépoutvu de confiance et d’estime.
—J’attendrai! Il a raison: trois mois

d’été, après tout, ce sont mes vacances,
et, dès octobre, je gagnerai mille francs...
mille francs chaque mois. Qu’est-ce que
ça fait par jour?

Elle dut prendre un crayon, faire une
division.
—Trente-trois francs par jour! … Tren-

te-trois francs! …. Ah! que je vais être
riche! riche! riche! …

Brandissant sa lettre, elle courut à la
cuisine. Bertrand aidait Mariette à écos-
ser des petits pois. Le visage épanoui de
Dolette le fit sourire.
—Mademoiselle Dolette est

joyeuse !
—Il y a de quoi, Bertrand; pensez

donc, j'ai trouvé une situation.
—Une situation ?
—Oui, je vais gagner de l’argent, beau-

coup, beaucoup d’argent!
Mariette en demeura

ébaubie.
—C’est-y possible! Pauvre mignonne,

et comment que vous allez faire?
—Comment? Mais je serai secrétaire

du... du Tigre! Je veux dire de M. de
Massé. Je parlerai anglais, je taperai a
la machine. Ah! Mariette, laissez-moi
vous embrasser! Et vous aussi, père Ber-
trand, je suis trop heureuse! La! Et
puis, tenez, je vous donne mon écharpe
laine et soie vert-jade. Ca vous fera un
superbe cache-col…. Et vous, Mariette,
je veux absolument, vous entendez, je
veux que vous acceptiez mon pull-over
blanc, le beau, vous savez... Ah! que je
suis heureuse!
—Pauvre agneau du ciel! mais je ne

pourrais pas entrer dedans! et puis, vous
n’avez déjà pas trop d’affaires pour les
donner de si bon coeur!
—Mais puisque je vais être riche, Ma-

riette! Pensez donc, trente-trois francs
chaque jour, même le dimanche! Ah!
j'en ferai des choses avec tout ça!
La joie de Dolette ne se calmait pas.

Ce fut seulement Mlle Ursule qui l’alté-
ra par une méchante réflexion.
—Avoir une place, c’est très bien;

le difficile, c’est de s’y maintenir, et
vous n’êtes qu’une enfant fantasque, in-
disciplinée et capricieuse… Nous vous
verrons à l’oeuvre.
—Ah! mais oui, on me verra à l’oeu-

vre, et je vous promets, moi, que M. de
Massé sera bien forcé de m’augmenter.
et dès les premiers mois encore!
—Je vous le souhaite, mais je vous

prie d’être discrète; mes amies n’ont nul
besoin de savoir que vous allez travailler
comme une femme du commun.
—C’est mon seul désir!
—Bien entendu, on n’échappe pas à

sa destinée, et vous n’êtes pas de cellee
qui savent rêver plus haut. Ce n’est pas
sans raisons, d’ailleurs, que je me suis
depuis longtemps déjà désintéressée de
vous, de votre avenir. J’espère que Fanny
ne me décevra pas, elle!

Fanny, en promenade avec ses chères
amies, n’était pas encore rentrée. Dolet
te ne se gêna pas:
—Ah! oui, fit-elle d’un air ironique,

elle épousera peut-être le neveu de l’a-
voué, si elle parvient à réunir la dot
exigée, parce que ce dadais pleurnicheur
et mou n’aura pas un sursaut d'énergie
pour reprendre l’étude de son oncle,
qu’il y renonce au lieu de renoncer à
Fanny. Les emplois ne manquent pas
pour un homme courageux. Mais, moi,
je trouve honteux ce marchandage de
fils soi-disant trop soumis aux volontés
paternelles, et, à aucun prix je ne les
accepterais.
—Voyez-vous ça!

vous donc, vous?
Dolette, rouge et dressée d’indigna-

tion, assura:
—J’accepterais d’être épousée par ce-

toute

une minute

Et qu’accepteriez-



 
+
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lui qui m’aimerait sans calcul, comme
j'entends l’aimer sans condition de rang,
de fortune et de situation et je trouve
que Fanny, avec sa jeunesse et sa beau-
té, peut être aimée et épousée sans qu’in-
terviennent de misérables questions
d'argent. L’attitude de l’aspirant-avouéest
blessante pour Fanny, et ridicule pour
lui-même.
—Il aime Fanny, n’en doutez pas! En

tous cas, en Voilà assez sur ce sujet; je
sais que vous ne manquez jamais de
trancher catégoriquement toute question,
réservez votre sévérité pour vous-même;
moi, j'attends vos fiançailles!

Chapitre VII

L'assurance de ce qu’elle appelait sa
libération avait apporté dans l’âme ré-
voltée, le coeur aigri de Dolette, le cal-
me. Toute injustice dont elle souffrait
au foyer de Mlle Ursule lui était deve-

nue indifférente.
Son bonheur à elle commençerait dans

quelques mois seulement, et elle avait
décidé d’étudier beaucoup, beaucoup —
une secrétaire doit tout savoir, n’est-ce
pas — ainsi entre ses heures d’études, et
celles données à son cher petit Jean, le
temps filerait sans qu’elle s’en aperçut
même.

Cet isolement enchantait d’ailleurs
Mlle Ursule, laquelle, tout occupée de
mener à bien le beau mariage dont elle
rêvait pour sa chère Fanny, n’avait ja-
mais tant reçu et n’était jamais tant sor-

tie.
Seulement, malgré toute l’opiniâtreté

qu’elle apportait à ses manoeuvres, elle
en était encore: primo: à connaître M.
de Massé, le riche tuteur qui seule pou-
vait aplanir le grand obstacle dressé en-
tre M. de Souteyrat et Fanny; secundo:
à décider ledit Robert à un aveu caté-
gorique à ses parents et à un refus de
souscrire à leurs exigences.
Evidemment, le jeune Tibérius man-

quait d’audace, de volonté, de cran, en
un mot. Certes, il était tout yeux pour
Fanny, mais un regard courroucé de
Mme de Souteyrat, une maîtresse femme,
Mme la présidente, l’eût fait rentrer sous
terre et figeait sur ses lèvres les paroles
frondeuses, la nette, la catégorique dé-
claration: “J’aime Mlle Blandin, et je
l’épouserai malgré tout!” si fougueuse-
ment élaborée au foyer de Mlle Ursule.
—Ma chère Fanny, ayez confiance, cet-

te fois je parlerai, ma patience est à
bout. Demain, j'aborde ma mère et, sans
grands mots, sans phrases, je lui dis ma
décision irrévocable. Vous serez ma
femme, fussiez-vous pauvre parmi les
pauvres!
—Voilà, très bien, approuvait Mlle

Ursule, tandis que Fanny abandomnait
à l’amoureux enfiévré sa douce main,
brisez les vitres, parlez haut et ferme.
Il s’agit de votre bonheur, après tout, et
puis, demain nous verrons M. de Massé.
Demain?… Demain, Robert, tremblant

sur ses maigres jambes, osait à peine
articuler un: ’
—Je voudrais.... Mére, ne crois-tu pas

qu’il serait temps pour moi de... de.
songer à… à me marier!
—Certes, à vingt-cinq ans, ton père

était déjà papa! Veux-tu que je voie
Mme Agnan?
—Jeanne.… heu… heu … Mlle Fanny...

heu… heu.... est... est... .
—...Est sans le sous! En voilà assez

sur ce sujet … et l’étude de ton oncle, est-
ce en sourires que tu la paieras? Non,
non, Jeanne Agnan test destinée, quand
tu seras disposé.

Tibérius, désolé, mais incapable d’im-
poser une volonté, allait cacher ses lar-
mes dans sa chambre. Le malheureux, il
pleurait! Et, le soir, il remettait à de-
main une audace libératrice.
Demain? Une bonne raison toujours

prête dissimulait courtoisement une vo-
lonté bien arrêtée de M. de Massé de
ne vouloir ni recevoir Mlle Ursule, ni
connaître ses pupilles.
Mlle Ursule en jaunissait de dépit;

aussi, lorsqu’un bel après-midi de juin,
au retour d’une visite sans succès eaux
bureaux de M. de Massé,elle trouvaà sa
porte M. André Marivaux — il venait
seulement d’appuyer sur le timbre élec-
trique fiché à la porte — reçut-elle le
jeune homme assez froidement et en
termes fort aigres, elle ne lui cacha pas
qu’elle jugeait “son patron” moins que
courtois en vérité.
André Marivaux, ahuri par le flot des

paroles de la bonne demoiselle, se mon-
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tra pourtant surpris que M. de Massé
refusât aussi obstinément de la rece-
voir, alors qu’il ne parlait jamais de ses
pupilles qu’avec la plus sincère sympa-
thie.
—Singulière sympathie! riposta Mlle

Ursule avec une moue ironique, il ne
les connaît même pas, comment pour-
rait-il les aimer! Est-il vrai qu’il séjour-
na à Rouen le mois dernier?
—C’est exact, mademoiselle!
—Etil y a quelques jours à Melun?
—Voilà dix jours qu’il n’a plus quit-

té l’usine.
Avec une curiosité aiguisée par l’at-

tente, Mlle Ursule questionnait :
—Mais, enfin, comment est-il votre...

votre patron? Est-il donc laid ou infir-
me, qu’il ne se montre pas?
—Oh! nullement. M. de Massé mon

patron, comme vous le dites, mademoi-
selle, mon patron certes, mais aussi mon
ami, est grand, mince et blond, rasé à
l’américaine; il a la physionomie.
—Fort dure, sans nul doute, comme

son caractére....
André Marivaux eut un involontaire

mouvement des épaules. Il détestait
qu’on jugeât mal, et guidé par le dé-
it:
—Quelle folie! Le visage de M. de

Massé, sans être particulièrement beau,
est plutôt sympathique. Il a l’air éner-
gique, certes, mais ceux qui le connais-
sent s’accordent à le trouver facile et
bienveillant, et, pour moi qui travaille
avec lui depuis bientôt six ans, je ne
saurais élever contre lui la moindre cri-
tique.
—Cependant, M. Blandin, mon cousin,

et le père des petites, n’en parlait jamais
avec tendresse. Ces enfants peuvent l’at-
tester, et Dolette même l’a surnommé:
le Tigre.

Cette fois, le jeune homme rit de bon
coeur.
—Le Tigre! Eh bien, s’il se doutait!....
—Nous vous demandons le secret de

ce qualificatif, fit Mlle Ursule avec hau-
teur; je ne voudrais pas qu’une parole
dite sans plus d’intention nuisit à ces
enfants.
—Oh! je ne crois pas que de savoir

qu’on l’appelle: le Tigre, indisposerait
M. de Massé contre ses pupilles, je crois
même que ça l’amuserait considérable-
ment; mais soyez persuadée, mademoi-
selle, que ceci demeurera entre nous
et que, d’autre part, je m’emploirai à
décider M. de Massé....
—A quoi, Monsieur?
—A vous recevoir, à faire connaissan-

ce avec ses jolies pupilles.
C’est devant Dolette qu’il s’était in-

cliné. Ce qui fit dire a Mlle Ursule
dès son départ.
—Peuh! Ce petit ingénieur a tout l'air

de n’avoir ni goût, ni naissance; enfin,
s’il est vrai qu’il amène un rapproche-
ment entre son patron et vous, il nous
aura rendu un fier service; car, enfin,
Fanny, il est urgent que nous le voyions.
Je commence à douter de... du... cou-
rage de votre fiancé. Il n’osera jamais
heurter sa mère de front …Non, il n’ose-
ra pas!
—Ftes-vous sûre, ma cousine, que M.

de Massé nous dotera?
—Son fondé de pouvoir me l’a formel-

lement dit; maintenant, avec quelle gé-
nérosité? Ca, je ignore; aussi est-il tout
naturel, ma chère, que nous nous en
informions.
—Trois cent mille francs, c’est bean-

coup! Et, trois cent mille francs, c’est
la dot exigée, au minimum... Or, nous
sommes deux à doter s’il nous dote!
—Deux à doter! Eh! qu’a-t-il besoin

de se préoccuper de Dolette; il la ma-
riera dans ses bureaux. Tenez, le petit
ingénieur de tout a l'heure serait très
bien pour elle!

Insouciante de son avenir, Dolette
avait déjà déserté le salon de sa cousine
pour courir chez son petit ami. Depuis
quelques jours, il l’inquiétait, il ne sou-
riait même pas devant ses plus impaya-
bles grimaces, et une toupie ronflante
achetée la veille n’avait pu l’arracher à sa
gravité.

Dolette montrait son front, son coeur,
son estomac,

—Qu’astu? Est-ce là que tu as mal?
Il secouait sa tête blonde, d’un air las

et triste.

Inquiète, Mme Delage avait fait venir
le docteur, mais celui-ci, après un très
minutieux examen, se montra assez per-

plexe, sur les causes de cette tristesse
enfantine.
—Donnez-lui de la distraction, chan-

gez-le d’air, je vous dirai presque de mi-
lieu. Sûrement, il y a une grande part
d’ennui dans son accablement.
Mais le changer d’air, de milieu.

partir!... Comment Mme Delage y eiit-
elle pensé sans détresse? Ses ressources
étaient si restreintes.
—Ah! si je gagnais mes trente-trois

francs par jour! pensait Dolette qui, de
la meilleure foi du monde, croyait ve-
nir a bout de toute dépense avec cette
somme.
En attendant, elle se multipliait au

près de l’enfant, l’obligeait à l’exercice,
et le petit jardin de la villa des Glycines
s’animait de leurs jeux.
—Viens, il fait si beau, regarde toutes

ces fleurs!
Dolette avait pris dans ses mains les

doigts fiévreux de Jean, et elle l’entrai-
nait à sa suite, par les petites allées.
—Comme le temps est doux, on ne

peut pas être triste avec ce soleil.
Le fait est que cette journée de fin

juin resplendissait. L'air était rempli de
parfums et de chants d’oiseaux.
plein épanouissement, en pleine floraison,
les glycines, en grappes mauves, se mé-
laient aux chévrefeuilles et aux rosiers
grimpants, et la tonnelle qui occupait
tout un coin du jardin n’était plus qu’un
parterre de volubilis de toutes teintes.
Dolette promenait autour d’elle des yeux
émerveillés, et elle se fâchait que Jean
demeurât insensible à cette beauté.
—Veux-tu rire, puisque tout sourit au-

tour de toi! Tiens, je vais t’habiller en
fleurs, tu sera un petit dieux champêtre.
Ah! bonjour, monsieur! Est-ce une nou-
velle panne? Votre voiture est-elle de
nouveau arrêtée?
—Arrêtée? Oui, mais pour un moment,

mademoiselle.
André Marivaux a stoppé, à la porte

même de Mme Delage. Il a vu Dolette,
et il semble que ce soit elle seulement
qu’il cherche.
—Comme je fais chaque jour la route

Melun-Paris, pour mon service, M. de
Massé m’a chargé d’une lettre.
—Une lettre?
—Mais cette fois elle n’est pas pour

vous.
—Ah! ah!
Vaguement inquiète, Dolette réfléchit

une seconde, puis:
—Qu’est-ce qu’il veut, monsieur mon

tuteur, le savez-vous?
—Je l’ignore, mademoiselle!
—Je ne pense pas qu’il revienne sur sa

décision de me voir travailler, dit-elle
tout haut, mais comme à elle-même.

Et, brusquement, relevant son petit
front volontaire, elle assura:
—Ce serait tellement… tellement peu

gentleman, que je me refuse à y croire.

Je le juge certainement un peu... un
peu ours, votre cher M. de Massé; ce-
pendant...
André Marivaux se mit à rire, décou-

vrant de jolies dents fort blanches.
—Mais, mademoiselle, qui vous a dit

que M. de Massé fût: mon cher M. de
Massé? Je l’estime comme homme et
comme patron, mais il ne m’est pas telle-
ment cher.

Dolette eut un geste décidé:
—Oh! je connais les hommes; d’ail-

leurs, ils se soutiennent tous!
A nouveau, le jeune homme rit de

bon coeur:
—Eh bien! vous vous trompez, en ce

qui me concerne tout au moins! Je ne
soutiens pas M. de Massé et si, comme
tuteur, il vous cause quelque chagrin,
s’il se montre tyrannique, injuste...
—Oh! non, dit Dolette, avec une vi-

vacité qui disait son souci de ne pas
permettre une erreur, je serais de bien
mauvaise foi si, pour expliquer mon an-
tipathie, je vous approuvais, Non, M. de
Massé ne se montre ni tyrannique, ni
injuste. Très généreusement, trop, à mon
gré, il nous a ouvert sa bourse, mais tout
ceci ne parvient pas à me le faire aimer.
Bien plus même, je le déteste …
—Mon Dieu, et pourquoi cela.
—Papa ne l’aimait pas, dit-elle gra-

vement, et je juge mon père trop juste et
trop bon, trop consciencieux aussi, pour
détester sans motif.
A son tour, André Marivaux devint

grave:
—Monsieur votre père vous a-t-il ja-

mais dit le secret de cette… de cette
antipathie ?  
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—Non, père ne parlait que rarement

de lui, jamais je ne l’entendis le criti-

quer. Qu’y avait-il entre eux? Sans don-

te un grand désaccord. Pourtant quel-

ques jours avant sa mort, il le réclama,

le fit appeler; il pleurait en parlant de

lui. Que lui voulait-il? Je l’ignore.

—Sans doute vous confier à lui! Ou

encore — lorsque la mort approche, d’é-

tranges lumières entrent en nous, dit-on

alors — peut-être a-t-il eu la vision de
quelque injustice de sa part.

—Papa ne pouvait pas être injuste,

dit Dolette, secouant ea jolie tête brune

et frisée.
—Vous le jugez avec votre tendresse!

Dolette s’était assise sur le petit mur

qui supportait la grille de clôture du

jardin.
—Je ne le juge pas, j'ai toujours ac-

cepté comme une vérité tout ce qu’il me

disait. Maintenant, je voudrais tant n’ê-

tre plus à la charge de M. de Massé. Je

voudrais travailler, oh! travailler beau-

coup, beaucoup, gagner ma vie!

Il ne répondit pas. Mais, remarquant

aux côtés de la fillette le petit Jean at-

tentif à tout ce qui se disait, il ques-

tionna:
—-Ce joli enfant me paraît bien sé-

rieux pour ses six ans, il ne parle guère.

—Il est muet, mais il comprend tout.

Prends ta toupie, Jean, lance-la, je vais

jouer avec toi!
Et comme le petit s’éloignait:

Il n’est pas muet de naissance, com-

me vous le pensez. Je ne sais pas à la

suite de quel drame et dans quelles cir-

constances tragiques il perdit la parole.

Je n’ai jamais osé questionner Mme De-

lage.
—Sa mère?
—Sa grand’mère. Il est orphelin, dit-

elle, orphelin et pauvre. Aujourd’hui, il

est malade … d’ennui, a dit le docteur.

Il faudrait le changer d’air, de milieu,

l'emmener loin d'ici. Elle ne le peut
pas, c’est très triste.
—Vous aimez les enfants, mademoi-

selle Dolette?
—Si je les aime? Ah! je crois bien.

Jen raffole. Si je me marie un jour,

je crois que j'en voudrai douze?
—Par exemple!
Il rit, amusé, conquis, et ils can-

saient encore quand Fanny, qui cherchait

Dolette parut dans le jardin de Mile

Ursule, seulement séparé de celui de

Mme Delage par une haie de fuchsias.

—Dolette, il faut rentrer tout de sui-

te…

A peine salua-t-elle M. Marivaux, ce

petit ingénieur des usines de Melun, qui

avait le mauvais goût de lui préférer

Dolette.

—C°est une leitre que vient de me re-

mettre M. Marivaux pour ma cousine.

—Bien, domme... Allons, rentre vite.

Au revoir, monsieur.
—Au revoir, mademoiselle!

—Vous vous êtes mis en retard, dit

Dolette.
—Bah! je ferai un peu de vitesse!
Elle suivit des yeux la voiture qui,

sans hâte, démarrait. Fanny eut un rire

moqueur:
—Il est joliment laid, ton flirt, dit-

elle.
—Laid? Je ne trouve pas!
Elle était si étonnée qu’on put trouver

laid ce grand garçon à la physionomie
ouverte, dont les yeux bleus si brillants,

les dents saines, le teint animé d’un sang
jeune et vif révélaient la solide santé,
qu’elle ne se pensa pas à relever le
mot: flirt. Non, l’insinuation de Fanny
la laissa introublée, mais, comme Mlle
Ursule décachetait la lettre à l’instant
remise, inquiète, elle s’immobilisa, at-

tendit.
Un cri de triomphe la fit sursauter.

La cousine Ursule clamait sa joie.
—Ça y est! ça y est! nous allons le

connaître! Nous allons le voir! Enfin,
enfin, il m’écrit, j'ai la lettre!
A la vérité, cette lettre n’était qu’un

court billet, mais qu’importe, la vieille
demoiselle s’en contente, et elle dit d’un

seul trait:

“Mademoiselle,

“Puisque vous insistez pour me parler
personnellement, je vous recevrai avec
plaisir, entre dix heures et midi, ou
l'après-midi, entre deux et quatre heu-
res.

“Veuillez agréer, mademoiselle, l'hom-
mage de mon profond respeet.

“Jean de Massé”.
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Fanny remarqua:
—Il n’est guère aimable, même pas

un mot pour nous!
—Ma chère, c’est à moi qu’il écrit et

puis, point de susceptibilité; le prin-
cipal est que nous le voyions, et qu’il…
qu’il vous dote … royalement.
‘Tout ça pour un pleutre, pense Do-

lette, rassurée pour son propre compte,
un pleutre, mais aussi un avoué, “quel-
qu’un”, comme dit Fanny, la belle af-
faire! Le beau mariage! …Eh bien! moi,
ça ne me dirait rien du tout, d’épouser
le Souteyrat, ah! non, certes!”

Chapitre VIII

—Elle ne m’a même pas embrassée!
De la fenêtre de la salle à manger,

Dolette regarde Fanny s’éloigner, aux
côtés de Mlle Fay. Comme elle devient
indifférente, la très belle Fanny! et com-
me elle se juge supérieure, distinguée,
racée, faite pour la plus belle alliance!
Alors déjà, Dolette, future employée qui
d’elle-même s’est classée, lui inspire un
peu de dédain. Elle sent si bien que
l’avenir les séparera.
—Pourquoi ne m’a-t-elle pas embras-

sée ?
L'enfant sensible s’attriste, et c’est à

Mlle Ursule queya son amertume. C’est
elle qui s’est emparée de Fanny, elle qui,
flattant son sot orgueil, l’éloigne de Do-
lette, elle qui...
—Oh! celle-là, je la déteste!
Comme elle la déteste, elle n’a plus

que l’envie de lui désobéir. D’abord, elle
sortira.
Pourquoi, alors que, de compagnie,

les deux cousines s’acheminent vers
Paris, à la conquête du “Tigre”, s’égayant
du spectacle si varié de la belle capitale,
pourquoi resterait-elle à s’ennuyer, soli-
taire et chagrine?
—Mademoiselle Dolette! Mademoisel-

le Dolette !
La petite se penche.
—Quoi donc, Mariette?
—V’là encore l’monsieur à l'auto!
—M. Marivaux ?

; —Mais oui, dit Mariette, c’est bien
ui!
Dolette a quitté la fenêtre. Elle dit,

mi-plaisante, mi-sérieuse:
—Il vient peut-être dire à la cousine

que M. de Massé ne veut plus la rece-
voir. Ça, ce serait bien fait!

Elle attend le coup de sonnette qui
ne vient pas. Alors, elle s'inquiète:
—Mariette, n’est-il pas reparti?
—Reparti? Bien sûr que non! T’nez,

mademoiselle Dolette, le v'là en grande
conversation avec Mme Delage, et même, -
il vient de caresser la joue du petit

Jean !
“Que peut donc bien avoir à faire

le monsieur de l’auto, comme dit Ma-
riette, avec Mme Delage?” Intriguée,
Dolette n’ose cependant pas courir chez
sa vieille amie. Une timidité soudaine,
bien plus qu’un sentiment de discrétion,
la retient au logis de Mlle Ursule, et
elle a un regard pour sa robe sans frai-
cheur, son tablier qui n’est pas sans ta-

ches.
“Et puis, je suis peu présentable, mal

peignée, songe-t-elle, comme répondant
à un secret désir; non, il ne faut pas y
aller!” Mais, au travers des stores bien
tirés à cause de la chaleur étouffante ce
jour-là, elle s’attarde, regarde.

“Qu’est-ce qu’il veut? mais qu'est-ce
qu’il veut?”
Debout au milieu du jardin en fleurs,

il parle, et la vieille Mme Delage paraît
bien émue. Maintenant, voici qu’elle le
précède dans la maison. Elle l’aperçoit
sur le seuil de la chambre de Jean.
—Moi, je le trouve joliment mieux

que le fils de Souteyrat, pense Dolette,
tout gens “du commun” qu’il soit, pa-
raît-il; oui, plus distingué que l’aspirant-
avoué!

Elle s’avoue cela en tout ingénuité,
sans que l’intérêt qu’elle comprend lui
porter l’étonne même. Pour le moment,
elle le juge surtout par comparaison. Sa
haute taille, ses épaules robustes, sa phy-
sionomie de santé et de franchise, lui
font dire pour elle seule:
—Le fils de Souteyrat! Un raté! Fan-

ny est plus grande que lui! Et il ressem-
ble, grâce à ses épaules étroites et tom-
Dantes, à une bouteille de Saint-Galmier!
Tandis que lui! …
Lui! M. Marivaux!
—Quefait-il dans la chambre de Jean?

Que veut-il?

Ce qu’il voulait? Elle l’apprit bientôt
de Mme Delage en émoi, et véritable-
ment ravie.
—Quel bonheur m'arrive, ma petite

Dolette!
—Est-ce que M. Marivaux achète votre

maison?
—Acheter ma maison? Yi pensez-

vous, il faudrait d’abord qu’elle fût à
moi, dit la vieille femme. Non, mais fi-
gurez-vous qu’il vient passer ses vacan-
ces chez moi; oui, je l’aurai pour pen-
sionnaire durant un mois, le mois d’août.
Le pays lui plaît, il est fatigué, il a be-
soin de repos et de grand air!
—Vrai! madame, chère madame, que

je suis contente!
—En vérité, ma petite Dolette, c’est

une bénédiction du ciel! Pensez donc,
non seulement il a accepté mes condi-
tions, mais encore, de lui-même, il m’a
fait remarquer que le prix de la vie
augmentant de jour en jour, je ne de-
mandais pas assez. C’est vrai, je n’osais
pas. Alors, il a augmenté, il m’a proposé
mille huit cents francs pour un mois,
soixante francs par jours.

Dolette bat des mains.
—Soixante francs par jour! Alors,

c’est beaucoup? Dites, est-ce que c’est
beaucoup? Moi, il me semble que c’est
énorme. Ainsi, vous n’allez plus être
triste, et vous allez pouvoir acheter beau-
coup de choses, beaucoup
—Beaucoup de choses, non, ma petite

fille, mais, grâce à M. Marivaux, je pour-
rai sans doute emmener Jean à la mer
durant une quinzaine de jours. Ce sera
la distraction, le changement réclamé
par le docteur.
Ah! qu’un peu de bonheur arrivât à

cette vieille dame, et cet enfant si cher
à son coeur, réjouissait Dolette comme
une joie personnelle. Elle pensait, ravie:

“Jean ira à la mer! Il prendra des
forces… S'il allait guérir. Et puis, M.
Marivaux va venir habiter ici, tout un
mois … tout un mois!”

Elle demeura pensive. Certes, elle se
réjouissait du bonheur de Mme Delage,
mais elle se réjouissait surtout que ce
bonheur lui vint de lui, et par lui!
“Comme il est bon! Je l’avais bien

jugé!”
Cependant, Fanny lui avait trouvé ce

qu’elle appelait un air peuple.
—Qu'est-ce que tu veux dire par la?

questionna Dolette.
Mais, dédaigneusement, la jeune fille

éludait la réponse.
—I1 ne me plait pas; il est vrai que

c’est sans importance!
—Allons donc, fit Dolette, fachée cette

fois, c’est parce qu’il n’est encore qu’un
petit ingénieur, et que son nom est sans
particule que tu lui trouves l’air peuple.
S'il était riche, et M. de.… ça change-

rait!
—Vous n’aimez que les gens du com-

mun!
Cette phrase qui revient sans cesse sur

les lèvres de Mlle Ursule, horripille la
petite. Les gens du commun, pour la
vieille cousine, sont bien plutôt des gens
sans fortune que ceux dénués de dis-
tinction.

“Elle n’aime pas Mme Delage, pensait
encore Dolette, incapable de dissimuler
sa joie, et bien sûr qu’elle fera “une
tête” quand elle saura le bonheur qui
lui arrive!”

Mlle Ursule ne fit pas “une tête”, at-
tendu que trop occupée de discourir sur
les événements de son après-midi, à pei-
ne prêta-t-elle l'oreille aux propos de
Dolette, qui vantait la générosité de M.
Marivaux et son intention de passer un
mois chez Mme Delage.
—I n’a pas fini de s’ennuyer, dit ce-

pendant Fanny.
Elle-même semblait assez maussade.

Cependant, M. de Massé l’avait reçue
ainsi que Mlle Fay, mais l’impression
qu’elle gardait de cette entrevue, telle-
ment désirée, n’était pas enthousiaste.
—Quel ours!
—Le fait est qu’il n’a rien d’aimable!
—Mais enfin, comment est-il? s’infor-

mait Dolette, qu’une inquiétude avait
reprise.
—Peuh! très ordinaire.
“Un homme du commun, pensa la pe-

tite; et, cependant, il est M. de Massé!”
Elle insista, voulant commaître, un peu

par avance, celui auprès duquel elle tra-
vaillerait dans quelques mois.
—Est-il grand? Et blond? Est-ce qu’il

a l’air dur? difficile? Croyez-vous qu’il
soit méchant?

Mars 1934

Mlle Ursule prit la parole. Elle était
loin d’être satisfaite.
—Je le crois peu intelligent, dit-elle

d’un air pincé.
C’est qu’en effet M. de Massé manquait

de perspicacité, à moins qu’il n’en eût
trop, au contraire, doublée de beaucoup
de malice. Toujours est-il qu’il n’avait
rien compris, ou feint de ne rien com-
prendre aux insinuations de la vieille
demoiselle. Il avait aimablement souri
lorsqu’elle lui parla d’un espoir, pour
Fanny, d’entrer par le mariage dans une
famille aisée et bien posée dans le pays.
—M.de Souteyrat, fils de l’ancien pro-

cureur de Melun, futur avoué. Son oncle
lui cédera son étude.
—Vous m’en voyez ravi, comme tu-

teur et comme frère. Je serai heureux
de recevoir M. de Souteyrat.
—C’est un mariage inespéré, ma petite

cousine étant sans fortune, sans fortune
du tout!
M. de Massé n’avait pas protesté; fei-

gnant de ne pas entendre, il tendait à
Fanny une main toute cordiale.
—Voilà qui ne m’étonne pas, une aus-

* si jolie jeune fille.
Alors, l’inquiétude de Mlle Ursule lui

avait donné l’audace d’insister; mais,
trop nerveuse, pressée et peu diploma-
te, elle s’y prit si maladroitement que la
question se trouva soudain réglée sans
qu’il lui fût possible de revenir en ar-
rière.

C’est ainsi qu’elle déclara:
—Fanny n’a pas voulu d’équivoque.

“Je n’ai rien, a-t-elle dit tout de suite à
M. de Souteyrat, mon père est mort et
mon tuteur, si généreux qu’il soit, n’est
pas réellement mon frère. Voyez si vons
voulez de moi!”
—C’est un noble coeur que ce M. de

Souteyrat, dit M. de Massé, et je suis
sûr que ma jolie pupille, qui mérite bien
d’ailleurs d’être épousée par amour, trou-
vera le bonheur auprès de lui!
Comment ‘insister davantage? En par-

lant du beau mariage que faisait Fanny,
Mlle Ursule ne dégageait-elle pas le
jeune tuteur de toute intervention ?
Puisque sa pupille avait la chance d’être
agréée pour elle-même, qu’avait-il besoin
d’offrir une dot? Il se contenterait de
faire un beau cadeau.
—En vérité, ma chère, avait glapi Mlle

Fay, vexée et furieuse de son échec, cet
homme est le dernier des pingres, et le
plus stupide des hommes.

Elle seule cependant avait manqué
d’esprit.
—Nous voici Gros-Jean comme de-

vant; que dirons-nous à Robert mainte-
nant?
Fanny boudait, l’air lointain.
—Que dirons-nous à Robert? répéta

la vieille demoiselle.
—Est-ce que je sais! s’exclama enfin

Fanny avec impatience. Et lui, aura-t-il
parlé? Il le faut absolument, à pré-
sent!

—Ah! oui, certes, mais ça n’avancera
pas les choses. Je connais Mme de Sou-
teyrat, c’est un roc. Tenez, ma chérie,
voulez-vous que je vous dise, nous avons
manqué d’idée. À la façon dont M. de
Massé vous regardait tout à l’heure, j'en
conclus…
Fanny avait relevé sa jolie tête un peu

lasse.
—Que? fit-elle.
—Que c’est le dépit qui l’a fait agir

aussi pingrement; il a été ébloui, nous
avons eu tort de lui parler de ce maria-
ge, autrement que d’une possibilité.
—Peut-être, fit Fanny toute rêveuse,

mais ce serait peut-être aussi lâcher la
proie pour l'ombre. Robert m’aime et il
m'’épousera, M. de Massé, qui n’est ni
beau, ni distingué, ni aimable …. Cepen-
dant, il n’est pas de ceux qu’on refuse,
car...
—…Il est millionnaire, acheva Dolette

qui, demeurée silencieuse, écoutait avec
attention.
—Parfaitement!
D’un air provocateur, Mlle Fay regar-

dait la petite. Alors, Dolette dit:
—Eh! bien, ce n’est pas moi qui pen-

serais à épouser M. de Massé que papa
n’aimait pas.

—Soyez sans inquiétude, il n’y songe
pas davantage …La beanté de Fanny l’a
certainement séduit, mais vous. À pro-
pos, il nous a remis quelque argent pour
vos dépenses.

(Suite à la page 35)
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La niche pratiquée dans l’ébrasement de la cheminée ci-dessus appelle
naturellement un pot de fleurs; sur l’étroite tablette sont posées des
assiettes de faïence aux vives couleurs. La décoration de la cheminée
du bas évoque l’auberge d'autrefois. avec ses plats, assiettes, pichets et

pots d’étain.
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Comment orner la tablette

d’une cheminée

 

    
Cette cheminée d’appartement comporte une tablette du type monu-
mental. surmontée d’une glace et qu’on ne doit orner que de beaux
bibelots. Cette tabletie étant de style moderne, les objets qu’on y pose

doivent appartenir au même style, autant que possible.

 

 
 

            

  

 

 

 

Cette cheminée rappelle celle de droite, tout en
haut mais lu décoration change. Au lieu d’un
miroir: un tableau. Au centre. un cadran flanqué

   
 

de deux statuettes.

 Ce qui convient le mieux à une
cheminée de brique. c’est de la
poterie. Vous donnez la note gaie
en plaçant dans un vase ou deux

des branches et des fleurs.  

Les tablettes de cheminée ont leur importance dans la maison d'aujourdhui.
Ce ne sont plus des surfaces sur lesquelles on dépose n'importe quoi, un cadran,
un bibelot quelconque choisi au hasard, des factures, et quoi encore? —
comme si ça ne se voyait pas! La tablette de la cheminée étant toujours en vue.
dans le salon. le boudoir ou la chambre à coucher. on doit, au contraire, la
décorer de ce qu’on peut se procurer de mieux comme bibelots et objets dart.
Qui vous empêche même de convertir en rayons la tablette de cheminée? Vous
en aurez ainsi deux au lieu d'une seule, où vous rangerez vos livres reliés.
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ES Indous. ces esthètes de la

Beauté et de la Jouissance,

considèrent les parfums comme

les émanations de la Nature elle-

même, comme la libération de l’â-

me des fleurs. Dans leurs fêtes re-

ligieuses, l’encens monte vers ia

divinité comme un hommage dé-

taché de toute matérialité; c’est

un envol de supplications, mais de

supplications enveloppées d’odeurs

suaves afin de les rendre agréables

aux dieux et déesses. L’Indou des

castes supérieures attache aux par-

fums üne telle importance qu’il en

fait usage abondamment pour sa

toilette et dans les fêtes qu’il don-

ne dans sa maison.

L’usage des parfums remonte a

la plus haute antiquité. En Egypte,

en Grêce, en Perse, à Rome, ou

trouve des monuments, des insorip-

tions ou des papyrus décrivant mi-

nutieusement la fabrication et

l'emploi des liquides odorants. Un

auteur relate ainsi les sensations

provoquées par l’odeur des par-

fums:

<Un ravissement indéfinissable

s'empare de notre être, une vie

plus généreuse parcourt les veines,

des émotions pleines de tendresse

débordent du coeur noyé dans une
douce contemplation, l’âme retrou-
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L’ART DES PARFUMS
Choisir un parfum, n'est-ce point un problème qui se pose pour toutes

les femmes aujourd’hui et parfois non sans difficulté? Le

parfumeur est un artiste mais son art ne se rattache
à aucune école, si ce n’est à celle de la Nature ….

Par Francine

C’est cependant l’Arabie qui est
la terre classique des parfums;
c’est là que furent, pour la premiè-
re fois. obtenus des parfums en
brûlant des résines et des bois aro-

malgré le perfectionnement de
leurs appareils, s’inspirent de la

science de ces parfumeurs antiques

qui travaillaient un parfum com-
me une belle pièce d’art.….

 

   
 

Le bar aux cosmétiques dans le Salon de Beauté de Helena Rubinstein, à Phôtel

Ritz-Carlton,à Montréal. À ce bar d’un genre nouveau, où fréquente la meilleure

société montréalaise, les clientes font mêler leurs poudres pour obtenir le ton
qui convient exactement à leur teint.

matiques. Plus tard, les Egyptiens.

puis les Grecs. plus civilisée, réus-

sirent à extraire les parfums des

 

   
 

Une école de cosmétique et de maquillage comme Helena Rubinstein en entre-

tient dans toutes les grandes villes.

ve les lointains souvenirs, et s’a-

bandonne à des rêves de bonheur:

mais, fugitives comme les suaves

effluves qui les inspirent, ces im-

pressions ne durent que ce que

durent les rêves...»

fleurs. Certains procédés partieu-

liers à ces pays sont parvenus jus-

qu’à noue et nous étonnent par la

précision avec laquelle ils furent

créés. Il ne faut donc pas s’éton-

ner si les parfumeure modernes,

Un grand romancier français,

qui a longtemps voyagé en Orient,
observait récemment, en relatant sa
visite chez un maharadjah: «Les
odeurs produisent la joie ou la tris-
tesse, les rires ou les larmes, la

gaieté expansive ou la morne ta-

citurnité suivant les tempéraments
et les dispositions d’esprit de ceux
qui les respirent. Les unes réveil-

lent les sens, les autres les alanguis-
sent; celles-ci rendent la pensée
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Poudrette Yardley

plus nette, plus complète, plus vi-

ve; celle-là font flotter dans l=

nuage du rêve. Lors même que le

sommeil s’est emparé de notre être,

les odeurs exercent leurencore

empire sur nos sens endormis et

peuvent créer ou influencer nos

songes.»
L'art du parfumeur est évidem-

ment un des plus subtils qui soit.

1 se juge d’après un critère de

sensations extrêmement délicates.

Le véritable parfumeur doit être

un grand charmeur, à la façon

d’un poète.
«On aurait tort, dit-il, de croire

que celui qui compose un parfum

opère à la façon de l’alchimiste

qui, devant ses cornues, recherche

un corps nouveau. Comme le poe-

te, ou le musicien, le parfumeur

obéit à une inspiration; il est

transporté par un sujet qu’il tâche-

ra ensuite de réaliser sous forme

de parfum comme d’autres en un

sonnet ou en une symphonie. Le

plus souvent l’idée d’un parfum

jaillit en nous après une impres-

sion vive que nous avons le désir

de fixer.»

 

   
 

Ouelques iolis flacons de la maison Yardley.

 



 

Mars 1934 La Revue Populaire 29

 
Lors d’un grand bal de charité. organisé récemment à Londres. on eut l’idée de faire, parmi les femmes présentes. un concours original: celui des plus belles mains. Les

juges en furent Mme Stanley Baldwin. et M. Bertran Park. Les prix furent attribués aux personnes suivantes: Miss Papillon: Miss Primrose Salt: Miss Joan Rhodes; Lady

Dalrymple-Chamney. On voit, en médaillons, les photos des quatre gagnantes.
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SCENE I

LUI. — ELLE.

Elle—Alors, tu refuses positivement
de me donner cette bague que j’envie
depuis si longtemps ?

Lui—PO-SI-TI-VE-MENT —
clair et net ?...

Est-ce

Elle—Oui... mais bientôt le clair de
mes yeux s’obseurcira... je sens déjà
que les larmes montent .….

Lui-—Natureliement que pour qu’elles
descendent, il est nécessaire qu’elles
montent d’abord... C’est vieux comme
Hérode cela... Vraiment tu veux nous
mettre sur la paille... nous faire men-
dier notre pain quotidien ?...

Elle—Qui donc te parle de mendier
notre pain quotidien ? ...

Lui—Mais toi... toi-même... si je
devais te payer cette bague, nous devrions
nous restreindre sur tout, sur tout, et

nous finirions dans une maison de re-
fuge...

Elle.—Toujours des exagérations... ce
que je vois de plus flagrant, c’est que
tu n’aimes plus ta femme et que tu nas
pas de coeur...

Lui. (dramatique). — Quoi... je n’ai-
me plus ce morceau de petite femme? ...
Quoi... je n’ai plus de coeur ?.….. le
vais te prouver illico que tu te mets le
doigt dans l'oeil... je consens a...

Elle. (vivement).—Tu consens... Oh!
amour de mari...

Lui.—Je consens à te mener ce soir
au cinéma...

Elle—L’imbécile …

Lui—Merci...

Elle—Il n’y a pas de quoi...
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;
Lui—Ca, je le sais... mais comme

je suis poli, je te dis : MERCI, quoique
je sache très bien qu’il n’y ait pas de
quoi...

Elle.—Il faut toujours que tu trouves
quelque chose de TRES, TRES intelli-
gent à répondre...

Lui—Dame ... préférerais-tu avoir un
mari muet comme une carpe ?...

Elle.—Parfois ..

Lui—Ah... C’est parfait, madame,
vous aurez un mari qui n’aura rien a en-
vier à cet intéressant poisson... comme
mutisme, bien entendu...

Elle—Tu crois avoir de l'esprit en di-
sant cela ... tu te trompes... Rappelle-
toi que lorsqu’on court après l’esprit on
attrape la sottise . . .

Lui—Eum... Hum...

Elle—C’est un peu mieux... un pen
plus expressif... mieux même que la
carpe ne le peut faire... Hé bien, moi,
je parlerai en ce cas... Tu veux m’em-
mener souvent dans le monde, en soirée,
et là, être fier de ta femme...

Lui — HUM...

Elle. — Il me faut donc une robe neu-
ve, car tu n’ignores pas que tout le mon-
de connaît comme le loup blanc ma robe
bleu-ciel ...

Lui—Hum... hum...

Elle—Oui... hum... hum... tant que
tu veux... le fait brutal est 13 devant
tes yeux... Me faut-il oui ou non une
robe ?

Lui. (fait signe que non)—Hum . .
hum...

Elle—Tu dis que non?... En ce cas,
je ne me rendrai plus a aucune soirée
ou réception où tu voudras me trainer...
je mourrai entre ces quatre murailles...

Comédie en 1 Acte
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Par A. C. de la Lande

Trois illustrations de Saint-Loup

 

 

PERSONNAGES:

L’AMI DE LA FAMILLE

La scène se passe dans le salon des époux Albert et Solange.
moderne ... profusion de fleurs.

(La saynette peut très bien être donnée a la T.S.F.)

Albert

Solange

Paul

Ameublement

  
je m’étiolerai comme une fleur mise à
l’ombre.

Lui—Hu...m... hu...m...

Elle.—Cela te fait plaisir, hein? ... Tu
pourras flirter à ton aise... Et partout
lon dira que monsieur Dumoulin n’a
pas l’argent nécessaire pour payer à sa
femme les robes dont elle a besoin...

Lui. (signe: cela m’est égal.)—Hum...
hum...

Elle—Oui... Cela t’est bien égal...
on dira que tu m’enfermes ... que tu me
claquemures ... Que tu me fais trépasser
a petit feu...

Lui. (trés long)—H u m...

Elle.—Que je suis une martyre... une
martyre de la vie conjugale ... (silence)
Mais parle donc... dis quelque chose,
quand ce ne serait que “zut”...

Lui. (Magistral)—Z UT...

ENe.—Que tu as donc l'air niais, mon
pauvre... Je commence vraiment à me
demander si tu as toute la raison...

Lui—Hum... hum...

Elle—Non? ... je m’en doutais bien...
Il doit y avoir une cellule vide dans ta
boîte crânienne... Ecoute-moi bien...
je ne reviendrai plus sur ce sujet... je
te laisse, car j'ai à préparer le diner de
monsieur, et je perds vraiment un temps
précieux à entendre tes hum... hum...
Veux-tu, oui ou non me payer une ro-
be?... Une fois?

Lui—Hum .. .

Elle—Deux fois...

Lui—Hum... hum...

Elle—Trois fois...

Lui--Hum... hum... hum... AC-
CORDE...

Elle.-—Ah! il a enfin parlé... Tu me
donnes une nouvelle robe... et naturel-
lement les bas et les souliers assortis? ...
Viens que je Uembrasse... tu es un an-
ge... je me sauve dans la cuisine... a
tantôt, m’amour.

Lui—A tantôt, tire-bouchon de mes
soupirs...

Elle. (elle va pour sortir et en ouvrant
la porte se trouve nez à nez avec Paul).
—Tiens... tu ne t’ennuieras pas... voi-
là justement notre ami qui vient te dire

nn petit bonjour... Entrez done, cher
ami... je suis à vous dans un instant...
(elle sort.)

SCENE II

LUI. — PAUL

Lui. (allant vers Paul)—Bonjour, mon
vieux... comment ça va ?

Paul—Comme sur des roulettes...
Vous avez l’air ravi tous les deux . . .
oh!... ces amoureux...

Lui—Oui... nous sommes enchantés
tous les deux l’un et l’autre, car elle
vient de perdre une bataille qu’elle croit
avoir gagnée ... De là notre mine réjouie
a tous deux...

Paul.—Tu m’intrigues, mon cher, ex-
plique-moi donc cela...

Lui—Volontiers... Prends un siège
et assieds-toi... Je vais tout te raconter
en deux mots.

Paul—Je suis tout oreilles...

Lui—Vois-tu, Paul, dans la vie conju-
gale, il faut que le mari ait sans cesse
devant les yeux le principe fondamental
de la paix dans le ménage, et pour cela
il est mécessaire qu’il garde jalousement
son autorité, tout en ayant l’air, note
bien le mot, AYANT L’AIR de céder à
sa moitié, alors qu’en réalité ce doit être
elle qui cède en toute occasion . . .

Paul—Oui... mais ce n’est pas toujours
aisé, el c’est plus facile à dire qu’à
faire...

Lui—Pas du tout... Rien n’est plus
simple... Et voici le principe mis en
exemple: Ce matin, Solange m’a deman.
dé une bague qu’elle a le plus grand
désir de se procurer, mais dont je ne
veux pas faire la dépense pour l’instant…
Que fais-je? je prépare, sans en avoir
Pair, une petite scène de ménage .. elle
me fait les plus acerbes reproches de
lui refuser la bague, et de là passe à
une autre chose qu’elle désire ardem-
ment, dont elle a besoin, qui est moins
couteuse et, je te l’avouerai franchement,
que je pensais lui donner à la première
demande... Une robe de soirée... Elle
se plaint... qu’elle n’a rien à se met-
tre... je refuse... elle augmente ses
plaintes... les larmes viennent ou du
moins me sont pas loin de couler à flots,
car tu sais que nos chères compagnes

(Suite à la page 30d)



 

 
 

 

E CHRYSLER AIRFLOW est un genre d’auto tout-à-fait
L nouveau. Ce n’est pas un s/yle nouveau appliqué

à une voiture conventionnelle. Les lignes superla-
tivement fuyantes du nouveau Chrysler AIRFLOW sont
le résultat de nouvelles caractéristiques et de nouveaux
avantages qui sont inhérents à lui. Sa beauté est l’expres-
sion naturelle de qualités qui ne se trouvent dans aucun
autre automobile —le fruit du juste Concept d’une
fonction.

Vous entrez dans le Chrysler AIRFLOW par une por-
tière de la largeur d’une porte de maison. Son intérieur
a l’étendue d’un salon. Le siège avant est large comme
un divan et celui d’arrière est comme un davenport.
Trois grosses personnes peuvent s’asseoir dans l’un ou
l’autre très confortablement. Un homme de six pieds
peut s’y étendre de tout son long.

Les courants d’air ne pénètrent pas dans ce salon
“voyageur”, où vous n’êtes pas, non plus, étourdi par
le ronflement du vent. Les glaces triplent votre champ
de vision—le pare-brise est aussi large qu’une fenêtre
en saillie.

Vous pouvez lire votre journal ou écrire une lettre
tout en roulant à grande vitesse sur un chemin sablé
.. dormir surle siège arrière à 70 ou 80.

La balance dynamique change complètementle carac-

 

 

 
L’Extérieur est Differen

L’Intérienr est Dif
tère de la promenade. La distribution de la pesanteur
est tout-à-fait différente. Le moteur est sur l’essieu
avant, non pas en arrière. Les occupants de la banquette
artière sont assis 20 pouces en avant de l’essieu arrière,

non pas sur l’essieu. Ils se trouventainsi près du “centre
d’oscillation”, où le mouvement de haut en bas est le
moinsperceptible. Vous jouissez du même confort dans
l’un ou l’autre siège.

Le châssis du Chrysler AIRFLOW est en forme de
pont. Vous êtes assis à l’intérieur du châssis, non pas
sur le châssis. Une partie du châssis se trouve, en réalité,
audessus de votre tête. Résultat: plus de sécurité et
moins de vibration.

Tous ces avantages, attendus depuis longtemps, sont
le résultat naturel et inévitable du dessin AIRFLOW.

Imitant le dessin fuyant de la nature même et les
lignes aérodynamiques des avions et des wagons de
chemin de fer modernes, le Chrysler AIRFLOW donne
le maximum d’économie et de vitesse par c.v., offre les
dimensions les plus spacieuses, et garantit un confort
parfait tout en brillant par sa beauté éclatante.

Toute personne roulant dans le nouveau Chrysler
AIRFLOW reconnaitra que cet auto symbolise une nou-
velle et meilleure méthode de voyager.

>

 

Nouveau Vocabulaire Automobiliste

1. AIRFLOW — Les lignes aérodynamiques sont d’apri

nature. Il ne peut y avoir de gaspillage d'énergie et voi

n’êtes pas étourdi par le ronflement du vent,

. BALANCE DYNAMIQUE— La pesanteur étant di:

tribuée dynamiquement,il en résulte une promenade pli

douce. Plus de chocs ou de contrecoups. Avez-vous dé

voyager dans un yacht sur un lac serein?

CENTRE D'OSCILLATION—C’est là où les occupan

sont assis dans le Chrysler AIRFLOW/;là où le mouvemes

perpendiculaire est le moins perceptible; vous êtes “au milie

du navire”.

PROMENADE FLOTTANTE — Les chocs de la rou

disparaissent tout comme les vibrations du moteur ont di

paru en raison du Pouvoir Flottant.

. CONCEPT DE FONCTION—L’apparence provient«

concept de l’utilité. L'auto tire ses lignes de la natu

Voilà pourquoi son fonctionnement est parfait et sa beau

insurpassable.

6. PERIODICITE DU MOUVEMENT—Les mouvemer

de haut en bas de la carrosserie sont calculés de telle fag

à réduire au minimum la tension sur le système nerveu

 

*Nom breveté par la Chrysler Corporation of Canada, Limited.

 



Lou Une nouvelle et mezslleure

méthode de voyager

  
  

       

PERFECTION AERODYNA-
MIQUE—Voyez cette carros-
serie. Quelle différence avec
la carrosserie carrée d'antan,
alors qu’il vous en coutait 50%
de votre pouvoir pour remor-
quer l’air. L'oeil vous fait voir
sa beauté; votre compte chez
le vendeur d’essence vous fera
réaliser son économie.

   

 

LA BEAUTE APPARAIT non seulement dans ces glaces par-
faites. mais aussi dans les contours naturels du Chrysler AIR-
FLOW. Que n’a-t-on pas dit de la théorie aérodynamique? La

voici ici dans toute son expression.

 
vent

 

  
DES PORTIERES COMME DES PORTES. Combien de fois n’avez-
vous pas vu une dame salir une jolie robe de soirée ou de bal sur des
ailes couvertes de boue, en s’efforçant de sortir du siège arrière d’un
auto? Tout cela est du passé. Les portières du Chrysler Airflow sont
larges comme une porte ordinaire de maison.

COMPTEZ CES COLIS. Ces deux illus-
trations parlent par elles-mêmes. Le porte-

* *e % bagages est derrière le siège arrière—à
l’intérieur de la carrosserie—et il est spa-
cieux—à l’épreuve de la poussière.

SIEGE AVANT COMME UN DIVAN —siège arrière comme un
davenport. Cette illustration démontre vividement le confort du
Chrysler Airflow. Le siège arrière est placé 20 pouces en avant de

Voici un tableau de bord qui vous dit exactement comment votre Vessieu arrière.
machine fonctionne. Les manivelles que vous voyez servent à
ouvrir le pare-brise, elles sont indépendantes l’une de l’autre.
La locution SEDAN POUR SIX PERSONNESn’est pas
familière à des oreilles accoutumées à entendre: “Sedan Pour
Cinq Personnes”. Trois grosses personnes peuvent s’asseoir
confortablement dans l’une ou l’autre banquette . . . et un
homme de six pieds peut s’étendre de tout son long. Du confort
tant que vous en voulez!
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pleurent quand elles le désirent... Bref,

la bague est oubliée et elle se croit vic-

torieuse d’avoir obtenu la robe qu’elle

s'imagine m’avoir arrachée... Avec

cela, je suis tranquille pour quelque
temps et à l’abri de nouvelles deman-

des... Tu vois bien que rien n’est plus

simple... il s’agit seulement de trou-

ver...
Paul.—En effet... C’est très malin….

je vais essaver la même chose pour mu
femme . .. Tu es psychologue, mon cher,
et je n’ai pas perdu mon temps en ve-
nant te voir...

Lui—C’est simple comme bonjour, et
les femmes n’y voient que du feu...

Paul—Oui... Ma femme veut préci-
cément un collier...

Lui—Refuse carrément... elle pleu-
rera... elle geindra... et finalement, tu

lui accorderas...

Paul.—Une paire de soulier de bal...
Mais dis-moi, quel est le meilleur mo-
ment à choisir pour provoquer la petite
scène en question ?...

Lui—Pour ça, laisse la chose arriver
naturellement... tiens, la première fois
qu’elle te reparlera du collier...

Paul—Mais elle m’en parle chaque

jour...

Lui—Hé bien, la première fois, saisis
la balle au bond, refuse carrément, lui
montrant la perspective de mourir dans
le dénuement et sur la paille si tu fais
cette dépense... Cela ira tout seul, tu
verras...

SCENE III

LES MEMES. — ELLE

Elle. (entrant.)—Et voilà... Je suis à
vous... Je suis sûre que vous cassiez
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IL FAUT QUE FEMME CEDE
(Suite de la page 30a)

tous deux du sucre sur le dos du sexe
que vous appelez le sexe faible . . .
Paul—Nous ... Ah! pardon, chère ma-

dame... loin de nous de si noires pen-
sées ... Nous parlions de vos charmes et
de vos grâces...

Elle—N’en jetez plus... lu maison en
est pleine du grenier à la cave...
Lui—Je vous laisse potiner à deux

pour un moment... jai à téléphoner à
mon bureau... Paul, tu dines avec nous?

Paul—Je ne sais...
Elle—C’est oui... quand il dit je ne

sais, c’est toujours oui...

Lui—Entendu... à
(il sort).

tantôt alors...

SCENE IV

ELLE. — PAUL

Elle—Hé bien, si vous n’avez point
cassé de sucre sur le dos de mon sexe en
général, je suis bien certaine que mon
mari vous aura raconté notre petite scè-
ne de ce matin... je sais qu’il ne vous
cache rien...

Paul—Votre histoire de ce matin? Je
ne sais ce que vous voulez dire...

Elle—Ne faites donc pas l’étonné...
cela ne vous va pas du tout...

Paul.—Je vous affirme que...
Elle.—-N’affirmez rien du tout... voire

nez tourne...

Paul—Mon nez tourne? ... je ne vois

pas...
Elle.—Oui, quand vous ne dites pas

la vérité, cela s= voit de suite... Je vous
dis que votre nez tourne ... Donc, il vous
a raconté notre petite histoire, et natu-
rellement, il s’est proclamé victorieux de
la lutte... Mais qui n’entend qu’une clo-

che, n’entend qu’un son... Vous avez
entendu le bourdon, écoutez à présent la

clochette.

Paul—Mais, chère madame, je vous

assure...
Elle—Laissez-moi parler... vous vous

ferez entendre après... Vous vous ima-
cinez, vous autres, messieurs. nos maris,

que lorsque nous avons quelque désir,
quelque tentation pour un objet, nous
vous l’exprimons directement, comme
Guillaume Tell visant la pomme qui se
trouvait sur la tête de son fils? Quelle
erreur est la vôtre, et que profonde elle
est... Croyez bien, cher ami, que nous
sommes aussi diplomates que vous...

Paul.—De cela, je n’ai jamais douté,
croyez-le bien...
Elle—Si donc nous envions quelque

robe ou même quelqu’autre objet, nous
nous disons ceci: Si je demande à mon
seigneur et maître telle ou telle chose,
il jettera des hants cris el nous refusera,
prenant le ciel à témoin que ses moyens
ne lui permettent pas cette dépense, que
cela mettrait tout le ménage sur la paille
et que la seule perspective en ce cas se-
rait l’hospice ou la maison de refuge
Enfin, tout le cliché habituel que vous
connaissez aussi bien que moi .. .

Paul—Chère madame, vous m’intéres-
sez vivement .. .

Elle—Ah! je savais bien que je vous
intéresserais... C’est que vous vous re-
connaissez dans le tableau que je brosse
devant vos yeux... Donc, je suis le fil
de mes idées, el vous mets à nu... Nous
exposons alors à nos maris le désir que
nous avons d’un objet d’un prix bien
plus élevé que celui que nous désirons
en réalité... cris... récriminations...
refus de la port de l’époux... plaintes,
pleurs, gémissements de la part de l’é-
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pouse, laquelle. sans en avoir lair...
notez bien le mot SANS EN AVOIR
L’AIR ... cite la chose, robe, manteau.
chapeau qu’elle désire vraiment au fond
d’elle même ... Finalement, le mari fai-
blit, donne toujours le petit objet, heu-
reux de n’avoir pas eu à payer le “GROS
objet”... I] est fier et se croit victu-
rieux. C’est simple comme bonjour, mais
encore, fallait-il le trouver... Il faut
avoir l’air de céder à son mari, alors
qu’en réalité, c’est lui qui finit toujours
par céder...

Paul—Tiens... tiens... Mais Alber
me disait précisément la même chose il
n’y a pas cinq minutes...
Elle.—Ah! il vous a dit...
Paul.—C’est-a-dire que... il a dû le

penser... et...
Elle—Ah... vous voulez encore mentir

et rattraper le mot... Inutile, mon cher
ami... votre nez tourne, je vous dis...
Paul—Hé bien oui, je l’avoue... mais

de grâce, gardez-moi le secret... J'ai
trahi sa confiance sans le vouloir...
Elle—Je garderai le secret... mais à

une condition, c’est que vous de votre
côté, vous garderez pour vous ce que je
vous ai dit, quoique vous voyiez ou en-
tendez...
Vous verrez, vous verrez... Je vous

gage qu'avant dix minutes j'aurai la ba-
gue que je désire, et que je sais qu’il
peut me donner sans aucune gêne pour
nous...
Paul—Cela... j'en doute...
Elle—Un pari? ... Un fin diner pour

le perdant chez Brébant...
Paul.—J)’accepte... (ils se serrent la

main...)
Elle—Voilà mon mari... pas un

mot . . . (changeant de ton . . .) Oui, je

 

(Suite à la page 54)

 

 
En s’aidant de cette illustration, le régisseur d’une société d'amateurs

5

peut facilement monter une représentation de notre comédie en un acte: Il faut aue femme cède.
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PETITE ROBE EN CREPE DE
CHINE VERT, D'UNE SIMPLI
CITE QUI EN FAIT TOUT LE
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| Pour les

soirées intimes

à la maison

    

 
 

Le chic n'a aucunement besoin d’être extravagant. La femme,

beaucoup plus facilement qu'autrefois, peut être-chic et porter

les choses les plus à la mode sans grever spn budget.
‘

Prenez par exemple ces deux toilettes du soir, blouses el

jupes d’une ligne impeccable et d’un charme‘discret et sûr.

Ces deux jupes sont en velours: nair.

La blouse du haut est froncée en avant. La ceinture, découpée

à même le devant de la blouse, croise en aŸrière et revient

former un noeud en avant. Ceci la rend seyante.pour toutes

les tailles. i ‘

 

La seconde est faite de dentelle couleur péche Qu écrue. Elle

est d’une grande simplicité, n’ayant pour garnitures que les

revers et un noeud de ruban de-satin. _…
« a He

¥ ¥
$
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Tout le monde est d’accord pour
admettre que l’exercice physique

est une nécessité pour la femme

et la jeune fille comme pour

garçon. L'accord

cesse quand il s’agit de décider
dans quelle mesure les femmes

doivent user de cet exercice physi-
que et, en particulier, se livrer aux

sports. Une thèse récente de Mlle

Bensidoun nous apporte, sur cette
importante question, des opinions

nouvellement émises qui sont in-

l’homme et le

té1essantes à noter.

De façon indéniable. la majorite

des femmes, dans les villes tout au

moins, ne foiit pour ainsi dire au-

cun exercice, cependant c’est seu-

lement par la mise en jeu du sys-

tème musculaire qu’on peut lutter
contre l’atrophie des muscles qui

cause tant de troubles abdomi-

naux, ptoses gastriques, troubles

digestifs, troubles nerveux, contre

les stages circulatoires et contre

l’obéaité.

Mlle Bensidoun, dans sa thèse,
passe en revue les principaux sys

tèmes de culture physique: gym-

nastique aux agrès d’Amoros, mé-

thode suédoise de Peter Ling, mé-
thode d’Hébert, gymnastique ryth-
mique, méthode sportive; elle ré-
sume les avantages et les inconvé-
nients que l’èxpérience a recon-
nus à chacune de ces méthodes et |
qui sont exposés dans la plupart

des manuels d’éducation physique.
De son travail, nous retiendrons

(quelques points que nous citons

presque in extenso et qui nous out
paru le plus intéressant.

Sport et Age

L'éducation physique de ia

femme se fera en trois cycles :

jusqu’à 10 ans, jeux traditionnels
et quelques mouvements: de 12 à
15 ans, jeux sportifs et rythnu-
ques; après 16 ans, sports et agrès.

L’âge mûr et la vieillesse béné-

ficieront aussi du sport. — «Après
30 ans, dit Mlle Bensidoun, com-
mence pour l’organisme une pério-

de de régressive. Tout les tissue
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La femme

et l’exercice

physique

sont moins actifs, les échanges plus
languissants: les muscles mins

nourris s’atrophient peu à peu, l’é-
lément conjonctif et la graisse aug-

mentent en dépens de l'élément

noble ou contractile. La force mus-
culaire récroit, la vitesse et la sou-

plesse diminuent. Seule, l’endu-

rance est une qualité de l’âge
mûr... Vers la cinquantaine, les
mouvements perdent de leur éten-

due, ils sont comme alourdis du

fait de raideurs articulaires. La nu-

trition devient plus paresseuse, le

corps se décharne, ou bien évolue

au contraire vers l’adiposité. La
femme de cet âge n’est donc plus
apte à l’exercice vraiment sportif,

et cependant, l’abandon de toute

Activité ne ferait que précipiter la

déchéance. Sans doute, il n’est

plus question pour elle d’établir

des performances. Mais elle peut

toujours continuer à pratiquer

modérément un sport (tennis, par

exemple) qu’elle a l’habitude de
pratiquer. Les effets locaux de la

Suédoise en chambre conviennent
parfaitement à cet âge. Les mouve-

ments seront lents, très amples

pour combattre l’ankylose, modé-

rés, car il faut craindre de rompre
des fibres musculaires moins élas-
tiques ou d’érailler une artériole
soléreuse. Le simple maintien du

volume et de la souplesse des mus-
cles est le premier but a atteindre,
la discrète stimulation générale
d’une marche au grand air ou d’u-
ne partie de golf est suffisante.

Ainei la femme peut arriver à la

vieillesse, le teint encore frais, la

taille encore droite, et les fonctions

heureusement équilibrées. Mieux.
l’exercice ainsi compris, est capa-
ble d’opérer un véritable rajeunis-
sement en quelques mois.»

Quels sports faut-il conseiller a
la femme 7

‘

1° La marche est le sport le plus

simple, le plus accessible; la sim-
ple promenade a, avant tout, l’a-

vantage de faire manger de lair;

elle suractive doucement les fonc-

tions.

2° La course de vitesse pure est
un sport parfait pour la femme,
sur ces distances réduites.

3° Le aimple entraînement au
demi-fond est à recommander.

4° Le saut, et surtout le saut en

hauteur, a une vive action générale.

(Suite a la page 48)
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Un successeur moderne

à l’anneau de serviettes

ETTE idée charmante et neu-

ve d’un service à lunch ou à

déjeuner qui réserve à chacune

des serviettes de la famille une pla-
ce assignée nous vient d’Angleter-
re. Le joli dessin de fleur appli-
quée qui orne chaque napperon

oblong est en réalité une pochette,
dans laquelle se glisse la serviette

de table quand on n’en a pas be-
soin. Si vous regardez attentive-

ment, vous remarquerez que dans
le coeur de la fleur est l’initiale
brodée de la personne qui s’en sert.
Ne trouvez-vous pas que c’est une
idée ingénieuse?

Malgré son apparence vraiment
décorative, ce service est l’une des

choses les plus faciles que vous
puissiez trouver à faire. Tout sou

charme consiste dans la parfaite

simplicité du modèle — la pochet-
te-fleur appliquée et le bord our-

lé à jour à la main qui est travail-

lé dans la même nuance quela bro-

derie sur la fleur. Les serviettes
portent le même dessin, comme

vous le constaterez en regardant

l’illustration. Evidemment, la fleur

apipliquée est beaucoup pluspetite
et est faite dans un but purement

décoratif. Les napperons et les
serviettes sont en toile «Oil

Bleach» d'un jaune beurre pile,

alors que le même tissu en une

nuance rose sauvage est employé
pour les dessins de fleurs.

Parlons maintenant de l’exécu-
tion de l’un de ces jolis services.
Vous commencez par tailler les

napperons pour qu’ils mesurent 14

pouces par 18 pouces et les serviet-

tes, 1215 pouces carrés. Ceci fait,

tirez quatre brins à environ 15
pouce du bord des napperons ct
des serviettes, pour l’ourlet à jour.

Comptez environ 23 brins à partir

des quatre brins tirés, vers le bord,

 

et tirez un brin simple sur chaque

côté. Pliez alors les bords tout le

long des fils tirés simples, tournez

les bords en dedans et faufilez

avec sointout le long du bord ex-
térieur des quatre brins tirés, après
quoi ils seront prêts à être ourlés

à jour avec un brin simple du Co-
ton en Brins «Anchor» de Clark,

rose foncé, qui sera aussi employé
pour la broderie des fleurs.

L’ourlet à jour est facile, vous

le savez très bien si vous l’avez
déjà fait. Si vous ne l’avez jamais

{Suite à la page 48)



34 La Revue Populaire Mars 1934

SAVIEZ-VOUS QUE?...
 

   
 

La plus haute écluse hydraulique du monde entier est celle du canal de Trent,

près de Peterborough, Ontario. Dans notre série intitulée Saviez-vous que?.….

nous avons déjà signalé un grand nombre de choses pour lesquelles le Canada,

notre pays, l’emporte sur tous les autres. Nous ne l'avons pas fait pour inspi-

rer à nos compatriotes un nationalisme exagéré, mais tout simplement paur

leur montrer que leur pays est aussi à la page que les plus modernes.

 

 

 

 
 

 
 

Le Fort Anne, sur la Baie de Fundy, est l’ancien Port Royal ainsi nommé par

Champlain, en 1604. Durant les luttes contre Français et Anglais pour la pos-

session de l’Acadie, il a changé six fois de mains. Les ruines du fort actuel

sont celles des troisièmes et dernières fortifications érigées par les Français.

Le nom de Port Royal fut changé en celui de “Annapolis”, en 1710. On voit

ici la poudrière du vieux fort.

 

     
 

Le Fort Beauséjour, dont les ruines se voient encore sur le petit isthme qui

relie le Nouveau-Brunswick à la Nouvelle-Ecosse, porte le nom d’un colon,

Laurent Chadillon, surnommé Beauséjour. Sa construction fut commencée en

1750 et avant d’être terminé, il subit un siège et tomba aux mains des Anglais.

Ce siège coûta si pen de pertes qu’on l’appela le “siège de velours”. Beausé-
jour devint Cumberland.

Kingston, Ontario, fut d’abord un poste de traite fondé par l’explorateur

Cavelier de la Salle et converti par le Gouverneur Frontenac en 1673 en un

fort qui fut nommé Cataracoui. Les Anglais s’emparèrent de ce fort en 1758.

De 1841 à 1844 Kingston fut la capitale de l’Union du Haut et du Bas-Canada.
L'école militaire de Kingston est célèbre.

Photos C. N. R.
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Pourquoi Dolette, si peu intéressée à

l’ordinaire par la question de toilette et

si intransigeante quant aux ressources

offertes par M. de Massé, s’informa-t-elle

tout de suite:

—Quelque argent? Est-ce que... est

ce que je pourrai acheter une robe, une

robe comme celle de Fanny? la neuve

de ces jours-ci?

—Une robe comme celle de Fanny?

répéta Mlle Ursule. Non, certainement.

Vous ne sortez pas, à quoi vous servi

rait-elle? Vous aurez une robe, certes,

mais plus simple; en outre, il faut du

linge et des souliers. Et, pour tout cela,

il ne nous a remis que mille france
chacune deCinq cents francs pour

vous! - ;

Dolette ne se rebiffa pas. Elle dit dou-

cement:
_Dans ce cas, ma cousine, je préfère

de beaucoup acheter du tissu et faire

ma robe moi-même. Je sais suffisamment

coudre, et Mme Delage, qui fait ses toi-

lettes et les costumes de Jean, voudra

bien m'aider. De cette façon, je pourrai

avoir, non pas une, mais deux robes

peut-être.

La cousine Ursule ricana une secon-

de; mais sans plus discuter, approuva.

—Soit, achetez votre ou vos tissus!

Au reste, vous avez cinq cents francs à

dépenser, je ne m’occuperai quede cela,

et puisque Mme Delage veut bien vous

conseiller et vous aider, qu’elle vous ac-

compagne dans vos achats, je l’en remer-

cie à l’avance. Lo

Il ‘n’était pas possible de témoigner

davantage son indifférence a l’égard

d’une enfant, qui eût dû intéresser au

même titre que Fanny; mais, loin de

chagriner Dolette, cette liberté l’enchan-

ta, et elle n’eut plus que le désir de se

rendre auprès de sa vieille amie.

Élle dut cependant attendre au lende-

main. Le dîner se prolongea. Mlle Ur-

sule qui s’endormait quelquefois au

sortir de la table, essayait de combattre

ces somnolences en mangeantle plus len-

tement possible. Enfin Fanny discourait.

Elles avaient fait le voyage du retour en

compagnie des Agnan, rencontrées a la

gare de l'Est; et, bien entendu, Mme

Agnan, la plus mauvaise langue de la

ville, n’avait pas tari de potins.

Il était près de neuf heures lorsque

Mile Ursule se décida à quitter la ta-

ble: tout reposait à la villa des Glyci-

nes. Dolette se coucha tout de suite, pen-

sant que le temps passerait plus vite a

dormir. Pourtant, le sommeil tardait a

venir. Elle songeait à la robe qu’elle

voulait, en toile de soie, et une ou

deux — elle en était si pauvre — en fi-

leté, d’une jolie forme très simple.

"Je me ferai aussi des tabliers, et,

s’il me reste un peu d'argent, j'achèterai

un petit collier de perles, comme celui

de Fanny. ;

Elle ne songea pas à s'étonner de sa

coquetterie naissante; seulement, elle

pensa tout à coup, et involontairement:

—C’est dans cinq jours que M. Ma-

rivaux sera le pensionnaire de Mme De-

lage, il faut que je me dépêche; dès de-

main, je ferai mes achats!

Chapitre IX

Très volontiers, Mme Delage accom-

pagna Dolette chez divers commerçants,

et la conseilla sur le choix des tissus et’

des garnitures. Ensuite, revenues à la

villa des Glycines, elle discutèrent de la

coupe, et la fillette se décida pour une

forme très simple et très jeune, droite

derrière, avec tablier plissé devant, et col

arrondi.

Heureuse, Dolette remercia sa vieille

amie avec effusion. Il est juste de dire

que si Mme Delage l’aida dans le choix

et l’exécution de ses toilettes, qui al-

laient susciter l’envie de Fanny, Fanny

richement parée cependant, Dolette se

multiplia quant aux soins du ménage de

la petite villa.
Élle frotta, astiqua, balaya la chambre

du futur locataire, nettoya les marbres,

fit les carreaux, battit matelas et som-

mier. Mme Delage y apporta sa propre

descente de lit, mit des fleurs dans les

vases, des livres eur la table.

—Ma mignonne, vous êtes ma petite

fée, comment vous remercier?

__Me remercier! quand je vous dois

tant! Hâtivement, elle tirait l’aiguille, in-

sensible aux appels, sourde au vacarme,

aux rires qui venaient du salon, car cé.

tait justement le jour de Mlle Ursule et,
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bien entendu, il y avait là nombreuse

compagnie.
Fanny trônait. Elle portait une jolie ro-

be garnie de marabout. Sans jalousie

aucune, Dolette l'avait admirée deux

heures auparavant, Elle n’avait heureu-

sement aucune idée de la valeur de l’ar-

gent, sans cela, elle eût pu s'étonner que

cette somme de cinq cents francs avec

laquelle elle n’avait pu, tissus, souliers

et chapeau payés, s’acheter le petit col-

lier dont elle rêvait, eût suffi à l’acquisi-

tion d’une si belle robe, de chaussures

fines et d’une écharpe de gaze grise

brodée.
Mais, heureusement de son bien, elle

tire l'aiguille sans plus de calcul. Jean

devait venir goûter avec elle, afin de

permettre à la bonne grand’mère de ter-

miner en toute tranquillité l’arrangement

de sa maison et Dolette, de temps en

temps, jetait un regard satisfait sur la

dinette — gâteaux et bananes — genti-

ment disposée sur son guéridon. Que son
petit ami allait donc être content!

Soudain, un éclat de rire, aigu comme

un cri, la fit sursauter.

‘Tiens, pensa-t-elle, Mme Saintive est
là; je ne l’ai même pas entendue entrer

et, pourtant, elle est plutôt bruyante!”
Elle prêta l’oreille, car son nom venait

d’être prononcé.
—Alors, vrai, vous l’avez vu, ce fa-

meux tigre, comme dit Dolette.
D’un ton calme, Mlle Ursule assura:
—Mais oui, nous l’avons vu et, en

vérité, il n’est ni beau, ni distingué.
On la comprenait dépitée, malgré son

souci de cacher sa désillusion. Mais
Mme Agnan qui ne perdait jamais de
vue son troupeau enjuponné, s’informa:
—Tout de même. ma chérie, il est si

riche! Et, est-ce qu’il viendra par ici?
—Tci? je ne crois pas; et, d’abord, qu’y

viendrait-il faire?
—Mais, quand ça ne serait que pour

vous rendre votre visite!
D'un geste, MWe Ursule indiquait

qu’elle s’en souciait peu; décidément, le
maître des usines de Melun ne l’intéres-

sait guère, et comme Fanny ne semblait
pas plus enthousiaste, Jeanne Agnan ne
put s'empêcher de questionner:
—Vrai, il ne vous a pas plu? Mais,

par ici, on s’accorde à le trouver fort
bien.
—Ons'accorde? mais qui donc le con-

naît?
—Oh! de réputation au moins!
—Eh bien! on se trompe, voilà tout!

D’autre part, comme tuteur, il est par-
fait, pas ennuyeux, et d’un généreux!

Elle montra sa jolie toilette, son échar-

pe, et conclut:
Il ne discute jamais pour nos dépen-

ses. Cousine Ursule lui a demandé mille
francs pour Dolette et mille francs pour
moi, il les lui a remis tout de suite. Il
est vrai qu’il est un peu notre frère et,
à défaut de tendresse, il se montre géné-
reux. Je vous avoue que je préfère ça!
—Bien entendu!
On rit de l’aveu. Dolette, elle, ne riait

pas; elle haussa seulement les épaules.
“Mille francs à chacune de nous! fit-elle
à mi-voix; je ne sais pas pourquoi, mais
je m’en doutais. Oh! vaguement, et com-
me une sotte, je m’en voulais presque

de cette pensée!”
Tout de même, un peu d’amertume lui

vint au coeur. Elle sentait si bien qu’elle
n’eût jamais agi ainsi, et pour la pre-
mière fois peut-être, la sécheresse, l’é-
goïsme de sa soeur lui apparurent. Elle
voulait n’y plus penser, et toujours elle
y revenait, non pas pour regretter l’ar-
gent qu’on lui avait soustrait, mais par-
ce que ce procédé révoltait sa loyauté.
Heureusement, Jean vint très exacte-

ment pour l'heure du goûter, et ils fi-
rent une gentille dinette qui les amusa
un moment; ils engageaient une partie
de dames comme Fanny, assez mysté-
rieusement, entra dans la chambre.
—Dolette, dit-elle, d’une voix qui

semblait émue, je viens te demander
un service.
La petite leva sur sa soeur ses yeux

si droits et si francs.
Fanny répéta :
—Oui, un service, je voudrais que tu

guettes la venue de... de... Robert de...
de Souteyrat, et que tu l’empêches d’arri-
ver jusqu’ici enfin, d’entrer au salon.
—Le fils de Souteyrat? Au salon, pour-

quoi? dit Dolette, qui ne comprenait
pas.
—Sa mère est ici, reprit Fanny, bais-

sant encore la voix et, comme il lui a

confessé qu’il m’aime, et qu’elle s’oppo-
se à notre mariage, il vaut mieux qu’ils
ne se rencontrent pas ici.
—Ah!
Dolette, d’abord étonnée, reste son-

geuse, tout son petit visage, si mobile,
se fait grave. Fanny insiste:
—Tu vas guetter, n’est-ce pas ?
—Oui!
—Tu lui diras qu’il revienne vers...

enfin, après dîner, si cela est possible.
—Bien!

L'air fermé, presque hostile, de la petite
agace Fanny. Mécontente, elle laisse
échapper un bref:
—Oh! je sais que tu ne l'aimes pas,

toi Robert de Souteyrat!
—Non, dit Dolette, et aujourd’hui, je

le déteste !
—Tu le détestes? Et pourquoi? re-

prend Fanny, agressive.
Mais Dolette a un geste qui arrête net

les paroles irritées.
—Je le déteste parce que je le mépri-

se.
—Ah! par exemple!
La petite ajoute:
—C’est un pleutre!
—Un pleutre! il n’a que trop parlé.

Sa mère, maintenant, est dressée contre

moi.
—FEt alors, il ne se sent pas le cou-

rage de passer outre à cette fureur et u
dis qu’il t'aime!
—Tu n°es qu’une sotte! crie Fanny, pâ-

le de colère, garde donc tes réflexions
pour toi, je ne te demande ni ce que tu
penses, ni d’ailleurs d’aimer et d’estimer
mon fiancé. Enfin, sais-tu si je l’accueil-
lerais dépouillé de sa situation d’avoué?
—Ah! fit Dolette, qui bâillait de stu-

peur.
—Mais sois tranquille, reprit Fanny,

je ferai ce joli mariage, je serai Mme de
Souteyrat, ce qui est un beau nom, et

j'entrerai dans une famille riche et bien
posée. Tâche seulement d’en faire au-
tant et de ne pas te contenter d’un em-
ployé sans le sou.
—Sans le sou! Ça m’est bien égal,

pourvu qu’il m’aime et que je l’aime!
—Bien entendu!
L’air en dessous, Fanny eut un sou-

rire énigmatique qui échappa à Dolette.
Déjà, elle était revenu à Jean et, tout en
surveillant l’arrivée de Tibérius, elle
continuait la partie de dames, qui le
charmait sans lui arracher un cri de joie,
même lorsque le succès final lui demeu-
ra.
—Oh! mais qu’est-ce que j'ai donc à

jouer aussi sottement, pense Dolette, qui
vient de se faire “souffler” deux dames,
je suis distraite. Il est vrai que je dois
surveiller l’arrivée de Tibérius.
A cet instant même, elle distingua le

bruit d’une porte qu’on ouvre, puis des
voix, des rires, des exclamations. Ciel!
c’est le numéro 3 des de Souteyrat, c’est
le beau Robert qu’elle était chargée d’ar-
rêter au passage. Alors, elle s’élance,
bousculant Jean, mais trop tard: déjà la
porte du salon s’est refermée sur le jeu-
ne homme … et Mme de Souteyrat aper-
çoit son Tibérius, dans quelle attitude,
Seigneur, plus pâle qu’un pierrot, et sur
le seuil plus figé qu’une borne.
Heureusement, Mlle Ursule ne manque

ni de sang-froid, ni d’à-propos. Elle ac-
cueille le jeune homme avec enjoue-
ment et d’un air assez détaché:
—Bonjour, cher monsieur! Quelle ra-

reté, vous voir à mon jour! vous, un
jeune homme! On voit qu’il y a ici de
la jeunesse! Mesdemoiselles, une petite
place pour M. Robert. Fanny, offrez une
tasse de thé, mon enfant!
Mme de Souteyrat a verdi de fureur.

Elle n’ose pas tancer d’importance son
gringalet de fils qui, pour son compte,
tremble de peur, et bégaie ses bonjours,
mais elle ne résiste pas à l’apostropher.
—Comment, Robert, toi ici? Mais, et…

et l’étude?
Robert voudrait rentrer sous terre, il

ne sait plus quelle contenance tenir,
d’autant plus que Clotilde et Marie
Saintive sourient… sourient. Ah! le mal-
heureux, ce sourire l’achève!
—L’étude?… heu. heu!

plus rien à faire!

—Par exemple!

S’intercalant entre la terrible femme
et le jeune Tibérus, Fanny s’avance, une
tasse de thé à la main.

—Un sucre? Lait ou citron?

Troublé, il accepte tout, sucre, lait et
citron. Mais Mlle Ursule est une sûre et

je n’avais 
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puissante alliée. Mme de Souteyrat ne

s’appartient plus, elle l’a accaparée.

—Machère, vous avez une toiletteet

un chic qui vous est personnel... et puis,

vous conservez une taille qu’une jeune

fille vous envierait. Nous disions, l’autre

soir, que vous déteniez le secret de la

jeunesse perpétuelle.
Robert et Fanny peuvent échanger

quelques mots en toute sécurité.

—J’ai mis ma tante au courant de nos

chers projets, dit le jeune homme qui,

loin du terrible regard maternel, retrou-

ve assurance et mémoire, et je m’en suis

fait une alliée. Les histoires romanes-

ques l’on toujours enthousiasmée; elle

parlera à mon oncle, elle plaidera notre

cause, d'autant plus volontiers qu’elle

m’assure que ce cher oncle peut atten-

dre... de bonnes et solides rentes le lui

permettent.

—Ah! ce serait un tel bonheur, Ro-

bert!
Fanny, vous n’avez jamais été plus

jolie, je vous aime!

Il serre furtivement la douce main

que Ini abandonne la jeune fille.

Cependant, inquiète sur les sanctions

que lui vaudrait son étourderie, Dolette

tirait l’aiguille. Sa robe, elle la voulait

le plus vite possible. Voyons, pouvait-

elle porter plus longtemps cette vieille-

rie de jersey teint, qui lui donnait un

air si misérable? Elle avait l’air d’une

bônniche, ainsi fagotée, et elle ne voulait

pas qu’il la jugeât négligée… qu’il…
Qui, il?… Elle ne s'émeut pas à cette
pensée. Parbleu, oui, M. Marivaux. Du-

rant tout un mois, il serait son voisin,

fallait-il qu’elle se montrât négligée

dans sa mise? Non, certes, elle aurait

deux robes neuves et charmantes, et des
amours de tabliers, et des souliers gris.
Jean était retourné auprès de sa grand’

mère, mais Dolette se sentait l'âme en
joie et, pour son propre plaisir, elle

chanta.
—Eh bien! mademoiselle Dolette, fit

soudain Mariette qui frappa à la porte;
il est l’heure de dîner.
L'heure de dîner! Du coup, la fillette,

avec la brusque pensée de Mlle Ureule,
de Fanny, revint à son inquiétude. Que
va-ton lui dire? Que de reproches en
perspective!

Elle se trompait cependant. Pas plus
Fanny que Mlle Fay ne soufflèrent mot
de l’incident qui avait si heureusement

tourné en leur faveur.
Silencieuse ainsi qu’à Phabitude, Do-

lette entendit que priées à déjeuner par
MmeSaintive, les deux cousines s’absen-

teraient le lendemain dès onze heures.
—Vous déjeunerez avec Mariette, car

vous êtes si sauvage que nul ne songe
à vous inviter; voilà ce que vous gagnez
à faire assaut de mysanthropie, dit Mlle
Ursule, sans plus d’explications.
—Mais je ne tiens nullement à déjeu-

ner demain chez Mme Saintive, dit Do-
lette avec vivacité, et je serai bien mieux

avec Mariette.
—C’est toute la ressource qui vous res-

te, à moins que Mme Delage ne venille

vous recevoir.
—Je craindrais trop d’être indiscrète,

répliqua Dolette, son locataire doit arri-
ver d’un jour à l’autre.
—Ah! ah! M. Marivaux à Meaux!

Bientôt?
—Mais oui! Après-demain, je pense.
Mlle Ursule conclut tout haut:
—Allons, tant mieux! Par lui, nous

saurons sans doute beaucoup de choses
sur M. de Massé, car j'imagine que ce
garçon viendra me saluer… à cause de
son …de son patron, je l’inviterai à re-
venir.
Fanny eut à l’adresse de Dolette ce

petit sourire narquois qui devait, à la
longue, tant agacer la petite.
—Bien sûr! Et puis, Suzanne Mangin

le trouve gentil. Ce serait drôle qu’il
trouvât à se marier par ici!
—Suzanne le trouve gentil? Elle est

sans fortune, cette petite! Eh! ma foi,

 

 

 

LEA, vous pouvez aviver votre |
teint, stimuler votre appétit, vous sou-;
lager de vos faiblesses, étourdisse- Ç
ments, fatigue au moindre effort,
maux de reins, périodes douloureuses
ou irrégulières ou tout autre trouble
interne spécial à la femme en prenant
les PILULES ROUGES,le remède par
excellence des femmes depuis 40 ans.   

La Revue Populaire

ce ne serait pas impossible, fit Mlle
Ursule sans plus de malice.
Mais Fanny, qui gardait présentes a la

mémoire les véhémentes paroles de Do-

lette à l’adresse de celui qu’elle consi-

dérait comme son fiancé, insinua :

—Moi, je ne serais pas éloignée de

croire que, s’il est ici, c’est qu’il a re-

marqué quelque jeune fille dont il es-

père faire sa femme; et comment ex-

pliquer autrement cette idée de vacan-

ces à Meaux, une petite ville, alors qu’il

eût pu choisir la montagne ou la mer.

Et, souvenez-vous, le jour que vous l’avez

reçu, il y avait ici les Agnan, Clotilde et

Marie Saintive, les deux Buquet, la pe-

tite Mangin et Dolette.
À son nom, Dolette releva sa tête fri-

sée.
—Peuh! fit-elle avec un haussement

d’épaules, en voilà des idées!
Mais elle était rouge jusqu’aux oreil-

les, elle sentait une fureur subite monter

en elle.
Suzanne Mangin! M. Marivaux aurait

remarqué cette pauvre fille dégingandée
et stupide, avec ses gros yeux et son pro-
fil de mouton bélant! Allons donc! Ah!
bien, elle l’espérait d’un goût plus dé-
licat, plus raffiné, ce M. Marivaux élé-
gant et distingué. Lui, se marier! Epou-
ser ça!

Ça, c’était Suzanne Mangin. Elle lui
était indifférente jusqu'à ce jour; jamais
elle ne lui avait accordé une pensée
même. À cette heure, elle détestait cette
laide, cette sotte! Cette. cette…

Chapitre X

—Attention, gare au B... et le quatrié-

me sur le P!
Dolette sapplique, son petit front vo-

lontaire plissé par attention. Penché
sur elle, M. Marivaux lui donne patiem-
ment une leçon. La machine à écrire, ça
s’apprend en quinze leçons, a-t-il dit, et
voici la troisième.
—Repos! Vous êtes une élève modèle.

Un peu de sténo? M. de Massé n’en croi-
ra pas ses yeux.

Dolette sourit au compliment, et son
sourire s’accentue à la pensée que M. de
Massé pourrait “n’en pas croire ses
yeux”.
—Vous savez, j'ai de l’ambition, je

veux qu’il soit content, et qu’il m’aug-
mente; j'ai de tels projets!
—En vérité! …. Alors, ces grands pro-

jets?Une robe de brocart et d’or?
—Vous n’y êtes pas! C’est beaucoup

plus beau.
—Un joli bijou?
La petite promène un regard inquisi-

teur par la salle à manger de Mme De-
lage. La vieille dame n’y est pas. Elle
vient de les quitter. On l’entend ailleurs
qui fourgonne dans la cuisine et Jean,
studieux, s’applique sur une page d’é-
criture.
—Oui, mieux que tout ça. Je rêve d’ai-

der ma vieille amie, confie-t-elle tout
bas au jeune homme; je sais qu’elle est
très pauvre, et qu’elle se prive du né-
cessaire souvent, pour ce petit... Alors...
—M. de Massé vous augmentera sû-

rement! Une aussi gentille secrétaire!
Moi, savez-vous, si jétais lui.
—Si vous étiez lui? répète Dolette.

—Fh bien! je voudrais tout ce que

vous voudriez, et c’est vous qui fixe-

riez vos appointements et, puisque vous

aimez Mme Delage, je l'aimerais et...

Dolette se met a rire, mais un atten-

drissement la gagne. M. Marivaux doit

être très bon, et sa joie de travailler se-

rait sans mélange si, au lieu d’approcher

du tigre, elle demeurait sous la dépen-

dance du jeune ingénieur. Mais le Tigre!

Ah! le Tigre!
—Jai un peu peur, confie-t-elle.

Il la rassura doucement. M. de Massé

n’est dépourvu ni de bonté, ni d’indul-

gence, ni de générosité et puis, enfin,

ne sera-l-il pas là, lui!
—Je croyais que vous demeuriez sur-

tout à Melun? … aux usines?

—Oui, mais chaque jour je vois M. de

Massé.
—Alors, je vous verrai aussi?

—Naturellement!
—Quel bonheur!
Rassurée, Dolette manifeste sa joie par

cette exclamation puis, comme honteuse

de s'être tant livrée, elle reprend son

attitude d’éléve attentive et, doucement:

—Puisque c’est l’heure de la sténo,

voulez-vous dicter?
Il lui semble, alors qu’elle s'immobi-

lise, yeux baissés, qu’il la regarde lon-

guement, longuement, et que son regard

est doux...doux.
—Voulez-vous dicter? répète la petite,

qui n’ose plus relever la tête, le livre est

devant vous.
André Marivaux ouvre le livre, len-

tement et comme à regret, au hasard de

la page, il dicte.
Depuis dix jours déjà, il est le loca-

taire très soigné de Mme Delage. De-

puis dix jours aussi, il vit dans le silla-

ge continuel de Dolette, et il est trop

franc avec lui-même pour ne pas sa

vouer que la présence espérée de cette

jolie jeune fille n’a pas été sans l’inflen-

cer fortement dans le choix de sa villé-

giature ?
Dix jours!.. En Dolette, dont le char-

mant visage l’a conquis, il découvre au-

jourd’hui les qualités si précieuses de

bonté et de générosité. Cette enfant im-

pulsive, violente certes, mais tout dé-

vouement à ceux qu’elle aime, d’une sin-

cérité qui lui fait détester le mensonge,

il la juge encore loyale, parce que in-

capable de revenir sur une promesse, et

généreuse, parce que toute douleur Pé-

meut, soulève en elle le désir de conso-

ler, de guérir, et c’est cette enfant si vi-

brante et bonne, que l’absurde antipa-

thie de Mlle Ursule opprime! C’est cet-

te enfant jolie, délicate et fine qu’elle
ravale au rang de servante.

Ah! s’il peut un jour lui donner le

merveilleux bonheur dont il rêve pour

elle, dont il la comprend si digne.

—Mademoiselle Dolette, Mlle Ursule

m’envoie vous prévenir qu’il est temps

de songer à vous habiller. Il est trois

heures.
—C’est bien, j’y vais!
Dolette a déjeuné chez Mme Delage,

entre Jean et M. Marivaux; elle a passé

des heures charmantes; seulement, au-

jourd’hui, il y a réunion chez Mme

Agnan, et comme M. Marivaux a été prié

par Mme la notairesse “pour cette petite
fête” pour cela seulement, Dolette, de
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bonne grâce, accompagnera Mlle Fay et
sa soeur chez la bonne dame.
—A tout à lheure! lui dit-elle, en s’é-

loignant avec Mariette.
Mme Delage l’embrasse tendrement.

Mon Dieu, qu’elle aime cette enfant!
—Un coeur d’or, et déjà si durement

traitée par la vie!
—Oui, la pauvre petite est loin d’être

heureuse chez sa vieille cousine.
—Tout y est pour cette Fanny égoïste!

dit Mme Delage.
—Bah! il y a des revanches éclatantes,

cette enfant aura son heure, assure le

jeune homme qui, déja, ne songe plus
qu’à la rejoindre, car la maison qu’éclai-
re de toute sa gaieté un soleil féerique
lui semble à présent morne et sans joie.

Il garde dans les yeux la silhouette
mince et fine d’une toute jeune fille
qu’une robe de fileté blanc à rayures
noires suffisait à rendre élégante. Il par-
le pour lui seul, tandis que, dans sa
chambre, il revêt un smoking impecéa-

ble.
—…Elle est ravissante! Mais à qui res-

semble-t-elle? A son père? Non, certes.
Alors, à sa mère? Voyons, sa mère?.…
Une minute, il demeure songeur; puis,

brusquement, il murmure:
—Bah! mettons que ce soit à sa mère.

Le principal, c’est qu’elle soit ce qu’elle
est, et au physique comme au moral,
elle est très réussie.
Quand André Marivaux franchit le

seuil du salon de Mme la notairesse, il y
a foule déjà. Il comprend tout de suite
que “cette petite fête” — celle qui devait
clôturer la série de ses réceptions —
ainsi s’était exprimée Mme Agnan, était
bel et bien une grande fête. Il se félici-
te d’avoir revêtu son smoking, malgré le
condescendant avis de Fanny, laquelle
ne pouvait pas le voir, et ne perdait
jamais l’occasion de lui témoigner son
antipathie. Pensez donc, ce petit ingé-
nieur… un pauvre diable!
—Le smoking n’est pas de rigueur!

Mme Agnan recoit aussi des gens de
condition modeste, le complet-veston est
tout indiqué.

Elle eût été ravie que ce “garçon”,
qui avait le mauvais goût de lui préfé-
rer Dolette, se ridiculisit aux yeux de
tous, en tous cas qu’il affichât cette pan-
vreté, objet de mépris pour elle! Elle
en voulait d’ailleurs à Mme Agnan de
ce qu’elle se montrât aimable avec lui.
Mère préoccupée de “casser” sa nom-
breuse progéniture, celle-ci avait repéré
le petit ingénieur — un mari possible
pour sa Marcelle, ou pour sa Blanche,

à moins qu’il préférât sa Clotilde -—
et cherchait à l’attirer chez elle. D'ail-
leurs, on commençait à prêter attention
à ce grand et beau garçon, distingué,
parlant bien, et sur l'avenir duquel les
mères misaient avec générosité; aussi
Mme de Souteyrat et, tout comme elle,
Mme Saintive le disputaient-elles volon-
tiers à Mme Agnan.
—Bien entendu, leurs filles sont si

laides! disait avec dédain Fanny, et mal
mises! … fagotées, pour tout dire!
Aujourd’hui, elle abordait une toilette

de six cents francs et elle trônait au mi-
lieu d’une dizaine de jeunes filles, qu’elle
écrasait de sa beauté éclatante, de sa
réelle élégance. Reine parmi toutes, à
peine daigna-t-elle répondre au salut de
M. Marivaux, lequel se montra assez in-
souciant de cette piètre réception. Do-
lette, en retard, et que Mlle Ursule avait
tout simplement laissée “venir seule”,

entrait.
Sa robe, qui ne lui avait pas coûté

deux cents francs, était en crêpe de
Chine d’un mauve de fleur; décolletée à
Vierge et ruchée d’une gaze plus claire,
elle faisait valoir la jolie ligne des épau-
les; ensuite, elle tombait droite sur les
hanches et s’agrémentait d’un tablier
plissée. Sa simplicité même faisait son
élégance.
On s’est exclamé! Dolette est ravis-

sante! Les yeux tout animés du plaisir
d’être belle! Un teint... Oh! un teint!
une pêche en juin! et on devine la lour-
deur de la chevelure frisée, et massée
sur la nuque.

“Tiens! tiens! cette petite! pensent à
part soi Souteyrat no 2 et Agnan no 3,
on l'avait mal vue”.
Fanny mord ses lèvres roses. Pour-

tant, elle est un peu rassurée quant à
ses projets sentimentaux. Il paraît que la
tante Riber ne désespère plus du tout
d’amener son mari et les Souteyrat
à une solution rêvée.
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Pour André Marivaux, déjà il a rejoint
Dolette, mais c’est en vain qu’il escomp-
te s’occuper de sa petite amie, déjà le
voici entouré. Mlle Ursule peut pérorer
lorsqu'elle est seule entre Fanny, qui ne
rêve que titre et fortune, et Dolette si-
lencieuse, mais un jeune ingénieur est
un parti acceptable, et on le lui prouve.
Il a beaucoup voyagé, et il conte des
choses si intéressantes que, bientôt, il
capte toute l’attention. Dolette se sent
heureuse comme d’un succès personnel.

Jeanne Agnan, qui n’a plus d’illusions
sur son mariage avec Tibérius, se mon-
tre tout yeux, tout oreilles.
“Quel jeu joue-t-elle?” pense la petite

avec étonnement.
Elle n’est pas sans remarquer, depuis

quelque temps, les airs penchés de la
jeune fille, ses sourires pour M. Mari-

vaux.
—Qu'est-ce qui lui prend?
Une inquiétude mal définie, tandis

que, candide et simple et si sincère, elle
pense encore:

“Est-ce qu'elle l’aimerait…
qu’elle l’aimerait vraiment?”

Et, comme il narre un voyage qu’il fit
en Amérique du Nord, dans les solitudes
glacées du Canada, et que Jeanne s’écrie:
—Le Canada! Ah! que j'aurais voulu

être avec vous!
Elle la considère avec attention, cher-

chant la vérité dans ce cri.
Mais la belle Fanny commence à don-

ner des marques très visibles d’agace-
ment. L'attention qu’on prête à ce “pau-
vre garçon” est autant de pris sur son
propre triomphe. Habituée aux homma-
ges, elle supporte mal que, près delle,
un autre se défende avec succès. Aussi
profite-t-elle du premier temps de repos
du narrateur pour rappeler que Mar-
celle Agnan avait promis de chanter…
Marcelle Agnan, dont la voix manquait
de charme d’ailleurs, l’intéressait fort ce
jour-là!
Mais la jeune fille n’ignorait pas que

sa Voix n’avait rien de bien remarqua-
ble et, inquiète de l’insistance que té-
moignait Fanny à l’entendre — elle qui
jusqu’alors avait prêté si peu d’intérêt
à ses vocalises, ses trilles et ses sons
filés — elle n’eut plus que le désir de
se taire. D'ailleurs, le moment de servir
le thé était venu. Jeanne et Camille
Agnan, Clotilde et Marie Saintive, les
cinq de Souteyrat circulérent alors par le
salon, offrant thé giteaux, et créme.
Bien entendu, Fanny, avec l’aisance que
donne l'habitude, se multipliait. Mais,
pour Dolette, elle n’osa pas quitter sa
place.
Jeanne minaudait, tendant à M. Mari-

vaux une assiette de fours fins.
—Vous avez accepté de Marie, allez-

vous me refuser à moi?
Sans grâce, Fanny, passant devant lui,

proposa:
—Citron ou lait?
I s’inclina.
—Merci, mademoiselle, ni l’un, ni

l’autre, j'aime le thé nature, pour lui-
même.

Elle le toisa:
—Vous n’aimez pas les choses com-

pliquées, vous?
—Ah! non, certes!
Leurs regards se croisérent: froids,

hostiles presque d’un côté, ironiques de
l’autre.
—J’aime ce qui est simple et bon!
—Vous n’avez pas les mêmes goûts que

votre patron.

TI sourit, plus courtois toujours.
—Que si, ce sont nos goûts identi-

ques qui nous ont faits amis...
—Oh! amis! M. de Massé m’a semblé

assez distant.
—Peut-être! Cependant, comme je ne

suis pas tout à fait son valet de cham-
bre...

Cette fois, Fanny rougit de dépit, mais
de géne aussi. Sans doute comprend-elle
avoir été un peu trop loin, et vite elle
ajoute:
—Oh! je dis cela parce que je connais

M. de Massé. Il n’a rien eu de cordial
pour… pour moi, sa pupille cependant!
André Marivaux continuait de sourire.
—I faut savoir lui plaire. Quand il

aime, c’est sans réserve. Lorsque Mlle
Dolette travaillera près de lui, elle le
pourra mieux juger, et moi qui le con-
nais bien, je puis vous assurer que c’est
un charmant homme Oh! oui, un char-
mant homme!

Ironique cette fois encore, il ajoute:
—Et puis si riche! si riche! … On es-

Est-ce
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time sa fortune à plus de quinze mil-
lions!
—C’est de M. Massé dont vous parlez?
—Oui, mademoiselle !
—On dit qu’il possède un château su-

perbe, tout près de Melun ?
—A Moiseney, oui, mademoiselle!
—Ft un hôtel particulier à Paris?
—Avenue Portalis.
—C’est un nabab que cet homme!
La voix de Clotilde domina tous les

cris; elle répéta:
—Un rajah! Chic alors, je veux entre-

prendre sa conquête!
Et le choeur des jeunes filles supplia :
—Oh! monsieur, usez donc de votre

influence auprès de M. de Massé, ame-
nez-nous-le!

Seule, Jeanne Agnan s’abstint de ré-
clamer le millionnaire, Jeanne Agnan
et Dolette, toujours silencieuse, bien en-
tendu. Il le remarqua, et s’informa au-
près de Jeanne d’abord:
—Ft vous, mademoiselle, n’avez-vous

pas le désir de connaître ce héros des
mille et une nuits ?
Jeanne joue à la mélancolie, elle se-

coue son front trop bas et que voilent
encore des mèches de cheveux blonds.
—Non, dit-elle avec un sourire, pour

moi les millionnaires ne sauraient m’in-
téresser parce qu’ils sont millionnaires;
je recherche bien davantage la noblesse
du coeur. Pauvre, mais généreux, intel-
ligent et bon, voilà celui que j’appré-
cierai.
—Ce sont là de nobles sentiments, dit

M. Marivaux.
Un pli moqueur relève imperceptible-

ment sa lèvres; mais Dolette lance à
Jeanne des regards chargés à balle.

“Elle est laide, laide, laide! et puis,
si sotte, et puis quelle toilette! et ces
yeux qu’elle lui fait, c’est trop bête … Ca
fait trois fois qu’elle le voit, et elle veut
lui faire croire à un fol amour! Menteu-
se! menteuse! menteuse!... Suzanne
Mangin est moins comédienne!”
Toute à son indignation, elle n’enten-

dit même pas qu’il s’adressait à elle,
qu’il lui parlait. On riait autour d’elle.
Alors il s’approcha et, doucement:
—Voyons, mademoiselle Dolette, di-

tes-moi si, pour vous plaire, je dois
amener M. de Massé?
—Pour me plaire? Ah! Dieu non!
Ce cri spontané le fit rire.
—C’est à vous seule que j’obéirai, dit-

il presque bas. Que vous avez donc une
jolie robe! Et je suis sûr que vous ne
savez pas combien vous êtes la plus jolie
parmi toutes ces jeunes filles!
—Ce n’est pas possible, vous oubliez

Fanny!
—Non, certes! Ah! mais non!
Sans indulgence, il détaillait Fanny.

Jolie fille, soit! mais ses yeux man-
quaient de douceur, sa bouche de sourire
et son front d’intelligence. Il la ju-
geait personnelle et sotte. De celle-ci, son
regard va au jeune de Souteyrat, petit,
étriqué dans son smoking de bonne cou-
pe; du moins son visage exprime-t-il la
plus grande bonté. Allons, Fanny épou-
sera un bon garçon, et comme sa très
petite intelligence à elle ne lui permet-
tra pas de souffrir de la banalité intel-
lectuelle de son mari, elle pourra être
heureuse. Pour lui, c’est une autre af-
faire. Mais M. Marivaux paraît s’inté-
resser au bonheur de Fanny d’abord.
Et il murmure pour lui seul:
—Tout est pour le mieux, qu’elle se

marie!
Alors, il revient à Dolette, que ses yeux

découvrent à l’autre bout du salon. As-
sise près de Mlle Ursule, elle demeure
silencieuse, gênée. Ah! qu’il est visible
que rien, ni sympathie, ni confiance, ni
habitude même ne l’ont encore attachée
au milieu où elle vit maintenant! Non,
elle demeure une étrangère en laquelle
il reconnaît à peine l’enfant sensible et
charmante dont il s’éprend un peu plus
chaque jour.

Oui, dont il s’éprend… C’est pour elle,
pour la juger de plus près, apprendre à
la mieux connaître, lui qui, rebelle jus-
qu’à ce jour au mariage, y pensa dès les
premiers jours de leur rencontre, sans
révolte, déjà charmé, qu’il a pris pen-
sion chez la vieille Mme Delage. C’est
pour elle, pour ne pas perdre quelques
heures de sa chère présence, qu’il accep-
te les invitations de Mlle Ursule, et cel-
les des “dames” de la ville, et pour le
plaisir de la regarder, attentive et volon-
taire dans son désir de bien faire, qu’il
s’est fait son professeur, qu’il lui ensei-

gne cette sténo, cette dactylo dont elle
veut se servir pour gagner sa vie dé-
sormais, fierté d’une petite âme vaillan-
te, qui ne veut rien devoir à celui dont
elle subit — hélas! n’y est-elle pas for-
cée — ce qu’elle nomme “la charité”,
sans que l’estime et la confiance la lui
fassent douce et acceptable.
La très belle Fanny n’a pas de ces

scrupules; facilement elle demanderait,
si M. de Massé, très généreux, n’allait
le plus souvent au devant de ses désirs
et de ses besoins. chère petite Dolette!
De ses mains ouvrières, elle a créé la
toilette qui l’habille, une toilette bien
simple, certes, mais charmante et dont la
grâce simple sied si joliment à sa jeu-
nesse, qu’une ombre de jalousie passe
dans les yeux de Fanny.
Et cependant, que lui a-t-on remis des

trois mille francs donnés par le tuteur?
Cinq cents francs! L’injuste tendresse
de Mlle Ursule a commis cette indéli-
catesse. Mais qu’importe, puisque Dolet-
te en grandit encore dans son jugement
et dans son coeur.
—Dolette, Mme Saintive

vous entendre au violon.
La petite a tressailli. Son violon, son

grand ami, sa plus belle distraction! Ar-
demment tentée, elle hésite. Mme Sain-
tive n’est ni arrogante, ni hautaine avec
elle.
—Allez donc chercher votre violon, il

est resté dans le petit salon, dit Mme
Agnan; en attendant, Fanny nous jouera
sa symphonie de Grieg.
Mais Fanny n’est pas décidée, et puis,

qu’on l’ait sollicitée après Dolette lui
a déplu. Jeanne Agnan se lève alors.
—Puisqu’on réclame de la musique,

je vais vous faire entendre … tenez, du
Mozart... ou du Schubert. Monsieur Ma-
rivaux, du Mozart ou du Schubert?

Dolette, qui allait sortir à la recher-
che de son violon, s’arrête et écoute:
—Mademoiselle, pourquoi choisirais-

je? Je vous remercie de votre amabilité,
mais ces dames me jugeraient trés osé,
de décider quoi que ce fût!
Dolette sent son coeur bondir d’allé-

gresse. Cette Jeanne, elle la déteste !
Alors, Mme Agnan intervient, au se-
cours de sa fille, laquelle, bras ballants,
demeure interdite, comme devant un
échec.
—Mais, monsieur, puisqu’on vous en

prie, faites, faites, la jeunesse appelle la
jeunesse... Décidez!
—Dans ce cas, je vous avoue, made-

moiselle, que je suis féru de Mozart
—Moi de même. Nous voici déjà un

goût commun!
Tout le petit visage si mobile de Do-

lette se crispe de peine.
Tête basse, elle sort et ne revient pas.
Jeanne, vraiment très bonne musi-

cienne, applaudie et longuement félici-
tée, veut prolonger son succès.
—Puisque Dolette tarde a venir...
Elle joue, joue, mais M. Marivaux, que

l'absence de Dolette désespère, n’écou-
te plus, les yeux braqués sur la porte;
puis, la sonate terminée au milieu des
bravos enthousiastes, MIle Ursule s’in-
quiète, et Fanny ramène Dolette, une
Dolette redressée soudain.
—Vous ne proposez rien, vous? dit

Jeanne d’un ton où perce un peu d’iro-
nie.

Hérissée, la petite a un bref:
—Non!
Mais déjà la mélodie l’étreint, l’archet

chante sous ses doigts et tant de son
âme, de son coeur, de son ardente jeu-
nesse, et tout ce qu’il y a en elle de pei-
re, de regrets, d’amertume et d’incom-
pris passe dans son jeu, et rend plus vi-
brante et plus humaine la sublime Réve-
rie de Schumann, qu’elle amène des lar-
mes dans tous les yeux.
—Ah! que c’est beau!

Mme Saintive, que gagne une sincère
émotion, essuie ses yeux de son mou-
choir de batiste, et Mme Agnan, qui ne
veut pas être en reste de sensibilité,
avoue avec lyrisme:

—Cette petite... Ma foi, elle me fait
pleurer!

Toute fièvre tombée, Dolette est allée
s’asseoir à l’autre bout du salon. C’est
là qu’André Marivaux la rejoint. Comme
il paraît ému et qu’il est sincère lorsqu’il
lui assure:

—Mademoiselle Dolette, laissez-moi
vous dire, c’est trés beau... trés beau!

Et, au milieu des félicitations qui tom-
bent sur elle drues comme grêle, Dolet-
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La Gorge
toujours
prise

Pharyngites— Laryngites

Enrouements

LE rhino-pharyngites, laryngites,

sont toujours précédées d’un
rhume de cerveau qui s’accom-

pagne bientôt d’enrouement, plus

marqué le matin, de sensations de

sécheresse, de picotements de la

gorge, ete... Le timbre de la voix est

plus bas, voilé, puis rauque.

Les laryngites chroniques ont pour

cause les répétitions des laryngites

et des rhumes de cerveau, les catar-

rhes du nez et de l’arrière-nez, etc.

Puisque ces malaises ont tous une

origine nasale, on ne peut les faire

disparaître que par les soins du nez.

Les malades sont immédiatement

soulagés par la Nazinette, baume
nasal composé d'essences végétales
volatiles, qui assainit et dégage le

nez, l'arrière-nez et la gorge, qui fait

cesser les rhumes et préserve des

maux de gorge, amygdalites, etc.

nez, c'estdans
le nez quil
fautla vaincre.

 

Procurez-vous un tube de 65c de Nazinetts
ehez votre pharmacien ou écrivez à l'agent
ganadien- G. A, Lapointe, 1690 blvd Saint-
joseph, Montréal, 8p

  Achetez le
Purgatif 5
préféré des '
femmes

et des ~

 

jeunes filles

ONADE PUR(ALM SATIVE

aux sels deWVICHY
Purgatif et laxatif très doux
et agréable au goût. N’irrite
jamais l’intestin.

2 En vente dans les pharmacies 25C
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Un remède de Femme
  
 

 

“Il m’a réellement

rétablie”
De temps à autre, depuis 1919,

j'ai pris le Composé Végétal de
Lydia E. Pinkham. D’abord, parce
que j'étais épuisée, et maintenant
pourl’âge critique. Il m’a rétablie
assez pour me permettre de mieux
faire ma besogne domestique. J'ai
aussi à m’occuper du jardin et du
poulailler.”—Mme Frank P. Stone,
Lacombe, Alberta.

Ce remède prouvesa valeur, chez
les jeunes comme chez les plus
âgées. Prenez-en à la maturité et
À la maternité, ainsi qu'à l’âge
moyen. 700,000 femmes l’ont
recommandé.

Le COMPOSE VEGETAL
de LYDIA E. PINKHAM
Employédepuis 60 ans,parlesFemmes
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te, le coeur chaviré de joie et d’orgueil,
n’entend plus que ces mots:
—C’est très beau!
De loin, Jeanne Agnan la regarde.

Cinq mètres de surface et deux fau-
teuils séparent les deux jeunes filles,
mais les regards franchissent tous les
obstacles. Les yeux bleus de l’une ont,
sous l’empire de la colère qui les ani-
me, l’éclat furtif et dur d’une lame, mais
les yeux noirs de l’autre lancent des
éclairs. Révolte d’une âme inaccessible
aux ruses, détresse d’un amour qui se
découvre et se croit menacé.

Dolette se sent à la fois très lasse et
très heureuse. La nuit, elle a mal et peu
dormi et, dès le lendemain, elle doit
subir les railleries et les méchants pro-
pos de Fanny. Mécontente du succès rem-
porté par sa toilette et par son talent,
celle-ci ne lui marchande pas les sarcas-
mes.
—C’était pour M. Marivaux, cette belle

toilette?
—C’était pour moi, tout simplement!

Et si cette toilette est une belle toilette,
que dirais-je donc de la tienne qui vaut,
certes, dix fois plus pour le moins.
Fanny mord, de dépit, ses lèvres roses.
—Dix fois plus? Tu as vite fait de

donner un prix aux choses. Et puis, moi,
j'ai bientôt vingt-deux ans, et je vais
me marier; mais, après tout, libre à toi
de penser ce que tu veux!
Mécontente, la belle Fanny se sentait

diminuée par les succès de celle qu’elle
jugeait jusqu’à ce jour tout juste bonne
à la servir. Mais Dolette avait d’autres
soucis en tête. Elle-même souffrait d’un
terrible mal: la jalousie! Cette Jeanne
Agnan, elle la détestait; sans se deman-
der pourquoi, car rien ne la faisait s’in-
lerroger encore. Elle pensait seulement:
“Quelle effrontée! Comme elle l’a ac-

cablé de ses attentions, de ses sourires,
de sa présence. En voilà une qui a envie
de se marier, et puis, elle a compris que
Fanny lui a pris le fils de Souteyrat!”

Et le coeur serré, l’âme en détresse,
elle se répétait les paroles si simples et
si catégoriques de la grosse Mme Agnan,
paroles qu’elle gardait présentes à la
mémoire:
—Tiens, mais il est fort bien, ce gar-

con! et distingué, s’il vous plaît! Un
ingénieur, c’est toujours quelqu’un, ct
qu'est-ce qui lui manque pour réussir
tout comme son patron? L'argent… l’ar-
gent seulement. Alors, de l'argent, qu’il
regarde autour de lui… des jeunes filles
en ont. qu’il se marie!

Sans doute; et elle ne manquait ni de
logique, ni de prévoyance, la grosse
Mme Agnan; aussi ses déclarations
étaient-elles toujours bien accueillies et
faisaient loi. Depuis ce jour, Mme de
Souteyrat n’est que sourire pour André
Marivaux. Bien que l’argent n’encombrât
pas ses cinq filles, elle se disait que
Suzanne et Blanche, les aînées, assez jo-
lies, pouvaient faire un caprice, et il
n’était pas jusqu’à Mme Saintive, dési-
reuse de marier des nièces, vraiment
trop modernes, et inquiétantes en dé-
finitive, jusqu’à Mme Nollet, mère co-
quette et pressée de “caser” unefille qui
la vieillissait, sans oublier Mmes Lu-
cinde et Callot, qui ne fissent assaut d’a-
mabilité au jeune homme ingénieur et
distingué. Dolette en concevait une ner-
vosité dont elle seule souffrait, car elle
cachait jalousement ses accès de tristes-
se et ses larmes; mais, dans la solitude
de sa chambre, quelle tempête, quelle
explosion de chagrin puéril et violent.
Maintenant, elle, si sauvage, acceptait
les invitations, et suivait dans le “‘mon-
de” Mlle Ursule et Fanny, elle y retrou-
vait M. Marivaux et, bien qu’il fit, pour
elle, attentionné comme un grand frére,
la moindre attention à une autre, le
moindre sourire répondant à quelque
compliment, la laissait taciturne et prête

aux larmes.
Seule avec lui, chez la vieille Mme

Delage, Jean jouant auprès d’eux, elle
devenait tout autre, détendue, confiante,
si enfant et si gaie. À cet instant, elle
avait l’impression très nette qu’il préfé-
rait sa présence à tout autre, à celle de
Jeanne même, cette Jeanne détestée et ses
cinq cent mille francs! Mais comment
ne comprenait-elle pas encore combien
elle lui était chère, combien il l’aimait
de tout son coeur, alors que Mme Dela-
ge, depuis longtemps, connaissait le joli
roman qui s’ébauchait.
—Dolette, venez déjeuner avec nous,

Jean sera si heureux...

Elle ne se faisait jamais prier, et elle
trouvait toujours à table le dessert
qu’elle aimait.
—Oh! je suis honteuse! chère, chère

Mme Delage, il ne fallait pas acheter ce
gâteau.
—Mais, ma petite enfant, c’est M. Ma-

rivaux qui l’a apporté dès qu’il a su que
vous acceptiez mon invitation.
Rose de bonheur, Dolette s’adressait

alors au jeune homme.
—Pourquoi me gâtez-vous ainsi? il ne

faut pas!
—Maissi, il faut. D’abord, je veux tout

ce que vous voulez.
Et, ce jour-là, elle devait accompagner

Mlle Ursule chez une “dame” de la ville,
et son ennui n’avait d’égal que son hu-
meur morose. Encouragée par cet aveu,
Dolette osa questionner:
—Alors, bien vrai, vous voulez tout ce

que je veux?
Il sourit.
—Essayez, vous verrez !
—Tout, bien vrai!
—Mais oui, que voulez-vous, ordon-

nez!
—FEh bien! fit la petite, hésitante et

craintive, malgré la tendre invitation
du jeune homme, je voudrais, si Mme
Delage consent à nous accompagner, que
vous me conduisiez au cimetière, sur la
tombe de mon cher papa: il y a si long-
temps que j'y suis allée, ma cousine ne
m’emmène jamais à Paris, et Mariette
est trop vieille pour ce court voyage
même.
—Mademoiselle Dolette, nous partons

à l’instant. Demandez à Mme Delage.
—De tout mon coeur, ma chère petite!
Mle Ursule retapait une robe de

dentelle noire, pour le soir méme; elle
accorda la permission, pressée de re-
prendre son travail. Négligemment, Fan-
ny demanda:
—Alors, tu ne seras pas de retour pour

quatre heures ?
—Sans doute, mais ¢a m’est égal!
—Et M. Marivaux ?
—Très probablement, il n’y tient guè-

re, puisqu’il nous emmène à Paris. Mais,
après tout, peut-être fera-t-il diligence,
et sera-t-il à l’heure chez MmeSaintive.
—La route est longue, espérons qu’il

n’y parviendra pas !
Dolette ne releva pas l’exclamation

de sa soeur; elle n’ignorait pas que le
jeune ingénieur n’était pas sympathique
à Fanny et quecelle-ci ne perdait jamais
une occasion de le témoigner. Elle s’é-
loigna done, quelques instants plus tard,
— le temps d’enfoncer sur ses cheveux
frisés un petit chapeau de paille noire —
elle s’installait à côté de Mme Delage,
dans la voiture de M. Marivaux. Jean, à
l'avant, riait de plaisir.
Le jeune homme conduisait de main

de maître. À la porte du cimetière, Do-
lette lui tendit la main.
—Venez, dit-elle, je voudrais que vous

connaissiez la tombe de mon pauvre pè-
re, et c’est près de lui que je veux vous
remercier. C’est tellement bon, ce que
vous venez de faire.

Il lui sembla qu’il hésitait, mais ce fut
l’espace d’une seconde. Résolument, il
marcha à son côté.
—C’est ici!

Dolette s’est agenouillée sur la simple
pierre tombale qu’elle fleurit d’une bot-
te de roses achetées, trente sous, tout ce
qu’elle possédait, à la porte du cimetiè-
re. Chapeau bas, il demeure auprès
d’elle Mme Delage prie. Sans doute
pense-t-elle à ceux qu’elle a perdus: un
fils tué à la guerre, sa fille, la mère du
petit Jean. Un grand silence. La journée
est belle, le soleil brille, les oiseaux
chantent, des fleurs partout, et pourtant
une enfant pleure, reprise par sa dou-
leur.

—Papa! cher papa, me voici, moi, ta
petite fille. Tu vois, je t’ai apporté des
roses, il y en a bien peu, et tu les aimais
tant, mais je vais travailler, bientôt …
bientôt. Oh! alors, je fleurirai toujours
ta tombe. Oh! mon petit papa, je pense
à toi toujours, puisque tu me vois, tu
sais bien que je dis vrai et regarde, je
t’ai amené des amis!

André Marivaux ne se tenait plus près
de Dolette; mais, toute a son triste en-
tretien sans réponse, la petite ne voyait,
n’entendait rien; elle laissait parler son
coeur gros de peine.

Une pluie de roses qui, tout à coup s’a-
battit sur la tombe, lui fit relever la
tête. Les bras chargés de fleurs, M. Ma.
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rivaux, à pleines mains, les dispersait sur
la pierre, où brillaient les lettres d’or :

PIERRE BLANDIN
1868-1929

—Oh! fit-elle, éperdue de reconnais-
sance.

Il eut un geste charmant pour arrêter
les remerciements et, tout bas:
—Puisqu’il aimait tant les

voyons!
roses,

Chapitre XI

—Là, je le disais bien que tu prépa-
rais encore une toilette sensationnelle!

Les lèvres serrées et les yeux durs,
Fanny regarde Dolette. Cette toilette
sensationnelle était une robe-chemise, en
crêpe marocain gris très pâle, garnie de
liberty d’un ton plus foncé. C’est Mme
Delage qui, fouillant dans son armoire,
a trouvé cette coupe de tissus, et lui en
a fait présent, en remerciement de l’af-
fection que Dolette porte à Jean. Mais,
en vérité, depuis quelque temps, Mme
-Delage fouille volontiers dans ses ar-
moires, et y découvre de charmantes
choses. C’est elle qui a donné à la fil-
lette le petit collier de perles fines dont
elle avait tant envie, et qu’elle n’avait
pas encore pu s’acheter. Fanny ne comp-
te plus les sautoirs, les bagues et les bi-
joux de fantaisie que la générosité de
M. de Massé lui permet—générosité qui,
pour Dolette, se réduit à une mince
part. C’est encore Mme Delage qui l’a
parée d’une écharpe de crêpe de Chine
et lui a donné un bracelet-montre — ar-
gent sur moire — la montre d’une amie
qui lui en a fait don, a-t-elle assuré à la
petite, charmée.

Dolette a beau être naïve, elle n’est
pas sans remarquer que les trouvailles
de Mme Delage répondent singulière-
ment à ses souhaits, et que M. Marivaux
vit en intime dans la villa de Mme De-
lage. Alors. .

—Chère madame, a-t-elle dit à la
vieille dame, il ne faut pas gâter ainsi
Dolette, elle est très jeune et peut at-
tendre — une montre en or étincelait
au bras de Fanny. Déjà vous la recevez
à votre table et vous refusez cependant
mes invitations; je ne puis tolérer plus
longtemps que cette petite…

Mme Delage a compris qu’il lui fal-
lait, sous peine qu’on la séparât de Do-
lette, accepter le diner en famille que
lui offrait Mlle Ursule. Ce soir-là, M.
Marivaux est également prié parmi les
convives, assez réduits ceux-là, puisqu’il
faut seulement ajouter Mme Riquet,
la vieille Mlle Clavier, et enfin Robert
de Souteyrat.

Jean, que tout changement dans sa
vie tranquille et si régulière indispose
et surexcite, a diné de bonne heure.
Bertrand, le jardinier de Mlle Ursule, a
accepté de demeurer auprès du petit,
qui déjà repose, jusqu’au retour de
Mme Delage. Dîner simple, mais bien
compris. Fanny n’a pas daigné paraître
à la cuisine, mais Dolette, en tablier
bleu et manches retroussées jusqu’aux
coudes, s’active, aide Mariette, dispose
le couvert.

C’est dans cette tenue de petite mé-
nagère qu’elle-même ouvre la porte à
Robert de Souteyrat, qui dès cinq heu-
res est présent, en smoking dernier cri,
correct et gourmé.
Fanny, très belle, en robe de moire

noire à bouquets mauves, un mauve qui
tirerait beaucoup sur le rose, mais, à la
lumière, l’illusion est possible … En tout
cas, cette toilette bien peu jeune fille
est largement décolletée. “Un diner sim-
ple”, a dit Mlle Ursule, laquelle, en sé-
vère robe marron, a plutôt l’air d’une
femme de charge, aux côtés d’une très
jeune maîtresse de maison… Quoi qu’il
en soit, l’_étonnement très visible de Do-
lette devant la toilette de Fanny lui a
valu cette réplique:
—Dans quelques mois, je serai mariée;

il est tout naturel, puisque je ne dispo-
serai pas d’un grand budget de toilette,
que je choisisse dès maintenant mes
robes pour jeune femme.

“Elle a raison”, a pensé Dolette, non
sans tristesse cependant. Sans plus de
critique, elle s’est remise à son travail,
c’est-à-dire à son dîner, dont elle seule a
composé le menu, selon les goûts de sa
vieille amie et… un peu aussi, selon
ceux de M. Marivaux.
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Il y avait un potage vert-pré, des soles
au vin de Chablis — difficiles à réussir,
mais elle avait, le matin même, acheté
quatre soles de belle taille qui lui don-
naient d’épais filets, des poulets de grain
en cocotte et des asperges à l’étuvée;
enfin, une bavaroise aux fraises qu’elle
réussissait à merveille.
Ce n’est pas qu’à part soi Mlle Ursule

ne rendit hommage à l’aide appréciable
que Dolette apportait à son rôle de mai-
tresse de maison; Fanny n’était là que
pour briller; elle embellissait, elle re-
haussait de sa présence le cadre un peu
désuet de cet intérieur de vieille fille
provinciale, mais, ceci fait, elle n’exis-
tait plus, et elle eût été aussi incapable
d’édifier un menu que de cuire à point
un poulet et de disposer une table. Ain-
si, que deviendrait-elle, sans fortune,
pourvue d’un très mince budget, si Ro-
bert de Souteyrat, forçant la volonté pa-
ternelle, la mettait en demeure de diri-
ger sa propre maison?
Mlle Ursule n’y songeait guère, et nos

jeunes gens moins encore; ils en étaient
à leurs rêves amoureux, et si le pre-
mier obstacle dressé à la réalisation de
leur bonheur les avait l’un et l’autre
inquiétés, l’espoir du triomphe final les
consolait aujourd’hui.
Impatient de contempler sa chère Fan-

ny, et charmé de la trouver plus jolie
que jamais, Robert de Souteyrat s’isola
avec elle, dans le salon; cependant que,
pressée, Dolette dressait la table. -
—Est-ce que Marivaux n’est pas des

nôtres, ce soir? demanda soudain le

futur avoué.
—Il me semble, dit Fanny, qui voulait

toujours ignorer ce qui touchait à ce
garçon qu’elle détestait instinctivement,
sans motif.
—Je viens de le croiser, dans la di-

rection de Paris.
—Qu’il y reste! je le trouve commun

et trop bruyant, ce grand et fort garçon!
Robert prit la réflexion pour un com-

pliment à son adresse. Il n’était, hélas!
ni fort, ni grand. Il prit dans les siennes
la main de sa chère Fanny:
—C’est vrai qu’il me déplait joliment

à moi aussi; et puis, si peu de recherche
dans sa tenue, sans doute n’est-il pas
riche; mais ses vêtements manquent d’é-
légance, sinon de fraicheur!
—Tout est bien lorsqu’il s’agit de lui,

c’est un orgueilleux!
—Ah! ça!
Robert de Souteyrat bombe sa poi-

trine étroite.
—Un orgueilleux, c’est le mot. Un

fend-l’air! En paroles, il a toutes les au-
daces, tous les courages. Mais, bah! je
Pattends, lui et sa valeur, en présence
d’un danger réel. Il a bien la tête du
monsieur qui se dégonfle à la première
alerte; et, sans faire de belles phrases,
je suis d’une autre race.

Dolette, qui, je l’ai dit, dressait le
couvert, écoutait, soulevée d’indignation,
les paroles échangées. ’

Antipathique et vulgaire, M. Mari.
vaux ! ! ! Quel mensonge, quelle mau-
vaise foi! Et ce gringalet qui osait s’op-
poser à lui. Joli, l'homme du monde, le
distingué de Souteyrat. Ce “de” n’ajou-
tait rien à sa toute petite allure, ce
“de” ne lui donnait ni prestance, ni es-
prit, et pour du courage … Ah! non, elle
le jugeait d’après sa conduite même, as-
sez lâche et ami de la paix, pour laquel-
le il saerifiait volontiers ses opinions et
ses sympathies mêmes.
De temps en temps, passant devant la

porte. laissée à dessein grande ouverte —
Mlle Fay trouvait cela plus convenable—-
Dolette lançait dans la direction du ten-
dre couple un furtif regard. Elle voyait
Tibérius debout et pérorant, avec des
des petits gestes étriqués et ses bras
courts semblaient rouler dans les man-
ches de son smoking.

“Et c’est lui, lui ce raté, qui discourt
sur M. Marivaux! Il ne manque pas
d’audace, le fils de Soutevrat, c’est même
la seule audace qu’il ait. Et puis, c’est
trop bête, assez pensé à lui. Le couvert
est mis, je vais m’habiller. Pourvu que
M. Marivaux ne manque pas ce diner,
il est gourmand de soles et j'ai si bien
réussi celles de ce soir. Que faisait-il sur
la route de Paris, cette après-midi? Je
suis contente que la cousine n’ait pas
invité Jeanne Agnan. Ça m'aurait gâté
tout mon plaisir.
Tout en s’habillant, Dolette songeait,

sa pensée active allait, allait, et l’empor-
lait loin de l’heure présente. Elle se
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revoyait maintenant, petite, du temps
que son père vivait, et que Fanny l’ai-
mait bien. A présent, elle en était cer-
taine, sa soeur ne l’aimait plus du tout;
et, triste de cette certitude, elle accusait
le “raté” de les avoir divisées, d’avoir
accaparé — pauvre innocente qui ne
comprenait pas le monstrueux égoïsme
de Fanny — tout le coeur de sa soeur.

“D'ailleurs, ils n’aiment plus qu’eux
seuls. Est-ce donc ainsi quand on aime?”

Ensuite, tandis qu’elle fermait sur son
cou un petit collier de perles, elle pen-
sa:
“Et qu'’est-ce qui fait qu’on vous ai-

me ?” :
La beauté de Fanny lui assurait la

conquête d’un coeur. Mais lui, le raté ?
Fanny paraissait l’aimer…
Alors?
Pourquoi, à cet instant, le mâle et

beau visage de M. Marivaux passa-t-il
devant ses yeux ?
“Ah! celui-là.”
Et, l’âme chavirée de peine, elle pensa

à Jeanne, Jeanne riche, éprise du jeune
ingénieur. Une belle dot: cinq cent mil-
le francs! Il était en droit d’y prétendre,
et cela lui permettrait d’atteindre à la
réussite, à la renommée, à la fortune …

. —Mademoiselle, Mme Delage traverse
le jardin.
—Ah! mon Dieu!
Du coup, Dolette se presse. La vieille

Mme Delage arrivait, en effet, puis ce
fut Mlle Clavier et, comme le timbre
électrique résonnait pour la troisième
fois, Dolette sentit son coeur battre plus
fort:

“C’est lui”, pensa-t-elle alors.
C’était lui, en effet. MIle Ursule mi

naude en lui tendant la main:
—Comme c’est aimable à vous, cher

monsieur.
Fanny l'accueil d’un signe de tête, et

le raté, comme dit Dolette, lui tend une
main molle qui tout de suite se dérobe.
—Bonjour, restez donc assis.
Robert ne s’était pas levé et M. Ma-

rivaux ironisait volontiers.
Toutefois, sa potgnée de main franche

et rude ébranle sur son siège le futur
époux de Fanny. Il sourit, narquois, mais
il apporte à Dolette un livre qu’elle dé-
sirait: le Journal de Marguerite Plantin,
de Jean Bertheroy.
—Où donc vous l’êtes-vous procuré?

questionne la vieille Mlle Clavier, il
n’est pas dans Meaux: j'ai dû le faire
venir de chez l’éditeur.
—Aussi n’est-ce pas ici que je l'ai

cherché; à Paris, je l’ai eu tout de suite.
A Paris, il est allé jusqu’à Paris pour

un livre qu’elle désirait lire.
Dolette rougit de plaisir; elle rougit

davantage lorsque ses yeux rencontrent
le regard un peu sournois et ironique de
Fanny.
Le dîner, très réussi, vaut à Mlle Ur-

sule des compliments, des félicitations,
qu’elle garde pour elle seule, alors qu’en
vérité Dolette eût dû en recueillir la plus
grande part. Mais ceux qu’elle aime et
pour lesquels elle a soigné “ses plats”
savent ce qu’il en est. et cela lui paraît
suffisant, et comme on est passé au sa-
lon pour le café, Mariette accourt:
—I1 y a là un monsieur qui demande

Mme Delage.
Elle n’a pas le temps d’en dire davan-

tage; elle est violemment écartée de la
porte et, dans l’embrasure, un homme
paraît, un homme dans lequelle Mlle
Clavier reconnaît l’homme à la casquet-
te qui, le mois dernier. s’informait de
Padresse de la vieille Mme Delage. 11
a l’air arrogant et mauvais. Un rictus
plisse sa bouche dure.
—Allons, fait-il sans paraître gêné par

le décor nouveau pour lui et les con-
vives qui tous le regardent, plus stupé-
faits que charmés, est-re pour aujour-
d’hui on pour demain, j’en ai assez d’at-
tendre?
Plus blanche qu’une morte, Mme De-

lage semble de marbre sur son siège, seu-
les ses mains, agitées d’un frisson, ré-
vèlent son émotion. sa terreur.

Il s’avance et répète:
—Je vous l’ai déjà dit, c’est d’l’argent

ou l’gosse, à vous de choisir.
—Mon Dieu, protégez-moi, balbutie

la pauvre femme.
—Cet et individu ici!
Robert de Soutevrat fait preuve d’un

écoeurement si visible que l’audace de
l’intrus s’anime de fureur.
—De quoi? fait-il menaçant, en avan-

cant d’un pas dans la direction du jeune

€

homme qui, du coup, recule et semble
chercher un abri derrière Fanny.
Mais M. Marivaux s’est levé et, apai-

sant d’un geste la vieille Mme Delage,
il s’élance vers l’homme et le mesurant
du regard:
—Et d’abord, chapeau bas, fait-il en

lui envoyant sa casquette à deux pas de
Tui et, ensuite, pas sur ce ton. Qu'est-ce
qu’il y a?
—Je veux parler à celle-là, je veux

lui dire...
—Taisez-vous, crie d’une voix mouran-

te Mme Delage, comment avez-vous osé
venir… venir jusqu’ici? Comment...
—Hé! je suis d’abord allé là-bas. Mais

je n’ai trouvé qu’un vieux qui m’a en-
voyé ici. Alors, comme je suis pres-
sé... pas besoin de faire tant de chichis,
passez-moi la galette, et je file.
—Je… je n’ai… pas… je ne peux

pas...
L’homme, furieux, menaça du poing.
—C’est bon, j'aurai l’gosse alors.
La vieille Mme Delage était tombée

à genoux.
—Non, non, supplia-t-elle. Non, allez-

vous-en… Oh! c’est assez de me torturer,
me martyriser. C’est assez... je ne veux
pas.
—Je l’aurai .. je l’aurai…

pas Gordon pour rien …
—On vous a dit de sortir.
Cette fois, d’une poussée, André Ma-

rivaux avait bousculé l’intrus. Face à
face une seconde, les deux hommes se
mesurèrent, puis Gordon, animé de fu-
reur, leva le poing.
—Aitention! cria Robert, il va vous

tuer. Au secours!
—Vous, là-bas, du calme; et pour vous,

lPhomme, rentrez les poings, ou je sors
les miens. c’est dit: allons, hors d’ici!
—Pas avant que vous sachiez qu’elle

me vole mon enfant!
—Quelle honte!
Dans les bras de Dolette, Mme Delage

sanglotait.
—Quelle honte! Ah! vous devez sa-

voir: c’est lui que je fuis, lui pour le-
quel je me cache, il me martyrisait. Mon
petit Jean, le fils de ma fille, il veut me
le prendre, et je suis si faible et si seu-
le … le misérable!
—Elle me vole mon enfant!
—Allez-vous vous en aller, à la

fin!
Marivaux, furieux, prit l’homme par

les épaules.
—Et plus vite que ça encore!
—Ne me touchez pas ou je fais un

malheur.
Pour toute réponse, il l’accula contre

la porte.
— Ah! le misérable, soupirait Mme

Delage; oui, cet homme fut le mari de
ma fille. Il la fit mourir de chagrin; par
lui, sa fille, un bébé de quelques mois,
trouva une mort tragique, un drame af-
freux. Jean fut le témoin terrifié, il
y perdit la parole. Le tribunal a déchu
cet homme de sa puissance paternelle et
m’a confié l’enfant, mon petit Jean. Mais
depuis, partout, partout, il me poursuit
et me menace de m’enlever l’enfant, et
s'enfuir avec lui. Alors, par faiblesse, je
lui ai d'abord donné de l’argent, espé-
rant obtenir la paix. Mais non, toujours
I] revient, toujours il me retrouve. Je
me cache, je m’isole; cet homme est le
diable, il reparaît. Ah! c’est affreux, c’est
affreux, je suis brisée.

Cyniquement, l’homme la brava.
—Eh bien! oui, de l’argent, je veux

de Pargent.
—Et vous n’en aurez pas, vous n’en

aurez plus jamais, entendez-vous, c’est
moi qui vous le dis. Et maintenant, allez-
vous-en, et ne revenez pas, ne revenez
jamais, c’est le conseil que je vous don-
ne. Par ici, allons, par ici!
—Toi, attrape ça!
Marivaux évita le poing de la brute.

Mais alors, calme en apparence, car sa
colère se devinait au frémissement de ses
lèvres, il le ceintura brusquement puis,
l’enlevant avec autant d’aisance qu’il eût
soulevé un enfant, semblait-il, il le porta
jusqu’à l’entrée de la maison et, d’une
poussée, lui fit dégringoler les quatre mar-
ches du perron; enfin, dans le jardin où
il le suivit, il lui administra, avant que
l’autre eût eu seulement repris ses es-
prits, une si magistrale volée que, pan-
telant, l’homme suppliait:

—Assez!.... Ah! assez!
A la fois curieux et rassuré, Robert de

Souteyrat avait suivi le groupe. Il tré-
pignait d’aise.

je ne suis
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Un couvre-pieds
primé fait de
sacs a grains
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Dans une modeste demeure de l’Ontario,
il y a un couvre-pieds célèbre — un cou-
vre-pieds si joli qu’il a obtenu des prix
dans plusieurs expositions. Et le plus
étonnant c’est qu’il est fait de vulgaires
sacs à grains. Mais laissons l'artisane,
Mme S., en parler elle-même: ‘Oui, je
fais tous mes couvre-pieds et mes tapis
crochetés avec des sacs à grains car je n'ai
pas les moyens d'acheter du matériel neuf.
Je les teins moi-même. Comment puis-je
obtenir des couleurs aussi belles? En em-
ployant les meilleures teintures qui existent
— les Teintures Diamond. Des teintures
communes ne sont jamais économiques et
seules les Diamond me donnent les cou-
leurs artistiques que je désire Ün paquet
de Diamond me fournit plusieurs teintes
différentes; comme vous voyez, il est peu
dispendieux.” Selon Mme S., des tein-
tures communes ne sont jamais économi-
ques! Les Teintures Diamond contien-
nent plus que toute autre la plus belle qua-
lité de colorant à l’aniline. C’est le secret
de leur couleur riche et solide. Aucune
tache, aucune partie terne; couleur unifor-
me partout. Couleurs lustrées, vives —
comme dans les tissus neufs! Pour obte-
nir, par ébullition, d2 jolies couleurs per-
manentes, n’employez que les Teintures
Diamond. Et pour de belles teintes légè-
res, sans ébullition, employez les Teintes
Diamond — pour vos soieries de l'été.
Rappelez-vous qu'aucun colorant n’égale
les Teintures Diamond et les Teintes
Diamond! En vente dans toutes les phar-
macies.  15c.

Teintures Diamond
FABRIQUEES AU CANADA

meilleures parce que plus riches en
anilines pures
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VOUS EN AVEZ POUR
VOTRE ARGENT I...

DANS

FeSamedl
Deux feuilletons;
Quatre nouvelles complètes;
Chroniques pour tous;
Deux chansons populaires;
Mots Croisés avec $5.00 de

prix par semaine.

En vente partout

10 CENTS LE NUMERO
p -----.- ex cms =

COUPON D'ABONNEMENT

FeBamedi ;
Ci-inclus veuillez trouver la som-

me de $3.50 pour 1 an, $2.00 pour
6 mois ou $1.00 pour 3 mois
(Etats-Unis: $5.00 pour ! an,
$2.50 pour 6 mois ou $1.25 pour
3 mois) d’abonnement au magazine
LE SAMEDI.

Adresse ____.___100200000eee

POIRIER, BESSETTE CIE
LIMITEE

975. rue de Bullion,
MONTREAL, CANADA
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FEMMES DEMANDEES
Nous avons besoin de femmes ayant

une machine à coudre pour coudre pour
nous, chez elles. Rien à vendre. Tout
ouvrage fait à la machine. Ecrivez à
Ontario Neckwear Compagnie, Dépt. 191,
Toronto 8, Ont.
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Fortifiez votre Sante et
Embellissez votre

Poitrine

Toutes les Femmes doivent étre belles
et vigoureuses, et teutes peuvent

l'être grâce au Réformateur
Myrriam Dubreuil.

Vous pouvez avoir une sante solide, une belle
Peoitrine, être grasse, rétablir vos nerfs, enri-
ehir votre sang avec le Réformateur Myrriam
Dubreuil, approuvé par des sommités médica-
les. Les chairs se raîfermissent et se tonifient,
la poitrine prend une forme parfaite sous
l’action bienfaisante du Réformateur. Il
rite la plus entière conflance, car 11 est lo
résultat de longues études consciencieuses, Le

REFORMATEUR
MYRRIAM DUBREUIL

est un tonique reconstituant et possédant la
propriété de raffermir et de développer la poi-
rine en même temps que sous son action ss
somblent les creux des épaules. Seul produit
véritablement sérieux, bienfaisant pour la
santé générale. Le Réformateur est très bon
pour es personnes maigres et nerveuses.
o nvenant aussi bien à la jeune fille qu'à le

ENGRAISSERA RAPIDEMENT LES
PERSONNES MAIGRES

GRATIS. Envoyez 5c en timbres ef nous vous
enverrons Gratis notre brochure {llustrée de
32 pages, avec échantillon Myrriam Dubreuil.
Notre Réformateur est également efficace

aux hommes maigres, déprimés et souffrant
d'épuisement nerveux, quel que soit leur Age.

Correspondance strictement confidentielle.
ours de bureau sont :

Jeudi et samedi, de 2 heures à 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL

BOITE POSTALE 2353 — Dépt. 3

5920, rue Durocher, prés Bernard

MONTREAL, CANADA

 

 

2 SARA, vous pouvez aviver votre
teint, stimuler votre appétit, vous sou-

à lager de vos faiblesses, étourdisse-
ments, fatigue au moindre effort,
maux de reins, périodes douloureuses
ou irrégulières ou tout autre trouble
interne spécial à la femme en prenant
les PILULES ROUGES,le remède par
excellence des femmes depuis 40 ans.   
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—Ft allez-y! Quel individu, quelle au-
dace! Il connaîtra comment je m'appelle.

Dès demain, je ferai une déclaration au

commissaire.
—Pas besoin de commissaire, dit Ma-

rivaux qui, enfin calmé, arrêtait ses

poings. Allez, debout et dehors. Une mi-

nute pour quitter la maison et un quart
d’heure pour fuir à jamais le pays. Pas-
sé ce délai, nous nous retrouverons. C’est

compris?
Mariette accourait, rapportant la cas-

quette de la brute. Marivaux la lui jeta,
au delà de la grille.
—Tiens, ta loque, et souviens-toi.
L'homme fuyait sans un mot, sans un

regard, dompté sans nul doute. Marivaux

rentra au salon.
—Soyez rassurée, chére madame, vous

en voila définitivement débarrassée.
—Vous avez été admirable, dit Mlle

Ursule, vraiment émerveillée.
—Admirable! répéta la vieille demoi-

selle Clavier. ‘
Pour Robert de Souteyrat, il s’excla-

ma convaincu:
—Sapristi, vous avez pris des leçons de

boxe, vous!
Il rit, très amusé:
—Moi, des leçons de boxe, je n’en ai

pas eu le temps!
—Tellement occupé?
—Ah! certes, oui, ma jeunesse fut la

plus sérieuse et la plus occupée des jeu-
nesses.

Contrairement a son habitude, Fanny
n’eut à l’adresse du jeune homme ni sou-
rire ironique, ni paroles acerbes. Silen-
cieusement, à la dérobée, elle le regar-
dait; elle subissait le charme de ce cou-
rage tranquille et fort, et elle se disait
qu’il serait doux à une femme d’abriter
près de lui sa faiblesse, son inexpérien-
ce.

Certes, il devait être un maître auto-
ritaire, mais tendre et doux, elle n’en
doutait pas et, involontairement, son re-
gard allait à Robert, Robert sorti de
l’ombre avec le danger qui fuyait, Ro-
bert qui, tout à l’heure, semblait presque
lui demander protection. Ah! qu’il per-
dait, à cet instant, non dans son coeur—
Fanny n’aimait qu’elle — mais dans son
esprit, dans son jugement, du prestige
que M. Marivaux y gagnait. Pourtant,
son ambition dissipa vite ce pénible
malaise. Elle soupira: Robert était de
noble et vieille famille, sa situation so-
ciale suffisamment relevée. L'autre n’é-
tait qu’un petit bourgeois, un petit nom,
un petit ingénieur, une petite aisance…
il conviendrait à Dolette et ne saurait
prétendre a sa main... 3 sa main... Avee
quel dédain elle eiit repoussé ses avan-
ces. Avec quel secret regret aussi peut-
être. Bah! qu’allait-elle penser? Son
choix n’était-il pas fait? Robert de Sou-
teyrat représentait pour elle le mari ines-
péré. Quelle l’eût préféré plus grand,
plus courageux, plus homme en un mot,
ne regardait qu’elle, et le fond de son
coeur.

S’adressant au jeune bomme, elle as-
sura:

—Cet individu sentait le vin, c’est

écoeurant. Ouvrez la fenêtre, je vous

prie.
Brisée de honte et de chagrin, la vieil-

le Mme Delage se levait. Dolette lui mit

affectueusement les bras autour du cou:

—Ne pleurez plus, supplia-t-elle, qu’a-

vez-vous à craindre, maintenant que M.

Marivaux est près de vous?
Chagrin, émotion, amour qui éblouit

peut-être. Sans même voir la main ten-

due de Marivaux qui prend congé, Do-

lette s’enfuit, avec une brusque montée

de larmes.

Chapitre XII

Avec la mi-septembre, on rentre, on

commence de rentrer, et la comtesse de

Villefleur, de retour de Deauville, déci-

de, d’accord avec les dames du comité,

de donner une féte de charité au profit

de l’oeuvre de “la main ouverte”, qu’elle
dirige avec un inlassable dévouement,
etc., etc... Le parc de sa belle villa ser-
vira de cadre à cette fête, sur laquelle
on discute en petit, puis en grand co-

mité.
Il y aura des comptoirs très variés, des

manèges, des jeux, et même un théâtre.
Enfin, une tombola, oh! une tombola su-
perbe. Tous les dons, argent ou nature,

seront acceptés avec reconnaissance, bien
entendu. Bien entendu aussi, Fanny trô-
nera à un comptoir, l’un des plus intérez
sants: celui de l’alimentation. Payer cin-
quante francs un éventail de papier co-
lorié ou un coupe-papier en bois laqué
ou encore un couvre-Jlivre d’un goût
douteux …hein! … quelle que soit la gé-
nérosité désintéressée des visiteurs, c’est,
disons le mot, assez désagréable; tandis
qu’un kilogramme de café, une boîte de
bonbons de chocolat, du homard en con-
serve ou de l’ananas en tranches, on s’y
retrouve encore. Aussi Fanny, qui en-
tend atteindre à la plus haute recette,
a-t-elle sollicité et obtenu d’emblée ce
comptoir, où elle vendra en compagnie
de Blanche et Colette Agnan, les numé-
ros 7 et 8 de la famille, de Robert de
Souteyrat et de Rikiki Lino, un infer-
nal gamin de treize ans.
Jeanne et Camille Agnan seront aux

cigares et cigarettes, Andrée de Soutey-
rat et Marie Saintive, aux objets de Pa-
ris, Suzanne de Souteyrat et deux de ses
meilleures amies aux fleurs; pour Clo-
tilde Saintive, elle vendra des ouvrages
de dames, etc., etc...
Personne n’a pensé à Dolette, et Fan-

ny, pas plus que Mlle Ursule, n’a eu l’i-
dée que cette fête pût être une distrac-
tion pour cette enfant si sevrée de plai-
sirs.
Avec une parfaite indifférence d’ail-

leurs, la petite a écouté parler de la fête
qui se préparait, en vanter l’aménage-

ment, nommer les vendeuses…
Seulement, il y a quelques jours, Jean-

ne Agnan a eu pour M. Marivaux un re-
gard, oh! un regard et des paroles telle-
ment aimables qu’elles ont soulevé une
tempête dans le coeur de Dolete.
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Monsieur Marivaux, je suis aux ciga-

res, moi, je vendrai d’exquis londrès, des

havanes parfumés, et des cigarettes d’O-

rient. J'espère que vous viendrez me

faire une petite visite?

André Marivaux s’est incliné avec la

plus grande courtoisie.
—Mademoiselle, bien que je ne fume

pas, je me ferai un devoir et un plaisir

de vous demander quelques cigares pour

mes amis.
Sans même se dire qu’ayant été reçu

par Mme Agnan durant ces derniers

mois, le jeune ingénieur ne pouvait pas

décliner cette invitation, Dolette a rou-

gi, puis pâli. Enfin, bouleversée et triste,
car sa jalousie est sans mesure, elle s’est
renfermée dans un silence qu’il n’a pas
été long à remarquer.
—Ft vous, mademoiselle Dolette, où

devrai-je porter mon obole?
Dolette ne sait pas encore discipliner

ses chagrins. Sa peine l’étouffe, elle ne

peut plus parler.
—Dolette est bien trop jeune pourfi-

gurer à un comptoir, dit Mlle Ursule;
dle vient d’atteindre ses dix-sept ans,
c’est trop tôt pour faire figure dans le
monde.
—Oh! une fête de charité!
Cependant, pourquoi? Comment? on

ne sait trop, la comtesse de Villefleur a
tout à coup réclamé Dolette. Cette pe-
tite, qui est ravissante, cette petite qui…

cette petite que…
—Ce sera la plus jolie de nos vendeu-

ses, déclare la comtesse, il faut lui trou-

ver un comptoir.
—Elle perd la tête, a dit, le soir, à la

table familiale, Mlle Ursule, ça l’a prise
tout d’un coup, cette tendresse pour Do-
lette, et cette admiration, je vous deman-
de un peu. Cependant, comment refuser?
Ou peut lui faire savoir que vous n’y te-

nez guère,
Mais, cette fois, Dolette s’est rebiffée.

—Je vous demande pardon, j'y tiens
beaucoup, au contraire!
—Mais vous n’avez pas de toilette.
—J’en aurai une. Je sais bien que Fan-

ny va demander de l’argent à notre tu-
teur; s’il envoie pour l’une, il enverra

pour l’autre.
Alors, Mlle Ursule ricane:
—Tiens, tiens, 4 ce que je vois, l’ar-

gent de M. de Massé ne vous est plus
odieux, a cette heure; en tous cas, com-
me il n’est pas généreux, je ne sais pas
si vous aurez de quoi vous acheter robe,
chapeau, chaussures, gants, etc.; mais,
après tout, pour l’emploi qui vous est
attribué, ce sera toujours assez bien, et
libre à vous d’accepter le role de... de...
cuisinière. Vous vendrez des gaufres

avec un chef venu exprès de Paris.
Des gaufres! Une gaufre, ça vaut

quinze sous… comment faire un chiffre
d’affaires avec des gaufres? Mais, après
tout, qu’importait à Dolette! le princi-
pal est qu’elle tint boutique, qu’elle pa-
rût à la fête. Et tout en confessant sa
joie à la bonne Mme Delage, elle s’attris-
tait cependant a la pensée que Fanny,
que Jeanne — ah! que Fanny fit parée,
elle s’en souciait peu et Jeanne seule
l’inquiétait; mais, pour cacher son souci
permanent, elles les nommait toutes —
seraient élégantes, tandis qu’elle.
—Ce n’est pas que mon tuteur n’en-

voie grandement ce qu’il nous faut, di-
sait-elle, mais ma cousine ne songe guère
à moi, et garde les trois quarts de la
somme pour Fanny.
—Mapauvre petit fille, comme on est

injuste et égoïste autour de vous!
—Oh! je n’en souffre plus aujourd’hui.

il est même des moments où je m’éton-
ne du silence de mon coeur. J’aimais
tant Fanny autrefois, je la croyais si
bonne... bonne; ah! non, elle n’aime
personne, pas méme son fiancé, tenez;
ah! que c’est mal tout cela, que c’est
mal!
Une semaine plus tard, Dolette regut

des mains de Mlle Ursule trois billets de
cent francs.
—La moitié de la somme envoyée par

M. de Massé, lui dit-elle avec aplomb.
Voyez avec Mme Delage ce que vous
pourrez faire; moi, j'aiderai Fanny, mais
je ne puis faire davantage.

Trois cents francs! Dolette, on le sait,
n’était pas dupe de ce mensonges d’ail-
leurs, depuis la veille, elle savait, par
M. Marivaux, que leur tuteur avait adres-
sé deux mille francs à Mlle Fay.
Trois cents francs!… Mis au courant

du fait par Mme Delage, le jeune hom-
me s’indigna:
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—Laissez-moi parler à M. de Massé.
dit-il à Dolette dès qu’il la vit, laissez-
moi lui apprendre...
Mais la petite, navrée, que sa vieille

amie eût parlé, supplia qu’il n’en fit
rien.
—Si ça allait l’indisposer contre Fan-

ny, je ne veux pas.
—Vous êtes mille fois trop bonne.
Le “hasard”, d’ailleurs, se chargea d’ar-

ranger les choses. Les armoires de Mme
Delage semblaient inépuisables; on eût
dit qu’une bonne fée se chargeait de les
remplir à mesure qu’elles se vidaient…
de tout ce que désirait Dolette.
En rangeant du linge, la grand’mère

du petit Jean découvrit une adorable toi-
lette de tulle gris, sur un transparent ar-
gent.

—Une robe à mafille, dit-elle — elle
ne l’a jamais portée — qui donc en eût
douté à contempler sa fraîcheur, et sa...
nouveauté — elle l’avait achetée à la
veille de la mort de mon pauvre fils, une
mort tellement prématurée, hélas! Ma
chère enfant avait exactement votre tail-
le — le fait est que la robe allait à la
petite comme un gant, — Dolette, faites-
moi le plaisir de l’accepter.
—Non, dit l’enfant qui regardait émer-

veillée, sans songer à s’étonner de ce mer-
veilleux hasard, non, si j'avais pu vous
Pacheter, sans doute l’aurais-je fait, mais

je n’ai que trois cents francs.

—Eh bien! donnez-les moi, et nous
achèterons cependant un chapeau. Pour
les chaussures en lamé, les voici, je suis
sûre qu’elles vous iront comme un gant.
Rien n’était plus certain. Etourdie de

bonheur, Dolette acceptait sans s’éton-
ner que tout se réalisäât selon son rêve,
que la robe vieille de plusieurs années
se trouvât être à la dernière mode, les
souliers de la plus grande fraîcheur, les
gants impeccables…
Chez la modiste, elle choisit une cape-

line de tulle si bien assortie à celui de
la robe qu’on eût pu croire qu’il venait
de la même coupe. Mme Delage lui fit,
avec de la mousseline de soie banche,
un tablier de soubrette d’opéra-comique.
Ainsi parée, Dolete était ravissante et
pas une des jeunes filles présentes à la
fête ne pouvait rivaliser de beauté et
d’élégance avec elle. La très belle Fanny
trônait cependant au milieu d’une vé-
ritable cour d’admirateurs, et bien que
Robert de Souteyrat disparût presque
derrière sa superbe prestance, chacun
l’enviait et le jalousait.
Le comptoir des tabacs, tenu par Jean-

ne Agnan était des mieux aménagés, il
écrasait par ses dimensions, sa décora-
tion et son étalage, la modeste baraque
où, près d’une multitude de mignonnea
assiettes roses, se tenait Dolette en ta-
blier de mousseline de soie blanche.

Pourtant, son succès dépassa toutes ses
espérances; on faisait queue pour re-
cevoir une gaufre de ses jolies mains, et
sa recette, l’une des plus brillantes, lui
attira, après les compliments de la com-
tesse de Villefleur, une méchante ré
flexion de Fanny.
—Parbleu, M. Marivaux a dû se sai-

gner aux quatre veines pour te remettre
une belle somme.
—Oh! ma plus belle obole ne vient

pas de M. Marivaux, dit la petite, qui
rayonmait; j'ai reçu dix mille franca
d’un seul visiteur.
—Quel visiteur ?
—IÏ est étranger au pays, car je ne le

connais pas.
—Et comment était-il, je vous prie ?
A la description de “l’étranger” que

fit Dolette Mlle Ursule pinça ses lèvres
minces.
—II me semble que voilà tout le por-

trait de M. de Massé, dit-elle.
Mais Fanny, révoltée, se récria:

—M. de Massé!… Mais pourquoi s’en
serait-il tenu à visiter le comptoir de
Dolette? J'ai toutes les raisons de croire
que je l’intéresse au moins pareillement.
—Ça, ma chère, ne comprenez-vous

pas que l’influence de M. Marivaux le
fera obliquer du côté de Dolette?

—Eh bien nous verrons.

Fanny relevait, dans un geste de défi
sa jolie tête blonde, et elle lançait à
Dolette un regard tout chargé de jalou-
sie.

—Vous n'avez pas été adroite avec ce
garçon, assura Mlle Ursule, je vous l’ai
dit maintes et maintes fois; même s’il
vous était antipathique, il fallait forcer
votre caractère. Certes, il me déplait au
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moins autant qu’à vous, et je n’en fait
rien paraître cependant.
—Pour moi, ce n’est pas possible, fit

Fanny, la voix âpre. Ce M. Marivaux,
je le déteste; il joue au héros de roman,
il est comme les autres, après tout, un
coureur de dot, voilà tout. Il n’a pas
quitté Jeanne Agnan de la soirée, et je
lui ai entendu débiter plus de compli-
ments en une heure que ne lui en fer1
jamais un fiancé. Mais, après tout, sont-
ils fiancés depuis ce soir. Il se sera dit
que quelques centaines de mille francs
valent bien un visage pâle.
Fanny eût pu parler longtemps encore,

Dolette ne l’écoutait plus, toute sa joie
était tombée et les mots cruels de sa
soeur, les mots mensongers que lui avait
seulement dictés une jalousie aveugle,
demeuraient seuls dans sa pensée.
—Cinq cent mille francs de dot! Jean-

ne Agnan! Ah! oui, et elle, Dolette, est
si pauvre! elle n’a rien, rien que son
amour et sa vaillance!
Réfugiée dans sa chambre, où elle s’est

enfermée à double tour, pour demeurer
seule avec sa peine, sans témoin de ses
larmes, Dolette, qui sait maintenant
combien de tout son coeur, de toute son
âme, elle est à M. Marivaux, gémit et

sanglote.
—I1 ne m’aime pas... il ne m'aime

pas!
Et puis, le souvenir des mots trés doux

qu’il a pour elle, des attentions dont il
l’entoure, des prévenances qu’il lui pro-
digue, l’éblouit.

—Pourtant… pourtant?
Toute une espérance la pénètre. Hier,

ce matin encore, de toute sa ferveur, elle
croyait, elle attendait, l’aveu lui semblait
si proche; déjà, elle y répondait. Sa
femme! Ah! que la question situation,
argent, pesait peu à son âme. Dolette se
sentait forte, elle travaillerait de tout
son courage, ne voulait-elle pas le se-
conder?
Le beau mariage de Fanny, la dot que

M. de Massé donnerait peut-être la lais-
saient indifférente, mais que M. Mari-
vaux l’aimât comme elle l’aimait, c’était
là le grand, l’unique bonheur auquelelle
aspirait.
Cinq cent mille francs, premier apport

pour établir l’usine….
Oh! ne plus penser, ne plus penser à

rien. Une volonté d’énergie a mis Do-
lette debout. Allons, elle va travailler,
s’étourdir, ranger autour d’elle. Tout est
en désordre, ses souvenirs d’abord. Là,
dans cette commode, elle a des lettres
d’amies à répondre, des cartes postales
à disposer dans son album, toute une
enveloppe de timbres à ajouter à sa col-
lection c’est lui qui les lui a don-
nés — et puis aussi, classer sa musique.
Tout est sens dessus dessous.

Et, tirant à elle le premier tiroir de
cette commode, Dolette découvre sa pou-
pée, sa chère Blanchette, grande com-
me un bébé de deux ans habillée de soie
rose et jolie avec ses cheveux blonds na-
turels frisés et souples.
—Machérie!
Elle a dans la voix des intonations de

jeune mère. Sa chère poupée, sa chérie,
tout l’amusement de son enfance si pro-

- che.
—Et moi qui l’oubliais.
Elle la prend, la soulève, fait bouffer

sa robe, peigne ses cheveux, et puis, aper-
cevant soudain le petit Jean qui, dans le
jardin joue sagement, trop sagement à 'a
balle, la pensée lui vient de faire admi-
rer sa “fille”. Un orgueil maternel la
possède. Elle appelle:
—Jean, Jean, regarde, je vais te mon-

trer mon enfant à moi, mon bébé; tu
me diras si tu trouves beau.

Vite, Dolette prend sa fille, la couche
dans ses bras, se dirige vers la fenêtre,
où Jean attend, les yeux levés vers elle,
et comme elle va atteindre l’appui, son
pied se prend dans les franges d’un de-
vant de feu, et violemment projetée en
avant les bras dans le vide, laissant choir
sa poupée qui s’écrase aux pieds de Jean.
—Ah! fait Dolette qui se redresse déso-

lée, ma poupée! …ma fille!
Mais un cri, un cri surhumain tra-

verse l’espace, arrive jusqu’à elle. Pâle
comme un mort, le petit Jean, si long-
temps muré dans un silence rigide, Jean
hurle, trépignant devant les débris d’une
poupée:
I —Maman.... maman.... Jeannine... la...
a...
Et puis, comme assommé, il s’abat à

terre, et c’est un petit corps inerte que

Mme Delage emporte dans la villa des
Glyecines.

fa

Depuis deux jours, il délire et balbutie
des mots sans suite, mais Mme Delage
sait du moins, dans son désespoir, que,
s’il triomphe de cette crise, il parlera
désormais. Toutefois, quelle angoisse
groupe autour de son lit, la vieille fem-
me désolée, Dolette qui s’accable de re-
proches, mais qui donc autre qu’elle
songe à lui faire grief de sa maladresse
involontaire — et le docteur, le bon
vieux docteur Rabant, que M. Marivaux
est allé chercher. Ah! M. Marivaux, quel
réconfort sa calme raison, sa force per-
suasive, son incontestable autorité ont-
elles apporté à leur douleur? Et tandis
que l’enfant se débat, dans un délire ha-
rassant, que son cerveau surexcité est
la proie d’une fièvre que rien n’abat, il
parle espoir, il apporte l’apaisement, le
calme…

Puis, Mme Delage a parlé. Dolette, au-
jourd’hui, n’ignore plus rien du drame
que vécut son petit ami, dont il sortit
infirme. Oui, le spectacle terrifiant d’un
bébé — sa petite soeur Jeannine préci-
pitée dans le vide, et s’écrasant à ses
pieds, le laissa muet d’épouvante, inca-
pable d’un cri.

Sa jeune mère, la fille de Mme Delage,
de sa fenêtre, faisait à Jean, partant pour
la promenade des signes d’adieu. Elle
tenait sa fillette dans ses bras, lorsque
son mari, duquel elle vivait séparée de-
puis quelques mois, entra brusquement
dans la pièce où elle se trouvait et se
précipita sur elle pour lui arracher le
bébé. La terreur fit sursauter la pauvre
femme, et ses bras s’ouvrirent dans le
vide, laissant choir le précieux fardeau.

Terrifiée, Dolette priait, les mains
jointes; elle offrait tant de sa vie pour
conserver à la pauvre grand’mère le seul
être qui lui restât. Durant douze jours,
nuit et jour, elle veilla, se prodiguant,
sans souci de ses forces, si désolée que
Mme Delage dut alors discuter ce que
la pauvre petite appelait “sa faute”.
—Je vous supplie, ma chère mignonne,

ne vous accablez pas ainsi, quand vous
n’avez voulu que distraire mon petit
Jean.
—Mais c’est par moi qu’il souffre au-

jourd’hui et je l’aime tant.
—Qui donc en douterait? Vous l’ai-

mez comme il vous aime et comme moi
je vous aime…

Dolette, qui trouvait toujours de nou-
velles larmes, soupirait:
—Je voudrais tant le savoir hors de

danger...
Et ceci fut un jour. Trois semaines

s’étaient écoulées, dans l’angoisse et le
chagrin. Trois semaines! Brusquement,
la fièvre tomba, les bains froids, les sacs
de glace sur le crâne devinrent inutiles,
et un gazouillis d'oiseaux, la voix de l’en-
fant s’éleva, dit des mots, des phrases...
et toute la douleur qui oppressait la mai-
son entière se fit paix et joie. Mme De-
lage et Dolette se reprirent à vivre.
Marivaux avait pris part à leurs angoisses,
d’abord parce que le petit Jean l'intéres-
sait pour sa joliesse et sa terrible infir-
mité, ensuite parce que le coeur doulou-
reux de Mme Delage l’emplissait de pi-
tié, enfin parce que Dolette aimait la
grand’mère et le petit-fils, et que, pour
Pamour d’elle, il était prêt à aimer les
plus indifférents. Aussi son temps, son
auto, tout avait été mis à la disposition
de la vieille dame. Aujourd’hui, sur le
lit du petit convalescent, il accumulait
les cadeaux, de menus cadeaux il est
vrai, mais ils faisaient battre les mains
de Jean enthousiasmé, autant que s’ils
eussent été des jouets de prix. Bonbons,
fleurs, jeux de patience, livres, soldats de
plomb; quelle joie, quels rires accueil-
laient le jeune homme sur le seuil de
la chambre enfantine. Jean criait, ravi:
—Le voila! le voila! Monsieur André,

je ne veux plus que tu t’en ailles.
Car il parlait sans difficulté aucune,

et à en fatiguer les oreilles On eût dit
qu’il voulait rattraper le temps, les an-
nées de silence.

Cette exubérance ravissait Mme De-
lage. Dolette souriait et, patiente, jouait
de longues heures avec l'enfant; cepen-
dant, dès qu’elle ne se surveillait plus,
elle s’aitristait si visiblement que Mme
Delage finit par s'inquiéter de ce chan-
gement d’humeur. Avec tendresse, elle
interrogea. Dolette ne se déroba pas à
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Trois mois au lait
et aux biscuits

TROUBLES DIGESTIFS
D'UNE FEMME

Toute personne sujette à des malaises
de digestion devrait être mise au courant
des expériences de cette femme, car ses
conseils sont vraiment précieux. Elle
écrit :

“Je souffrais de mauvaise digestion,
de gastrite et constipation. J'étais si
malade, que sur avis d’un médecin, je
dus pendant 3 mois vivre de lait et de
biscuits au soda. Heureusement qu’une
amie me recommanda Kruschen, car je
puis dire aujourd’hui que mes malaises
ont disparu. Je mange à ma faim sans
craindre aucune conséquence fâcheuse,
mon teint est plus clair et je ne souffre
plus de constipation. Je n'hésite pas à
recommander Kruschen à tous ceux qui
peuvent avoir à se plaindre des mêmes
troubles.” — (Mme) M. R. L.

L'effet immédiat des six sels contenus
dans Kruschen est de promouvoir un
afflux naturel des sucs digestifs et autres
sucs essentiels du corps humain. Peu
après avoir commencé à prendre Krus-
chen vous constatez que vous pouvez
manger sans craindre aucun malaise, et
si vous persévérez avec la “petite dose
quotidienne”, vous vous apercevez que
le soulagement est durable.

 

 

GRIP-LAX
Elles soulagent rapidement

Grippe, Refroldissements,
Rhumes de Cerveau, etc.

1 N’affectent pas le coeur.

En vente dans les pharmacies 25¢

 

 
 

NE SOUFFREZ PLUS!

Traitement Médical

F. GUY
C'est le mellleur remède connu contre toutes
les maladies féminines, des milliers de femme
mes ont, grâce à lui, victorieusement combate
tu les déplacements, inflammations, périodes
douloureuses, douleurs dans la tête, les retns
ou les aines, ete.
Envoyez 5 cents en timbres et nous vous

enverrons GRATIS une brochure illustrée de
trente-deuz poges avec échantillon du Traite-
ment Médical F. Guy.

Consultation :

Jeudi et Samedi, de 2 heures à 5 heures p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boîte Postale 2353 — Dépt. 2

5920, rue Durocher, près Bernard
MONTREAL, CANADA.
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Pexplication, elle parla de sa soeur, seu-
le cause de son souci, car son mariage
n’aboutissait pas, la tante du jeune hon:-
me se déclarait impuissante à faire ac-
cepter par son mari le paiement de l’é-
tude par annuités sur les bénéfices.
Alors? alors? A nouveau, Robert de Sou-
teyrat ne pouvait que se désespérer et
pleurer.
—J’ai beaucoup de chagrin, disait Do-

lette.
Mais, a elle seule, elle devait bien

s’avouer que si une peine très vive l’op-
pressait, en effet, elle allait au delà des
projets sentimentaux de Fanny.

“Elle ne dit pas tout, pensait Mme De-
lage attentive. Qu’a-t-elle ? Ne com-
prend-elle pas combien il l’aime, et rêve
qu’elle le sache?”
Mais quelle confidence attendre de cet-

te enfant qui se dérobait maintenant aux
seuls mots: qu’avez-vous? qui trouvait
alors un sourire, une chanson et assurait
avec une gaieté feinte:
—Je n’ai rien!
Rien? Il lui fallut bien cependant

en arriver aux larmes, à l’aveu et déchar-
ger son coeur gros de larmes.
La veille, Jeanne Agnan s’était vantée

que M. Marivaux l’aimât. Dolette avait
fait bonne contenance, figée dans sa dé-
tresse, mais la nuit entière avait été sans
sommeil; ensuite, obstinément, elle évi-
ta le jeune hommeet, pour l’éviter, eHe
dut fuir le logis si accueillant de la bon-
ne Mme Delage, le babil de Jean, son
cher petit ami.

ors, pour ainsi dire retirée dans sa
chambre, Dolette connut la longueur des
heures solitaires; mais là, au moins, nul
ne remarquait sa tristesse, ni Fanny ab-
sorbée par son propre chagrin, ni Mlle
Ursule, la pensée tendue vers le projet
qui lui tenait au coeur, parce qu’il com-
blait les désirs de sa chère Fanny; non,
personne ne remarquait ses traits tirés
par l’insomnie, ses yeux rougis par les
larmes. Pour Mlle Ursule, Dolette faisait
partie du personnel et ses joies et ses
peines importaient peu. Ainsi, vaillam-
ment, la petite luttait pour fuir celui
qu’elle croyait aimer seule; c’est en vain
que Jean l’appelait. Mais, ce soir-là,
Mlle Ursule rentra fort en retard, con-
trairement a ses habitudes, pour le di-
ner. Fanny, qui l’attendait en brodant
près de la fenêtre du salon, comprit, à
son air à la fois mystérieux et vainqueur,
qu’elle était porteuse de quelque nou-
velle sensationnelle. Et Fanny ne se
trompait pas.
—Dolette, Dolette, faites servir, je

meurs de faim.
Huit heures sonnaient et le dîner at-

tendait depuis un bon quart d’heure; la
petite n’eut donc pas à presser Mariette
et, dès le potage, la vieille demoiselle
aborda le sujet qui la tourmentait:
—Figurez-vous que j'ai reçu les con-

fidences de Mme Agnan. Jeanne aime
M. Marivaux, et elle craint que le chiffre
de sa dot, qui est important, vous le sa-
vez, ne l’empêche de se déclarer. C’est
bien possible; alors, voilà ce que jai
conçu: comme Mme Delage m'avait ar-
rêtée pour me demander des nouvelles
de Dolette . A propos — Mlle Ursule
s’adressa cette fois à Dolette toute pâle
devant son assiette vide — qu’est-ce qui
vous prend de fuir ainsi son logis? Ah!
vous avez eu trop à faire ces jours-ci?
Après tout, libre à vous de délaisser vos
meilleurs amis. Pour en revenir à nos
projets, tandis que je parlais à Mme De-
lage, M. Marivaux est passé près de moi
et je l’ai invité à venir prendre une tas-
se de thé ce soir même.
—Pourquoi? interrogea Fanny avec

mauvaise humeur.
Mlle Ursule eut un clignement d’oeil

malicieux.
—Hé ma chère, service pour service.

Je lui dirai qu’il peut demander Jeanne
Agnan sans crainte d’un refus, mais, en
échange…
—En échange? dit Fanny.
—…M. Marivaux est intime avec M.

de Massé…
La jeune fille ne perdit pas l’occasion

d’une méchante parole à l’adresse du
petit ingénieur.
—Il le dit, tout au moins, dit-elle d’un

air souverainement détaché.
Mais Mlle Ursule, qui échafaudait les

plus vastes plans sur de fragiles espoirs,
déclara avec autorité:
—Si, ma chère, intime; en tous cas,

suffisamment pour le service que j’at-
tends de lui.
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Et répondant au regard interrogateur
de Fanny elle se hâta d’ajouter:
—11 a accepté ma tasse de thé; ce soir,

vous comprendrez.
Raidie dans sa volonté de demeurer

calfhe, Dolette écoutait en silence; seu-
lement, le repas à peine terminé, pré-
textant une forte migraine, elle demanda

à se retirer.

 

intriguée par les airs entendus de Mlle
Ursule, elle ne l’attendait pas moins avec
une certaine impatience et, à son coup
de sonnette, elle tressaillit.
—Cher monsieur, soyez le bienvenu …
Sur le seuil de son petit salon, la vieil-

le cousine accueille le visiteur. Assise sur
un tabouret bas, son éternelle broderie
entre les mains, Fanny, toujours belle

—De tout mon coeur, ma Dolette...

—Comme vous voudrez, dit Mlle Ur-
sule, pressée d’apporter quelque arran-
gement à sa toilette.
Fanny demeura telle qu’elle était. Ce

petit ingénieur, qui ne faisait pas atten-
tion à elle, elle le détestait, et elle éprou-
vait de la déception qu’il aurait à ne pas
trouver Dolette, une joie mauvaise qui la
faisait sourire. Seulement, tout de même

dans sa simple robe de voile, le regarde
venir, sans plus de frais d’amabilité.
Mais M. Marivaux ne perçut guère ce
dédain. D’un regard circulaire, ayant
constaté l’absence de Dolette, il n’avait
plus que la préoccupation de la voir ap-
paraître. Seul l’espoir de la joindre enfin
l’avait fait accepter l'invitation de Mlle
Fay.
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Aprés quelques instants de banale con-
versation, Mlle Ursule s’adressa a Fan-

ny:
"2Voulez-vous nous offrir une tasse de

thé, ma chère petite?
Fanny se leva sans qu’il remarquât le

joli mouvement de hanche qu’elle avait
eu pour se retourner. Il questiohnait

d’ailleurs:
—MIle Dolette n’est pas souffrante?
—Non, du tout, fit distraitement la

cousine. Ah! mais si, vous me faites sou-
venir, une affreuse migraine... Enfin,
cher monsieur, pour vous parler en toute
sincérité, je vous dirai que j'attends de
vous un vrai service. Voulez-vous me
laisser vous confier, alors que Fanny est
occupée, le chagrin de cette enfant?

Il s’inelina sans répondre.
—Flle aime, elle est aimée, et cepen-

dant — l’émotion rendait lyrique Mlle
Ursule — cependant cette petite fian-
cée qui devrait être en plein bonheur,
pleure et souffre…
—Mon Dieu, mademoiselle, fit M. Ma-

rivaux, un peu gêné par ce lyrique im-
prévu, vous me voyez désolé. En quoi
puis-je vous être utile? Ce service que
vous me demandez, je suis prêt à vous
le rendre, mais veuillez me dire …

—T'aisons-nous une minute, voici Fan-
ny qui revient, je dois ménager la sus-
ceptibilité de la chère petite. C’est une
sensitive, et si elle se doutait que je vous
confie ce qui fait son chagrin...
Marivaux eut pour Fanny un regard

sans indulgence; cette sensitive, qu’il ju-
geait personnelle, arrogante et jalouse, ne
lui inspirait nulle sympathie et sa peine,
puisque peine il y avait, ne le touchait
guère. et cependant, Mlle Ursule bélait
positivement d’attendrissement. Elle prit
des mains de Fanny la tasse tendue, y
mit deux morceaux de sucre, une tranche
de citron, puis, après que Marivaux eut
accompli le même cérémonial, elle dit
avec douceur:
—Voyez donc, Fanny, comment se por-

te notre Dolette?
La jeune fille, ayant compris, s’éloi-

gna. Alors, la cousine Ursule se pencha
vers M. Marivaux:
—Fanny est sans fortune. Sans doute

pensez-vous comme moi, qu’elle est suf-
fisamment jolie pour se passer de dot,
et cependant, bien que sincèrement épris,
son fiancé, M. de Souteyrat, se doit à des
obligations souscrites bien avant de con-
naître Fanny. Sa très brillante situation
l'oblige à exiger. Il est indispensable
qu’il … il doit payer son étude
—Avec la dot de sa femme, est-ce cela

que vous voulez dire, mademoiselle?
—Oui … c’est-à-dire. enfin, leur bean

rêve est menacé. Mais un espoir, une
lueur d’espoir plutôt, m’est venue. M. de
Massé, tuteur de Fanny, est très riche
très, très riche. On parle de quinze mil-
lions.
—Oh! fit-il doucement, c’est certaine-

ment plus du double qu’il possède. N’est-
il pas l’un des plus grands industriels
français? Ses moteurs sont célèbres par
le monde entier.
—Raison de plus pour espérer que ce

tuteur, jusqu’ici tellement généreux, le
sera jusqu’à aplanir le seul obstacle au
bonheur de cette enfant; il suffirait
d’une dote … certes Enfin une dot qui,
pour d’autres que lui, serait importante,
mais enfin, Fanny est si charmante, elle
peut l’intéresser. Enfin, elle est sa pu-
pille … il n’a qu’elle …
—Et Mlle Dolette.
—Oh! Dolette....
Il fut indigné du geste d’insouciance

de la vieille demoiselle. Oh! Dolette,
qu’avait-on besoin de parler de celle-là?
Une future employée, on pouvait l’ou-
blier: sa voie se dessinait déjà, humble
et calme.

Mécontent, les yeux dans les yeux de
Mlle Ursule, il questionna:
—Et alors, mademoiselle?
—Alors?
Introublée, n’ayant rien vu de la sou-

daine colère du jeune homme, car si Do.
lette ne l’intéressait pas, ce n’était ni
voulu, ni caleulé, la vieille cousine se
décida à l’aveu:
—Alors, vous, monsieur, vous qui êtes

l'ami de M. de Massé, ne pourriez-vous
relater cette situation … si-… si émou-
vante, et lui suggérer, s’il n’y pense pas
encore, l’idée de … de doter Fanny?
Voyons, ne voulez-vous pas?

Maintenant, Marivaux souriait. Il as-
sura, très courtois:
—Vous pouvez compter sur moi, ma
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demoiselle, je verrai dès demain M. de
Massé, je lui parlerai et il vous recevra.
—Merci, oh! merci.
Les mains tendues, Mlle Ursule ex-

primait sa reconnaissance. Fanny qui
rentrait tout comme si elle eût attendu
la fin de l’entretien, gênée par ces témoi-
gnages de gratitude, qu’elle jugeait su-
perflus, fit à nouveau un pas de retrai-
te, c’est-à-dire qu’elle se dirigea vers sa
chambre. La santé de Dolette ne l’inté-
ressait guère, et elle n’avait fait que s’é-
tirer et bâiller devant sa fenêtre. Dans
le couloir qui conduisait du salon à sa
chambre, elle parlait à part soi, et tout
haut:
—Je le déteste, je le déteste.
Elle était tellement absorbée dans ses

pensées qu’elle ne vit même pas Dolet-
te. Encore debout malgré l’heure tardi-

ve, la petite, réfugiée dans l’ombre d’un
mur en retrait, demeurait a depuis Yar.
rivée de M. Marivaux. En se penchant,
elle l’apercevait et elle ne perdait rien
des paroles échangées entre Mlle Ursule
et lui.
—Comme je l’aime, soupirait-elle par-

fois, comme je l’aime, mon Dieu!
Mais soudain, elle tressaillit. Mlle Ur-

sule s’était penchée vers le jeune homme
et, d’une voix claire, elle assurait:
—Enfin, cher monsieür, service pour

service, je suis heureuse de pouvoir vous
rendre celui de vous apprendre que vous
pouvez sans craindre d’essuyer un refus
faire votre demande à M. Agnan.
—Ma demande?
—Jeanne Agnan, malgré sa belle dot

de cinq cent mille francs, est disposée à
vous accorder sa main, si vous la sol-
licitez. Ainsi, ne différez pas davantage.
—Mais, mademoiselle, je n’ai jamais

songé à demander la main de Mlle
Agnan.
—Votre modestie est superflue. Puis-

que je vous dis que Jeanne, qui a cinq
cent mille francs...

Il se leva pour prendre congé.
—C’est beaucoup trop pour moi, made-

moiselle; je suis pauvre, certes, mais
mon ambition est d’aimer ma femme,
et d’en être aimé, fût-elle aussi pauvre
que moi.
—Mais Jeanne Agnan vous aime...
—Jen suis infiniment flatté, made-

moiselle; cependant, comme moi je ne
l’aime pas sa fortune ne saurait peser
sur ma décision.
—Se peut-il? Vous refusez une fortu-

ne... la possibilité d’un brillant avenir.
Il eut un geste de male autorité:
—La possibilité d’un brillant avenir,

dites-vous, mademoiselle? Cet avenir,
tout homme, par le travail, peut l’acqué-
rir, et je ne saurais accepter de le devoir
à ma femme. Ah! certes non, je laissé
à d’autres la puérilité des larmes et des
craintes. Je ne suis pas de ceux qui gé-
missent sur les dures conditions impo-
sées par des parents prévoyants, mais les
acceptent sans courage pour affronter la
rude misère des débuts. Mademoiselle.
mes hommages; encore une fois, vous
pouvez compter sur moi.
Depuis un moment déjà, il s’était re-

tiré que, dans sa chambre, Dolette, les
bras balants, revivait la scène.
Ah! qu’elle était heureuse, qu’elle

était heureuse! Il n’aimait pas Jeanne
Agnan, et si elle n’osait pas songer qu’il
pût l’aimer, elle, du moins, sa hantise.
de ces derniers jours se dissipait. Il n’ai-
mait pas Jeanne Agnan et ses cinq cent
mille francs le laissaient indifférent.
Alors, il ne tenait pas à l’argent. Alors
si, tout de même, il l’aimait, elle, Dolet-
te, si pauvre, mais si décidée à l’aider
de tout son courage, de tout son tra-
vail, quelle félicité! …

Certes, tout un espoir la possédait
maintenant, mais elle doutait trop d’elle-
même pour que le doute ne s’imposät pas
en maître, et puis la raison lui conseil-
lait l’attente calme et digne. S’il l’aimait
vraiment, il saurait bien venir à elle, et
si, hélas, ce qu’elle espérait, un bel
amour! n’était qu’une amicale sympathie,
elle garderait en soi cette passion si
douce et si déchirante à la fois. Ah!
souffrir en silence, et ne mériter jamais
la raillerie et la pitie....

Et jamais tant que depuis ce jour, la
petite ne s’isola. Elle ne venait plus a la
villa des Glycines que lorsqu’elle avait
vu M. Marivaux s’en éloigner. Jean bou-
dait à son tour. Puisque Dolette ne l’ai-
mait plus comme avant, eh bien! il ne
l’aimerait pas davantage. Mais Mme De-
lage parfois souriait.
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“Allons, pensait l'excellente femme,
il faudra décidément que je parle. À
moi, elle avouera...”
M. Marivaux avait promis à Jean de

l'emmener en promenade dans sa voi-

ture, de le mettre au volant. Elle fit

donc, par Mariette, savoir à Dolette que,

devant être seule tout l’après-midi, elle

lui demandait de venir goûter avec elle.

Ces heures passées auprès de sa vieil-

le amie étaient autrefois le plaisir de la

petite; aujourd’hui, son coeur doulou-

reux ne se complaisait plus que dans la

solitude; pourtant, elle n’osa pas refuser,

et emportant avec elle son ouvrage de

couture, elle arriva à la villa un quart

d'heure après le départ de M. Marivaux
et de Jean.
—Comme vous devenez sauvage, ma

petite fille, dit affectueusement la vieille

dame.
—J’ai tant à faire, soupira Dolette.

Et elle énuméra les diverses besognes

qui l'avaient accaparées depuis le matin.

—Oh! je sais bien que vous ne chô-

mez guère chez Mlle Ursule; cependant,

il n’y a pas si longtemps que vous trou-

viez encore quelques bonnes heures a

donner à vos amies. Jean est tout attristé

de ce changement dans nos habitudes.

—Jaime tendrement Jean, chére ma-

dame, vous le savez.
—Certes, et il vous le rend bien; aussi

ne puis-je m’empêcher de chercher ce

qui vous éloigne de notre maison, et je

ne vois que l'ennui que vous ressentez

peut-être à y rencontrer trop souvent

M. Marivaux.
—Moi!… M. Marivaux … Oh! madame.

Dolette avait pâli, puis rougi violem-

ment; maintenant interdite, elle demeu-

rait muette, les yeux baissés.
—Oh! ce n’est pas volontairement

que je parle d’antipathie, reprit alora

Mme Delage, car je vous avoue, ma pè-

tite amie, que j'avais tout d’abord cru au

contraire…
Elle attendit une seconde, mais Dolet-

te, les yeux baissés sur son ouvrage, fi-

gée, ne broncha pas.
—Oui, jai cru, au contraire, qu’il...

qu’il vous était très, très… sympathique,
plus que cela peut-être.
—Oh! madame…
De grosses larmes tombaient une à une

sur les mains fiévreuses de Dolette.
Alors, Mme Delage attira à elle l’en-

fant désolée.
—Vous l’aimez, n’est-ce pas, Dolette?

Et, cette fois, ce fut I’explosion d’un

lourd chagrin. Dolette pleurait, sanglo-
tait, avouait son amour, sa peine sans

refuge.
—Ah! oui, je l’aime…
Elle soupirait ces mots, toute secouée

de sanglots, tellement prise par sa dou-
leur qu’elle ne perçut même pas le bruit
léger d’une porte qu’on tire, qu’on refer-
me, le craquement du parquet sous un

pas viril. Mais, deux mains a la fois puis-
santes et douces enserraient ces épaules
mais un visage se penchait vers le sien,
en même lemps que des mots très ten-
dres parvenaient à son oreille.
—Dolette, ma chérie, ma chère petite

aimée, pourquoi pleurez-vous alors que
je vous aime, et que je n’ai plus que l’es-
poir et l’ambition que vous m’aimiez
vous aussi?
—Oh! est-ce possible?
Dolette est passée des bras de Mme

Delage a ceux de M. Marivaux; tant de
bonheur l’étourdit, la grise, elle rit et
pleure à la fois, et elle parle... parle.
—Vous m’aimez!... Et je désespérais

cependant. Ah! que j'ai souffert, quelle
angoisse et quelle jalousie me tortu-
raient… et vous m’aimez… Ah! je sais
que désormais il n’y a plus que du bon-
heur pour moi. Vous m’aimez!

Elle le regardait avec des yeux ravis,
puis ses larmes coulaient a nouveau, tan-
dis qu’il tenait dans les siennes ses tou-
tes petites mains qui tremblaient. Char-
mé, il assura:
—Jamais, jamais, ma chérie, vous ne

pleurerez plus par moi.
Ah! de cela Dolette était certaine.

Alors, ils firent jusqu’au soir d’affolants
projets d’avenir. A quelle inépuisable
source de félicité allaient-ils goûter? Une
vie toute de travail, il est vrai, un bud-
get modeste qui s’élargirait peu à peu,
il le garantissait, mais Dolette était prête
à la plus sage des économies, à la plus
simple des existences. Ils convinrent de
ne pas révéler leur bonheur. Mlle Ursule

’

(Suite à la page 46)  

AUX

EN PRESENCE DU

PREMIER RHUME

DE LEURS BEBES

Deux générations de mères ont

employé le Vicks VapoRub pour
soulager les rhumes des enfants. Elles
ont éprouvé sa valeur, et ont constaté,

par des années d'usage, combien on

peut se fier à lui. Les jeunes mères

découvrent elles aussi tous les jours

combien ce moyen externe moderne de

traiter les rhumes est remarquablement
efficace. Voici quelques-unes des
raisons pour lesquelles il est employé
dans le monde entier.

LE VAPORUB EST SUR

Quand vous employez le VapoRub
vous évitez tous les risques des
dérangements digestifs qui se pro-

duisent si souvent en droguant

constamment les petits estomacs
délicats. Etant d'usage externe le
VapoRub peut être

 

AGIT DE 2 FAÇONS A LA FOIS

Appliqué en simples frictions ‘sur
la gorge et la poitrine à l’heure du
coucher, le VapoRub agit à travers
la peau à la manière des anciens

cataplasmes ou emplâtres, extirpant
doucement mais efficacement l’oppres-

sion et la douleur. En même temps,
il dégage des vapeurs médicamentées
qui sont aspirées directement jus-
qu’aux parties congestionnées des

voies respiratoires.

SOULAGE PLUS RAPIDEMENT

Cette double action du VapoRub
— par ses vapeurs et comme un
emplitre — persiste toute la nuit.
Le matin, presque toujours, le pire

du rhume est passé. Il n’y a pas de

succédané au VapoRub.
utilisé abondamment Rien de ‘‘tout aussi

et aussi souvent que ICKS bon’ — ni pour les

nécessaire, même chez A enfants ni pour les
; APORUB P

les jeunes enfants. adultes.
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COMMENT ON MET LA TABLE

ET COMMENT ON LA DEBARRASSE

NE table bien mise comprend: du linge

propre, de la vaisselle bien nette, de l’ar-

genterie bien brillante; le tout disposé avec

harmonie. Une table bien mise est une invita-

tion à avoir bon appétit.

En même temps que l’on prépare la table,

on doit disposer sur la desserte les assiettes de

rechange, les assiettes à dessert, les tasses à café,

le sucre, le petit pot de crème et même le des-

sert. Le service en est d’autant facilité et plus

rapide.

Qui mettra la table et préparera la desserte?
Autant que possible la personne qui ne prépare-

ra pas le repas. Dans la maison où il y a des

enfants ce sont eux qui seront chargés de ce
soin. Cependant, si pour une raison quelconque,
elle devait faire l’un et l’autre, il serait sage de
mettre le couvert assez tôt afin de ne pas se
trouver dans l’obligation de laisser à l’abandon

et au risque des coups de feu les mets qui se
préparent.

Un bon conseil: mettez ou faites mettre la
table de bonne heure: la vue de la nappe blan-
che donne aux maris, lorsqu’ils rentrent, l’es-

poir que le repas est prêt; ce qui leur fait

toujours plaisir.

Lever la table semble Ja chose la plus insi-
gnifiante du monde, on peut cependant s’y bien
prendre ou s’y mal prendre.

Grouper ensemble les objets de même nature,
ayant servi pour les mêmes mets, c’est faciliter

la tâche de la personne qui lavera la vaisselle.
Aussi faut-il réunir l’argenterie sur un même

plateau, les couteaux dans un autre récipient,

les verres ensemble, les assiettes ordinaires, par

piles séparées.

Les casseroles et les marmites réunies sur un

coin du fourneau seront lavées seulement quand
le reste de la vaisselle sera propre. En réalité,

après le repas, et sans que les différents usten-
siles ménagers aient été lavés, la cuisine doit
produire une impression d’ordre.

+++

La manière de comprendre le service de table
déperid en partie du personnel dont on dispose,
de la compétence de ce personnel et de la dispo-
sition des lieux.

Plus le personnel est ignorant et inexpéri-

menté, plus il faut réduire le service.

Courtoisie
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de Mitchell-Holland Limited, Montréal.

Si la cuisine est éloignée de la salle à manger,
c’est une autre raison de grouper les allées et
venues de la servante, de faire servir en même

temps la viande et le légume, etc. Un panier
bas, à rebords assez élevés cependant pour em-
pêcher le glissement des plats, peut être de
grande utilité plus encore pour desservir la
salle à manger que pour äpporter les différents
mets.

+++

Tout ce qui touche à l’alimentation doit être

d’une propreté parfaite; vaisselle, mains et vê-

tements de ceux qui manipulent les mets, at-

mosphère du milieu où on les absorbe. Il est

donc indiqué de laisser la blouse de travail de

ia ménagère ou de sa bonne au moment où l’on

se met à table et où l’on sert le repas.

Enseigner aux personnes qui sont chargées de

la préparation et du service des mets l’impor-

tance du silence; il empêche l’ensemencement

des mets et la propagation de nombreuses ma-

ladies infectieuses.
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LES INDISCRÉTIONS DU MICRO
(Suite de la page 11)

pour nos réseaux télégraphiques,
et pour le ministère des Postes, s’il
y avait des appareils semblables
dans diverses parties du Canada et
des Etats-Unis?

Ce que j'écris ici s’applique, bien
entendu, avec toute sa force, aux

adeptes de l’espionnage et des
courses, et que sais-je encore?

Savez-vous qu’il est plus facile
de correspondre avec les Provin-

ces Maritimes qu’avec la ville de
Québec, si paradoxal que cela
puisse vous sembler? Pourquoifai-
re ces réserves et pourquoi dire

que Québec, par exemple, est plus
difficile à joindre à travers l’éther
que Halifax. C’est le mystère des
ondes courtes, sur lequel discutent
ingénieurs et savants. Il vous suf-
fit de retenir ceci: pour certaines
longueurs d’ondes, il se produit
autour du poste émetteur une zone
de silence où personne ne peut dé-

celer un signal. Cette zone peut
être de l’ordre de 1250 milles.

Pensons un moment qu’il y a,
au bas mot, dans la république
voisine, 20,000 amateurs d’émis-

sion autorisés, et que ceux-ci ont
créé un genre de société de liaison,
supposons que 90 a 100 des mem-
bres travaillent pour des gangsters
avec une installation que ne désa-

vouerait pas la Commission Cana-
dienne de la Radiodiffusion. N’est-
ce pas que cette organisation, si

elle était aux mains de gens mal-
honnêtes, vivrait un vrai roman

d’aventures à travers l’éther ?

Ne croyez-vous pas qu’en pré-
vision du jour où cette forme de
contrebande pourrait venir s’éta-
blir au pays, nos autorités de-

vraient prendre, dès maintenant,

les moyens de la prévenir? Si l’on
peut aisément communiquer pour

des fins éducationnelles en marge
de la loi, on peut aussi poursuivre

des buts parfois dangereux. Ces
postes secrets, isolés, et au dépla-
cement facile, dont les correspon-
dants sont à l'étranger, devien-
draient un péril véritable, car par
leur action ils pourraient en cer-

taines circonstances devenir extrê-
mement néfastes. Je n’ai pas l’in-
tention de chercher à alarmer inu-
tilement l’opinion, mais je pense
toutefois qu’il serait bon, dans ce
domaine, d’ouvrir les yeux vers ces

horizons, en général, insoupçon-
nés.

Ici une parenthèse s'impose. La
question est de savoir comment
ce manège a lieu; eh bien, voici la

réponse: Deux postes qui commu-
niquent ensemble adoptent chacun
un <nom radiotélégraphique» qui
se nomme «l’indicatif>» groupe de

lettres (généralement deux ou
trois, AOB par exemple). À l’heu-

re fixée, le poste «appelant» alerte

son correspondant, en formant le
nom de celui-ci, relié au sien pro-
pre par le mot «de». Au lieu de
dire, comme au téléphone: «Allo,

Paul, c’est Pierre», on manipule,

en Morse: «Paul, de Pierre». Ce

préambuleest répété plusieurs fois.
L’invitation à transmettre est sim-

plement une lettre, soit L, ou en-

core C. Diverses notations conven-
tionnelles abrègent ainsi la trans-
mission. Gagner du temps, pour
ces opérateurs de la «radio noire»,

est une affaire primordiale, vitale
presque. En effet, une liaison ra-
pide peut passer à travers les mail-

les d’un service d’écoute. Les ha-
bitués des concerts à la radio le
comprendront aisément. Ne vous
est-il pas arrivé, en cherchant, au
hasard, un concert à votre goût,
sur votre récepteur familier, que
tout à coup un télégramme trans
mis en quelques secondes vous fut

pratiquement inaudible, et que
pendant que vous tourniez le bou-

ton de réglage les mots fugitifs s’é-
taient déja évanouis? Cela arrive,
hélas, aux écouteurs profession-

nels, qui malgré leur ténacité, res-

tent souvent «bredouilles». C’est
qu’il faut tenir compte des zones
d’évanouissement auxquelles je
faisais allusion plus haut.

Je ne veux pas exagérer et je ne

crois pas que la «radio noire»

puisse mettre un jour le régime
actuel en danger, car, heureuse-

ment, il faut beaucoup d’argent
et beaucoup de techniciens. D’ail-
leurs je crois que le pays serait en
état de prévenir ce genre d’organi-
sations si elles tentaient de s’éta-
blir au Canada. Et à cet égard je
peux affirmer que les services
compétents de la Commission Ca-

nadienne de la Radiodiffusion
font de leur mieux. Ses ingénieurs
forment un corps de spécialistes,
bien armés contre les délinquants
de l’éther, s’il s’en trouve au
Canada. Ce service devrait être
solidement organisé, avec un sys
tème de recoupements, pour veil-
ler à ces frontières invisibles. [I
pourrait étendre ses antennes mys-
térieuses et ses brigades vigilantes
à l’affût non seulement à travers
le Dominion, mais avoir son pro-
longement aux Etats-Unis avec la
coopération de la «Federal Radio
Commission». Une station centra-
le contrôlerait toutes les émissions
et serait aux écoutes jour et nut
avec un puissant appareil pouvant
capter à tout instant les messages,
non seulement du Canada, mais
aussi de l’étranger.   

“Mimi, ma*chérie, tu n’as pas joué une minute de la journée . . . Vraiment,
.

- - * bE)Madame Duval, je ne comprends pas pourquoi elle est si languissante.

 

“C’est souvent la constipation qui affecte les enfants de cette manière, chère
amie. Mon Pierre m’a causé les mêmes inquiétudes, mais je lui ai. . . y TAS Jb

donné un laxatif—du Castoria—et il se porte à ravir.

 

“Chère Madame Duval, ma petite Mimi est gaie comme un pinson aujourd’-
hui. J’ai suivi votre conseil et je lui ai donné du Castoria hier soir.

“Quelle bonne idée! Le Castoria est le laxatif tout indiqué pour les enfants.
Préparé spécialement pour eux, son effet est bénin, mais efficace, et il ne
contient aucune drogue. Ce sont ces substances nocives—souvent même des
narcotiques—qui rendent certains purgatifs si dangereux pour les tout petits.

Et, de plus, le Castoria a bon goiit!...”

Tous les mercredis, de 8 heures 30 à 9 heures p.m. (H.N.E.), syntonisez avec les postes
CKAC (Montréal) et CFRB (Toronto), et entendez Albert Spalding et les excellents artistes
auxquels est confié l’intéressant programme radiophonique de la Marque CASTORIAI!

CASTORIA
Le Laxatif des Enfants
de la petite enfance à la 11lième année

Les mamans qui ont de tout petits bébés trouvent dans le Castoria un médicament sou-
verain contre la colique causée par les gaz, la diarrhée entraînée par un régime imprudent,
la flatulence,l'acidité et l’aigreur stomacles. Et toutes les mères savent que, pour soigner

un rhume, les médicins recommandent, avant tout, un laxatif! 26G
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et Fanny apprendraient leurs fiançailles
de la bouche même de M. de Massé.
—Je dois les emmener toutes deux à

Paris, dès demain. Vous serez du voya-
ge, il faut que M. de Massé vous con-
naisse, il est votre tuteur, mon directeur
et ami. Je sais qu’il m’approuvera dans
son choix, nous n’avons rien à craindre
de son autorité, demeurez calme et con-
fiante.

Complices bienheureux, ils se sépa-
rèrent à l’heure du diner. Ne rien dire?..
Le bonheur de Dolette illuminait ses
traits, et, toute indifférente et préoc
cupée que fût MIle Ursule, le visage épa-
noui de la petite la frappa.

Elle ne sput s’empécher de question-
ner:
—Qu’est-ce qui arrive? .
—Mais rien, dit Dolette, dont le coeur

bondissait follement dans sa poitrine.
—Rien?... Ce matin, vous sembliez

porter le diable en terre, comme on dit
et, ce soir, vous paraissez glorieuse com-
me si le fils du roi vous eût remarquée.
La petite sourit.
—M. de Massé nous recevra toutes les

trois demain.
—Ah! ah! qui vous a dit cela?
—M. Marivaux, a l'instant méme.
Mlle Ursule hocha la tête.
—Allons, tant mieux, est.ce tout ce

qu’il a dit?
—Mais oui.
—Dame, il eût pu vous confier ses im-

pressions puisqu’il avait promis de par-
ler à M. de Massé, ses impressions sur
le résultat espéré. Mais sans doute a-t-il
jugé que vous ne vous intéressez à rien…
à rien de ce qui touche votre soeur.

L’injuste réflexion de la vieille demoi-
selle ne toucha guère Dolette; son bon-
heur l’absorbait trop; enfin, elle s’ef-
forçait, depuis quelque temps déjà, d’ac-
cepter sans y attacher trop d’importancs
les méchancetés dont on usait à son
égard.
—Et, puis-je vous demander pourquoi

il vous reçoit, vous?
Interpellée, la petite répondit:
—Oubliez-vous, ma cousine, que nous

voici au 26 septembre et que, dans quel-
ques jours, j’entrerai chez lui en qualité
de dactylo-secrétaire ? ‘
—C’est bon, c’est bon, fit Mlle Ursule,

qui abhorrait ce sujet, laissons cela, je
vous prie.

Et, pour elle seule, elle ajouta :
—Joli métier, en vérité.

Chapitre XII

Dès deux heures, André Marivaux se
tint aux ordres de Mlle Fay.
—C’est pour trois heures, cet entre-

tien?
—Trois heures, en effet, nous n’avons

que le temps.
Mais, comme Dolette paraissait à l’en-

trée du salon, elle eut un moment de
mauvaise humeur.
—C’est exprès que vous vous êtes ha-

billée ainsi?
—Comment, ainsi ?
—Vous êtes mise comme une mendian-

te. N’avez-vous pas d’autre manteau que
cette vieillerie? Et ce chapeau...

Dolette haussa les épaules:
—Vous le savez bien, ma cousine, je

n’ai rien d’autre.
—C’est bon, Fanny va vous prêter un

manteau et un chapeau; mais, en vérité,
vous feriez mieux de ne pas venir.

L’indignation de M. Marivaux faillit
trahir leur secret.
—Ça, non, chère mademoiselle, M. de

Massé désire absolument voir Mlle Do-
lette, aujourd’hui même, il est essentiel
qu’elle vous accompagne.
—Eh! qu’elle vienne; seulement, ce

n’est guère agréable de présenter une
enfant sans grâce, et si mal attiffée, mal-
gré les sacrifices de M. de Massé.
—Les sacrifices de M. de Massé sont

surtout allée à Fanny, ma cousine.
Et comme celle-ci ébauchait un geste

de colère, Dolette ajouta :
—D'’ailleurs, je ne songe nullement à

me plaindre; seulement, acceptez-moi
telle que je suis.
—Oh! bien entendu; après tout, ça

vous regarde.
Déjà, Fanny s’était installée à l'arrière

de la voiture, Mlle Ursule s’assit auprès
d’elle, et Dolette se trouva à côté de M.
Marivaux. Ils ne parlaient pas; seule-
ment, de temps en temps, ile échan-
geaient un regard où passaient toute la
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félicité, tout l’amour de leurs jeunes
coeurs.
Fanny, très émue sans vouloir l’avouer,

feignait d’ignorer le but de la démar-
che.
—Mais pourquoi, ma cousine, M. de

Massé nous reçoit-il aujourd’hui?
Et Mlle Ursule, complice maladroite,

répondait :
—Ne devons-nous pas lui faire part

de vos fiançailles, lui demander d’y as-
sister?
Et puis, sa nervosité se trahissait par

des gestes brusques et son émoi la fai.
sait questionner:
—J’espère qu’il ne nous fera pas trop

attendre, qu’il nous recevra tout de
suite.
On les fit entrer dans un très coquet

salon qui précédait le cabinet de tra-
vail de M. de Massé. Mais ce fut Dolette,
et elle seule, qu’on vint tout de suite
chercher.
“Je vais voir le Tigre, pensait la petite,

je vais voir le Tigre!”
M. Marivaux l'ayant quittée un mo-

ment, elle sentait une peur la gagner.
Eperdument, elle l’appelait à elle. Allait-
1i la laisser aborder seule le terrible tu-
teur?

-—Si Mademoiselle veut entrer…
La porte, ouverte devant elle, décou-

vrit une pièce très vaste, meublée riche-
ment; à terre, un superbe tapis persan;
au fond, un bureau de dimensions im-
pressionnantes et, à ce bureau, André
Marivaux.

I] se leva à son approche.
—Ma chérie, M. de Massé va venir;

mais, avant de vous voir, il désire que
je vous remette ceci.

Dolette prit le papier que lui tendait
le jeune homme; elle n’eut qu’à y jeter
les yeux pour reconnaître l’écriture de
son père.
—Oh! mon cher papa, dit-elle.
Le papier était une lettre de M. Blan-

din à Jean de Massé.
—Lisez, Dolette, il le faut.
Alors, à mi-voix, elle lut, ainsi qu’il le

lui demandait, elle lut sans défaillance:
“Mon cher enfant. Me voici au seuil de

la mort; dans quelques jours je ne serai
plus. Oh! vous pour lequel je pus être,
à la fois, si injuste et si dur, pardonnez-
moi, c’est ce pardon que je viens solli-
eiter. Voilà dix ans que je l’espère, sans
oser un geste qui me rapprochera de
vous. J'ai trop conscience du mal que j’ai
fait, je ne peux pas. Ah! si vous pouviez
savoir quel remords harassant n’a cessé
de peser sur mon coeur, mon pauvre
enfant, vous auriez pitié, car vous êtes
bon, et tendre et généreux et j'ai pu
méconnaître une si belle nature, vous op-
primer, vous torturer. Oh! mon cher
enfant, si mon dernier appel peut vous
toucher, accourez, le peu de force que
je conserve ne sera que pour me jeter
à vos pieds et, humble et repentant, im-
plorer votre pardon. Venez, venez.. Je
vais mourir. Mais si vous dédaignez mon
repentir, soyez généreux cependant. Je
laisse seules au monde, sans ressources et
sans guide, deux enfants innocentes de
ma cruauté. Je vous en prie, Jean, ayez
pitié.

“Louis BLANDIN.”

Sans arrét et bien que son émotion fit
des plus vives, Dolette avait achevé le
court billet. Enfin, elle releva la téte,
ses yeux étaient pleins de larmes.
—Je voudrais voir M. de Massé, dit.

elle d’une voix que l’afflux de larmes
rendait tremblante et, à mon tour, lui
demander pardon. Je l’ai jugé sur une
erreur. Il nous fait vivre si généreuse-
ment, il s’est chargé de nous... Je vou-
drais le voir...
Tendrement, le jeune homme porta a

ses lèvres les petites mains de Dolette.
Puis, très doux:

—M. de Massé est devant vous, Dolet-
te.

—Devant moi! …
—Oui.
Sa stupeur ne dura qu’un minute;

elle balbutia:
—Vous.... vous...

—Il faut me pardonner, ma chérie,
ce… mensonge est le premier et le der-
nier que vous aurez à me reprocher.
Jamais, Dolette jamais il n’en existera
plus entre nous; pour cela, il faut me
pardonner et continuer à me chérir de
tout votre coeur, comme je vous chéris.
Voyez-vous, à tort ou à raison, je ne vou-

lais pas vous connaître; la lettre de M.
Blandin m’avait touché, certes; je n’ai pu
accourir à son lit de mort, trop d’amer-
tume demeurait encore dans mon coeur,
mais au moins déjà m°étais-je fait le ser-
ment de ne jamais vous abandonner.
Seulement, je ne voulais pas vous connai-
tre, je le répète; seule votre lettre, qui
m’a fait sourire, a modifié mes inten-
tions. J’ai voulu voir le petit phénomè-
ne qui parlait de faire la grève de la
faim et qui, courageusement, revendi-
quait le droit de travailler, de se libérer
d’une générosité qu’elle ne souhaitait
pas. Alors, je suis venu, je vous ai vue
et, dès lors, je n’ai plus eu que le désir
de vous revoir. Ensuite, comprenant
combien déjà je vous adorais, l’ambition
m’est venue d’être aimée pour moi-même.
J'ai conservé le nom de mon secrétaire,
André Marivaux. Me pardonnez-vous,
chérie, d’être “Tigre” et de vous aimer?
—Vous êtes le meilleur et le plus

généreux. Je n’ai rien à vous pardonner
et mon amour pour vous finira qu’avec
moi-même.
A ce moment, on frappa à la porte.
—MIle Fay rappelle que Monsieur lui

avait fixé rendez-vous pour trois heu-
res...
—C’est exact, faites entrer. Asseyez-vous

ma chérie, je ne vous garantis pas que
Mlle Ursule.. et Fanny moins encore,
seront heureuses de notre bonheur; ceci
est d’ailleurs tellement secondaire...

Et comme le garçon de bureau intro-
duisait les visiteuses, il alla au-devant
d’elles et, très courtois, leur désigna des
sièges.
—Mais, monsieur, dit Mlle Ursule,

c’est M. de Massé que nous sommes ve-
nues voir... I1 ne va pas, cette fois enco-
re...

Très doucement, il l’interrompit:
—M. de Massé désire cette entrevue

autant que vous-même, chère mademoi-
selle. Veuillez patienter quelques minu-
tes seulement et me permettre de vous
annoncer mes fiançailles avec. avec Do-
lette. Pardon, les fiançailles de Mlle
Dolette Blandin avec... Jean de Massé.
—Jean de Massé, qu’est-ce que cela

veut dire?
Il vint s’asseoir auprès des visiteuses.
—Cela veut dire, mademoiselle, et

vous, Fanny, cela veut dire qu’avant tout,
il faut me pardonner, il n’y a pas de An-
dré Marivaux, il n’y a devant vous qu’un
tuteur très affectueux, un fiancé très
épris, qui vous supplie d’excuser sa pe-
tite supercherie. Dolette m’a déjà par-
donné. Je suis Jean de Massé, le futur
époux de ma Dolette bien-aimée, votre
frère, Fanny.
—Par exemple!

C’est très mal.
Raidie, crispée, mordant ses lèvres

minces, Mlle Ursule s’était levée. Mais,
Fanny, d’abord stupéfaite, anéantie, re-
naissait et, plus furieuse que charmée,
mais matée, bégayait:
—Jean de Massé… vous... vous. Clest

incroyable... Alors... Alors?
Il sourit et, généreusement, avec une

discrétion d’homme du monde, tout de
suite, il dit les mots pour lesquels elle
étail venue, ceux qui la devaient rassu-
rer, lui donner quiétude et bonheur.
—Alors, tout est pour le mieux, ma chè-

re Fanny. Vous désirez épouser M. de
Souteyrat, n’est-il pas vrai? Rien de ce
qui vous inquiétait ne subsiste plus. C’est
nne question que vous réglerez avec ma
petit Dolette, et Dolette vous chérit as-
sez pour aller au delà de vos désirs. Je
l’en supplie d’ailleurs. Ainsi assurée de
votre bonheur ne soyez plus que gaieté
ei bonté, tout ne vous sourit-il pas? Lais-
sez-moi vous embrasser comme un bon
frère que je veux être.
—Oh! bien volontiers, dit Fanny,

mais elle manquait de voix, tant sa gor-
ge était contractée par la colère.

C’est… c'est... Oh!

Chapitre XIV

—Enfin, ma chère, cette petite vit un
rêve merveilleux, un conte des mille et
une nuits, pour tout dire.
—Le fait est que c’est l’événement de

la saison; on ne parle pas d’autre chose
par tout Meaux.
—Et les environs... Quand on pense

que cette petite a déjà sa femme de
chambre qui vit auprès d’elle, chez Ur-
sule, afin de lui éviter toute fatigue.
—(Ça doit la changer. Entre nous, Ur-

sule n’était pas avare de sa peine.

Mars 1934

Mais quelle revanche! Il la comble
de tout, la bague des fiançailles est un
anneau de platine orné d’un saphir et
d’un diamant de toute beauté et elle pos-
sède déjà des solitaires gros comme des
noisettes et d’une pureté merveilleuse.
—On parle aussi d’un collier de per-

les...
—On peut en parler, des perles d’un

crient incomparable, avec fermoir en
brillant. Mais, attendez donc, on dit que
le trousseau atteindra le prix de deux
cent cinquante mille francs, rien que de
la vraie dentelle, ma chère, et des four-
rures… Un manteau de zibelline, une
sortie de bal liberty et hermine. Enfin
un luxe à tourner toutes les têtes….
Mme Saintive prit le temps de respirer

et Mme Agnan, suspendue à ses lèvres,
comme on dit, reprit du souffle. Mais,
emportée par son sujet, un sujet sur le-
quel, depuit huit jours, elle ergotait sans
se lasser jamais, la bonne dame reprit
bientôt:
—Et, pendant ce temps, notre belle

Fanny, qui pourtant apporte cinq cent
mille francs a Robert de Souteyrat —
les Souteyrat exigeaient trois cent mille
franes — doit se contenter d’une bague
de douze mille francs et d’un trousseaa
de vingt-cinq mille francs, mais elle a
été si maladroite avec M. de Massé lors
qu’il n’était que M. Marivaux.
—Dame, elle ne pouvait pas savoir.
—C’est comme cette pauvre Ursals,

elle paraît encore tout attrapée de l’a
venture, et puis elle ne gagne rien dans
tout cela, bien au contraire. Dolette lui
servait de servante et payait une grosse
pension, elle s’en va et Fanny, qu’elle a
tant gâté, semble lui faire grise mine
maintenant que son mariage est décidé,
et tellement proche.
—Mais à qui done la très belle Fanny

prodigue-t-elle ses amabilités? Ce n’est
pas à ses futurs beaux-parents toujours,
et Robert lui-même n’échappe pas tou-
jours à sa mauvaise humeur.
—Bah! ça s’arrangera, elle est vexée

du beau mariage que fait sa soeur, mais
son voyage de noces, un superbe voyage,
lui changera les idées.
—Et où vont-ils ?
—Fanny et Robert partiront pour l’Ita-

lie le soir du mariage de M. de Massé et
de Dolette, lequel aura lieu huit jours
après le leur, mais, pour ceux-là, je ne
sais pas où ils passeront leur lune de
miel.
—Ils font du mystère
Sans doute non. Dolette, pas plus que

Jean de Massé ne cachaient leur com-
mune intention de se rendre, le soir
même de leur mariage, au château des
Etangs, magnifique propriété que M. de
Massé possédait dans la banlieue de me-
lun. Ils avaient décidé d’y passer les huit
premiers jours de leur vie nouvelle; en-
suite, ils devaient partir pour la Hol-
lande, que Dolette révait de connaître.
—Comme je suis heureuse! soupirait

la jeune fille vingt fois par jour.
Oui, elle était heureuse, car elle ai-

mait d’un grand amour pur et désinté-
ressé et elle se savait aimé comme elle
avait souhaité de l’être, et puis de sa sou-
daine fortune, elle avait déjà fait des
heureux. Sa soeur richement dotée. Mme
Delage et Jean désormais à l’abri du mi-
sérable qui trop longtemps les a oppri-
més, à l'abri aussi des privations et de la
misère. Car, au château des Etangs mé-
me, un appartement leur a été réservé.
Dolette, maîtresse de maison de dix-sept
ans a réclamé auprès d’elle le conseil
si sage, la présence si rassurante de
Mme Delage, le joyeux babil de son pe-
tit ami Jean. Ils seront, en l’absence de
M. de Massé, la sagesse et la gaieté de
Dolette.
La veille de son mariage, Dolette et

son fiancé se sont rendus sur la tombe de
M. Blandin. L'un et l’autre portaient une
gerbe dé roses, des roses rouges, com-
me il les aimait.

—Qa. mon cher papa, murmure Do-
lette très émue, tu vois, je te l'amène.

Et, aitirant son fiancé le plus près pos-
sible de la pierre tombale, elle ajouta:
--Maintenant, Jean, je vous en prie,

donnez-lui ce pardon qu’il vous a de-
fiandé.
Près d’elle il s’est agenouillé et, ten-

drement, il assure:

-—De tout mon coeur, pour l’amour de
vous. ma Dolette.

FIN



TT
TR
IE
M
E

Se
th
eR
A
T
E
I
E
E
S

a
id

 

+
“
S
N

Mars 1934 La Revue Populaire 47

LE SECRET DU MASQUE ANTILLAIS
(Suite de la page 13)

Mais l’accident survint à Montréal,

Canada.
«Je le savais, répondit Menod.

Il ajouta même que le masque

était noir et portait trois poils
blancs au menton. C’était cela
exactement. Je fus interloqué mais
au moment où j'allais confirmez,

Menod me regarda obliquementet
je me tus.

«Cette nuii-la, je ne dormais pas.
Ma cicatrice fermée depuis long-
temps me causait pour la première

fois depuis le moment de l’acci-
dent des douleurs atroces. À l’au-
rore, la servante de mon garni grat-

ta à ma porte et m’avertit que quel-
qu’un m’attendait dans la rue.

«Je m’habillai en hate. Menod,

monté dans un vieux cabriolet, me

salua, puis il demanda: «Venez-

vous voir ma plantation? La jour-
née sera radieuse. Il y a longtemps

que vous m’avez promis cette vi-

site. D'ailleurs, je néglige mes af-

faires en ville. Il faut que je re-
tourne chez moi. Vous venez,

n’est-ce pas ?»
«Mécontent des allures énigma-

tiques de ma nouvelle connaissan-
ce, mais désoeuvré à Fort-de-Fran-

ce, je saisis cette occasion de voir

un peu de campagne et de me rap-
procher d’un homme qui m’intri-
guait maintenant au plus haut
point. Je l’accompagnai.
«La plantation Menod est située

à l’intérieur du pays, dans la val-
lée où coule la rivière Blanche.
Le trajet pour s’y rendre demande
plusieurs heures de voiture, par
des routes de montagne qui lon-
gent en pente douce d’intermina-
bles champs de canne à sucre. Au
fait, les plus beaux livres sur la
Martinique ont été écrits par ce
sympathique Américain Lafcadio
Hearn. En parcourant l’île, les lec-
tures qui m’avaient passionné à
vingt-cinq ans, me revinrent en

mémoire et j'en oubliai presque
mon compagnon, occupé à gur-
veiller les nombreux détours de la
route. Beaucoup de nègres se ren-
daient en riant au travail et le che-
val ne les évitait pas toujours. Mon
ami pinçait les lèvres ou lançait

de temps à autre une série de mots

vifs dans le patois chantant des
Antilles françaises.

«Sa maison, le seul immeuble

qui restait de l’importante succes-
sion Menod, présentait une façade
délabrée où ce qui restait d’élé-
gance architecturale s’entourait de
la pourriture des rebords de fenê-
tres pendants, du toit décrépit, de
la peinture blanche s’écaillant par
l’effet de la température. Les en-
tours étaient envahis de végétation.
Les quartiers des noirs désertés. Le

tout prenait dans la féérie de cette
journée un aspect lugubre qui
m’impressionna. Arrivés sous la
porte cochère, Menod attacha son
cheval et me fit l’honneur de sa
maison. En ouvrant, il appela:
«Ochs! Ochs!> «Un petit homme
chauve, espèce de monstre, descen-

dit pesamment l'escalier intérieur
et vint serrer la main à mon ami

en disant. «Bonchour, fous afez

vait un pon foyache ?»
—Excellent, répondit Marcel

Menod. J’amène un invité, M. Bar-

rette.

C’est assez drôle, mais il s'appelle
aussi Rosaire. Barrette, cher ami,

voici le Dr Wolfgang Ochs, de Lu-
bech, un spirite.

—Enjandé, me dit Ochs.
Son visage, une fressure qui tom-

bait à pic dans le gouffre d’un goi-
tre énorme pendant comme un sac
rose, du menton à la poitrine, fit
une grimace. Ses yeux devinrent
vifs en considérant ma petite cica-
trice, mais Menod, par délicatesse,

sans doute, s’interposa entre lui
et moi et nous fîmes le tour des
appartements vastes, sonores «t

mal tenus.

«De lourdes consoles en bois de
palissandre, des tapis moelleux
mais pleins d 'excréments d'oiseaux,

des meubles d’une grande beauté
malgré leur état, disaient assez le
faste qui avait régné dans cette
demeure au temps du planteur
Menod, l’aïeul de Marcel.

«La journéetirait à sa fin que je

ne m’en étais pas encore aperçu. À

six heures, le coucher du soleil ne

fut suivit d’aucun crépuscule. Nous
veillimes dans une grande salle
sous la lampe à acétylène, affalés
dans des fauteuils, chefs-d’oeuvre

d’ébénisterie, mais poisseux et qui
nous retemaient assis.
«La chaleur était étouffante. Je

me dévêtis un peu. Ochs ouvrit sa
chemise. Au-dessous de son goître
se trouvait un série de petites
plaies purulentes, verdâtres et rou-
ges. J'en frémis et je détournai les
yeux. Menod n’avait plus qu’un
pagne autour des reins, offrant
aux regards un corps décharné
d’un blanc de cadavre.
“Je perdis l’appétit malgré ma

grande faim. Menod se plaignait
qu’il ne pouvait plus garder un
seul serviteur dans la maison.
Charcuterie et pâtisseries trai-
naient sur la table, maculant de

graisse les pages d’un livre entr’-
ouvert.

«La conversation se poursuivit

quelque temps. Souvenirs de Frau-
ce, du Canada et d’Allemagne. Il
avait été entendu, au cours de la

(Suite à la page 48)
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UN SUCCESSEUR MODERNE
A L’ANNEAU DE SERVIETTES

(Suite de la page 33)

essayé, vous réaliserez combien il
est simple après avoir fait uu
point ou deux. Travaillant de
droite à gauche, prenez quatre
brins avec votre aiguille, comme
en vignette 1, tirez le brin serré et
ramenez encore l'aiguille autour,
prenant cette fois un point court
dans le bord (vignette 2). Répé-
tez cela tout le long de l’espace,
tenant le bord vers vous, L'autre
côté est travaillé exactement de Ja
même manière, en sens inverse

seulement.
L’ourlet à jour fini, occupez-vous

des motifs décoratifs. Dessinez d’a-
bord et taillez un patron de papier
pour la grande et la petite fleur.
du patron de papier sur votre toile

rose avec un crayon de mine très

molle et dessinez le centre et les
pétales. Alors, avec le brin simple
de Coton Perlé «Anchor» ou six

brins de Coton en Brins «Anchor»
de Clark, couvrez tous les contours

avec un point-devant assez long.
La grande a environ 5 pouces de
diamètre et la petite environ 2
pouces. Tracez ensuite le contour

prenant le moins possible de tissu
chaque fois, afin que la quantité
presque entière de ce fil soit gar-
dée à l’endroit. Avec trois brins
de Coton en Brins «Anchor» rose
foncé, finissez à points de bouton.
nière rapprochés tous les contours

désignés dans le diagramme eui-
vant.

Remplissez le centre avec le Co-

ton en Brins ou le Coton Perlé as-
sorti à la toile jaune et alors tra-
vaillez par-dessus ceci l’initiale

 

désirée, au point de tige avec le
Coton en Brins rose fonçé. Décou-
pez le tissu du contour de la fleur
et faufilez le motif solidement gur
le coin du napperon. Finissez les
bords qui restent au point de bou-
tonnière, brodant ainsi deux fois

à travers les deux morceaux de
tissu et fixant ainsi la pochette. Le

grand pétale de dessus terminé le
premier, forme l'ouverture de la
poche.
Le petit motif est exécuté pres-

que de la même manière, mais est
découpé et faufilé sur la serviette
quand le contour de fond est fait.
Tout le travail de boutonnière esi
fait à travers les tissus rose et jau-

ne à la fois.

Naturellement, ce thème peut
avoir une foule de variations. Une
quantité infinie de modèles peu-
vent être employés pour les mo-

tifs. Si vous trouvez la toile «Old
Bleach> trop dispendieuse ou dif-
ficile à trouver, une bonne grosse
toile de fil serait tout à fait con-
venable. Dans ce cas, nous vous

conseillons de tirer seulement trois
brins pour l’ourlet à jour, la toile

«crash» étant de texture plus gros-
se que la toile «Old Bleach». Il

n’est pas absolument nécessaire de
mettre des initiales sur l’une ou

l’autre, bien qu’elles soient prati-

ques et jolies. Il est possible, éga-
lement, d’en faire avec initiales,

et d’autres sans initiales, pour les
membres de la famille et les invi-

tés. Pourquoi n’imagineriez-vous
pas vous-même toutes ces varia-

tions ? C’est très amusant !

 

 

LA FEMMEETL’EXERCICE PHYSIQUE
(Suite de la page 33)

cependant son action brutale sur

les organes féminins en interdit
l'abus.

5° Les lancers du disque et du
javelot sont d’excellents exercices
de détente; le poids du disque de-
vrait égaler le dixième du poids
du corps.

6° Le grimper est à recomman-
der pour son action viscérale: c’est
un exercice fatiguant par excellen-
ce, par opposition à l'exercice es-
soufflant.

 

 

LAURE. vous pouvez aviver votre
teint, stimuler votre appétit, vous sou-
lager de vos faiblesses, étourdisse-
ments, fatigue au moindre effort,
maux de reins, périodes douloureuses
ou irrégulières ou tout autre trouble
interne spécial à la femme en prenant
les PILULES ROUGES, le remède par
excellence des femmes depuis 40 ans.   

7°La natation est le sport com-
plet, idéal, celui qui met en jeu la
plus grande masse de muscles, et
qui utilise toutes les ressouces de
l’organisme; aussi conduit.dl trés
vite à l’easoufflement ... Grâce à
leur souplesse, les femmes nagent
presque aussi vite que les hom-
mes.

8° L’aviron, comme la natation,

développe les muscles abdominaux
et dorsaux; mais ce sport, très ru-

de, soumet le coeur à un effort in-

tense; on le prescrit trop à la lé-
gère.

9° La bicyclette est très agréa-
ble, facilement dosable, utilitaire.

Elle congestionne un peu les orga-

nes pelviens.

10° Le hockey et le basket-ball
sont trés recommandables.

11° Le foot-ball (et le rugby a
plus forte raison) n’est pas ua
sport féminin.

12° Tous les jeux de raquette

sont bons (tennis, volant, longue

paume, badminton). Le tennis
paraît avoir été inventé pour la
femme, bien qu’il puisse être un
sport très rude, capable d’épuiser
le meilleur champion. I] demande
du coup d’oeil, des réflexes, il obli-

ge à courir. Il a l’inconvénient de
ne développer qu’un seul côté du

corps.

13° L’escrime devrait être pra-
tiquée davantage par la jeune fil-

le; car elle fortifie les muscles du

bassin. Mais, comme le tennis, elle

peut créer des asymétries de déve-
loppement et même des scolioses;
de plus, elle entraîne une fatigue
nerveuse excessive.

Ni la boxe, ni la lutte, ne con-

viennent à la femme. Les rares
rencontres féminines auxquelles
elles ont donné lieu jusqu'ici n’5-
taient que des prétextes à exhibi-

tions pornographiques; numéros
de music-hall et non pas exercices
sportifs.

Les effets de l’exercice et du sport

L'exercice apparaît en premier

lieu comme le grand régulateur
de la nutrition. Par la stimulation

général qu’il produit, il est utile
à ceux qui n’assimilent pas assez,
aux chlorotiques, aux atrophiques,
aux anémiés.

Pour Boigey, l’exercice a pour
effet permanent un emmagasine-
ment d'oxygène dans les tissus,
d’où il résulte un meilleur fonc-

tionnement des sécrétions. Le nom-

bre des globules rouges augmente.

L'exercice est efficace contre les
ptoses. — «Le traitement rationnel
des ptoses, dit Mile Bensidoun,
consiste à lutter contre la maigreur
atrophique, à remuscler à la fois
la paroi et les organes par la gym-
nastique abdominale. En vertu des
synergies fonctionnelles, une bon-
ne paroi bien musclée coexiste
presque toujours avec un estomac
tonique, un intestin tonique; dans

ce cas, la fibre striée et la fibre

lisse sont toutes deux de bonne
qualité. On ne dira jamais assez
l’importance d’une bonne sangle
abdominale pour la femme.»

L'exercice physique a d’autres
mérites: il tonifie la fibre cardia-
que, il prévient les varices et les
phlébites, il prévient les maladies
respiratoires, les déviations verté-

brales, il améliore les fonctions

nerveuses.

Enfin le sport favorise la crois-
sance.  
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Le Secret du Masque
Antillais

(Suite de la page 47)

journée, que je séjournerais ici le

temps que je voudrais mais qu’il

conviendrait que je restasse au

moins une semaine.

«II y a de bonnes bicyclettes ici;
nous parcourerons les environs en-
semble, me dit Marcel. C’est ei

ennuyeux pour moi sur ma plan-

tation. Je me serais suicidé sans la
présence du Dr Ochs qui est mon
compagnon depuis six ans. Mais
il lui faut garder la maison avec
ses maladies... Il m’a enseigné
tant de choses, ajouta-t-il mysté-

rieusement.

«Mon hôte m’accompagna à ma
chambre, sortit des draps d’un ba-
hut et me fit un lit propre. Je me
couchai, harrassé de fatigue et de

chaleur. )
«Je dormis quelques heures et

je m’éveillai au milieu de la nuit.
Tout était silencieux. Je mis le nez
à la fenêtre. Les étoiles, la Croix

du Sud à l'horizon, étincelaieni,

semblaient vivre intensément.

J’admirai à leur clarté les vallon-

nements voisins, les moires des

feuilles de bananiers, les fleurs ar-

dentes des flamboyants. Et, je me

recouchai.
«Instinctiveimemnt, je passai la

main eur ma cicatrice en m’éton-
nant soudain qu’elle ne me fit plus
wal, comme cela était arrivé la

nuit dernière. Je n’avais pas sitôt
palpé ce petit relief de chair qu’un

cri déchirant s’entendit dans l’in-
térieur de la maison. J’en fus gla-

cé.
«Un frisson affreux me saisit.

Comme je n’attribuais cependant

pas encore ce cri au geste que je

venais de faire, je touchai ma ci-
catrice car j'y sentais maintenant

une piqûre atroce. Second cri plus
angoissant que le premier. Cris
humains, mais comme d’outre-tom-

be. Je n'y tins plus. J’allumai la
lampe et je me considérai dans le
miroir. J’étais non seulement li-
vide mais je constatai que ma cica-
trice saignait maintenant. Je fus
effrayé. En voulant éponger ce
sang avec mon mouchoir, je dé-
dlanchai un troisième cri qui fut
suivi de hurlements immondes et
c’est alors que j’entendis un bran-
le-bas extraordinaire dans le pas-
sage où donnait ma porte de cham-
bre.

«Je compris qu’un sens quelcon-

que mais profondément mystérieux

s’attachait à la blessure que je
m’étais faite, enfant, avec ce mas-

que dont mon hôte connaissait

tous les détails avant même que je
lui en eusse parlé.

«Atterré, je n’osais ouvrir la
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porte pour savoir ce qui se passait

dans la maison. Le branle-bas de
tout à l’heure prenait la cadence
d’une parade de troupes, mais il
s’élevait des plaintes supra-terres-
tres, qui de temps à autre sifflaient

dansle trou de ma serrure.
«Je fis un mouvement vers la

fenêtre mais les jalousies venaient
d’en être fermées extérieurement
sans que j'y prisse garde.

«Je ne pouvais échapper, pen-

sai-je, au sort infernal qui m’at-
tendait sans doute, pour avoir tou-
ché cette maudite cicatrice qui

saignait abondamment.
«Je suis assez brave de ma natu-

re. J’ai affronté beaucoup de pé-
rils depuis l’âge de vingt ans, au
cours de mes aventures. Mais celle-
ci prenait une tournure particuliè-
re, surnaturelle. Je ne pouvais me
raisonner.

«Résolument, je m’armai de
mon revolver et j’appliquai de la
main gauche un mouchoir sur
mon front pour arrêter ce sang.
Je pressai même assez fortement
et j'attendis, non pas impassible,
mais tremblant par tout le corps.
Ce ne fut pas un cri, mais mille
cris que répercutait l'écho de ‘a
vieille demeure. Puis ce fut un
assaut contre ma porte.

«Pris soudain de tous les coura-
ges, je tournai le clef en reculant
un peu pour faire face à la meute

que je sentais là derrière. La por-
te tourna tranquillement et je ne
vis rien. La lueur de ma lampe
trouait l'ombre du couloir. Un si-
lence sépulcral suivit. La peur me
revenait par intermittences ef-

froyables. Je criai: Menod ! Dr
Ochs! Il n’y avait rien. Je me ha-
sardai dans ce couloir, mon mou-

choir imbibé de sang à la main
gauche, mon arme dans la main
droite. Je me rendis à la chambre
de Marcel que je trouvai déserte
mais tournée sens dessus-dessous
comme par l’effet d’une explosion.
Je pensai que tout cela provenait

de chez le Dr Ochs où se trouvait
probablement Marcel.

«J'allai donc dans la chambre
du spirite. Je les trouvai tous deux
penchés eur une forme hideuse
qui n’avait rien d’humain. Il fal-
lut les remuer pour attirer leur at-
tention.

«Docteur, dis-je, vite un baume
pour cette plaie qui s’est ouverte
je ne sais mi pourquoi, ni com-
ment, mais qui saigne trop, qui
me torture trop.

«—T'aisez-vous, mon vieux, fit

Marcel, impatienté. Tout cela est
prévu. Le docteur a réussi à l’aide
des zombis à trouver Ie fameux
élixir qu’il recherche depuis tant
d’années. Elixir de vie! Et grâce
a vous.

«Je ne comprenais rien. Ochs

La Revue Populaire

saisit un cataplasme gluant, me le

colla vivement au front et arréta
le sang.

—Merci, dis-je Maintenant je
veux fuir, n'importe comment mais
tout de suite.
Marcel avait saisi mon arme.
—Vous resterez ici jusqu'à ce

que nous vous ordonnions de par-
tir, somma-t-il en pointant le ca-
non dans ma direction.
—C’est bien, vous avez ma paro-

le. Mais qu’est-ce que cette mau-

vaise plaisanterie. Je n’ai pas l’in-
tention de me mêler des choses
qui se sont passées dans cette mai-
son.
—Ce n’est rien, cher ami, fit

Marcel en me remettant mon re-
volver. Des zombis dont ils nous
faut le concours pour parachever
une oeuvre dont vous serez le pre-
mier à bénéficier.

«Vous êtes indispensable dans
cette affaire, c’est-à-dire votre ci-

catrice plutôt. Mais nous vous ex-
pliquerons cela plus tard. Où en
êtes-vous, Dr Ochs ?

«Ochs soutirait de dessous un
drap des liquides et des membra-
nes visqueuses qui se mariaient

étrangement avec les plaies qu’il

portait sur le corps. Le spirite

ruisselait de sang. Je devins exas-
péré devant cette scène mais je
me sentis tout à coup impuissant.

Le docteur répondit gravement:

«Il me manque encore un brincibe
a ce liquide. Le zombi ne veut pas
le lâcher. Il vaudra regommencer

mais cette fois ce sera afec suzzés.»
On me jeta dans un fauteuil. Le
spirite s’approcha de moi, me con-
sidéra un moment, me montra une

fiole et me dit avec quelque chose
d’insolite dans la voix: «Ça ne tu-

rera pas, monsieur Paredde. Une
seule kotte de ce preufache vera

de fous un gonquérant.»

J'articulai difficilement: «Lais-
sez-moi partir, maintenants. D’un
geste brusque, inattendu, le doc-

teur toucha ma cicatrice. De des-
sous le drap, étendu sur une masse
de forme humaine où Ochs et Me-
nod opéraient à mon arrivée dans
cette chambre, partit un cri sinis-
tre qui m’arracha presque le tym-
pan. L’appel désespéré d'un hom-
me enterré vivant. Oh! la terrible
épreuve sur mes facultés déjà
ébranlées par cette nuit indescrip-
tible! Une secousse nerveuse ébran-
la tout mon être. Le drap ou le
suaire se gonflait maintenant com-
me si de la vie se manifestait dans
la forme qu’il cachait.

«Cela grossit a vue d'oeil et j’eus
l'impression d’un mort qui sort du
tombeau. La masse s’était levée.
Six pieds de haut sur la table, mais
le drap, encore sur la tête, mas-

quait tout. «Qu’est-ce que c’est ce-
la, demandai-je en me blottissant
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contre Menod qui paraissait calme.
—Un zombi, dit-il.

—Lâche ton segret, commanda
Ochs au zombi, ou je te tordure
dafantache.
Aucun geste. Le spirite, enragé,

s’approcha vivement de moi, dé-
tourna mon attention avec un ins-

trument nikelé qu’il tenait dans la
main gauche, porta sa droite à
mon front et toucha ma cicatrice

de nouveau mais plus durement.
Ce fut une détente chez le zombi.
Des fumées entrèrent par la fe-
nêtre ouverte qui donnait dans la
nuit. :

«La chambre s’emplissait de
murmures confus et le tapage in-
fernal de tout à l’heure recommen-
ça dans toute son ampleur. Le
drap disparut soudain et l’être
qu’il recouvrait apparut, horrible,
spectral, homme diaphane, dont

on voyait toutes les parties à nu.

Le visage était quelque chose d’ef-
frayant, de charcuté. Mû parla cu-

riosité cette fois, je me touchai le
front. Un tremblement convulsif
ébranla le spectre mais il cria fai-
blement. Ses deux mains transluci-
des se portèrent à sa figure, pal-
pant les orbites, la ligne incurvée
du menton. Un liquide comme du
métal en fusion s’échappa de sa
bouche, puis le zombi disparut.
Le Dr Ochs accourut avec un vase.
Il recueillit cette lave à temps et
me regarda d’un air de triomphe.

«Je chancelais mais, me ressai-

sissant, je courus à la fenêtre par
où était parti le zombi. Je ne vis
que des fumées qui se dissipaient
très vite. L’horrible apparition se
découvrit encore dans le lointain,

plus effarante cette fois, avec un
rictus amer sur une face qui m’é-
tait maintenant extraordinaire-
ment familière.

«Comme si l’âme me sortait par
la blessure que je m’étais infligée
jeune, je ressentis à la tête ce

(Suite à la page 52)
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S OULEVEZ les bords de l’omeleite

avec un couteau, pendant que se fait

l’omelette. Faites bien réchauffer votre

plat que vous servez immédiatement.

La Revue Populaire
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NE omelette espanole réussie est une

chose délicieuse, qui vous change

des omelettes ordinaires. Elle requiert
évidemment plus de travail.

  
 

 

 

  
ÇCASSEZ vos oeufs dans un bol et voyez

s’ils sont bien frais. Battez légère-

ment et ajoutez l’eau.

 

 

 

  
ID ECOUPEZ et émincez le piment.

Faites chauffer et pelez deux toma.

tes et coupez-les fin.

 

 

 

  
UIS incorporez en baitant les tomates

hachées, le piment et les pois dans les

oeufs battus et l’eau. Assaisonnez uu

goût avec poivre, sel et paprika. En fai-

sant une omelette de ce genre, battez

légèrement vos oeufs, juste assez pour

qu’ils se mélangent bien avec l’eau.

OUStrouverez ci-dessous la liste des ingrédients qui

entrent dans la préparation d’une bonne omelette

espagnole.

Comment Faire

UNE

OMELETTE

Espagnole

Ingrédients

3 oeufs frais 2 c. à soupe

1% ce. à soupe de d’eau
pois cuits 1e. à soupe de

1% e. à soupe de piment émincé
tomate hachée 14 c. a s. beurre

Poivre, sel et paprika au goût

 

   
 

OUS pouvez encore, en utilisant une autre

méthode, séparer vos oeufs et incorporer les

blancs battus en neige dans les jaunes d’oeufs et

les autres ingrédients.

 

 

 

 
 

FAITES fondre le beurre dans la poêle

jusqu'à ce qu’il soit très chaud ou

qu’il brunisse légèrement.

 

 

 

 
 

ERSEZ votre mélange dans la poêle,

et faites-le cuire rapidement jusqu’à

ce qu’il soit légèrement gratiné au-

dessous.

 

 

 

  
UAND le dessus de l’omelette est

encore humide, glissez-la sur un plat

chaud au moyen d’une spatule. Repliez-

la en deux et servez-la tout de suite,

garnie de persil. Vous avez là un plat

appétissant dont se régale la famille.
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Adoptez cette idée ingénieuse
par Joséphine Gibson

L *’HOTESSE qui sait recevoir, présente et

dispose ses mets de façon à exciter l’appé-

tit de ses invités. Pour arriver à ce résultat, elle

met en oeuvre toute l’ingéniosité dont elle est
capable. Cependant, il arrive parfois, parce que
les goûts ne sont pas tous les mêmes, qu’elle

n’obtient pas tout le succès qu’elle aurait désiré.
Mêmedans une famille, cette variété dansles

goûts ‘peut très bien exister. Et cela ne se pro-

duit pas seulement chez les jeunes, mais le père
de famille lui-même, lorsqu’il rentre de son
travail fatigué et impatient, a de petits caprices
que la mamanbien avisée fait bien de respecter.

Evite de “passer les choses”

Le moyen de satisfaire tout le monde, à mon
avis, est de fournir à chacun ce qu’il lui faut
pour relever à sa façon le goût des mets qui
lui sont présentés. La chose est facile à l’aide
de ce commode plateau tournant auquel, en
Angleterre, on a donné le nom curieux de
“Lazy Susan”, parce qu’il élimine la nécessité
de “passer” autour de la table les sauces,
condiments et marinades dont on doit avoir
soin de le gamir abondamment. De cette
manière, chacun peut choisir la sauce ou le

produit qui lui plaît particulièrement, selon
les plats qui sont servis.
Mais la variété est le secret du succès de ce

plateau tournant sur votre table, car n’oubliez
pas que vous avez à satisfaire toutes sortes de

goûts. Correctement garni, le “Lazy Susan”
doit comprendre le ketchup aux tomates Heinz,
la sauce Chili Heinz, la sauce Worcestershire

Heinz, la moutarde préparée Heinz, du vinaigre

et de l'huile d’olive importée Heinz, la sauce

à bifteck Heinz et le raifort Heinz (horse

radish). Chacun de ces différents produits
relève à sa façon la saveur de mets différents.

C’est la saveur qui importe

Tous les produits que j'ai mentionnés appar-
tiennent à l’assortiment des 57 variétés. Beau-

coup d’hommes — et de femmes aussi —
reconnaissent que ces sauces et condiments
Heinz ne sont pas ordinaires. C’est parce qu’à

la Compagnie Heinz, ce qui importe surtout et
avant tout, c’est la saveur, la pureté et la

valeur reconstituante des produits fabriqués.
Ainsi, par exemple, dans les jardins où sont

cultivées les tomates de choix Heinz, ces fruits

succulents sont cueillis au point de parfaite ma-

turité, puis dans l’espace de quelques heures,
sont convertis en délicieux ketchup. Toute
humidité inutile est évaporée dans de grandes
mammites découvertes. Un sucre granulé pur
est ajouté, en même temps que de fines épices

orientales, puis l’épaisse sauce savoureuse est
versée chaude dans les bouteilles et cachetée.
C’est ainsi qu’est préparé le meilleur ketchup
au monde!

Mettez des sauces sur la table

Adoptez cette idée ingénieuse du plateau tournant
garni de sauces et condiments et vous provoquerez les
commentaires élogieux de tous les membres de votre
famille. Et votre mari, rentrant à la maison après une
journée bien remplie, saura apprécier ces produits per-
mettant d’obtenir toute une variété d’appétissantes
saveurs.

Pour les convives inattendus

Sur votre “tablette d’urgence”, dans votre garde-manger,
ayez soin de toujours avoir un assortiment de soupes
Heinz, de jus de tomates Heinz, de spaghetti cuit Heinz
et des quatre variétés de fèves cuites au four Heinz. De
cette façon, vous serez toujours prête à servir un repas
à la dernière minute.
Avec les 57 variétés Heinz, vous pouvez servir des

L'idée de grouper ainsi sur la table, sauces, con-

diments et marinades, nous vient d’Angleterre,

où l’on a imaginé ce commode plateau tournant
auquel on donne le nom de “Lazy Suzan”,

parce qu’il élimine la nécessité de “passer” ces

choses d’un convive à l’autre. Quand il est

bien garni, ce plateau fait très bon effet sur

la table et incite les convives à essayer les

produits délicieux qui y sont étalés.

     

  

=.
wipe

ON AIME TOUS LA SOUPE!

Vous pouvez servir de délicieuses soupes Heinz diffé-
rentes pendant des jours et des jours... des soupes

exquises comme celles préparées a la maison... et cela
en faisant simplement chauffer la boite avant de mettre
sur la table: Créme de Champignons, Créme de Toma-

tes, Crème de Pois Verts, Crème de Céleri, Crème

d’Asperges, Légumes (comprenant 13 sortes de légumes),
Bouillon de Boeuf, Nouilles avec Poulet, Tête de Veau

(Mock Turtle) et Bouillon de Mouton.

 

APPETISSANTE SALADE DE LEGUMES

Avec un peu de laitue, vos restes de légumes peuvent
être transformés en une succulente salade et servis avec
ne sauce préparée ainsi: mélangez ensemble L, c. à thé
de sel, 1 c. à thé de sucre et 4 de c. à thé de paprika;

repas plus attrayants. Fabriquées à Leamington, Canada,g  Cjoutez ensuite 14 de tasse de vinaigre Heinz et \L tasse

par la H. J. Heinz Company. d'huile d’olive Heinz, puis battez à fond.
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LE SECRET DU MASQUE ANTILLAIS
(Suite de la page 49)
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BENSON
The Canada Starch Co., Limited. Montréal.

Veuillez m’envoyer votre livre de recettes.
Ci-inclus 10c pour couvrir les frais de poste.

 

EPUIS plus de 70 années, le Corn

Starch Benson est le préféré des
ménagères canadiennes.

Ce fameux Corn Starch, dans le même
paquet jaune, est le vieil ami de con-
fiance si bien connu dans presque toutes
les cuisines.

Depuis bien des générations, les ména-
gères proclament le Benson absolument
indispensable à la préparation de crè-
mes cuites au four, sauces de toutes

sortes et desserts délicieux. Naturelle-
ment, la jeune mariée de nos jours, sa-

chant que les substituts ne sont pas aussi
bons, se sert de cette marque connue et
prouvée.

Un tel succès n’est pas sans imitations,
et de façon à ne pas être désappointée,
insistez sur le Benson’s Prepared Corn
quand vous voulez le meilleur Corn

Starch.
The CANADA STARCH COMPANY, Limited

    
Ce livre de recettes

primées vous sera

expédié sur récep-
tion de 10c. Rem-

plissez le coupon.

 
 

qu’on ne peut humainement sup-

porter. J'en fus foudroyé et je
m’étendis de tout mon long, écra-
sant les cornues du Dr Ochs.

«Le lendemain en m’éveillant,

j'étais désespéré. Une fièvre ma-
ligne parcourait tout mon corps.

Mes dents claquaient malgré le so-

leil-matinal qui inondait ma cham-

bre. Marcel entra portant des jus
de fruits. ;

«Je le reconnaissais à peine.

Sa prunelle était rieuse, sa démar-

che très assurée et ses gestes n’a-
vaient plus ces saccades, ces tics

que j'avais notés en faisant sa con-

naissance. L’inquiétude était ban-

nie de son front.

étaient soignés.

—Comment

Ses vêtements

allez-vous, cher

ami? me demanda-t-il.
—J’en mourrai, répondis-je.
—C’est ce que nous allons voir.

Tenez, vous devez avoir soif? Pre-

nez ceci.

«Je bus le jus d’oranges d’un
trait, puis le jus de raisins. L'effet

de ce léger réconfort fut plus fou-

droyant pour moi que tout ce qui
s’était passé au cours de la nuit.

Je me levai d’un bond et je voulus

manger. J’allai à la fenêtre, je

pleurai de joie sur le spectacle de

la riche nature qui se déployait à

mes pieds. Je fus inondé de volup-

tés rares, divines. Mon sang bouil-

lonnait dans mes veines. Je regar-

dais partout l’assurance

d’un pauvre ambitieux qui vient

de découvrir un trésor. J’exultais.

Je ne trouvais rien de comparable
à ce changement subit qui venait

de s’opérer en moi avec l’instanta-
néité de la foudre. Rien. Mince,

l’euphorie que j'avais connue plus

tôt à mon premier voyage aux

avec

Antilles, à côté du monde que j’en-

trevoyais maintenant. Tout m’ap-

paraissait sous un jour nouvead.

Mille combinaisons me trottaient

en téte. Je devenais capable de

tout surmonter. Qui, la vie me se-

rait désormais un paradis, un per-

pétuel enchantement. J’étais incen-

dié d’extase.
«Je me tournai vers mon sau-

veur, l’homme que je maudissais

il y avait exactement deux minu-

tes.
—Marcel, quel est ce jus qui a

pu faire ce miracle? Quelle heu-

reuse idée vous avez eue de m’en

donner, m’exclamai-je. Apprenez-
moi le nom de l’arbre qui produit
cet élixir.

«Je parlais en mêlant mes phra-

ses comme un homme qui a trop
bu d'un vin capiteux.

Mars 1934

—C’est Ochs et moi-même qui
vous remercions, cher Barrette.

Vous nous avez ressuscités en nous
servant d’intermédiaire vis-à-vis

du zombi Stringor, dit Marcel.
—Je suis ressuscité moi-méme,

que ce soit grace a Stringor, a Ochs

ou a vous, Marcel. Mais que suis-je

dans cette affaire? demandai-je.
—Déjeunons d’abord, fit Mar-

cel en m’introduisant dans une pe-

tite salle où des provisions toutes
fraîches s’étalaient sur une nappe
propre. Cela, dans un coin de la
maison remis à neuf comme par

enchantement.

«Je dis enchantement. Toute
cette aventure sortait tellement des
bornes de l’ordinaire que je me

voyais mraintenant transporté com-

me dans un féérie de Shakespeare.

On agissait près de moi commedes

héros du Songe d’une nuit d'été,
avec des intentions tout autres que

la veille. Une servante créole nous

servit à déjeuner. Marcel me conta

qu’il s’était rendu de bonne heure
au village voisin, qu’il avait pu per-

guader quelques-uns des anciens

employés de la plantation Menod
à revenir travailler chez lui. On
entendait dans la vaste maison le
rythme des coups de marteau, des
grincements de balai. Il s’accom-
plissait là, apparemment, une mé-
tamorphose qui avait déjà com-
mencé dans la personne même du
propriétaire. «J'ai aussi amené le
médecin du village, murmura mon
hôte. C’est pour Ochs qui a la cer-
titude de guérir de ses plaies et de
son goître. Nous irons à sa cham-
bre tout à l’heure.>
«Par la fenêtre, j'observai plu-

sieurs noirs en train d’huiler les
instruments aratoires avec lesquels
ils se remettraient bientôt à la con-
quête de vastes champs frappés
de stérilité, depuis la mort du père
de Marcel. Tout renaissait. Il y
avait quelqu’un ou quelque chose,
manifestement, à qui on devait ce
merveilleux regain de vie. À table,
nous étions comme deux personnes
qui ont raté un suicide et qui
constatent au terme de leur conva-
lescence, après avoir passé à deux
doigts de la mort, que l’existence
n’est pas si dépourvue d’attraits.
La comparaison est trop mince en-
core; c'était plutôt une espèce de
Pentecôte où tout se révélait sous
des dehors nouveaux, éclatants. . .
«Nous fames bientét dans la

chambre du spirite. Lave, pansé
par le médecin martiniquais, Ochs
apparaissait transfiguré malgré ses
chairs meurtries par le bistouri. 1
déclara: «Je n’en ai pas pour long-
demps a resder ainzi imbodent.
Guand je me reléferai, le monte
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sera à moi. Merci à fous, me dit-il.

Il me serra la main.

«Mais allais-je avoir la clef de ce
mystère, à la fin?

—Je ne suis pas superstitieux,

commengai-je, mais qu’est-ce que

jai eu a faire la-dedans et quelle

est cette étrange apparition que

Marcel appelle Stringor et qui,
malgré son caractère surnaturel,
n’en laisse pas moins des traces de

bien-être matériel parmi nous ?

—Le Dr Ochs, en sa qualité de
spirite, expliqua Marcel, vint un
jour à Fort-de-France à la recher-
che de plus d’éclaircissements sur
les zombis dont il avait entendu

souvent parler au cours de ses

voyages. Son intention était de fai-
re des expériences concluantes.

d’approcher les habitants du pays

pour s'informer des manifestations

surnaturelles de ces esprits daus
l’île, d’en écrire des traités. I] y a
de ça six ans. À cette époque, j'a-

vais vu des zombis et j'y croyais

fermement mais je ne possédais

pas encore l’art de les emprisonner
et d’en tirer des secrets. Je ren-
contrai un soir le Dr Oche à l’om-
bre de la montagne Pélée, eur les

ruines de Saint-Pierre, terre de

zombis, que nous appelons reve-
nants en France. Je lui dis l’objet

de mes recherches; il me révéla le

aien. De là date notre amitié. Nous

nous mimes en quête d'expérien-

ces fructueuses. Il y a trois ans, le

Stringor apparut.
Ochs remarquant quelques ano-

malies dans ce revenant, fit tout

son possible pourle retenir. Il l’iu-
terrogea, le força à avouer que sa

dépouille avait été violée par des

zombi nous

chercheurs de masques en peau,

et que tout le derme facial lui
avait été enlevé.

pliquer, cher Barrette, je n’ose
vous appeler Rosaire, que des in-
digènes assez peu sorupuleux, fai-

saient une véritable industrie de se

tailler à même le visage d’un mort

de quoi tanner des masques utili-
sés dans des cérémonies burlesques
empreintes de religiosité. Des
amateurs de curiosité vinrent a la
Martinique et achetèrent un grand
nombre de ces masques. On en
voit déjà dans les musées d’histoi-
re naturelle des grandes villes du

monde entier. Stringor nous expli-

Il faut vous ex-

qua clairement que son masque

avait été envoyé dans une région
nordique et qu’un enfant s'était
blessé un jour en l’essayant. Un

zombi ne parle pas mais ses gestes
s’interprètent et Ochs possédait

à fond cette science de déchiffrer
les signes des êtres surnaturels. 11
est licencié de l’Institut de nécro-

philie de Stuttgart.

—Quelle horreur, m’éclamai-je,

mais passons!

La Revue Populaire

«Nous répétames nos entrevues

avec Stringor, poursuivit Meno.

Il se révélait intéressant. Il vou-
lait son masque qui gelait là-bas.
Il le décrivit au Dr Ochs et promit
en retour un liquide dont nous ti-
rerions des avantages peu com-
muns, propres a nous distinguer

du reste des mortels. C’était, pa-
raît-il, un vieux secret de l’âge
d’or des Caraïbes. Sur ces entre-

faites, vous arrivâtes à Fort-de-

France.

«Stringor nous en avertit en dé-
clarant que l'enfant n’était pas
loin qui avait éclaboussé de son
sang, jadis, sa propre peau parche-

minée.

«Inutile de vous expliquer avec

quel joie secrete je fis votre con-
naissance. Je me disais, a ce mo-

ment: «Nous arracherons le se-
cret du zombi au moyen de ce

garçon. Ochs saura comment pro-
céder.»
—Voila une histoire qui tient a

peine debout, déclarai-je, mais tout

s'enchaîne logiquement pour moi
et je suis bien forcé d’y croire. J'ai
été témoin de trop de choses la nuit

dernière. Personne d’autres que

nous n’y croira, cependant.
—Oh! les spinites croient à ces

choses-là. Pour les vrais initiés ce

ne sont pas des contes, observa
mon interlocuteur.

—Eh! bien, vous n’avez pas fini,

repris-je. Comment se faitil que

pendant la fuite de Stringor, —
personnage d’opéra manqué—j'aie
reconnu sur sa figure des traits

ressemblant, ressemblant à... un

moment, s’il vous plaît, j'ai déja

vu cette personne-là une fois dans

ma vie.

—Je crois bien, s’exclama mon

hôte. C’est votre masque antillais
qui est revenu. Le Dr Ochs s’est
assuré du secret de Stringor mais
il a tenu promesse. ll a rendu son
masque à ce pauvre zombi défigu-

Il l’a dirigé par des courants
spirituels jusqu'au Canada.

—C’est ce que je constaterai en

retournant chez moi, fis-je inter-
loqueé.

—Ne restez pas trop longtemps
là-bas, conseilla Ochs qui se rele-

vait sur ses oreillers, après avoir
avec intérêt l’explication

qu’on me donnait. «L’élixir ne faut
que tans la zone dite antillaise,

reprit-il. Mais dans cette zone, il

est inaldéraple pour la vie. Croyez-
moi, établissez-vous ici. D'ailleurs

je fous donne inutilement zet afis.

Fous gonsdaderez fous-même que
la fie gonstamment merfeilleuse

ici, plus qu'augun vilosove n’est

cabaple de la zentir, zera éternel-
lement endachée de nosdalchies
boignandessi fous fous addartez eu
«exil».

suivi

(Suite à la page 58)  
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Si Votre Enfant

Manque d’Appétit
—Voici un Moyen Etonnamment Simple de

Susciter Chez Lui une Faim Naturelle, Méme

de Légumes et de Lait

 

 
.Une Découverte qui Fait que

les Enfants Mangent Plus Volon-

tiers des Aliments Sains commeles
Epinards, la Laitue et les Carot-
tes... Ajoutant Souvent Ainsi une
Livre par Semaine à Leur Poids.

OICI un moyen très simple d'amener

les ‘faibles mangeurs’”’ à MANGER

— sans les presser ni les commander! Un

moyen de faire qu'un enfant se régale de

toute nourriture saine, normale, même des

légumes et du lait.

Ce résultat remarquable devient possible

grâce à une nourriture concentrée d’un

genre unique — appelée Ovaltine — qui

procède d'aliments naturels, et possède des
propriétés diététiques qui ont attiré l’at-
tention du monde entier. Vous la servez

mélangée simplement avec du lait et les

enfants en aiment le goût!

Comment Elle Agit

Premièrement : Ovaltine est une riche sour-
ce de cette Vitamine B excitatrice d'appétit
et qui fait défaut dans beaucoup d’ali-
ments quotidiens.

Deuxièmement: Ovaltine est non seule-
ment nourrissante par elle-même, mais se
digère aussi si facilement qu’elle n'impose
à l'estomac qu’une tâche minimum, con-
tribuant ainst à alléger les fonctions di-
gestives réclamées d’un estomac surtaxé
ou ‘‘lent’”’.

Ces caractéristiques d'Ovaltine sont impor-
tantes; et les spécialistes vous diront que
l'enfant dont la digestion est défectueuse
u ‘‘lente’’ est habituellement celui qui ne

veut pas manger, qui écarte les légumes et
refuse de boire du lait.

Mais une fois que l’on a, par procédé
scientifique, stimulé l'appétit et produit la
sensation naturelle de la faim, un change-
ment radical s'effectue. L'ancienne hosti-

lité aux aliments de chaque jour disparaît
graduellement et la faim même de légumes
se fait sentir chaque jour de plus en plus et
de façon naturelle.

Constatez Par Vous-même

Pour l'amour de votre enfant, nous vous
prions instamment d'essayer Ovaltine. Re-
marquez la différence presque immédiate
dans l’appétit de votre enfant et la façon
dont il se comportera aux repas. Notez
aussi l'accroissement de poids, d'équilibre
nerveux et de vigueur.

Vous pouvez vous procurer Ovaltine à
n'importe quelle pharmacie ou épicerie.
Ou, si vous le désirez, envoyez le coupon
ci-dessous donnant droit à un approvi-
sionnement d'essai.

REMARQUE : Des milliers de personnes ner-
veuses, hommes et femmes, font usage
d'Ovaltine Four recouvrer leur vitalité quand
elles sont fatiguées. Les médecins la recom-
mandent fortement aussi contre l’insomnie—
et comme aliment fortifiant pour les mères
qui nourrissent, les convalescents et les
personnes âgées.
—

| METTEZ A LA POSTE POUR |

| RECEVOIR UN APPROVISIONNE.|
| MENT D'ESSAI
 

| A. WANDER Ltd.,
Elmwood Park,
Peterboro, Ont.
Dept. L.R.P.-3

Le Gobelet;
d’Annie

l’Orpheline

Avec il-
lustrations
en cou-
leurs  d'Annie
pheline et de son
chien Sandy.
let d’Annie l'Orphe-
line et paquet échan- |
tillon, 25c. |

Envoyez-moi vo-
tre paquet échan-
tillon d'Ovaltine.
J’inclus 10c pour
couvrir les frais
d’empaquetage et
de poste. (Ou 25c
pour l'offre spé-
ciale à droite.)

  

Nom et nes me |

(Ecrivez vos mom et adresse en moulé |
bien lisible)

Adresse RSS |

ville  ... .. _ - Prov. - 1
(Un paquet par personne) |

|VA TINE
Le Breuvage-Aliment Idéal
|——_|
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Crèmes Pasteurisées:

nouveau secret

>
ny

de la beauté JL

MPLOYEZ une fois la célèbre
Crème de visage Pasteurisée de

Helena Rubinstein et vous ne voudrez
plus entendre parler d’autre chose !
Plusieurs crèmes en une seule, un trai-

tement rapide et concentré pour faire et refaire la beauté. Elle

moule les contours; revivifie et nettoie. Votre peau brillera d’une

beauté nouvelle chaque fois que vous l’appliquerez sur votre
visage, votre gorge et vos mains. 1.00.

Pour les peaux sèches et sensibles, Helena Rubinstein a créé la

Crème de visage Pasteurisée Spéciale, merveilleuse pour réagir

contre les lignes et les rides qu’amène une peau sèche. 1.00

Et que votre peau soit normale, huileuse ou sèche, il n’y a rien

commela crème végétale “Youthifying Tissue Cream” pour rajeu-

nir et nourrir votre peau. Elle pénètre très avant dans la peau;

rafraîchit et stimule les tissus: corrige et prévient lignes, rides et

pattes d’oie. 2.00.
Pour vous faire un maquillage au meilleur goût du jour et pour

que votre visage s’harmonise avec vos plus nouvelles toilettes,

adoptez les poudres, rouges et bâtons pour les lèvres de Helena

Rubinstein, dans les plus nouvelles teintes Parisiennes, ce qui se

fait de plus puret de plus exquis. 1.00 à 5.50. Aux salons de Helena

Rubinstein et dans les chic magasins.
TAXE D'ACCISE EN PLUS

Helena Rubinstein vous invite à son salon où on se fera un plaisir d’analyser

votre peau et de vous donner des conseils sur les soins de beauté, le tout

gratuitement.

 

helena rubinstein
126 Bloor St. W., Toronto

New-York

Hétel Ritz-Carlton, Montréal
Londres Paris  
 
 

 

 
64e Année

de Progrès Ininterrompu
DE LA

MUTUAL LIFE
Assurance Company

OF CANADA

Assurances en vigueur portées en 1933, à

$518,521,336, y compris $6,063,281 de polices

remises en vigueur en 1933, qui avaient précé-
demmentpris fin.

L'’actif a été porté à $138,912,508.

Les réserves spéciales et le fonds de surplus ont été
portés à $11,917,520.

Plus de 45%, des nouveaux contrats pris en 1933

vinrent de personnes déjà assurées dans cette

Compagnie.

Les généreux dividendes payés en 1933 sont
maintenus en 1934.

Les paiements aux assurés et bénéficiaires, depuis l’incorpo-

ration, excèdent $165,681,289, y compris $54,582,681 en

dividendes.

En vous assurant, choisissez cette Compagnie qui est mutuelle

depuis son incorporation, en 1869, et a su démontrer, au cours

des 64 dernières années, la valeur pratique de la mutualité.

Siège social : Waterloo, Ont.   
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Il Faut que Femme Cade...
(Suite de la page 30d)

suis de votre avis, on a fait de grands

progrès dans l’automobile depuis ces der-

nières années...

SCENE V

LES MEMES. — LUI

Lui. (entrant).—Vous voilà encore avec
votre éternelle discussion sur les autos?
Elle—Oui... je venais précisément de

dire à notre ami que jamais je ne puis
faire de sortie qu’en tramway ou en in-
fame taxi... alors que si nous avions une
auto, nous pourrions aller ensemble pren-
dre l’air à la campagne et je ne devien-
drais pas anémique comme je le suis ac-
tuellement ... Je m’affaiblis chaque jour,
faute d’air vif et vivifiant de campa-

gne...
Lui.—Quelle est cette nouvelle lubie ?
Paul. (a part).—Cela devient amu.

sant...
Elle—Lubie... comment oses-tu par-

ler de lubie?... Tu m’avoueras, mon
ami, que pour une femme que tu veux

voir tenir dans le monde un certain
rang, il n’y a pas de bon sens a la voir
descendre d’un tramway ou d’un vulgaire
taxi en robe de bal ou de soirée...
Lui—Où veux-tu en venir ? …
Elle—A ceci: c’est qu’il nous faut une

limousine...
Lui—Quoi . . . Une limousine . . .

nous faire mendier notre pain ? ... Une
limousine?
Elle—Oni... une LI-MOU.SINE...

Que sont quelques mille dollars de plus
ou de moins ?
Lui.—Une fortune... une fortune . . .

Vous l’entendez, Paul? Ces femmes,
elles ne douteni de rien .. .

Paul. (à part)—Elle va perdre son
pari...
Lui—Mais où prendrais-je l’argent

pour la payer ?
Elle—Où tu voudras . .

garde . . .
Lui. (exaspéré).—Une limousine . . .

Mais faites-lui donc entendre raison, mon
ami . .. Elle perd la tête .. .
Elle—Dis-moi . .. tu préfères voir ta

femme humiliée devant tes amis ? Tu
préfères la voir perdre ses couleurs et
mourir d’inanition et d’air ? .. . Mais

. cela te re-

 

tu es un bourreau . . . Tout cela pour
épargner quelques mille . . . Que dites-
vous, mon ami de cette tyrannie ? .. .
(elle pleure). Je suis bien malheureuse,
allez . . .

Lui. (conciliant) —Allons, ma petite, tu
sais très bien que je ne puis actuellement
faire cette dépense .. . Mais écoute, je
vais mettre un baume à tes chagrins . . .
à condition que ces beaux yeux ne ver-
sent plus de larmes .. .
Elle—Rien ne pourra me consoler, je

le sens . . .
Lui—Si... si... écoutemoi ...
Paul. (a part).—Je vais perdre mon

pari...
Lui—Je vais te donner ta robe .. . tes

souliers ...tes bas ...et ...
Elle—Et quoi ? . . . une auto ?
Lui—Non . . . mais je vais te donner la

bague que tu désires tant . . .
Elle—Et mon auto ? .. .
Lui—Je te promets que dans un an à

cette date, jour pour jour, tu trouveras
devant notre porte une limousine . . .
Es-tu satisfaite ? .. .

Elle—Vrai ? .. .
Lui—Vrai de vrai .. .
Paul. (à part)— J'ai perdu mon diner.
Lui—Paul, je vous prends à témoin

de ma promesse . . .
Paul.—Entendu . .

cela...
Elle—Tiens, tu es un amour de mari.

Tu es si gentil qu’il faut toujours 1e
céder en tout . .. on ne peut faire autre-
ment ...
Lui—FEt comme preuve de ma sincé-

rité, je vais surle-champ te signer le
chèque de ta bague . . .je reviens à l’ins-
tant. (il sort).

SCENE VI

LES MEMES. MOINS LUI

. je me rappellerai

Elle. (riant)—Hé bien . . . qu’en dites-
vous ? J’ai la bague et une auto dans un
an . . . Et en plus, un fin diner que
vous nous offrirez . . . Ah ! .. . nous
autres pauvres femmes, nous devons tou-

jours céder .. .
Paul—Oui . .

madame.
. vous l’avez dit, chère

KIDEAU  
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LA CHANSON FRANÇAISE
Le Samedi et Le Film publient également des textes de chansons françaises.    
Pourquoi se quitter quand on s'aime ?

(Peguy-Koger-Scotto)

Disque Pathé, No 94304, par Simone Cerdan.

I
Ainsi tu pars... . mais c’est folie
Pour une erreur sans lendemain.

+ Viens pres de moi... donne ta main
+ Et ne brise pas notre vie.

| Refrain
A Pourquoi se quitter quand on s’aime?

Pourquoi chercher un autre abri?
Va, lorsque le coeur est épris
Se dire vous est un blasphème.
Les fleurs, l’azur, les oiseaux même

Chantent l’oubli des trahisons.
Ecoute-les, ils ont raison

Pourquoi se quitter quand on s'aime?
II

De tonesprit, chasse le doute
Nous revivrons des jours meilleurs,

Et sur le chemin du bonheur
Ensemble nous ferons la route.

Disque, $1.00; musique, 45c

Le cœur de Paris
(Piercefont-Flament)

Disque Pathé, No 94224, par Jean Cyrano.

I
Dans la pampa
Ti, ohi, ohi, oho!
C'est cet air-là

Que chantent tous les gauchos.
L’accordéon
Se fait amoroso
Pour lancer son

Ti, ohi, ohi, oho!
Le soir la brise répète à tous les échos
Cette mélodie que modulent les oiseaux...

Il III
Sur l'océan Loin du pays

Un jour de San Benito Dusoleil, des fandangos
Unvent violent Cet air me suit

Nousa transmis ce sanglot Et m’obsède le cerveau.
Bientôt partout Le souvenir
Se répétèrent ces mots D’un chant près de mon berceau
Ces mots très doux Pour m’endormir
Ti, ohi, ohi, oho! ; Ti, ohi, ohi, oho!

Quand la nuit étend son voile sur C’est la plainte des enfants et
[les flots bleus [des amoureux

Sur la côte on entend un refrain Qui évoquent les larmes ou les
[langoureux. [jours heureux.

Disque, $1.00; musique, 45c

Refrain

C’est la tendre java
De la Pampa

Dontles accents séducteurs

Captivent les coeurs.
Ecoutez donc

Ti, ohi, ohi, cho!

Dans les vallons

Ti, ohi, ohi, oho!

Courant les monts

Ti, ohi, ohi, oho!

Cette chanson

Ti, ohi, ohi, oho!

 

Vous pouvez vous procurer ces chansons. paroles et musique, sur disque ou en feuille,
chez les marchands de musique de votre localité.  
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Le fromage
à dessert

favori

du Canada

Vous aimerez certainement

le Roquefort à la Crème!
La saveur délicieuse de la Crème de
Roquefort semble être faite sur com-
mande pour ceux qui recherchent un
régal vraiment différent en ce qui
concerne les fromages.

Ce fromage est juste à point! — doux
et cependant piquant— d’unerichesse
crémeuse qui donne un goût nouveau
au goût familier du roquefort. Réga-
lez-vous avec ce nouveau fromage à
dessert, fait par les producteurs de

Chateau. Chateau Cheese Co. Limited,
Ottawa, Canada.

 

L’Aristocrate de la famille des fromages
 

(rrrovssesr COUPON D’ABONNEMENT LA REVUE POPULAIRE over
4

Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois (Etats-Unis: $1.75 pour

1 an ou 90 cents pour 6 mois) d’abonnement a La Revue Populaire.

Nom

ACTESSEeeeen

1267)ETC

Province ou Etatnancernes seras cerner een creercm

Poirier, Bessette Cie, Ltée, 975 de Bullion, Montréal, Canada.    
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L’auto conventionnel à’
cheval et du buggy.

ge
ss
s

 

 

Les pionniers remplacèrent le cheval par une longue capote
et firent quelques autres changements.

En dépit des perfectionnements mécaniques le concept du

cheval et du buggy se maintint pendant 30 ans.

tra l’inefficacité des dessins ordinaires.

Toute trace de la voiture sans cheval disparait
nouveau De Soto AIRFLOW.

Il y a cinq ans passés, le style aérofuyant De Soto démon-

dans le

Ÿ
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VOITURESSANSENEVA

C’est un Nouveau Genre de Voiture ... Vraiment

Aérodynamique . . . avec “Promenade Flottante” ...

et à un Prix Populaire, parcequ’il est Trés Modique

Ly a des mois que le public canadien entend
parler d’un nouveau genre d’automobile . . . le
De Soto AIRFLOW.

Eh bien, ce nouvel auto est‘‘arrivé”! On l’a vuaux
grandes Expositions d’Automobiles 3 Montréal et 2
Toronto. C’est un réalité.

Vous serez frappé de voir ce qui a été accompli
. » . de voir combien cette voiture diffère des autres
. . . de constater tous les avantages uniques qu’elle
apporte aux automobilistes.

Nouvelle Conception de la Beauté
Ce qui vous frappera surtout c’est la ressemblance
du De Soto AIRFLOWaux avions et wagons de chemin

de fer les plus modernes. Il en a les mêmes lignes
extra-fuyantes . . . les vrais principes aérodyna-

miques sont défitivement appliqués.

Ouvrezses larges portières. Vous verrez un inté-
rieur moderne au superlatif . . . banquettes pro-
fondes enchâssées dans du chromium brillant—des
lampions en des couleurs qui s’harmonisent . . . des
appuis-bras perfectionnés .. . et un tableau de bord
d’un chic inconnu.

Nouvelle Conception de la Promenade
Oui, le De Soto airFLow est différent dans son

dessin. Mais vous ne comprendrez pas toutle raf-
folement qu’il a causé tant que vous n’en aurez fait
l’essai, Faites un tour dans le De Soto AIRFLOW et
vous réaliserez ensuite pourquoi les autos conven=
tionnels paraissent démodés et surannés,

 

D’abord, tous les occupants sont assis aœ milieu

de l’auto. Vous ne verrez pas de cordons dansle
DeSoto, parceque vous n’en avez pas besoin. Pour
la première fois vous pouvez jouir d’un délassement

parfait. Vous ne sauriez que vous êtes en mouve-
mentsi ce n’était la vue du paysage. Vous pouvez
lire votre journal tout en roulant à 80 milles sur les

cheminsles plus raboteux. C’est aussi facile d’écrire
une lettre que dans un Pullman.

Nouvelle Conception de la Sécurité
Voilà l’auto qui vous donne le plus de sécurité. Sa
carrosserie tout-acier, son châssis construit en acier

renforcé par de l’acier vous donne une voiture 40

fois plus forte que les voitures ordinaires. Sans
compter que le champ de vision du conducteur est
augmenté de 25%.

Les freins hydrauliques sont plus puissants que

dansles modèles qui l’ont précédé. Le bras de direc-

tion est placé de façon à vous donner plus d’aise.

Le centre de gravité rend les coins de rues aussi

faciles à prendre que la route directe,

Mais ce ne sont là que quelques-uns des avan-

tages que vous trouverez dans le De Soto.

Ce que devez faire c’est de consulter votre agent

local. Il vous fera faire un tour dans cet auto mer-

veilleux. C’est de cette manière que vous appré-
cierez ses caractéristiques uniques,

Dans les autos conventionnels le
châssis et la carrosserie sont deux
parties distinetes. Dans le De Soto
ces deux parties forment une unité
qui embrasse tout l'auto.
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NOUVELLES CARACTERISTIQUES

Ventilation automatique à toutes les tempé-

ratures pour tous les occupants. Comparti-

ment à colis hermétique; Carrosserie cintrée

tout-acier à l’épreuve du bruit; Roues pneu-

matiques; Champ de vision élargi; Ressorts

plus longs; Moteur 100 c.v. avec tête en alu-

minium; montage du moteur avec Pouvoir

Flottant; Embrayage automatique; Roule-

ment libre; Freins hydrauliques; Transmis-

sion silencieuse; Phares à rayons réflexes;

bouton du starter sur le tableau.

Trois Modèles De Soto AIRFLOW
Sedan 4 portières, Six Personnes; Brougham,
2 portières, 6 Personnes; Coupé, 2 portières,

5 Personnes.

Voyez cette photographie. Il y a autant d'espace dans le siège avant que dans celui
d’arrière. Trois personnes peuvent s’y asseoir aussi confortablement que deux.

il. Il perce un trou dansl'air

2. Il file a 80 milles a I'heure
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3. Pouvoir Flottant et Promenade Flottante

   
4, Carrosserie cintrée type-pont tout-acier  

 

PLUS D’ACCROCHEMENT AUX COR-
DONS. . . Voici comment vous êtes assis dans

un auto conventionnel . . . l'occupant est juché
sur l’essieu. Toutes nos sympathies!

 

Et voyez maintenant comment chaque personne
se trouve “au milieu du navire” dans le De Soto

AIRFLOW.

57

*Nom breveté par la Chrysler Corporation of Canada, Limited,

Avez-vous déjàvu un auto qui vous donne d’espaceŸ Derrière la banquette arrière il y à
compartiment à colis très spacieux qui est très accessible.
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La cuiller d'argent
dont on se servait
couramment au dix-
septième siècle.

   

        

  

    

    

MODERNE
une cuiller d’argent
de nos jours, qui
répond au meilleur
goût moderne en ar-
genterte.

SILVO — le poli liquide
à argenterie qui nettoie

toujours rapidement et à

fond, mais sans rudesse.

Quelques gouttes de Silvo
sur un chiffon doux avec
lequel vous frottez légè-
Tement et l’argent brille
aussitôt.

Vous pouvez tou-

jours confier vos

précieuses argenteries

aux bons soins du
Silvo.

Pouvuns-nous vous

envoyer un échan-

tillon gratuit de ce

poli à argenterie
doux et efficace ?
Ecrivez à : ]

GE Ar

RECKITTS (Oversea) LIMITED

 
    J

            

 

 

 

Perfection

dans la

Protection

Mortuaire      
Rien n’exprime mieux le respect

qu’on doit aux siens et le pieux sou-
venir qu’on en garde que la protec-
tion de leurs restes dans une tombe
Galt. Inattaquable et permanente,
faite d’un métal à l’épreuve de la
rouille, la tombe dite “ Crypte Galt ”
est le plus digne tribut qu’on puisse
rendre à ceux et celles qui nous furent
chers. À la portée de tout le monde.
Ecrivez pour recevoir la brochure:
“The Ultimote in Burial Protection ”.

THE GALT ART METAL CO. LTD.
Galt, Ontario

 

Û
GaltCrypt

MADE IN CANADA
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QUINZE PRIX À GAG
Pour permettre à plus de lecteurs et

offrirons pendant quelque temps QUINZE

NER CHAQUE MOIS
de lettrices de gagner des prix, nous

prix au lieu de CINQ. Ces quinze prix
seront sous la forme de beaux jeux de cartes. Nous commençons ce mois-ci une
nouvelle série de Mots Croisés exécutés pa

votre solution sur le carrelage ci-dessous, d’i
r un spécialiste en la matière. Envoyez

ci le 15 mars inclusivement, Adressez :—

Les Mots Croisés, 975, rue de Bullion, Montréal.
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26, paru dans La Revue Populaire de

Mme J. P. H. Massicotte, 144, rue Notre-Dame, Victoriaville, P.Q.
Mme Fernand Brunelle, 8326, rue St-Denis, Montréal, P.Q.
Mme H. Lavoie, 33214, 3e Avenue, Québec,
Mlle

P.Q.
Béatrice Gamache, Boite Postale, 114, Montmagny, P.Q.

Mlle Jeanne Gauthier, 925, rue Cherrier, Montréal, P.Q.
Mlle Marguerite Canty, 1450, rue Sherbrooke Est, Montréal, P.Q.
Mlle Flore Chagnon, 4295, Blvd. Gouin Est, Montréal-Nord. P.Q.
Mlle Pauline Langlais, 6896, rue De St-Valier, Montréal, P.Q.
Mlle Aurore Leduc, C. P. 310, Trois-Rivières, P.Q.
Mlle Gabrielle Lefebvre, 289, rue Nelson, Ottawa, Ont.
Mlle Andrée LaVictoire, Rigaud, P.Q.

Mlle Marie Joseph Chevrier, C. P. 129, Casselman, Ont.
Mlle Marcelle Beaudoin, St-Henri Co. Lévis. P.Q.
Mlle Marcelle Tremblay, 138, rue de la Couronne, Québec, P.Q.
M. Alph. Bergeron, 219, rue Short, Sherbrooke, P.Q.
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HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT

1—Femmes habitant le Canada. — Titre 1—Fondateur de Québec, en 1608. — Fonda-
donné aux religieux bénédictins. teur du Séminaire de Québec (1663).

2—Du verbe avoir. ‘ 3—Lettres d’appel du poste de la Commis-
3—Pron. dém. pcur cela. — Deux lettrew de sion Canadienne de la Radio a Montréal.

ive, — Publication de mariage. apiresmminaison, des verbes de Ja Lere conj.
— re.

eeEeny oefampour. lier Re. 6Donnrouge.LSGenre de Dinstitution que
u . —_ . 2 ;

parties du discours. fondérentJeanne Mance et Mme de Bul

5—Conseiller du Roi (abr.) — Méme que le 8—Venir au monde, voir le jour. — Adj. pos.
ler 4 horiz. — Arme servant à lancer des em.
flèches. 9—Egalité de rang. — Qui a une saveur ru-

6—Du verbe avoir. ;
8—Espace de terre entouré d'eau.

mônier d’un couvent.
10—En les. — Petite vallée. — Temps pendant

lequel le soleil éclaire l’horizon.
11—Pron. pers. pour moi. — Manière d’aller.
12—Conjonction. — Fils de Noé. — Principe

de la vie (plur.)
13—Petit ruisseau. — Perroquet de l'Améri-

que du Sud. — Venues au monde.
15—Ville de la prov. de Québec en face de

Québec. — Drap pour vêtement d'hiver
(M).

— Au-
e.

10—Père Jésuite martyrisé par les Iroquois
en 1649.

11—Fut abattu, mourut.
12—Apôtre qui assista à l’agonie de Jésus sur

le Calvaire.
13—Carte à jouer. — Grands arbres qui ser-

vent à border les routes.
14—Qui est au bon air. — Substance azotée,
15—Marquis commandant des forces de la

N. France blessé mortellement à la bataille
des plaines d’Abraham. — Retour violent
des vagues sur elles-mêmes.

 

Mars 1934

Le Secret du Masque
Antillais

(Suite de la page 53)

«Je séjournai trois semaines a
la plantation Menod. Tous les
noirs y étaient revenus à la lon-
gue. Marcel obtint des crédits de
la banque, se lança dans l’exploita-

tion intensive de la canne à sucre,

de mélasse et de rhum des Antil-
les. Son commerce est formidable.

«Le Dr Ochs a tracé d’une main

habile toute l’histoire des tribus
caraïbes depuis les plus anciennes
origines. À Lübeck, sa ville natale,

il a érigé l’un des plus beaux mu-
sées d’histoire naturelle du monde
entier. Mais il opère, tantôt à Haï-
ti, tantôt aux Grenades, un peu
partout. Il ne sort pas souvent de

ses Antilles. Les documents qui
manquaient, il les a trouvés, lui,

Dieu sait comment!

«Lorsque je revins au Canada.
j'arrangeai avec mon père la réa-
lisation du projet de cette flotte
qui se développe rapidement. Un
soir que nous causions dans le sa-
lon où des amis d’enfance s'étaient
réunis pour fêter mon départ pres-
que définitif, j’appris que le même
jour où j'avais reçu l’espèce de
viatique dont je t’ai parlé tantôt,
il y avait eu un tumulte formida-
ble dans l'appartement encombré
des curiosités antillaises. J’y cou-
rus, un peu gêné. Je n’y ai jamais
trouvé le masque qui devait réel-

lement appartenir au zombi, après

tout>

Henriette, la négresse, était assise

depuis longtemps près de Rosaire
et André, tenant un cabaret où

deux verres et une carafe de jus
d’ananas attendaient les deux amis.

—Merci, chère Henriette, dit Ro-

saire. Vous êtes une fille prévenan-
te. M. Houle a certainement soif
et moi aussi.

Mais regardant son bracelet-

montre: «Sapristi! reprit-il, est-il
bien deux heures?»
André lui confirma l’heure.
—Comment se fait-il, Henriette,

que vous ne soyez pas couchée.
—Oh! monsieur Barrette, j'aime

tellement cette histoire de zombis.
Mais vous m’avez fait peur. Mon
coeur bat tres vite.
—C’est tout ce qui vous retenait

ici? demanda le jeune armateur.
—Je voulais aussi vous répéter

que les fruits se giteront si vous
ne faites pas réparer votre système

frigorifique.

 

AGENTS DEMANDES
pour vendre des cravates de soie pour
nous. Nous vous vendrons à un prix qui
vous permet de faire 100% de commus-
sion. Ecrivez-nous aujourd’hui pour
échantillons et renseignements. Ontario
Neckwear Co, Dépt. 561, Toronto 8,
Ontario.



G''UDEBAKER emprunte son nouveau
dessin de 1934 des avions-transport. Mais

l'apparence distinctive de ces nouveaux
Studebaker n’a rien de capricieux. Au con-
traire, elle est du meilleur goût.

Ceci, ajouté à la modicité du prix pour 1934,
explique l'accroissement des ventes du Stude-
baker dans toutes les parties du Dominion.

Ces Studebaker style-avion ne sont pas
seulement les plus jolis que Studebaker ait
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DE L’AUTODROME

VIENT

LEUR RESISTANCE

jusqu’à présent mis sur le marché, mais aussi

les mieux construits, les plus économiques, et

ceux dont la performance donne le plus de

satisfaction. Leur résistance est le résultat

d’un succès sensationnel à l’autodrome d’India-

napolis, en concurrence avec les meilleurs

autos de course du monde entier.

Ils sont faits au Canada par des ouvriers

canadiens. Voyez, aujourd’hui même, ces

LesNouveaux STUDEBAHERS*%e‘1934

DE L’AVION

VIENT

LEUR ELEGANCE

 

A L'USINE 
DICTATOR . .......... $ 895
COMMANDER ........... $1225
PRESIDENT ............ $1510
Prix basiques, à l’usine. Pare-chocs, taxes et

équipement spécial en plus.

“En raison du coût montant des
matériaux, les prix ne sont pas

garantis.”  
 

nouveaux Studebaker atyle-avion, et mettez-
vous au volant. Vous aurez une agréable

sensation.



 

LA NOUVELLE

FORD V-8

1934

   
 

LE DESSIN DU MOTEUR V-8 EST LE

SECRET DE SA MEILLEURE PERFORMANCE

Le moteur est la partie la plus importante d’une automobile. Cent autres choses

peuvent ajouter à vos aises et être d’une extrêmeutilité, mais, sommetoute, sans

moteur votre voiture ne marcherait pas! La performance, la durabilité, le fonc-

tionnement sûr et précis et le caractère économique du véhicule—tout cela dépend

du mécanisme essentiel caché sous le capot . . . La Nouvelle Ford de 1934 est

une automobile exceptionnelle parce que son moteur est exceptionnel. Les mil-

lions de milles parcourus par nos clients démontrent éloquemment l’efficience de

l’agencement en V de ses 8 cylindres. Sa supériorité définitive sur la route, dans

les montées, dans l’encombrement fiévreux de la circulation urbaine, est l’indice

mathématique de la perfection technique incorporée dans chacune de ses parties.

 

La Nouvelle Ford de 1934 est la seule

automobile de moins de $4000 qui ait

un moteur à huit cylindres en Y. On y

trouve aussi plusieurs dispositifs dis-

tinetifs qu’on ne voit d'ordinaire que

dans les voitures de grand prix—cu-

lasses de cylindres en aluminium; pièces

spéciales, traitées à chaud, insérées

dansles sièges des soupapes; vilebrequin

intégralement contre-équilibré, en acier

forgé; blocs de cylindres, conduits

d’échappement et carter tous venus de

fonte en une pièce. Le carburateur

double et le double collecteur d’admis-

sion des gaz augmentent la puissance

et la rapidité, procurent des reprises

plus nerveuses, accentuent la souplesse,

facilitent le démarrage aux basses tem-

pératures, et économisent notablement

le carburant à toutes les vitesses. II

n'existe pas d'automobile dont le fone-

tionnementet l’entretien coûtent moins

cher que coux de la Ford V-8 de 1934.


