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Introduction

C’EsT AvEC grand plaisir que nous vous présentons le dou-
ziéme volume de Pensées Canadiennes. Depuis sa fondation en
2000, Pensées sest consacrée a présenter le meilleur de la
philosophie du premier cycle, autant en frangais quen anglais,
au lectorat national.

Dans cette édition, vous trouverez une entrevue origi-
nale avec quatre philosophes réputés travaillant au carrefour de
éthique et de la philosophie environnementales — Graham
Oddie, Katie McShane. Gregory Mikkelson et Chris Kelly.
Dans cette discussion, Pensées les interrogent a propos de
nombreux sujets tels que : les possibilités pour une théorie de
la valeur fondée sur le concept de «richesse»; la légitimité des
préférences partiales; et ce a quoi ressemblerait un «apres-ca-
pitalisme». Cette entrevue est présentée en anglais et en
frangais. Vous y trouverez aussi quatre excellents essais de
bacheliers. L'article de Samuel Descarreaux nous offre un
apercu de la conception de Baudelaire de la modernité ainsi
que de I'art. Louis Ramirez discute du statut de Iéthique de la
vertu comme théorie de 'auto-effacement volontaire. Marc-
Antoine Beauséjour présente la critique rousseauiste morale et
politique de la philosophie; et James Judson s’interroge sur la
forme la plus viable de libertarisme a la lumiére des considéra-
tions d’appropriation.

Tous les articles de cette édition et ceux des éditions
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précédentes peuvent étre trouvés sur notre site internet www.
penseescanadiennes.com.

Les éditeurs en chef veulent chaleureusement remer-
cier tous ceux qui ont contribué au succes de ce journal: les
étudiants ayant soumis des articles; les philosophes que nous
avons rencontrés; notre équipe déditeurs et de lecteurs; nos
généreux donateurs; ainsi que les modélistes de notre contenu.
Pensées vous est redevable pour votre temps, vos ressources, et
votre dur labeur.

Nous, les éditeurs en chef, avons rejoint ce projet pour
des raisons différentes. Laurent fut attiré par le défi concret
que représentait la publication, en tant que processus posant
des problemes ne pouvant étre résolus que par un effort créatif,
et non pas seulement les modes opératoires conventionnels.
Vanessa sentit que les auteurs étudiants se devaient de savoir
que les idées importantes, méme celles des bacheliers, peuvent
avoir une tribune. Maude nous a encouragées a consacrer
lentrevue de cette année a Iéthique environnementale, étant
donné l'urgence d'une prise de décision morale autant pour la
vie pratique des philosophes que des non-philosophes. Nous
sommes donc tous les trois motivés par le désir d’'une applica-
tion de la philosophie.

Par ailleurs, chacune de nos motivations person-
nelles dans notre implication dans Pensées a démontré I'impos-
sibilité d’'une division entre 'aspect théorétique et celui pra-
tique de la philosophie. Premiérement, tel que le montrent les
sujets d’entrevues proposés par Maude, la théorie

philosophique nest pas une entité autosuffisante détachée d’'un
contexte pratique. Léthique environnementale a répondu a
I'insuffisance des théories anthropocentriques de la valeur, en
proposant des alternatives telle la théorie de la richesse qui est
mieux équipée pour reconnaitre la valeur intrinséque des
écosystemes. Dans ce cas, la théorie et la pratique sont claire-
ment intriquées.

Deuxiémement, en accomplissant I'intérét de Laurent
pour la résolution créative de problemes, les éditeurs en chef
ont découvert que I'assemblage du journal représentait une
torme de philosophie pratique. En collaborant avec une équipe
déditeurs et d’auteurs, nous avons apprécié lopportunité de
travailler avec une communauté intellectuelle. Nous sommes
aussi chanceux d’avoir trouvé [modélistes de contenus] qui ont
une approche de leur travail aussi philosophique que la notre,
et qui ont su nous surprendre par leur contribution pro bono a
ce vaste projet.

Troisiémement, en continuité avec le souci de Vanessa
de propager les idées importantes, nous avons mis une em-
phase particuliére sur loriginalité des textes publiés. Aussi
simple que cela puisse paraitre, nous avons cherché des auteurs
ayant quelque chose & dire: des auteurs ayant lu avec une pers-
pective créative et ressentant le besoin de la partager. Si nous
voulons permettre a la philosophie de toucher a tous les
aspects de notre vie, tel queelle en a le potentiel, nous devons
cultiver ce type douverture — pour influencer et étre influencé
— lorsque nous écrivons et lisons. Au lieu de seulement penser
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la philosophie, nous devons aussi apprendre a la pratiquer.

Nous invitons nos lecteurs bacheliers a soumettre leurs
articles pour le volume de I'année prochaine. A tous nos
lecteurs, nous espérons que cette édition soit une lecture
autant informative que plaisante.

Vanessa Deverell,
Maude Ouellette-Dubé &
Laurent Vachon Roy

Editeurs en chef, printemps 2014
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Introduction

It is with great pleasure that we present the twelfth volume of
Pensées canadiennes. Since its inception in 2000, Pensées
has been dedicated to presenting outstanding work in Canadian
undergraduate philosophy, in both French and English, to a
national readership.

In this edition, you will find an original interview with four
noteworthy philosophers working at the intersection of ethics
and environmental philosophy — Graham Oddie, Katie McShane,
Gregory Mikkelson, and Chris Kelly. In this discussion, Pensées
asks about such topics as: the prospects for a theory of value
based on the concept of ‘richness;’ the legitimacy of partial
preferences; and what a post-capitalist future might look like.
This interview is presented in both French and English. You will
also find four excellent undergraduate essays. Samuel Descar-
reaux’s paper offers insights on Baudelaire's conceptions of
modernity and art. Louis Ramirez discusses the status of virtue
ethics as a purposefully self-effacing theory. Marc-Antoine
Beauséjour presents Rousseau’s moral and political critique of
philosophy; and James Judson asks about the most viable form
of libertarianism in light of considerations of appropriation.

All of the content of the current and past issues can be
found on our website at www.penseescanadiennes.com.

The editors-in-chief extend our heartfelt thanks to all
those who contributed to the success of the journal: the
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students who submitted papers; our philosopher interviewees;
our team of editors and readers; our generous sponsors; and
our content designers. Pensées is much indebted to you for
your time, resources, and hard work.

We, the editors-in-chief, embarked on this project with
diverse motivations. Laurent was attracted by the concrete
challenges of publishing, a process which poses problems that
can be solved only with a creative effort, not by habitual modes
of reasoning alone. Vanessa felt that student writers ought to
know that important ideas, even those of undergraduates, do
potentially have an audience. Maude encouraged us to hold this
year's interview on environmental ethics, given that moral
decision-making about the environment is such an urgent
question in the practical lives of philosophers and non-philoso-
phers alike. All three of us, then, were motivated by the desire to
see philosophy ‘made practical’.

Yet all three of our respective reasons for becoming
involved with Pensées have demonstrated to us the untenability
of a division between the theoretical and the practical aspects
of philosophy. Firstly, as Maude’s suggested interview topic
exemplifies, philosophical theory is not a self-subsisting entity
apart from its practical context. Environmental ethics has res-
ponded to the inadequacy of anthropocentric value theories, by
proposing alternatives such as richness theory that are better
equipped to acknowledge the intrinsic value of ecosystems. In
this case, theory and practice are clearly intertwined.

Secondly, in fulfillment of Laurent’s interest in creative
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problem solving, the editors-in-chief found that putting together
the journal was itself a philosophical sort of practice. Working
with a team of editors and writers, we enjoyed the opportunity to
work in an intellectual community. We were also fortunate
enough to find [content designers] who take an equally philoso-
phical approach to their work as we took to ours, and who
surprised us by taking on this sizeable project pro bono.

Thirdly, in line with Vanessa's concern about spreading
important ideas, we put special emphasis on the criterion of
originality in selecting papers. As simple as it sounds, we looked
for authors that had something to say: authors who had done
their reading in a creative spirit, and in turn felt the need to share
their perspectives with others. If we are to allow philosophy to
touch all aspects of our lives, as it has the potential to do, then
we must cultivate this kind of openness — to be influenced and
to influence — when we read and write. Instead of just thinking
philosophy, we must learn to practice philosophy.

We welcome those of our readers who are undergra-
duate students to submit papers for next year's volume. To all
our readers, we hope that this issue makes for both informative
and enjoyable reading.

Vanessa Deverell,
Maude Ouellette-Dubé &

Laurent Vachon Roy

Editors—in—Chief, Spring 2014
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Environnement : moralité,
valeurs et attitudes

Entrevue

Tous LESs ans, en plus d’une sélection d’essais de bachelier,
Pensées publie aussi une entrevue complémentaire. Alors que
dans les derniéres éditions les entrevues se sont concentrées
sur une série de questions adressées a un professeur de philo-
sophie distingué, cette année nous avons décidé d’en élargir
I'horizon. Pour la 12¢ édition de Pensées Canadiennes nous
sommes heureux de vous présenter une entrevue réunissant les
pensées et les opinions de quatre philosophes distingués sur
des problématiques actuelles en philosophie de
lenvironnement.

Confrontés a des problemes tels que les changements
climatiques, la perte de biodiversité ou la pollution massive, les
humains se doivent de questionner leur relation a lenvironne-
ment. Le fait de «continuer comme si de rien nétait» semble
nous mener a un désastre écologique imminent. Nous sommes
donc forcés de remettre en question nos actions, mais aussi
nos perspectives, nos valeurs et nos attitudes envers l'environ-
nement en tant que tout, ainsi que vis-a-vis ses constituants
(non-humains, plantes, écosystémes, etc.). Il devient crucial de
pouvoir identifier ce qui posséde de la valeur ou de définir ce que
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sont nos critéres de valeur afin d’évaluer et de modifier nos
actions humaines.

Le professeur Graham Oddie de I'université du Colo-
rado a Boulder, la professeur Katie McShane de 'université
d’état du Colorado, le professeur Gregory Mikkelson de
'université McGill ainsi que le chercheur indépendant Chris-
topher Kelly ont généreusement accepté de nous accorder une
entrevue. Professeur Oddie se spécialise en métaéthique,
théorie de la valeur, éthique appliquée, philosophie des
sciences, métaphysiques et en logique philosophique. Profes-
seur McShane s’intéresse dans ses recherches a I'éthique
environnementale et aux théories éthiques. Professeur Mikkel-
son étudie la philosophie environnementale et la philosophie
des sciences et finalement Christopher Kelly, en tant que
chercheur indépendant, a écrit sa thése doctorale sur la théorie
de la valeur et de la richesse en 2003 4 'UC-Boulder. Ayant
des intéréts de recherche variés, ces philosophes peuvent nous
oftrir une perspective unifiée, mais critique sur les différentes
problématiques actuelles.

Cette entrevue fut congue comme un prolongement
aux présentations que ces philosophes ont donné pour l'atelier
de travail organisé par le CREUM (Centre de recherche en
éthique de I'Université de Montréal) «Attitudes, Valeurs et
Environnement» se déroulant en février dernier. Pensées sest
entretenue individuellement avec chacun deux, recueillant
leurs réponses dans ce que nous croyons étre un dialogue
cohérent et stimulant. Ainsi, nous sommes ravis de vous offrir
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cette série de questions qui, nous lespérons, élargira votre
horizon philosophique lorsque vous serez confronté a des
sujets tels la validité ou l'utilité de la théorie de la richesse, la
légitimité de la partialité, les préférences appropriées ou encore
le besoin d’un modele alternatif au capitalisme.

Cette entrevue vous est offerte en frangais ainsi quen
anglais. Léquipe de Pensées voudrait remercier les philosophes
pour leur participation a cette entrevue de méme que le
CREUM et plus spécifiquement Antoire C. Dussault et
professeur Christine Tappolet qui ont organisé I'’Atelier de
travail «Attitudes, Valeurs et Environnement».

Pensées Canadiennes (PC)

L1mpacT NEFASTE de ’humain sur lenvironnement suggere
que éthique anthropocentriste, reposant sur des valeurs telles
que le plaisir ou le bonheur, est insuffisante. Les crises envi-
ronnementales ont ainsi accéléré la mise en place d'une théorie
de la valeur pouvant rendre compte de 'intuition voulant que
ce ne soit pas seulement les humains qui possedent de la
valeur. La théorie de la richesse est en cela utile ; en tant que
guide, elle permet, non seulement de reconnaitre la valeur
dentité (ex. tel un écosystéme, objets naturels ou sauvages)
tout en proposant un ordre de classement entre eux. Ceci étant
dit, le critere de la richesse (I'unité organique) en tant qu'éta-
lon de mesure semble nettement moins intuitif aux agents
humains que, par exemple, ne le serait celui du plaisir ou du
bonheur. Et puisqu’il est sous-entendu qu'une théorie éthique
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doit persuader les agents d’agir en fonction de ses proposi-
tions; et considérant son critére de valorisation, pensez-vous
que la théorie de la richesse nous offre un incitatif motivation-
nel suffisant pour modifier le comportement d’'un agent
moral? Et si clest le cas, en quel sens pensez-vous que la
théorie de la richesse intime un changement ?

Graham Oddie (GO): Le premier travail d'une théorie
éthique, de méme que de toute théorie, est de fournir des
réponses vraies. La vraie théorie éthique nous aidera a déter-
miner ce qui a de la valeur, ce qui nous permettra de savoir ce
qu’il faut chérir et rechercher. Peu importe si une théorie des
valeurs motivera bon nombre d’agents a poursuivre et a chérir
ce qui est bien, puisque cela dépend de plusieurs facteurs
extérieurs. Par exemple, il est difficile de motiver des per-
sonnes égoistes, ou possédant des désirs pervers ou fixes, a
poursuivre ou chérir ce qui est valeureux. Je ne crois pas que ce
soit impossible. En fait, je pense qu'inculquer de bonnes
valeurs est lobjectif principal de I'éducation. Je crois aussi que
les chances de succés de cette entreprise se verraient augmen-
tées si nous avions la bonne théorie des valeurs.

L'idée que les valeurs ne sont que de la richesse m’ap-
parait trés prometteuse. Celle-ci possede, comme Kelly I'a
montrée, un immense pouvoir explicatif. Elle unifie et ex-
plique bon nombre d’intuitions disparates que nous avons 2
propos d’une foule de choses. Donc, quiconque pense que
I'inférence est la meilleure explication rationnelle trouvera
pertinent de pousser son investigation plus loin. Cette théorie
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fait évidemment un meilleur travail que, par exemple, 'hédo-
nisme. Il nest toutefois pas évident que ce soit la théorie de la
richesse qui explique le mieux nos intuitions de valeur.
Comme Nozick le dit, de fagon cryptique, elle ne peut en
expliquer que 95%.

Je pense que les théories de la valeur contiennent la
méme relation aux désirs que la relation que les théories du
monde externe entretiennent vis-a-vis la perception. Nous
commengons par quelques perceptions et graduellement nous
les unifions et les expliquons par une théorie de l'explication
des processus les réalisant. Mais I'acquisition de théories plus
sophistiquées expliquant leurs déroulements, transforment,
améliorent et corrigent nos perceptions. De la méme fagon,
une théorie de la valeur doit débuter avec les informations de
valeur de base — qui, je soutiens, sont, ou au moins englobe,
nos désirs et nos préférences. Mais une bonne théorie de la
valeur devra nous aider a changer, améliorer et corriger notre
perception élémentaire des valeurs, ainsi que de nous aider a
les diriger sur ce qui est effectivement valeureux. Donc, les
informations de valeurs influencent la théorie, de méme
qu'une bonne théorie influencera les informations de valeur. Si
la théorie de la richesse est vraie, alors prendre conscience de
ce qui est juste est intimement liée au fait d’influencer I'agent
a promouvoir et chérir la richesse. Toutefois, il n'y a rien
d’automatique dans ce processus. Je ne men tiens, ni au juge-
ment, ni a la croyance internaliste — ce jugement ou cette
croyance envers le fait que, puisque quelque chose est bien,
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nous devons le désirer. Pour la simple raison que pour rencon-
trer le bien il faut nécessairement le faire au travers d'une
perception de valeur, et que celle-ci est, ou alors impliquent,
des désirs. Et nous sommes en retour plus disposés a faire les
bonnes perceptions de valeur, mais ce, uniquement si nous
sommes empreints de bonnes théories de la valeur. Ce serait
tout le contraire si nous suivions des théories erronées, comme
I'hédonisme par exemple.

Christopher Kelly (CK): Premiérement, je crois que si
T'on congoit les valeurs en tant que propriété objective du
monde, on ne doit pas étre surpris de constater que leur réalité
sous-jacente diverge de leur apparence. Par exemple, la phy-
sique quantique nobéit pas aux régles explicatives du monde
macroscopique. Deuxiémement, la motivation est fournie
d’emblée par la valeur elle-méme. Notre expérience immédiate
des valeurs nous motive, nous transporte, nous pousse a
protéger, créer, rechercher. Clest 13, la nature essentielle de la
valeur, le «devant-étre-poursuivit» [‘has-to-be-pursedness’]
auquel Mackie renvoie. Cest cette force motivationnelle qui
rend évident ce qui a de la valeur, de la méme fagon que
Iévidence de nos sens physiques nous permet de découvrir
comment le monde physique procede. La théorie de la ri-
chesse est donc une tentative dexplication de la question:
«pourquoi certaine chose nous transporte?» : elle nous trans-
porte parce quelles sont riches. Les valeurs induisent le mou-
vement; la richesse fournit 'explication de ce mouvement.

Mais cela ne signifie pas que la compréhension plus profonde
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des valeurs, permise par la richesse, nous empéche de voir plus
[see more] de valeur. Au contraire, elle le favorisera. En ce
sens, nous parviendrons a une meilleure (plus appropriée)
disposition des motivations, une qui soit plus proche de la
structure de la richesse du monde.

Katie McShane (KM): N¢tant pas une experte en
théorie de la richesse, je ne peux offrir demblée que quelques
impressions. Mon impression est que la connexion a la moti-
vation dépend du type de richesse dont il est question —i.e.,
riche en quoi ? Nous recherchons effectivement la richesse du
bonheur, du plaisir, de l'expérience, etc., et donc si cest cela
dont il est question, la connexion a la motivation est aisée.
Toutefois, nous ne semblons pas trés motivés par la richesse
des fonctions écosystémiques [ecosystemic functions]. Si nous
nous soucions de quelque chose, il est alors possible que nous
préférions une version plus riche de celle-ci a une version plus
pauvre. Mais si quelque chose nous indiftere, je doute que de
voir cette chose comme riche ait une importance quelconque.
Par analogie: les humains semblent étre attirés par la symétrie.
Pour les choses qui me sont chéres (visages, sculptures, pay-
sages), leur symétrie peut augmenter leur valeur pour moi.
Mais pour les choses qui me sont indifférentes, leur symétrie
naugmente pas leur valeur — n'en ayant aucune d'emblée. Il me
semble certain que Kelly serait en désaccord avec moi sur ce
point; tendant a expliquer I'absence de valeur dans les choses
telles que les dépotoirs par leur manque de richesse intrin-
seéque. Je demeure toutefois sceptique — il me semble que 'on
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puisse toujours trouver des dimensions d’apres lesquelles
quelque chose est riche, ainsi que d’autres d’apres lesquelles la
méme chose ne le serait pas. Je me soucie plutot de savoir
laquelle de ces dimensions nous devons prendre en compte
— ce sont 1a les dimensions qui nous accrochent (ou pas).

On trouve en arrieére-plan une question plus générale,
i.e., dans quelle mesure il importe, pour une théorie éthique,
de posséder un ancrage émotionnel — d’inciter les agents a agir
en vertu de ce qu'elle déterminera étre la bonne chose [right
thing]. D’un point de vue métaéthique, je ne pense pas qu'un
internalisme fort [strong internalisms] (thése voulant que ce
soit, en partie, ce que sont les demandes morales [moral
claims] qui nous motive d’une certaine fagon) soit tres
convaincant. Mais normativement, je crois que cette partie du
travail éthique est d’accroitre ce qui motive les agents plutot
que d’en appeler au champ déja restreint des objets dont ils
soccupent déja. Je crois tenir cette idée de mes expériences de
travail en politique. Longtemps, je fus impliqué aux Etats-
Unis dans l'organisation politique pour des groupes environ-
nementaux militant pour la sensibilisation du public aux
problemes environnementaux. Mes collégues et moi soute-
nions, en blague, que si nous arrivions a convaincre (i) que ¢a
les rendrait riches; (ii) que ¢a protégerait leurs enfants de
dangers imminents, le public deviendrait dévoué aux causes
environnementales. Ce constat nous attristait; il nous semblait
y avoir beaucoup plus 4 se préoccuper que seulement ces deux
éléments. Léthique se doit d’étre capable de dire quelque
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chose, non pas seulement a propos de ce qui les préoccupe
déja, mais aussi au sujet de ce dont ils devraient se préoccuper
de prime abord.

Gregory Mikkelson (GM): Je crois que je suis en
désaccord avec le fait que la théorie de la richesse soit intuiti-
vement moins attirante que ne le serait celle du plaisir ou du
bonheur. Une preuve que je puisse donner, bien quelle soit
quelque peu anecdotique, est que, depuis que j’ai commencé a
lire des auteurs tels Miller, Bradley et Kelly, chaque fois que je
lis autre chose, que ce soit dans le domaine de la théorie
éthique ou dans d’autres champs, je suis émerveillé de la
fréquence avec laquelle je constate que les termes de variété,
harmonie ou leurs synonymes sont employés pour tenter de
définir ce qulest le bien.

Par exemple, lorsqu’un collégue en biologie donnait
une conférence introduisant diftérentes théories s’appliquant a
son sujet, il employa le terme ‘d’unité dans la diversité’. Plus
encore, on emploie souvent ce vocabulaire lorsque 'on parle
des mouvements sociaux. L'idée de l'unité dans la diversité
semble universelle — beaucoup plus que, par exemple, le plaisir
et la douleur, qui semble d’une certaine fagon triviale.

PC
QU’EN EsT-IL d’une valeur tel I'eudaimonia?
GM

Ouy, jE dirais que l'eudaimonia d’Aristote est plus proche de
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la richesse que ne le serait le plaisir. Nous pouvons penser a
une vie de conscience riche, ou eudaimonia, comme un sous-
ensemble de la richesse : une forme de richesse particuliére-
ment riche. Il serait intéressant de regarder les éléments
essentiels constitutifs de ce qu'Aristote considére étre l'eudai-
monia, et aussi de voir comment Chris Kelly explique plu-
sieurs d’entre eux comme formes de richesse.

PC

IL sEMBLE que le concept de richesse soit déterminé en
fonction du degré de complexité d’'une valeur. Une telle
classification parait créer un schisme entre lorganique et
Iinorganique (basé sur leur niveau de complexité respectif). Si
la théorie de la richesse affirme que les entités organiques
posseédent plus de valeur que ceux inorganiques — ce qui
semble étre I'intuition débattue en premier lieu — alors que
gagnons-nous avec cette méthode dévaluation de la valeur?
Pensez-vous que la théorie de la richesse réussisse a nous
communiquer plus qu'une simple évidence?

cK

JE po1s admettre qu’il est vrai, sur le plan de la richesse,
qu'une large part du monde inorganique sera dévalorisée en
comparaison au monde organique. Pour moi, ce nlest pas
problématique. Une bonne théorie de la valeur devrait rendre
claire nos intuitions primaires. Le premier devoir de la théorie
de la richesse est dexpliquer ce qui nous est déja connu. Mais
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son role ne se limite pas a cela. Premiérement, elle nous donne
les moyens de défendre des principes de valeurs qui sont trop
souvent négligés (i.e. ceux de Iéthique environnementale et de
lesthétique). Bien qu’il semble évident que le domaine orga-
nique posséde plus de valeur que celui inorganique, de larges
pans du premier sont ignorés/détruits par ce refus de recon-
naissance morale. En acceptant la théorie associant la richesse
au bien, ce manque de reconnaissance est alors impossible a
justifier. Les animaux et les écosystémes méritent détre proté-
gés et mis de I'avant. Les valeurs traditionnelles ainsi que les
théories éthiques ont de la difficulté a défendre ce type d'enti-
tés (ainsi que bons nombres d’autres). De plus, la théorie de la
richesse nous donne une fagon plus précise de découvrir la
valeur dans le monde. Je me surprends moi-méme a cet acte
de découverte de la valeur dans l'art, la nature, et plus rapide-
ment encore chez les gens, sachant déja ce que j'y cherche.
Clest aussi 1a un grand avantage de cette théorie.

PC [a GO]

Vous ARGUMENTEZ en faveur de la notion de partialité
légitime [legitimate partiality]. Pour cela, vous avez soutenu
I'idée que la perspective de I'agent puisse influencer sa percep-
tion de valeur : ceci étant, la proximité relative de 'agent
[relative proximity] aux objets dans «l'espace des valeurs»
[‘value space’] permettra de déterminer le poids des valeurs.
Par exemple, alors que Andréa reconnait la valeur supérieure
de la préservation des Takahes, et ce, sur le critére de la
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richesse [richness], il nen demeure pas moins légitime pour
elle de promouvoir le bien des aigrettes, espéce pour laquelle
elle a un lien personnel fort. Pourtant, si la préservation des
Takahes est ce qui produit le plus de richesse et donc le plus
de valeur, et si la théorie de la richesse se veut étre le guide
d’une éthique environnementale, alors Andréa ne devrait-elle
pas tenter de rediriger peu a peu ses désirs en se ‘rapprochant’
des valeurs des Takahés? En d’autres termes, devons-nous en
conclure que ses préférences ne sont légitimes que pour un
temps déterminé; et devons-nous aussi en déduire qu’Andréa
alignera progressivement ses actions avec la mise de 'avant du
scénario possédant le plus de valeur?

GO

Vous avez évidemment raison si trois theses sont vraies : que
les valeurs se lient aux états de choses [states of affairs]; que les
valeurs sont indépendantes du sujet [subject-independent] ; et
que seule la réponse appropriée [fitting response] est de
désirer un état en proportion de sa relation aux valeurs indé-
pendantes du sujet. Mais, de ces trois prémisses, il sensuit que
si deux agents ont différents désirs, ou désirs non isomor-
phiques, alors au moins un des deux agents a une réponse
inadéquate [unfitting response]. Cette affirmation me semble
froler 'absurde. Donnons un contre-exemple. Supposons que
état de souffrance est une mauvaise chose, et que des souf-
frances qualitativement identiques ont la méme valeur néga-
tive, indépendamment de I'identité du sujet de cette
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souffrance. Il sensuit qu’il serait inapproprié pour vous détre
plus réticent a votre souftrance, ou a la souftrance de votre
fille, qu'a celle qualitativement identique d’un étranger. Sup-
posons que votre fille et I'étranger encourent le méme type de
souffrance, et qu’il n'y ait qu'une seule dose de morphine
disponible. Alors, la seule réponse cohérente pour vous serait
d’étre totalement indifférent vis-a-vis de qui obtiendra la
morphine. Cette réponse me parait douteuse. Je pense, non
seulement qu’il est naturel, mais aussi approprié pour vous de
vous préoccuper plus de la souftfrance des individus que vous
aimez et avec lesquels vous avez de profondes connexions, que
de celle de gens avec lesquels vous nen n’avez aucunes.

Si cela est vrai, alors au moins une de ces trois théses
doit étre rejetée. Je crois que le réalisme de valeur peut et doit
tenir a la valeur indépendante du sujet [subject-independence
of value]. Conséquemment, deux voies possibles souvrent a
nous.

Une est d’accepter que les états de choses [states of
affairs] soient les porteurs de valeurs fondamentales, mais de
rejeter 'idée que le caractere approprié de la réponse est
déterminée uniquement par la valeur. Cest 'angle que j’ai
choisi dans mon livre Value Reality and Desire. ]’y soutiens que
le désir serait un type de réponse perceptuelle, et qu'une
réponse perceptuelle appropriée [appropriate perceptual
responses] dépend, non seulement des propriétés de lobjet
percut, mais aussi dans la nature de la relation existant entre
un agent et cet objet. Il y a un élément perspectival au désir
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tout comme il existe un élément perspectif dans la perception
visuelle. Il est totalement cohérent que des objets éloignés
dans l'espace apparaissent petits en comparaison aux objets a
proximité. Analogiquement, les états étant proches de vous,
dans l'espace des valeurs, devraient influer [loom] plus grande-
ment sur vos désirs et préférences, que les états plus éloignés.
En unissant cela avec la théorie de la richesse, nous pouvons
dire que les états auxquels vous étes richement connectés
[richly connected] devraient peser plus lourd dans vos préfé-
rences que les états qui, malgré quils puissent étre aussi riches
que les votres, ne possédent pas une connexion riche pour
vous.

Jai argumenté, lors de la conférence, qu’il existe une
autre facon, peut-étre méme équivalente, d’y parvenir. Il
faudrait pour cela admettre que le désir de I'un soit propor-
tionnel aux valeurs indépendantes du sujet [subject-inde-
pendent values], mais en refusant que les états agissent comme
porteurs fondamentaux de valeur. Sans quoi, les porteurs de
valeur sont des propriétés. Les états sont un cas limites parti-
culiers des propriétés — ils sont ce que jappelle des propriétés
globales, propriétés telles que si une chose les possede, toutes
choses les possédent. Etre celui qui avance la connaissance est
une propriété que lon peut réaliser. Il s’agit d’une propriété
locale. Et quand la connaissance est avancée par un autre
agent que moi, on parle alors d’'une propriété globale. Il me
semble bien de vouloir faire avancer la connaissance, il est

donc approprié [fitting] de désirer réaliser son avancement.
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Aussi, me semble-t-il mieux d’étre celui qui 'avance effective-
ment, plutot que de la laisser étre avancée par d’autres. En
cela, nous tentons constamment d’inculquer dans les universi-
tés le premier désir au lieu du second.

Comment la perspective de la propriété s'unit-elle avec
I'idée que la richesse possede de la valeur (méme si elle nest
pas l'unique chose de valeur)? Ils s’agencent somme toute
assez bien. Les propriétés ont diftérents degrés de richesse, en
fonction de leur complexité unifiée [unified complexity]. Les
propriétés riches sont, évidemment, préférables a celles appau-
vries. Il serait donc approprié de préférer des propriétés plus
riches a de plus pauvres. De méme, posséder des propriétés
riches est un état préférable a ce que ce soit un autre que moi
qui les possede.

Maintenant, retournons a notre exemple. Andréa
pourrait travailler toute sa vie & Wall Street et canaliser son
argent dans le lointain projet de préservation des Takahés, et
cette action aurait un certain degré de richesse. Toutefois,
Andréa ne serait pas aussi richement intégrée avec les Takaheés
quelle le serait avec un état de choses moins riche; la préserva-
tion de T'habitat des aigrettes, avec qui elle entretient un lien
serré€.

Certaines propriétés posseédent un plus grand degré de
richesse que d’autres. Par exemple, de parvenir 4 la réalisation
d’un état des choses est une propriété plus riche que la simple
réalisation au travers de quelqu’'un d’autre. Votre connexion
causale 4 un état de choses riches lui surajoute de la richesse.
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Elle ne s’additionne toutefois pas 4 la richesse du monde,
nétant pas une propriété globale. Elle est plutdt une propriété
locale.

oM

JE suis d’accord et cest d’ailleurs ce que jai tenté d’argumen-
ter dans ma réponse a la présentation de Graham. Ce dernier
a montré que nos connexions aux choses possédent une
certaine richesse. Toutefois dans lexemple qu’il a donné pour
soutenir ce point, la plus grande richesse des Takahés — ou
plutot, de la préservation des Takaheés, de par leur rareté et
autres — indique que la dévotion d’Andrea envers les aigrettes
est illégitime. Quel que soit la place laissée a la partialité, elle
semble étre massivement éludée.

Pour illustrer son point, il aurait peut-étre été prété-
rable d’établir une situation dans laquelle les propriétés glo-
bales, comme il le dit, se rapprochent d’une égalité de valeur.
Par exemple, il aurait pu comparer les Takahés avec une autre
espéce rare, ou bien comparer les aigrettes avec une espece
semblable.

Ce type de comparaison aurait renforcée son argumen-
taire puisque, dans la comparaison des deux options, Andréa
aurait été plus clairement justifiée de la dévotion de son
énergie aux aigrettes. Toutefois, dans cet exemple, il semble
que la valeur accordée a la préservation de l'espece rare que
sont les Takahés surpasse largement la valeur accordée a la
protection de l'espece trés commune que sont les

32

ENTREVUE

aigrettes, rendant douteuse la légitimité de la partialité
d’Andréa.

Graham traite principalement dans son livre du role
du désir dans 'acces a la connaissance du bien, mais dans sa
présentation, il traitait aussi de la protection et de la promo-
tion du bien. Et clest 1a que les limites de la partialité de-
viennent évidentes : dans la transition entre Iépistémologie
vers un schéme d’action.

PC

MIKKELSON SUGGERE quil n'y aurait que le pouvoir qui
pourrait justifier le type de partialité défendu par Oddie. Ce
pouvoir est celui qu'a 'agent d’agir en fonction de la distance
le séparant du cas moral étudié. En appliquant cette idée a
notre exemple, la partialité d’Andréa envers les aigrettes est
légitimée par le fait queelle a plus de possibilité d’agir dans leur
intérét quelle en aurait dans le cas des Takaheés, puisque vivant
isolée de l'autre coté du globe. Toutefois, la 1égitimité de la
partialit¢ d’Andréa semble soulever une objection a propos du
concept d’auto-détermination soutenu par cette théorie
éthique. Comment les agents peuvent-ils étre guidés par le
critere de la richesse si ultimement ils peuvent justifier leurs
désirs partiaux par 'invocation de leur pouvoir d’action? En
d’autres termes, que nous apporte de savoir, grice a la théorie
de la richesse, que les Takahés ont plus de valeur, si aucune
action n'en résulte — considérant que trés peu dentre nous ont

le pouvoir de les aider directement ?
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JE PENSE que I'idée de Mikkelson est extrémement promet-
teuse et j’'aimerais le voir la développer davantage. Je crois que
T'on pourrait la combiner avec la premiére des deux réponses
que j’ai mentionnée plus haut (prendre les états comme étant
les porteurs fondamentaux de valeur indépendante du sujet)
en vue d’une utilité bonne [good purpose]. Si je n'ai aucun
pouvoir envers la réalisation d’un état de chose souhaitable et
que ce fait mlest connu, il est donc inutile de m’y accrocher. Par
exemple, supposons qu’il serait souhaitable que 'univers soit
une création d’un étre supréme bienveillant. Je ne peux toute-
fois rien faire pour réaliser cet état de choses. Soit clest effecti-
vement le cas, ou ce ne lest pas, mais dans les deux cas rien ne
peut étre fait pour le réaliser. Il semble donc qu’il s’agisse
d’une grande perte d¥énergie affective de désirer ou de souhai-
ter que cet état de choses soit réel.

Ceci s’unit a la théorie dominante du désir — que les
désirs ne sont que des états motivationnels. Désirer P clest étre
disposé a agir de sorte que P se produise. Donc, si je ne peux
réaliser P, et que je sais que je ne peux pas, alors je ne peux pas
rationnellement désirer P. Si je sais que P est déja réalisé alors,
je ne peux pas étre disposé a sa réalisation, donc je ne peux pas
le désirer. Et si je sais que P nest pas réalisé, mais que je ne
peux l'atteindre, alors encore une fois, je ne peux pas ration-
nellement désirer P.

Je ne suis personnellement pas un grand défenseur de
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la théorie des dispositions-motivationnelles [dispositional-
motivational theory]. Si nous pensons les préférences en leur
plus simple forme et les désirs comme étant dépendants des
préférences, alors il semble clair qu'il existe des préférences
concernant Iétat du monde qui dépassent nos possibilités

. ;s . . Y
d’actions. J'aime autant mieux penser que l'univers ait été créé
par un étre infiniment bon et tout puissant, ou je peux préférer
que ce ne soit pas le cas. Le fait que je n’ai aucune incidence
nest présent dans aucun de ces deux scénarios. La these
voulant que les désirs et les préférences soient des représenta-
tions de la bonté et de 'amélioration [betterness] peut nous
expliquer ce fait, alors que la théorie des dispositions-motiva-
tionnelles ne peut pas en rendre compte. Et si nous combinons
ces théories axiologiques du désir avec I'idée que les propriétés
sont porteuses de valeurs [value-bearers], et avec cela I'idée
que, toutes choses étant égales par ailleurs, les propriétés les
plus riches sont les meilleures. Alors, nous pouvons rationali-
ser apparente partialité de nos motivations. Et puisque la
partialité est omniprésente, cela peut s’avérer étre une bonne
chose.

La thése du pouvoir causale peut se combiner fruc-
tueusement avec la réponse amenée par la thése de la pro-
priété. Réaliser un état d’affaires riches revient a y étre plus
étroitement connecté quon ne le serait s'il émanait de I'initia-
tive d’autrui. Supposons que vous avez le choix entre réaliser
vous-mémes un état d’affaires ou bien laisser quelqu'un d’autre
le faire a votre place. Dans tous les cas, un état des choses
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équivalemment riche en résultera. Dans le premier cas, toute-
fois, il se réalisera au travers de vos actions, alors que dans le
second, ce sera par les leurs. Donc, dans le premier cas vous
serez plus intimement connecté a cet état de choses que dans
le deuxie¢me. Il semble parfaitement cohérent pour vous de
préférer étre celui qui soit intimement connecté a 1'état de
choses, que d’étre celui laissé a part. Donc, la théorie de la
richesse, combinée a l'intuition de Mikkelson a propos de la
causalité, peut nous aider a expliquer pourquoi il serait préfé-
rable détre I'instigateur de bons états de choses, que détre
celui qui les laisse se produire. Elle nous permet aussi dexpli-
quer pourquoi il serait pire d’étre celui qui réalise un état de
choses négatif que détre celui qui les laisse se produire.

oM

JE crois que la clé ici est 'honnéteté a propos du pouvoir.
Dong, je pense qu’Andréa serait seulement capable de justifier
son action envers les aigrettes si elle était malhonnéte par
rapport & son pouvoir actuel d’aider les Takahés, ce qui je
pense, comme Graham I'a exposé, est équivalant a I'habileté de
Tammy d’aider les Takahés. Andréa peut travailler énormé-
ment, gagner de 'argent, et donner a organisme pour la
préservation des Takahés. Bien que Tammy soit en meilleure
position pour aider, résidant en Nouvelle-Z¢élande, et

quelle puisse aller voir les résultats de son travail; de la fagon
dont Graham l'expose, leur pouvoir d’action est sensiblement
équivalent.
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Toutefois, nous pouvons imaginer une situation dans
laquelle nous sommes en bien meilleure position d’aider X que
Y, et ce, méme si Y posséde plus de valeur (disons que X est
relativement proche et que Y vit de 'autre c6té du globe).
Encore une fois, la clé est de rester honnéte a propos de notre
pouvoir. Il est parfaitement concevable que je ne sois pas en
position de savoir quoi faire pour Y.

PC

IL seMBLE que deux des déterminants clés de notre pouvoir
causal sont nos motivations ainsi que nos désirs. Cela change-
t-il la responsabilité de nos actions en une responsabilité en-
vers nos désirs? Par exemple, je peux seulement me soucier de
X par ce que je ne connais que X, et cela peut en retour étre
utilisé pour justifier la supériorité de mon pouvoir causal
d’influencer X.

oM

JE PENSE que nous avons effectivement une responsabilité
d’élucider le bien, pour ensuite agir conformément a celui-ci
— je pense que Oddie serait d’accord. Mais je crois que notre
réponse appropriée ne sera pas aisée a déterminée. Premiere-
ment, quest-ce que le bien? Cest une question que nous
enrichirons toujours plus. Ensuite, en quoi consiste notre
réponse appropriée? Aussi, je pense que le travail de Graham
nous aidera a résoudre ces questions - définir la réponse
appropriée dépendra de ce qulest une valeur et dépendra aussi
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des considérations liées a la distance, si l'on prend la notion de
distance telle que je I'ai définie.

pC:

OpbIE DEFEND que les propriétés sont les premiéres por-
teuses de valeur, et non pas les propositions. Cette thése
semble prendre en compte le langage usuel et quotidien
référant aux valeurs locales. Quand nous discutons de valeur
local, nous employons souvent un ‘langage de possession’
[property talk]. Par exemple, la préférence locale de Tammy
serait d’aider les Takahés. Toutefois, comme I'a signalé McS-
hane, nous tendons a employer un ‘langage propositionnel’
lorsque nous discutons de valeurs globales. Ainsi, il serait plus
adéquat de décrire la préférence globale de Tammy en tant que
désir de I'état de fait de la pérennité des Takahés. Comment
concilier 'usage de ces deux différents langages pour chacun
des cas ?

KM

A MA connaissance, il apparait que la plupart des théories
métaéthiques possédent une version du «probléme de redes-
cription» [redescription problem]. Le langage usuel n'est tout
simplement pas trés précis ou consistant. Dans le cas présent,
je fus surpris d'entendre Oddie citer la compatibilité avec les
usages linguistiques usuels comme un avantage de sa théorie,
étant donné que dans le cas global (global case) elle semble
moins compatible avec cet usage que le serait «le discours
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propositionnel» (proposition talk). Mon avis sur la fagon dont
on peut expliquer la différence entre ceux-ci est que les préfé-
rences globales sont plus «a propos du monde» (et donc, sont
faciles a décrire en tant que préférences envers la réalisation de
ceci ou cela) alors que les préférences locales sont plus «a
propos de moi» (et sont donc facile & décrire en tant que
préférences dans loption choisie ou bien détre/devant étre
d’une certaine fagon). Je tends a concevoir le langage usuel
comme le reflet de diftérence psychologique — parfois je veux
que se produise certaines choses sans me soucier de qui ap-
porte ces changements (ex. je veux que les gens diminuent leur
émission de CO , et ce, sans me soucier si ce résultat émanera
de mes efforts ou de ceux de quelqu’un d’autre); d’autre fois, je
veux étre celle qui réalise certaines choses (je veux étre celle
qui regarde mon fils apprendre a lire — peu m'importe la
finalité que «quelqu’un» le regarde; je veux que ce soit moi).
D’une perspective métaéthique, je ne suis pas certaine de ce
dont il est question ici, puisque l'on peut toujours traduire un «
discours de possession» [property talk] en un «discours propo-
sitionnel» et vice versa. Certaines de ces traductions seront
plus maladroites [awkward] que d’autre, mais je n'aurais pas
tendance a reprocher cela a une théorie devant faire certaines
traductions.

GO

JE crois qu’il s’agit moins d’'une affaire de langage, que d’une
affaire de faits de valeur. Les états de choses se divisent en
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deux catégories — les états locaux (ou ce que nous appelons
normalement des propriétés) ainsi que les états globaux (ou ce
que nous nommons habituellement états de choses). Nous
pouvons identifier les états de choses grice a des états d’étre
[states of being] particuliers (nommément les états de chose
globale). Ainsi, il existe des relations de valeur entre ces
diftérents états de choses. Supposons que I'état de choses dans
lequel les Takahés sont préservés, et dans lequel les zones
humides sont délaissées, est un état supérieur [better] (plus
riche) que ne le serait Iétat des choses dans lequel I'inverse se
produirait. Dong, il est approprié pour Andréa de préférer le
premier état au second. Mais ce ne sont pas seulement des
états portant des relations de valeur. I1 est compatible avec
cette relation de valeur que certaines propriétés qu’Andréa
pourrait avoir soient meilleures que d’autres. En particulier, il
se peut qu'une certaine propriété locale (le maintien de son
dévouement a la préservation des zones humides) soit meil-
leure qu'une autre propriété locale (exemple, sa transition vers
le milieu financier pour acheminer de 'argent au projet de
préservation des Takahés). La raison en est que, malgré le fait
que létat des choses du projet de préservation des Takahés soit
plus riche, il est préférable d’instancier des propriétés plus
riches a d’autres plus pauvres (i.e., mieux vaut étre riche, en ce
sens, que pauvre). De par la connexion riche qu'elle entretient
envers les zones humides, la propriété qui en émanera sera
plus riche que celle queelle entretiendrait avec le projet des
Takahés. En définitive, bien sir, elle devra décider vers quelle
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préférence agir. Parfois, on demande méme de sacrifier sa
richesse (avoir des propriétés riches) dans le but qu'une plus
grande richesse se réalise pour tous. Il est aussi cohérent de
préférer étre celui qui possede une propriété d’un certain degré
de richesse, a la situation dans laquelle un autre la posséderait.
Détenir une propriété locale riche devient alors préférable a ce
que la méme propriété soit détenue par quelqu'un d’autre. Il
ne semble pas, par conséquent, exagéré de soutenir I'idée qu’il
soit préférable de réaliser pour soi une propriété avec un degré
moindre de richesse, que de voir se réaliser une propriété de
valeur légérement supérieure, mais détenue par un autre. Dés
que nous admettons cela, alors le choix d’Andréa de continuer
a lutter pour la préservation des zones humides peut en
principe étre justifié. Bien sir, il doit exister un point a partir
duquel Iécrasante richesse de la propriété globale rendra plus
cohérent de se diriger vers la promotion de la propriété globale
que de continuer a poursuivre I'instanciation de propriétés
riches locales. Toutefois, je ne crois pas que tout accroissement
de la richesse globale surclasse la légitimité de la richesse des
états locaux de chose.

PC

Opbik ET Kelly ont tous deux décrit la richesse d’un écosys-
téme en le comparant a une ceuvre d’art. L'art est donc autant
la muse de la théorie de la richesse que son modele. Inverse-
ment, selon Kelly, un organisme vivant est considéré en art

comme étant un exemple pragmatique de la richesse. Si nos
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théories éthiques et esthétiques contiennent autant d’affinités,
alors que peut-on apprendre de la relation existant entre l'art
et la moralité ? Devons-nous en conclure que seulement la
moralité nous indique comment vivre ?

KM

L’ArT EST l'une des fagcons qu’a ’humain d’articuler et de
modeler notre expérience du monde chargé de valeur [value-
laden], et donc il nest pas surprenant que notre compréhen-
sion de la valeur esthétique posséde de fortes similitudes a
celle de la valeur morale. Bien que je pense que ceux intéressés
en premier lieu par les théories «du bien» [of «the good»]
trouveront plusieurs symétries entre Iéthique et I'esthétique,
ceux s’intéressant de prime abord aux théories «du droit» [of
«the right»] tendent a voir des différences majeures entre les
deux. La valeur esthétique ne semble pas produire le méme
type de devoirs [duties] que I‘éthique de la valeur. Par exemple,
nous ne parlons pas des objets possédant une valeur esthétique
en termes de leurs droits. Nous ne les considérons pas comme
des agents «autres» [others] dont la perspective et I'intérét
doivent étre pris au sérieux. Et cela en partie, je crois, de par le
role occupé par I'art dans nos sociétés actuelles. Alors que art
peut étre un discours politique, il est, la plupart du temps, en
rapport a des objets jolis ou intéressants qui servent de décor.
Le décor est justement une préoccupation humaine périphé-
rique; les discours politiques peuvent survenir sous d’autres
avenues. Dans les sociétés ou I'art joue un role diftérent — ex.,
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ou il est la seule marque physique de I'histoire d’un peuple, ou
bien le lieu ou réside les dieux ou les ancétres, sinon ou il ne se
présente que sous la forme d’une critique politique —, il joue
un role plus important.

cK

JE crois que la séparation du monde normatif est confuse. La
valeur est ce qui justifie I'action. Une bonne peinture justifie le
fait que je la regarde tout comme le fait qu'une personne soit
bonne justifie quoon la protége. C'est une propriété de la valeur
dépassant le domaine normatif. J’ai aussi argumenté ailleurs
que ce genre de dispositif permet une commensurabilité entre
toutes les valeurs. Et donc, je suis en désaccord avec la concep-
tion voulant que les valeurs esthétiques ne soient pas censées
guider nos actions. Demandez a un artiste ou a un amateur
d’art ce qui guide ses choix et ils feront appels a quelque
notion de la beauté. Nous aimons a penser que toutes les
valeurs morales surclassent celles de lesthétique, mais cela nest
pas le cas. Par exemple, quelle quantité de souffrance humaine
est consacrée a la préservation de la Mona Lisa? Assurément
une certaine quantité, sans quoi, nous vendrions cette fichue
toile [darn thing] et utiliserions 'argent pour nourrir les
pauvres. Il sensuit que la beauté et la bonté morale ne sont
pas, a4 leur fondement, des considérations séparées. Une analo-
gie difficile du domaine physique pourrait nous étre utile. La
force électromagnétique, la force nucléaire faible, la force
nucléaire forte et la gravité sont toutes des forces séparées.
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Elles semblent agir dans des domaines différents avec des
régles tout aussi différentes. Ultimement, par contre, la phy-
sique a montré que pratiquement toutes ces forces sont l'ex-
pression d’une force unifiée (et on sattend a ce que, soumises
a de grands niveaux énergétiques, elles soient toutes l'expres-
sion d’'une seule et méme force sous-jacente). Je soutiens quau
coeur du bien moral, de la beauté, de 1a jovialité, des vertus, des
normes épistémiques, du concept de valeur instrumental et de
toutes propriétés normatives objectives du monde se trouve le
concept de richesse. Notre vie est déja une tentative déquili-
brer et de naviguer au travers toutes ces valeurs opposées. En
cela, comprendre quelles sont toutes une seule et méme chose,
nous donne un outil important pour accomplir cette tiche.

PC (a GM)

DANs VOTRE présentation vous suggérez que si nous mainte-
nons la tendance, nous nous dirigeons vers un désastre autant
économique, quécologique; et que, pour éviter une telle chose,
nous devons réduire nos dommages économiques (empreintes)
pour apporter éventuellement la croissance du produit mon-
dial brut sous 1% par année. Cette réduction sous 1% de

la croissance réelle (aprés la correction de 'inflation) par année
pose le probleme que le capitalisme semble nécessiter pour
fonctionner une croissance plus grande que cela. Suivant cette
idée, pouvez-vous nous dire vers quel modeéle économique
nous devons nous retourner?

Premie¢rement, le probleme est plus large que le simple
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réchauffement climatique. Il y a une tendance de la part des
environnementalistes & tout définir sous les termes de réchauf-
tement climatique. Mais d’autres unités de mesure, telles que
lempreinte écologique ou l'index de vie de la planéte, sont plus
inclusives. Nous exercons toutes sortes de pressions et d’as-
sauts sur la planéte autre que les émissions de gaz carbonique.

Dans le cadre de mes recherches, j’ai employé le
scénario du réseau global dempreinte (Global Footprint
Network) de réduction rapide : selon le scénario actuel, il nous
faudrait une terre et demie de pollution et de consommation
pour obtenir la valeur d’une terre en 2050. Ensuite, pour
permettre la subsistance des humains et des autres especes,
nous devrons tranquillement ralentir notre économie, mais
nous devrons aussi faire plus que cela. Ce changement se
déroulera sur un période d’un siécle, mais des réductions
rapides devront, a partir de 2050, absolument débuter.

Dans mon modele, j’ai projeté trois tendances: 1)
augmentation de la population; 2) une croissance dans la
consommation per capita; et 3) ressource/intensité-de-pollu-
tion — les dommages économiques devant étre fait pour
chaque 1s$ de production et consommation économique. La
bonne nouvelle est que la derniére tendance est en baisse — en
d’autres termes, leflicacité écologique s'améliore. Donc, si
seulement nous pouvions ralentir la croissance dans les deux
autres variables, cela permettrait au moins [de vivre sur [équi-
valent en valeur d’'une planéte] d’ici 2050. Je propose donc que
d’ici I'an 3000, nous serons capables de vivre du dixieme de la
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planete. Mais je pense, étant donné les transformations tech-
nologiques que nous sommes susceptibles de voir apparaitre,
que nous devrions pouvoir vivre trés bien avec cela.

Et méme en 2050, nous devrions avoir encore de la
place pour environ un milliard de personnes. Ceci nous laisse
technologiquement une chance de nous rattraper. Toutefois,
cela signifie que la croissance économique totale — i.e., accrois-
sement de la population fois la croissance de consommation
per capita devra tomber sous la barre du 1%. Maintenant, 3%
de croissance par année semble étre ce que le capitalisme
demande pour subsister. Si nous réduisons la croissance a 1%
par année, cela voudra dire qu’il n'y aura plus sufhsamment
d’incitatif pour les principaux détenteurs de capitaux a investir
dans le marché. Un risque est inhérent a I'investissement, et le
taux de gain ne sera pas assez élevé pour inciter les acteurs a
investir.

Clest donc ce que jentends par «la fin du capitalisme»:
nous ne pourrons plus nous reposer sur ce que Keynes appelait
‘Tesprit animal’ des riches.

Heureusement, il existe de nombreuses alternatives
supérieures au capitalisme, que l'on peut nommer d’au moins
trois différentes fagons : ‘socialisme de marché’ (market socia-
lism), ‘économie démocratique’ (‘economic democracy’), et
‘coopération de la Commonwealth’. Ce sont tous des termes
pour une méme forme basic de systéme économique, dans
laquelle nous ne gardons qu’un seul des trois éléments du
capitalisme pour nous débarrasser des deux autres. Nous
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conservons celui qui veut que les biens et les services soient
distribués au travers des marchés. Mais nous rejetterons la
dépendance envers les investissements privés, en les rempla-
cant par des investissements publics. Le troisiéme é1é-

ment est de savoir qui controle les firmes individuelles. Ce
sont, soit des agents possédant les capitaux, soit les travail-
leurs; et les trois modeles nous disent qu’il faut que ce soit les
travailleurs qui soient en charge. Les contremaitres ne travail-
leront plus pour les actionnaires, dont I'intérét est de maximi-
ser les profits, mais plutot travailleront pour les travailleurs,
qui eux ne se soucient tout simplement pas que du profit. Les
travailleurs se soucient de plusieurs choses, telles que si eux ou
d’autres membres de leur communauté sont exposés a des
produits chimiques dangereux. De nombreuses évidences
pointent aussi vers le fait que les travailleurs se soucient
davantage de la nature pour elle-méme que ne le font les
riches.

PC

QUELLE ATTITUDE devons-nous prendre face aux défis a

venir?

GM

PREMIEREMENT, IL faut une attitude sceptique vis-a-vis
tous appareils idéologiques soutenant le capitalisme — puisque
nous y sommes constamment exposés. Ils remplissent nos

universités, nos médias, etc.
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Miais il nous faut aussi croire en la démocratie, et
conséquemment en la nature humaine. Sommairement, le
capitalisme met le pouvoir entre les mains du 1%. La démo-
cratie économique voudrait le remettre au 100%. Cela requiert
un acte de foi en la croyance que la majorité de la population
prendra de meilleures décisions que celles prises par l¢élite
dirigeante. Donc, il nous faut un certain type de scepticisme,
mais aussi une confiance bien justifiée en la nature humaine.

Je ne dis pas que les gens feront automatiquement ce
qu’il faut pour promouvoir le bien. Tout ce que je dis clest
qu’une fois que nous serons parvenus au point ou les gens
auront le contrdle de leurs vies, les choses iront significative-
ment mieux. Toutefois, I'atteinte de cet état nen demeure pas
moins incertaine.

En ce sens, je crois qu’il existe une troisieme attitude :
en embrassant la possibilité de notre échec, et celle que le
monde puisse en valoir la peine. En entreprenant la transition
vers le scénario de la réduction rapide, je ne crois pas que I'on
doive s’illusionner sur la difficulté du projet, ou bien que le
pouvoir se renversera soudainement. Je pense que ce sera une
longue et difficile lutte de pouvoir. Méme si j’ai confiance en
les capacités de 'humanité a améliorer ses conditions si nous
changeons de systéme, le systéme actuel est si enraciné qu’il
n'y a aucune garantie que nous arriverons a un meilleur sys-
téme. Je suppose donc que, face a I'incertitude, nous devons
agir.
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Environment: morality, values
and attitudes

Interview

Every year, along with selected undergraduate essays, Pensées
publishes a topical interview. While in past volumes this inter-
view comprised a discussion with one distinguished professor
of philosophy, this year, we decided to widen its scope. For the
twelfth volume of Pensées, we are pleased to present an
interview with four distinguished philosophers on current proble-
matics in environmental philosophy.

Faced with such problems as climate change, biodiver-
sity loss and mass pollution, humans find themselves forced to
question their relation to the environment. ‘Business as usual’
behavior on our part seems to invite imminent ecological disas-
ter. Humans are being forced to question not only their actions,
but also their perspectives, values and attitudes: towards the
environment as a whole, and towards its constituent parts
(non-human animals, plants, ecosystems, and the like). It be-
comes crucial to identify what has value, and what our criteria of
value are, in order that we as humans can assess and appropria-
tely modify our actions.

Professor Graham Oddie (University of Colorado Boul-
der), Professor Katie McShane (Colorado State University),
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Professor Gregory Mikkelson (McGill University) and Christo-
pher Kelly (independent scholar) have generously agreed to an
interview with Pensées. Professor Oddie specializes in metae-
thics, value theory, applied ethics, philosophy of science, meta-
physics and philosophical logic. Professor McShane's research
interests are environmental ethics and ethical theory. Professor
Mikkelson studies environmental philosophy and philosophy of
science; and Christopher Kelly is an independent scholar who
wrote his PhD dissertation on value and richness theory at
CU-Boulder in 2003. Given their diverse research interests,
these philosophers offer a critical — yet unified — perspective on
the problematics at hand.

This interview follows on the heels of these philoso-
phers’ presentations in February 2014 at the workshop “Atti-
tudes, Values and Environment,” organized by the CREUM
(Centre de recherche en éthique de I'Université de Montréal).
Pensées spoke with each philosopher individually, compiling
their responses into what we believe is a cohesive and exciting
dialogue. We hope that the following reflections will enhance
your interest in such current philosophical and environmental
topics as: the validity and usefulness of richness value theory;
the legitimacy of partiality; fitting preferences; and the reasons
for seeking an alternative to capitalism.

The interview is published here in both French and
English. The Pensées team would like to thank the philosophers
for participating in this interview, as well as the CREUM, and,
specifically Antoine C. Dussault and Professor Christine Tappo-
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let, for their organization of the “Attitudes, Values and Environ-
ment” workshop.

Pensées Canadiennes (PC)

Humans' destructive impact on the environment suggests that
anthropocentric ethical theories, based on values such as
pleasure or happiness, are inadequate. Environmental crises
have prompted efforts to establish a value theory that can
account for the intuition that not only humans have value.
Richness theory is useful for guiding an environmental ethics
because it is not only able to recognize the value of such entities
as ecosystems, non-living natural objects and wilderness, but is
also able to rank such values. That being said, the criterion of
richness (or organic unity) for assessing value seems far less
intuitive to human agents than ones like pleasure or happiness.
One thing that we expect of an ethical theory is that it persuade
the agent to act according to its prescriptions. Considering its
valuation criterion, do you think richness theory offers a suffi-
cient motivational ‘hook’ for the human moral agent? If yes, in
what way do you think richness theory motivates action?

Graham Oddie (GO)

The first job of an ethical theory, like any theory, is to get things
right. The true ethical theory will tell us what is valuable, and so
it will tell us what it is fitting to pursue and to cherish. Whether
or not the correct theory of value will in fact motivate various
persons to pursue and cherish what is good will depend on lots
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of extraneous things. For example, it is very hard to motivate
selfish people, or people who have perverse and ingrained
desires, to pursue or cherish what is valuable. But | don't think
it is impossible. In fact | think the inculcation of correct values is
the central aim of education. And | think we will have a much
better chance of achieving that aim, of inculcating the correct
values, if we have the right theory of what value is.

The idea that value just is richness seems to me to be a
very promising one. It has, as Kelly has shown, immense expla-
natory power. It unifies and explains a lot of disparate intuitions
that we have about various valuable things. So anyone who
thinks that inference to the best explanation is rational will find it
worthy of further investigation at least. It certainly does a much
better job than hedonism for example. Whether richness theory
best explains all our intuitions about value is not by any means
settled. As Nozick says, somewhat cryptically, it may only
explain 95% of it.

| think theories of value bear the same relation to desires
as theories of the external world bear to perception. We begin
with some perceptions and gradually we unify them and explain
them by a theory of what is going on out there and giving rise to
them. But as we acquire a more sophisticated theory of what's
going on that theory changes, enhances and corrects our
perceptions. In the same way a theory of value has to start with
the basic value data — which | claim are, or at least include, our
desires and preferences. But a good theory of value will also
help us change, enhance and correct our basic value
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perceptions and align them more closely with what is in fact
valuable. So the value data influence the theory but a good
theory will also influence and enhance the value data. If rich-
ness theory is right then becoming aware that it is right is bound
to influence one to value, promote and cherish richness. But
there is nothing automatic about this. | don't hold to judgment
or belief internalism—that judging or believing something to be
good ipso facto makes one desire it. | am however an acquain-
tance internalist— that knowing the good by acquaintance is
necessarily connected with desiring it. That's because one can
only know the good by acquaintance through value perception
and value perception is or involves desires. And we are, in turn,
more likely to have the right perceptions of value if we are
imbued with the right theory of value than if we are imbued with
some erroneous theory, like hedonism.

Christopher Kelly (CK)

First, | believe that if we think of value as an objective feature of
the world, we should be unsurprised that its underlying reality is
something somewhat distant from appearance. Quantum
mechanics works nothing like the macroscopic world we use it
to explain. Second, value itself provides the motivation. Our
direct experience of value draws us, moves us, pulls us to
protect, create, seek out. This is the essential nature of value,
the ‘has-to-be-pursuedness’ to which Mackie refers. It is the
motivational pull that counts as evidence for what is valuable
much like it is the evidence of our physical senses that we use
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to figure out how the physical works. The theory of richness is
an attempt to explain why the things that pull on us do: It is
because they are the rich things. Value provides the pulls;
richness provides an explanation for what pulls. Now this does
not mean that the deeper understanding of value that richness
provides will not allow us to see more value. It will and does. In
this way, we will end up with a better (more appropriate) arran-
gement of motivations, ones that are more closely aligned with
the structure of richness in the world.

Katie McShane (KM)

I'm not an expert on richness theory, so | can only offer some
initial impressions here. My own sense is that the connection to
motivation depends on what kind of richness we're talking about
— that is to say, richness of what? We do seek richness of
happiness, pleasure, experience, etc., and so if that's what's at
stake, the connection to motivation is very easy. But we don't
tend to be very motivated by richness of ecosystemic functions.
If we care about something, then we might prefer a richer
version of it to a less rich version of it. But if we don't care
about something, I'm not sure seeing it as rich will matter that
much. Consider an analogy: humans seem attracted to sym-
metry. For things that | care about (faces, sculptures, mountain
views), symmetry might enhance their value to me. But for
things | don't care about (feces, garbage dumps, the gun
pointed at my head), symmetry doesn’t enhance their value

— because they don't have any value. Now I'm pretty sure Kelly
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would disagree with me about this; he tends to explain the lack
of value in things such as garbage dumps as a matter of their
lacking richness. I'm not sure I'm convinced of that — it seems
to me that you can always find dimensions along which some-
thing is rich, and other dimensions along which something is not
rich. What | care more about is which dimensions we should
regard as the important ones — it's the dimensions that give us
the ‘hook’ (or don't).

There is a more general issue in the background, which
is the question of how important it should be for an ethical
theory to have a motivational ‘hook’ — to be something that
easily motivates people to do whatever it says is the right thing.
Metaethically, | don't find strong internalisms (claims that it's
part of what moral claims are that they motivate us in certain
ways) to be very compelling. But normatively, | think that part of
the job of ethics is to broaden what people are motivated by
rather than to appeal to the narrow range of things that they
already care about. | think this sense comes from my expe-
riences doing political work. | used to do political organizing
work for environmental groups in the U.S. and spent a lot of time
trying to get people to care about environmental issues. My
coworkers and | used to joke that if we could convince them
that (i) it'll make them rich; or (ii) it'll protect their children from
imminent threats, people will become very devoted to any
environmental cause. This made us sad; there seemed to be
many other things out there that people should care about
besides these two. Ethics ought to be able to say something

57



ENVIRONMENT: MORALITY, VALUES AND ATTITUDES

about not just what people ought to do given what they care
about, but also what it makes sense to care about in the first
place.

Gregory Mikkelson (GM):

| guess | disagree that richness is far less intuitively appealing
than pleasure or happiness. One piece of evidence that I'll offer,
that is a bit autobiographical, is that since | started reading
authors such as Miller, Bradley and Kelly, now when | read other
things, whether in ethical theory or other fields, | am amazed by
how often | find that variety, harmony or synonyms are invoked to
try to define what is good.

For example, when a colleague in biology was giving a
talk introducing different theories applying to his subject matter,
he used the term ‘unity in diversity'. Not only this, but people use
such words when they're talking about social movements. The
idea of unity in diversity seems universal — and much more so
than, for example, pleasure and pain, which seem in a way trivial.

PC

What about a value such as eudaimonia? Could this formulation
of Aristotle’s be an invocation of a value akin to richness?

aM

Yes, | would say that Aristotle’s eudaimonia is something closer
to richness than pleasure is. We can think of a rich conscious
life, or eudaimonia, as a subset of richness: an especially rich
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kind of richness. It would be interesting to look at the essential
elements of what Aristotle considers to be eudaimonia, and see
how many of them Chris Kelly explains in his dissertation as
kinds of richness.

ke

The concept of richness classifies value based on level of
complexity. Such classification seems to create a radical division
between the organic and the inorganic (because of their respec-
tive level of complexity). If such a division is implicit within
richness theory, it is not clear what is gained with this value
assessment method other than the realization that the organic is
more valuable than the inorganic — which is just the intuition that
was to be unsettled in the first place. Do you think richness
theory succeeds in telling us more then the obvious?

cK

It is true that much of the inorganic world will be considered
less valuable than the organic world on richness scales. | don't
consider this a problem at all. A good value theory should
capture our most basic intuitions. The theory that richness is
the good is an attempt to explain our basic experiences of value
in the world. A theory’s first duty is to capture what we already
know. The theory does much more than this though. For one, it
gives us a way to defend value principles that are often neglec-
ted (i.e. those of environmental ethics and aesthetics). Though
it may seem obvious that the organic is more valuable than the
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inorganic, vast swaths of the organic are ignored and/or des-
troyed because they are not given any moral respect. If you
accept the theory that richness is the good, that would be
impossible to justify. Animals and ecosystems deserve to be
protected and promoted. Traditional value and ethical theories
have real trouble defending those types of entities (and others).
In addition, the theory gives us a more precise way to uncover
value in the world. | find myself able to uncover the value of
artwork, nature, people more quickly because | know for what |
am looking. This is, also, a great benefit.

ke

Oddie is interested in defending the notion of legitimate partia-
lity. He develops the idea that the agent’s perspective can
influence their perception of value: that is, their relative proximity
to objects in ‘value space’ helps to determine their weightings of
value. For example, while Andrea recognizes (based on the
criteria of richness) the higher value in preserving the Takah , a
critically endangered species living far away from her home, it is
nevertheless legitimate for her to promote the good of a nearby
egret population, a threatened species with which she bears a
strong personal link. However, if preserving the Takah is what
yields the most richness and thus the most value, and if richness
theory is meant to guide a proper environmental ethics, then
should not Andrea try to reorient her desires over time by
bringing herself ‘closer’ to the value of the Takah ? In other
words, is this partiality only legitimate for a certain amount of
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time, and should we expect Andrea to align her actions even-
tually with the promotion of the scenario with the most value?
Please explain.

G0

You are obviously right if three theses are true: that values attach
to states of affairs; that values are subject-independent; and that
the only fitting response is to desire states in proportion to their
subject-independent value. But it follows from these three
theses that if two people have different desires, or non-isomor-
phic desires, then at least one of them is responding unfittingly
to value. That strikes me as bordering on absurd. Here is one
apparent counterexample. Suppose that the state of pain is
bad, and that qualitatively identical pains have the same disvalue
whoever is the subject of that pain. It follows that it would be
unfitting for you to be more averse to your pain or your daugh-
ter's pain than to the qualitatively identical pain of some distant
stranger. Suppose both your daughter and the stranger are
experiencing the same kind of pain, and there is only one dose
of morphine that is going to be dispensed. Then the only fitting
response for you to have to this is to be totally indifferent as to
whether the last does of morphine goes to your daughter or to
the stranger. That seems very odd to me. | don't think it is
merely natural, but also appropriate for you to care more about
the pain of people you love and with whom you have deep
connections, than about the pain of people with whom you have
virtually no connections at all.
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If this is right then at least one of those three theses
must be rejected. | think the value realist can and should hold
fast to the subject-independence of value. Then there are two
possible ways to go here.

One is to accept that states of affairs are the fundamen-
tal value bearers but reject the idea that fittingness of response
is determined by value alone. This is the tack | took in my book
Value Reality and Desire. The idea is that desire is a kind of
perceptual response and appropriate perceptual responses
depend not just on the properties of the object of perception
but also on how one stands in relation to that object. There is a
perspectival element to desire just as there is a perspectival
element to, say, visual perception. It is entirely appropriate for
objects further away in space to appear small by comparison
with objects that are close. Analogously, states that are close to
you in value space should loom larger in your desires and
preferences than states that are rather distant. So linking this
with richness theory, we could say that states to which you are
richly connected should loom larger in your preferences than
states which, though they may be just as rich in themselves, do
not bear rich connections to you.

What | was arguing at the conference is that there is a
different and perhaps equally plausible way to go. It is to accept
that one’s desires should be proportionate to subject-inde-
pendent values, but deny that states are the fundamental
bearers of value. Rather, the bearers of value are properties.
States are a special limiting case of properties — they are what |
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called global properties, properties such that if one thing has
them, everything has them. To be one who advances knowledge
is a property one can have. It is a local property. To be such that
knowledge is advanced by someone or other is a global pro-
perty. It seems to me that it is good to advance knowledge, and
so it is fitting to desire to advance knowledge. And it also seems
better to me to advance knowledge than to be such that
knowledge is advanced by someone or other. So it is entirely
fitting to prefer to advance knowledge than to be such that
knowledge is advanced by someone or other. And we in univer-
sities try very hard to inculcate the former desire rather than the
latter.

How does the property view mesh with the idea that
richness is valuable (even if it may not be the only thing of
value)? It meshes quite well. Properties have different degrees
of richness, depending on their unified complexity. It is better to
have rich properties than impoverished properties. So one can
fittingly prefer richer to poorer properties. And having a rich
property is better than being such that that property is had by
someone or other.

Now let's go to the example. Andrea could spend her
life grinding away on Wall Street and channeling her cash into
the distant Takah project, and doing that would have a certain
degree of richness. But Andrea would not be as richly integra-
ted with that rich state of affairs (the preservation of the Takah )
as she would be with a somewhat less rich state of affairs (the
preservation of the egret wetlands) if she were to give up her
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career in equity and plunge into the egret project dear to her
heart. And why is it dear to her heart? Because she bears rich
connections to those wetlands by virtue of her life-long rela-
tionship with them.

Some properties involve a greater degree of richness
than others. For example, to bring about a rich state of affairs is
a richer property than simply to be such that that rich state of
affairs comes about through someone else’s agency. Your
causal connection to a rich state of affairs adds to richness. But
it does not add to the richness of the world, it is not a global
feature. It is a local feature.

am

| agree [that we should expect Andrea to reorient her prefe-
rences in favour of the Takah ]. Oddie points out that our own
connections to things have richness. However in the case he
used to illustrate his point, the much greater richness of the
Takah - or rather, of preserving the Takah , given their rareness
and so on — indicates that Andrea’s devotion to the egrets is not
legitimate. Whatever space there was for partiality seems to be
massively outweighed.

To illustrate his point, it might have been better if he had
set up a situation in which the global properties, as he put it,
were closer to being equally valuable. For example, he could
have compared the Takah with some other comparably rare
species, or the egret with some other comparably common
species.
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It would have made the point stronger since, when
comparing the two options, Andrea would more clearly have
been justified in devoting her energies to the egrets. However, in
the present example, it seems like the value of protecting the
very rare Takah far outweighs the value of protecting the very
common egrets which makes the legitimacy of Andrea’s partia-
lity much more doubtful.

Graham in his book talks mostly about the role of desire
in coming to know the good, but in his talk, he also addressed
the protection and promotion of the good. That's where the
limits of partiality become most evident: when we go from an
epistemological to an action framework.

PC

Mikkelson suggests that only power can justify the kind of
partiality endorsed by Oddie. This is the power of the agent to
act according to their distance from the moral case in question.
Applying this idea to our example, Andrea’s partiality towards
the egrets is legitimate because she has more power to act in
their interest than in the interest of the Takah , the latter popula-
tion living in isolation and across the globe from Andrea. Howe-
ver, the legitimacy of Andrea’s partiality seems to raise a
concern about the action-guiding capacity of such an ethical
theory. How are agents to be guided by the criterion of richness
if ultimately they can justify their partial desires by recourse to
their power to act? In other words, what do we gain from
richness theory’s insight that the preservation of the Takah has
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more value, if this does not require action — because most of us
have little power to directly help the Takah ?

co

| think Mikkelson's idea is extremely promising and | would like
to see him develop it further. | think it might well be combined
with the first of the two responses | mention above (taking
states to be the fundamental bearers of subject-independent
value) to good purpose. If | have no power at all to bring about
a good state of affairs, and | know that then it would seem
pointless for me to keep hankering after it. For example, sup-
pose it would be a great thing if the universe were to be the
creation of a Supremely Good being. But | can do nothing at all
to bring that about. Either it is the case already, or it isn't. Either
way there is nothing to be done about it. So it would seem to
be a waste of emotional energy desiring or wishing that it be the
case.

This meshes with the dominant theory of desire — that
desires just are motivational states. To desire P is to be dis-
posed to act in such a way to bring P about. So if | cannot
bring P about, and | know that | cannot, then | cannot rationally
desire P. If | know that P is already the case then | cannot be
disposed to bring it about, so | can have no desire for it. And if |
know that P is not the case but also that | cannot bring it about,
then again, | cannot rationally desire P.

| am not a great fan of the dispositional-motivational
theory of desire. If we think of preferences as basic and desires
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as somehow dependent on preferences, then it is clear that one
can have preferences over states of affairs over which one has
no direct control. | might well prefer that the Universe be one
brought about by a Supremely Good being, or | might prefer
that it not be such. The fact that | cannot do anything about it is
neither here nor there. The thesis that desires and preferences
are representations of goodness and betterness can explain this
whereas the motivational-dispositional theory cannot. And if we
combine this axiological theory of desire with the idea that
properties are value-bearers, and with the idea that other things
being equal, richer properties are better, then we can rationalize
the apparent partiality of our motivations. And since partiality is
stubbornly ubiquitous that might be a good thing.

The causal power thesis might also combine fruitfully
with the property response. To bring about a rich state of affairs
is to be more closely connected to it than its merely coming
about through someone else’s agency. Suppose that you have
the choice between your bringing about some rich state of
affairs and allowing someone else to bring it about. In either
case an equally rich state of affairs will come about. In the first
case, however, it will come about through your agency, in the
second, through their agency. So in the first case you will be
more richly connected to that state. It seems to me perfectly
fitting for you to prefer to be the one richly connected to the rich
state than to be a bystander. So richness theory plus Mikkel-
son's insight about causal might help explain why it is better to
bring about good states of affairs than to merely let them
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happen, and why it is worse to bring about bad states of affairs
rather than to merely let them happen.

oM

| think the key here is being honest about power. So, | think
Andrea would only be able to justify her action on behalf of the
egret if she were dishonest about her actual power to benefit
the Takah , which I think, as Graham sets it up, was on a par
with Tammy's ability to benefit the Takah . Andrea can work a lot,
make money, and donate it to the Takah . Although Tammy is in a
closer position to help because she’s in New Zealand, and she
can go and see the results of her work; the way that Graham
sets it up, their power is almost equal.

However, we can imagine a situation in which we are in
a much better position to benefit X than Y, even if Y clearly has
more value (say when X is a close relative and Y lives across the
globe). Again, the key is to remain honest about our power. It's
perfectly conceivable that | wouldn't be in a position to know
what to do for Y.

ke

It seems that a key determinant of our causal power is our
personal motivation and desires. Does this shift our responsibi-
lity for our actions over to a responsibility for our desires? For
example, | may only care about X because | only know about X,
and this in turn may be used to justify my superior causal power
to influence X.
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| think we do have a responsibility to discover the good, and
then respond appropriately to the good - and | think Oddie
would agree with that. But | think that our appropriate response
is not going to be an easy thing to settle. First of all, what is the
good? We're always going to be learning more about that. And
then, what is our appropriate response? But | think Graham'’s
work helps to answer these questions. Defining the appropriate
response will depend on knowing what value is and it will also
depend on considerations related to distance, if distance is
defined in the way | suggested.

PC

Oddie has argued that properties are the primary bearers of
value, not propositions. This theory seems to account for the
language that we use in everyday parlance when referring to
local value. When discussing local value, we tend to use ‘pro-
perty talk’ For example, Tammy's local preference is for her to
help the Takah . However, as McShane points out, we seem to
resort to ‘proposition talk’ when discussing global value. Thus, it
is most felicitous to describe Tammy’s global preference as the
desire that it be the case that the Takah survive. How do we
make sense of the use of two different kinds of language, for
local versus global value?
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As far as | can tell, most metaethical theories have some version
of this ‘redescription problem! Ordinary language just isn't very
careful or consistent. In this case, | was surprised to see Oddie
cite compatibility with ordinary linguistic usage as an advantage
of his theory, since in the global case it seemed less compatible
with that usage than ‘proposition talk! My own sense of how
one explains the difference is that global preferences are more
‘about the world’ (and so are easy to describe as preferences
that such-and-such be the case) and local preferences are more
‘about me’ (and so are easy to describe as preferences for
being a certain way or having/doing a certain thing). | tend to
ordinary language as reflecting a psychological difference

- sometimes | want certain things to happen in the world and |
don't really care who brings it about (e.g., | want people to
decrease their CO, emissions, and | don't care whether that’s
the result of my efforts or someone else’s); other times | want to
be the one to do certain things (I want to watch my son learn to
read — | don’t care that ‘someone’ watch him do it; | want it to
be me). From a metaethical perspective, I'm not sure much is at
stake here, since one can always translate ‘property talk’ into
‘proposition talk’ and vice versa. Some of these translations will
be more awkward than others, but I'm not inclined to hold it
against a theory that it has to do some translation.

Go
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| don't think this is a matter of language so much as a matter of
the value facts. States of being fall into two categories — local
states (or what we normally think of as properties) and global
states (or what we normally think of as states of affairs). We can
identify states of affairs with certain special states of being
(namely the global states of being). And there are value rela-
tions between these various states of being. Suppose the state
of affairs in which the Takah are preserved and the wetlands are
abandoned to development is better (richer) than the state of
affairs in which the Takah go extinct and the wetlands are
preserved. So it is fitting for Andrea to prefer the former state to
the latter. But these are not the only states that bear value
relations. It is compatible with this value relation that certain
properties that Andrea might have are better than others. In
particular it may be that a certain local property (her maintaining
her ongoing commitment to the wetlands preservation project)
is better than another local property (her swapping over to a
career in finance and channeling her spare cash to the distant
Takah preservation project). This is because even though the
Takah state of affairs is richer than the wetlands state of affairs,
it is better to instantiate richer properties than to instantiate
poorer ones, (Better to be rich, in this sense, than poor.) By
virtue of the rich connections she will bear to the wetlands by
pursuing the wetlands project, that property will be the richer of
the two for her to have. In the end, of course, she will have to
decide which of these preferences to act on. And sometimes
one is called on to sacrifice being rich (having rich properties) in
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order that much greater richness be realized elsewhere. But not
always. It is fitting to prefer having a property with a certain
degree of richness to that same property’s being had by
someone or other. Having the rich local property is better than
being such that that rich property is had by someone or other.
So it is not much of stretch from here to the idea that it may also
be fitting to prefer having a property with a certain degree of
richness to a very slightly richer property’s being had by
someone or other. As soon as one admits that then Andrea’s
choice to carry on preserving the wetlands might in principle be
justified. Of course there must be some point at which the
greater richness of the global property will make it more fitting to
switch to promoting that global property over pursuing the
instantiation of rich properties. But | don't think absolutely any
increase in global richness trumps the goodness of rich but
local states of being.

PC

Oddie and Kelly have both described the richness of an ecosys-
tem by comparison to the composition of a work of art. Art is
both the inspiration for richness theory and its model. Inversely,
according to Kelly, a living organism is considered in art to be a
paradigmatic example of richness. If our aesthetic and ethical
theories bear so much kinship, then what can this tell us about
the relationship between art and morality? What can we learn
from the dissymmetry that only the latter is expected to be
action guiding?
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Art is one way that humans articulate and model our value-laden
experiences of the world, and so it shouldn't be too surprising
that our understandings of aesthetic value have strong resem-
blances to our understanding of moral value. While | think those
primarily interested in theories of ‘the good’ find many symme-
tries between the ethical and the aesthetic, those primarily
interested in theories of ‘the right’ tend to see significant diffe-
rences between the two. Aesthetic value doesn’t seem to
generate the same kinds of duties that ethical value does. We
don’t speak of aesthetically valuable objects as having rights, for
example. We don't think of them as ‘others’ whose perspectives
and interests we need to take seriously. Part of the reason for
this, I think, is the role that art has within societies these days.
While art can be political speech, it is often merely a matter of
lovely or interesting objects that serve as décor. Décor is a fairly
peripheral human concern; political speech can happen in other
ways. In societies where art plays a different role — e.g., where
it is the only physical record of a people’s history, or where it
houses gods or ancestors, or where it is the only form of politi-
cal critique — it has a more important role.

cK

| believe that the separation of normative worlds is confused.
Value is a justifier for action. A good painting justifies my
looking at it just as a good person justifies my protecting her.
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This is a feature of value across normative realms. | have
argued elsewhere that something like this feature entails that all
value is commensurable. And so | disagree with the characteri-
zation that aesthetic value is not supposed to be action-guiding.
Ask an artist or art lover what guides their choices and they will
appeal to some notion of beauty. We like to think that all moral
values trump all aesthetic values, but this is not the case. How
much human suffering is allowed to create or protect the Mona
Lisa for example? Certainly some or we'd sell the darn thing
and use the money to feed the poor. It follows then that beauty
and moral goodness are not at their foundations separate
considerations. A rough analogy to physics might be helpful.
Electromagnetism, the weak force, the strong force, gravity are
all separate forces. They seem to act in different realms, by
different rules. Ultimately, though, physics has shown that almost
all of them are expressions of a single unifying force (and the
grand expectation is that at high enough energies they will be all
expressions of a single underlying force). | argue that at the
core of moral goodness, beauty, being amusing, virtues, episte-
mic norms, the concept of instrumental value and all other
objective normative features of the world is the concept of
richness. Our life is already an attempt to navigate and balance
all of these competing values. Understanding that they are alll
the same thing gives us an important tool for accomplishing that
task.

PC [to GM]
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In your presentation you suggested that continuing with ‘busi-
ness as usual’ will lead us to an ecological and economic
collapse. To avoid such a scenario, you say that we will need to
drastically reduce our Ecological Footprint by eventually bringing
real growth (as indexed by Gross World Product) to under 1%
per year. The reduction of real growth to under 1% per year
(after correcting for inflation) raises problems for our current
economic system: capitalism apparently requires significantly
faster growth than this. If environmental sustainability demands
a move away from capitalism, towards which economic model
we should turn?

aM

First of all, this is about more than just global warming. There's a
tendency of environmentalists to couch everything in terms of
global warming. But other measures, such as the Ecological
Footprint or the Living Planet Index, are more comprehensive.
We are exerting all kinds of pressures and assaults on the
planet besides carbon emissions.

For my research, | went with the Global Footprint
Network’s scenario of rapid reduction: from our current scenario
of one and a half earths’ worth of depletion and pollution to only
asking for one earth’s worth by 2050. And then, for the sake of
both humans and other species, we're going to have to slowly
relax the economy even more than that. That'll be over the
course of centuries; but the rapid reduction by 2050 is a neces-
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sary start.

In my modeling, | projected three trends: 1) population
growth; 2) growth in consumption per capita; and 3) resource/
pollution-intensity — the ecological damage that has to be done
for each $1 of economic production and consumption. The
good news is that the latter figure is going down — in other
words, ecological efficiency is improving. So if we could only
slow growth in the first two variables, it would at least allow us
to be living off of one planet’s worth of resources by 2050. |
suggested that by the year 3000, we should be living off one
tenth of a planet’s worth. But | think that given the amount of
technological change we're likely to see, we should be able to
live very well indeed on that.

Even by 2050, we could still have room for a billion or
so more people, consuming $1000’s worth more of goods and
services per person. This would still give technology a chance to
catch up. But that means that overall economic growth - i.e.,
population growth times per-capita consumption growth would
fall to below 1%. Now, 3% growth per year seems to be what's
required to keep capitalism going. If we reduce growth to 1% a
year, it means that there's no longer going to be enough incen-
tive for the people who own most of the capital to throw it into
the stock market. There's always some risk of investment, and
the rate of return is not going to be high enough to attract
people to invest.

So that is what | mean about the end of capitalism: we
would no longer be able to rely on what Keynes called the
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‘animal spirits’ of the rich.

Fortunately there is a vastly superior alternative to
capitalism, which goes by at least three different names: ‘market
socialism’, ‘economic democracy’, and ‘cooperative com-
monwealth’ They're all terms for the same basic kind of econo-
mic system, where you keep one out of three of the defining
features of capitalism and get rid of the other two. The one you
keep is that goods and services are allocated through markets.
But you reject dependence upon private investments, by repla-
cing them with public investments. The third feature is who
controls the individual firms. It is either the people who provide
capital or the workers, and all three alternative economic models
say that you have to put the workers in charge. The managers
will no longer be working for the shareholders, whose interest is
maximizing profits, but instead will be working for the workers,
who don't just care about profits. Workers also care about many
other things, such as whether they and others in their communi-
ties are exposed to harmful chemicals. There's also lots of
evidence that the working class care more about nature for its
own sake than do the rich.

PC

What attitude ought we bring to the challenges ahead of shifting
human value appraisals and actions?

am
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Firstly, we need an attitude of skepticism towards all the ideologi-
cal machinery propping up capitalism — because we're exposed to
it all the time. It fills our universities, our media, [...].

But we also need an attitude of belief in democracy, and
therefore in human nature. Basically, capitalism puts the power in
the hands of the 1%. Economic democracy wants to spread power
out across the 100%. This requires faith that the majority popula-
tion will make better decisions than the ruling class has. So, we
need a certain type of skepticism, but also some well-justified
confidence in human nature.

I'm not saying that people will automatically do all that is
needed to promote the good. I'm just saying that once we get to
the point that people have democratic control of their lives, things
will go a lot better. However, its remains quite uncertain whether
people will get to this point, though.

In this sense, | think there's a third attitude: embracing the
possibility that we may fail, and that the world may be shot. As we
take on the project of shifting to a rapid reduction scenario, | don't
think that we should delude ourselves that it's going to be easy, or
that power will all of a sudden shift. | think it's going to be a long,
drawn-out power struggle. Even though | have confidence in
humanity with regard to it's ability to make things go a lot better if
we do shift to a different system, the current system is so entren-
ched that there’s no guarantee that we will get to a better system.
So | guess we've got to act in the face of that uncertainty.
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Baudelaire, le Peintre de
la vie moderne

Samuel Descarreaux

CHARLES BAUDELAIRE publie en 1893 une série dessais
écrits plus tot en 1859 et qui sont maintenant regroupés sous
le titre: Le Peintre de la vie moderne. Dans cet écrit aux sujets
multiples, l'auteur tente, entre autres, de circonscrire ce quest
le beau, ce quest un artiste, en plus de donner a son lecteur
quelques indications sur les éléments qui se prétent a une
représentation de la modernité. Tous ces thémes sentrelacent a
un fil conducteur qui traverse I'ceuvre, soit I'éloge d’un dénom-
mé M. G., mieux connu sous le nom de M. Constantin Guys.
Il s’agirait d’un peintre plus ou moins connu a Iépoque et qui
personnifierait les idéaux esthétiques et philosophiques de
Baudelaire. M. G. est décrit par I'auteur comme un homme
voyageur et cosmopolite qui fut longtemps illustrateur pour un
journal anglais, ot il y publia quelques croquis de ses voyages
en Espagne, en Turquie et & Crimée. Baudelaire dira de cet
illustrateur qu’il est un «grand amoureux de la foule» * qui
préfere rester dans 'anonymat; il congoit comme un «outrage

I Charles Baudelaire, (Euvres completes (Paris: coll. « Bouquins », 1980),

793. Toutes les références suivantes au Peintre de la vie moderne seront

faites 2 méme le texte sous la forme : (1980, pp).
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a sa pudeur» (1980, 793) quon parle publiquement de lui.
Baudelaire, voulant respecter 'anonymat dans lequel l'artiste
désire rester, lui confére le statut plutét ambigu de «pure
hypotheése poétique, conjecture et travail d’imagination»*
(1980, 797). Cette «<hypothése» souléve la question de savoir si
Baudelaire cherche réellement le respect de la pudeur d'un
artiste dont le travail est ici scruté ou s’il I'utilise comme
excuse afin d’exposer ses conceptions. Le questionnement est
amplifié par le fait qu’il ne s’agit pas d’un artiste connu,
contrairement 2 Daumier, mentionné aussi dans Le Peintre de
la vie moderne et dans Quelques caricaturistes frangais, ou a
Delacroix 4 qui est consacrée une critique compléte. Certes, on
pourrait rétorquer que Iélogieuse analyse faite par Baudelaire
justifie le choix de M. G. a titre de sujet. Toutefois, comme I'a
fait remarquer Anne Coffin Hanson, Manet, par exemple,
semble correspondre a la définition formulée par Baudelaire

2 «Nous feindrons de croire, le lecteur et moi, que M. G. nlexiste pas [...].
Et méme, pour rassurer complétement ma conscience, on supposera
que tout ce que j'ai a dire de sa nature, si curieusement et si mystérieu-
sement éclatante, est plus ou moins justement suggéré par les ceuvres en
question; pure hypothése poétique, conjecture, travail d’imagination.»

(1980,793)
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de l'artiste.3 Or, si cette question ne trouve pas de réponse
certaine, elle a au moins le mérite d’éveiller le lecteur a ce
double niveau de compréhension. Ainsi, le présent travail
cherche a dégager a partir de l'essai intitulé Le Peintre de la vie
moderne la vision esthétique baudelairienne. Pour ce faire, la
premiére section portera sur le représenté, sur le rapport que
doit entretenir le spectateur avec l'ceuvre et sur celui de l'artiste
a légard des ceuvres des grands artistes du passé. Puis, il sera
question de la définition de l'artiste, de ses intentions manifes-
tées dans la représentation ainsi que de son art, définition qui
sera formulée par le biais de Iénigmatique M. G. Nous
tenterons tout au long de l'essai, mais plus particulierement
dans la section Tension poétique, de montrer le rapport quen-
tretient 'activité poétique de Baudelaire avec la définition qu’il
donne de T'artiste par excellence.

I La Modernité

BAUDELAIRE OUVRE son essai par une double critique adres-
sée au spectateur qui se rend au Louvre pour admirer

3 «Certainly Manet seems to qualify for this description. The cosmopoli-
tan with his enthusiasm for life but a flaneur resistance to explosive
emotion, equipped with dazzling technical facility might well have met
Baudelaire’s ideal.» Anne Coffin Hanson, Manet and the modern tradi-
tion (New Haven et London: Yale University Press, 1977), 21. Mme
Hanson ajoutera quen ce qui a trait 2 Manet, il aurait été temporelle-
ment improbable que cela arrive puisque Manet venait tout juste de
finir Le buveur d'absinthe. Bien que cette explication puisse régler le cas
de Manet, il n'en va pas ainsi de Delacroix et Daumier et en ce sens, le

choix fait reste pour le moins inattendu.
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uniquement l'ceuvre d’'un Titien ou d'un Raphaél. D’une part,
il reproche a ce spectateur I'attitude qui caractérise son ap-
proche de l'art; celle-ci le méne a dire: «Je connais mon mu-
sée» ou bien lui fait croire qu’il maitrise 'histoire de la littéra-
ture en ayant lu Bossuet et Racine. Un tel spectateur, bien qu’il
puisse se planter réveusement devant une ceuvre, réduit le
). . hY IA . . ),
rapport qu’il entretient avec elle & nétre principalement qu'un
moment cognitif motivé par la connaissance. 4 Il ne faut pas
voir dans cette critique la nécessité de supprimer toute inci-
dence de la raison dans 'art, cela remettrait en question le
projet méme du Peintre de la vie moderne qui cherche a cir-
conscrire ce quest l'art; le motif du spectateur doit plutdt étre
un désir d’appréciation de la beauté. s D’autre part, Baudelaire
soppose a I'idée selon laquelle la beauté, le bon ou le délicieux
ne se trouve que chez de grands artistes qui ont fait époque; il
avance quelle se retrouve aussi et surtout chez ces poezas
minores, ces artistes de second ordre qui se sont attardés a
représenter la beauté de circonstance (1980, 790). ¢ Il dit en
parlant des grands artistes: « Mais ceux-la représentent le
4  Patricia A. Ward dit plutdt: «Such an attitude eliminates appreciation,
replacing it with recognition, and reduce aesthetics from a sensory expe-
rience to a moment of cognition.» Patricia A. Ward, Baudelaire and the
poetics of modernity (Nashville: Vanderbilt University Press, 2001), 65.
5 «[...] les poetae minores ont du bon, du solide et du délicieu; et, enfin,
que pour tant aimer la beauté générale, qui est exprimée par les poétes
et les artistes classiques, on n'en a pas moins tort de négliger la beauté
particuliere, la beauté de circonstance et le trait de moeurs.» (1980, 790)

6 Cette critique implicitement le cas de M. G. sur lequel nous revien-

drons ultérieurement.
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passé ; or, cest a la peinture des meeurs du présent que je veux
m’attacher aujourd’hui » (1980, 790).

Théorie du Beau

CETTE DERNIERE affirmation est primordiale puisqu'elle fait
voir au lecteur la ligne directrice de lesthétique baudelairienne,
soit 'accent mis sur la primauté de la représentation du pré-
sent. Celle-ci se donne sous une double nature, artistique et
historique. D’un point de vue artistique, une ceuvre peut étre
belle et exécutée de maniére «spirituelle», pour reprendre les
mots de Baudelaire. D’un point de vue historique, ces ceuvres,
qui fixent la beauté présente dans le présent, sont les témoins
de «la morale et de lesthétique du temps» (1980, 790). Baude-
laire explique plus loin que tout homme posséde un appétit
immortel a I'égard du beau et que celui-ci, méme parmi les
siecles les plus moralement rebutants, a su étre rassasié. I1
existerait donc a toute époque, des artistes qui savent recon-
naitre le beau dans sa quotidienneté et le transposer dans une
ceuvre d’art. 7

Afin d’introduire sa théorisation du beau, Baudelaire
s'applique rapidement a critiquer une «théorie du beau unique
et absolue» (1980, 791); 'unité de 'impression produite par
une toile sur son spectateur peut certes rendre difficile le
discernement des éléments variables et du beau, mais cette
unité n'infére point la nécessité d’éléments circonstanciels ou

7 On semble pouvoir rapprocher cette théorie esthétique du poeme XVII

des Fleurs du mal intitulé La beauté.
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variables dans la composition d’'une ceuvre. Ainsi, Baudelaire
formule son esthétique sous la forme d’une synthése de deux
théories: I'une rationnelle et 'autre historique. La premiére
met de 'avant I'élément éternel, unique, absolu, invariable, et
qui de tout temps fut recherché par les artistes. La seconde
concerne I'élément historique et circonstanciel, «'époque, la
mode, la morale, la passion» (1980, 791), qui se présentent soit
séparément, soit toutes unies. Lélément rationnel (le beau
absolu, universel et transcendant), ® pense Baudelaire, est
inappréciable et indigeste 4 ’homme puisqu’il nest pas appro-
prié a la nature humaine. Il s'incarne plutdt de maniere
contextuelle et temporelle dans le présent; I'artiste doit savoir
en extraire la beauté présente. 9 Il dit de l'artiste : «[...] il est le
peintre de la circonstance et de tout ce quelle suggere déter-
nel» (1980, 792).

Pour illustrer sa théorie, Baudelaire donnera deux
exemples, celui de I'art hiératique et celui d’un art «civilisé».
Dans le cas de I'art hiératique, le beau universel s’incarnerait et
serait synthétisé par des regles strictes données par la religion

8 11 est & noter que les indications de Baudelaire au sujet de la nature

spécifique du beau sont limitées ou plutot dirigées. Baudelaire ne

cherche pas a théoriser Iessence de ce qui nest pas approprié 4 la nature

humaine, mais il désire plutét rendre compte d’une constance humaine

qui se traduit notamment dans un appétit ou une aspiration intempo-

relle au beau.

9 «Sans ce second élément, qui est comme lenveloppe amusante, titil-

lante, apéritive, du divin géteau, le premier élément serait indigestible,

inappréciable, non adapté et non approprié a la nature humaine.»

(1980, 791)
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de l'artiste; la beauté universelle serait donc saisie par le biais
de regles esthétiques qui régissent le mode de représentation
d’une époque; ces standards ont notamment pour effet de
rendre compréhensible et appréciable le beau a des contempo-
rains d’une ceuvre. Le second exemple fait appelle 4 un autre
extréme, celui d’'un art frivole, aux régles moins strictes. Dans
ce cas aussi on retrouve cette conception d’une beauté repré-
sentée, soit par la mode, soit par ce que Baudelaire appelle «le
tempérament de 'auteur» (1980, 791) et qui semble consister
dans l'empreinte d’'une époque sur l'artiste, sur la maniére libre
par laquelle il sexprime. En somme, l'unité constitutive de
I'ceuvre d’art est double: elle posséde une dme intemporelle qui
ne peut étre appréciée quincarnée dans un corps temporalisé
composé non seulement de certains us et coutumes, mais aussi
de modes dexpressions ou de régles d’art. Baudelaire, comme
il I'explique lui-méme, soppose en ce sens aux académiciens
dans la mesure ot pour eux le beau est unique et accessible en
ne suivant que des codes préétablis et universaux, ceux de
l'académie. ™

Résurrection du beau

AvANT DE s’avancer plus loin, il serait intéressant d’aborder
rapidement le rapport qui existe entre le spectateur et les

10 «Sans doute cette définition [ /e Beau est la promesse du bonheur, ] dépasse
le but; elle soumet beaucoup trop lestement le beau de son caractére
aristocratique; mais elle a le grand mérite de séloigner décidément de

lerreur des académiciens.» (1980, 792)
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ceuvres du passé. En effet, Baudelaire montre au détour d’'une
phrase ou deux’* que 'admiration de telles ceuvres peut étre
plus ou moins aisée dépendamment des régles qui ont servi a
la représentation; certaines peuvent sembler risibles, d’autres
moralement repoussantes. Dans le cas de la mode vestimen-
taire, la «matiére vivante» qui donne a un vétement toute son
élégance est perdue et celui-ci est rendue rigide une fois
représenté ou exposé. * Il faut donc la participation du specta-
teur et de son imagination afin de lui redonner toute son
ondoyance et sa vitalité. Une telle opération est aussi rendue
possible par le biais du théitre, 12 ou des comédiens habillés de
ces costumes sauront les animer 4 nouveau. Baudelaire donne
aussi l'exemple d’'un homme «impartial» qui feuilletterait les
pages d’un livre sur I'histoire de la mode et qui y verrait une
simple succession d’éléments sans plus. Toutefois, en y ajou-
tant des vignettes suggérant la philosophie de Iépoque, une
harmonie se crée, méme parmi les si¢cles aux modes plus
rebutantes. On pourrait donc en déduire que I'art du passé,
pour qu’il puisse encore aujourd’hui susciter 'admiration, doit

11 «Ces costumes qui font rire bien des gens irréfléchis, de ces gens graves
sans vraie gravité, présentent un charme d’une nature double, artistique
et historique.» (1980, 790); «[...] il verrait quelle profonde harmonie
régit tous les membres de I'histoire, et que méme dans les siecles qui
nous paraissent les plus monstrueux et les plus fous, 'immortel appétit
du beau a toujours trouvé sa satisfaction.» (1980, 791)

12 «ll faut se les figurer vitalisées, vivifiées par les belles femmes qui les
portérent. Seulement ainsi on en comprendra le sens et lesprit.» (1980,
811)
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employer un médium, qu’il s’agisse de I'imagination du specta-
teur le plus attentif, ou bien du théitre qui fait renaitre pour le
spectateur le plus paresseux la beauté du passé. Baudelaire
semble résumer le tout en disant: «Le passé, tout en gardant le
piquant du fantéme, reprendra la lumiére et le mouvement de
la vie, et se fera présent» (1980, 791). Le passé doit donc
ressusciter et devenir le présent si lon veut qu’il puisse encore
faire de leffet. Baudelaire confirme en disant dans lessai V

- L'art mnémonique : «Le spectateur est ici le traducteur d’une
traduction toujours claire et enivrante» (1980, 799).

Harmonie et dissonance

OR, NoN seulement Baudelaire renseigne-t-il son lecteur sur
la maniére dont il doit aborder une ceuvre du passé, mais
explicite le rapport qui doit exister entre l'artiste, le passé et les
artistes qui ont peuplé celui-ci. Il dit de I'artiste: «Il cherche ce
quelque chose quon nous permettra d’appeler la modernité;
car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer I'idée
en question» (1980, 797). Un artiste, suivant la définition de
lart que nous avons développé plus haut, doit dégager des
circonstances historiques qui sont les siennes, ce quelles
contiennent déternel et de poétique. M. G. tout comme
Baudelaire cherche ainsi dans ses ceuvres a saisir la beauté qui
se dégage de la modernité, ou plus exactement du mouvement
tugitif du présent.

A cet artiste par excellence sopposent d’autres artistes
contemporains de Baudelaire qui, selon ses descriptions,
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produisent des contresens qui font perdre a leur représentation
toute vitalité. Ces individus ont tendance a revétir leurs sujets
aux traits contemporains de costumes dépoques et de prove-
nances étrangeres; ils les placent dans des décors dépareillés en
voulant imiter [époque représentée par ces grands artistes.
Cependant, si ces derniers surent transcender les époques clest
précisément parce qu'ils représenterent leurs sujets contempo-
rains dans des costumes et des décors agencés a Iépoque.
Baudelaire qualifie ces mauvais artistes de paresseux et ajoute:
«[...] il est beaucoup plus commode de déclarer que tout est
absolument laid dans 'habit d’une époque, que de s’appliquer
a en extraire la beauté mystérieuse qui y peut étre contenue, si
minime ou si légére quelle soit» (1980, 797). Ces artistes sont
donc de mauvais artistes puisque par paresse ou par insensibi-
lité, ils sont incapables d’appréhender la seule beauté qui soit
pour eux possible de réellement représenter, celle de la moder-
nité. En d’autres mots, ces mauvais artistes dans leurs portraits
ont détruit 'harmonie qui régne parmi la partie fugitive de
lart; négliger un tel aspect perd totalement 'art qui devient
vide, abstrait et indéfinissable.

Baudelaire ajoute que si ces grands artistes peuvent
aider pour apprendre a peindre, ils ne sont d’aucune utilité
pour saisir la beauté de la circonstance. Dans le premier
chapitre, il explique que la beauté varie selon les époques, que
I'homme tend a devenir similaire a 'idée qu’il se fait de la
beauté. Celle-ci s'imprime d’abord dans la mode, puis dans le
geste et méme, au final, dans les traits du visage; il parle méme
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du regard et du sourire a l'essai IV comme incarnant lesprit
d’une époque. 3 Les castes et les professions influenceront
aussi la physionomie et donc les parameétres de la représenta-
tion. Il donne aussi pour exemple, les types de tissus, le grain
de ceux-ci, la coupe qu’ils recevront et méme la maniére dont
ils seront portés par des femmes; tout cela ne saurait étre
appris en étudiant la mode de I'antiquité. Etudier Pantiquité
pour tenter de saisir la beauté moderne, c’est pour Baudelaire
étudier la logique de 'art, la méthode générale et donc se
départir du privilege de la circonstance, de ce que 'idée de la
beauté imprime en nous, dans le présent ou la modernité.

II Le Peintre de la vie moderne

Lartiste: 'amoureux curieux du fugitif

DE TELLES considérations nous ménent a aborder l'essai I11,
intitulé L'artiste: homme du monde, homme des foules et enfant
qui, comme son titre 'indique, s'intéresse a la détermination
par Baudelaire de ce qulest un artiste. Comme discuté en
introduction, ce passage est intrigant, puisqu’il prend pour
archétype de l'artiste un dénommé Constantin Guys, auquel
lauteur réfere par les initiales M. G. Il est primordial de
souligner a nouveau que l'auteur référe a lui comme a une
«pure hypothese poétique, conjecture et travail d’'imagination»
(1980, 797). Or, pour le moment, contentons-nous d’analyser

13 «[...] les costumes, les coiffures et méme le geste, le regard et le sourire

(chaque époque a son port, son regard et son sourire) [...]» (1980, 797)
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ce quil en dit et laissons tomber Iétrange analogie qui semble
exister entre le sujet et Baudelaire. Il amorce la caractérisation
de M. G. en soulignant le peu de talent artistique qu’il sem-
blait posséder dans sa jeunesse. Uauteur tente ainsi de mettre
I'accent sur [€lan vital qui caractérise le bon artiste, et non pas
sur la maitrise artistique; il prend toutefois le temps de souli-
gner, quelques lignes apres les «petites ruses du métier», que
M. G. a appris par lui-méme, ses «riches facultés» qu’il a
développées et sans lesquelles il ne serait certainement pas
devenu ce qu’il est aux yeux de Baudelaire. Pour lui, définir
lartiste selon ses qualités techniques revient a dire de lui qu’il
est «un spécialiste, un homme attaché a sa palette comme le
serf a la glebe» (1980, 794). Lartiste est pour lui une «brute
trés adroite» qui ne vit pas dans le monde politique et moral; il
s'agit d’un pur technicien a l'esprit borné.

M. G. correspond plutét a ce qu'il appelle un homme du
monde, «Cest-a-dire [un] homme du monde entier, homme qui
comprend le monde et les raisons mystérieuses et légitimes de
tous ses usages» (1980, 794). Il s’agit d'un homme cosmopolite
qui a énormément voyagé, un observateur minutieux qui
s'intéresse a ce qui se passe ici-bas, qui veut tout savoir et tout
apprécier. Plus précisément, Baudelaire veut faire voir que la
curiosité est la caractéristique qui 'anime. Il s’agit d’une
curiosité déterminée qu'il compare 4 celle d'un convalescent
ou d’un enfant. Le convalescent qui fut arraché a la mort
aspire de tout son étre a la vie; il tente de se souvenir de tout,
lui qui a fr6lé loublie totale. I devient alors, selon I'auteur,
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fasciné par les détails qui l'entourent, par le présent. La com-
paraison avec lenfant cherche 4 rendre compte de cette méme
curiosité. Le premier élément que Baudelaire souligne est
lattention aux impressions du monde, aux couleurs et aux
formes ou l'ivresse de la nouveauté qui caractérise a la fois
enfant et le convalescent; cest cela qui constitue en partie
I'inspiration. Il ajoute: «[...] 'inspiration a quelque rapport
avec la congestion, et [...] toute pensée sublime est accompa-
gnée d’'une secousse nerveuse, plus ou moins forte, qui retentit
jusque dans le cervelet» (1980, 794). Ce qui va différencier le
génie artistique de l'enfant clest la capacité que I'un a a canali-
ser et & ordonner par lesprit d’analyse ou la raison ces impres-
sions alors que le second ne sera que sensiblement submergé
par celles-ci. Pour Baudelaire, le génie nest autre que «/enfance
retrouvée i volonté», cette curiosité enfantine et primordiale
devant la nouveauté quoftre le monde, doublée d’une capacité
de synthese et dexpression propre a 'homme d'expérience. ™
Baudelaire décrit I'artiste d’'une autre maniére en
l'appelant philosophe; il ne s’agit pas d’un étre tenté par «le
royaume impalpable du métaphysicien», mais plutot d’'un
amoureux des choses visibles et changeantes. Pour lui, I'artiste
se doit d¢lire domicile au sein nombre; partout il est chez lui

14 Baudelaire dira dans le poéme III- Elévation des Fleurs du mal: <Mon
esprit, tu te meus avec agilité, / Et, comme un bon nageur qui se pame
dans l'onde, / Tu sillonnes gaiement I'immensité profonde, / Avec une
indicible et male volupté.» Baudelaire, Euwres complétes (Paris: «Bou-

quins», 1980), 7.
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tout en étant hors de lui-méme. Baudelaire le comparera a un
miroir et dira: «Clest un moi insatiable du non-moi, qui, a
chaque instant, le rend et lexprime en images plus vivantes
que la vie elle-méme, toujours insatiable et fugitive» (1980,
796). Cette envolée plutdt poétique peut confondre le lecteur.
Si on part de I'idée selon laquelle I'artiste est avant tout un
homme curieux, ' il nexiste, en tant qu’artiste, que de maniere
intéressée au monde, toujours en train d'observer passionné-
ment la beauté qui le compose et qui échappe a ces hommes
au regard émoussé. En ce sens, la métaphore du miroir repré-

sente adéquatement le rapport quentretient 'artiste au monde:

il a pour fonction propre de représenter le monde extérieur.
Lartiste, tout comme le miroir, nexiste pas entierement par
lui-méme, puisqu’il se détermine ou n'est queen sétablissant
parmi le monde ou les images; l'artiste, sil subsiste comme
condition de possibilité de la représentation, est partout chez
lui puisqu’il n'existe qu'auprés du nombre, du fugitif, de cette
beauté circonstancielle située uniquement a l'extérieur de
lui-méme. Ce moi existe pour poursuivre sans reliche et sans
fin ce qui n'est pas lui-méme, son non-moi, ce qui toujours
change, mais qui nécessite un moi afin d’étre saisi. Le non-moi
est le substrat a partir duquel le beau prend forme, mais ne
s'actualise de maniére circonstancielle que par le biais du moi.

15 Il faut comprendre le terme curiosité non pas au sens d’une curiosité
superficielle détachée de son objet, mais d’'une curiosité enfantine, ca-
ractérisée par un désir douverture au monde, d’une sensibilité

profonde.
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Une telle explication est renforcée par le récit d’une
journée en compagnie de M. G. qui tend & montrer que ce
dernier existe pour contempler «éternelle beauté et éton-
nante harmonie de la vie dans les capitales, harmonie si
providentiellement maintenue dans le tumulte de la liberté
humaine» (1980, 796). Décu de sétre levé si tard et d’avoir
manqué plusieurs heures, Baudelaire explique que rien ne peut
échapper a cet observateur aguerri, méme le plus petit change-
ment dans la mode. **Lorsque vient I'heure ot la plupart des
gens cherchent un endroit pour se divertir, lui reste a contem-
pler les derniéres bribes de lumiéres et les hommes, mi-natu-
rels, mi-conventionnels, ou «l'animal dépravé» selon les mots
de Baudelaire. Finalement, lorsque tous vont au lit, M. G.
s'affaire 4 poser sur un papier les matériaux obtenus par
curiosité qui s’agencent, sharmonisent, mais aussi s'idéalisent

afin de créer une ceuvre. 7
Tension poétique

PauL pE Man, dans la section Literary history and literary

16  «Siune mode, une coupe de vétement a été légerement transformée, si les
nceuds de rubans, les boucles ont été détronés par les cocardes, si le bavolet
sest élargi et si le chignon est descendu d’un cran sur la nuque, si la ceinture
a été exhaussée et la jupe amplifiée, croyez qu'a une distance énorme sor oei/
d'aigle 'a déja deviné.» (1980, 796)

17  «Tous les matériaux dont la mémoire sest encombrée se classent, se
rangent, s harmonisent et subissent cette idéalisation forcée qui est le
résultat d’'une perception enfantine, cest-a-dire d’'une perception aigué,

magique a force d’ingénuité.» (1980, 797)
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modernity de Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of
Contemporary Criticism, montre qu’il existe une tension dans
cette vision de I'art comme «représentation du présent» (1980,
790). Une telle conception met en relief 'incommensurabilité
qui existe entre le sujet, le présent, et la méthode qui permet sa
représentation. Dans ce cas-ci ce nlest pas la peinture par M.
G. qui nous intéresse, mais plutot la poésie qui se cache sous le
couvert du critique d’art quest ici Baudelaire. D’une part,
comme Paul de Man le souligne, son sujet par excellence
s'avere hors de la temporalité, il existe dans sa facticité, dans sa
modernité et posséde hors du langage sa propre signification
que lart tente de saisir. ** I'adage «Clest un moi insatiable du
non-moi» (1980, 796) rend cette idée selon laquelle le moi ne
peut pas dans sa déterminité saisir dans son entiéreté ce qui se
donne comme non-moi ou comme ultimement hors de la
portée représentative. D’autre part, le mode de représentation,
qu’il s’agisse de la poésie ou d’'une tentative artistique de
déterminer ce qulest l'art, est intrinsequement lié au mode
temporel de la répétition et de la durée. Baudelaire pointe
cette difficulté a plusieurs reprises dans son texte, notamment
lorsqu’il dit: «En vérité, il est difficile a la simple plume de
traduire ce poeme fait de mille croquis, si vaste et si
18  «In each case, however, the “subject” Baudelaire chose for a theme is

preferred because it exists in the facticity, in the modernity, of a present

that is ruled by experiences that lie outside language and escape from

the successive temporality, the duration involve in writing.» Paul De

Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criti-
cism (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983), 159.
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compliqué, et dexprimer 'ivresse qui se dégage [...]» (1980,
802). La littérature emprunte pour désigner la modernité et le
factuel, le langage qui agit comme une métaphore: il pose une
détermination générale sur quelque chose qui veut étre défini
dans sa singularité’. De Man dira plutot: «[...] literature can
be represented as a movement and is, in essence, the fictional
narration of this movement.*>» On peut constater que pour lui,
la littérature au sens large tend a représenter par le biais de
mots un mouvement qui implicitement est celui du non-moi,
de la circonstance changeante. Le langage affiche donc son
incapacité a saisir adéquatement son objet.

11 serait aussi possible de reformuler le tout: ce qui de
prime abord semblerait clair et déterminant pour nous, le
langage, lorsqu’il est appliqué pour déterminer un objet singu-
lier, ne fait que le rendre plus abstrait: il lui donne une multi-
tude de déterminations universelles, communes a plusieurs
objets sans pour autant circonscrire ce qu’il posséde en propre.
11 faudrait donc y voir un paradoxe insurmontable quoique
constitutif de I'art moderne: l'artiste doit tenter d’extraire ou
de représenter de maniére excellente la beauté infiniment
cachée dans la modernité.

19 «Asitdoes so, however, the language used makes judgment more, rather
than less, general.» Ward, Baudelaire and the poetics of modernity (Nash-
ville: Vanderbilt University Press, 2001), 71.

20  De Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary
Criticism, (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983), 159.
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La nature de ['observation et de la représentation®

REVENONS A lessai XI, o Baudelaire fournit un éclairage
supplémentaire sur ce que fait et cherche l'artiste par lobser-
vation et la représentation. Pour ce faire, il désire montrer que
«la plupart des idées relatives au beau [qui sont communément
admise a son époque] naissent de la fausse conception du
XVIlle siecle relative a la morale» (1980, 809). Contre la
morale du XVIIle siecle qui consiste en une négation du
péché originel, Baudelaire cherche a critiquer 'adage selon
lequel: «La nature embellit la beautél» et qui revient pour lui a
dire «Le rien embellit ce qui est». D’un point de vue moral,
pour lui, la nature ne produit que des besoins (manger, boire,
dormir et se protéger) et des atrocités innommables. ** Les
désirs de 'homme naturel sont pour Baudelaire d’une répu-
gnance impressionnante alors que le beau en '’homme est
tributaire de la raison. En d’autres termes, clest a I'artificiel (en
opposition au naturel de la béte) quon doit ce qui est beau,
noble ou bien dans '’homme. Ainsi, si on transpose bétement
cette réflexion du plan moral au plan esthétique, on comprend
que le sujet qui doit intéresser le réel artiste n'est pas la nature
dans ce qulelle a de brutal, voire de bestial. En ce sens, l'art,

21 Certes, un tel sujet pourrait constituer a lui seul un travail complet.
Cependant, il semblait pertinent d’en faire mention puisqu’il permet de
mieux cerner ce quest l'artiste et ce qu'il tente de produire.

22 «Clest cette infaillible nature qui a créé le parricide et 'anthropophagie,
et mille autres abominations que la pudeur et la délicatesse nous em-

péchent de nommer.» (1980, 810)
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plus précisément la mode, apparait comme un moyen pour
'homme de tendre vers «la majesté superlative des formes
artificielles» en opposition au «dégott pour le réel» (1980,
810). Baudelaire ajoute: «La mode doit donc étre considérée
comme un symptéme du gott de I'idéal surnageant dans le
cerveau humain au-dessus de tout ce que la vie naturelle y
accumule de grossier [...] comme une déformation sublime de
la nature ou plutét comme un essai permanent et successif de
réformation de la nature» (1980, 810). Cette citation, quoique
longue, est primordiale puisquelle touche dans son essence
méme la pensée esthétique de Baudelaire. Ce dernier ne
cherche pas a nier la laideur ou les atrocités qui composent la
nature humaine; il préfeére partir de cette réalité et tenter de la
réformer, ou de la déformer afin d’en faire voir le sublime. Cela
se confirme notamment par un poe¢me tel Une charogne qui
réussit le tour de force de rendre attirante une carcasse répu-
gnante, et ce, par une métaphore soignée avec ce qui semble
étre une fille de joie. On pourrait aussi invoquer lessai XII du
Peintre de la vie moderne ot Baudelaire montre qu’il peut tout
aussi bien apprécier la beauté des «jeunes filles du meilleur
monde» que celle d’'une courtisane, d'une comédienne ou

d’une maitresse (1980, 812-13).
Meéthode artistique: | ‘art mnémonique

IL pEUT étre intéressant, avant de conclure le présent travail,
de s’attarder 4 la technique représentative qui est 'une des
caractéristiques relativement importante de l'artiste par
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excellence, M. G, et qui découle des considérations sur la
nature et de l'artifice présenté précédemment. Baudelaire dit:
«M. G. [traduit] fidélement ses propres impressions, marque
avec énergie instinctive les points culminants ou lumineux
d’un objet (ils peuvent étre culminants ou lumineux d’un point
de vue dramatique), ou ses principales caractéristiques, quel-
quefois méme avec exagération utile pour la mémoire humaine
5 [...]» (1980, 799). Tout d’abord, Baudelaire parle d’une
reproduction non pas du monde ou de la nature elle-méme,
mais plutot des impressions de l'artiste. Dans le méme ordre
d’idées, il souligne 'importance que M. G. accorde 4 la trace
que laissent les objets dans sa mémoire, trace que le spectateur
peut clairement admirer. Pour I'auteur, le réel artiste ne séver-
tue pas 4 rendre coup pour coup ce quest la nature; l'artiste
moderne ne doit pas faire, sauf exception, > d’art purement
figuratif ou réaliste comme s’il mettait un simple miroir
devant la nature. En fait, le réel artiste dessine «d’aprés 'image
écrite dans [son] cerveau, et non d’aprés la nature» (1980,
799). Selon lui, le modéle n'est en réalité quun sujet dembar-
ras puisque devant la multiplicité des détails lesprit de artiste
tend a se paralyser, du moins a étre troublé. Certes, certains
artistes comme Raphaél ou Watteau feront des croquis minu-
tieux, mais pour Baudelaire ceux-ci ont pour statut de nétre
que de simples notes qui ne seront pas intégralement et

23 Lexception qu’il mentionne est celle d'une urgence de dessiner,

lorsqu’une bataille fait rage et que l'artiste sent la nécessité de poser sur

papier les traits principaux de cette scéne.
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absolument reproduites. ¢

En fait, dans cet acte de représentation advient un duel
décrit par I'auteur comme celui «entre la volonté de tout voir,
de ne rien oublier, et la faculté de la mémoire qui a pris I'habi-
tude d’absorber vivement la couleur générale et la silhouette,
l'arabesque du contour» (1980, 800). En d’autres termes, il se
crée une tension entre le sentiment ou I'impression de la
forme et la multiplicité des détails qu'un observateur aguerri
absorbe. Le véritable artiste doit savoir jauger également ces
deux éléments, il doit étre en mesure de créer cette harmonie
entre formes et détails. S’il attache trop d’importance aux
menus détails, le tableau semblera chaotique et perdra sa
valeur suggestive qui marque la mémoire; tout y sera repré-
senté, mais rien ne saura en étre tiré ou, en d’autres termes,
une ceuvre trop réaliste et figurative sera sans vitalité.

Cette mémoire imprégnée d’'une multitude de repré-
sentations est motivée par la peur de loubli de ces impressions
avant quen soit extraite 'ceuvre. Cette peur anime le réel
artiste et se répercute sur son mode d'expression qui est em-
pressé ou furieux. En fait, dés que l'artiste décide de sexécuter,
il se doit détre «pressé, violent, actif» (1980, 797); aucun geste
hésitant de la main ne doit venir interférer avec ce qu'impose
lesprit. Ultimement, pour Baudelaire, I'artiste doit en venir a
intégrer cette peur a son étre; elle doit devenir a I'instar de la

24  «Silon nous objecte les admirables croquis de Raphaél, de Watteau et

de beaucoup d’autres, nous dirons que ce sont la des notes trés minu-

tieuses, il est vrai, mais de pures notes.» (1980, 799)
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digestion, soit un mécanisme automatique et inconscient, non
pas du corps, mais de lesprit. Finalement, la technique de M.
G. a pour avantage qu'une harmonie se dégage de chaque
étape de perfectionnement de son travail; chaque croquis
parait étre 4 la fois fini, un tout harmonieux en-soi, tout en
étant ouvert a un perfectionnement plus grand encore. *s

Conclusion

EN soMME, il faut comprendre que lesthétique baudelai-
rienne se batit sur un arriére-plan «théorique» indépendant
des criteres d’art qui font époque. Pour lui, bien qu’il existe
une beauté universelle, celle-ci nest pas directement accessible
a ’homme, mais nécessite une contextualisation selon la mode,
la morale, les lois artistiques en vigueur, etc. Cest précisément
a cela qu'un spectateur peut conclure théoriquement au sujet
du beau lorsqu’il observe une ceuvre, quelle soit passée ou
présente. Toutefois, pour reconnaitre une telle beauté dans une
ceuvre il faut procéder par un médium, qu’il s’agisse de I'ima-
gination, d’'une représentation théatrale ou d’une information
historico-philosophique. Celles-ci font renaitre le passé
comme §'il s’agissait pour le spectateur du présent. Une telle
résurrection dépend cependant de l'artiste qui produit I'ceuvre
d’art; I'une des conditions nécessaires est que ce dernier ait
respecté I’harmonie du présent et m'ait pas fait de contresens.
Cela dénote d’'un artiste, soit qu’il est paresseux, soit qu’il est

25 «[...] vous nommerez cela une ébauche si vous voulez, mais ébauche

parfaite.» (1980, 800)
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sans talent parce qu’il ne peut trouver dans le présent ou la
modernité la beauté qui lui est propre. Certes, les grands
artistes du passé peuvent aider a apprendre a peindre, mais ils
ne peuvent apprendre a observer. De telles affirmations nous
ont alors portées a nous attarder a la définition que Baudelaire
donne de T'artiste sous le couvert de Constantin Guys. Il décrit
avant tout ce dernier comme un Aomme du monde, cosmopolite,
mais surtout curieux, et non comme un artiste servile a l'esprit
borné. Lartiste par excellence se doit ainsi détre a I'instar de
I'enfant ou du convalescent, cest-a-dire un étre attentif au
monde ou plutdt aux impressions sensibles qui en émanent,
impressions qui pourront dans le corps et l'esprit d’homme se
structurer et sexprimer par la production artistique. Pour
Baudelaire, 'artiste doit sétablir auprés du nombre, de la foule,
ou du transitoire, s’y sentir chez soi tout en étant hors de
lui-méme ou plutét il doit étre comme un miroir qui nexiste
pleinement que lorsqu’il renvoie une image. Dans le cas de
I'artiste, il doit attentivement observer la beauté dans la mo-
dernité autour de lui, en saisir les moindres détails ou se laisser
immerger par ceux-ci et représenter la modernité. Certains
commentateurs nont pas manqué de soulever un paradoxe
dans cette représentation du présent qui consiste a vouloir
représenter la facticité de la modernité a 'aide de mots géné-
raux qui ne peuvent réellement rendre compte de l'objet
étudié. Lartiste est donc un étre paradoxal qui tente de dépas-
ser la signification littérale quoftrent les mots par le biais de la
métaphore, bien que celle-ci soit fondamentalement limitée
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par mots qui la composent. On peut toutefois se questionner a
savoir quel type de représentation/réflexion doit étre faite et a
ce sujet, Baudelaire apporte une réponse en analysant la source
d’une erreur en art qui a mené les artistes a croire qu’il faille
représenter la nature telle quelle est. Pour lui, la nature ne
produit que des atrocités; cest 'artifice qui crée ce que
'homme admire, ce qui est beau. Lartiste se doit ainsi de
déformer ou de réformer sublimement la nature qu’il observe
autour de lui, et a partir de laquelle il travaille, afin de la rendre
admirable. Ceci nest rendu possible que par un art mnémo-
nique qui consiste en un équilibre entre une reproduction trop
adéquate ou détaillée et une panoplie de simples impressions
sensorielles non organisées. Finalement, un tel art s'accom-
pagne chez l'artiste d’une peur de loubli qui le pousse furieu-
sement a la création ou a l'expression structurée des impres-
sions accumulées par observation. Cette peur doit finir par
s'incorporer et devenir un mécanisme inconscient; celui-ci
permettra a l'artiste de digérer le monde en mouvement afin
d’en extraire la beauté et de la fixer par le biais de la représen-
tation ou de la création d’'une ceuvre.
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Action Guidance as a
Throwaway Ladder:

How a Schema of Virtue
Ethics Avoids Self-Effacement

Louis Ramirez

Abstract

In his 1976 paper The Schizophrenia of Modern Ethical Theo-
ries, Michael Stocker argues that consequentialist and deontolo-
gical moral theories provide reasons cannot, by their own
standard, serve as motives to act. These theories, Stocker
argues, fail by being ‘self-effacing’. In a 2007 paper, Simon
Keller has extended the charge of self-effacement to include
virtue ethical theories of right action. In response to this, Joel
Martinez has distinguished theories that are self-effacing from
those that are indirect, arguing that virtue ethics is the latter, and
defending it from Keller's criticism (2011). In this paper, | intend
to further defend virtue ethics by distinguishing it from proble-
matically self-effacing theories as one that can be purposefully
self-effacing. | start by summing up Keller's argument and go on
to argue that, if Martinez's defence it to be successful, it must
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rely on the schema | propose. Finally, | argue that purposeful
self-effacement is exclusive to virtue ethics and, based on this,
conclude that Stocker’s line of argument provides a reason to
prefer it to its rivals.

| Self-effacement and virtue ethics

An ethical theory is self-effacing if, in Keller's words, “the consi-
derations that it posits in telling that story [of what is valuable
and why we should act] should not serve as motives for action,
according to the theory itself” (Keller 2007, 222). For example,
consequentialism tells us that an act is right if and only if it
maximizes the good (which different consequentialist theories
define differently). However, there are many cases in which the
good is not in fact maximized by our actively trying to maximize
it. In Michael Stocker's example, should an agent visit her friend
in hospital, her motive ought to be something other than to
maximize the good. Failing this, she will be incapable of achie-
ving a meaningful friendship, for her only motive will be maximi-
zing the good, and not helping the friend (1976). However,
friendship is obviously a key component of a good life.

In this case, if we are motivated to do what the theory
tells us is right, we do not end up achieving what the theory

says we should. Thus, consequentialism is a self-effacing theory.

The same can be said of deontological concerns: that if all that
moves an agent is concern for the rule that morality prescribes,
she cannot achieve any kind of relationship “in which the proper
object of concern is another person directly” (Keller 2007, 222).
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If a theory states that agents should be directly moved by
concerns for what they claim is right, it does not allow for the
kind of relationships that are essential to a good life (Keller
2007, 222).

Being self-effacing raises two difficulties for moral
theories. First, a self-effacing moral theory fails to tell us what
ought to motivate us. Keller explains that “they do not tell us
how to live, so they fail to perform a function that an ethical
theory should perform” (Keller 2007, 223). Additionally, these
theories bar us from ever achieving a particularly important good
— that of a “psychologically harmonious life” (Keller 2007, 223).
This life is one in which agents are motivated by that which they
actually know to be valuable.

On the side of consequentialism, advocates are thus
faced with the following dilemma: they can try to describe a
theory that is not self-effacing, or embrace self-effacement and
accept that “there sometimes is good consequentialist reason
not to recommend consequentialist motives” (Keller 2007, 223).
Advocates of deontology suffer differently, as their theories are
“likely to include the claim that an agent ... must be moved by
considerations of the moral law” (Keller 2007, 223). As Keller
explains, “the task for the Kantian is then to explain how
someone can engage in valuable personal relationships while
being moved directly by Kantian considerations” (Keller 2007,
223).

Simon Keller holds that Stocker's argument for self-effa-
cement has often been interpreted as a reason to prefer virtue
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ethics to deontological and consequentialist theories (Keller
2007, 221). Virtue ethics, as he defines it in his argument,
encompasses any theory that claims ‘an act is right if and only if
it is what the virtuous agent would have done under the cir-
cumstances’. The reason virtue ethics appears likely to avoid
self-effacement, as Keller sees it, is that it explains right action in
terms of virtues (motives). However, he explains, if virtue ethics
is to avoid self-effacement it must be because “it is always
acceptable for an agent to be motivated by the considerations
that ... make acts right or give reason for performing them”
(Keller 2007, 224).

Keller's argument that virtue ethics suffers from self-effa-
cement is grounded in the following example. Three campers:
Arthur, Benjamin and Christine share the only hut in a camping
ground on a cold, rainy night. They spot a family of campers who
are left outside, struggling to erect their tent. All three decide to
invite the family in, but reach their decisions differently. Arthur’s
motivation is nothing else than to help the campers; Benjamin is
motivated by the thought of acting generously; and Christine is
motivated by the thought that a virtuous person would allow
them into the hut.

Keller is keen to point out that “Different things are
happening in their respective minds” (Keller 2007, 226) — the
agents do in fact have different motives. All three campers act
better than they would have, had they left the campers in the
rain. However, only Arthur is truly generous and, as such, is the
one who most closely resembles a ‘truly virtuous agent’. For
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Keller, “The important point [of the example] is just that Benja-
min and Christine fall short of full virtue, but Arthur does not”
(Keller 2007, 226). All three agents perform the action that the
virtuous agent would. Only Arthur, however, acts exactly as the
virtuous person would have. For Keller: “If the virtue ethicist says
that an act is right only if it is done as the virtuous person would
do it, then she will say that only Arthur really acts rightly” (Keller
2007, 267).

Now, part of the reason why Arthur is closest to ‘full
virtue', is the fact that what motivates him is something other
than acting virtuously. Thus, from the point of view of virtue
ethics, Christine and Benjamin's motives are in fact regrettable.
If an agent is to be truly generous, the thought that motivates
her needs to be something other than the thought of being
generous or virtuous. That is, “the virtue ethicist must tell a story
that is in important ways analogous to that told by the proponent
of ... self-effacing hedonistic utilitarianism” (Keller 2007, 267).
Both the virtue ethicist and the hedonistic utilitarian have to say
that what makes an act right is x and that in order to achieve x,
one must be motivated by something different. “Virtue ethics, it
seems, is self-effacing,’ concludes Keller.

Il Problems with a ‘de re’ reading of virtue ethics

Keller identifies a possible strategy that virtue ethicists might
pursue, if they wish to avoid self-effacement. As he sees it, virtue
ethicists may draw on Bernard Williams’ work in ‘Acting as the
Virtuous Person Acts’ (1995) which draws a distinction
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between ‘de re’ and ‘de dicto’ readings of virtue ethics. In
essence, reading the virtue ethicist’s criterion of right action ‘de
re' amounts to picking out what the virtuous agent would do
under the specific circumstances and saying that agents should
be motivated to act as such. Agents who are motivated to
perform right actions on a ‘de re' reading are motivated to do so
without recourse to the theory that justifies them. If we go back
to virtuous Arthur, we can say that in being motivated to do what
the generous agent would have done under the circumstances
(help the campers) he was motivated to act as the virtuous
agent would on the ‘de re’ reading. There is a set of motives that
the virtuous agent has and, on the ‘de re’ reading, one only ever
performs the ‘right’ act when one exhibits these particular
motives in executing it.

Keller anticipates two ways of pursuing this strategy of
avoiding self-effacement. “The first way of pursuing the strategy,’
he writes, “focuses on the virtuous agent’s motives” (Keller
2007, 228). When it comes to Arthur, it can be said that his
motive was to do what the virtuous person would do, although it
did not happen this way in his head. He was motivated to help
the campers and this is what the virtuous person would do. As
such, Arthur was motivated to act as the virtuous person would.
If one pursues this theory, it could be said that virtue ethics is
not self-effacing.

The second way of pursuing the strategy is to argue that
the considerations that came to Arthur's mind are in fact those
that correspond to those prescribed by virtue ethics — at one
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level of explanation. In this case, the virtue ethicist will argue that
what makes an act right is its being what a virtuous agent would
do, and in this case a virtuous agent would have wanted to help
the campers so this is what makes the act right — at one level of
explanation. In Keller's view, it is unclear how either of these
strategies solves the problem of self-effacement. Furthermore,
the strategy “does not seem to turn on anything special about
virtue ethics” (Keller 2007, 229). The following paragraphs are
dedicated to fleshing out these two separate concerns.

In Keller's view, it is not clear that these moves solve
anything. Whatever is said about the virtuous agent’s motives,
the claim ‘an act is right if and only if it is what the virtuous agent
would have done in the circumstances’ understood as such
(and not ‘de re’) must be telling about the nature of right action.
It must also be true that someone who is motivated by that
thought will fail to be virtuous. Based on these two claims, it is
apparent that virtue ethics remains self-effacing. Indeed, there
exists an account of what makes an act right that, according to
the same theory, should not itself motivate us. “(T)o that extent,’
explains Keller, “virtue ethics remains self-effacing (Keller 2007,
229).

There being motives sufficient to tell a virtue ethical story
about right action does not rescue the theory from the problems
of self-effacement as they are identified by Stocker. For example,
in any moment at which virtuous Arthur finds himself in a reflec-
tive moment, he must find it ‘enlightening’ that an act is right if it
is what a virtuous agent would have done. This thought is
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something that Arthur cannot allow to motivate him. There are
considerations that provide reason for action that cannot be
taken as motives. By consequence of this, the strategy does not
remedy the problem of a disharmony between motives and
reasons that Stocker identifies as a problem (Keller 2007, 229).

Keller's second worry about insistence on ‘de re’ rea-
dings is that they do not seem to point to anything special about
virtue ethics. Building on Stocker’'s example of the bad friend
who is motivated only to maximize the good, Keller argues that
‘de re’ readings can be used by both consequentialists and
deontologists to avoid self-effacement. For instance, if going to
visit the friend is what maximizes the good, then the consequen-
tialist's motive of visiting his friend amounts to a ‘de re’ reading
of his theory. The consequentialist can follow the strategy in
both ways. She can say that the consequentialist agent is
motivated to do what maximizes the good (cheer up his friend)
at one level of explanation. And, a certain set of motives in
certain circumstances (cheering up his friend when he is in
hospital) amount to being motivated to maximize the good on a
‘de re’ reading. The deontologist can do exactly the same
insofar as she can say that an act is right if it conforms to rules,
read ‘de re' In this case, an agent could be motivated to go and
cheer up her friend, but cheering up her friend conforms to
whatever rule she aspires to. She too can follow Keller's stra-
tegy in both ways.

[l An argument for purposeful self-effacement
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All this being said, as Joel Martinez sees it, a distinction is to be
drawn between theories that are self-effacing and theories that
are merely indirect. In a self-effacing theory, there is a conflict
between “reasons for action and the motive one’s reasons tell
one to adopt in particular cases” (2011, 279). In an indirect
theory, while the motives prescribed are different than the
reasons, they do not clash with them. As Martinez sees it,
Keller's argument relies on a ‘schematic’ version of virtue ethics.
In his opinion, this obscures details about the nature of the
virtuous agent, which only developed theories can provide
(2011, 284). Developed theories provide a detailed explanation
of how the virtuous agent acts. The motives they prescribe are
distinct from their reasons, but this only makes them indirect and
not self-effacing. Even if an agent has explicit thoughts of virtue
in mind when acting, Martinez argues, these do not stop him
from acting with virtuous motives (2011, 287).

Considering this argument, in the following section, |
intend to underscore an important feature of how virtue ethics
avoids self-effacement - one that | argue is necessary to Marti-
nez's argument if it is to successfully defend virtue ethics from
Keller's criticism. Unlike Martinez's defense, this strategy relies
on a schematic form of virtue ethics, and not a particular theory.
The schema | propose yields theories that are purposefully
self-effacing, in the sense that a theory’s aim is to efface the
agent’s need for it. In this schema, value is a function of an
agent’s character, and not her actions. It defines virtue ethics as
any theory that states ‘an act is right iff it is what the virtuous
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agent would have done under the circumstances, performed as
the virtuous agent would have done it!

At this point, | would like to introduce the term *action
guidance’. By this, | mean such guidance as aims at creating, i.e.
achieving, what the theory that delivers it deems valuable.

Since, in this case, value is to be found in a virtuous character
action guidance aims to create a virtuous character, it is a kind
of moral education. However, as Keller points out, a virtuous
character necessarily is one that acts with a motive other than to
be a virtuous character (Keller 2007, 227). While explicit
thoughts about virtue do not preclude the possibility of being
virtuous (Martinez 2011, 287), | will argue that one’s need for
them does. Thus, regardless of how a theory defines its virtuous
agent, under this schematic form of virtue ethics, action gui-
dance aims to create a character that has no need for it. In other
words, action guidance is purposefully self-effacing. Indeed,
according to this theory, value is achieved when action guidance
is no longer needed.

In Simon Keller's campsite, what makes the difference
between the virtuous Arthur and the less morally evolved Chris-
tine is the way they are motivated to help the campers. Arthur is
instinctively motivated to do so; he does not need recourse to
action guidance. Christine, on the other hand, is forced to
deliberate. She needs a reason to help the campers other than
the fact that they need help. In this case, value is found in having
a generous character — acting out of generosity. Regardless of
how a theory describes a generous agent, acting fully
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generously amounts to the thought ‘these campers need help’
being a sufficient motive to act. This is the case in Arthur's mind;
the thought that the campers need help is all it takes to move
him.

“Arthur’s thoughts about virtue," in Martinez's analysis,
“in no way undermine his ability to act from typically virtuous
motives, even when such thoughts are not the immediate motive
for action” (2011, 287). Suppose Arthur has the thought that
‘these people are much better off inside, so they need help’, and
that this thought is not sufficient to motivate him to help them. In
this case, Arthur has to deliberate about whether to help the
agents or not. But why would a virtuous agent have to think
twice about this? If the right thoughts are not ‘immediate mo-
tives for action’, and Arthur needs reasons to help the campers
other than the fact that they need help (and it is not be because
he identifies another course of action that he is motivated to
take) it indicates a lack of motivation to help, which requires the
thought of moral ‘rightness’ to be complete. Can such an agent
truly be called fully virtuous? | do not think so. Martinez is right
that these thoughts alone do not stop him from being virtuous.
However, it is the dependence on these thoughts and not their
presence that is characteristic of a lack of virtue and the aim of
action guidance should be to rid its agent of it. That is, action
guidance aims to create a character that no longer has any need
for it.

Suppose Christine deliberates between helping the
campers and keeping the hut for herself and her friends. That is,
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suppose that the thought that the family needs help is not a
sufficient motive for action. Also, suppose that she is a
convinced virtue ethicist of the kind | have proposed above. That
is, she believes that moral value is a function of character. In her
deliberation, she starts considering what the ‘right thing to do’
(in a moral way) would be. The thought comes to her mind: ‘an
act is right if and only if it is what the virtuous agent would have
done under the circumstances, performed as the virtuous agent
would have done it. Acknowledging the point made above,
regardless of how the theory is developed this thought necessa-
rily teaches her that she has fallen short of being virtuous, and
that it is too late to act ‘rightly’ It also teaches her that what she
ought to do is become virtuous. This is where the need for a
non-schematic theory emerges. Once developed, a purposefully
self-effacing theory needs an account of how an agent becomes
virtuous. This is what ought to guide an agent'’s action.

While it is not the purpose of this paper to develop such
an account, there are philosophers who have argued for ways of
shaping character. For example, Aristotle argued that by perfor-
ming the acts that a virtuous agent would, one becomes habi-
tuated to perform them (Nicomachean Ethics, Book X). In
essence, by performing generous acts, an agent will shape her
character into a generous one. On this reasoning, once habitua-
ted, Christine will reflect Arthur's motivational structure and act
as he does, the way he does. Prior to this, in the campground,
she will think ‘I ought to try to become a generous person, and
this is to be done by performing generous acts, so | will help the
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campers.

If the action guidance has been properly designed, then
it will successfully develop virtuous characters. After an unspeci-
fied number of camping incidents, Christine will no longer need
recourse to the thought ‘an act is right if and only if..! and virtue
ethics will have done its job. Action guidance in this case is a
ladder that she uses to attain virtue. The aim of using this ladder
is to efface the need for it: it has an essentially self-effacing
purpose. However, this self-effacement is not problematic but
intentional: action guidance in this theory of virtue is a thro-
waway ladder.

IV Purposeful, not problematic self-effacement

This first problem posed by self-effacement is that it prevents
theories from telling us what should motivate us. In failing to do
s0, they fail to tell us how we ought to live (Keller 2007, 223). A
theory that is purposefully self-effacing tells us that we should
be motivated to guide our character into virtue. What we ought
to do is purposefully efface our need for a guiding moral theory
so as to achieve moral value. This is not the same kind of
self-effacement to which Keller critiques: an agent tries to be
virtuous and fails to do so through fault of her trying, thus failing
to achieve what the theory deems valuable.

Barring an argument that it is impossible to shape one's
character in this way, one must accept that by being purpose-
fully self-effacing this kind of virtue ethics can and does recom-
mend a life it deems valuable. This is precisely what
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self-effacement stopped hedonistic utilitarians from doing: in the
case of the hospital, the theory recommended an agent pay no
attention to maximizing the good (what the theory deems va-
luable). Thus, this virtue ethical story avoids the first problem
posed by self-effacement.

In Keller's opinion, this kind of approach fails to offer a
real solution to the problem of self-effacement. Whatever one
says about an agent’s motives, he argues, the criterion of right
action that virtue ethics posits must be relevant to defining the
nature of right action. Referring to the same criterion, he writes:
“In reflective moments [...] an agent will find it enlightening, and
will be thinking correctly, when she has the thought” (Keller
2007, 229). However, Keller goes on to point out that the agent
must isolate her motives from this thought. Failing this, she will
not be acting virtuously. According to this reasoning, despite
being purposefully self-effacing, the theory remains problemati-
cally self-effacing. While the ethic | have proposed succeeds in
telling us how to live, this argument has it that it stops the agent
from achieving a ‘psychologically harmonious life’.

Problematic self-effacement of this kind is avoided by
purposeful self-effacement. For one, Martinez's analysis suc-
cessfully shows that these thoughts are not problematic in
themselves (2011, 287). Thus, while the agent may or may not
have thoughts about virtue in mind when acting, the important
point is that these thoughts are not necessary conditions for
action. If a virtuous agent does experience a deliberation, it is
not one in which thoughts of virtue are a deciding factor. Failing
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this, she is not actually a virtuous agent. She may have to
deliberate about how to help, but she will already have decided
to help — without the need for considerations of virtue. This is
the essence of the virtuous character.

In the case of the campers, agents who have to delibe-
rate about whether or not to help are the ones who fall short of
virtue and need action guidance. However, one must ask whe-
ther or not the life that they pursue, in accordance with the
action guidance they receive, is in fact disharmonious. They are
moved by the thought that their actions will eventually shape
their characters, and this is what they value. Purposeful self-effa-
cement avoids a disharmonious life. Indeed, agents are moved
by considerations of what they think to be valuable. It would
appear that this strategy succeeds in avoiding the problem of
self-effacement. When acting, either an agent does not need to
consider what is morally valuable (this being the case for a
virtuous agent) or she is moved to achieve what she thinks is
valuable (as is the case with an agent trying to attain full virtue).

Keller points out that commentators have argued Chris-
tine-like characters are unpleasant, egoistic or even self-congra-
tulatory (Hurka 2001). This is because she is motivated by the
thought of being virtuous. If an agent is moved by the thought
that her acting in a particular way secures her being virtuous,
then the charge is justly laid. However, in the theory | propose,
Christine is moved by the thought of becoming virtuous: the
thought that acting in this particular way contributes to her
becoming a better person. An agent who is moved to perform
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an act she knows to be generous by the thought that she ought
to be a better person does not seem all that misguided.

In fact, knowledge that one falls short of full virtue
displays a certain degree of modesty, and a desire to be a good
person is undoubtedly more of a virtue than a vice. If she follows
this kind of ethic, critics of virtue ethics wrongly reproach
Christine. Every time an agent needs extra reasons to act other
than a virtuous consideration, it is a stark reminder to her that
she is not fully virtuous. Purposeful self-effacement is a long and
difficult enterprise, the main requirement for which is modesty
and a desire for self-improvement.

Keller's second worry is that this approach does not turn
on anything exclusive to virtue ethics (2007, 229). In his opinion,
the consequentialist could follow exactly the same strategy. She
could, for example, say that one ought to perform those actions
that maximize the good in order to become ‘habituated’ to
performing such actions. If what avoids self-effacement for virtue
ethics is that its action guidance aims to create a virtuous
character, Keller would argue, any other theory could do the
same. At this point, it becomes interesting to look at what a
consequentialist's and deontologist's character trait would look
like. This character trait would enable an agent to do what the
consequentialist criterion of right action tells him to, on the ‘de
re’ reading. Let us revisit the campsite and add a fourth agent:
Harry Consequentialist. Harry is motivated to do what maximizes
the good - helping the campers. Would we not call this charac-
ter trait benevolence? Furthermore, how does Harry
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Consequentialist know that helping the campers actually maxi-
mizes the good?

In the case of the campers it is fairly obvious —failing
undisclosed conditions, letting the camper family inside creates
more good than leaving them outside. However, suppose the
child of the family decided to steal Harry Consequentialist’s
tablet computer. Suppose that this tablet computer allowed
Harry to do the work that fed his family. The ultimate
consequence of letting the camping family into the hut could be
disastrous. At this point an advocate of ‘de re' consequentialism
would simply say that Harry did not actually do what the crite-
rion of right action told him to do, on the ‘de re’ reading. That
said, it remains unclear how Harry was supposed to know what
to do. Deciding which state of affairs is best necessitates
specifically the kind of deliberative reasoning that leads to
self-effacement. As soon as Harry Consequentialist starts to
think about which state of affairs would actually maximize the
good, he is not only failing to read the criterion ‘de re’, he is also
liable to the problem of self-effacement. It would appear that
Harry Consequentialist couldn’t read his own criterion ‘de re’
after all.

On the deontologist’s side, things look a little less bleak.
There could be a rule that ensures the respect of other agents,
encompassed in a character trait. At this point, however, what
does the ‘de re’ Kantian say if she is to truly advocate for a ‘de
re' reading of her theory? That is, how does the deontologist
leverage ‘de re’ readings so as to avoid the problems described
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by Stocker?! Taking Keller's earlier argument, she could say that
the ‘de re’ Kantian agent is always motivated to do what the
categorical imperative would dictate, without direct recourse to
it. Taking the second formulation of the moral law, for instance,
the Kantian Deontologist could describe an agent whose
character is shaped so as to always be inclined to treat people
as an end in themselves and never as a means (Groundwork to
the Metaphysics of Morals, Section 2).

While it is not as blatantly impossible as Harry
Consequentialist’s case, it is not immediately obvious that one
can always treat someone as an end without recourse to reflec-
tion on how this is defined in a particular real life scenario. Thus,
if the agent truly acts out of this ‘Kantian instinct), it is possible
that she would sometimes act in a way that is not in accord with
the moral law, since it is difficult to conceive it realistically as
being infallible, particularly with other formulations of the law.
Furthermore, as soon as the Kantian starts describing an agent
acting out of instinct, she has to account for her tension with the
third formulation of the categorical imperative, as this seems to
amount to acting in ‘heteronomy of the will' (Groundwork to the
Metaphysics of Morals, Section 2). Finally and most importantly,
even if these two issues are solved, what the Kantian is

1 Stocker, as Keller understands him, argues that self-effacement is
problematic for Kantians, because it is difficult for them to make
space for truly meaningful relationships when their sole motivation is
the moral law. What is missing from this theory, he argues, is the
person.
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describing appears to be none other a character trait that
grounds morality.

In essence, a ‘de re’ deontologist has to develop a
character trait that amounts to being motivated to act in accord
with the moral law. This motivation has to be immediate, failing
which the agent will risk falling into problematic self-effacement.
Indeed, in cases of friendship, her concern needs to be directly
for the person, without additional reasons or alternative motiva-
tions. This character trait is unlikely to be innate, so it has to be
developed. The ‘de re’ deontologist has to propose a program
of moral education that aims to create this. As soon as she
treads this path, the ‘de re' deontologist starts sliding into an
ethic of character trait with purposeful self-effacement at its
core. It is not so much that she cannot use this strategy, but
that, in using it, she starts to slide into a throwaway ladder virtue
ethics with concern for only the ‘deontological instinct.

What is exclusive to virtue ethics about this strategy
stems from its relying on virtues as the source of moral value.
Grounding the notion of right action on character traits allows a
virtue ethicist to avoid self-effacement by avoiding the kind of
deliberative processes that lead to it. As soon as a consequenti-
alist attempts to follow such a strategy, she is forced to define a
character trait and fails to secure the maximization of the good.
As soon as the deontologist tries to go down this path, she has
to define a character trait that is akin to justice. The point is that
as soon as they do attempt to do this, they either slide into
virtue ethics or fail by their own standard to describe a perfectly
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good life.
Conclusion

According to Simon Keller, since all theories are equally suscep-
tible to the objection from self-effacement, it provides no reason
to prefer any one of them to their rivals. In Martinez's view, the
objection from self-effacement yields an argument in favor of
virtue ethics. Incorporating my account of purposeful self-effa-
cement, here is an amended version of the argument he
describes:

P1 If a moral theory is problematically self-effacing, then it is
regrettable (i.e. all things being equal we should prefer
theories that are not problematically self-effacing).

P2 Consequentialist and deontological theories are proble-
matically self-effacing.

C1 Consequentialist and deontological theories are
regrettable.

P3 Virtue ethical theories are purposefully, but not proble-
matically self-effacing.

C2 \Virtue ethics, in not being regrettable, is preferable to
consequentialist and deontological theories.

In the argument that Keller criticized, P3 merely claimed
‘Virtue ethics is not self-effacing’, and it is against this attack that
Martinez defended virtue ethics by distinguishing between
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indirect and self-effacing theories. | suggest that, in amending
P3 and distinguishing between problematic and purposeful
self-effacement, | have strengthened the defense of virtue ethics
against the charge of problematic self-effacement: virtue ethical
theories of right action leverage purposeful self-effacement so
as to avoid the problem. | also suggest that the argument in
favor of such theories has proved itself to be sound and that C2
stands. Virtue ethics, in not being regrettable, is preferable to
consequentialist and deontological theories.
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La critique de la philosophie

chez Jean-Jacques Rousseau

Marc—Antoine Beauséjour

La science des choses extérieures ne me consolera pas
de 'ignorance de la morale, au temps d’affliction; mais
la science des maoeurs me consolera toujours de 1'igno-

rance des sciences extérieures.

Pascal, Les pensées, fr. 67 de I’édition Brunschvicg.

Résumé:

JeEan-JacqQues RoussEeau fait partie des philosophes qui
critiquent la philosophie du point de vue de la philosophie.
Cet essai est la tentative de comprendre la possibilité d'une
telle critique en nous orientant principalement par le mouve-
ment argumentatif des Lettres morales. Nous identifions en
premier lieu une critique morale et politique de I'activité
philosophique des Lumieres dans le Premier Discours, puis
une critique de leffet moral de la philosophie en tant qu’in-
quiétude face au doute que l'on retrouve dans la Fiction et Les
réveries du promeneur solitaire. Nous exposons ensuite com-
ment cette critique sétend a la philosophie en général dans les
Lettres morales et nous suggérons que Rousseau, dans ce
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texte, en appelle 4 une démarche philosophique pouvant
répondre 2 ces critiques, fondant la certitude de I'amour de soi
contre le doute, et dirigeant (ou redirigeant) la démarche
philosophique vers le questionnement sur 'homme, clest-a-
dire vers une compréhension accessible des besoins moraux
des hommes qui vise toutefois la satisfaction effective de
ceux-—ci.

Introduction

LA PHILOSOPHIE frangaise est marquée par le probleme de
Iincertitude. Apres U'dpologie de Raimond Sebond de Mon-
taigne, les auteurs les plus importants de cette tradition lui
répondent d’une maniére ou d’une autre. Descartes, marqué
par le doute, et critiquant les philosophes de la scolastique,
tente de refonder la certitude autour de principes certains et
d’une démarche rationnelle se servant du doute; Pascal, criti-
quant le doute et la nonchalance d'un Montaigne, rejette
radicalement les entreprises d’'un Descartes, le lieu de la
certitude étant dans la foi chrétienne. Bref, la tradition de la
philosophie frangaise senrichit de philosophes qui critiquent
la philosophie par une démarche philosophique.

Rousseau offre lui aussi I'une des plus fameuses cri-
tiques de la philosophie, mais s’il embrasse 'humanité d’'un
Montaigne, il s'indigne avec Pascal contre sa complaisance
dans le doute; s’il cherche la certitude comme Descartes, cest
par contre avant tout dans les choses humaines; s’il veut faire
une place a la foi et a la piété, cest une foi nouvelle et intime
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qui rejette Iautorité des Ecritures et de ses interpretes. Finale-
ment, partageant la critique de la scolastique, il ne séloigne
pas moins des Lumiéres qui prétendent pourtant dépasser
cette critique, et tente, lui aussi, de refonder la certitude d’une
démarche philosophique.

Présentation de la problématique

L'®uvre ET la vie de Jean-Jacques Rousseau se présentent
notamment sous 'aspect de la réaction. Rousseau réagit au
projet du Siecle des Lumiéres. On peut résumer ce projet
comme la tentative d’améliorer la condition humaine en
permettant aux hommes de vivre selon 'usage de la raison, en
opposition a la superstition, en fondant la politique sur une
base certaine, I'intérét plutot que la vertu, et en permettant la
transformation eftective du monde grice au progres scienti-
fique. Ce projet appelle la rationalisation du régime politique
et la rationalisation du «régime» de I'individu en plagant
comme principe premier la raison et en chassant les coutumes
absurdes, voire nocives. Eriger la raison comme autorité
demande une vulgarisation des sciences et des arts et Iéduca-
tion d’hommes éclairés qui pourront dépasser les superstitions
irrationnelles, calculer leur intérét et participer a la pratique
scientifique. Ce projet de vulgarisation s’accompagne égale-
ment d’un volet politique qui aspire a assurer la liberté de ceux
qui se questionnent sur la condition des hommes et qui
adoucit la vie humaine. Le projet des Lumiéres est donc aussi
celui de faire accepter dans la cité les hommes qui se
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consacrent a la vérité, des hommes qui remettent en question
les opinions: les philosophes. On tente donc de dépasser un
probleme classique de la philosophie politique tel que posé par
la Républigue de Platon, ol il est dans la nature de la cité d’étre
guidée par les opinions. Selon ce genre de theése, la cité serait
naturellement antipathique au philosophe, celui qui par son
activité menace les opinions sur lesquelles elle repose. Sécar-
tant de cette vision classique du probléme politique, le projet
des Lumiéres peut étre dit optimiste. Le progres espéré donne
alors a la censure, ou méme seulement a la prudence, appa-
rence de frein’. Autrement dit, rien nest a craindre lorsquion
tente de mettre le soleil dans la caverne, sinon les efforts des
ennemis du projet, les hommes religieux ou les aristocrates
jaloux de leur autorité de toute maniére déclinante.

Bien qu’il contribue dans une certaine mesure a ce
projet, Rousseau précise sa posture intellectuelle par rapport
aux Lumiéres dans son Discours sur les sciences et les arts, ou il
remet en question I'idée regue de son siecle selon laquelle le
progrés moral et politique est proportionnel au progres des

I Nous trouvons de nombreux exemples de ce que nous pourrions nom-

mer une impatience chez les grands défenseurs de l'idée de progres,

notamment chez Condorcet (1994, 152-3): «Il est vrai que [la] har-

diesse [de Rousseau] excita celle de Voltaire; mais le philosophe qui

voyait le progrés des lumiéres adoucir, affranchir, et perfectionner les-

péce humaine, et qui jouissait de cette révolution comme de son ou-

vrage, était-il jaloux de lécrivain éloquent qui elt voulu condamner

lesprit humain 4 une ignorance éternelle ? Lennemi de la superstition

était-il jaloux de celui qui, ne trouvant plus assez de gloire a détruire les

autels, essayait vainement de les relever ?»
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sciences et des arts. Cette critique de la philosophie (et du
projet des Lumiéres) porte en elle-méme un paradoxe qui
accompagne l'activité méme de Rousseau. Il critique les lettres
avec une maitrise de la littérature, il critique Iérudition qu’il a
pourtant, il critique la science qu’il pratique. Surtout, il cri-
tique la philosophie dans son ceuvre que l'on peut difficilement
qualifier autrement que philosophique. §’il s’alarme devant la
détérioration des moeurs et loubli de la vertu, il n'en défend
pas moins égalité des hommes et nen hait pas moins 'inéga-
1ité%, ¢'il critique la recherche vaine des biens matériels, il ne
défend pas un idéal de vie théorétique. Rousseau est un philo-
sophe moderne qui critique la philosophie et la modernité.
Ainsi peut-on résumer le probléme que pose cet essai
comme suit: si la philosophie est mauvaise, quel est le statut
du discours de celui qui dit: «la philosophie est mauvaise»? Ce
discours vrai, a-t-il lui aussi pour principe I'amour-propre, ou
bien est-il, lui, un discours philosophique sincére qui se distin-
guerait d’une philosophie inspirée par lorgueil? Si ce discours
philosophique est véritable, est-ce parce quil a véritablement
le principe que les philosophes ont seulement en apparence
(une recherche réelle de la vérité), ou est-ce qu’il reconnait un
autre principe et cest en cela quil est véritable? Bref, 'activité
philosophique peut-elle étre bonne? Par son activité méme,
Rousseau semble répondre a cette question affirmativement.
Comment le fait-il sans se contredire ? Pour répondre a ces
interrogations, il faut d’abord bien cerner ce que Rousseau
reproche aux philosophes de son temps et a la philosophie en
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général, puis il faut comprendre comment la philosophie peut
dépasser cette critique.

I La critique de la philosophie

1 La critique de la pratique de la philosophie au nom de la vertu

Dans LE Siécle des Lumiéres, la philosophie devient popu-
laire ou tend vers son acceptation ouverte. Rousseau critique la
société qui donne une telle place a la philosophie dans le
Discours sur les sciences et les arts. Dans cet ouvrage, il répond a
une question posée par 'Académie de Dijon qu'il reformule
ainsi: «Le rétablissement des Sciences et des Arts a-t-il contri-
bué a épurer ou a corrompre les maeurs?» (Rousseau 19644, 3).
I1 signe sa réponse: «Par un Citoyen de Genéve». Il y fait sa
critique au nom de la vertu, en tant que citoyen, parce que la
pratique philosophique a sa source dans le vice, elle est inutile,
et sa popularisation a un effet pernicieux sur la morale, ruinant
ainsi les fondements de I'intérét public.

Rousseau s’appuie d’abord sur une simple observation:
«Leffet est certain, la dépravation réelle et nos dmes se sont
corrompues 4 mesure que nos sciences et nos arts se sont
avancés a la perfection.» (Rousseau 1964a, 9).

Cette observation est appuyée par la description d’un
lien nécessaire entre le progres de la science et le progres de la
corruption. Si la nature rend si difficile le progres de la science,
il est raisonnable de penser que '’homme ne s’y tourne pas
naturellement, qu’il y a un autre principe qu'un simple intérét
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pour la connaissance. Sa critique s’appuie sur 'anthropologie
philosophique qu’il développe dans le Second Discours, ou il
congoit un homme dont Iétat précede celui du développement
de la raison. homme est d’abord un tout solitaire et indépen-
dant qui se suffit 4 lui-méme. Il est parfait. 'homme naturel
est heureux sans science. Le développement des sciences se
comprend donc, comme 'homme actuel, par un certain chan-
gement dans la disposition de I'ame, cest-a-dire avant tout
pour Rousseau une disposition du cceur. Puisque la passion
tondamentale pour Rousseau est U'amour de soi, lorigine des
sciences en dérive, ou bien dérive d’une transformation de
cette passion. Cette passion fondamentale «est un sentiment
naturel qui porte tout animal a veiller 4 sa propre conversa-
tion» (Rousseau 1964b, 219). Tout simplement, on aime son
étre. Ce nest que lorsque '’homme entre en société qu’il
commence a se comparer. De Vamour de soi émerge ' amour-
propre, qui est un «sentiment relatif, factice et né de la société,
qui porte chaque individu 4 faire plus cas de soi que de tout
autre» (Rousseau 1964b, 219). Chomme s’attache 4 'image
qu’il montre aux autres. Le rétablissement des lettres a pour

origine I'amour-propre:

On commenga a sentir le principal avantage du com-
merce des muses, celui de rendre les hommes plus
sociables en leur inspirant le désir de se plaire les uns
les autres par des ouvrages dignes de leur approbation
mutuelle. (Rousseau 1964a, 6)
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Rendre '’homme plus sociable, cest le corrompre, cest
Iéloigner de son état de perfection ou il est solitaire et naturel;
le rendre plus soucieux de 'approbation des autres, cest le
rendre plus soucieux de son apparence, le rendre plus prompt a
la dissimulation du vice. Si ’homme «éclairé» est plus doux ou
plus poli, clest pour mieux étre préféré aux autres sans néces-
sairement étre bon. Les sciences naissent d’'une imperfection,
ou, dans le vocabulaire du citoyen, d’un vice. Or, l'origine
artificielle de la cité demande justement d’autant plus de vertu
que ses exigences contredisent les sentiments naturels. En ce
sens, Rousseau est sceptique a I'égard de la suffisance de
I'intérét bien compris pour assurer le souci de I'intérét public.
Le véritable intérét d'un homme égoiste est que tous, excepté
lui, suivent les maximes de I'intérét bien compris?. La cité a
besoin de la vertu. Ceux qui pratiquent les sciences et les arts
s'avilissent en cherchant avant tout a plaire; les arts et les
sciences encourageant la politesse et masquant le vice. La
philosophie vulgarisée n'a pas de prise réelle sur les cceurs. Elle
ne rend pas plus sage, elle ne serait alors que I'instrument de
I'amour-propre de ceux qui la pratiquent.

Lhomme qui se consacre a cette activité délaisse
I'intérét commun pour rechercher le contentement de son

2 «N'est-ce pas un effet nécessaire de la constitution des choses, que le
méchant tire un double avantage, de son injustice, et de la probité
d’autrui ? [...] Que va-t-il donc voir au spectacle ? Précisément ce qu'il
voudrait trouver partout; des lecons de vertu pour le public dont il

sexcepte.» (Rousseau 1995, 22)
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orgueil. Dans Toptique des Lumieres, cela ne poserait pas
nécessairement probléme. En effet, on craint peu l'accroisse-
ment d’une certaine licence. Par exemple, au point de vue
économique, on espére que la libération de I'avidité amene
bénéfice commun. De méme, il importe peu que le bien
général que l'on retire de la science ait pour origine 'avidité, la
vanité ou un autre vice s’il nest pas coercitif. Le Citoyen de
Geneve nen blame pas moins la science. Cette occupation est
d’autant plus nuisible quelle est inutile et «tout citoyen inutile
peut étre regardé comme un homme pernicieux®» (1964a,

18). En effet, les connaissances qulelles développent et leurs
applications sont vaines, puisque I'étude motivée par la distinc-
tion est guidée par cette passion quest le gott de la distinc-
tion. La science se développe autour d'objets vains. Une cité
saine n'a pas besoin, par exemple, d’avoir une science arrétée
sur la correspondance du corps et de I'dme ou sur la reproduc-
tion des insectes (1964a, 18). De plus, méme si certaines
connaissances sont réellement utiles pour la transformation
des conditions matérielles, elles n'en sont pas moins vaines
parce que le progrés de la commodité répond a un besoin
relatif. Par exemple, le luxe nourrit la passion impossible a
assouvir quest I'amour-propre et encourage les inégalités. Le

3 «Nest-ce pas un effet nécessaire de la constitution des choses, que le
méchant tire un double avantage, de son injustice, et de la probité
d’autrui ? [...] Que va-t-il donc voir au spectacle ? Précisément ce qu'il
voudrait trouver partout; des lecons de vertu pour le public dont il

sexcepte.» (Rousseau 1995, 22)
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) ) , o doit la pratiquer ouvertement: il a besoin d’un public®. Cela est
développement des richesses a leffet général d’amener les . )
N . un probléme, car les moeurs sont basées sur les coutumes,
hommes a s’estimer misérables: . . ) .
cest-a-dire sur des opinions qui sont regues par la multitude

La premiere source du mal est I'inégalité; de I'inégalité des hommes qui ne sentent ni le besoin ni la capacité de les

sont venues les richesses; car ces mots de pauvre et de remettre en question. Autrement dit, le principe du respect des

riche sont relatifs, et partout ol les hommes seront moeurs est la croyance a la coutume.

égaux, il n’y aura ni riches ni pauvres. Des richesses , )

) R Le moindre changement dans les coutumes, fut-il
sont nés le luxe et l'oisiveté; du luxe sont venus les A . L .
s . méme avantageux a certains égards, tourne toujours au
beaux Arts, et de 'oisiveté les Sciences. (Rousseau

préjudice des meeurs. Car les coutumes sont la morale
1964¢, 49-50)*

du peuple; et des qu’il cesse de les respecter, il n’a plus

Tout comme la richesse des riches, la sagesse de ces de régles que ses passions ni de frein que les loix, qui

phllOSOphCS devient ObJCt de dlStlIlCthIl, une fagon parmi 6 Celui qui veut briller a besoin d’un public, mais il est également pos-

d’autre de vouloir étre préféré aux autres. Naissant d’'une sible de concevoir une satisfaction de 'amour-propre sans qu'il y ait

passion relative pour la supériorité, elle nourrit nécessairement effectivement un autre devant soi pour nous applaudir. Cette figure du
Pinéeoalité . . 11 isere d . .. 1 philosophe n'en est pas moins blamer par ce moment citoyen ou patrio-
Inegalite et participe a la misere de Ceux qul, aussl saisis par la tique que nous essayons ici de cibler dans la critique de Rousseau. Voir

méme passion, sestiment malheureux parce que frustrés de la notamment la préface du Narcisse, ou Rousseau défend son Premier

distinctions. I’amélioration des conditions matérielles prornise discours. Il 'y insiste sur le caractére désincarné ou apatride de la figure

les L . h . . . lati L du philosophe: «Le gott de la philosophie reliche tous les liens d’estime
par les Lumieres ne change rien a une passion relative. Le et de bienveillance qui attachent les hommes 2 la société, et cest peut-
pI‘OgI’éS de la science n'améliore pas le sort des hommes. étre le plus dangereux des maux qu'elle engendre. Le charme de Iétude
De Plus, ’homme qu1 veut briller par la phﬂOSOphiC rend bient6t insipide tout autre attachement. De plus, 4 force de réflé-
chir sur ’humanité, a force d'observer les hommes, le Philosophe ap-
prend a les apprécier selon leur valeur, et il est difficile d’avoir bien de

laffection pour ce quon méprise. Bientdt il réunit en sa personne tout

Nous soulignons.

Nous suggérons que cette passion est purement relative. Lenjeu nest
pas d’atteindre un idéal de sagesse supérieur, parce que difficile (la supé-
riorité étant alors accidentel), mais bien d’atteindre un idéal de supério-
rité, qui peut étre comblé par une prétention 2 la sagesse (la sagesse ou

la science est alors qu'un moyen de plus pour se comparer).
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I'intérét que les hommes vertueux partagent avec leurs semblables: son
mépris pour les autres tourne au profit de son orgueil: son amour propre
augmente en méme proportion que son indifférence pour le reste de
T'univers. La famille, la patrie deviennent pour lui des mots vuides de
sens: il nlest ni parent, ni citoyen, ni homme; il est philosophe.» (Rous-

seau 1961, 967).
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peuvent quelque fois contenir les méchants, mais nest pas le méme. Uhomme est transformé par létat social et
jamais les rendre bons. D’ailleurs quand la philosophie son bien dépend alors des institutions sociales: «les bonnes

a une fois appris au peuple & mépriser les coutumes, il institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer
trouve bientot le secret d’éluder ses loix. Je dis donc I'homme.» (1969a, 249). La philosophie qui se soucierait
qu’il en est des meeurs d’un peuple comme de ’hon- réellement du bien commun est donc appelée a étre respon-
neur d'un homme; c’est un trésor qu’il faut conserver, sable et discrete, a étre prudente dans ses propos. Louverture
mais quon ne recouvre plus quand on I'a perdu. (Rous- optimiste des Lumieres est un mal, elle ruine les fondements
seau 1961, 971) de la morale du peuple. Rousseau rappelle le conflit posé par

Lo . . . Platon entre la philosophie et la cité.
Ainsi, la tentative de rationaliser les moeurs s’attaque o p p . , .
Ainsi, Rousseau critique les effets moraux quentraine

a1 ¢ 1 1 le. Les indivi
done a la base méme de la morale du peuple. Les individus la pratique ouverte de la philosophie par des hommes guidés

peuvent alors substituer leur respect des coutumes par leurs . L
par la vanité. Elle a pour origine l'oisiveté et 'amour-propre,

intéréts. La réponse de Rousseau a la question classique de . o , o
deux dispositions quelle encourage, elle est inutile sur le plan

I'obéissance a la loi, de la réconciliation entre 'intérét indivi- . o7 .
de la connaissance et de ses applications en plus d’étre irres-

duel et I'intérét public, passe par la stabilité de coutumes i . o .
P > Passep ponsable. Elle est inauthentique, inutile et nuisible.

fortes. La patrie a besoin de certitude et 'activité philoso-
p p
hique ouverte lutte publiquement contre les opinions’. 2 La critique de la philosophie au nom du bonheur
phiq publiq p q

Lactivité philosophique nuit donc a la société qui est d’autant .
P pq d LA criTIQUE des sciences et des arts développée dans le

lus fragile quelle nest pas naturelle et que le bien dont elle ) ) . ] .
P g q P 4 Premier Discours a surtout le ton du citoyen rustique qui séleve

est susceptible repose sur I'art des hommes. En eftet, ’homme ) o
contre les malheurs apportés par la modernité, par attache-

naturel est un tout solitaire et indépendant, ’homme social . . . o )
ment 4 la nation ou la tradition. Elle semblerait étre portée

vers une critique de la pratique de la philosophie dans le Siécle

7 Au Discours sur les sciences et les arts et la préface du Narcisse qui dé-

o s : o des Lumiéres. Par exemple, loisiveté nest pas si blimable il
fendent un certain s’ajoutent aussi Iéloge de I'amour patriotique, no- ’

tamment dans son Discours sur [ économie politique. Cette insistance sur l'l’y a plus de patr ie. Mais la Critique ne se réduirait pas ala

lappartenance, quand nous pensons que le Citoyen de Geneve est philosophie comme mode et ne serait pas que nuisible pour la

également le Promeneur solitaire, déroute. Cet essai nest par contre pas

B et , cité: Rousseau explore aussi dans son ceuvre les limites de la
le lieu d’une tentative dexplication de cet autre paradoxe de la pensée

de Jean-Jacques Rousseau, aussi crucial nous semble-t-il étre. philOSOphiC elle-méme. Cette cr itique, il 1a fait entre autres au
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nom du bonheur.

On retrouve chez Rousseau plusieurs formulations de
ce quest le bonheur. Dans la Profession de foi du vicaire sa-
voyard et les Lettres morales,le bonheur est associé aux plaisirs
de l'examen d’une bonne conscience. Dans la «Cinquiéme
promenade» des Réwveries du Promeneur solitaire, il est associé a
la jouissance «de rien sinon de soi-méme et de sa propre
existence» (Rousseau 1959, 1047). Une chose est au moins
constante: le bonheur est affaire de sentiments. Une concep-
tion du bonheur proposée par Rousseau dans I'Emile rend
compte plus systématiquement du lien entre I'amour de soi et le
bonheur. Soulignant son ignorance sur le bonheur absolu, il
propose du moins qu’un étre heureux serait «un étre sensible
dont les facultés égaleroient les desirs» (1969a, 304). Une
sagesse orientée vers le souci du bonheur humain devrait donc
se soucier de I'équilibre des facultés et des désirs. Or, les
facultés de 'homme, telles que la raison ou I'imagination,
peuvent créer d’autres besoins, et ces besoins peuvent étre
illusoires®:

La science nest point faite pour ’'homme en général. Il
s'égare sans cesse dans sa recherche; et s’il l'obtient
quelque fois, ce n'est presque jamais qu’a son préjudice.
La réflexion [...] lui fait regretter les biens passés et
I'empéche de jouir du présent; elle lui présente 'avenir

8 Lamour-propre en est un exemple évident. Aucune faculté, aucun ta-

lent, ne fera que tous préferent 'ambitieux & eux-mémes.
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heureux pour le séduire par 'imagination et le tour-
menter par les désirs, et 'avenir malheureux pour le lui
faire sentir d’avance. (Rousseau 1961, 970)

Celui dont les désirs sont circonscrits par des croyances
qui le satisfont, notamment au plan religieux, ne gagne rien a
la remise en question de sa foi. Si le doute s’introduit dans son
ame, le bonheur dont il était capable est ébranlé. Lexpérience
de sa simple ignorance n'est pas un bien pour tous. Le bien de
'homme ne passe donc pas nécessairement par la connais-
sance. En cela, Rousseau est plus prés des Lumiéres que des
Anciens: 'activité de la pensée ne serait pas essentielle pour
'homme. Mais le bonheur est tout de méme plus que la
recherche calculée de son intérét ou du plaisir des sens. La
philosophie ne serait pas nécessaire pour les hommes ez
général §'ils ont le coeur bien réglé, ce qui serait le cas du
citoyen et du sauvage.

Or, Rousseau ne nie pas qu’il y ait des hommes qui se
tournent vers la philosophie sincérement. Mais celui qui est
philosophe n'en est pas moins homme: la recherche sincere de
la connaissance pourrait étre douloureuse, étant par définition
une inquiétude. Dans sa Fiction, Rousseau fait le portrait du
«premier homme qui tenta de philosopher» (Rousseau 1969b,
1044). Ce dernier passe d’'une «profonde et délicieuse réverie»,
ou il observe et contemple lordre des choses, a un état désa-
gréable lorsqu’il se met a se questionner sur le rapport entre la
matiere et le mouvement. Bien que I'investigation, née d’'un
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enthousiasme involontaire, soit au départ douce, il en nait des
idées confuses qu'il est incapable d’abandonner. Lactivité
philosophique produit en lui des désirs dont il n’a pas la
faculté nécessaire pour les combler: «Son spectacle, qui I'avait
d’abord enchanté, nétait plus pour lui qu'un sujet d’inquiétude
et la fantaisie de l'expliquer lui avait 6té tout le plaisir d'en
jouir» (1969b, 1046-7). Ici, Rousseau blame l'activité philoso-
phique si elle ne permet pas de calmer, par la connaissance, les
besoins quelle fait naitre par le doute. Ainsi voit-on que la
critique de la philosophie nest pas seulement politique, et elle
nlest pas seulement la critique de la philosophie au Siécle des
Lumiéres. Le proces sétend a philosophie en général en tant
quinquiétude.

3 Critique sceptique de la philosophie rationaliste, empi-

riste et dialectique

LA PHILOSOPHIE est ici jugée mauvaise a cause du doute
quelle amene. Ceci sous-entend quelle échoue dans son projet
de recherche de connaissance en échouant a vaincre le doute
quelle engendre, sinon elle ne saurait pas mauvaise, mais
seulement temporairement pénible. Rousseau accompagne
donc sa critique morale et politique de la philosophie d’une
critique philosophique qui s’attaque radicalement a la raison.
I1 critique donc aussi, paradoxalement, la philosophie au nom
de la vérité. Cette réflexion se retrouve notamment dans les
Lettres morales, oit Rousseau tente également de dépasser ce
scepticisme.
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La critique développée dans les Le#tres morales est
d’abord un rappel de Iéchec du plan des Lumiéres, alors que
les conditions historiques semblent les plus favorables pour le
succes de la philosophie. Dans la «Lettre 2», en plus de rappe-
ler I'échec politique par des arguments similaires & ceux du
Premier Discours, il en souligne I'échec au plan philosophique.
I1 l'explique notamment par la nature du raisonnement, moyen
que l'on a d’avancer dans la vérité, qui est «’art de comparer
les vérités connues pour en composer d’autres vérités quon
ignoroit» (Rousseau 1969c, 1090). Cet art ne nous donnerait
par contre pas acceés «aux vérités primitives qui servent d’élé-
ment aux autres» (1090). Cette place est occupée par nos
opinions ou nos préjugés.

Cet acces aux vérités primitives est exploré dans la
«Lettre 3». Selon la philosophie empiriste, nos sens nous
fournissent ces premiéres vérités a partir desquelles nous
raisonnons. Selon la philosophie rationaliste, c’est la raison
qui nous donne ces premiéres vérités que l'on peut retrouver a
partir d’'une démarche rigoureuse, par exemple dans lentre-
prise de Descartes. Or, premiérement, il est incertain que I'on
puisse faire confiance au sens:

Nos sens nous sont donnés pour nous conserver non
pour nous instruire, pour nous avertir de ce qui nous
est utile ou contraire et non de ce qui est vrai ou faux,
leur destination n'est point d’étre employés aux re-
cherches de la nature, quand nous en faisons cet usage
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ils sont insuffisants, ils nous trompent et jamais nous
ne pouvons étre surs de trouver la vérité par eux. [...]
Les erreurs d’un sens se corrigent par un autre [...]
Que deux fausses régles viennent a s'accorder elles nous
tromperont par leur accord méme et [si] la troisiéme
nous manque, quel moyen reste-t-il de découvrir
lerreur ? (1093)

La destination des sens pour la conservation amene le
soupcon d’une inadéquation dans leur usage théorique. Le
soupcon de cette inadéquation ne saurait étre apaisé par les
sens eux-mémes s'ils sont ces vérités premieres qui guide
'usage de la raison. Aux mieux, les sens peuvent s’accorder
entre eux. En second lieu, la méthode qui cherche ces pre-
miéres certitudes dans la raison est aussi incertaine, du seul
fait que l'on a l'expérience de leur réfutation: les définitions de
Descartes «qui sembloient incontestables furent détruites en
moins d’une génération» (1096). La physique néchappe pas a
cette critique (Newton ne connaissait pas 1€électricité). Les
systémes, apres Descartes, foisonnent. Cette diversité devient
elle-méme source d’incertitude®.

9  Ces considérations, quoiquexpéditives, suffisent dans lordre de I'argu-

ment des Lettre morales, car il suffit 2 ce moment de montrer simple-

ment lincertitude de la connaissance théorique: «Que ce soient 1a que

des conjectures sans probabilité jen conviens, mais il suffit quon ne

puisse prouver le contraire pour en déduire les doutes que je veux éta-

blir. Ot sommes nous? Que voyons nous, que savons nous, quest-ce qui

existe » Nous ne courons qu’aprés des ombres qui nous échapent.»

(Rousseau 1969c¢, 1098-9).
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Finalement, 'autre alternative que serait celle de
lexamen socratique des opinions primitives par le sens com-
mun pourrait bien étre susceptible d’une progression dans la
vérité, mais la vérité finale nous échappe tout de méme: «La
vie seroit dix fois écoulée avant quoon eut discuté a fond une
seule de ces opinions» (1091). Rousseau conclut radicalement
ala fin de la «Lettre 3»: «Il faut finir par ot Descartes avoit
commencé. Je pense, donc jexiste. Voila tout ce que nous sa-
vons.» (1099). Bref, il nous manque «la prise» du raisonne-
ment, un point de départ certain et fertile. Les facultés de
I'homme ne seraient pas adéquates pour saisir la vérité. La
philosophie comme recherche de la vérité certaine serait un
échec.

Conclusion partielle

SeLoN RoussEkau, la philosophie du Siécle des Lumiéres
s'avére étre une activité inauthentique guidée par 'amour-
propre. Elle est nuisible pour la société. La philosophie n’a pas
de prise sur la majorité des hommes qui la pratiquent, cest
plutét leurs préjugés et leurs opinions qui les guident. Leur
activité philosophique nest pas réellement philosophique.
Cependant, la critique sétend méme jusqu’ici a la philosophie
en tant qu’activité de recherche. La philosophie qui cherche-
rait réellement la connaissance rend I'dme inquiéte, la laisse
avide. Si le bonheur se comprend comme quiétude, 'activité
philosophique semble en contradiction avec celui-ci, puisque
la philosophie n'aurait pas de prise sur les vérités premieres
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desquelles on peut saisir la vérité. Que l'activité philosophique
soit authentique ou inauthentique, elle garde comme fonde-
ment le préjugé, ou bien elle nous laisse dans le doute.

II. La possibilité d’'une «bonne» philosophie

1 Le bonheur plutot que la science: une sagesse pratique

SELON L'ARGUMENT du Premier Discours et des Lettres
morales, une philosophie ayant pour fin la transformation
effective du monde ou la recherche de certitudes serait vaine.
Une philosophie, si elle est bonne, aurait une autre fin et une
autre méthode. D’ailleurs, le Discours sur les sciences et les arts
est une réponse publique qui critique le fait que l'on pose
publiquement une question philosophique dans le cadre d’'un
concours. Cette question est importante: «Il ne s’agit point
dans ce discours de ces subtilités métaphysiques [...]. Il s’agit
d’une de ces vérités qui tiennent au bonheur du genre hu-
main.» (1964a, 3). En ce sens, Rousseau semble revenir vers la
démarche socratique en réaffirmant la place centrale du
questionnement de la meilleure vie: «Lobjet de la vie humaine
est la felicité de 'h[omme], mais qui de nous sait comment on
y parvient? (1969c, 1087) En premier lieu, la démarche de
Rousseau échapperait a sa propre critique en étant une re-
cherche authentique tournée vers un objet utile.

Par contre, Rousseau differe sur un point crucial de la
démarche socratique: si la philosophie est un questionnement,
elle ne ferait pas partie de la réponse. Autrement
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dit, la recherche de la meilleure vie accompagnée de I'éros
philosophique ne serait pas elle-méme la meilleure vie. D’une
part, I'éros étant essentiellement un désir, et donc un manque,
cela semble incompatible avec le bonheur recherché, «suffisant,
parfait et plein, qui ne laisse dans 'ame aucun vide quelle
sente le besoin de remplir» (1959, 1047). L'idéal de la philoso-
phie zététique est un état de recherche, essentiellement d’in-
quiétude. Le bien recherché par Rousseau a plutét les allures
du repos. Autrement dit, alors que Socrate est comparé a étre
démonique qulest éros dans le Banguet, toujours entre la
pénurie et la plénitude, I'état du Solitaire de la «Cinquiéme
promenade» est un état ol «tant qu’[il] dure on se suffit a
soi-méme comme Dieu» (1959, 1047).

D’autre part, le questionnement de Rousseau semble
moins tourné vers /a meilleure vie, que vers les moyens néces-
saires pour satisfaire de maniere effective les biens moraux des
hommes. Rousseau semble, du moins dans les Lettres morales
et la «Troisiéme promenade», davantage tourné vers l'utilité
que vers la vérité. Pour Rousseau, malgré le scepticisme dont il
fait preuve a un moment des Lestres morales, le doute sur
certaines questions doit étre dépassé, malgré le fait que l'acces
a la vérité absolue semble manquer. Rousseau semble dévelop-
per davantage une sagesse pratique, qui se tourne vers les
choses qui importent a connaitre pour le bien de 'homme
considérant sa condition. C'est une recherche pratique, qui
passe par la connaissance de soi-méme. Dans le reste des
Lettres, Rousseau propose un critére pour pouvoir sortir du
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doute et s’assurer un certain bonheur qui est a la mesure de
I'homme.

2 Dépasser le scepticisme: le ceeur plutot que la raison

APRES AVOIR appliqué une démarche similaire a celle de
Descartes dans les premiéres lettres des Le#tres morales afin de
dépasser le doute, Rousseau arrive a la conclusion que la raison
est insuffisante pour sortir du doute. Mais cette expérience
nous éclaire sur la possibilité d’un autre principe: l'expérience
de 'humiliation de la raison est aussi l'expérience de I'indigna-
tion de notre état. Dans le doute, on cherche tout de méme le
bonheur. Le principe de cette indignation et de cette inquié-
tude viendrait du simple fait que 'homme s’aime lui-méme.
On retrouve, par l'expérience du doute radical, I'amour de soi. Si
la raison est insuffisante, il est possible de se tourner vers le
coeur. Au lieu dexaminer rigoureusement sa pensée comme
Descartes, le retour sur soi que Rousseau entreprend pour
sortir de Iincertitude est plutot lexamen de son expérience. A
ce moment, le ton de la «Lettre 4» passe a la premiere per-
sonne. Rousseau observe dans son expérience que ses états de
joie et de peine étaient rarement liés aux circonstances exté-
rieures. Le principe de son bonheur est en lui-méme. En
sexaminant lui-méme, il éprouve un plaisir a sétre comporté
vertueusement avec Sophie d’'Houdetot. Rousseau «découvre»
ainsi la conscience naturelle comme guide de nos actions et
que celle-ci peut assurer un bonheur 4 /a mesure de '’homme.
Rousseau, qui reproche a la philosophie détre

152

SAMUEL DESCARREAUX

ineflicace, fonde pourtant ici un critére qui pourrait guider
laction et la réflexion en repoussant le doute. Il néchappe pas
pour autant  la critique qu'il fait lui-méme de la philosophie:
la conscience naturelle, ainsi que 'anthropologie qu’il déve-
loppe dans le Second Discours et sur lesquelles ses considéra-
tions sur le coeur humain s’appuient, ne sont pas, sur le plan de
la raison, certaines. Toutefois, face a I'incertitude sur les choses
qui nous importe de connaitre, par exemple les croyances
relatives au bonheur (ou peut-étre méme au salut de 'ime),
Rousseau propose de suivre l'inclination de son coeur. Il lui
importe peu de le prouver, puisqu’atfirmer l'existence de ce
principe serait aussi raisonnable que de le nier. Or, «]a voix de
la conscience qui dépose pour elle-méme» (1969¢, 1110)
facilite 'adhésion a ce principe. Rousseau se fait, semble-t-il,
plus explicite dans la «Troisiéme Promenade»: «Résolu de me
décider enfin sur des matiéres ou I'intelligence humaine a si
peu de prise [...], jadoptai dans chaque question le sentiment
qui me parut le mieux établi directement, le plus croyable en
lui-méme.» (1959, 1018). Il reconnait que le ton dogmatique
nlest pas approprié pour ce genre de question, mais «il importe
d’avoir un sentiment pour soi» (1018).

Toutefois, cette méthode néchappe pas a la critique
sceptique. Comme Montaigne le formule dans I'Apologie de
Raimond Sebond, se laisser guider par la vraisemblance nécessi-
terait de connaitre en quelque sorte la vérité: «Comment [ceux
qui se laissent guider par la vraisemblance] connaissent-ils la
semblance de ce, de quoi ils ne connaissent pas lessence? Ou
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nous pouvons juger tout a fait, ou tout a fait nous ne le pou-
vons pas.» (Montaigne 2009, 337). Rousseau est conscient de
cet argument, et il répond simplement, sans contredire sa
propre critique sceptique des autres voies philosophiques: il ne
cherche pas nécessairement la vérité certaine des theses aux-
quelles il adhere, mais il cherche celles qui sont susceptibles de
rendre 'homme heureux. Ce nlest pas tant la connaissance qui
importe que la croyance. Aprés avoir posé la conscience
comme principe des actions humaines dans la «Lettre 5»,
Rousseau rappelle justement la critique de Montaigne de la
conscience naturelle. Toutefois, il s'interroge non pas sur la
validité de sa critique, mais plutdt sur 'intention de Mon-
taigne, en se questionnant sur l'uzi/ité de la these de Mon-
taigne. Par la nature méme du ceur humain, qui ne serait pas
fait pour le doute, et selon les limites de la raison dans sa
recherche, la position philosophique des matérialistes ou du
«sceptique Montaigne» serait, tout comme Rousseau, un choix
moral guidé par les passions. Or, Rousseau, conscient de ce
fait, peut guider sa démarche par un examen attentif des
passions et des besoins réels de ’homme.

En effet, si Rousseau ne peut fonder rationnellement,
avec certitude, les theses qu'il avance, et donc échapper rigou-
reusement au scepticisme, il est néanmoins capable d’adhérer a
certaines opinions plutot qu'a d’autres en fonction de leurs
implications morals. Si «lobjet de la vie humaine est la fele-
cité» et que parmi deux théses, I'une rend effectivement
heureux les hommes qui y adhérent (en plus d’y pencher
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naturellement), l'objet de la recherche, établissement d’une
sagesse pratique qui permet un bonheur autant que la condi-
tion humaine le permet, est atteint. On n’a plus de raison de
douter. Bien que ce mouvement semble philosophiquement
discutable, l'effet est 1a, et Rousseau reste humble. Si le Rous-
seau des Lettres morales doute de la conscience, il perd le
bonheur qu’il avait trouvé dans le souvenir de ses actions
bonnes. Si le Rousseau de la «Troisieme Promenade» doute
des résultats de son entreprise cherchant a établir les vérités
métaphysiques qui lui importent, il retombe dans la douleur
du doute. Si nous «voyons dans 'univers que de la matiére et
du mouvement ou seront donc les biens moraux dont nétre
ame est toujours avide? (1969c, 1110). Face a I'incertitude,
Rousseau en va jusqu’a juger de lordre physique en fonction
de l'ordre moral susceptible de le rendre heureux: «Dans tout
autre systeme, je vivrais sans ressource et je mourrais sans
espoir. Je serais la plus malheureuse des créatures. Tenons-
nous-en donc a celui qui seul suffit pour me rendre heureux en
dépit de la fortune et des hommes.» (1959, 1118-9) Ainsi,
Rousseau élabore moins une science du bonheur qu’un art
d’étre heureux. Restant ainsi cohérent, semble-t-il, avec la
critique qu’il fait de la philosophie tout en poursuivant la
démarche philosophique qu’il entreprend.

Ces réflexions semblent nous mener nécessairement 2
un questionnement sur le rapport de Rousseau 2 la vérité. Si
'homme n’a pas acces a la vérité prise en un sens absolu,
jusquou 'adhésion de son cceur peut-elle aller? Rousseau
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irait-il jusqu’a affirmer qu’il «ne vo[it] pas dans la fausseté
d’un jugement une objection contre ce jugement « (Nietzsche
1974, §4) ? Il semble que non, car bien que ce soit 'adhésion
du cceur qui importe, la raison ne circonscrit pas moins cette
adhésion: le cceur n'adhérerait pas a des absurdités. Mais
Rousseau indique lui-méme a son lecteur qu’il faut étre
conscient de ce probleme:

«On se défend difficilement de croire ce quon désire
avec tant d’ardeur [...] cela pouvait fasciner mon
jugement, jen conviens, mais non pas altérer ma bonne
foi: car je craignais me tromper en toute chose.»
(Rousseau 1959, 1117)

Bien que Rousseau cherche & arréter son jugement sur
certaines vérités qui lui importent de croire, il montre dans sa
bonne foi un signe de son attachement a la vérité. La
conscience pencherait elle-méme vers la vérité. La démarche
de Rousseau ne se détournerait pas radicalement de la raison
au profit de la foi, mais elle appellerait au moins a une certaine
humilité.

Conclusion
Pour coNCLURE, la démarche de Rousseau ne semble pas
contradictoire. La philosophie est mauvaise pour ’homme
social: elle détourne les hommes de I'intérét public, nourrit

leur vice et sape la morale en s’attaquant a la coutume. La
philosophie n'est pas non plus bonne pour I'individu dans
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Toptique ot le bonheur individuel se comprend comme un état
de calme et la philosophie comme un état d’inquiétude. Mais
pour ’homme qui doute, qui nest pas satisfait, qui n'a plus de
patrie ou de religion vers lesquelles se tourner, une certaine
recherche est nécessaire et est donc bonne et utile. Rousseau,
dans les Lettres morales, critique la raison en suggérant que la
démarche philosophique est ultimement guidée par les pas-
sions des hommes plutdt que par une recherche sincere de la
vérité. Rousseau entreprend donc une démarche plus pratique
que théorique qui prend en compte ce role central du cceur,
qui rend compte des besoins véritables de 'homme par une
étude attentive de soi-méme. Si la philosophie est guidée par
les passions, une démarche guidée par les bonnes passions
serait bonne. Une philosophie théorique rigoureuse serait
sceptique, mais elle ne prendrait pas en compte les besoins
moraux des hommes. Rousseau reproche a la philosophie
d’étre inauthentique, inutile et dangereuse pour le bien de
I'homme, tandis que sa démarche est animée d’un réel souci de
soi, est utile dans l'objet qu'elle se propose et semble permettre
un certain bien a4 'homme.

Un certain agacement pourrait par contre rester. La
démarche que Rousseau développe dans la «Troisi¢éme prome-
nade», dans la Profession de foi du Vicaire savoyard, la Lettre a
M. de Franquiéres ou les Lettres morales présuppose que le
doute est un état violent et peu fait pour durer, et devant
largument selon lequel «dans tout autre systéme, [il] vivrait[t]
sans ressource et [il] mourrai[t] sans espoir», il semble que l'on
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pourrait étre tenté, avec Nietzsche par exemple, den appeler a
la probité intellectuelle: il importe peu, face a la vérité, quelle
nous plaise ou non. D’un autre coté, cette vertu que serait la
probité semble elle aussi ancrée dans un certain choix moral,
ou du moins ancrée dans une conscience qui refuse la consola-
tion. Cette probité, finalement, rejoint fortement les réflexions
de Rousseau sur la conscience. Si sa démarche agace celui qui
se targue de probité ou ne satisfait pas les sceptiques comme
Montaigne, elle a le mérite d'explorer le cceur humain et de
souligner le réle qu’il joue dans la démarche philosophique.

Bref, cet essai ne prétend pas résoudre les paradoxes de
Rousseau, mais suggere qu’ils ne sont peut-étre pas insolubles.
Or, ¢'ils le sont, il ne semble pas déraisonnable de penser que
les écrits de Jean-Jacques Rousseau sont paradoxaux parce
qu’ils sont I'écho d’une condition humaine paradoxale ot les
hommes, faits pour vivre seuls, vivent en société.
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Libertarianism &
World-Ownership
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Abstract:

Right-libertarians either place weak constraints on how much of
the earth an individual may claim, or no constraints at all. Both
approaches are objectionable. Michael Otsuka, by contrast,
formulates an ostensibly libertarian theory that is grounded on a
strict, egalitarian limitation on appropriation. To use Barbara
Fried's words, Otsuka's theory is liberal-egalitarianism ‘in drag’.
Libertarians who reject liberal egalitarian intuitions about fair-
ness will find Otsuka'’s position to be of little merit. | explore the
possibility of a left-libertarianism that libertarians who are not
also liberal egalitarians might accept.

| Introduction

Libertarians are divided over what (if any) constraints there
ought to be on appropriation.” Although many libertarians, both
right and left, are in agreement that appropriation should be
subject to the Lockean proviso that ‘enough and as good’ be

1 To appropriate is to gain the exclusive right to use a resource.
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left for others, their interpretations of the proviso differ. In
Section Il, | delineate some of the right-libertarian views on
appropriation. | then demonstrate why these views are inade-
quate, with reference to criticisms made by left-libertarian
theorists such as Peter Vallentyne and Michael Otsuka. | also
consider some objections to private property that have been
advanced by Gerald Cohen and Herbert Spencer. Both thinkers
contend that private ownership rights diminish the liberty of
those who lack property. Their critiques count against right-liber-
tarianism, but have little force against Otsuka'’s position. Howe-
ver, | show in Section lll that Otsuka is vulnerable to Barbara
Fried's powerful arguments against left-libertarianism. | draw the
conclusion that although right-libertarianism is implausible,
Otsuka’s theory is not a viable alternative. Otsuka’s construal of
private ownership rights over the product of one's labor is too
narrow, and his equal access to welfare principle lacks sufficient
justification.® In section IV, | set some of the groundwork that |
think would be required within a tenable form of left-libertaria-
nism, though | do not attempt to formulate a comprehensive
theory.

Il Right vs. Left on Acquisition

2 Some right-libertarians reject the Lockean proviso altogether, as |
will proceed to show.

3 No one without prior commitment to liberal egalitarian intuitions
about fairness will accept Otsuka's equal access to welfare
principle.
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Vallentyne argues that there must be a right to use and appro-
priate the earth’s resources without universal consent. He
defines natural resources (also referred to as earthly resources
or worldly resources) as “those things that have no moral
standing (e.g., are not sentient) and have not been transformed
by any non-divine agent”” In other words, natural resources are
humanly unimproved objects, such as minerals (Vallentyne,
12-14). According to John Locke, if man cannot use the re-
sources of the earth without collective social consent, then he
will be unable to survive (as collective consent is so difficult to
attain). This is a violation of the natural right to self-preservation
(Locke 2010, 19).

It might be argued that although individuals must be
permitted to use worldly resources without consent, they may
not appropriate without consent. This would drastically limit
what humans actually appropriate, and people would lack
security in their external possessions - which is required to
successfully follow a rational plan of life. Life plans are often
formed with the expectation that particular possessions will be
used to achieve certain ends. For instance, an individual might
collect an object, x, and intend to use x to fulfill his project, y.
Yet, since he has not acquired universal consent, which is
needed to appropriate x, others may also use x, and this may
prevent him from completing y. It follows that there should be a
right to appropriate without consent, “given the importance of
security with respect to some external resources” (Vallentyne,
12-14).
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Radical right-libertarians, such as Murray Rothbard, posit
that there are no constraints on use or appropriation. Vallentyne
claims that this position is implausible, because it permits the
monopolization and widespread destruction of natural re-
sources. Thus, there must be “some sort of fair share condition
that restricts use and appropriation” (ibid, 14-15).

Robert Nozick's somewhat less radical version of
right-libertarianism (Nozickean right-libertarianism) adopts the
Lockean constraint on appropriation that enough and as good
be left for others. Nozick interprets the Lockean proviso as
meaning that individuals may acquire previously unowned land,
if no person is “made worse off by the appropriation compared
with non-use or non-appropriation” (ibid, 16). Otsuka argues
that this interpretation of the Lockean proviso would permit a
single person to claim property rights over all of the land, if he
compensates others so that they are no worse off than they
would be if they were hunters and gatherers on non-private land.
Presumably, the land owner would compensate the land-less by
employing them at a wage that would not make them worse off
than the above-referred-to hunters and gatherers (Otsuka 1998,
78). This compensation seems far too low, however, since the
use of natural resources usually yields great benefits, and, as
Peter Vallentyne states, “there is little reason to hold that those
who first use or claim rights over a natural resource should reap
all the excess benefits that the resource provides” (Vallentyne,
16). Otsuka argues that those who own land will prevent those
who do not from “making any acquisitions of their own that
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would improve their situations” It seems unfair to permit the first
individuals who claim ownership of the land to limit the opportu-
nities of others in this way (Otsuka 1998, 78).

Similarly, Spencer argues that what is fundamentally
unjust about right-libertarianism is that it permits some indivi-
duals to acquire all of the earth’s land, while others are left
land-less. Spencer asserts that every person should be free to
use the earth for the satisfaction of his wants (Spencer 1851,
131). If all land were to be privately owned by some individuals
but not all, then non-landowners would not have this freedom:;
they would need the consent of the landowners for any usage of
the earth (Zwolinski 2013, par. 7). It follows that right-libertaria-
nism permits a state of affairs wherein certain members of
society, the landless, lack equal freedom and have an inade-
quate scope of action.*

Two of Cohen’s objections against capitalism and
private property can also be used to criticize right-libertarianism.
Like Spencer, Cohen argues that private property rights diminish
the liberty of non-property owners. Cohen thinks that when
private property rights are enforced, the person who is pre-
vented from using the property of another is subjected to

4 This objection has more force against radical right-libertarianism
than against Nozickean right-libertarianism. A proponent of Nozick
might argue that the Nozickean proviso would forbid some persons
from owning all of the land while others are left land-less, as this
would make the land-less worse off than they would be in a state of
nature, even if the land-less receive compensation in the form of

wages or otherwise.
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coercion. Persons who lack property, especially money, will
encounter this type of coercion very regularly. Jeremy Waldron
supports Cohen’s claim by putting forth the example of a
homeless person - who has little or no money, and no property
rights to land. Waldron argues that “the cumulative impact of...
property restrictions on [he] who owns no property is compre-
hensive” (Waldron 2009, 161). The homeless person’s private
sphere, wherein he is free from the coercive enforcement of
others’ property rights, is limited to public spaces and therefore
his liberty is very minimal.® Waldron might have argued further,
as Spencer does, that if all land were to be privately owned, as
right-libertarianism permits, then the land-less person would
have no private sphere, as he would always be under the threat
of land-owners enforcing their property rights.

Cohen's other criticism is that those who own little or no
property (the proletariat, in Marxist parlance) must decide to
either sell their labor to those who own substantial amounts of
property (including society’s means of production), the capita-
lists, or die. Of these possibilities, the only reasonable course of
action for the propertyless person is to sell his labor. Since he
has only one reasonable option available to him, he is therefore
unfree, according to Cohen (Mack 2002, 243). The propertyless
person must subordinate himself to the capitalist, and thereby
enter into a relationship wherein his autonomy is restricted, as
the capitalist comes to own his labor power.

5  The above footnote also applies to this argument of Cohen's.
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Although Otsuka affirms the right to appropriate unilate-
rally, his argument is not susceptible to Cohen and Spencer's
criticisms of private property rights because of the following
stipulation in his theory:

| shall define a libertarian right to self-ownership as
‘robust’ if and only if, in addition to having the libertarian
right itself, one also has rights over enough worldly
resources so that others cannot, by means of withhol-
ding access to their resources, force one to come to the
assistance of another via sacrifice of life, limb, or, labor
(Otsuka 1998, 84)

The principle of self-ownership is at the core of liberta-
rianism. Otsuka defines self-ownership as a “right of control
over [the] use of one’s mind and body” (ibid, 69).% An indivi-
dual’s right of self-ownership will have little worth, Otsuka
argues, if he has no choice but to work for another person “on
the pain of starvation” (ibid, 85). If every individual is entitled to
“enough worldly resources so that others cannot, by means of
withholding access to their resources, force one to come to the
assistance of another,’ then no one will be in a position where
the only reasonable course of action is to sell his labor. Every
person will, presumably, have the option of using their share of
resources to sustain themselves instead. Otsuka notes that, in

6  Otsuka thinks of self-ownership as a ‘stringent’ rather than ‘full’ right.
This distinction is not relevant to my argument at this point and | will
not explicate it here. See Otsuka 67-69 for more information.
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contrast to his own theory, “Nozick’s [right-libertarianism] enjoy robust self-ownership.® Propertylessness is thereby
provides very little protection against the forced labor of the eliminated. Therefore, Otsuka is not vulnerable to Spencer and
propertyless” (ibid, 88). Cohen’s objections to private property.®

In a society that governs itself according to Otsuka’s Otsuka argues that although every person initially has an
left-libertarianism, there will be no propertyless persons - such equal claim to the earth’s resources, appropriation is permissible

as the homeless person in Waldron's example - whose freedom
is limited comprehensively as a result of the enforcement of
property rights.” This is because, as stated above, each indivi-
dual is guaranteed a share of resources that allows them to

7 A proponent of Cohen might respond that if we value liberty, we
should reject property rights just on the grounds that they are en-
forced coercively. Even if Otsuka's theory is interpreted as preclud-
ing propertylessness (it is the propertyless and nearly propertyless
who suffer losses of freedom, to a troubling extent, because of pri-
vate property rights), the enforcement of private property rights will
still lessen the liberty of those against whom a property right is
exercised. To this, Otsuka might reply that there is a natural right to
appropriate, subject to a ‘fair share’ constraint, and the enforcement
of property rights is justified, despite necessarily limiting the liberty
of others, when the relevant piece of property is acquired in accord-
ance with this constraint. More is written below about the limitation(s)
Otsuka places on appropriation.
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It might be objected that persons who are given this share of resour-
ces might destroy, give away, or make some other imprudent use of
their share. Otsuka's theory seems to suggest that society ought to
constantly supply resources to these irresponsible users, so that
their robust right of self-ownership is always protected. Otsuka
might have taken the view that persons who irresponsibly use the
resources they are given have willingly worsened their own position,
and should therefore be held accountable for their conduct; these
persons should have no claim on society to further provisions of re-
sources. However, those who irresponsibly lose their provision of
worldly resources may need to sell their labor to survive, or may
suffer a profound loss of liberty due to property rights constantly
being enforced against them - just like the home-less person in Wal-
dron’s example. Given the importance Otsuka ascribes to robust
self-ownership and liberty, this seems to count against his theory. Be
that as it may, | doubt that Spencer, and perhaps even Cohen, would
object to society denying the claims of these irresponsible individ-
uals to further provisions of resources. Any objections would have to
explain why the irresponsible should be rewarded for their poor
choices, and this is a formidable task.

The criticism of Spencer’s that | address does not count against
Otsuka's argument, because every individual may use the share of
earthly resources that they are entitled to - under Otsuka’s left-liber-
tarianism - to satisfy their wants. This is alluded to in my discussion
of how this share of resources presumably enables individuals to
sustain themselves. Otsuka's theory also prohibits some individuals
from privatizing all of the earth’s resources at the expense of others,
because each person is guaranteed this share.
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on the condition that enough and as good is left so that “eve-
ryone else can acquire an equally good share of unowned
worldly resources” (ibid, 79).'° Two individuals have an equally
good share if each is able to gain as much welfare as the other
through the use of his share (ibid, 81). | will refer to this as the
equal access to welfare principle. The equal access to welfare
principle mandates that a greater share be given to persons
who are inefficient at converting resources into welfare.

The operation of the equal access to welfare distributive
principle is checked by Otsuka's stipulation that no distribution
of resources can justifiably result in a violation of any individual's
robust right of self-ownership."" The equal access to welfare
principle is incompatible with individuals’ robust right of self-
ownership, since — taken by itself — it will generate distributive
outcomes that violate this right. Consider Otsuka's case of
Unable and Able: If two people inhabit an island, one of whom is
unable to engage in productive labor, while the other is able
bodied, then ‘Able’ will only be entitled to a “sliver of land that is
insufficient for her to draw the sustenance necessary for her
survival... [Unable would] therefore have the power to force Able
to work for him for the rest of his life” (Otsuka 1998, 84).
Unable could permit Able to keep part of what she produces
while working on his land, if she gives a portion to him. Without
the distributive requirements that follow from agents’ robust

10 Otsuka is invoking the Lockean proviso here.

11 Otsuka does not specify exactly what relationship robust self-owner-
ship has to the Lockean proviso.
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right of self-ownership, the equal access to welfare principle
would mandate this self-evidently unjust allocation of resources.

Il Otsuka's Tax and Transfer Scheme

Otsuka rejects the idea that self-ownership entails “a very
stringent right to all of the income that one can gain from one’s
mind and body” (ibid, 70). '2 Otsuka argues that this claim is
based on the mistaken assumption that “one’s right of
ownership over worldly resources that one uses in order to earn
income is as full as one’s right of ownership over oneself” (ibid,
75). While the suggestion that agents own themselves is highly
plausible, the notion that an individual’s right of self-ownership
can somehow be transferred or extended to resources external
to his person is more dubious (ibid, 76). On Otsuka's view, it
follows that taxation on income generated through usage of the
land is not a violation of self-ownership (ibid). Taxation on
income that is produced through the use of one’s person alone
is an infringement of self-ownership, however. Otsuka uses the
example of someone who earns a living by weaving his own hair.
The weaver only makes use of his person to gain income (rather
than external resources), and therefore taxing him is a transgres-
sion on his self-ownership (ibid, 72). That said, Otsuka thinks
that it may be permissible to take income from the weaver in
order to save another person from death (ibid, 73). This likely
qualifies as a justified violation of the weaver's self-ownership, if,

12 This notion is affirmed by right-libertarians such as Nozick.
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in accordance with Otsuka's account, self-ownership is viewed
as a stringent rather than full right.'

Presumably, taxation will be required to maintain the
distribution that is required by the equal access to welfare
principle. Self-ownership will have only a negligible role in the
resultant tax scheme. Andrew Lister writes:

Given that we are embodied creatures - creatures who
take up space, creatures who need external resources
to do just about anything - there are virtually no circums-
tances in which it makes any difference whether one
accepts or rejects strong self-ownership. The left-liberta-
rian position protects us from being forced to share that
which we have produced solely via the exercise of our
own talents, without any use of external resources. But
since we don't actually produce anything without using
some external resources, this is a distinction without a
difference (Lister 2013, 3).

Cases such as that of the hair weaver, where income is
generated only through the use of one'’s person, are so rare
(and perhaps unlikely to occur at all) that the principle of self-
ownership will hardly ever rule out the taxation of income.
Self-ownership therefore lacks operational significance in
Otsuka’s tax scheme (Fried 2005, 221).

13  If self-ownership is held to be a ‘stringent’ right, then some violations
might be morally permissible. If it is conceived as a full right, no viola-
tion can be justified.
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It might be objected that, due to the role that Otsuka
gives robust self-ownership, my suggestion that self-ownership
is operationally insignificant in his tax scheme is unfounded.
However, even when the right to robust self-ownership is taken
into account, the scope of self- ownership is still very narrow, as
demonstrated above. Moreover, Otsuka's narrow construal of
private ownership rights is unjust; individuals surely have a right
to keep more of their income than what is necessary to prevent
forced assistance/labor. Returning to the case of Able and
Unable, it hardly seems just or fair to inhibit Able from holding a
share that is any larger than what she needs to subsist inde-
pendently and secure robust self-ownership (any amount in
excess of this limit will presumably be transferred to Unable),
while Unable is guaranteed as large a share as possible minus
Able’s holding.

Although Otsuka is correct in stating that it is not clear
how ownership rights over one’s self can extend to natural
resources, neither the state nor other persons have a greater
claim to what an individual produces through the use of earthly
resources than the individual himself — indeed society and/or
other persons would seem to have a lesser prima facie claim. It
is difficult to understand how others can be entitled to whatever
a given individual, x, produces through his labor (on the basis of
how much welfare these others generate through their current
share), so long as x has enough to maintain his robust
self-ownership.

Whether it is construed narrowly or not, the principle of
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self-ownership does not permit society to take from the well-en-
dowed just because of their unequal talents or powers.'* Why
then, Fried asks, may more be given to the untalented in virtue
of their unequal talents? Otsuka thinks that distribution “in
inverse to talents is justified because it is fair” (Fried 2004,
90-91). Fried makes the following response to this:

... the intuitions of fairness upon which Otsuka, Van
Parijs and others draw here are the intuitions of liberal
egalitarianism. If left-libertarians are free to help them-
selves to those intuitions on the redistributive end, why
bother with left-libertarianism at all, and in particular, with
its very different claim of equality on the tax side: that the
earth belongs in equal shares to all of us? ... Many of the
resulting schemes are operationally incoherent as well.
When the dust settles, egalitarian commitments on the
transfer side will likely swamp any of the liberal/liberta-
rian constraints placed on the tax side, leaving no visible
trace of the latter. (ibid).

The equal access to welfare principle follows from liberal
egalitarian intuitions about fairness, which most libertarians will
reject out of hand. Otsuka does not give the reader good reason
(or really any reason at all) to accept the following proposition:
the degree of well-being that one person, X is able to obtain

14 ie.: An individual may only be taxed when he generates income by

applying his talents and powers to worldly resources, according to
Otsuka.
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from a bundle of resources will necessarily generate an enfor-
ceable moral claim on another person, Y, to leave a share that
enables X to gain as much welfare as Y does through his (Lister
2013, 3).

As the equal access to welfare principle is not a corol-
lary of self-ownership or any other libertarian principle, but rather
a precept drawn from liberal egalitarian intuitions about fairness,
any libertarians who are not also liberal egalitarians will see no
reason to accept it."® This leads to the question of whether there
is a tenable form of left-libertarianism which libertarians who are
not also liberal egalitarians might affirm. | will proceed to discuss
some of the groundwork that | think would be required within
such a theory.

IV A Promising Alternative to Otsuka

As | discussed earlier, left-libertarians hold that “the value of
natural resources belongs to everyone in some egalitarian
manner and thus appropriation is subject to some stronger
constraints [than in right-libertarianism]” (Vallentyne, 3). Instead
of positing an interpretation of the Lockean proviso as the
requisite constraint on appropriation — interpretations of the
Lockean proviso tend to either be too weak (Nozick) or too strict
(Otsuka) — | prefer the approach advocated by Henry George,

15 Just because the equal access to welfare principle is one possible
interpretation of the Lockean proviso (which is commonly invoked by
libertarians) does not mean that it is necessarily a libertarian
principle.
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where agents own the “products of their labor, as long as they
pay the competitive rent for the natural resources that they
appropriate” (Vallentyne & Steiner 2000, 193).¢ It follows that
individuals who hold equally valuable resources must pay the
same rent tax as each other, regardless of whether some pro-
duce more than others (Vallentyne and Steiner 2000, 8). Hence,
while George would agree with Otsuka that there cannot be full
private property rights in natural resources — since, for George,
resources are rented rather than fully owned — they are at odds
over whether full ownership rights can apply to income genera-
ted through the use of natural resources (Vallentyne and Steiner
2000, 193).71®

While self-ownership is almost entirely inoperative in

16  The competitive value of a resource is based on a myriad of factors.
I will not provide a discussion of these factors here.

17 Because resources are rented, individuals do not have the right to
transfer the resources they have held to whomever they wish upon
their deaths. This protects members of succeeding generations
against the possibility that the preceding generation might transfer
all of the earth’s resources to only a few, leaving the rest land-less
and impoverished.

18 Many resources cease to exist when they are subjected to common
forms of usage, such as lumber when it is burned. In light of this,
society should only grant individuals the right to rent the land/body
of water (or part thereof) where easily used-up resources (like lum-
ber) are located. The renter will be permitted to use any resource on
his rented territory. This does not preclude the irresponsible use and
destruction of resources however, so perhaps the usage of resour-
ces on rented land should be subject to some limit of sustainability
(Lister 2013, par. 4).
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Otsuka’s tax scheme, it will have a more significant role in a
left-libertarianism based on Georgist principles (since indivi-
duals have the right to keep what they create by applying their
powers and talents to the earth’s resources, if, of course, they
have paid the requisite compensation to society via the rent tax).
However, the burden is on the Georgist to show how an indivi-
dual can come to own something that is produced using that
which he does not have full ownership rights over (natural
resources). | do not think that this is an impossible task. It
seems plausible to suggest that in creating value by applying
one's powers to a resource, one is entitled to keep the added
value, so long as it is separable from the resource.

The revenue that is collected from the rent tax will need
to be transferred. But what sort of redistributive principle should
be followed? An equal welfare principle is ruled out. A Georgist
left-libertarian theory would suffer from moral incoherence were
it to adopt such a principle. Fried writes:

[...] the principles that distinguish left-libertarianism from
liberal egalitarianism (a commitment to self-ownership,
and an egalitarianism committed to the value of ‘natural
resources’) are in the end not doing very much work in
many versions of left-libertarianism... In other cases,
left-libertarians have interpreted both principles in a
fashion that seems more consistent with the Lockean
roots of left-libertarianism, producing a tax scheme that
is clearly distinct from conventional liberal egalitarianism
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(roughly, a Georgian tax on natural, physical resources).
But, having scrupulously adhered to left-libertarian
principles on the tax side, many advocate redistributing
tax revenues in accordance with traditional liberal
egalitarian criteria, in particular, to compensate the
unfortunate for unchosen inequalities in their talents. The
resulting hybrid schemes, which judge the tax and
transfer sides of fiscal policy by wholly different criteria,
risk moral incoherence. (Fried 2005, 220)

As previously stated, Georgist left-libertarianism does
not permit society to tax benefits accrued by those who exploit
their powers and talents through making productive use of
natural resources. Rent taxes on resources of equal value are
the same regardless of how much a talented person will gain
from using the resource, or how little a person of low talents will
benefit from using the resource. If individuals of differing talents
and powers must be taxed equally — when they appropriate
resources that are ascribed equal competitive value — then it
does not seem to be theoretically consistent to redistribute
more to some persons just because they are lacking in talents
and powers (such as a lesser ability to convert resources into
welfare), argues Fried (Fried 2004, 89)."°

One possible alternative would be to redistribute tax

19 le.: If promoting welfare is society’s moral objective, should those
who are more efficient at converting resources into welfare not be
taxed more in virtue of their abilities?
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revenues equally amongst society's members. However, if tax
revenues are minimal, each person will receive only a very small
transfer. An advocate of Otsuka would object to this because,
as shown above, individuals will not enjoy robust self-ownership
unless they have “rights over enough worldly resources... that
others cannot, by means of withholding access to their re-
sources, force one to come to the assistance of another..”
(Otsuka 1998, 84). A small transfer may not be sufficient to
secure this right for society’s worst off.

Perhaps, as a first priority in the redistribution of tax
revenues, society should strive to provide all those who lack
robust self-ownership with a share of resources that will protect
this right.2° Only after this is accomplished should society, as a
second priority, redistribute any remaining tax revenue equally

20 It might be the case that there is not enough available tax revenue to
completely accomplish the first priority. Therefore, even after redistri-
bution, there may be individuals who lack robust self-ownership
under my proposed scheme. This is objectionable. | do not see a
way to avoid this possibility, and so | have to bite the bullet. It might
be argued that society ought to tax the benefits gained by those who
make use of rented resources in order to increase the tax base.
Doing so would, however, be a violation of the Georgist principle
that individuals are entitled to the product of their labor. This princi-
ple is important because it gives self-ownership operational signifi-
cance within the Georgist tax and transfer scheme, and it distin-
guishes Georgist forms of left-libertarianism from those which are,
as Fried puts it, thinly disguised versions of liberal egalitarianism.
Despite this, | think that in practice, rent taxes would generate
enough tax revenue that society would be capable of providing re-
dress to all those who lack robust self-ownership.



LIBERTARIANISM & WORLD-OWNERSHIP

amongst society’s participants, accounting for the value of
transfers already received by certain persons under first priority
redistributive measures.?' Administrative costs of society (and
possibly public goods as well) will have to be subtracted from
the tax base.”

The society which rents land must include all of huma-
nity. Hillel Steiner writes: “... if it is the case that no private
individual can have exclusive title to any portion of the earth, it
would seem necessarily to follow than neither can any sub-
group of private individuals - such as a nation - be possessed of
such a right” (Steiner 1982, 529). Implementing a plausible
version of Georgist left-libertarianism would therefore involve
eliminating national borders, or perhaps, as Steiner suggests,

21 This s best illustrated by example: Suppose there are three persons
in a society, one of whom has no resources, while the other two are
wealthy. Five dollars is what is needed by the person with no assets
to secure robust self-ownership (perhaps he is in a situation where
will have no reasonable choice but to labor for the two wealthy indi-
viduals). Total tax revenue is ten dollars. One of the wealthy persons
pays a six dollar rent tax, the other pays four dollars. Society would
first transfer five dollars to the person with no assets, then give the
others two and a half dollars each. Comparatively, if thirty dollars is
the available tax revenue, then ten dollars will be given to all three.
As a third scenario, available tax revenue is four and a half dollars.
Four and a half dollars would be given to the person with no assets.
No tax revenue will be transferred to the other two individuals. Al-
though tax revenues will not necessarily be redistributed equally in
this tax and transfer scheme, | do not see any moral incoherence.

22 The collection of rent taxes and the redistribution of the revenue
would take place on a regular basis, perhaps annually.
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lifting restrictions on immigration and emigration (ibid). Further,
the transition to a Georgist left-libertarianism would require
either that current holders of natural resources pay the competi-
tive value of those resources, or else be forced to surrender
them. It would be morally permissible for society to take these
resources, since the individuals who came to acquire them had
no just title (Vallentyne and Steiner 2000, 193). This is because,
as | have shown, Georgist libertarianism rejects the idea that
individuals can have full private ownership rights over worldly
resources.

In the context of a modern-day industrial society, the
Georgist libertarianism | have proposed translates to a liberta-
rian sufficientarianism, where the state generates revenue
through property taxes only, and aims to provide a minimum
income to those who need it in order to secure their robust right
of self-ownership. Right-libertarians will applaud the absence of
an income tax (as they tend to consider taxation a wrongful
transgression on private ownership rights, unless explicit
consent is given by the tax-payer). If right-libertarians will
concede that the rent (property) tax is a necessary condition on
the appropriation of natural resources, then perhaps they can
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find common ground with their left-libertarian counterparts.?®* On
the other hand, left-libertarians must recognize the uniquely
strong claim that each individual has to the product of his labor/
income (relative to other members of society or the state).
Right-libertarians might argue that exacting rent tax as
compensation for appropriation is unnecessary, since “there is
no such thing as an unjust initial acquisition of resources” (Feser
2005, 58). Worldly resources do not initially belong to everyone
in common; they are unowned. Accordingly, there is no injustice
in claiming private ownership rights over a resource without
compensating others. To suggest that all individuals have claims
of common ownership to every natural resource on earth is just
as absurd as asserting that there are common ownership rights
to “a pebble resting uneasily on the surface of the asteroid Eros

23 One potential objection to this is that some persons could rent all
the land, and thereby exclude others from its use. This criticism sug-
gests the need for a constraint that prohibits individuals from renting
more than their fair share. A comprehensive exposition and defense
of Georgist libertarianism would have to address this in detail. One
possible response is that the expense of renting land at its competi-
tive value would prevent individuals from renting tracts of land that
are of inordinate size. It is worth noting that a fair share constraint
would not necessarily require equal shares. Another related objec-
tion is that some persons may not have enough money to rent any
land. However, if tax revenues are redistributed in the manner de-
scribed above, then every individual will be guaranteed a share of
resources that is sufficient to provide a livelihood (and therefore se-
cure robust self-ownership), so long as the tax base is of a reason-
able size.
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as it orbits the sun” (Feser 2005, 60).2* Some sort of interaction
with a resource (i.e.: the application of one's labor power)
seems to be required to establish a right of ownership. Right-
libertarians such as Edward Feser do not think that it makes
sense to speak of every natural resource as commonly owned,
when it is not the case that every individual has impacted every
resource.®

Lister makes a pointed response to Feser:

... common ownership simply means that we all have a
right to use the resource, perhaps subject to some limit
of sustainability. None of us has an obligation to stay off
the land or not use the resource; any may use it, subject
to other people’s similar right to use it... The question
Feser must answer is how anyone can unilaterally
terminate this right of use, how anyone can unilaterally
impose an obligation on others not to use the resource
or not to venture on to the land... (Lister 2013, par. 4)

Every individual has an equal moral right to use the
natural resources of the earth. This amounts to common
ownership. If a person wishes to appropriate a natural resource,
and thereby extinguish others’ right of use, then justice seems to

24 Or rather a quantity of a natural resource, to be more precise.

25 Some metaphysical clarification on this view: Even if an individual
applies his labor to a natural resource of a kind, it does not follow
that he has appropriated every bit of that particular type of resource
that is dispersed throughout the world.
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require that compensation be paid. Once again, this compensa-
tion takes the form of the rent tax for Georgist libertarians.

V Conclusion

Although all individuals initially have an equal moral claim to the
earth’s resources, | have argued that there must be a right to
appropriate. Right-libertarians err in either placing no limits on
appropriation, or offering constraints that are too weak. Otsuka’s
left-libertarianism is not a worthy alternative, though. His equal
access to welfare principle is objectionable, as is his narrow
interpretation of the right to the product of one’s labor. In
addition, Otsuka's theory is not truly libertarian at its core.
Rather, it is liberal egalitarianism ‘in drag’ (Fried 2005, 219).
Libertarians who do not hold liberal egalitarian intuitions about
fairness will see no reason to affirm his view. A left-libertarianism
grounded on Georgist principles represents a possible way
forward. Fair compensation to society is demanded for acts of
appropriation, but no liberal egalitarian principle of dubious merit
regulates the distribution of resources. Those who affirm the
thesis that natural resources initially belong to everyone in an
egalitarian manner, and acknowledge the robust right of private
ownership that individuals have to the product of their labor, will
find the Georgist rent tax system to be a plausible and promi-
sing option that warrants further intellectual work.?®

26 The robust right of private ownership over the product of one’s labor
is opposed to the narrow right that Otsuka advocates.
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