




AU CANADA 
ET 

AUX É T A T S - U N I S 
PAR 

CHRISTOPHE ALLARD 

Dooteur en droit, Substitut à Bernay. 

PARIS 
L I B R A I R I E A C A D É M I Q U E 

D I D I E R et G'% L I B R A I R E S - E D I T E U R S 

35, QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS 

1 8 7 8 

Tous droits réservés. 



PROMENADE 

AU CANADA ET AUX ÉTATS-UNIS 



P A R I S . — I M P R I M E R I E J U L E S LE CLERK ET C">, R U E C A S S E T T E , 



P R O M E N A D E 

AU CANADA 
ET 

AUX É T A T S - U N I S 
PAR 

O II RI S T O PUE ALLARD 

Docteur eu droit, Substitut à Bernay. 

PARIS 
L I B R A I R I E A C A D É M I Q U E 

D I D I E R et G1", L I E R A I R E S - E D I T E U R S 

35 , QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS 

1 8 7 8 

Tous droits réservés. 



fil 



AVANT-PROPOS 

Par le même paquebot que moi, revenait des États-Unis 
un homme intelligent, instruit, qui avait beaucoup vu 
et beaucoup retenu en Amérique. De ses souvenirs, il a 
composé un ouvrage assez étendu, plein de faits et d'ob­
servations; il l'a fait imprimer avec luxe et tirer à deux 
ou trois exemplaires, pour lui, en deux volumes in-8°. 

Peut-être y a-t-il lieu de regretter que beaucoup des 
voyageurs et des touristes qui ont pris, l'année dernière, 
les Étals-Unis pour but de leurs excursions n'aient pas 
imité cette fantaisie de grand seigneur. L'Union a en 
effet inspiré à quelques écrivains, qui l'ont vue en cou­
rant, des réflexions trop générales pour avoir été le résul­
tat de leurs propres observations, ou des critiques qui ne 
sont pas toujours appuyées sur des faits exacts et des 
études consciencieuses. Elle n'a pas été beaucoup plus 
connue en France/grâce aux ouvrages nouveaux dont elle 
a été le sujet ou le prétexte. 

Mais si une courte promenade aux États-Unis ne sau-
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rait être l'objet d'un livre, celui qui veut profiter sérieu­
sement de son séjour en Amérique ne peut se dispenser 
de prendre, fût-ce sur des feuilles volantes, quelques 
notes qui lui en rappelleront les incidents principaux. 
Qu'il est bon ensuite, je le dis par expérience, de passer 
les onze ou douze jours de la traversée de retour à classer 
ces feuillets épars, à leur donner une forme, une suite, 
à voyager de nouveau au milieu de ses notes de voyage! 

Le cahier de notes que j'ai rédigé de la sorte sur l'une 
des tables d'acajou du fumoir du Péreire n'était pas des­
tiné à sortir du carton où dorment mes souvenirs de 
voyage. L'hospitalité qui a été obligeamment accordée à 
ces pages dans le Contemporain m'en a fait décider au­
trement, et c'est le texte même des articles parus dans 
cette Revue que je publie aujourd'hui. 

J'ai cherché uniquement à être vrai, à ne dire que ce 
que j'avais vu, à traduire mes impressions et non celles 
des autres, et à prouver que celui à qui ses occupations 
ne laissent que peu de temps pour voyager peut néan­
moins rapporter quelques souvenirs d'une simple prome­
nade un peu lointaine. 
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L A T R A V E R S É E . — D U 5 A U 17 A O U T 1876. A B O R D D U 

S T E A M E R Canada, D E L A C O M P A G N I E G É N É R A L E T R A N S A T L A N T I Q U E . 

6 août. 

Un poëte a di t : 

Que voyager est un métier facile ! 
Je dis: métier; d'autres diraient : p la i s ir . . . 

C 'est en effet un plaisir dont r ien ne peut donner une klée que 

de filer a insi , le plus t r anqu i l l ement du monde , sur une m e r s i 

calme qu'elle en parai t endormie . Voici un j o u r et demi que nous 

avons quit té le Havre , et cette impression que laissent t ou ­

jours les derniers adieux, la dern iè re sépara t ion , les de rn ie r s 

coups de mouchoir adiessés aux amis qui sont venus à l ' ex t ré­

mité de la je tée nous voir par t i r , cette impression commence à 
s*efficer. Déjà chacun s'est a r r i m é de son mieux dans sa cabine, 

c h e m b r e garn ie qu 'on ne loue pas au mois, mais que l'on est tou­

jours sûr d 'occuper pendan t au moins onze jou r s ; déjà que lques 
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passagers ont installé sur le pon t différents jeux : c'est une sorte 

de jeu de bague , c'est un aut re jeu , angla is j e crois, qui consiste 

à envoyer , au moyen d 'une longue la t te , un palet dans une es­

pèce de mare l le . L'air est frais, é last ique, léger ; c'est le vrai 

g r a n d air de l 'Océan. 

A une h e u r e , ce mat in , nous sommes arr ivés à P lymou th . Nous 

y avons pr is trois passagers , laissé, trois au t res , e m b a r q u é et d é ­

ba rqué quelques caisses. Tout ce manège , au clair de la lune , 

était é t r ange . Le pe t i t vapeu r venan t s 'accrocher au flanc de 

notre énorme s teamer semblai t un coquil lage parasi te che rchan t 

a vivre aux dépens d ' un roche r . Dans le fond de la ba ie , nous 

apercevions les rangées de lumières de Plymouth ; tout au tour , 

de hau tes falaises brunes , tantôt nues, tantôt boisées. 

Le cap Lizard doublé , nous arr ivons en face de la g r a n d e lie 

Sorl ingue, dont le phare et les maisons se dessinent en b lanc sur 

la teinte foncée des falaises volcaniques et sur l 'azur du ciel. Tout 

autour de l'ile appara issent , comme au tan t de dents énormes , les 

récifs que tant de naufrages , hé l a s ! ont rendus célèbres. 

A mid i , plus r ien que le ciel et la mer , et cela pour dix jou r s ! 

10 août. 

Le vent va fraîchissant de plus en plus, et le t angage a u g m e n t e . 

Nous t raversons de temps en temps d ' impénét rables bouchons de 

broui l la rd . L 'avant du bateau pique en plein dans le vent d 'ouest . 

Il a fallu couvrir de toiles et assujettir avec de forts c rampons et 

des cordes les boxes de trois superbes étalons flamands qu 'un 

éleveur américain est venu acheter à. Courtray et dont une sorte 

de gaucho a la surveil lance pendan t le voyage . 

Plusieurs fois des sautes de vent se produisen t , et le vent 

d 'ouest devient plein sud-ouest. Alors l'aspect, de la mer est cu­

r ieux : les grosses vagues v iennent toujours de l 'ouest, p e n d a n t 

que de petites vagues , formées et poussées p a r le sorouet, les 

s t r ient comme des h a c h u r e s . 

Cependant , pa r intervalles, la m e r se calme et le vent s 'adou­

cit. Les pauvres emigran t s qui demeuren t à l ' avant du navire 

organisent a lors , au son d 'un accordéon poi t r ina i re , des danses 

sur le pont. Il y a de tout pa rmi ces m a l h e u r e u x ; d 'abord , de 

nombreux types du vice à l 'état chronique et du plus parfai t 

abru t i ssement . La p lupar t des femmes sont dégoû tan tes ; presque 
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toutes sont j eunes . Puis, comme contraste , de braves mères de 

famille, à l 'air respectable et ennuyé d 'un voisinage pare i l . Quel 

ques loustics, gamins de Paris ou d 'a i l leurs , qui se croient la pe r ­

sonnification du type « t rop beau pour r ien faire » et ne s'en 

promet tent pas moins un g r a n d avenir là -bas . Deux Algériens de 

la province de Constantine, qui ont conservé leur costume bariolé 

et qui vont en Amérique fabr iquer et vendre des bonbons . Beau­

coup d'Alsaciens et d 'Al lemands, qui chan ten t en c h œ u r le soir , 

tout en ép luchant les pommes de t e r re qui forment la base de 

leur nour r i tu re . Que tout cela est misérab le ! 

Voici le règ lement par r appo r t aux emig ran t s et aux passagers 

de troisième classe : 

» Les tables ou plats seront composés de dix personnes . 

<• Les passagers formant une table choisiront pa rmi eux un 

chef de plat . Le chef de plat sera cha rgé de la police de la table 

et y maint iendra le bon o r d r e . . . 

« Chaque chef de plat devra veiller à ce que l ' emplacement 

servant de réfectoire soit balayé après chaque repas . 11 veillera 

aussi à ce que la partie du navire où sont situées les couchettes 

des personnes composant son plat , ainsi que ces couchet tes , soient 

tenues en état de p ropre té . 

«Les passagers de troisième classe sont chargés du ne t toyage 
journa l ie r du compar t iment qu ' i ls occupent . 

« Tout passager qui , par mauvaise volonté, nég l ige ra i t de se 
soumettre au présent règlement , serait pr ivé pendan t un ou p lu ­
sieurs jours , suivant le cas, de sa ration de v in , sans pré judice 
des mesures que le capi ta ine est en droi t de p r end re pour se faire 
obéir . » 

11 août. 

Ce soir, le temps est admi r ab l emen t beau . Pas un nuage au 

ciel ; la m e r e s t b lanchâ t re et phosphorescen te ; le sillon t racé 

par l 'hélice ressemble à un tor rent enflammé ; l 'avant du s t eamer 

fait, en coupant l 'eau, ja i l l i r des gerbes d 'é t incel les . La fumée 

monte au ciel presque droi te , et il semblera i t , quoique nous fi­

lions nos 13 nœuds à l 'heure , que le bateau s 'avance mol lement . 

Mais c'est au crépuscule que le spectacle a revêtu le p lus g r a n d 

et le plus sublime caractère qui se puisse rêver . P e n d a n t que de ­

vant nous le soleil s 'abîmait dans un horizon d 'or , la l une . 
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presque aussi br i l lante , s'élevait majestueusement der r iè re le ba­

teau , et l 'œil hés i tan t , émerveil lé , ne savait sur lequel s 'a r rê ter 

de ces deux tableaux qui se déroulaient s imul tanément à l ' avant 

et à l ' a r r ière . N'est-ce pas en souvenir d 'un moment semblable 

que Raphaël a pe in t le Père éternel soutenu au-dessus des eaux 

et t enan t , de ses deux bras é tendus, le soleil à sa droite et la lune 

à sa gauche ? 

Nous restons sur la dunet te d 'a r r iè re j u squ ' à onze heures à 

causer d 'as t ronomie et à nous lancer dans les systèmes p lané­

taires les p lus ha rd i s . Malheureusement, vers onze heures , u n 

épais b rou i l l a rd survient tout à coup comme un immense crêpe 

noir subi tement abaissé, et l ' ennuyeux sifflet recommence . 

12 août. 

Aujourd 'hui , une nouvelle surprise nous était réservée dans ce 
su rp renan t tableau : nous avons, de midi à trois heures , aperçu 
une vingtaine de baleines ! Ce n'est pas certes que nous les ayons 
vues de bien près , mais enfin un bon nombre étaient à cinq cents 
mèt res , et alors ces corps d 'un brun gr is , ces je ts d'eau qui s'élè­
vent si hau t pour re tomber au loin comme une poussière, et, 
quand les baleines plongent , ces queues énormes qui se dressent 
comme des ancres renversées , tout cela apparaissai t , d ispara is ­
sait, en laissant sur la mer calme de g rands remous d 'écume. 

C'est que nous sommes depuis midi sur le banc de Terre-Neuve. 
A vrai d i re , on ne s'en doutera i t en aucune façon. Les fameux 
broui l la rds tant redoutés sont absents , les abordages , le seul dan ­
ger de cet endroi t , sorte de g rand ' rou te où tout le monde passe 
presque à la même place, sont devenus impossibles pa r consé­
quen t . La seule chose qui a indiqué le moment où le navire a 
qui t té le gulf'-stream pour en t re r dans les eaux de Terre-Neuve 
est le b rusque changemen t de la t empéra tu re J e l 'eau, qui de 21° 
cent igrades s'est abaissée presque ins t an tanément à 10°. 

Ce mat in , nous sommes descendus dans la machine . Sans me 
mettre à en donner ici la description, j e dirai seulement qu'elle 
est en t iè rement neuve et qu'elle n'eti'ectue que son troisième 
voyage. Cette machine , qui é tonne par sa simplici té , a six chau­
dières tubula i res , v ing t -qua t r e foyers, et consomme par jour de 
soixante à soixante-cinq tonnes de charbon , ce qui fai', pour le 
voyage du Havre à New-York une dépense moyenne de 25,000 fr. 
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environ. Elle est d 'une force de neuf cents chevaux et i m p r i m e à 

l 'hélice, depuis le commencement du voyage, une vitesse u n i ­

forme de c inquante -sep t tours par minute , ainsi d u reste que l ' in­

diquai t ce matin le compteur mécanique . 

Mais c'est assez par ler du s teamer ; un mot de nos c o m p a g n o n s 

de voyage. C'est tin petit monde que ce t ransa t lan t ique , toutes 

les nat ions y sont représentées , ou à peu près . 

Ab Jove principium : M. Frangeu l , c o m m a n d a n t . Homme dis­

t ingué , agréab le , causant bien, ne para i t pas du tout loup de 

mer, et n 'en est pas moins un excellent mar in , m ' a - t -on di t . Son 

équipage l 'aime b e a u c o u p ; il a suffi de quelques jou r s passés 

aver lui pour que les passagers fissent comme l ' équ ipage . M. Fran­

geul est mar ié , père de deux enfants , et demeure au Havre, du 

moins en théor ie . 

Le général G. est un vieux brave , depuis longtemps en re t ra i te 

après avoir va i l lamment servi dans l 'a rmée des Etats-Unis. Il a 

beaucoup combat tu et colonisé dans le Far-West et a passé toute 

sa vie dans la pra i r ie . Il est pourvu d 'un ph legme invincible . 

Plusieurs élèves de l'Ecole centrale vont é tudier la par t ie ma-

chines de l 'exposition. L'un d 'eux s'y rend même avec une mis­

sion. Presque tous t ravai l lent beaucoup , et on voit que leur 

voyage a un but plus sérieux qu 'un voyage de plaisir . 

Voici un j eune négociant en cotons et un j eune négociant en 

draps , Américains tous deux, Le premier , mé thod ique , mé tho ­

diste, a imant beaucoup ;< a little cocktail », chan t an t b ien , p r e ­

nant tous les matins un verre de congress-water (eau purga t ive 

de Sara toga) ; le second r ian t toujours , passant son t emps à imi ­

ter les cris d'oiseaux, avec une prédi lect ion part icul ière pour ce­

lui du coucou, racontant des histoires, a iman t beaucoup le cham­

pagne et les cocktails. Comme contraste , voici un au t re négociant 

Américain, sérieux, réfléchi, causant bien et d 'une façon in té res ­

sante . Il vient de temps immémorial deux fois par an en Europe 

et a déjà fait quat re-v ingts et quelques t raversées. 

M. Chaillé-Long-Z?<?y, colonel d 'é ta t -major dans l ' a rmée é g y p ­

t ienne, g rand voyageur et ancien chef d ' é ta t -major du major 

Gordon, celui qui a remplacé sir Samuel Baker dans l 'explorat ion 

de l'Afrique centrale . Je n'ai pas besoin de d i re quel in térê t pré­

sente sa conversation. Il corrige sur le bateau les épreuves de ses 

récits de voyages, qu'i l va publ ier à Londres sous le t i t re au moins 
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bizarre de The naked truth on the naked peoples (La véri té nue 
sur les peuples nus) . 

Voici deux négociants en draper ies de San-Francisco, qui vien­
nent tous les ans se réapprovis ionner . L'un d'eux , excellent 
h o m m e , passe son temps à r ega rde r les photographies de ses en­
fants et à regre t te r leur absence. C'est un des membres convaincus 
de la colonie française de San-Francisco ; il me parlai t avec en ­
thousiasme de leur b ib l io thèque française, qui compte déjà sept 
mille volumes, de l ' a rgent qu' i ls avaient envoyé à la France pen­
dant la gue r r e , e tc . Son compagnon aime bien les Français , mais 
beaucoup moins la France. Au reste, assez amusant , g rand lecteur 
de romans , qu' i l donne tous, une fois lus, à la b ib l io thèque fran­
çaise de San-Francisco. 

Quelques Italiens et Espagnols , qui font chorus pour a t taquer 

la F rance . L'un d'eux est un g r a n d voyageur, qui a déjà fait plu­

sieurs fois le tour du monde . Le pape est sa bête noire , comme 

celle de tout bon Italien, dit-il . Il a combat tu à Mentana, à Castel-

fidardo, à Rome, e tc . ; il ne sait pas au jus te si c'est lui ou son 

frère qui est bapt i sé . 

Quelques dames , que l'on ne voit guère , car elles passent leur 

temps à ê t re malades dans leurs cabines. Comment peut-on ê t re 

malade par un temps parei l? Un officier me raconte à ce propos 

que M. de quand il était venu p rendre possession de son poste 

de représen tan t de la France à Washington , avait passé le temps 

de la t raversée à gémir , et la mer étai t comme un lac . « Comment 

peut-on met t re des gens pareils dans les ambassades ?» ajoutait 

cet officier, qui , j u g e a n t tout à son point de vue, se figure qu 'on 

ne peut r ep résen te r la France après avoir eu le mal de mer . 

Plusieurs prê t res cathol iques, sulpiciens, à dest inat ion des sé­

minaires de Montréal et de Balt imore. Tous sont Français , excepté 

un q u i , en sa qual i té d ' I r landais , par le un français composite. Il 

assure, pa r exemple , qu 'un de ses confrères est un prê t re sécu­

laire, parce qu' i l n ' appar t i en t pas au clergé régul ie r ; il explique 

que la gue r r e de s ta i l r ion a failli lui faire pe rd re sa future, ce qui 

veut d i re son aven i r , e t c . 

Parmi ses passagers de marque , le Canada a compté deux fois 

dans ses voyages de cette année un musicien Français qui , venu 

en Amérique pour y d i r iger des concerts un iquemen t composés 

de sa musique , a eu le plus g r a n d insuccès qui se puisse imag i ­

ner . On m'a assuré, du res te , qu ' i l s'y a t tendai t parfai tement , et 
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qu' i l avait même eu la prévoyance de se faire payer d ' avance les 

200,000 fr. que devait lui r a p p o r t e r cette tournée de conce r t s . 

Cet artiste est resté célèbre dans la mémoire de l ' équipage d u Ca­

nada pour l ' impression que la mer produisai t sur son o rgan i sme . 

Quant au piano du salon, qui se promet ta i t p robab lement tan t de 

plaisir à répéter les refrains bouffes du maî t re , il est d e m e u r é 

dans son isolement, le maî t re l u i -même n 'é tan t presque pas sorti 

de sa cabine, « pour cause d ' indisposit ion », de toute la t r ave r sée . 

La te r re , Terre-Neuve, qui n 'est qu ' à un j o u r et demi d e d i s ­

tance , annonce son voisinage par de nombreux goémons , verts et 

j aunes , qui affectent la forme de g rappes , et qu 'on appel le des 

raisins des tropiques. 

Mais la véritable curiosité, la g r a n d e at t ract ion de la j ou rnée 

a été les poissons volants, que l 'avant du navi re , en fendant les 

vagues, faisait fuir à bâbord e t à t r ibo rd , par compagnies , c o m m e 

des bandes de perdr ix effrayées. 

15 août. 

Mauvais t emps . Pour la p remiè re fois de la t r aversée , on me t 

dans la salle à manger les t r ingles à roul is . Les vagues t o m b e n t 

drues et serrées sur le p o n t , en volutes qui ba la ien t tout ce 

qu'elles r encon t ren t . L 'avant d u navi re s 'élève avec force, puis 

re tombe et p ique dans la l ame. L'hélice tourne hors de l 'eau avec 

bru i t . Les vagues montent jusqu 'au-dessus de la passerelle du ca­

pi ta ine, et celui-ci , qui a à se soucier d ' au t re chose, les reçoit 

avec indifférence. 

C'est ce mat in à sept heures que le temps a c h a n g é . Hier soir, 

nous avons eu ce que les mar ins appel lent la mer d'huile, u n e mer 

non-seulement sans vagues, mais sans r ides , une m e r de cire 

fondue. Les matelots regarda ien t l 'horizon et ne disaient r ien . 

Pour nous, qui ne nous doutions pas que cette t r anqu i l l i t é mo­

mentanée était l ' annonce d 'un coup de mer , nous nous étions mis 

à d ine r , quand on annonce que le pilote est en vue . 

Immédia tement , tout le monde sur le pont . C'est bien le pilote, 

et quoiqu' i l soit encore à l 'horizon, on aperçoit déjà son g r a n d 

pavil lon. Mais quel est son n u m é r o ? Question g rave ; car tout le 

monde sait que le passe-temps des dern iers jours d 'un voyage du 

Havre à New-York est d 'organiser la fameuse poule au pilote, dont 

les billets se vendent souvent t rès-cher. Toutes les lunettes se 
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16 août. 

Voici l 'Amér ique! Nous avons vu à hui t heures et demie le 
pha re auquel Light-Island doit son nom. Nous serons à New-York 
à deux heures . Tout l 'élément américain du bateau crie : « Hurrah 
for uncle Sam ! ' r ah for old fa ther! ' r ah for John Brown ! » ; puis 
ils en tonnent le fameux chan t : 

John Brown's body lies in the ground! 
Gloria! Alleluia! 

Ainsi, voici la t raversée finie. Tout nous a favorisés; il n 'y a 

presque pas eu un malade à bord . Je quit te avec regre t , quelque 

chaude qu'el le soit, ma pauvre petite cabine , où j ' a i passé onze 

bonnes nui ts , bercé, quelquefois un peu t rop vivement , pa r un 

b r a q u e n t . C'est le n° 3 , un 3 g igantesque , qui rappor te une assez 
jo l ie somme à son propr ié ta i re , M. D., de New-York. 

On met le cap sur le pilote. Les paris les plus insensés s 'enga­
gen t sur la couleur et la forme du chapeau du pilote, sur le pied 
par lequel il commencera à monter à l 'échelle, sur la g rave ques­
tion de savoir s'il a ou non de la ba rbe , e tc . On est comme des 
«nfants après dix jours de t raversée . Il arr ive : une petite ba rque 
se dé tache de cette gracieuse coquille de noix qui n'est plus qu 'à 
quelques mètres de nous, et un g rand et gros h o m m e , véri table 
type yankee , monte à bord . C'est lui qui maintenant a la charge 
d u navire , le commandan t n'est plus que son second. 

Le pilote ne nous appor te pas de nouvelles : voilà neuf jours 
que son ba teau t ient la mer sans être ren t ré au port . On se de ­
m a n d e vra iment comment un aussi peti t bateau, si admi rab l e ­
ment construit et gréé qu ' i l soit, peut rester si longtemps à 500 
milles de son point de dépar t (il n'est pas r a re , en effet, que les 
pilotes de New-York s 'avancent jusqu 'au banc de Terre-Neuve; il 
est vrai qu ' i ls se perdent souvent). Depuis neuf jour s , ce ba teau , 
qui contenai t , outre son équipage , qua t re capitaines-pilotes, en 
a successivement donné un à un navire de la Cunard-line, un à 
un s teamer de Hambourg , u n à nous, et il va croiser pour met t re 
son dern ie r à bord d 'un s teamer brémois, qui doit a r r ive r un de 
ces j o u r s ; après quoi , le bateau-pilote r ep rendra la route de New-
York. 
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océan qui ne s'est que r a r emen t mis en colère. Nous voici en 

Amérique ! 

Mais pourquoi ne voyage-t-on pas plus? Pourquoi cette Amé­

r ique, qui nous visite si avidement , n 'est-el le pas plus souvent le 

but et l 'objet de nos visites? C'est si utile de voyager, et si 

facile ! 

La terre se mont re . C'est, à droi te , Long-Island, ce sont des 

falaises b lanchât res et c rayeuses , surmontées de nombreux 

phares . Déjà de petits yatchs nous entourent , et nous j e t t en t des 

cris de b ienvenue . Le temps est plus splendide que j ama i s : un 

vrai temps d 'a r r ivée . A gauche se montre la pointe de Sandy-

hook, crochet de rochers , comme l ' indique son nom. Nous sommes 

donc en pleine ba ie , nous nous croyons à New-York : al lons 

donc ! New-York est encore à quinz° milles ! 

On hisse à l 'avant du navire un drapeau français sur le b lanc 

duquel se dé tachent les mots service postal ; au mât de misaine 

le drapeau des Etats-Unis, au grand mât celui de la compagnie ; 

nous entrons dans la ba ie . Des bouées d 'une espèce par t icul ière , 

auxquelles chaque vague fait rendre un son, un beuglement 

bizarre, nous avertissent que nous passons la b a r r e , bas-fond qui 

va de Sandy-hook à Long-Is land, et qui n 'a que vingt-neuf pieds 

de t i rant d 'eau. 

Ce passage franchi, la baie nous appara î t dans toute sa splen­

dide immensi té . A perte de vue s 'é tendent de chaque côté des 

collines boisées, entrecoupées de cr iques, couronnées d 'hab i t a ­

tions de plaisance. Bientôt la baie se resserre : ce sont les nar­

rows ou détroits , mais le caractère de la scène ne change pas . 

Avant que les narrows ne s 'élargissent pour former la vér i table 

baie de New-York, il nous faut mouil ler pendan t long temps , 

pour subir deux ennuyeuses formalités, l ' inspection de la santé 

et celle de la douane . Cette dernière formalité est cur ieuse . 

Quatre gentlemen en cravate blanche s'assoient à une tab le , dans 

le sa lon; l 'un d'eux rempli t le rôle d 'un magis t ra t : ils vous font 

individuel lement compara î t re devant eux, et j u r e r que vous 

n'avez aucune marchandise sujette aux droits. Vous ju rez : eft-

suite on visite vos bagages , et s'il se t rouve que vous ayez ment i , 

alors on vous poursui t , non-seulement pour la contravent ion, 

mais aussi pour le faux se rment . N'est-ce pas heureusement i m a ­

giné ? 

Le steamer se remet eu marche , et nous nous avançons, émer-
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II 

N E W - Y O R i . 

Il y au ra des voyageurs qui rappor te ron t de New-York cette 

impression : g r a n d e ville sale, boueuse, ma lp rop re , mal pavée, 

la ide , sans caractère et sans beauté . Tout cela est parfa i tement 

j u s t e . 

D'autres ga rderon t la mémoire de ces belles rues droi tes , 

aux maisons de m a r b r e ou de g ran i t b run , qu 'escaladent des 

l ierres , des clématites et des vignes folles, ombragean t un sous-

veillés, à t ravers la baie de New-York. A droi te , Brooklyn s'étend 

en étages sur la col l ine. Ce n 'est en réali té qu 'un faubourg de 

New-York, séparé de la ville pa r l'East r iver ; mais c'est un fau­

bourg de qua t re cent v ingt -c inq mille âmes, et qui a son exis­

tence p rop re . A gauche nous avons laissé Jersey-ci ty, Weehaw-

ken , Hoboken, Long-Branch, toutes villes considérables, dont la 

moindre , Hoboken, a vingt et un mille hab i t an t s . On arr ive ainsi 

à New-York au milieu de cités placées en demi-cercle , véri table 

cortège de cette reine de la mer , satellites de ce centre puissant 

dont les rayons s 'é tendent dans le monde ent ier . 

Au milieu de la baie nous longeons la petite Governor's-Island. 

C'est sur ce rocher que doit s'élever le colosse de la l iberté de 

Bartholdy, offert à New-York, comme on sait, par les Français 

qui y rés ident . Le bras droit de la l iberté est en ce moment dans 

le pa rc de l 'Exposition à Phi lade lphie . Cette statue sera t rès-

bel le , qual i té r a re chez un colosse ; mais comme il faut que 

par tout en Amérique l 'utile aille de pair avec le beau , elle servira 

de pha re . • 

Nous voici aux quais . Ils ont trois lieues d ' é tendue . Ils se com­

posent d 'une mul t i tude de petites jetées, nommées piers, par tan t 

à angle droi t du quai lu i -même ou warf, et en t re lesquelles 

vont se r ange r les navires pour opérer leur décha rgement . 

Chaque pier a un propr ié ta i re . Le pier 42 t h est celui de la 

Compagnie Transat lant ique française. C'est le plus beau de tous, 

de beaucoup . Ce n'est pas du reste une dépense superflue ; il 

faut du humbug ici, avant tout, 
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sol, à moitié caché lu i -même p a r un balcon de p ier re ouvragée 

ou de fer repoussé. Tout cela existe en effet. 

Les uns auront à l 'espr i t le vieux New-York, qui est bien la 

plus sale fourmilière qu' i l soit donné de contempler ; les au t r e s 

auront dir igé leurs pas du côté de fifth avenue et du q u a r t i e r 

neuf. Les premiers au ron t vu le New-York où on amasse des 

fortunes, les seconds celui où on les dépense . 

Mais ceux qui veulent avoir de la ville une idée sérieuse et 

exacte devront voir tout à la fois le quar t ie r ar is tocra t ique, 

fashionable et r iche , G"1 avenue, le quar t ie r du g r a n d commerce , 

Brodivay, le quar t ie r de la hau te finance, Wallstreet, le quar t ie r 

du petit commerce, le quar t i e r des pauvres , t rop considérable 

hé las ! et même, en p r e n a n t deux policemen comme escorte, le 

quar t i e r des mendiants . Et j e serais é tonné que leur impression 

générale ne fût pas celle-ci : population active, indus t r ieuse , 

forte, vai l lamment t r empée , et capable de tout. Il est vrai que 

l'on a le tort de ne pas faire comme en France , et de s'occu­

per seulement de ses propres affaires sans vaquer à celles des 

autres ; que l'on a le tort encore d 'al ler au plus vi te , préférant un 

mauvais raccourci à une bonne g rand ' rou te , pourvu qu 'on puisse 

passer ; que l'on a le tort enfin de ne viser qu ' à l 'u t i le , en n 'y 

mêlant l 'agréable que subsidiairement . Mais tous ces tor ts sont 

des qual i tés , vus du bon côté. 

Pour visiter la ville, le vér i table , le seul moyen de locomotion 

(car il ne faut pas faire en t re r en l igne de compte les voitures de 

remise, qui p rennen t pour la moindre course un n o m b r e de dol­

lars inabordable) ce sont les horse-cars, ou t r a m w a y s . Il y a des 

lignes de cars pa r tou t , dans toutes les rues , dans toutes les d i r e c ­

tions. C'est t rès-commode, quand on a appr is à se reconnaî t re 

dans leur parcours . 

Mais il n'est pas difficile de se d i r iger dans New-York, g râce 

à la façon éminemment p ra t ique et ut i l i taire dont est divisée la 

ville, du moins dans sa plus g r a n d e é tendue . Fifth avenue la 

sépare , dans sa longueur , en deux part ies égales. De cette c in­

quième avenue par ten t , à angle droi t , un g r a n d nombre de 

rues indiquées par leur n u m é r o d 'o rd re , suivi de l ' indicat ion E 

ou W, suivant que la part ie où l'on se t rouve est à l 'est ou à 

l'ouest de ladite c inquième avenue . A chaque coin de rue , au 

coin de chaque bloc, comme on dit ici, le réverbère indique les 

rues qui forment intersect ion. Enfin, il y a d 'autres avenues, 
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droites également , p lantées , sur le type de Fifth-avenue, de syco­
mores , de platanes ou de vernis du Japon, qui sont paral lèles à 
cette dern ière , et coupent aussi, pa r conséquent , les rues à angle 
droi t . 

Une seule rue fait exception à ce parallél isme et à ce pe rpen-

dicular isme obligé : c'est Broadway, la rue large. Broadway va 

de la quaran te -c inquième rue à l'Union Square et est continué 

pa r la Fourth avenue. C'est à New-York ce que sont la Rings-

trasse à Vienne, la via di Toledo à Naples, la Kalverstraat à 

Amsterdam ; c'est le cent re de l ' animat ion, du commerce, des 

offices, du brui t et du humbug. Par ex t raordina i re , la rue est bien 

pavée, et on peut la t raverser sans avoir à contourner le moindre 

c loaque . Toutes les deux ou trois maisons vous trouvez le tic­

ket-office d 'un railway quelconque, plein de cartes et de pros­

pectus aux détails les plus a l léchants . C'est toujours la shortest 

und securest route (la route la plus courte et la plus sûre) pour 

aller d 'un point à un a u t r e ; il y a des dining-cars, sleeping-cars, 

drawing-cars, palace-cars (wagons res taurants , dor toi rs , salons, 

palais) e tc . La concurrence en t re ces différentes lignes a du reste 

un immense avantage , c'est de produire un incroyable abaisse­

ment de tarifs. Exemple : il y a deux ans , le fare (tarif) de New-

York à Chicago était de 28 dollars ; il a été rédui t l 'année der ­

nière à 22 ; cette année , il est de 13 . 

Dans chacun des offices de ra i lways de Broadway, on distr ibue 

g ra tu i t ement a tout venant des cartes géographiques du par ­

cours du chemin de fer. Ces cartes comprennen t même souvent 

ou une province, ou une g r ande par t ie des Etats-Unis, quelques-

unes les Etats-Unis tout ent iers , certaines y jo ignent le Canada ; 

mais toujours un gros t ra i t noir, beaucoup plus visible que le 

reste, ind ique le t racé du chemin dont ces cartes ne sont en 

réali té que de magnifiques prospectus . Elles sont du reste r a r e ­

men t exactes : ne faut-il pas déformer un peu le pays, aux dépens 

de la vérité géograph ique , pour prouver , même contre l 'évidence, 

que la route proposée est la plus courte ? Le verso de la carte est 

le plus souvent occupé par des bois représentant les sites les plus 

remarquab les de la l igne , fortement embellis par l ' imaginat ion 

du dessinateur . L'Houston and Texas central railway y jo in t 

une g ravure représentan t les pr incipaux animaux qui vivent 

dans l 'Etat du Texas, et une explanation d igne de Barnum, sur 

la manière dont les fruits, les récoltes et les animaux croissent 
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dans la contrée , plus rap idement qu 'en aucun au t r e pays . Beau­

coup de lignes insistent sur ce point qu'elles n 'ont pas de ponts 

en bois. Presque toutes offrent une g r avu re r ep résen tan t un 

sleeping-car, si bien a m é n a g é , si commodément disposé, que 

l 'envie de dormir vient immédia temen t . Plusieurs l ignes on t 

également sur leurs prospectus l ' image d 'un dining-car, sur 

laquelle de nombreux voyageurs font un d ine r qui pa ra i t splen-

d ide . Le Kansas Pacific railway, lu i , donne des conseils pa t e r ­

nels : « Be wise and take a t r ip over K. P. Ry ; take K. P . Ry and 

renew your youth . » (Si vous êtes sage, vous ferez une excursion 

iu r le Kansas Pacific r a i lway ; prenez cette l igne , et cela vous 

fera re t rouver la jeunesse). Le Pennsylvania railroad a dépassé 

les autres compagnies pa r la g r a n d e u r de ses réclames : à une 

carte assez complète des Etats-Unis, sur laquel le le tracé de la 

l igne ressort par-dessus tout le res te , il a jo in t , comme annexe, 

une mappemonde dressée d 'après la projection de Mercator, et 

une note explicative assure que le Pennsylvania rai l road est la 

voie la plus courte e t l a plus sûre pour fa i re . . . . le t o u r d u m o n d e . 

Une compagnie s'est élevée plus hau t encore pa r l ' ingénio­

sité de ses réclames. Il fallait pe rd re dans l 'opinion un ra i lway 

rival ; voici comment elle s'y est prise : un roman assez amusan t , 

spir i tuel lement il lustré, para î t tout à coup à New-York ; la scène 

se passe, d 'un bout du livre à l ' au t re , sur le parcours des deux 

chemins r i vaux ; mais combien ceux-ci diffèrent-ils en t re eux! 

sur l 'un tous les accidents imaginables a r r iven t : ponts r ompus , 

a t taques nocturnes , dérai l lements , e tc . ; les images mo n t r en t 

que là où on croyait rencont rer une station, il n 'y a q u ' u n mi­

sérable hanga r abandonné , et entouré même d 'ossements b lan­

chis qu 'on a le droit de p rendre pour ceux de voyageurs morts 

de faim dans ce pays inhospi ta l ier . Au cont ra i re , l ' au t re l igne 

est l 'heureux théâtre de tout ce qui ar r ive de favorable aux héros 

de l 'h i s to i re ; et les i l lustrations de d é m o n t r e r i m m é d i a t e m e n t 

que la l igne traverse les plus fertiles campagnes , les sites les 

plus pit toresques et les plus grandioses . Certes, ceci est le nec 

plus ultra dans l 'ar t de la réclame. 

11 y a beaucoup à voir dans Broadway, et il est nécessaire de 

parcourir d 'un bout à l 'autre cette a r t è re sans tin. Elle pa r t d 'au­

près des bords de l 'Hudson, de la Bat ter ie . La Batterie est toujours 

une agréable p romenade , mais les p romeneurs n 'y v iennent p lus . 

C'était cependant , il y a t rente-c inq ans , le rendez-vous de tout 
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ce qu ' i l y avai t de fashionable à New-York ; au jou rd 'hu i le tout 

New-York se rencont re au Parc Central , c 'est-à-dire à l ' aut re 

bout de la vil le, à hu i t k i lomètres de là . Remontant Broadway, 

nous nous ar rê tons successivement à Trinity-Church, aux bureaux 

de VEquitable, à ceux du Herald, à la Poste, et à Astor-House. 

Par tout ailleurs qu 'à New-York, l 'église presbytér ienne de la 

Trini té passerai t inaperçue . Elle est jolie assurément , le gothique 

en est suffisamment pu r et é légant , et le grès rouge de New-

Jersey, avec lequel elle est const rui te , lui donne , surtout quand 

on la visite au soleil couchant , un air é t range et mystérieux ; mais 

que cette église pa ra i t déplacée au milieu de ce monde affairé, 

qui court et se rue aux affaires, et de ces innombrables maisons 

de banque , agences , compagnies d 'assurances, qui l ' entourent et 

l 'écrasent du poids de leurs immenses édifices 1 

Parmi les compagnies d 'assurances, qui paraissent tenir toutes 

à rivaliser dans leurs bureaux de luxe et de mise en scène, la plus 

magnif iquement installée est cer ta inement Y Equitable, compagnie 

d 'assurances sur la vie. Par un perron r ichement o rné , on accède 

dans une immense galer ie , couverte de peintures et de dorures 

à profusion, et te l lement élevée, que les visiteurs peuvent en faire 

le tour dans un passage situé à la hau teu r d 'un premier é t age . 

C'est dans cette salle, qu ' aucun palais ne répudiera i t , que sont 

installés les bureaux , et dans un coin celui du caissier. Il para i t 

qu 'on se défie de ce dern ier , car, par suite d 'un mécanisme subtil , 

il ne peut ouvrir sa caisse avant une heure convenue ni après telle 

au t re heure du soir sans que l'éveil soit immédia tement donné , 

et même, j e crois, l 'employé infidèle a p p r é h e n d é par le même 

mécanisme. Il est vrai que ces précautions peuvent s 'adresser sim­

plement aux voleurs : mais on m 'a assuré que les caissiers qui 

aux Etats-Unis mér i ten t être compris dans cette catégorie ne 

sont pas ra res , et que s'ils ne passent pas en Belgique, ils n 'en 

valent guère mieux. 

Chose curieuse (et qui est à noter par tout en Amérique), nous 

ent rons dans les bureaux comme en un endroi t publ ic , sans que 

personne ait l ' indiscrét ion de nous demander le but de notre 

visite. Bien plus, nous apercevons un ascenseur, nous nous y pla­

çons le nègre qui préside aux destinées de cet apparei l le met en 

mouvement : il ne nous demande seulement pas à quel é tage 

nous montons, il a r rê te ra quand nous lui ferons s igne. Comme nous 

nous gardons bien de lui faire s igne , nous sommes hissés, à I r a -
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vers des étages remplis exclusivement pa r des salles de dé l ibé­

ration du conseil de Y Equitable et pa r les logements des ad ­

minis t ra teurs , jusqu 'au septième é tage , où il nous faut bien 

qui t ter Yelevator, celui-ci é tant ar r ivé au t e rme de sa course . 

Mais nous t rouvons un escalier devant nous ; nous montons encore , 

et nous voici sur le toit, c 'es t-à-dire sur une jolie terrasse qui 

domine toutes les maisons et tous les édifices envi ronnants , et 

d'où le regard s 'étend à perte de vue sur la ville, la baie , le cours 

de l 'Hudson, celui de l 'East r iver et Brooklyn. D'autres flâneurs 

nous ont du reste précédés sur cette terrasse, où ils sont installés 

et causent. Nous avons re t rouvé, pour descendre , l 'ascenseur qui 

nous at tendai t t r anqu i l l ement . 

Poursuivant notre course à t ravers Broadway, nous rencon t rons 

l ' immense édifice où est installé le New-York Herald, le plus 

g rand j ou rna l du monde . Nous sommes plusieurs fois re tournés 

visiter ce géant de la presse américaine , dont le numéro , de 1G 

pages d ' impression excessivement fine, est t i ré en moyenne à 

135,000 par j o u r ; mais c'est de 1 heu re à 3 heures du matin 

qu'i l faut y rester , si l 'on veut être témoin de la fiévreuse activité 

qui préside à la confection du j o u r n a l . Nous commençons par 

visiter la g r ande galerie où travai l lent les composi teurs ; il y en 

a quatre-vingt-dix à l 'œuvre . Aussitôt la composition d 'une page 

achevée et corrigée, on la met dans son cadre et on por te le tout à 

l 'atelier de coulage. On impr ime la page composée sur une feuille 

de papier épaise t t e n d r e , o ù les caractères se g raven t en creux.On 

coule sur ce papier , qui est imprégné d 'une substance qui le rend 

incombustible (la céruse), une couche de p lomb en fusion, et on 

a ainsi une planche s téréotype avec laquel le on peut t i re r à tel 

nombre qu 'on veut . On fait souvent un cer ta in n o m b r e de ces 

s téréotypes, égal au nombre des presses que l'on veut faire fonc­

t ionner en même temps. Tous les g r a n d s journaux d 'Amér ique 

t irent de la sorte, et c'est pour cela que leur impression, que lque 

fine qu'elle soit, est toujours aussi net te . Après avoir vu couler le 

p lomb et raboter avec soin les extrémités de la p lanche ainsi 

formée, il nous restait à voir le t i rage du j o u r n a l . Nous sommes 

descendus par l 'ascenseur dans le sous-sol. Là, une mach ine cy­

l indr ique fonctionnait , t i rant à elle seule, avec une inconcevable 

rapidi té , la première édition, qui devait ê t re prête pour l 'heure 

d 'un t ra in quelconque. Je regre t te de ne pouvoir donner ici la 

description de cette machine vra iment merveilleuse qui expr ime 
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sur le recto et le verso qua t r e exemplaires du j ou rna l à la fois. 
Cette mach ine est munie d'un compteur au tomat ique , qui indi­
que , seconde pa r seconde, le nombre des exemplaires impr imés . 
On m ' a dit qu 'un semblable compteur fonctionne dans le cabinet 
du d i rec teur , de façon que celui-ci peut , par la simple pression 
d 'un bouton, a r rê te r le t i rage du j o u r n a l . Il y a neuf presses 
parei l les, et c'est g râce au nombre incroyable de feuilles qu'el les 
peuvent t i rer s imul tanément , que , la composition du j o u r n a l 
d u r a n t jusqu ' à trois heures du matin, le Herald n 'en est pas moins 
dis t r ibué dès la p remière heu re . 

Tout dans l ' impr imer ie est mis en mouvement pa r une belle 
machine à vapeur de 50 chevaux, auprès de laquelle une au t re 
machine exactement semblable est installée, prête à remplacer la 
p remiè re s 'il survient quelque avarie à celle-ci . De la sor te , le 
t i rage du journa l ne peut jamais être en t ravé . 

Je dois a jouter que la machine la plus curieuse que j ' a i e vue 
dans cette visite, c'est un employé qui compte les numéros avant 
de les dis t r ibuer aux pl ieurs . Il les compte avec ses doigts , au to­
ma t iquemen t , de la vitesse d 'un pianiste qui fait des arpèges . Je 
ne crois pas exagérer en disant qu'i l en compte dix par seconde. 
Entre t emps , il divise les numéros par paquets de 50, qui vont 
immédia tement aux pl ieurs . 

Nous n 'avons que la rue à traverser pour passer du Herald à 
l 'hôtel de la poste. C'est vra iment un beau monumen t que cet 
immense édifice de m a r b r e blanc, et l ' aménagement in tér ieur en 
est admi rab le . Remarquons ent re aut res choses cette immense 
série de petites cases de cuivre, qui au rez-de-chaussée s ' é tend 
à perte de vue à droi te et à g a u c h e . Chaque case a une clef, i m ­
possible à reprodui re sans le modèle, et le propr ié ta i re de cette 
clef peut ainsi venir chercher ses lettres, à l 'heure qu ' i l veut , que 
les bureaux soient ouverts ou non. 

Près de là, voici Astor-house. Qu'est-ce qu 'As tor? C'est l'un des 

plus riches pa rmi les r iches de New-York. On se souvient de l'émoi 

(jue causa en France , il y a quelques années , la nouvelle qu 'un 

Américain avai t c o m m a n d é , moyennan t 100 000 francs, un t a ­

bleau à l 'un de nos plus g rands peintres : Astor pouvait fort bien 

se passer cette fantaisie, car sa fortune en propriétés foncières est 

évaluée à cent mill ions. Et cependant son pè re , Tenu en Amé­

r ique au commencement du siècle, portai t tout avec lui , comme 

Rias, car il n 'é tai t r iche que d ' intel l igence et de bonne volonté. 
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Voici comme se font les fortunes en Amérique . Il y avai t à New-

York un homme plus r iche qu'Astor, c'était Vanderbi l t , qui vient 

de mour i r , et qui a commencé par ne posséder que l 'humble ba ­

teau sur lequel il t ranspor ta i t des légumes. Sait-on combien le 

Herald rappor te à M. Bennet t , son propr ié ta i re , r ien qu 'avec les 

annonces industr iel les , financières, commerciales et amoureuses 

[personals) qui en couvrent les premières pages? Dix millions, 

année moyenne . Il faut ajouter que beaucoup de possesseurs de 

ces fortunes énormes en font un noble et généreux usage ; il suf­

fit de citer les exemples si connus de M. Bennett envoyant Stan­

ley à la rechercha de Livingstone et à la découverte de l'Afrique 

cent ra le , et du r iche a rma teu r Grinnell donnant 500,000 francs ( t 

équipant deux de ses vaisseaux pour tâcher de re t rouver les restes 

de l 'expédition au pô'e nord du malheureux capi ta ine F r a n k l i n . 

C'est à côté des bureaux du Herald, dans Fulton street, que 

nous avons été visiter un des nombreux et r emarquab le s postes 

de pompiers dont New-York s 'enorgueill i t à si bon droi t . A peine 

arr ivés, nous comprenons dès le premier mot que le brave pom­

pier auquel nous nous adressions était enchan té de nous faire 

voir ses engeens. Dans une g r ande salle, pa rque tée , nous aperce­

vons d 'un côté la pompe à vapeur , parfai tement tenue et b r i l ­

l amment as t iquée, et le foyer rempl i de bois, de charbon , et 

d 'une certaine quant i té d 'hui le de pétrole , de façon à ce que le 

feu puisse s 'étendre en un clin d'œil sous toute la chaud iè re . Nous 

verrons, me di t -on, des pompes toutes semblables à celle-ci à 

l'exposition de Phi ladelphie ; seulement comme il faut b ien , dans 

une exposition, poser un peu pour le publ ic , ces dernières sont 

recouvertes d 'une enveloppe de nickel qui reluit comme de l ' a r ­

gent b r u n i . Au reste, au point de vue p r a t i que , la simplicité des 

pompes à vapeur de New-York est un avan tage : en effet, non-

seulement le cuivre exige moins de soin que la chemise de nickel, 

mais de plus, quand , le nickel s 'étant usé pa r le f rot tement dans 

certaines par t ies , le cuivre commence à s 'oxyder, le nickel joue 

par r appor t à ce dern ie r métal le rôle du charbon de la pi le , et 

it se produi t des courants qui désagrègen t r ap idemen t l ' enve­

loppe métal l ique. Telle est du moins l 'opinion des pompiers , qu i 

préfèrent l 'utile à l ' ag réab le . 

Dans le même appa r t emen t se t rouve un chariot d 'une lon­

gueur démesurée , et qui , pour pouvoir tourner sur ses g randes 

dimensions, est pourvu de deux t ra ins ar t icu lés , celui de l 'ar-
2 
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r ière é tan t à peu près pare i l à celui de l 'avant . Sur ce char iot 

sont les échelles ; l u i -même il leur sert de base, et elles s'élèvent 

l 'une coulissée sur l ' aut re , et ayan t toujours des points d 'appui 

sur le char io t , j u s q u ' a u x étages les plus élevés, sans avoir besoin 

de s 'étayer sur les maisons, ce qui est d 'un immense avan tage . 

De plus , ce système d'échelles est dressé en un clin d 'œi l . 

Au fond du même appa r t emen t se t rouvent , dans des boxes 

ouver tes , deux chevaux cons tamment ha rnachés , et dressés à 

al ler , au premier s ignal , p rendre leur place respective, à droite 

et à gauche d u t imon de la pompe . Ce signal est un courant élec­

t r ique , le même que celui qui t ransmet la nouvelle de l ' incendie , 

et qui fait tomber d 'elles-mêmes les longes des chevaux. Il est 

impossible d ' imaginer r ien de plus merveil leux dans une plus 

g r ande s implici té . 

Au-dessus de l ' appar tement de la pompe est le dortoir des pom­

piers . J 'en ai t rouvé là une douzaine qui dormaient à poings 

fermés, tout habi l lés bien en t endu . Ils ne sont pas moins bien 

dressés que leurs chevaux à aller , au premier signal du t imbre 

é lec t r ique , p r e n d r e leur place désignée d 'avance . 

« Combien faut-il de t emps , ai-je demandé au pompier de ser­

vice, pour que la pompe at te lée , et le pétrole du foyer déjà en­

flammé, sorte du poste avec ses ho mmes? — Douze secondes 

le j o u r , et quinze secondes la nu i t . » Or, il faut se r appe le r qu' i l 

y a à chaque coin de rue des boites électriques, assez nombreuses 

pour qu ' aucune maison n 'en soit d is tan te de plus de c inquante 

pas . Dès que le moindre commencement d ' incendie se produi t , 

n ' impor te dans quelle direct ion, le premier venu fait fonctionner 

l ' appare i l , dont la clef se t rouve toujours dans la maison voisine 

et n 'est jamais refusée. Le numéro du quar t ie r où est le feu étant 

ainsi annoncé dans les postes, les cinq pompes les plus r a p p r o ­

chées de l ' incendie se met tent en rou te . A un nouvel appe l , on 

ver ra i t a r r iver les c inq qui composent le pé r imèt re suivant , et 

ainsi de suite. On comprend que les incendies, à New-York aussi 

bien que dans toutes les g randes villes qui ont copié ce sys tème 

d 'organisat ion, soient devenus à peu près sans dange r (1). 

En sor tant de cette in téressante visite, nous avons cru devoir 

offrir au b rave pompier qui nous avait tout expliqué avec la plus 

g r ande complaisance, la gratification qu ' i l avait si bien méri tée : 

(1) Cette assertion vient de recevoir un triste démenti par l'incendie du théâtre 
de Brooklyn, qui a coûté la vie à plusieurs centaines de victimes. 
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« Nous allons boire cela ensemble ,» nous a-t-il pol iment répondu , 
et comme nous refusions, il nous a fait comprendre qu 'un pompie r 
qui reçoit 1200 dollars (6000 fr.) pa r a n , ne consent à accepter 
une rémunérat ion quelconque qu 'à la condition de la consommer 
immédiatement . Un peu plus, et nous étions ses obligés à not re 
tour ! Il a donc fallu nous d i r ige r , à dix heures et demie du soir, 
vers un petit bar (cabaret) voisin, où notre compagnon improvisé, 
après avoir bu notre pièce, avec nous , a tenu à nous paye r une 
consommation quelconque. En France , on fait des bons p o m ­
piers u n type l égenda i rement r idicule ; en Amér ique , on les 
estime et on les prend au sérieux ; ici on les paie 6000 fr., chez 
nous on les paie avec des chansons. Et pour tan t , ils se font tuer en 
France aussi b ravemen t qu 'en Amérique, mais pour r ien. On l'a 
bien vu lors des incendies de la Commune. 

Après avoir parlé des rues , voyons qui ou quoi on y r encon t r e . 
Outre les cars, les rues commerçantes sont sillonnées par des om­

nibus, peints en blanc, assez semblables aux nô t res , mais r e ­
marquables pa r un détai l typique , que nous rencont rerons du 
reste souvent en Amérique : il n ' y a personne pour recevoir le 
prix du parcours , et on s'en rappor te à la loyauté du voyageur , 
qui a à met t re ses 10 cents (50 centimes) dans une sorte de t rône 
adhéren t à la port ière de la voiture. Le voyageur n 'a- t - i l pas de 
monnaie , il passe sa pièce sans mot d i re au conduc teur , qui lui 
repasse, avec le même silence, la monnaie dans une pet i te enve­
loppe de papier sur laquelle est impr imée la somme. Mais, dira-
t-on en France , et la police de la voiture? Elle est faite pa r des 
affiches collées à l ' in tér ieur , et qui r ecommanden t aux gentlemen, 

« par respect pour les dames admises dans le véhicule, d 'avoir 
un maintien correct , et sur tout de ne pas cracher . » J 'aurai à re­
venir sur ce que cette dernière recommandat ion a d 'ut i le dans ce 
p a y s d e c h i q u e u r s enragés . 

Les voitures de maî t res sont b izarres . Beaucoup affectent la 

forme de nos araignées, et ce sont des ara ignées couvertes, c 'est-

à-dire la chose la plus disgracieuse du monde . Les calèches sont 

inconnues . Les coupés sout nombreux , mais tous ont aussi des 

roues excessivement fines, tel lement fines qu 'on se demande com­

ment elles peuvent résister aux cahots que doit p rodui re le r id i ­

cule pavage de certaines rues de la ville. Le secret de leur résis­

tance est dans la sûreté et l 'élasticité excessive du bois dont elles 

sont faites, sorte de bois de fer, n o m m é eeckovij. Je connais un 
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Américain qui , un jou r , suivant une chasse en buggy, a sauté un 

pet i t fossé sans que les roues de la voiture aient été brisées ni 

même endommagées par la secousse. Elles ont beaucoup plié, et 

n 'ont pas r o m p u . 

A propos des voitures, un mot des cochers . Ce sont tous nègres . 

Ils sont sur leur siège d 'une majesté inexpr imable , que rehaus­

sent toujours une cravate et un plastron éblouissants de blan­

cheur , vrai repoussoir pour leurs figures. Toutes les places de do­

mest iques maies, et en généra l tous les emplois subalternes sont 

remplis par des nègres . Les négresses sont nombreuses auss i . Il 

est curieux que ces pauvres gens affectionnent énormément les 

toilettes b lanches ou de couleurs éclatantes, semblables à ces 

meubles d 'ébène que l'on rehausse d'ivoire ou d 'a rgent . 

La religion de beaucoup de nègres de New-York est, m'a-t-on 

dit , celle des shakers ; non pas de la secte de ce nom, qui fleurit 

à Mount-Lebanon et à New-Lebanon, et qui fait vœu de cont i ­

nence perpétuel le (ce vœu n ' irai t pas du tout aux nègres , et, peut-

ê t r e , pas davantage aux négresses); ce sont des derviches tour­

n e u r s ; ils sautent , hur len t , dansent une sorte de pyr rh ique sacrée, 

et ont pour cela leur temple à eux. 

Avant de qui t ter les rues populeuses de New-York, je veux dire 

un mot de la saleté de ces rues et de là nombreuse population d 'en­

fants qui y groui l lent . La municipali té de New-York a résolu ad­

mi rab lemen t le problème suivant : avoir la voirie la plus incroya­

b lement mal tenue qui se puisse imaginer , tout en faisant payer 

de ce chef un chiffre de contr ibution plus élevé qu 'en aucune 

au t re vil le. Il faut ê t re dans la capitale des États-Unis pour voir, 

au milieu des voies les plus fréquentées, s 'étaler d'affreux bour ­

biers , d ' immondes cloaques, aussi désagréables du reste à l 'odo­

ra t qu ' à l 'œil. Il y a dans le pavage des rues des solutions de con­

tinuité si invraisemblables , qu'elles ne subsisteraient pas une 

journée dans la plus mal adminis t rée des villes de France. L'Amé­

r ica in r e g a r d e et passe à côté. Quant aux voitures, elles en sont 

rédui tes à e m p r u n t e r le plus souvent et le plus longtemps pos­

sible les rai ls des t r a m w a y s , sauf à se ga re r quand arr ive un car , 

pour se rep lacer sur les rails q r a n d le car est passé. Il n 'est pas 

r a re de voir de la sorte cinq ou six voitures engagées sur la voie 

des t r a m w a y s . 

Malgré un pare i l état de la voirie, sur douze enfants que vous 

verrez dans lu r u e , — où ils sont tous, — il y en a dix pieds nus . 
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Sont-ce tous enfants pauvres? Non, pas t o u s ; cer tains por ten t un 

costume qui n'est pas celui de l ' indigence. Et il en est de cet te 

hab i tude pour les filles aussi bien que pour les garçons : une fil­

lette de douze ans t rot tera dans la rue , seule souvent, ou plus 

souvent encore avec un garçon de son Age; elle est vêtue d 'une 

légère robe d ' indienne qui lui tombe aux genoux et cache à peine 

sa chemise ; ses pieds et ses j ambes sont nus . J'ai demandé à 

M. L. la raison de cette coutume. « Les pieds nus l 'été, chaussés 

l 'hiver seulement , me dit- i l , c'est ce qui fortifie la r ace . . . — 

Aux dépens de la propreté , lui d is- je . — Oh! la p ropre té à 
New-York !... » 

11 avait raison. La propreté n'existe guère à New-York, excepté 

dans les quar t iers neufs, dont je parlerai tout à l ' heure . Dans les 

autres wards (1), sur tout dans ceux habités par cette population 

dégradée qu 'on désigne sous le nom énerg ique de the dangerous 

class, le peuple est sale, pauvre et vicieux. Les enfants reçoivent 

de leurs parents la pauvreté hé réd i t a i r e , honteuse , déso lan te ; 

les garçons hér i ten t de leurs pères des germes de delirium tre­

mens, les filles app rennen t à l'école maternel le la débauche pu­

bl ique, la prost i tut ion du carrefour. Presque toutes les filles sont 

perdues avant l 'âge, et connaissent d 'autres bourbiers que ceux 

où elles plongent insoucieusement leurs pieds nus . Un savant 

docteur de New-York a écri t récemment que sur 100 j eunes filles 

du peuple arrivées à l 'âge de douze ans, 20 seulement étaient e n -

cure vierges. Cet effrayant tableau a plusieurs causes : l ' une , que 

j ' a i déjà s ignalée, l 'hérédi té des vices; une a u t r e , la plus com­

mune, la misère; une au t re encore, l ' immigra t ion ; car c'est de la 

lie des peuples é t rangers que se recrute le peuple de New-York. 

Les garçons , eux, t rouvent moyen d 'exercer une foule de petites 

industr ies vagabondes qui leur assurent au moins un morceau de 

pain quelconque : cirer les bottes, de gré o\i de force; vendre les 

journaux, soit dans les rues fréquentées, soit en g r imp an t dans 

les cars; porter les bagages , tous métiers à peu près in terdi ts aux 

jeunes filles.— La phi lanthropie a fait, à New-York, de généreux 

efforts pour moraliser ces pauvres petits vagabonds , mais ses 

lodging houses, ses asiles, sa Children's aid society, n 'ont pas tout 

le succès qu 'aura ient des œuvres chari tables plus complètement 

appuyées sur la religion (2). 

(1) Sections; la ville est divisée en trente-deux wards. 
ri) Voir dans M. C'audio Jannet, Les États-Unis contemporains, p. 366, le triste 
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Parmi les quar t ie rs populeux, je ne crois pas qu' i l y en ai t où 

la populat ion soit aussi compacte que le quar t i e r a l lemand. Ce 

quar t i e r est curieux à visiter. On voit que c'est une petite ville 

dans la ville, à tel point qu 'on y par le a l lemand presque à l 'ex­

clusion de toute au t re l angue . Des pères maris tes y t iennent une 

école fréquentée par plus de 700 peti ts garçons pauvres , école 

admi rab lemen t organisée, et tenue p a r l e s bons pères avec un 

dévouement sans bornes . Parmi les enfants qui y sont admis , 

beaucoup ne savent pas un mot d 'angla is . 

Le quar t ie r français n'est pas plus p ropre que le ware? a l lemand, 

mais il parai t plus p a u v r e , et il l'est en effet. A quoi t ient cette 

différence? A ce que l 'émigrat ion, passée dans les mœurs a l le ­

mandes , enlève à la mère-pa t r ie des ouvriers laborieux et hon­

nêtes, qui t ranspor ten t avec eux leurs familles, leurs enfants , 

l eur in té r ieur , comme les colons des municipes romains empor ­

taient leurs dieux lares dans leur nouvelle pa t r ie . Au con t ra i re , 

le Français qui émigré est le plus souvent , ou un mauvais ouvrier , 

ou un esprit inquie t , fâcheux, qui va chercher ail leurs ce qu' i l 

pourra i t t rouver à moins de frais dans son pays . Enfin, un g rand 

nombre de communards sont venus, dans ces dernières années , 

grossir la populat ion du hui t ième quar t i e r (le quar t ie r français), 

et n 'en ont élevé, on le comprend , ni le niveau moral ni l 'ai­

sance . 

Reposons-nous de ce tableau, assez triste v ra iment , en su ivant 

cette majestueuse et fière cinquième avenue qui va nous conduire 

au quar t i e r neuf, et de là au Parc Central . Je crois que personne 

ne sout iendra que tous les hôtels ar is tocrat iques qui s 'étalent le 

long de Fifth avenue soient de bon goû t : c'est une chose cur ieuse, 

nos g rands styles d 'a rch i tec ture sont gênés en Amérique ; le g o ­

th ique , que l 'en emploie t rop souvent et j amai s à sa place, est 

g ro t e sque ; les styles grecs sont gauches , gu indés , mal à l 'aise. 

Pour tant , Fifth avenue a g rand air ; mais il faut volontairement 

nég l iger les détai ls . 

Le quar t ie r neuf de New-York est beau, t rès-beau même, mais 

b izar re . Je n 'a i pas besoin de dire que les rues y sont toujours 

droites et à ang le droit les unes des au t res . Mais ce qui lui donne 

un caractère tout part iculier , c'est que toutes les maisons sans 

exception sont en p ier re grani t ique du New-Jersey, var ian t du 

tableau des efforts que font ces sociétés pour arracher à la foi catholique les mal­
heureux enfants qu'elles a'tirent dans leur sein sous prétexte de chariié. 
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b r u n clair au violet foncé, que presque toutes sont tapissées de 

plantes g r impan tes , qui monten t t rès-haut et redescendent g r a ­

cieusement en g rappes , et que devant toutes s 'étend, avec un 

balcon de fer ouvragé à mi -hau teu r du rez-de-chaussée, un per ­

ron également muni d 'une r a m p e en fer. Cette couleur b r u n e , ces 

plantes, ces balcons, tout cela p ropre et t enu comme des maisons 

de Hollande, donne à ce quar t ie r un air de décor d 'opéra t rès -

réussi. Les temples d ' u n e mul t i tude de rel igions plus ou moins 

bizarres , coquet tement placés au milieu de peti ts préaux verts, 

sont d 'une coquetterie cha rman te . Il manque bien un peu à tout 

cela la lumière é lec t r ique ; les Roméos m a n q u e n t aussi sous les 

ba lcons ; — du moins j e ne les ai pas vus . 

C'est dans ce quar t i e r que se t rouve la résidence du cardinal 

Mac Kloskey, le populaire et intel l igent archevêque de New-York. 

La douloureuse maladie dont souffre en ce moment le vénérable 

prélat nous a privés de l 'honneur d 'ê t re reçus par lui . 

Quelque peu plus loin , nous rencontrons l'édifice auquel 

Mgr Mac Kloskey a consacré sa vie et son dévouement . Cette belle 

ca thédrale de m a r b r e blanc, d 'un goth ique du xin" siècle un 

peu t rop orné , mais gracieux et r iche, cont iendra 6,000 p e r ­

sonnes lorsqu'el le sera achevée . C'est avec l 'obole du pauvre , 

avec les re tenues que les servantes i r landaises et les hommes du 

por t ont prélevées sur leurs salaires, qu'on est a r r ivé à la bâ t i r . 

On l'a appelée « le tour de force des catholiques de New-York ». 

«L'église devient ainsi ce qu'elle était au moyen âge , la copro­

priété réelle de tous, la gloire, le palais de ceux qui n 'ont qu 'un 

galetas, la preuve en pierre et en fer de ce que peuvent l'effort et 

l ' épargne . Ce n'est pas là sans doute un sen t iment myst ique , 

mais il est si honnête et si vai l lant qu'i l mér i te d 'ê t re c h r é ­

tien (1). » Combien j ' a i m e mieux cette église dont la pauvre té 

apostolique est obligée de chercher des ressources dans la bourse 

des pauvres , que Trini ty-Church qui possède actuel lement , r ien 

que dans l 'enceinte de New-York, des te r ra ins évalués à plus de 

50 millions de francs ! 

Nous arr ivons au Central Park. C'est aux environs de ce parc , 

qui n ' a encore de central que le nom, mais qui le dev iend ra , 

qu ' i l est maintenant de mode de venir se fixer dans de belles 

villas qui s 'é tendent en longues files dans toutes les d i rec t ions . 

(1) G. de Chabrol, La Législation religieuse aux États-Unis, Correspondant, 
2S octobre 1868. 
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Le parc a 2 milles i i 2 (4 ki lomètres) de longueur , sur à peine 

1 ki lomètre de l a rgeur . Il est donc moins é tendu que le bois de 

Boulogne à Paris et que le Pra te r à Vienne. Il faut reconnaî t re 

qu 'on a t i ré le meil leur par t i possible du remarquab le site où ce 

pa rc a été é tabl i , et que lespièces d 'eau , les échappées de vues, les 

terrasses forment un ensemble grandiose et c h a r m a n t . Le beau 

monde est là, dans de magnifiques équ ipages ; plusieurs four-in-

hands passent et repassent devant nous ; dans l 'un est é tendu, 

seul , à l 'a i r inquiet et ennuyé , un banqu ie r bien connu. Peu de 

l iâmes, t rès-peu de misses; elles sont aux bains de mer . 

Les immenses et curieux réservoirs qui fournissent l 'eau à toute 

la ville sont à peu de distance au nord d u Parc Central , et méri tent 

une longue v is i te ; enfin, il faut al ler jusqu 'au réservoir et à 

l ' aqueduc h a r d i situés sur Y East River, dans une position unique 

comme pi t toresque et scenery. 

Ill 

ENVIRONS DE NEW-YOKK. — LA S U I S S E AMÉRICAINE. 

— LE NIAGARA. 

Si, p a r sa position, Brooklyn est un faubourg de New-York, 

don t il n 'est séparé que par la rivière de l 'Est, c'est en réalité 

une belle et g r a n d e ville, qui a bien à elle son existence propre 

et ses 425,000 hab i t an t s . Brooklyn a eu le même accroissement 

de population que New-York, et cet accroissement cont inue. AUSM 
les belles avenues qui s i l lonnent la ville s 'é tendent-el les tout« s 

droi tes , à per te de vue, pendan t plusieurs mil les . Cela n ' a , du 

res te , qu 'un seul inconvénient , c'est que si, pa r exemple, vous 

voulez aller faire visite à un hab i tan t du Broadway de Brooklyn, 

et que vous vous trouviez à l 'entrée de la rue, vous êtes exposé, si 

celui que vous cherchez demeure à l 'autre ext rémité , à avoir à 

parcour i r six mille numéros . 

On appelle Brooklyn « la ville des églises », et elle est hérissée 

en effetd une infinité de clochers et de clochetons qui représen­

ten t toutes les rel igions connues et bon nombre d ' inconnues . Un 

seul bel édifice, la ca thédra le ca thol ique . Un temple très-fré-

quenté est l 'église de Plymouth, dir igée par le célèbre , t rop cé­

lèbre prédica teur Henri Ward Beecher, qui est en ce moment , 
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avec Hayes et Tilden, les deux candidats k la présidence, l ' homme 

dont on par le le plus en Amérique. 

Il est fort t r is te de voir un scandale du genre de celui donné 

par le révérend Beecher ; il est plus triste encore d 'avoir à en a c ­

cuser un homme de cœur et de talent , un prédica teur célèbre q u i , 

en a t taquant sans cesse la dureté et la sécheresse de l 'âme chez 

la femme américaine, a prou é qu'i l s 'était r e n d u compte d 'un 

des maux les plus graves qui existent dans son pays . Quoi qu' i l en 

soit, un procès, qui revient en ce moment sur appe l , lui cause de 

l 'ennui , car beaucoup de personnes pensent , en considération des 

témoignages qu i , di t-on, vont se p rodu i re , qu ' i l ne peut éviter 

une condamnat ion. Au reste, ses affaires temporel les n 'en p ros ­

pèrent pas moins, au contra i re , car, chose triste au tan t que cu­

rieuse à r emarquer , depuis qu'i l a séduit l 'une d'elles, le nombre 

des assistantes à son prêche a été en a u g m e n t a n t . 

Beecher me para i t du reste avoir actuel lement dépouil lé toute 

re tenue, puisqu'i l consent à exploiter à son profit une popular i té 

malsaine. Le Herald annonçai t tout récemment qu' i l devait faire 

une tournée de lectures dans le Canada, pour commencer à Mont­

réal le 21 sep tembre . Il a dû recevoir pour cette c a m p a g n e 

200,000 fr. (40,000 dollars.) Un jou rna l catholique qui se publ ie 

à New-York, Y Echo des deux mondes, s'est en ces te rmes fait l ' in­

terprè te des sent iments indignés des catholiques canadiens : 

« Il para i t que cet homme doublement il lustre a été engagé 

par une compagnie d'exploitation l i t téra i re , ni plus ni moins 

qu 'un acteur en vogue, et qu 'on le p romène d 'une ville à l 'autre 

comme Barnum promène son h ippopotame et ses a lbinos . 

« Je sais bien que l'on donne 40,000 dollars à M. Beecher, mais 

je ne vois pas comment des millions même pourra ien t payer t t 

sa d igni té , si frelatée qu'el le soit, de p réd ica teur , et la honte 

nouvelle qui a rejailli sur son nom de l ' inachèvement de sa Vie 

de Jésus, en dépi t d 'un contra t dont l ' inexécution ru ine l i s 

édi teurs de cet ouvrage . 

« L'exhibition de M. Beecher est une exhibition malsa ine ; il D ' à 

pu encore secouer les miasmes de dix mois de cour de just ice ; le 

promener parmi les femmes et les j eunes filles de l 'Amérique, 

c'est leur por ter la peste morale , en ravivant à j leur mémoi re les 

détails du plus immonde procès dont l ' imaginat ion h u m a i n e se 

soit jamais; salie. Beecher a donné naissance sur le sol américain 

a plus de chansons mauvaises, a plus de brochures immondes 
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qu' i l n 'a fait de sermons . Beecher a été une calamité pour la m o ­
rale publ ique , et , au lieu de l 'exhiber , ses cornacs sans pudeur 
devra ient lui donner qua ran te mille dollars pour se cacher et se 
t a i re . Cela ne payera i t plus les susdits cornacs, mais la société 
y gagnera i t . » 

Les chansons faites sur M. Beecher, et auxquelles fait allusion 
Y Echo des deux mondes, étaient l 'œuvre des minslrels. 11 me faut 
ind iquer ici ce que sont ces chanteurs , qui consti tuent, à p rop re ­
ment par le r , le théâ t re nat ional de l 'Amérique. Les ménétr iers 
(minstrels) sont le plus souvent n è g r e s , ou se barbouil lent la 
figure de noir , et de même que l 'acteur grec , dès qu' i l était 
sous le masque , donna i t l ibre carr ière à ses spirituelles obscénités, 
de même le minstrel, par cela seul qu'i l est nègre ou se fait t e l , 
se croit permis les allusions les moins voilées et les plus scanda­
leuses. Les « Kelly and Leon's minstrels », que nous avons vus à 
New-York , ne se contentaient pas de jouer les Brigands et 
« M. Choufleuri at home », ils servaient au publ ic , assaisonnés au 
plus gros sel amér ica in , M. Tilden en compagnie de Tweed, le 
général Belknap, e tc . , affectant de confondre dans une même 
plaisanterie les gens honorables et les aut res . En 1874, M. Beecher 
fit tous les soirs pendan t longtemps les frais du répertoire des 
minstrels : ils allèrent même jusqu 'à représenter ce scabreux 
sujet sur la scène, ne changean t que les noms, qui du reste 
n 'é ta ient pas nécessaires pour que chacun reconnût sans hésiter 
le célèbre prédicateur de Brooklyn. 

Il y a trois choses à voir, q u a n d on visite Brooklyn : le Pros­

pect Park, le cimetière de Greenwood, et le pont qui reliera la 
ville à New-York, en franchissant la rivière de l'Est. 

Le Prospect-Park est un parc très-étendu, avec de beaux lacs, 
de jolies p romenades , de charmantes misses, et des cygnes su­
perbes . 

Le cimetière de Greenwood, exclusivement affecté aux p ro tes ­

tants , est une véri table curiosité. Il est immense , t rès-jol iment 

situé sur une colline qui domine la ba ie , et dans la position la 

plus ga ie . Il est impossible de voir un j a r d i n plus coquet tement 

et plus f ra îchement en t re tenu , des allées mieux bi tumées , et un 

gazon tondu plus ras . On vient y fa i re . . . . des excurs ions , des 

pique-niques , des p romenades , ni plus ni moins que dans un 

simple pa rc . « Aujourd 'hu i , nous nous re t rouverons aup rès du 

m o n u m e n t de la famille X., auprès de celui des volontaires d e 
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( I ) Sans compter vingt-cinq mètres de fondations. 

1837, auprès du tombeau du brave homme qui a d o n n é toute sa 

fortune à la société protectr ice des an imaux , » e t c . Et de fait, 

pourquoi , si ce n'est pour se p romener , les protes tants vien­

draient- i ls à Greenwood, puisqu ' i ls n 'on t pas d ' in térê t à pr ier 

pour ceux qui y d e m e u r e n t ? Quant aux m o n u m e n t s , s'ils sont 

ra rement empre in ts d 'un caractère rel igieux, presque tous sont 

jolis , g râce sur tout au beau m a r b r e dont les carr ières abondent 

dans le New-Jersey. 

Le pont qui j o ind ra Brooklyn à New-York n 'es t encore r e p r é ­

senté que par les deux énormes piles ent re lesquelles courra le 

tabl ier . Ce pont méri te qu 'on pose quelques chiffres. Les piles 

ont 85 mètres de hau teur (1) ; le tabl ier , qui au ra 500 mètres de 

longueur et une l a rgeu r suffisante pour contenir deux voies fer­

rées, deux voies carrossables, et une passerel le pour les piétons, 

sera élevé de 40 mètres au-dessus du niveau de l 'eau, de façon 

à permet t re aux g rands navires de passer toutes voiles dehors . Les 

deux viaducs d'accès, dont l 'un par t i ra de la place de l 'Hôtel-de-

ville de New-York, l ' au t re about i ra bien avan t dans Brooklyn, 

auront , réunis , environ 1,300 mètres de longueur , et passeront 

bien au-dessus des maisons à six ou sept étages qui se dressent 

sur les deux r ives. Les deux piles ne sont encore réunies que pa r 

quelques câbles de fer ; mais, le travail achevé, New-York et 

Brooklyn seront unis pa r un lien d 'une légèreté et d ' une ha r ­

diesse inexpr imables . 

11 y a aux environs de New-York deux rendez-vous de ba ins de 

mer très-fréquentés, Long-Branch et Koney-Island. Ce de rn ie r 

é tant au-dessus de Brooklyn, les hasa rds de nos pérégr ina t ions 

nous y ont conduits . On y arr ive par un c h a r m a n t petit chemin 

de fer, dont le t rajet du re bien un quar t d ' h eu re , d 'une tè te de 

ligne à l 'extrémité opposée, et qui pa r t du cimetière de Green­

wood. L'endroitest cha rman t , mais la société des plus mélangées ; 

on y prend de très-bons ba ins , mais on peut s'y convaincre que 

la flirtation s'exerce même en mer , et que le bain est pour ce 

genre de distractions un endroi t préféré. Et tout cela a lieu en 

public, sans que personne trouve à y redi re . On s'en amuse même, 

et les petites filles de hui t ou dix ans en font au t an t avec de 

jeunes messieurs de leur âge, exactement comme si elles jouaient 

à la poupée. 
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A Long-Branch, la société est plus uniforme et de meilleur 

aloi, mais si le demi -monde en est absent , j e ne crois pas que la 

gentnj qui s'y donne rendez-vous soit infiniment plus édifiante. 

21 août. 

Nous sommes par t is avan t -h ie r matin pour Niagara-falls . Le 
t ra in ne qu i t t an t pas New-York, mais Jersey-cily, la capitale de 
l 'Etat de New-Jersey, il faut commencer pa r t raverser en ferry 

l ' embouchure de l 'Hudson, ce qui forme déjà une excursion 
splendide . C'est en t r aversan t l 'Hudson-bay qu 'on peut se rendre 
compte de ce que sont les boats of passengers de New-York. Le 
colonel Ferri-Pisani accuse ces bateaux de tenir le milieu entre 
l 'é tabl issement de bains Vigier et le coche d'Auxerre : il serait 
plus jus te encore de les comparer à l 'arche de Noé. Il y a sur les 
coques de ces ba teaux une mul t i tude d 'étages perchés les uns 
sur les au t res , et munis de petites fenêtres car rées . Quant aux 
voiles, aux mâts , aux cordages , pas de nouvelles. Ils sont à hé­
lice ou à roues, plus souvent à roues, et le mouvement est mis en 
j e u pa r une machine droite à piston vertical , dont on voit 
l 'énorme balancier s 'agiter désespérément au-dessus de l ' immense 
carapace . C'est laid et curieux. 

La route que nous avons suivie pour aller au Niagara (16 heures 

de trajet , 442 milles, plus de 600 ki lomètres , qu'est-ce que cela 

en Amérique?) est excessivement curieuse et pi t toresque. Nous 

traversons thé Switzerland of America, et vraiment c'est bien 

la Suisse, moins les neiges . Le scenery est t r è s -g rand et t rès-

beau : pendan t le tiers de la rou te , nous longeons ou nous t ra­

versons la Delaware , toujours encaissée de hautes montagnes 

droites et a b r u p t e s ; les ponts sont en bois, les rampes sont 

rapides , effrayantes, les tournants d 'une concision qui donne 

le frisson. A Summit, nous descendons pendan t hui t milles une 

pente de 60 pieds par mille. Nous voici en Pennsylvanie. Le pay­

sage conserve tonte sa g randeur , toute sa sauvagerie; i l s ' agrandi t 

encore . Nous dominons la Susquehanna . Le train, qui avai t des­

cendu la rampe à la vitesse absurde de 60 milles à l ' heure , se ra­

lent i t à 40 milles, ce qui est déjà bien honnê te . 

Nous ar r ivons à Elmira . C'est une chose curieuse pour nous, 

Français , de t raverser de plain-pied les villes et les villages, sans 

barr ières , sans r ien qui ressemble à une ba lus t rade ou à une 

haie quelconque. La seule précaut ion, toute m o r a l e , qu 'a ient 
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prise les constructeurs du rai l road, est d 'écr ire en grosses l e t t r e s , 

au-dessus de chaque passage à niveau : Railway crossing, lookout 

for the cars (en t raversant la voie, faites at tent ion aux t r a ins ) . 

Moyennant quoi , vous pouvez vous faire écraser en toute sécur i t é . 

Après avoir traversé la Susquehanna sur le moins r a s s u r a n t 

des ponls de bois, nous arr ivons à Kirwood, la pat r ie du p r o p h è t e 

Joe Smith , fondateur du mormonisme : c'est là qu ' i l a , di t - i l , 

rencontré son fameux livre d 'or . Suivant la règle que nu l n 'est 

prophète en son pays, personne ici ne croit en Joe Smith , et il 

n 'y a pas le moindre mormon . 

A Oswego, nous sommes absolument entourés pa r l 'h is to i re 

ancienne. Voici tout à côté de nous I thaque , voici Rome, où les 

scieries de bois remplacent le Capi to le ; voici A thènes , puis 

Achille, Ulysse. On cherche en passant le Xanthe au lieu de la 

Delaware; on voudrai t des inscriptions grecques et l'on ne ren­

contre à chaque pas que le fameux Railway crossing... e t c . 

Nous traversons Buffalo, ville a l lemande et ca thol ique , où il n 'y 

a du reste r ien à voir. Effrayant, v ra iment , le nombre d 'Alle­

mands que l'on rencontre à chaque pas : ils envahissent tout. 

Les chemins de fer yankees ont leurs avantages et leurs in­

convénients, ceux-ci compensant amplemen t ceux-là. D'abord, 

c'est une fable de soutenir , comme on le li t encore par tout , 

qu'ils ne contiennent qu ' une seule classe, pa r pr incipe d 'égal i té . 

Ils ont trois classes, exactement comme chez nous . La p remiè re 

classe est représentée par les pullmann-cars, la deuxième p a r 

les wagons ordinaires des blancs, la troisième par la classe des 

nègres et les wagons d ' émig ran t s . 

Ayant seize heures de parcours à faire, nous nous sommes munis 

de billets de palace-car. Ce wagon-pa la i s est jo l i , confortable, 

bien disposé, mais il n ' a au fond du palais que le nom ; nous y 

sommes installés t rès- t ranqui l lemont , à trois dans un peti t com­

par t iment de qua t re . Ce luxe nous revient à un dollar et dem i 

par personne, et nous serions tout à fait heureux si la fumée rés i ­

neuse de la locomotive chauffée au bois ne venai t nous aveu ­

gler de temps en t e m p s . 

Ce sont des types que ces locomotives, avec leur tuyau en en­

tonnoir , leur chasse-vache à l 'avant , leurs pe in tures c r i a rdes , et 

surtout cette espèce de beuglement sans nom qui remplace pour 

elles le sifflet. Ce hu r l emen t est affreux, c'est à peu près le cri 

d 'une vache, moins musical encore, et indéfiniment prolongé. 
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Les t ra ins ont toutefois le tort , quelque désagréable que soit 

ce b ru i t , de ne jamais le faire en tendre en se met tant en marche . 

Beaucoup de voyageurs y ont été pris avan t -h ie r , à une station 

où nous étions descendus faire un s imulacre de lunch. Il est vrai 

que quand les voyageurs qui sont restés dans le t rain s 'aper­

çoivent que l'on oublie quelques personnes , ils n 'ont qu ' à t irer 

le cordon d ' a la rme qui passe par chaque wagon , et la locomotive 

s 'arrête immédia t emen t . 

Les véri tables avantages de ces chemins de fer consistent dans 

la faculté, vra iment précieuse, de circuler et de p rendre l 'air sur 

la plate-forme de chaque car, puis dans le cabinet de toilet te, 

et cet au t re cabinet d 'une espèce toute différente dont tous sont 

pourvus et enfin dans la fontaine d 'eau fraîche, d 'eau glacée en 

é té , qui occupe un des coins de l ' appar tement rou lan t . Il faudra, 

de toute nécessité, que ces améliorat ions si simples passent dans 

nos hab i tudes . 

Avant d 'ê t re arr ivés à Niagara-falls, nous entendions le brui t 

de la t répidat ion produi te pa r les chutes . Nous avons passé la 

journée d 'h ier à les voir, à les é tudier , à les admi re r sous tous 

leurs aspects . Mouillés d 'écume quand elles nous dominaient , 

comme pour nous anéan t i r sous un fantastique écrasement , a t t i ­

rés pa r l ' irrésistible puissance du vide, quand nous nous pen­

chions au contra i re au-dessus d'elles, dans tous les cas fortement 

émus et r emués , nous pouvons d i re avec cer t i tude que rien au 

monde ne forme un plus merveilleux et plus admirab le tableau. 

Non, r ien ne peut impressionner l 'àme aussi fortement que cet 

effondrement d 'un fleuve d 'une incommensurable la rgeur , qui 

précipite d 'une chute de soixante mètres toute la masse des eaux 

d u lac Huron, d u lac Michigan, du lac Erié et du lac Supér ieur . 

Vous ne pourr iez voir au t re chose en Amérique , et vous re ­

par t i r iez immédia temen t après l 'avoir vu, que j e vous dirais : 

Venez en Amérique ! Pour moi, j e déclare que rien ne me don­

nait même l ' idée de l ' immensité de cette cataracte . Et quand des­

cendus sur les pierres qui avoisinent celles où la masse se brise, 

à moitié renversés pa r la colonne d 'a i r que chasse la chute , envi­

ronnés d'arcs-en-ciel et de contre-arcs-en-ciel , abasourdis , par ­

t ic ipant à la t répidat ion de la roche à laquelle nous nous c r am­

ponnions , nous regard ions en raccourci cette cataracte infinie, 

qui met sept à hu i t secondes à venir se réduire en poussière à 

nos pieds, alors l'effroi nous saisissait, la tête tournai t un peu, et 
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quand même le brui t au ra i t permis de par le r , nous n ' aur ions 

pas eu de paroles pour appréc ie r un parei l spectacle. 

Le Niagara, qui jo in t le lac Erié au lac Ontario, a plus de 

trente-six milles de longueur , et coule du sud au n o r d ; q u a n d il 

sort du lac Er ié , il est la rge de trois quar t s de mille, et profond 

de c inquante à soixante pieds ; son courant est de quat re milles 

à l ' heure . A la chu te , la l a rgeur du fleuve est de six à hui t milles ; 

le b ru i t en est en tendu à quinze milles de dis tance. La chute est 

divisée en deux par Goat - I s land , l'Ile des Chèvres , de façon 

qu'i l y a deux chutes dist inctes, celle de la rive amér ica ine et 

celle de la r ive canad ienne . Mais c'est du côté canadien que coule 

la principale masse des eaux, formant ce qu 'on appel le the horse­

shoe fall, la chute du fer à cheval . Maintenant, les pierres du mi ­

lieu ont été rongées par les eaux, et le centre s 'étant ainsi beau­

coup reculé, l 'ensemble de la chute canad ienne constitue un 

angle assez a igu, qu 'on appelle toujours the horse-shoe p a r la 

force de l ' hab i tude . 

Goat-Island se dresse au milieu, en t re les deux chutes , envi ­

ronnée par les nuages d 'écume. A peu de distance, au milieu de 

la chute amér ica ine , est une peti te tète de rocher , qui résiste 

seule à l'effrayant choc des eaux. C'est sur ce bloc que s'est passé, 

il y a quelques années , un d r ame effrayant. Un individu, con­

t rebandier de profession, et exerçant son commerce en passant 

en barque le Niagara bien au-dessus des chutes, eut un j o u r le 

gouvernai l de sa ba rque cassé. Il é tai t en t ra îné vers l ' ab îme , il y 

touchait déjà , quand , par un bonheur inouï, il pu t d i r ige r l 'em­

barcation sur le rocher où elle se brisa, l 'y laissant . Il y resta 

deux jours et une nui t : on tenta tout ce qui h u m a i n e m e n t pou­

vait être tenté pour le s auve r ; à l 'aide de lettres énormes on 

lui faisait signe de la terre d'avoir confiance, la voix ne pouvant 

porter jusqu 'à lui par suite du fracas des eaux. Enfin, on pu t le 

croire sauvé : un radeau , re tenu aux deux rives pa r des cordes , 

arr iva jusqu 'à lui , et il y avait déjà mis le p ied , quand la force 

irrésistible de l 'eau empor ta tout . 

La chute est plus belle de la rive canad ienne . C'est pour cela 

que nous avons élu domicile à Clifton-house, hôtel où l'on est 

écorché vif, mais où il existe une terrasse d'où la vue est sans 

r ivale. Quand tout le gouffre est en pleine lumière , que les arcs-

en-ciel s 'enchevêtrent , et que de chacune des deux chutes , de la 

chute canadienne sur tout , s 'élance ce nuage de poussière d 'eau 
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qui semble de la poussière de soleil et qui s'élève à qua t re fois 

la h a u t e u r de la masse des eaux, pour ne re tomber j amais , ab ­

sorbé et pompé par l ' a tmosphère ; quand on voit tout cela, que 

peut-on imaginer de plus beau ? 

On a calculé que cent millions de tonnes d'eau étaient déchar ­

gées dans le précipice par heure . A Schaffhouse, où la chute du 

Rhin ne peut être comparée comme volume même à une seule 

des deux chutes du Niagara, l 'eau descend en cascade, bouillon­

nan t à chaque pic , se br isant à chaque arête : au Niagara, la 

r ivière tombe d 'un seul coup, d 'une masse, en bloc, pour ainsi 

d i r e . Ce n ' e s t q u ' u n e chute , à Schaffhouse; ici, c'est une cataracte . 

Aussi les eaux, même en tombant , restent-elles délicieusement 

vertes . Cette couleur, de bon mat in , quand le soleil est encore 

bas sur l 'horizon, a un cha rme et produi t un effet tout spécial, 

auquel il est impossible de s 'a t tendre . 

C'est de Goat-Island qu'i l faut voir la chute américaine. C'est 

par là que des ponts vert igineux vous conduisent , au milieu 

d 'une poussière de gouttes d'eau qui , tombant de si hau t , frap­

pent comme la grê le , à la cave of the winds. Et si belle que soit 

cette chute vue d'en hau t , alors qu'on la domine , qu 'on s'y a b ­

sorbe, avec ce sent iment d'effroi qui fait croire à chaque instant 

que le tourbil lon va vous entraîner , et que , comme dans un 

conte d 'Edgar Poe, vous en faites vous-même par t ie , — c'est 

d'en bas , des profondeurs mystérieuses de cette grot te des vents , 

qu ' i l faut admi re r la ca tarac te . 

J 'aime mieux rester sous cette impression puissante que d 'en­

trer dans le détail des divers aspects de la chute et des mul t i ­

tudes d 'endroi ts d 'où, à des prix fabuleusement insensés, on la 

fait con templer au voyageur . Tout se paie ici au poids de l 'or. 

Le s imple passage des deux ponts suspendus qu' i l faut t raverser 

pour se r endre de la rive canadienne à Goat-lsland coûte 3 f r .75 

(75 cents) ! 

Hier soir, pa r un ciel t rès-clair , nous étions restés avec un 

vieux capitaine de navire , re t i ré ici depuis quatorze ans, à re­

ga rde r la chute à la clarté de la lune . C'était féerique ! La colonne 

de vapeur d 'eau montai t splendide, en ligne droi te , du fond de 

ce divin fer à cheval, comme dit Anthony Trolloppe ; elle était 

éclairée, a rgentée d 'une lueur indécise, et , en plein ciel, sem­

blai t se re joindre à la voie lactée, qui n 'é tai t pas beaucoup plus 

br i l lante qu 'el le . Une sorte de chant mystérieux paraissait s'ex-
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haler en même temps du gouffre. C'était la musique qui accom­
pagna i t au ciel le nuage d ' encens . 

Chateaubr iand, le g r a n d pe in t re de la n a t u r e , a a imé avec 
passion les chutes du Niagara ; il en par le à plusieurs repr ises , et 
les décrit deux fois, dans son Voyage en Amérique et dans Atala. 

« Si vous voulez nous suivre , me dit le guer r ie r Natchez, nous 
campons au bord de la chu te . — Je le veux b ien , » r épond i s - j e . 
Et nous par t îmes ensemble . Nous ar r ivâmes bientôt au bord de la 
ca tarac te , qui s 'annonçai t pa r d'affreux mugissements . Depuis le 
lac Erié jusqu 'au saut , le fleuve accourt pa r une pente r a p i d e ; et 
au moment de la chu t e , c'est moins un fleuve qu 'une mer , d o n t 
les tor rents se pressent à la bouche béan te d 'un gouffre. La 
cataracte se divise en deux b ranches et se courbe en fer à cheva l . 
Entre les deux chutes s 'avance une lie creusée en dessous, qu i 
pend avec tous ses a rbres sur le chaos des ondes . La masse d u 
fleuve qui se précipite au midi s 'a r rondi t en un vaste cy l ind re , 
puis se déroule en nappe de neige et br i l le au soleil de toutes les 
couleurs ; celle qui tombe au levant descend dans une o m b r e 
effrayante ; on dirai t une colonne d 'eau du d é l u g e . F r a p p a n t le 
roc ébran lé , l 'eau rejailli t en tourbil lons d 'écume, qui s 'élèvent 
au-dessus des forêts comme les fumées d 'un vaste e m b r a s e m e n t . 
Des p ins , des noyers sauvages , des rochers taillés en forme de 
fantômes, décorent la scène. Des aigles , en t ra înés pa r le cou ran t 
d 'air , descendent en tou rnoyan t au fond d u gouffre (1). » 

Tout n 'est plus absolument vrai dans cette descr ipt ion, car les 
rochers fantômes dont par le Chateaubr iand se sont peu à peu 
couverts d 'hôte ls et de vil las, qui en touren t et dominen t le 
précipice. Les sauvages du Niagara ont depuis l ong t emps 
d i spa ru ; les a ig les , fuyant la civilisation, effrayés pa r les ponts 
suspendus qui é t r e ignen t le gouffre, ne v iennent plus p l ane r 
sur l ' immensi té de la chute où ils d isparaissaient dans les 
nuages d 'écume, et s'il m a n q u e que lque chose au subl ime 
tableau q u ' a d m i r e n t les visiteurs fascinés, c 'est la sol i tude. 
Pour tant , ces immenses hôtels et ces r iches cottages qui se sont 
installés sur la rive canadienne et sur la r ive amér ica ine ne d é ­
plaisent pas à l 'œi l ; pe rdus dans la g r a n d e u r de la scène, ces 
petits points b lancs ne se r e m a r q u e n t pas au p remie r abord : ce 
sont de t rop minces détails pour dépa re r l ' incomparable majes té 
de l 'ensemble. Détail curieux à noter , la plus g r a n d e par t ie de ces 

(1) Alahi, p. 121. Edition Michel Lévy. 
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villas a p p a r t i e n n e n t , d i t -on , à des Anglais , qui ne c ra ignent pas 
de faire deux fois p a r an la t raversée de l 'Atlant ique pour s'é­
tabl i r p e n d a n t que lques mois dans le voisinage de la chute . 

Restez le temps qu ' i l faudra devan t le Niagara , que vos yeux 
s'y hab i tuen t . Abstrayez-vous d u res te . Bientôt, vous n 'en tendrez , 
ne verrez et ne penserez r ien au t re chose. A la fin, ce sera une 
espèce d 'absorpt ion : vous vous t rouverez devant la masse comme 
dans la seule place où. vous deviez, où vous puissiez ê t re . Ce co­
losse aux veines vertes e m p r u n t e r a vos veines, la voix de la ca ta ­
rac te sera l 'expression de votre cœur : empor té dans leur chute 
pa r les eaux qui tombent , il vous semblera être enlevé sans hési­
tat ion comme sans r eg re t dans un monde nouveau, éblouissant, 
i nou ï . 

Outre les chutes , il y a à voir à Niagara plusieurs sortes de 
curiosités : 1° le suspension-bridge, 2°le tourbillon, 3"lesburning-

springs, et 4" les misses américaines qui vivent et se p romènent 
au mil ieu de tout cela. Je r ep rends mon enumera t ion . 

Le pont suspendu , connu par tout grâce à la pho tograph ie , est 
à deux tabliers superposés , l 'un pour les voitures et les piétons, 
l ' au t re réservé expressément (1) au chemin de fer. La hardiesse 
de ce pont égale sa l égère té . Pas un au t re ne peut lui ê t re com­
p a r é , et un seul pour ra r ival iser avec lui, celui de New-York à 
Brooklyn, dont j ' a i déjà pa r lé . L'idée première de ce dern ie r 
pont appar t i en t du reste en propre à l 'habi le constructeur du 
suspension-bridge du Niagara, l ' ingénieur Rœbl ing . Ce système 
des ponts suspendus , proscr i t ma in tenan t en Europe, est ici u n i ­
verse l lement adopté et p rôné . Lequel des deux cont inents a 
raison ? 

Le tourbil lon [ivirlpool) est un endroi t , à quelques milles plus 
bas que les chutes , où le Niagara , p rofondément encaissé en t re 
des collines à pic, rompt b r u s q u e m e n t son cours , et le recom­
mence à angle aigu dans une direct ion différente. Une anse i m ­
mense a été creusée à cet endroi t pa r l'effort des eaux, et il s'y 
p rodu i t un profond et effrayant boui l lonnement , en forme d ' é ­
n o r m e entonnoi r . Celui qui s 'aventurera i t dans ce gouffre y se ­
r a i t p resque aussi sû rement englouti que dans les chu tes . Ce qui 
ajoute à l 'é t rangeté du site, c'est que tout y est déser t et sauvage. 

(1) Posiltvely ; ce mot se retrouve absolument dans tous les avis, prospectus, 
annonces, écrileaux ou affiches en Amérique. « Défense d'entrer » se dit : Positively 
no admittance; une représentalion théâtrale est toujours annoncée pour positively 
tel jour, etc. 
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Patience ! les fabriques de papier que les Américains n 'on t paa eu 
honte d 'é tabl i r sur les chutes (pour en utiliser la force motr ice !) 
v iendront peu t -ê t re s ' implanter ici. 

Nous avons été ce mat in voir les burning-springs, les sources 
brû lan tes , à quelques milles en deçà du Niagara . D'une sorte de 
t rou, situé près du fleuve, s ' échappen t des vapeurs sulfureuses, 
dégagées par une source, et faciles à enflammer. Cette flamme est 
de la na ture la plus b izar re : elle flambe avec in tens i té , mais ne 
b rû le p a s ; j ' y ai mis ma main , puis mon mouchoir : n i l 'une n i 
l 'autre n ' en a pâ t i . Quand on p r e n d un ver re d 'eau à la source , 
et qu 'on l ' approche d 'une lumière , l 'eau s 'enflamme et b rû l e 
ju squ ' à ce que tout le gaz soit consumé. Quel est ce g a z ? j e n 'en 
sais r ien , et le p ropr ié ta i re de la source ne le sait pas da­
van tage . 

J'ai ga rdé pour la fin ce joli pet i t monde rose et b lond , bab i l ­
lan t , sautant , fées de la ca tarac te , don t elles ne peuvent pas plus 
comprendre la g randeur , j e crois, que l 'oiseau ne saisit la beau té 
de la na ture , où il figure cependan t à sa place nécessaire. Elles 
sont jolies, avec leurs g randes nat tes longues et fines, l eu r te int 
toujours très-frais, leurs éclats de r i re plus frais encore, venan t 
ici beaucoup moins pour voir que pour être vues, e t , q u a n d on 
les r ega rde , vous fixant à l eu r tour , pour vous forcer à ne pas les 
qu i t te r des yeux, ce qui serait s 'avouer vaincu. Elles ont p resque 
toutes l 'apparence un peu frêle, comme si c 'était seulement p o u r 
leur santé qu'el les sont venues respi rer ce bon g r a n d a i r . Mais 
q u a n d vous les voyez faire sans b roncher leurs cinq repas quot i ­
diens, absorber va i l lamment des montagnes de beefsteacks et de 
rumpsteacks , précédés d 'oakstai l ou de tur t le-soup, accompagnés 
de boiled potatoes, et suivis d 'un g r a n d nombre de p u d d i n g s , 
alors vous êtes rassuré, et n 'avez plus q u ' u n e inqu ié tude , ind is ­
crète il est vrai : comment la digest ion, l iquidat ion nécessaire 
d 'un parei l actif, pourra- t -e l le s'effectuer à souha i t ? c'est à cela 
que servent et t ravai l lent les nombreuses tasses de t hé , accom­
pagnemen t obligé et pe rmanen t de chaque repas , m o y e n n a n t 
quoi , all right. 

Et pendan t que j ' éc r i s ces notes, j ' ape rço i s encore là-bas , sur 
le balcon de la dining-room, miss Anna, miss Ketty, miss Betsy, 
poétiques créatures , qui t r e m p e n t leur quatorzième biscuit dans 
leur huit ième verre de m a d è r e . . . Et encore préfèrent-el les le 
sherry ! 
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IV 

L'ONTARIO, LE SAINT-LAURENT, MONTRÉAL. 

23 août. 

Nous avons qui t té h ie r mat in le Niagara . Voilà qui est tout à 

fait amér ica in : la locomotive, qui est à l ' a r r ière du t ra in , nous 

donne l ' impu l s ione t , que lque temps après , nous sommes engagés à 

toute vapeur sur une pente r a p i d e ; elle s 'arrête alors , laissant 

le t r a in filer tout seul pendan t plusieurs milles. C'est à Lewiston, 

à que lques mèt res seu lement de la r ive de l 'Ontario, que finit 

no t re course . 

Le lac Ontario est une vér i table m e r . Nous l 'avons t raversé 

dans sa l a rgeur sur un s teamer v ingt fois t rop cha rgé , et dont le 

roul is excessif dev in t , a u milieu d u voyage, tel lement inquié tant , 

que le capi ta ine du t faire descendre de force à fond de cale le 

t ie rs des passagers qui remplissaient le pont . Cette foule était 

composée en ma jeu re par t ie par une paroisse cathol ique de Buf­

falo, qui effectuait, le plus ga iement du monde , un p ique-n ique 

sous la condui te de ses curés. Ces p ique-n ique sont, j e crois, or­

ganisés dans le b u t de combat t re ceux que la franc-maçonnerie 

crée pa r tou t et don t les affiches s 'étalent de tous côtés sur les 

m u r s . 

Nous a r r ivons à Toronto, ville peu in téressante , mais t rès-com­

merçan te , g râce à son admi rab le position sur la r ive ouest du lac. 

Elle a 75 ,000 h a b i t a n t s ; en 1812 elle en avait 1 2 0 0 ; toutes les 

villes amér ica ines croissent dans cette propor t ion. 

Dépar t de Toronto h ie r soir à dest inat ion de Kingston. Le p a r ­

cours devant d u r e r la nu i t en t iè re , nous nous étions munis 

d 'avance de bil lets de sleeping-cars. Un mot sur les sleeping-

cars. 

De j o u r , c'est un wagon ord ina i re avec un peu plus de richesse 

dans les o rnemen t s et de confortable d a n s l ' a m é n a g e m e n t ; mais 

a r r ive la nu i t : en un clin d 'œi l , les banque t t e s , raba t tues de 

m a n i è r e à se jo indre deux à deux, forment le lit inférieur ; une 

au t r e couche t t e , masquée dans la mura i l le , s 'abat au-dessus de 

la p r e m i è r e . Ce sont abso lument , avec beaucoup plus de l a rgeur , 
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les couchettes superposées des cabines de navi res . Un conductor, 

qui est presque toujours un nèg re , dispose les mate las , d r a p s , 

oreillers et couver tures , entoure le tout d 'épais r i deaux , et vous 

êtes chez vous. L'aspect du car est alors celui d 'un dor to i r de 

pension, pourvu de son passage centra l et jde ses l ampes . Con­

t ra i rement à ma cra in te , le wagon est t rès -b ien vent i lé , et on 

peu t à la r igueur y dormi r . 

Il est r a re que l 'on fasse la grasse mat inée en sleeping. Le b ru i t 
des voyageurs qui s 'habi l lent , la circulat ion de ceux qui vont aux 
cabinets de toilette ou en rev iennent , le conductor qui c i re et 
replace les souliers, les cahots de la route , le beug lemen t de la 
locomotive : il y en a plus qu ' i l n ' en faut pour vous éveiller de 
bon mat in . Mais, une fois le sommeil dissipé, r ien n 'est plus 
agréable que de soulever l 'épais r ideau avec leque l on a aveuglé 
la veille au soir la pet i te fenêtre qui donne sur chaque couchet te , 
et de rester quelque temps encore la tête sur l 'orei l ler à r e g a r d e r 
cur ieusement les pra i r ies , les forêts et les montagnes , e n t r e l e s ­
quelles on court à toute vapeur . 

Ce mat in à cinq heures , nous a r r iv ionsà Kingston, jus te à t emps 
pour p rendre le ba teau le Spartan, qui devai t nous faire d e s ­
cendre le Sa in t -Laurent . J'ai r a r emen t vu un plus beau spectacle 
que le lever du soleil sur l 'Ontario : la surface polie du lac étai t 
irisée comme u n Ziem ; le ciel, nacré à l 'or ient , à l 'occident cou­
leur d ' émeraude pâle, s 'y réfléchissait ; les nombreuses voiles 
du por t de Kingston é ta ient dorées p a r les rayons naissants ; les 
toits d'étain de la pet i te ville resplendissaient à l 'envi . Dans le 
lointain on en tenda i t quelques clochettes, dont le son s 'étendait 
en s'affaiblissant sur les eaux de la baie : un nouveau d é b a r q u é 
aura i t c r u q u e c ' é t a i e n t l e s cloches d'églises éloignées ; nous étions 
déjà assez au fait des usages pour reconna î t re les cloches que 
por ten t les locomotives, et qui sont agi tées q u a n d le t ra in t ra­
verse un endroi t f réquenté . 

La première par t ie du cours du Sa in t -Lauren t , the Thousand 

Islands, les Mille-Iles, peu t ê t re citée p a r m i les merveil les du 

Canada. Il n 'y a pas en réali té moins de 1,800 de ces emerald 

gems in the ring of the wave. C'est un endroi t dél icieux. Notre 

steamer se dir ige dans ce déda l e ; à chaque pas ce sont de nou­

veaux aspects , qui nous font penser au lac Majeur et aux lies Bor-

romée, mais aux lies Borromée mult ipl iées indéfiniment . Par 

leur g r a n d n o m b r e , e t p a r le l a b y r i n t h e de canaux qui existe 
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Deux jours à Montréal, c'est plus qu ' i l n ' en faut p o u r b ien 

connaî t re cette « fille des Sulpiciens », fondée par eux en 1640, et 

en t re elles, les Mille-Iles furent une admirab le re t ra i te pour les 

par t i sans de l ' insurrect ion canad ienne , lorsque dans ces de r ­

nières années (1838-184-0) un par t i se forma d e m a n d a n t l ' in ­

dépendance du Canada et son annexion aux Etats-Unis. Tous les 

écrivains canadiens ont célébré ces l ies, en prose et en vers, et 

elles le mér i t en t b ien . 

Nous venons de passer les rapides. Il faut reconnaî t re que 
les p remiers ne sont pas b ien effrayants, mais quelle g r a n d e u r et 
aussi quels dange r s dans les suivants , e t s u r t o u t celui de Lachine! 
C'est u n inextr icable remous de vagues b lanchissantes , qui se 
con t ra r ien t et s 'entre-croisent au mil ieu de nombreux rochers à 
fleur d 'eau, avec un b ru i t s inistre . C'est ce fracas bizarre e t con­
t inu qui a fait donner au pe t i t vil lage iroquois qui domine le 
rap ide de Lachine , son nom de Kauchnowaga ( t raduct ion l i t t é ­
ra le : Quel grand bruit!). Pour conjurer les dangers de ce rap ide , 
on a l ' hab i tude de réc lamer l 'a ide d 'un pilote indien, t rès-expé­
r imenté dans la navigat ion du Saint-Laurent , et qui demeure sur 
la r ive, pa rmi un g roupe de cases d 'Iroquois convertis . Ce b rave 
h o m m e a bien en effet une tê te de sauvage, mais son costume ne 
l 'est p lus guè re , e t la b a r q u e dans laquel le ses deux fils l 'ont 
a m e n é à bord ne ressemble pas à une p i rogue . 

Le vieil Indien se met à la b a r r e , et, sous son impulsion éne r ­

g ique , le s teamer en t r ep rend sa course vertigineuse à t ravers le 

r ap ide écuman t . Le ba teau s ' incline, se p en ch e , para i t se tordre 

dans les vagues ; nous nous d i r igeons en droi te l igne sur un rocher 

don t la tète émerge à peine , et c'est au moment où nous allons 

le toucher qu ' un coup de ba r re violent nous rejet te de côté, en 

nous faisant p e n c h e r à l 'excès. Nous nous apercevons alors que 

c 'était la seule marche pour éviter d ' au t res rochers à fleur d 'eau . 

Combien d e sinistres se sont p rodu i t s sur ces écueils ! Ce qui est 

t rès-américain , c 'est q u ' u n guide, g ros h o m m e jouflu et b o u r ­

g e o n n a n t , e m b a r q u é exprès pour cet usage, explique aux passa­

g e r s , de sa voix la plus forte, les divers incidents du parcours . Au 

r ap ide de Lachine, il met une complaisance extrême à énumére r 

les sinistres qui s'y sont p rodui t s . 

U août. 
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qui depuis n ' a cessé de s ' augmenter et de s 'embel l i r . Montréal 

fait un commerce très -étendu, est même considéré comme por t 

de mer, mais, à mon sens, est bien p lus g r a n d encore p a r ses 

souvenirs que par sa prospér i té actuel le . 

Hélas ! nous sommes au cœur de ce pays au sol fertile et au sang 

généreux, qui a été la Nouvelle France; et pour t an t un t iers de la 

population de Montréal n ' en t end plus le français ': à quoi cela 

t ient- i l , quand toutes les campagnes env i ronnantes par len t 

encore ce bon vieux français aux tournures a rcha ïques qui est 

resté le même depuis que le Canada a été v io lemment séparé de 

la mère patr ie par le t rai té de Par is? — A quoi cela t ient- i l ? Un 

avocat montréalais , dont nous avons fait la connaissance, M. T., 

nous en donne un motif, qu' i l faut a jouter à beaucoup d 'au t re? . 

« Cela t ient , nous d i t - i l , aux cadets ang la i s . L 'Angleterre com­

merçante nous expédie ici ses cadets de famille comme corres­

pondants des g randes maisons de la métropole : et ceux-ci font 

fi du français, d 'abord parce qu ' i l ne leur sert pas , et ensui te parce 

qu'i l est considéré ici comme la l angue du par t i ca thol ique , 

français naturel lement , et passant , pa r suite, pour opposé a u 

gouvernement d e l à re ine . » Le par t i cathol ique compte en effet 

de nombreux journaux , tous français, et dont le plus cé lèbre , 

connu même en France, est la Minerve. 

On ne se figurera j ama i s , sans l 'avoir compris sur place, com­

bien sont é t rangers les uns aux aut res Anglais et Français dans le 

Canada. Vivant de la même vie, r esp i ran t le même air et soumis 

aux mêmes lois, se coudoyant chaque jour , ils ne se connaissent 

pas , ne se f réquentent pas et ne s'allient pas . M. Chauveau, 

ancien minis t re de l ' ins t ruct ion publ ique du Bas-Canada, a 

caractérisé cette situation anormale dans un curieux passage : 

« Au risque d 'ê t re accusé de b izarrer ie , d i t - i l , nous nous p e r ­

met t rons de comparer not re état social à ce fameux escalier du 

château de Chambord qui, pa r une fantaisie de l 'archi tecte , a été 

construi t de manière que deux personnes puissent monte r en 

même temps sans se rencont re r et en ne s 'apercevant que pa r 

intervalles. Anglais et Français , nous montons comme pa r une 

double r a m p e vers les destinées qui nous sont réservées sur ce 

continent , sans nous connaî t re , ni nous rencont re r , ni même nous 

voir ailleurs que sur le pal ier de la pol i t ique. Socialement et 

l i t téralement par lan t , nous sommes de beaucoup plus é t rangers 

les uns aux autres que ne le sont les Anglais et les Français 
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d 'Europe . » La raison de cette a t t i tude est facile à saisir. Les An­

glais sont en g r a n d e par t ie le p résen t , et forment l 'avenir de la 

colonie ; les Français ne sont plus que les représen tan ts du passé , 

passé qu i depuis Henri IV, fondateur de la Nouvel le-France, 

j u s q u ' à Louis XV, complice inconscient de la froide d ip lomat ie 

de Pitt , a été plein de gloire et de g r a n d e u r . 

Il y a à voir à Montréal le pont , le por t , la ca thédra le , et ce 

fameux Mont Royal qui domine la ville et lui d o n n e son nom. Le 

pon t , dit pont Victoria, est tubu la i re , et t rès-peu gracieux par 

conséquen t ; il est j e té sur le Sa in t -Lauren t pour servir à la t r a ­

versée du fleuve pa r le chemin de fer. C'est un ouvrage colossal. 

Le por t est t rès -beau , t r ès -g rand , plein de vie et de mouvement . 

L'église Notre-Dame, la ca thédra le , dont les deux tours carrées 

sont d 'un g r a n d effet, est ma lheureusement à l ' in tér ienr t rop 

su rchargée de pe in tures et de dorures : elle est encore, comme 

au xvii" siècle, desservie pa r les P P . Sulpiciens, qui l 'ont 

fondée et bâ t ie . Ceux-ci d i r igent éga lement , dans les faubourgs 

de la ville, un magnifique collège qui compte environ hu i t cents 

élèves. 

La réception que nous font les bons Pères est aussi affectueuse 

que poss ib le ; ils ne nous d e m a n d e n t q u ' u n e chose en re tour , 

c'est de leur par le r de la F r ance . La règle de l 'ordre leur in te r ­

disant de nous a d m e t t r e à leur table , nous sommes servis à pa r t , 

mais avec la plus p révenan te hospi ta l i té . C'est pendan t ce 

repas q u e nous avons reconnu une fois de plus combien est 

ingénieuse l 'organisat ion des secours contre l ' incendie, dans les 

g r a n d e s villes d 'Amérique : nous en tendons tout à coup trois 

coups de l ' énorme bourdon de Notre-Dame, p resque imméd ia t e ­

ment suivis de qua t r e a u t r e s : « C'est le feu! nous dit un des 

P è r e s ; ces trois coups successifs qu 'on t suivis quat re autres coups 

vous ind iquent que l ' incendie est dans le 34° quar t i e r de la ville. 

Faites a t ten t ion . » — Trois minutes plus t a rd , plusieurs pompes 

lancées au galop passent comme des éclairs. « Leui empresse-

sement s ' explique d ' au tan t plus, ajoute le même Pèr^, qu'on est 

dans l 'usage d ' a t t r ibue r que lques piastres de récompense à la 

pompe qui a r r ive la p remiè re sur le lieu du s inis t re . •> — Cette 

nui t , vers minui t , j 'ai en tendu la même cloche faire un sem­

blable s igna l . L ' incendie était dans la 6 2 e sectioD, car la cloche 

avait d ' abord t inté six fois, puis deux ensui te . Peu après , même 

course effrénée sous mes fenêtres. 



PROMENADE AU CANADA ET AUX ÉTATS-UNIS. 3 9 

V 

QUÉBEC. 

25 août. 

Nous sommes part is h ier soir de Montréal , et a r r ivés ce mat in 

à Québec, après douze heures de navigat ion sur le Sa in t -Lauren t . 

Le fleuve est toujours t rès-beau, immensément é tendu ; la lune , 

t rès -bas sur l 'horizon, l ' a rgen té dans toute sa l a rgeu r . Comment 

s 'a r racher à ce spectacle ? 

Et cependant l 'on s 'amuse à l ' in té r ieur de not re paquebo t , le 

Québec ; il y a g rande société dans ses trois superbes salons, 

société b iga r r ée , bizarre, de toutes races et de toutes t r i bus . On 

danse follement, on r i t , on chan te ; u n orches t re de trois nèg res , 

p remier v io lon , deuxième violon et contrebasse, donne le 

r h y t h m e , et le piston de l ' énorme machine à balancier vert ical , 

si commune , je l 'ai di t , sur les paquebots amér ica ins , accom-

Archi tecturalement , Montréal est une belle v i l le ; p a r sa posi­

tion, elle est plus belle encore . Il faut, pour en j u g e r , faire l ' a s ­

cension de la hau te colline boisée qui g a r d e sous la domina t ion 

anglaise le nom que M. de Maisonneuve lui a donné en 1642, en 

l 'honneur des rois de France . Du sommet du Mont Royal , on a 

la ville à ses pieds , avec ses rues droi tes , ses n o m b r e u x édifices, 

ses innombrables couvents, puis l ' immense é tendue du Saint-

Laurent , des pra i r ies , des forêts, et , b o r n a n t l 'hor izon, les 

monts Saint-Hyacinthe, B e l - Œ i l , et toute une cha îne qui r a p ­

pelle les monts d 'Auvergne . C'est de là aussi qu 'on peut se r e n d r e 

compte de la longueur du pont Victoria, le plus long de la t e r re , 

dit-on : deux milles environ ! 

Bâti sur la place de l 'ancien vil lage i roquois d 'Hochelaga , 

Montréal fut consacré pa r Maisonneuve à la sainte Vierge, et 

longtemps appelé Ville-Marie. Comme le souvenir qui p r é d o ­

minera pour nous dans la visite de Québec sera celui de Mont­

calm, de même en pa rcouran t Montréal avons-nous tou jours 

sur les lèvres le nom de Jacques Cart ier . Nous avons vu l ' endro i t 

où a abordé l ' in t rép ide découvreur français : c'est un peu au 

nord de la ville, dans une pet i te propr ié té qui appa r t i en t 

main tenan t aux PP. Jésuites. 
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p a g n e en mesu re . Le capi ta ine , que cette gaieté t rop b ruyan te 

ennuie , e r r e dans Y outside ; il nous mont re avec complaisance 

son navi re , nous en ind ique les propor t ions considérables et le 

parfai t a m é n a g e m e n t ; il nous décrit même le système t rès-per-

fectionné de secours en cas d ' incendie . « Avez-vous le parei l de 

tout cela en Europe? nous demande- t - i l f ièrement. Mais il 

vous faudrai t le Sa in t -Lauren t . . . » ajoute-t-i l ; et il est certain en 

effet q u ' a u c u n fleuve d 'Europe n ' au ra i t le t i r an t d 'eau nécessaire 

à la navigat ion de ces magnifiques s teamers . Enfin la pointe 

Lévis se m o n t r e , et Québec appara î t , fièrement assis sur la mon­

tagne Saint-Louis . 

Le beau pays que cette bonne ville de Québec ! Comme tout 

est français dans cette capi tale du Bas-Canada, comme on y aime 

les Français et la France , et avec quelle cordiali té des anciens 

t emps on vous accuei l le ! Toute la hau te société à Québec est 

française : n ' é ta i t le l angage , la courtoisie et l ' u rban i té des 

manières le p rouvera ien t assez. Comme j ' e n faisais la r emarque 

à Mme *** : « Mais, Monsieur, me dit-elle, nous sommes Français; 

nous avons été élevés en France , et nous y faisons élever chaque 

année nos enfants . Enfin nous considérons le consul de F r a n c e , 

M. Lefébvre, comme not re consul, ou à peu p rès . — Je vous 

remerc ie , a jouta- t -e l le , d 'ê t re venus nous voir. Tous les jeunes 

Français que nous recevons, et h ier encore, le duc de B. , nous 

plaisent , parce que l eurs sent iments sont les nôt res . J'en excepte 

u n , que nous avons h é b e r g é , il y a quelques années , et qui est 

arr ivé ma in t enan t dans votre pays à une situation officielle. Ce 

de rn ie r n ' a pas compris notre société, et, dans le l ivre qu ' i l a 

publ ié à son re tour d 'Amér ique , l 'a j ugée sans la conna î t re . » 

M. *** ne nous accueille pas moins grac ieusement que sa 

femme. Celui-ci, qui est pa r sa haute position l 'un des plus 

savants lawyers de Québec, est un vieillard ma lade , mais causant 

r e m a r q u a b l e m e n t , s ' an imant quand il pa r le de la France, et 

.«'animant p lus encore quand il cause de droi t . Une par t i e de sa 

b ib l io thèque , et ce n 'es t pas la moins considérable , est consacrée 

aux jur isconsul tes français, pa rmi lesquels j e vois à la place 

d ' honneu r MM. Demolombe et Aubry et Rau. Mais il avoue lu i -

même que son au teur de prédilection est Pothier , et qu ' i l cherche 

souvent à pl ier aux exigences du droit anglais les théories de 

l ' i l lustre professeur d 'Orléans. L 'autre par t ie de sa b ib l io thèque 

est rempl ie p a r le droi t anglais . H lui faut du reste une connais-
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sance complète des deux langues , car à Québec comme à Mont­

réal les avocats peuvent p la ider soit en angla is , soit en français , 

et il arr ive chaque jour que l 'avocat d u d e m a n d e u r s 'é tant 

exprimé dans une des deux langues , la par t ie adverse r éponde 

dans l ' au t re . De même les pièces de p rocédure peuvent-el les ê t re 

rédigées, soit en anglais , soit en français ind is t inc tement . 

Québec a été fondé par les Français en 1608. L 'anc ienne ville 

et la nouvelle sont bien dis t inctes ; cette dern ière , la basse ville, 

é tant belle et spacieuse, au lieu que la haute ville est mal bât ie , 

i r régul ière et sale, quoique construi te p a r é tages . Les rues qu i 

montent aux anciennes fortifications sont presque impra t icab les , 

tant elles sont ra ides . Ces fortifications, œuvre de la France , ser ­

vent encore. De même, c'est Champlain qu i , en 1640, avai t élevé 

la citadelle qu'on appel le toujours le châ teau Saint -Louis ; cel le-

ci est dans une position un ique ; j e comprends qu 'on l 'ait appelée 

le Gibraltar de l 'Amérique. Elle domine puissamment les bassins 

du Saint -Laurent , de la r ivière Saint-Charles , et cette g r a n d e 

anse qui s'est formée au confluent. La vue, qui est bornée de tous 

cotés, dans un horizon très-éloigné, pa r de hau tes mon tagnes , 

ne peut ê t re décri te . Je ne m 'é tendra i pas davan tage sur l ' un i ­

versité ou insti tut de Québec, célèbre dans tout le Canada, ni sur 

les rares édifices de la ville. Nous sommes venus ici, non pour 

y rencont re r des m o n u m e n t s , mais des impressions et des sou­

venirs . 

Le couvent des Ursulines de Québec possède deux tombes : 

celle où reposent les restes de l 'héro ïque Montcalm, et une au t re 

qui renferme des dépouilles aussi i l lustres, plus précieuses dans 

un genre différent, le corps de la b ienheureuse Marie de l ' Incar­

nat ion , dont le procès de canonisation s ' instruit ac tue l lement 

à Rome. Je n 'ai pas à par le r de la sainte , mais je veux, après 

tant d 'aut res , m' incl iner en passant devant cette g r a n d e figure 

du marquis de Montcalm, vrai m a r t y r pour la pa t r ie , a r rê té en 

chemin par la mort , au moment où il touchai t à la gloire . 

Il y avait plusieurs années déjà que Montcalm, a idé seulement 

de quelques peuplades all iées, t ena i t en respect l ' a rmée q u a t r e 

fois plus nombreuse de l 'Angleterre . Encore quelques victoires, 

et, il le sentait , son armée épuisée était forcée de rétrograder-

devant les vaincus dont le nombre s'accroissait sans cesse. Il ne 

cessait de demander des renforts , des secours; mais la France 

était épuisée et menacée par la gue r r e de sept ans , et il ne 
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recevait pour toute réponse que cette phrase cynique, qui eût 
aba t tu tout au t re courage que le sien : « Monsieur, quand le feu 
est à la maison, on ne s'occupe pas des écuries. » Et Voltaire 
demanda i t en r i an t pendan t combien de temps on s 'égorgerait 
encore pour quelques a rpen t s de glace au Canada (1). Montcalm 
se sentit p e r d u . 

A la tè te de l ' a rmée anglaise étai t un général de t rente-deux 

ans , Wolf, ennemi d igne de Montcalm; enfin chacun des deux 

adversai res avait à ses côtés un mar in destiné à devenir i l lustre, 

Cook d ' u n côté, Bougainvil le de l ' au t re . Ce fut le 13 sep­

t embre 1759 qu ' eu t lieu la lut te qui ensevelit dans la même 

tombe Wolf et Montcalm. Quelques milliers d ' hommes , la p lu­

p a r t miliciens ou sauvages, formaient toute l ' a rmée de ce der­

n ie r ; il y avait deux mois qu'i ls résistaient aux Anglais, maî t res 

absolus du fleuve. La nuit du 13 sep tembre , Wolf p r e n d avec 

lui ses cinq cents meilleurs soldats; il se laisse dér iver douce­

m e n t ju squ ' au seul sentier qui ne fût pas ga rdé par les Français , 

ceux-ci l ' ayant j ugé t rop escarpé pour pouvoir ê t re escaladé. 

Wolf, âme poét ique et exaltée, se t ient sur l 'avant de sa ba rque 

et récite des vers. Enfin les ba rques aborden t ; le généra l et sa 

pet i te t roupe gravissent le sent ier dans un silence de mor t . Le 

l endemain , l ' a rmée anglaise, r angée en batail le dans une plaine 

dominan t la vil le, a t t enda i t les Français . La batai l le ne pouvai t 

ê t re différée. 

Elle eut l ieu, mais , après être restée longtemps douteuse, 

tourna à l ' avantage de l ' a rmée angla ise , les miliciens ayant 

reculé, et les soldats français , t rop peu nombreux , ayant été 

débordés ensuite. Wolf, qui a reçu u n e bal le au poignet et deux 

dans la po i t r ine , commande encore d 'une voix mouran te . 

Montcalm, deux fois touché dans la mêlée, reçoit , en ral l iant les 

t i ra i l leurs p e n d a n t la r e t ra i t e , une bal le dans les reins ; soutenu 

de chaque côté pa r un grenad ie r , il n 'en cont inue pas moins à 

d o n n e r ses ordres , et, la re t ra i t e assurée, il reçoit les sacrements 

et meur t . « La t radi t ion veut que son corps , qui fut en te r ré le 

soir du même jour à la lueur des flambeaux dans l 'église des 

Ursulines, ait été déposé dans l 'excavation formée p a r l 'explosion 

d 'une bombe angla i se . . . Dans son agonie , il s'était écrié : « Ma 

consolation est d 'avoir été vaincu par un ennemi aussi b r ave . » 

(1) M. de Bonnechose, Le Marquis de Montcalm et la perle du Canada, p . 126. 
Paris, 187(3. 
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L'Angleterre a r e t enu cet h o m m a g e d 'un héros m o u r a n t , et 

en 1827 elle fait élever à Québec u n obélisque de 60 p ieds de 

hau teur , sur lequel on lit ces deux noms : WOLF-MONTCALM. 

C'était, avec sa det te , payer celle de la France , où pas une p ier re 

ne ga rde le souvenir de Louis de Montcalm (1). » 

Cette tr is te histoire des derniers moments d 'un héros de l ' hon­

neur nat ional t ransforma en une sorte de pè ler inage la visite que 

nous avons faite à Québec. Nous sommes d ' abord montés à la 

c i tadel le ; puis , passant sous cette por te Saint-Louis pa r laquel le 

était ren t ré Montcalm mouran t , nous avons visité la p la ine 

d 'Abraham, encore nue comme au j o u r où s'y jouai t le sort de 

nos possessions en Amér ique . Descendant ensui te vers le fleuve, 

nous passons devant la colonne qui réuni t en u n seul souvenir 

les noms des deux adversaires morts . Enfin, dern ière é tape , nous 

nous sommes long temps arrêtés dans la chapel le des Ursulines 

à l i re sur la tombe du g r a n d généra l français sa touchante ép i -

t a p h e , moins longue et plus belle que celle composée pa r l'Aca­

démie des inscript ions en son h o n n e u r . 

Les restes de Champlain , le courageux explora teur du Canada , 

le fondateur du premier gouvernement de Québec, reposent 

aussi dans cette ville : ils sont dans la ca thédra le , édifice assez 

insignifiant d u reste , mais qui possède quelques bons tab leaux. 

Environs de Québec. — Pour se r end re aux chutes de Mont­

morency, à hu i t milles environ de la ville, le chemin t raverse la 

rivière Saint-Charles sur un pont à péage , mode de r ançonne r 

les voyageurs un peu t rop r épandu au Canada. On longe le vi l ­

lage de Beauport , qui é ta i t en 1759 u n poste avancé des F r a n ­

çais, et l 'on monte à la cascade. 

Celle-ci tombe , de 250 pieds de hau teur , dans une gorge qui 

s 'ouvre sur la vallée du Sa in t -Laurent . Pour descendre au p ied 

de la chute (ce qui ne peut se faire en h iver à cause de la force 

des eaux), il y a 365 marches excessivement roides. 

On est, d u res te , bien payé de ses peines . Car il est cer ta in que 

la chute est gracieuse et t rès -p i t to resquement si tuée : j e lui 

reproche seulement de manquer un peu d ' eau en ce m o m e n t , 

reproche fâcheux pour une cascade. Il est vra i que nous sommes 

à peine arr ivés du Niagara . Ce qui est par t icu l iè rement beau , 

c'est, de l achu t e , la vue de Québec, avec ses toits de z incb r i l l an t , 

(1) M. de Bonnechose, p. 152. 
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ses maisons étagées, et, dominan t le tout, son imprenab le fort 

Saint-Louis cor respondant avec les ouvrages avancés de la pointe 

Lévis et de la r ivière Sa in t -Char les ; c'est un spectacle un ique . 

Au-dessus de la cascade, on aperçoit sur le rocher qua t re piliers 

massifs qui soutenaient un pont suspendu construi t en 1820. A la 

p r emiè re voi ture qu i voulut le t raverser , le tablier céda, et on ne 

re t rouva pas les corps des victimes qu 'englout i t le to r ren t . 

A Montmorency, à Beauport , dans d 'aut res villages encore , 

nous avons engagé souvent la conversation avec les hab i t an t s ; 

c'est un plaisir de les en t re t en i r et d ' en tendre ce bon français 

p rononcé sans patois aucun , et même é légamment , mais avec 

une tou rnure a rcha ïque très-curieuse : « Vous virerez de ce côté, » 

pour « vous tournerez, » e tc . ; quand nous examinions un asile 

d 'al iénées : « C'est la maison des femmes simples ; » e t mille a u ­

t res expressions don t le souvenir ne m'est pas resté. De même, le 

costume des paysannes semble un anachronisme, et les petites 

filles que nous avons vues tantôt sortir de l'école à Beauport 

avaient la g r a n d e coiffe ou capote que l'on re t rouve dans les 

tableaux de Chardin ou les g ravures d 'Eisen. Quant aux garçons 

qui sor ta ient en même temps de l 'école, leur costume n 'avai t 

r ien de par t icu l ie r q u ' u n e g r a n d e propre té et beaucoup de s im­

plicité, simplicité qu ' i ls ont augmentée encore, car , à peine 

sortis de l 'école, ils se sont hâtés , d 'un commun accord, d 'ôter 

leurs souliers, avec un ensemble qui prouvai t combien la moindre 

chaussure étai t une contrainte pour leurs pieds nus . 

Avec leur air gai , jovial et un peu badaud , ces braves gens 

sont d 'une honnête té profonde. « Un Canadien ne vole pas , » 

nous disait le supérieur des Jésuites de Québec. Aussi on comprend 

l 'extrême animosité des villages pour les communards français 

qui sont venus ici (au nombre de plusieurs mil l iers , di t -on) se 

r é p a n d r e dans la campagne . « Ils n ' y pour ron t pas rester , me 

disait M. T. . . , mais leur présence a fait à la France , dans l 'espri t 

de la populat ion, un mal incroyable . On a j u g é de votre pays pa r 

ceux qu ' i l rejetai t de son sein. » 

La seconde curiosité que nous ayons visitée aux environs de 

Québec est connue dans le pays sous le nom de Marches natu­

relles. C'est exactement le décor de la pièce de Jules Verne, le 

Tour du Monde en 80 jours, qui por te sur l'affiche le nom d'esca­

lier des Géants, à cela p rès que le décor de la pièce, si, comme j e 

le crois , il est copié de ce si te, ne peut donne r aucune idée de la 



PROMENADE AU CANADA ET AUX ÉTATS-UNIS. 4 5 

g rande u r sombre et de la sauvage majesté de l ' ensemble . Un 

to r ren t coule avec fureur en t re une hau te murai l le à p ic , en 

g ran i t noir , surmontée de sapins presque aussi noirs qu 'e l le , et 

des marches basal t iques énormes , formant un é t r ange escalier 

qui monte en g rad ins para issant taillés pa r la main d 'un géan t . 

C'est tout , et c'est effrayant. Il est impossible de descendre p a r 

un sentier escarpé dans cet asile de la solitude sans en r appor t e r 

une profonde et sinistre impression. 

En revenant à Québec, nous apercevons au loin à not re droi te 

un peti t vil lage presque perdu dans les a rbres : c'est la Petite 

Lorette, village de Hurons convertis . Ces bons sauvages, seul 

reste de la nation puissante qui a tant aidé la France dans ses 

luttes contre les Iroquois, ont acquis avec la civilisation et le 

catholicisme des mœurs douces et inoffensives. Ils ne s'allient pas 

avec leurs voisins, mais en t re t iennent avec eux les meilleurs r a p ­

ports , et ne connaissent plus « le sentier de gue r r e » que de 

réputat ion. 

26 août. 

Nous qui t tons Québec par la voie qui nous y avai t amenés , 

c 'est-à-dire en remontan t le Sa in t -Laurent . On s 'habi tue vite à 
passer la nuit dans les cabines de ces palace-steamers, où il faut 

avouer que le voyageur est incomparab lement mieux que dans 

celles des t ransat lant iques . 

Vers 10 heures du soir, un phénomène bizarre et effrayant se 

produi t . Nous nous trouvons tout à coup environnés d 'un n u a g e 

de fumée tel lement épaisse, te l lement résineuse, te l lement acre , 

qu 'on n 'y voit plus et qu 'on ne respire qu 'un air chaud et pesant . 

On essaie de cont inuer la marche : impossible . Il faut se décider 

à j e te r l ' ancre en plein Sain t -Laurent , à peu de distance de la 

petite ville de Sorel. Mais quelle est la cause de cet obscurcisse­

ment? Ce n'est pas du broui l lard , c'est bien de la fumée ; j ' e n 

parle au capitaine, qui me répond : a C'est une forêt qui b r û l e 

auprès du lac Champlain ; j e le savais, mais nous n ' en aur ions 

pas eu la fumée si le vent n 'avai t pas t ou rné . » 

Ainsi cette fumée, au-dessus de laquelle on apercevai t des 

aigrettes lumineuses , nous ar r iva i t de plus de 60 milles de d is ­

tance ! Les forêts b rû l en t du reste si souvent en Amér ique , que 

les indigènes n 'y prê ten t pas beaucoup d 'a t ten t ion . La cause de 
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VI 

KAUCHNOWAGA, VILLAGE IROQUOIS. 

27 août. 

Voici une j ou rnée que nous compterons cer ta inement p a r m i 

les p lus in téressantes de not re voyage. A dix heures d u mat in , 

nous par tons pour une g r a n d e excursion ; il eût été impardon­

nable de qu i t t e r le Canada sans donner quelques moments à ses 

pauvres anciens h a b i t a n t s ; nous allons donc à Kauchnowaga , 

vil lage i roquois . Un village iroquois ! Cela ne donne plus le fris­

son à p e r s o n n e ; les missionnaires massacrés, don t les noms sont 

inscri ts en let tres d 'or dans l 'église des Jésuites de Montréal, 

(1) Saepe stériles incendere profuit agros. 
(Virgile, Céorgiques.) 

la p lupar t de ces incendies est dans l ' incur ie des nombreux p ion­

niers qu i , m a n q u a n t d 'ouvriers pour récol ter le foin de leurs 

défr ichements , y met ten t le feu après en avoir coupé la quan t i t é 

nécessaire pour la nour r i t u re des bestiaux p e n d a n t la mauvaise 

saison. Ils choisissent le vent qu i poussera les flammes d u côté 

opposé à leur maison, sans se préoccuper s'il les por te sur une 

forêt ou si des p ionniers voisins ne vont pas , subi tement entourés 

p a r l ' incendie, se t rouver dans la position d'Inez et Middle ton 

dans la Prairie de Cooper. Si ces cendres représenten t pour les 

défr ichements l ' engra i s et la ferti l i té de l 'année suivante (1), 

elles sont pour les a lentours une cause de ru ine et de désolation. 

Mais on ne s 'occupe guère des aut res en Amérique : self help ! 

Il n ' en est pas moins vra i que certaines par t ies d u pays, mal ­

g r é ses immenses réserves, a r r iveront à m a n q u e r de bois dans un 

t emps donné ; d 'un côté, on b rû le les forêts ; d 'un au t re , on 

emploie le bois à tous les usages : à bâ t i r p resque par tou t les 

maisons , à construire les ponts, à chauffer dans beaucoup d 'en­

droi ts les locomotives et les ba teaux à vapeur . Au Canada, on 

n 'a pas beaucoup de charbon ; celui des Etats-Unis s'y importe 

peu, et le capi ta ine d u s teamer Québec me disait avan t -h i e r que 

sa houil le lui venai t . . . d 'Angle ter re . Le fret est en effet ins ign i ­

fiant, les ba teaux canadiens qui font le commerce avec la mé t ro ­

pole r appo r t an t ce cha rbon comme lest. 
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rev iennent à peine à la mémoire ; s i , en effet, les pauvres restes 

des Iroquois , des Hurons et des Algonquins qui vivent encore au 

Canada ont conservé leurs hab i tudes , l eur admin i s t r a t ion , l eu r s 

usages , ce sont ma in tenan t des cathol iques , a u carac tère r e l a t i ­

vement doux et t ranqui l le , ver tus qu ' i l leur a bien fallu a p p r e n d r e 

depuis que leur faiblesse numér ique les a forcés d 'oubl ier leurs 

anciennes ver tus guer r iè res . 

Nous arr ivons à Lachine à mid i . Un s teamer nous fait t raverser 

le Saint-Laurent ; de la r ive opposée, une pet i te dis tance nous 

reste à parcour i r à p ied , et nous voici à Kauchnowaga . Nous nous 

rendons immédia tement à la résidence du bon missionnaire Oblat, 

qui s'est imposé la tâche d 'évangéliser ces néophytes . Celui-ci, 

qui se met t rès -obl igeamment à not re disposition, commence p a r 

nous muni r de mots de politesse iroquoise qu ' i l est nécessaire 

d 'adresser à tout hab i t an t chez lequel on se présente : sekeun 

(bonjour) pour en t re r dans la maison, et onhnen (je m'en vais) 

pour dire adieu en sor tant . Moyennant ces formules obligées, 

on est certain d 'ê t re bien accueilli dans chaque famille. 

Ce qui nous frappe dès le commencement de notre course dans 

le vil lage, c'est le type aussi é t r ange qu 'uni forme des h a b i t a n t s . 

C'est bien le type i roquois , tel que nous le r ep résen ten t les l ivres 

et les j ou rnaux de voyage : le te int b ronzé , les pommet tes la rge­

men t taillées, le front accentué de deux r ides paral lèles , l 'œil 

aussi noir que les cheveux ; la bouche est t r ès - fendue , les lèvres 

sont fortes, le nez n'est pas épa té , mais p roéminen t . Somme toute, 

c'est un type tel lement caractérist ique dans sa la ideur qu ' i l est 

loin d 'ê t re désagréable . Chez cer tains viei l lards, de vieilles 

femmes sur tout , j ' a i été frappé de l 'expression profonde d u 

visage, que de nombreuses r ides renda ien t par t icu l iè rement éner­

g ique . 

Sous prétexte d 'acheter des mocassins, — il est r a re qu 'on ne 

rappor te pas de sa visite aux sauvages que lques paires de ces 

curieuses chaussures en peau de cerf ou de chevreui l , — nous 

pénétrons dans une maison où grouil le une mul t i tude d 'enfants . 

La mère est là aussi, si usée, si flétrie, qu 'on d i ra i t l ' a ïeule . Elle 

por te , comme toutes les femmes de la peup lade , le j u p o n cour t , 

et une sorte de couverture qu'elles s 'a t tachent sur le sommet de 

la tête, j e ne sais t rop comment , et qu'elles laissent pendre 

j u s q u ' à la ta i l le . Mais pourquoi les Iroquoises sont-el les ainsi 

fanées avant l ' âge? Est-ce à cause des rudes t ravaux auxquels 
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elles sont souvent employées ? Est-ce à cause du nombre 

incroyable d 'enfants dont se compose chaque famille ? Les deux 

raisons doivent concourir , j e crois, à p r o d u i r e chez elles cette 

vieillesse p rématurée . 

Ces bons sauvages n 'ont pas encore pu se pl ier à cult iver les 

terres que leur a données l 'Angle ter re . « C'est plus fort qu 'eux , 

me disait leur missionnaire ; ils a r r iven t avec beaucoup de peine 

à faire pousser ce qu ' i l faut de maïs et de pommes de ter re pour 

leur nour r i t u re , et encore ne savent-ils pas amasse r ; à l 'époque 

d e l à moisson, ils sont dans l ' abondance ; ils sont dans la disette 

et la misère pendan t la mauvaise saison (1). » 

Leur métier consiste à faire passer aux bateaux et aux t rains de 

bois les rapides du Sain t -Laurent . Ils sont très-forts à cet exercice, 

qui leur rappel le un peu l 'ancienne vie de dangers de leur nat ion. 

On leur donne , pa r chaque passage des rap ides , deux piastres 

(10 francs), dont ma lheureusement une g r a n d e par t ie passe tou­

jou r s en eau de feu. « C'est là , ajoutait le P . Oblat, leur seul 

défaut : ils ne sont pas voleurs, ils ont de bonnes m œ u r s , ils ne 

sont pas méchan t s , mais ils sont ivrognes , et ce triste défaut est 

l 'une des causes de leur misère et de l 'anéant issement de leur 

race . Du res te , ne se p la ignan t j ama i s , ils res tent parfai tement , 

q u a n d la misère est en t rée sous leur toit, deux j ou r s sans mange r , 

et ne paraissent pas s'en apercevoir . » 

Dans ce village de Kauchnowaga vivait, au dix-septième siècle, 

une sainte fille, convertie au catholicisme dans son enfance, et 

qui s 'appelai t Cather ine Tekakoui ta . Elle est mor te en odeur de 

sainteté après une vie exempla i re . Ses restes sont conservés dans 

l 'église du vil lage, où ils sont l 'objet d 'une profonde vénérat ion. 

Un missionnaire que nous avons rencont ré à Montréal, et qui a 

passé v i n g t - q u a t r e années à évangéliser Kauchnowaga, le 

P. C. . . , a écrit en iroquois la vie de la sainte fille, puis il l'a t r a ­

dui te en a lgonquin à l 'usage d 'une peuplade voisine, établie au 

lac des Deux-Montagnes. 11 a bien voulu nous faire h o m m a g e 

d 'exemplaires de ces deux ouvrages, que j e rappor te ra i en 

France pour les donner à lire à un érudi t en langue iroquoise ou 

à un t i tulaire d 'une chaire d 'a lgonquin ; mais j e n 'essaierai pas 

d e l e s t r a d u i r e . 

(1) On rapporte que la plus forte imprécation des sauvages canadiens, au temps 
de leur puissance, était la même que Dieu prononça contre le premier homme : 
« Tu gagneras ta vie a la sueur de ton front ! » 
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Il résulte du peu d 'explicat ions que le missionnaire a eu le 
temps de nous donner , que le [vocabulaire i roquois est d ' u n e 
g r a n d e pauvre té . Un exemple le mont re ra : Il a toujours suffi à 
ce peuple enfant, pour les usages journa l ie r s , de compter j u s q u ' à 
c e n t ; il n ' a j amais eu, pa r suite, de mots pour r e n d r e les chiffres 
plus élevés. Le P. C... ayan t à ind iquer la da te de la naissance d e 
Catherine Tekakouita , 1636, a été forcé de répé te r seize fois le 
nombre cent, suivi de trois fois dix et de six. De cette man iè re , i l 
faut, é tan t donnée la longueur des mots i roquois , plus de trois 
l ignes pour r e n d r e cette da t e . 

En essayant de t r adu i re au moyen de no t re a l p h a b e t les d i ­
verses intonations de la l angue sauvage, les missionnaires on t eu 
éga lement à vaincre plusieurs difficultés. Il y a, p a r exemple , un 
son bizarre, houî (prononcé avec une inflexion de voix toute p a r ­
ticulière), qui se rencont re dans beaucoup de mots iroquois ; les 
missionnaires ont pris l 'hab i tude de le figurer p a r un 8, faute de 
caractère correspondant ; exemple : TekakSta. 

Le vil lage d e Kauchnowaga est une sorte de républ ique qui 
obéit à un grand chef. Celui-ci a sous ses o rdres douze chefs, 
avec le concours desquels il gouverne , et don t chacun est a idé 
d 'un sous-chef. Cette organisat ion t rès-s imple leur suffit. 

L' incident le plus caractér is t ique de notre visite a ce r t a inemen t 
été la manière dont nous avons qu i t t é nos hôtes . Impossible de 
t rouver u n ba teau pour nous r a m e n e r ; impossible même de 
fréter la moindre chaloupe. Nous étions t rès-décontenancés . A ce 
moment , trois j eunes Iroquois, de hau te s ta tu re , se p résen ten t à 
nous , et font m a r c h é avec le miss ionnaire de nous t r anspor t e r 
tous les trois dans une p i rogue . Cette p i rogue , t rès- longue, exces­
sivement peu large , étai t , selon l 'usage, un t ronc d ' a rb re creusé . 
Faute de mieux, et sous peine de rester les hôtes de la nat ion 
iroquoise, il nous faut accepter , et nous t raversons le Saint-Lau­
r en t à toute vitesse, p r e n a n t un long dé tour p o u r éviter le cou­
r a n t . Quelle que fût, à g r a n d renfort de pagaies , la rap id i té d e 
notre marche , nous n ' a t t e ign îmes le bo rd opposé qu ' ap rè s u n e 
longue demi -heure , p e n d a n t laquelle aucun de nous trois ne res ­
p i r a à l 'aise. 

Non loin de la mission de Kauchnowaga est celle d u lac des 

Deux-Montagnes, dern ie r reste de la t r ibu a lgonqu iue . « C'est une 

mission pe rdue ! me disait avec tristesse le P . C. . . , qui y a consa­

cré sa v i e ; les p red ican ts méthodis tes , comme une nuée d'oiseaux 
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de proie , se sont aba t tus sur la pauvre mission, ils ont aigri les 

sauvages contre le Pè re , l eur disant qu ' i ls étaient l ibres , que le 

miss ionnaire voulai t les rédui re en esclavage, qu ' i l fallait secouer 

son j o u g , » e tc . C'est sous de telles conditions que se font toutes 

les révolut ions , chez les sauvages comme ai l leurs . 

Rien n 'est cur ieux comme ce contras te en t re les deux rives du 

Sa in t -Lauren t , la droi te pais iblement occupée pa r les peuplades 

iroquoise et a lgonquine , la gauche exploitée pa r les Anglo-Fran­

çais d u Canada . A peine avons-nous t raversé le fleuve, que , repre­

n a n t la route qui de Lachine conduit à Montréal, nous voyons 

fonctionner une mach ine à v a p e u r ; elle cassait du caillou pour le 

chemin , aussi mé thod iquement qu 'un cantonnier , mais cent fois 

plus vi te . 

28 août. 

Une route longue et monotone , des prair ies cultivées, des bois 

en g r a n d e par t ie incendiés , et nous ar r ivons au lac Champlain. 

Une l igne ferrée à peine finie, sur laquelle les ouvriers t ravai l lent 

encore , va nous le faire voir dans toute sa longueur . 

Pendan t qua t re heures , not re t rain suit toutes les sinuosités du 

lac , passant au niveau de l 'eau, y b a i g n a n t p resque . Le lac 

Champlain a 150 milles de longueur , mais il est t rès -peu la rge ; 

dans quelques endroi ts , il se resserre j u s q u ' à ne mesurer plus 

que quelques centaines de mèt res . L 'eau en est excessivement 

claire et l impide , et nous apercevons le fond à une g r a n d e 

d is tance . Ce qui lui donne un caractère par t icul ier de scenery et 

de pi t toresque, ce sont t an t les nombreuses lies dont est parsemée 

la par t ie nord , lies montueuses et couvertes de bois de sapins, 

que le mag ique encadrement formé par les green mountains, 

dont les sommets s 'é tagent curieusement l 'un au-dessus de l ' au t re . 

A l 'extrémité sud du lac , nous nous a r rê tons à Ticonderoga, 

vieille forteresse construi te pa r Montcalm, et près de laquelle il 

bat t i t Abercrombie . Ce dern ie r commandai t 17,000 hommes • 

Montcalm en avait 5 ,000. Victoire glor ieuse, mais sans résul ta t , 

car peu après Montcalm, pr ivé de secours, du t r end re ce fort au 

géné ra l angla is Amhers t . Il est vrai que celui-ci en fut presque 

imméd ia t emen t chassé par quatre-vingt-cinq par t isans {green 

mountains boys). 

Le pays que nous t raversons est très-fertile et se peuple vi te . 

Toutes les villes y sont nées d 'h ie r . A quelques milles de Platts-
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bourg , un emig ran t a bât i , dans une jolie vallée, sa pet i te m a i ­

son ; comme il est Al lemand, il a écrit en grosses le t t res au-dessus 

de sa porte : DRESDEN. Celui qu i v iendra dans quelques années 

visiter cette gracieuse vallée y verra une ville en formation là où 

j ' a i r ega rdé , dans sa sol i tude, la maison du p ionnier . 

Nous avons passé l ' après -midi et la soirée à Sara toga . Sara toga 
est l 'endroi t où se donne rendez-vous tout ce qu ' i l y a de beau 
monde en quête de dis t ract ions, de misses en quê te de m a r i à la 
mode, de fancy women en quê te d ' emplo i . C'est une ville d 'eaux 
où l'on vient pour voir et ê t re vu , où l 'on étale u n luxe insensé 
tel qu 'on n ' en rencon t re nul le p a r t a i l leurs , et où on p r e n d les 
eaux q u a n d on en a le t emps . Il y a là les p lus beaux hôtels du 
monde , des palais aux dimensions inusi tées , don t l ' un , où nous 
sommes descendus, cont ient 1,200 c h a m b r e s . En réal i té , si l 'on 
vient en Amérique pour voir des m o n u m e n t s , il n 'y a que les 
hôtels à é tud ie r . 

Que de beaux équipages ! Ce sont des landaus de New-York 
aux roues fines et noires, attelés de chevaux canadiens et condui ts 
p a r un cocher angla is . Dans ces légers et cosmopolites véhicules 
s 'encapuchonnent , comme de pet i tes cailles p lucheuses , des 
ladies charmantes , toujours plus ou moins a b a n d o n n é e s d e l eu r s 
mar i s , qui passent toute la semaine à leurs affaires. Et quel les 
toilettes, venant de Par is en droi te l igne , et ag rémen tée s d u 
fameux r u b a n sang-de-bœuf de l 'année dern iè re ! 

Dans un assez jol i pa rc , on est admis , moyennan t quinze cents 
par personne , à p r e n d r e a u t a n t de verres que l 'on veut , de la 
congress spring ou de la Colombian spring, eaux acidulées , aper i ­
tives, et de plus laxatives. 

Le soir, après le souper , servi dans la g r a n d e salle de l 'hôtel 
par cent nègres en gilet b l anc , il y a eu un ba l , pour lequel nous 
nous empressons de d e m a n d e r des en t rées . Voici la phys ionomie 
de ce b a l . 

Un orchest re assez bon, mais e n d o r m i , m a n q u a n t de nerf, 
était installé au fond d 'une immense salle abso lument nue et sans 
ornements . Tout a u t o u r de la pièce, deux ou trois files de fau­
teuils de j o n c . 

Ces fauteuils é ta ient occupés pa r une société assez b ig a r r ée , 

qui paraissai t s 'amuser p a r devoir p lutôt que p a r convict ion. 

Des valses in te rminab les a l te rna ien t avec des po lkas exécutées 

t rop vite et des galops joués t rop l en t emen t . J 'ajoute que tout ce 
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VII 

LES SHAKERS, NEW-LEBANON. 

29 août. 

Nous voici en présence d ' une des plus bizarres monstruosités 

des Etats-Unis, un vil lage de Shakers . Ce curieux produi t amér i ­

cain , cet te c o m m u n a u t é rel igieuse un ique en son espèce, mér i te 

une é tude spéciale . 11 est in téressant à plus d 'un t i t re de voir ce 

qui en Europe para î t ra i t gro tesque , r id icule et dange reux , vivre 

t r anqu i l l emen t aux Etats-Unis , et ê t re même , au milieu de la 

sympath ie de que lques-uns et de l 'indifférence généra le , dans un 

é ta t de prospér i té re la t ive . 

Et pour t an t les pr inc ipes des Shakers sont absurdes , ces com­

munis tes sont d ignes de pitié ! Malgré cela, ces pauvres gens sont 

t rès - respec tés : d ' abo rd , ils sont très-inoffensifs, t rès-honnêtes , 

monde dansai t correc tement , avec ta len t même , en personnes 

sachant danse r , mais sans dire un mot, bien en tendu ; un Amér i ­

cain ne fait pas deux choses à la fois. 

La p lupa r t des hommes ne por ten t pas de gan t s , ce qui fait un 

effet assez ma lheureux . Il est vrai qu ' avan t de faire une invi tat ion, 

beaucoup d ' en t re eux en touren t d 'un mouchoir la main qui doi t 

s ' appuyer sur la taille de l eu r danseuse . Ainsi accoutrés , vous 

dir iez des soldats de la g u e r r e de sécession, soignant encore une 

b lessure qu ' i l s au ra ien t reçue à la main droi te . 

Somme toute , peu d ' an imat ion , peu de jol ies toilettes, peu de 

jol ies personnes pour les por te r . Les gen t lemen ne d o n n e n t pas 

u n e hau te idée de la beau té phys ique du sexe fort aux Eta t s -

Unis. Dyspepsiques, au teint j a u n e , au front r idé , aux lèvres 

pâles , ils sont venus essayer d ' épu re r leur sang et de renouveler 

l eu r appé t i t aux sources bienfaisantes de la congress et de la 

Colombian ivater, après avoir vicié l 'un et a l téré l ' aut re p a r leur 

mélange jou rna l i e r de b i t te rs , d ' abs in the , de she r ry , de grogs et 

de cocktails . 

Il y a peu d 'années qu 'on essaie sur le nouveau cont inent 

l 'é ternelle et vieille vie des villes d 'eaux eu ropéennes ; mais il est 

facile de voir qu 'on n 'en est encore qu ' à l 'essai. 
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et puis aussi ils sont t rès-r iches . Ce de rn ie r point n 'a pas u n e 

min ime impor tance pour a t t i re r l 'es t ime, en Amér ique . Les v ing t 

vi l lages environ r épandus sur toute la surface des Eta ts-Unis , et 

dans lesquels vivent six à sept mille Shakers , fleurissent à l ' envi , 

sans toutefois s ' augmenter actuel lement . Je di ra i tout à l ' heu re 

pourquoi une in te r rup t ion dans leur accroissement n u m é r i q u e 

para i t se faire sent i r en ce moment . 

Il y a plus de cent ans déjà que fut fondée la secte . La fonda­

tr ice, Ann Lee, pauvre , i gno ran te , étai t fille d 'un forgeron de 

Manchester. Ses divagat ions ext ravagantes a t t i r è r en t au tour 

d'elle quelques néophytes , non moins enthousiastes qu ' e l l e , non 

moins ignorants aussi, et qui mér i tè ren t , pa r les effets que p r o ­

duisait su r l eu r organisme la ferveur mys t ique , le nom de s h a k i n g -

quakers (quakers t rembleurs ) . Ann Lee fut mise ensuite en pr i son , 

comme folle t roub lan t l ' o rdre publ ic . Elle en sort i t avec une 

doctr ine définie. Les deux points p r inc ipaux de ce symbole 

étaient : 1° que le seul moyen d 'ê t re sauvé consistait dans un 

renoncement complet à l 'œuvre qui motiva la chute d u p remie r 

homme, la régénéra t ion ne pouvant s 'accomplir que p a r une 

victoire absolue sur tous les appét i t s de la c h a i r ; et 2° que le 

Seigneur Jésus s'était incorporé en elle, Ann Lee. Tout cela fut 

accepté aveuglément pa r les sept fidèles qui composaient alors la 

nouvelle église : un seul fut incrédule , c'était l 'époux d 'Ann Lee, 

que la grâce n 'avai t pas touché et ne toucha j ama i s , et qui qui t ta 

définit ivement sa femme q u a n d celle-ci lui eut déclaré qu 'e l le 

était l 'épouse de l 'Agneau décri te dans l 'Apocalypse. 

Une dernière révélation ind iqua à la mère Ann (c'était le nom 

que lui avaient conféré ses septdisciples , en reconnaissant en elle 

l 'épouse de l 'Agneau) qu 'el le n 'avai t aucune chance d 'ê t re p r o -

phétesse dans son pays . En conséquence, l 'église ent ière émig ra 

en Amérique, dans l 'année 1773 . Us abordè ren t à New-York, e t , 

ayant remonté l 'Hudson, fondèrent , dans un endroi t alors déser t , 

la ville au jourd 'hu i célèbre de Water-Vliet . P e n d a n t cinq années 

encore , les hab i t an t s de la nouvelle ville se composèrent de la 

mère Ann et de ses sept fidèles. Ce ne fut qu ' en 1780, à la suite 

d 'une de ces bizarres retrai tes religieuses en plein air , au fond des 

bois, si connues sous le nom de revivais, que le n o m b r e des 

adhéren t s a u g m e n t a sub i t emen t , et devint assez cons idérable 

pour former un nouveau village shaker , New-Lebanon, le nouveau 

Liban, où nous nous sommes rendus d 'Albany. 
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New-Lebanon est situé sur le sommet d ' une col l ine, en t iè rement 

en touré de bois . Tout y respire la p ropre té et le b i en -ê t r e . Les 

maisons sont du reste très-simples, en bois pe in t en b lanc , et à 

volets ver t s . Au milieu du vil lage sont deux construct ions parei l les 

aux aut res , mais plus g randes : ce sont la g r a n g e commune et le 

t emp le . 

Nous en t rons dans le t emple . Beaucoup de visiteurs sont déjà 
rassemblés , venus comme nous pour voir les exercices des élus. 

Ceux-ci sont une centa ine , à peu p r è s . Ils sont en t rés sur deux 
files, au son de la cloche, et se t i ennent debout ; chaque sexe est 
d 'un côté, r a n g é sur trois l ignes , et faisant face à l ' au t re sexe, 
pa re i l l ement r a n g é . 

Les hommes sont vêtus de noir , avec , par -dessus le reste de 

l ' hab i l l ement , une longue red ingote de q u a k e r , en d r a p bleu ou 

b r u n ; leurs souliers sont sans clous, afin de ne pas rayer le p a r ­

que t . Leur figure rasée , leurs cheveux coupés courts sur le dessus 

d e l à tête , et por tés p a r de r r i è re très-longs et t omban t sur les 

épaules , l eur donnen t un air ascète t rès -prononcé . 

Les femmes sont habil lées d 'une longue robe, en étoffe gris 

b lanc , qui pa ra i t empesée , t an t les plis de la j u p e sont égaux et 

ro ides . Leur taille est aussi s imple et aussi droi te que possible. 

Elles por ten t une sorte de bonnet de tulle, sans o rnement aucun . 

Enfin elles t i ennen t à la main un mouchoi r b l anc . On ne saura i t 

imag ine r r ien de plus laid et de moins gracieux q u ' u n pareil 

accou t remen t . 

L'office commence par un chan t , une espèce d ' invocat ion. A 

ce can t ique en succèdent plusieurs au t r e s , exécutés sur des airs 

assez monotones par les h o m m e s et les femmes, c h a n t a n t tous à 

l 'unisson, sans accompagnemen t . Les Shakers ont h o r r e u r de la 

mus ique ins t rumenta le , et pensent que la plus g r a n d e simplici té 

doi t ê t re appor tée dans l 'exécution de leurs h y m n e s , qu ' i ls 

déclarent leur a r r iver du pays des espr i ts . J 'espère pour les esprits 

qu ' i l s ne sont pour r ien dans la composit ion et le choix des a i rs . 

Quoi qu ' i l en soit, cette cont inui té d ' incanta t ion rêveuse, le b a ­

lancement r h y t h m i q u e du corps et ce geste bizarre don t l e sShaker s 

a c c o m p a g n e n t tous leurs chants , et qui consiste à faire le s imulacre 

de pousser en avan t quelque chose d ' invis ible , tout cela nous 

fat igue, nous énerve : c'est une sensation des plus é t r anges . 

Tout à coup; les Shaker s , qui avaient conservé j u s q u e - l à leur 

immobi l i té , r o m p e n t leurs r angs en en tonnan t un chan t au 
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r h y t h m e plus accéléré. Ils s 'avancent en o rd re , les h o m m e s com­

posant deux files, les femmes deux autres files, et, sans que les 

sexes se mêlen t , commencen t une sorte de p r o m e n a d e r h y t h m é e , 

chaque file se repl iant sans j amais t raverser les au t res , de façon 

à former des dessins, une sorte de figure, de danse re l ig ieuse . 

Les danseurs n 'ont toutefois pas cessé de chan te r , et ils j o ignen t 

toujours à cet exercice ce ba lancement régul ier du bras dont j e 

viens de par ler . 

Ils est impossible de voir le mouvement r h y t h m é de cette t roupe 

d ' i l luminés, cette bizarre combinaison de figures, cette danse ou 

cette p y r r h i q u e rel igieuse, sans être en pro ie a u n e sorte d 'hal lu­

cinat ion. On voudra i t r i re , on voudra i t se moquer des pauvres 

fous : on ne peut le faire . Enfin, ce chant monotone é tou rd i t ; 

ma lgré soi, on par t ic ipe un peu à ce r h y t h m e , à ce ba l ancemen t , 

à cette marche ; on est en t r a îné . Et q u a n d on voit l 'air convaincu, 

pénét ré , inspiré de ces théories d'ascètes qui passent et r epassen t , 

et se déroulent devant vous ; quand on voit, à mesure que l é c h a n t 

monotone s 'accentue un peu, a u g m e n t e de vitesse, l ' a t t i tude des 

Shakers devenir aussi plus convaincue, p resque r ayonnan te chez 

cer ta ins , uns espèce d'effroi incompréhens ib le vous saisit . 

Mais une chanson d 'un r h y t h m e plus r ap ide succèdeauxau t r e s . 

C'est une invocation aux anges et aux esprits : « Chers anges , 

espri ts bien-aimés, salut ! » On sait que l 'un des dogmes des 

Shakers est la communicat ion perpétuel le dans laquel le ils sont 

avec les anges , avec cer tains espri ts in te rmédia i res qu 'eux seuls 

connaissent, et les âmes des b i enheureux . Ce sont ces espri ts , j e 

l 'ai dit , qui sont censés leur inspi rer leurs h y m n e s , et il n 'es t 

pas ra re (nous en avons été témoins) de voir un des Shakers i n ­

t e r rompre ses exercices pour se met t re en relat ion avec une des 

âmes quelconques dont , disent- i ls , l ' appa r t emen t où ils sont est 

toujours plein. Ce colloque spir i tuel achevé , il en t ransmet le 

résultat à ses frères, si ce résul ta t en vaut la pe ine . 

Au commencement de l ' invocation aux anges , la m a r c h e 

devient plus saccadée, p lus mouvementée . Hommes et femmes 

commencent à se confondre, sans j amais r o m p r e leurs l i gnes . 

C'est une mêlée dans laquel le règne un g r a n d o rd re . Et toujours 

ce balancement des b r a s , et toujours cet air extat ique : les Shake r s 

doivent ê t re épuisés, ha r a s sé s ; ils ne paraissent pas s'en ape r ­

cevoir. 

Le chant et la p y r r h i q u e cessent tout à coup, à un s ignal donné . 
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« J'ai l ' intent ion de vous pa r l e r ce mat in sur les devoirs et les 

obl igat ions d 'un bon Shaker ; mais en présence de Paffluence 

nombreuse qui est venue au jourd 'hu i assister ànos saints exercices, 

j e veux que m a paro le puisse profiter à tous, et dans ce bu t j e 

p résen te ra i aussi quelques observations sur les conditions néces­

saires à l ' homme pour rempl i r le bu t pour lequel il a été créé. 

« Nous devons admet t re que l'on peut être heureux dans toutes 

les rel igions, pourvu que de bonne foi on en remplisse exacte­

m e n t et fidèlement les préceptes . Et c'est ainsi que vous voyez des 

gens qui paraissent aussi heureux parmi les méthodis tes , les pres­

bytér iens , les cathol iques, que nous le sommes, nous shakers . 

Mais dans quoi t rouvent- i ls leur bonheur , ceux qui vivent er 

dehors de notre communauté ? Dans la propr ié té individuelle , qui 

désuni t les hommes et est la cause de toutes les querelles ; dans 

le mar i age , qui enlève l 'être à l ' amour de Dieu et à la société des 

espr i ts , pour le consacrer à l ' amour et à la société d 'un aut re 

ê t re . Tout cela ne constitue pas à nos yeux des faits cr iminels , 

mais l ' indice d 'un o rd re moins perfectionné et moins élevé que 

le nôtre , ce sont des pra t iques qui n 'appel lent pas la condamna­

tion mais la r égénéra t ion . 

« Si en effet ceux-là se croient heureux qui vivent t ranqui l les , 

r iches et en tourés d 'une nombreuse famille, j e n 'ai qu 'une chose 

à leur d i re : supposez que Christ apparaisse et vous dise comme 

dans le Livre : « Lève-toi et suis-moi ! » Alors ils verront , en 

en tendan t cette voix, qu ' i ls n 'ont pas le véri table b o n h e u r . 

« Le vér i table bonheur ne peu t appa r t en i r qu ' à nous , qui seuls 

savons comprendre que le ciel est descendu pour nous sur la 

t e r r e . Oui, le r ègne céleste est a r r i v é ; la réconcil iat ion du ciel et 

de la t e r r e est opérée . J 'en t rouve la p reuve dans ces relat ions 

f réquentes avec les espri ts qui on t lieu pour les adeptes de nos 

dogmes rel igieux. Nous sommes t ransformés, devenus immaté ­

riels . Il n ' y a plus de mor t pour nous . Si nous qui t tons le monde , 

c'est seu lement une enveloppe p remiè re que nous échangeons 

P o u r l a p remiè re fois depuis que l'office es t commencé , les Shakers 
s'asseoient, les h o m m e s à droi te , les femmes à g a u c h e . Alors, l 'un 
des anciens , be l h o m m e , à l 'a i r inspi ré , au front hau t , à l 'a t t i tude 
d is t inguée , se lève, et , se p laçant au milieu des « é l u s » , commence 
un discours dont voici le fidèle r é sumé : 

« Mes frères, mes sœurs , (puis se t o u r n a n t de not re côté) mes 
chers amis . 



PROMENADE AU CANADA ET AUX ÉTATS-UNIS. 57 

contre la glorieuse réal i té . Et quelle joie de penser que la m o r t , 

loin d 'ê t re le t e rme de la vie, n 'en est qu 'une phase , et que 

si les autres hommes ne peuvent converser avec les é lus , la 

mor t ne peut nous empêcher , nous, de les voir et de les 

en tendre . » 

Ici l 'orateur fait un re tour sur lu i -même, et raconte la conver­

sion de sa vieille mère , à l 'âge de plus de qua t re -v ing t s a n s . Puis 

il reprend : 

« Mais il faut, pour ouvrir les yeux à la vér i té , être appelés de 

Dieu, et avoir reçu sa grâce . Il faut que les in térê ts huma ins dis­

para issent ; c'est en cela que consiste le b o n h e u r vér i t ab le , 

c 'es t -à-dire qu ' i l consiste à suivre et à imi ter Jésus-Christ , 

cet être un ique {this most singular character). Et c'est pour 

l ' imiter que nous nous abstenons de toute re la t ion charne l l e , 

que le ciel en effet ne comporte pas . 

« En cela consiste notre b o n h e u r ; d 'abord parce que pour 

nous il n 'y a plus de sexes, plus d 'hommes ni de femmes, d 'époux 

ni d 'épouses, mais des shakers et des shakeresses , des frères et des 

sœurs , en t re lesquels une pure tendresse s 'empare des âmes , non 

des corps. De cet état résul te cette conclusion que nous nous 

abstenons avec bonheur de tout ce qui est bas et vi l . Cette doctr ine 

n'est a u t r e , du reste, que celle que nous lisons dans saint 

Paul [sic). Voici ce que dit ce petit l ivre que j ' a i dans la ma in , et 

auprès duque l tous les autres ne sont r i en . 

« Réjouissons-nous donc et soyons heureux , cai quand on est 

arr ivé à comprendre que la vertu n'est plus fondée sur la p r i va ­

t ion, mais est devenue joie et bonheur , on doit d i re en vér i té que 

le ciel est descendu sur la t e r re , et qu ' i l existe dès ma in t enan t 

pour ceux qui savent s'en r e n d r e compte . » 

Ce discours, débité avec feu et é légance , en thous iasmai t visi­

blement les shakers . Les chants , les ba l ancemen t s , les p rome­

nades rhy thmées ont repr is ensuite , et l ' intensité des mouvements 

croissant à chaque instant , le rhy thn ie a u g m e n t a n t de vitesse, on 

voyait c lairement l 'hal lucinat ion s 'accroître. Pa rmi les femmes 

surtout , beaucoup rega rda ien t dans le vague , para issant voir un 

monde nouveau et chercher par le mouvement du corps à s 'élan 

cer vers leur vision. De temps en t emps , un ancien a r r ê t a i t les 

danses, les chants se taisaient , et d 'une voix faible il m u r m u r a i t 

quelques paroles que chacun recueil lai t avec respect , car c 'était 

une révélat ion. Après quoi , tout le monde recommençai t ses 
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chants , sa danse , et son rêve, sous la direct ion des hu i t fidèles 
qu i , g roupés en car ré au cent re , formaient le pivot des évolu­
t ions . 

L 'animation al lant toujours croissant, à la fin il fallut s 'arrêter . 

11 y avait deux heures que les shakers dansa i en t ; ils étaient visi­

b lement épuisés, quoiqu' i ls ne le fissent pas pa r a î t r e ; mais ils 

semblaient heureux et satisfaits. Les cérémonies achevées, beau­

coup des membres a l lèrent se mêler aux profanes qui étaient 

venus assister à leurs exercices : c 'était l eur famille qui venait les 

voir, ou des amis qui , quoique n ' appa r t enan t pas à la « religion 

du ciel et de la t e r r e , » n 'en étaient pas moins restés liés avec des 

adeptes de ce cul te . 

Quant à nous , après avoir vainement cherché à nous procurer 

des livres contenant un exposé de la doctr ine des shakers (ceux-ci 

n 'écr ivent guère) , nous sommes revenus à Albany, v ivement im­

pressionnés par ce s ingulier système social auquel nous nous 

étions trouvés mêlés pendan t quelques heures . De n o m b r e u x p r o -

blèmes seraient soulevés, si l'on voulait al ler au fond de l 'ensemble 

s ingul ier des dogmes des t rembleurs . Comment cette société ne 

succombe-t-elle pas sous le r id icule? Comment peut-elle subsister 

au milieu de la Républ ique des États-Unis, alors que ses adeptes 

proclament hau t emen t ne reconnaî t re q u ' u n seul prés ident , le 

Christ , appa ru deux fois au monde depuis la création dans la 

personne du Seigneur Jésus et d 'Ann Lee, les deux anciens de leur 

église ? Enfin, comment cette société recrute- t -el le ses membres? 

Et range en ses dogmes et en ses p ra t iques , la secte des shakers 

est plus é t r ange encore dans sa manière de faire des prosélytes. 

Chez eux, point de conversions part icul ières ; il n ' a r r ive presque 

j a m a i s qu 'un individu vienne seul frapper à la porte d 'un ancien 

de la secte et lui dise : « Je veux me jo ind re à vous et embrasser 

vos doctr ines. » Il faut, pour que l'église s'accroisse, s 'étende par 

l 'a r r ivée de nouveaux membres , que l 'a tmosphère morale soit 

t roublée, qu ' une sorte de commotion électr ique frappe les intell i­

gences . Alors, il est vra i , les conversions se font nombreuses, ce 

sont des levées en masse. Des accès de rénovation religieuse de ce 

g e n r e , des revivais, ont donné naissance à tous les villages sha­

k e r s ; c'est sur leur renouvel lement que comptent les anciens de 

la secte pour augmen te r le chiffre des é l u s ; malheureusement 

pour la secte, ces effarements de la raison sont devenus inconnus 
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depuis quelques années, et c'est à cette cause qu ' i l faut a t t r i b u e r 

l 'état s tat ionnaire de la société des shakers . 

Un homme très-digne de foi m ' a donné la description d ' un des 

derniers revivals. Sous la condui te d 'un prédica teur exalté, q u e l ­

ques centaines de fanatiques, hommes et femmes, s 'étaient établ is 

dans une clairière de forêt. Des tentes , des chariots couverts , 

des hut tes grossières formaient leurs ab r i s . Combien de temps 

devait du re r cette re t rai te en plein air ? Nul ne le savait , et le 

prédicateur moins que personne : celui-ci était b ien décidé à p rê ­

cher tan t qu ' i l aura i t des audi teurs . Les p remie r s j ou r s , tout fut 

t ranqui l le dans le c a m p e m e n t ; peu d 'exal ta t ion, pas de d isputes , 

mais bientôt le zèle rel igieux se manifesta p a r des é lans inat ten­

dus ; les périodes du préd ica teur dev inren t inspirées , enf lammées, 

ses gestes saccadés, ses regards enthousiastes : le c a m p ent ier se 

mit peu à peu au niveau de son chef. Les sanglots l ' in te r rompaien t , 

les cris se mêlaient à ses hu r l emen t s , et u n seul détai l suffira 

pour mont re r le degré d ' insanité furieuse auquel était p a r v e n u e 

l 'assemblée. Le pred icant ayan t appelé l 'Esprit-Saint sur ses a u d i ­

teurs , sacrilège parodie du mystère de la Pentecôte, beaucoup de 

fanatiques montè ren t dans les a rbres voisins pour le saisir au 

passage et le recevoir pins vite. Je n 'é tonnera i personne en a jou­

tan t que la fo l iequi , sous prétexte de passion rel igieuse, est a r r ivée 

à ce degré , comprend toutes les autres passions, et que le revival 

dont j e parle finit pa r des scènes de débauche /"épétées. 

En présence de pareils faits, que faut-il penser du point p r inc ipa l 

de là doctr ine des shakers , la continence ? Faut-i l y c ro i re? Je n 'en 

sais r ien, et j e veux penser que l ' obse rvancedece précepte n 'est pas 

seulement appa ren te . Il y a lieu toutefois de r e m a r q u e r que 

chaque femme shakeress que nous avons vue [k t rès-peu d 'excep­

tions près) était la ide, et que la secte ne se compose au masculin 

que de gens âgés, et d 'enfants qui deviennent shakers avecleUrs 

pères, sauf à se dégager , à l 'âge d 'homme, de cette vie pour la­

quelle ils ne se sentent pas faits. Quant à des shaker s d 'un âge 

m û r , o n en rencontre quelques-uns à peine . 
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VIII 

L' HUDSON. 

C'est le soir que nous ar r ivons à Troie (Troy en anglais) . Si le 

Xanthe et le Simoïs roulent , au dire des voyageurs , plus de sable 

que d 'eau dans « les champs où fut Troie, » on peut en dire autant 

de l 'Hudson au moment où il ba igne la nouvelle ville que les 

Américains, fidèles à leur hab i tude , ont affublée de ce nom hé­

ro ïque . Nous étions sur un pet i t s teamer , en compagnie de p l u -

s ieursjeunesgens et misses,Troyens etTroyennes,qui étaient venus 

flirter sur l 'Hudson pendan t la journée ; déjà la petite ville appa­

raissait au milieu des b rumes du soir, quand notre ba teau s'en­

sable sot tement , et si complè tement que le capitaine déclare qu' i l 

va falloir a t t endre le mat in pour le dégager . Les passagers 

accablent unan imemen t le malheureux capitaine de malédict ions 

inut i les . Enfin, et pa r bonheur , une ba rque passe à quelque 

d i s t ance ; nous expliquons aux deux j eunes gens qui la montent 

que nous sommes condamnés à res ter en panne toute la nu i t : ils 

consentent à nous p r e n d r e à bord , mais en nous aver t issant que , 

n ' ayan t pas envie de r egagner eux-mêmes quan t à présent la 

r ive, ils vont nous déposer sur des t ra ins de bois flottants qui 

sont à que lque d is tance . Faute de mieux, il faut bien accepter , 

et voilà que nous descendons sur des bois flottants, d 'où, sautant 

de pout re en pou t r e , éreintés , mouillés et mouran t de faim, nous 

finissons par g a g n e r la r ive , qu ' un pont réuni t au bord opposé, 

où se t rouve Troy. Tel est à peu près le seul souvenir qui me soit 

resté de cette ville, célèbre pa r ses manufac tures . 

Albany est la capitale de l 'Etat de New-York ; elle est t r è s -

jo l iment située sur l 'Hudson, que t raversent deux g rands ponts 

don t on a soin de nous ind iquer le prix de revient : c'est au prix 

qu ' un Américain j u g e de la beauté intr insèque des choses. Les 

beaux édifices y sont rares : à peine pourrai t-on citer le State-

House,qm rivalise avec le City-Ball pour l 'emploi peu heureux de 

styles néo-grecs ou pseudo-goth iques . Toutes les rel igions, sectes 

et confessions ont leurs églises, leurs chapelles ou leurs oratoires, 

suivant le plus ou le moins de ressources qu ' i l a été possible 

d 'employer à la construct ion de l 'édifice; et toujours le culte est 
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ind iqué en grosses let t res , en forme d 'ense igne , au-dessus d e la 

por te d 'ent rée . De tous ces temples , pas un qui soit beau , pas un 

qui présente quelque caractère religieux, et on pense toujours 

malgré soi, en les r ega rdan t , à ces temples de toile peinte et de 

car ton, defuncta corpora vitâ, qui forment dans plusieurs opéras 

le décor obligé de la g rande scène du troisième acte. Seule la ca­

thédra le cathol ique, belle, élancée, d : u n seul je t , forme excep­

tion : sans doute il y aurai t beaucoup de détails à c r i t iquer , mais 

l 'ensemble est imposant . C'est l 'œuvre du cardinal Mac-Kloskey, 

le g r a n d bât isseur d 'églises. 

Ce fract ionnement infini des sectes qui p r a t i quen t le l ibre 

examen est une des choses les plus t r is tement instructives que l'on 

puisse étudier en Amér ique . Et encore ne peut-on en connaî t re , 

pour ainsi d i re , que la surface, car il est peu de ces sectes, dit-on, 

qui ne soient divisées, dans leur sein même , en deux ou trois 

par t is hostiles l 'un à l ' aut re . Pour ar r iver àacc ro î t r e l e nombre de 

leurs prosélytes, ce qui , j e le crains, doit être pour plusieurs une 

question de rivalité et de concurrence plutôt que d 'évangélisat ion, 

l 'un des moyens les plus employés consiste dans la publ ic i té des 

j o u r n a u x . Le texte du sermon du d imanche , avec le nom du p r é ­

d ica teur , figure aux petites annonces, en t re les ventes publ iques 

et les demandes d 'emploi , et est suivi d ' une invitat ion pressante 

qui a le tor t de t rop ressembler aux mots « en t rée l ibre » [free 

entrance) des magasins de nouveautés . 

A par t i r d 'Albany, nous faisons route sur un excellent s teamer , 

le Vibbard, rap ide marcheur s'il en fut. Et p o u r t a n t , quelle que 

soit la vitesse du navire , la descente de l 'Hudson, j u s q u ' à New-

York, dure près de onze heures : mais p e n d a n t aucune par t ie du 

temps on ne regret te la longueur du t ra je t , tant le p a n o r a m a est 

rempli de r iants paysages et de s sauvage scenery. 

La première station est Athènes, qu i , au mépr is de l 'histoire 

ancienne, ne se trouve ainsi dis tante de Troie que de peu de 

milles. Bientôt, entouré d'épaisses forêts, et ma lheureusemen t 

aussi couronné de b rumes , se dresse le Catskill , haut de près de 

3000 pieds : c'est l 'excursion favorite des hab i tan ts de New-York, 

qui ne peuvent connaî t re la Suisse que de répu ta t ion . 

L'Hudson poursui t son cours au milieu de hautes et très-belles 

montagnes , abruptes , taillées à p ic . Par tout un paysage éner ­

g ique , sauvage, b izarre : j e ne saurais le comparer qu ' au cours 

de l 'Elbe dans la Suisse saxonne, en t re la Bastei et le KonigsteiD. 
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Nous passons a u mil ieu de jol is vi l lages, de villes impor tan tes , 
é tagées en éventa i l . Personne ne songe à s ' installer à l ' in tér ieur 
du nav i re : le paysage est i r résis t ible et en t ra ine tout le monde 
sur le pon t . 

A West -Poin t , le cours du fleuve devient plus magnif ique, plus 

imposan t encore . C'est là que l 'Union a installé sa g r ande école 

d 'a r t i l le r ie , et cer tes elle ne pouvait choisir un plus merveil leux 

emplacemen t pour les nombreux forts, bas t ions , casernes et 

maisons où elle a placé ses cadets et ses canons . West-Point domine 

la vallée de Tempe, — toujours l 'histoire anc ienne , — entourée 

d 'un côté pa r le S torm-King, qua r t i e r de montagne g igan tesque , 

q u e des sapins, à peine visibles au sommet , couvrent comme u n e 

cheve lu re , et le Butter-Hill de l ' au t re côté. 

West-Point est une position très-forte. Ne pouvant s'en r e n d r e 

ma î t r e s pa r la lut te ouver te , les Anglais , p e n d a n t la gue r r e de 

l ' i ndépendance , vou lu ren t l 'avoir p a r t rah ison . Benedict Arnold, 

un b rave généra l amér ica in , a y a n t été court-martialled et pun i 

pour je ne sais quelle négl igence dans son gouvernement de 

Phi lade lph ie , et in te rné à West-Point , le major anglais André 

c h e r c h a à exploiter son ressent iment et à en faire un t ra î t r e . Il y 

réussi t , mais leurs projets fu ient déjoués par un g roupe de milice 

i r r égu l i è re qui les surpr i t ensemble ; leurs papiers les convain­

qu i r en t , l 'un de t rahison, l ' aut re d 'espionnage : André fut exécuté, 

et g a g n a par cette mor t un tombeau dans l ' abbaye de Westmins ter . 

Quant à Benedict Arnold , a y a n t réussi à s 'échapper , il devint 

officier dans l ' a rmée angla ise , aux appoin tements de 6000 livres 

s ter l ing . Ce fut une t rahison bien payée . 

Quelques milles après West-Point nous passons au pied d 'une 

g r a n d e curiosité na tu re l l e , les « Cheminées », hau t s rochers 

basal t iques en forme de colonnes, qui sur un long parcours , 

mon tan t du fleuve au h a u t de la mon tagne , produisent un effet 

aussi imposant que possible. On a bâti au sommet un hôtel qui 

pa ra i t immense , et qui est un summer-ressort t rès-fréquenté. 

Les Américains ne sont pas encore arr ivés à met t re au concours 

l ' admiss ion d a n s leur école d 'ar t i l ler ie , et cela est d ' au t an t plus 

é tonnan t que l 'examen qui t e rmine les é tudes y est sérieux et 

difficile. Chaque m e m b r e du congrès peut , à son tour , dés igner 

un j eune h o m m e de son distr ict électoral chez lequel il croit 

avoir reconnu des dispositions p o u r l ' a r t mil i ta i re , et celui-ci est 

admis après un examen sommaire . Ce droit d'« appo in tment » 
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IX 

D E P H I L A D E L P H I E A C H I C A G O . 

On a depuis un an t an t pa r l é de Ph i l ade lph ie , t an t écri t sur 
l 'Exposition, t an t cr i t iqué , t an t b lâmé les centennial grounds, 

que ce serait vouloir s 'obstiner à t ra i te r un t h ème usé et vieilli 
que d 'en par le r encore . Ph i lade lph ie (ou comme on i m p r i m e 
volontiers en Amérique, p a r amour de la br iève té , Ph i l ada et 
même Phil 'a) était devenue à la mode. Tous les yeux du commerce 
é ta ient , au moins au t an t que ceux des vis i teurs , tournés vers 
Phi ladelphie , son exposition et le cen tena i re , et il était résul té 
de cet engouement momentané ce résul ta t p la isant que p resque 
tous les produi t s inventés ou réédités l ' année de rn iè re ava ien t 
pr i s , en l 'honneur de la célébrat ion du cent ième anniversa i re de 
la fondation de la r épub l ique , l 'épi thète de centennial. Cet affu-
b lement avai t produi t les effets les plus r idicules : on ne pouvai t 
sort i r , à New-York même, que dans une voiture « centennia l » ; 
le coiffeur qui vous barboui l la i t la figure d 'un savon qualifié de 
« memoria l » et por tan t sur une de ses faces la da te de 1876 et 
celle de 1776 sur l 'autre , ce coiffeur s ' inti tulait lu i -même et t rès-
sér ieusement , « coiffeur séculaire » . Les tonneaux d 'a r rosage de 
New-York é ta ient ind iqués comme aussi « cen tenn ia l » que le 
reste ; et j e n 'oserais pas affirmer que d ' au t res véhicules sem­
blables, plus bas placés encore dans la classe des tonneaux 
d 'ut i l i té pub l ique , n ' a ien t revendiqué eux aussi ce t i t re de n o ­
blesse, pu remen t honorif ique. 

Maintenantqu ' i l ne reste plus de l 'Exposition que Y Art-Gallery, 

conservée à t i t re de souvenir , et le Main-Building ma in t enu p o u r 

remplir à Phi ladelphie le rôle mul t ip le que j oue à Paris le pa la is 

de l ' Industrie, m a i n t e n a n t que la r épub l ique de l 'Union m a r c h e 

vers son second centenaire , il est permis de r ega rde r de loin cette 

g rande manifestat ion, et de voir ce qu 'e l le avait d ' imposant et 

de considérable , au mil ieu des é léments factices qui la r empl i s -

à l 'école de West-Point a été v ivement cr i t iqué et a t t aqué , et on 

a été jusqu 'à reprocher à des membres du congrès d 'en avoir fait 

commerce ; il faut reconna î t re que ces cri t iques é ta ient de toute 

justesse, au moins q u a n t au p r inc ipe . 
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saient . Au point de vue de la réussite f inancière, elle a été une 

opérat ion ru ineuse , et j e crois que la succursale des Frères 

Provençaux a été le seul « exposant » satisfait sous ce r a p p o r t ; au 

point de vue matér ie l , elle n ' a pas été t r è s - remarquab le , quoique 

le p lan en a i t é té in t e l l igemment fait, et que quelques bâ t imen t s 

fussent v ra iment jolis ; comme exposition universel le , elle a eu un 

g r a n d to r t , c 'était d ' ê t re incomplè te . 

Mais si l 'on t ient compte des difficultés que devai t rencont re r 

la p remière manifestation de ce gen re qui se fût j amai s produi te 

sur le cont inent amér ica in , pa r suite de l 'é loignement de la plu­

par t des exposants pr inc ipaux, des difficultés de communica t ion , 

et de l 'opposition de certains Etats de l 'Union, encore peu m û r s 

pour une action collective, on doit reconnaî t re qu ' i l était diffi­

cile de faire mieux. Il est parfa i tement cer ta in que la décision d u 

congrès qui a choisi comme « ville du centenaire » la capitale 

de l 'Etat de Pennsylvanie n 'a pas été de l'avis de tous les Etats , et 

que lque unis qu ' i ls soient sur la car te , quelque liés qu' i ls soient 

pa r la communau té d ' in térê t et un égal besoin les uns des au t res , 

Phi ladelphie a été fort ja lousée par les Etats voisins. Chicago a 

eu une exposition des produi ts de l 'Illinois, qu 'el le a éga lement 

qualifiée de « ceu tenn ia l» ; New-York avait commencé à recueil l ir 

des s ignatures au profit d 'une future exposition r ivale , d 'une 

contre-exposi t ion : on a eu la sagesse d 'y renoncer , pa r cette r a i ­

son qu ' i l n 'est j amai s bon que les querel les de ménage deviennent 

pub l iques . Mais les querel les n 'en ont pas moins existé. 

P e n d a n t toute l ' année de rn iè re , les voyageurs ont v ra iment un 

peu nég l igé la ville de Phi ladelphie , pour ne s 'occuper que de 

l 'exposit ion instal lée à quelques milles plus loin, dans le Fair-

m o u n t - P a r k . C'est un tort , car la ville de Will iam Penn, celle qui 

a été j u s q u ' e n 1800 la capitale de l 'Union, méri te une longue et 

sérieuse visite. Ne nous a r rê tons néanmoins à VIndependence-Hall 
que pour y voir la salie où fut p romulguée le k ju i l le t 1776 cette 

fameuse « déclarat ion de l ' indépendance , » qui est tout-à-fait à 
l 'o rdre du j o u r ; et à la Custom-Bouse que pour constater que 

c'est une contrefaçon d u Pa r thenon , et déplorer les vexat ions de 

tout gen re don t nos exposants ont été l 'objet l 'année dern iè re de 

la p a r t de la douane . Ce qui frappe au p remie r abord à Phi ladel­

ph ie , ce sont les maisons de m a r b r e b l anc . Comme les carr ières 

sont aux portes de lavi l le ,qu ' i l n 'y a même pas à se dé ranger pour 

en p rendre ,on use du m a r b r e , et on en abuse . Les moindres ma i -
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sons de la ville d rapent leur petite taille dans un revê tement de 
m a r b r e ; les plus g rands palais en sont const rui ts ; le magnifique 
collège Girard, fondé pour les orphel ins au siècle dern ier pa r un 
banqu ie r généreux sous cette condition fantaisiste que pas un 
ministre d 'aucune religion ne pourrai t en franchir le seuil , est la 
représentat ion presque exacte, même pour les propor t ions , de la 
Madeleine de Paris : et il est en. véri table m a r b r e de Carrare l 

La Delaware qui t raverse la ville et les nombreuses rues p lan­
tées de noyers .de châta igniers et de pins , contr ibue au moins a u ­
tant que la beauté des maisons à lui donner une g r a n d e apparence 
de gaieté. Ces rues ne sont pas toutes désignées par leur o rd re nu­
mérique; il n 'en est ainsi que pour celles qui vont du nord au sud. 
Quant aux rues qui courent de l'est à l 'ouest, beaucoup d 'en t re 
elles por tent le nom de différentes espèces d 'a rbres qui les o r n e n t 
ou dont elles ont été an tér ieurement plantées . Enfin, et cela 
t rompe f réquemment le touriste novice, les maisons sont n u m é ­
rotées pa r quar t ie rs (squares), une nouvelle centaine c o m m e n ­
çant à chaque square, qu'il y ait ou non des maisons dans le qua r ­
t ier précédent . 

Avant de qui t ter Phi ladelphie , nous voulons en voir un peu les 

environs. Justement, un prospectus nous est remis , qui recom­

mande d 'une façon part icul ière un peti t village à une lieue de la 

ville, handsomely fitted up this season for pic-nics and private 

parties. Nous nous embarquonssu r la Schuylkill pour cette popu­

lar place: comme excursion, c'est c h a r m a n t , l 'adminis t rat ion de 

la ville ayant acheté les bords verdoyants de la r ivière pour e m ­

pêcher qu 'on ne vint , comme au Niagara par exemple, en a l térer 

la beauté pa r l 'établissement de fabriques. Comme bu t d 'excur­

sion, c'est nul : il n 'y a rien à voir dans ce petit village de Falls, 

ainsi nommé probab lement pour faire croire à des chutes qui 

n 'existent pas . La seule curiosité qu 'on nous y montre , c'est u n 

g rand tonneau, le plus g rand du inonde, dit l ' inscription : the 

largest Beer-Cask in the World. J 'a i expliqué au maî t re d 'hô­

tel qu'il y en avait un beaucoup plus g r a n d au monde, à Heidel­

be rg , mais il m 'a répondu pé rempto i rement que ce n 'é ta i t pas 

possible. 

Route de Philadelphie à Pittsburg et à Chicago. 

Pendan t les six premières heures du trajet , j u squ ' à Har r i sburg , 

s 

http://noyers.de
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la route n 'est pas t r è s - remarquab le ; mais , à par t i r de ce moment , 

la scène change : nous nous engageons dans la vallée de la Juniata, 

une go rge des Allheganies immense,excessivement sauvage. Nous 

nous établissons sur la passerelle du car , pour ne plus la qu i t te r . 

La voie longe le to r ren t , en t re deux rangées de montagnes cou­

vertes de sapins et qui a t te ignent des hau teurs ver t igineuses. 

C'est effrayant, mais quand il faut s'élever pa r degrés ju squ ' au 

passage du col des Allheganies, alors la voie affecte des hardiesses 

d 'dllures insensées; ce sont des circuits comme dans un chemin 

de montagne , des lacets ; nous voyons près de nous un aut re che­

min de fer qui nous domine : c'est le nôtre , mais avec un lacet 

de plus . Les courbes au milieu des ravins , sontsur un rayon auquel 

on n 'oserai t môme pas penser en France . Grâce à la locomotive 

de renfort qu 'on a at telée à notre t ra in , nous montons vite. Au 

sommet, nous avons sur tout un système de vallées et de monta­

gnes une vue qui passe pour une des plus belles d 'Amérique, tout 

ce que l'on p e u t i m a g i n e r d é p l u s g r a n d , dep lus imposan t , de plus 

majestueux. La descente est presque aussi belle que la montée , 

pa r tou t des précipices que nous longeons ou que nous dominons, 

des torrents dont nous suivons les circuits, ou que nous franchis­

sons sur des ponts de bois . Des ponts de fer seraient infiniment 

t rop policés pour cette na ture puissante , il faut que les matériaux 

soient coupés à l 'endroi t même où on les p lace ; les forêts ne veu­

lent pas être traversées au t rement , ce serait dépoétiser les Allhe­
ganies . 

A deux milles de dis tance, nous apercevons sur la vallée un 

nuage de fumée, mais si noire, si épaisse, qu'elle doit cacher le 

soleil en plein midi . Ce nuage c'est P i t t sburg , qui souille de son 

immonde charbon la belle vallée où se réunissent les deux rivières 

d 'Allhégany et de Monogaela dont le confluent produit l'Ohio. 

Il y a aux environs de Pi t t sburg , et presque dans la ville même, 

d ' inépuisables mines de charbon à fleur de t e r re . Par suite, on 

peut d i re presque sans exagération qu 'une maison sur dix est un 

haut fourneau. Cela produit dans les rues une boue noire, fétide, et 

dans l 'air une a tmosphère acre, nauséabonde , i r respi rable . Tout 

le temps que nous sommes restés à P i t t sburg , nous nous sommes 

demandé comment l 'on peut y vivre. Et cependant plus de 80,000 

habi tan tsc i rcu len t au milieu de cette fumée; une mult i tude d ' en ­

fants, aussi noirs que le reste , la respirent dès leur naissance, et y 

vivent , et s'y développent , tout en absorbant plus de carbone que 
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d'oxygène. Chaque maison est recouverte d 'une sorte de p a t i n e 

s o m b r e ; les églises les plus modernes peuvent , grâce à cette p r é ­

paration, être prises pour de vieux monuments . C'est affreux, et 

ce n'est même pas, au point de vue industr ie l , excessivement cu­

rieux, car les fourneaux à minerai sont l 'enfance de l 'ar t , et les 

mines de charbon, é tant presque à la surface du sol, sont de 

simples excavations sans étages. On nous avait d i t : «Tout ce qu ' i l 

y a de curieux à Pi t t sburg et à Allhegany (le faubourg , de l ' aut re 

côté du fleuve), c'est la fumée. » Notre curiosité a été satisfaite, et 

au delà. 

Anthony Trollope, qui fait de Pi t t sburg un tab leau amusan t , 
assure que c'est, sans exception, ce qu ' i l a vu de plus noir au 
monde . Il s'était figuré, j u squ ' à ce qu' i l vint en Amér ique , que 
rien ne pouvait être plus sale que Swansea, Merthyr-Tydvil et 
South-Shields en Angle te r re . « Eh bien ! dit- i l , quelque mal ­
propres que soient ces villes, leur suie, leur graisse, et cette 
espèce de sombre saleté [dlnginess) qui les rempl i t , n ' éga lent pas 
celles de Pi t t sburg . Pour ce qui r ega rde le paysage , la ville est 
dans une position r emarquab le , au pied des montagnes et au con­
fluent des deux rivières. Rien ne peut être plus pi t toresque que 
ce site, car les cperons [spurs] des montagnes descendent de tous 
côtés aux alentours de la ville, et les r ivières , larges et r ap ides , 
peuvent être vues au loin du faite de ces hauteurs qu ' une cour te 
promenade suffit pour g rav i r . Même cette bizarre obscuri té que 
produit la fumée est pi t toresque, vue d 'en hau t et de loin. On 
aperçoit lesendroi ts où sont les églises, et que lques -uns des plus 
g rands monuments peuvent ê tre discernés à t r avers cette fumée 
épaisse, noire, immobi le . » 

Nous quit tons Pi t t sburg par la vallée de l 'Ohio, nous d i r igean t 
sur Chicago par le « Pi t t sburg fort Waine and Chicago rail road . » 
Le fleuve n'est pas encore t rès -beau , le paysage n 'est pas t r è s -
remarquab le , et la nu i t vient sans que r ien n ' a i t effacé le sou­
venir des Allhéganies . 

Ce qu' i l y a de t rès-amusant pendan t toute cette route, ce sont 

les noms, plus bizarres et plus his tor iques les uns que les au t res , 

dont les premiers colons du pays ont jugé convenable de bap t i se r 

leurs moindres villages, devenus des villes depuis . Ainsi, r ien 

qu 'en t re Pi t tsburg et Chicago nous passons successivement p a r 

Rochester , Galilée, Palest ine, Damas, S t rasbourg , ^Canton, Mas-
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sillon (!), Delphes, Lafayette, Lima, Arcole, Bourbon, P lymouth , 
Valparaiso, Liverpool, etc . 

Avant d 'a r r iver à Chicago, la scène change . Nous traversons 

des prair ies marécageuses, inhabi tab les , entrecoupées de petits 

lacs endormis .Plus loin, le désert d 'herbe commence. Ce sont les 

premiers confins de la g rande prair ie , la prair ie de Cooper, la 

pra i r ie d'inez et de Middleton, la prair ie qui s'en va et qui bientôt 

n 'existera pas plus que n'existeront les sauvages pour lesquels 

elle était faite et qui étaient faits pour elle. Tout cela s'en va. 

Quand un chemin de fer a commencé à é tendre son inexorable 

r u b a n dans la pra i r ie , les bujjalos n 'y t rouvent plus leur solitude, 

ils ont peu r de cet engin qui a presque le même beuglement 

qu 'eux, et ils s'en vont . Les sauvages n ' ayan t plus leurs bisons 

à chasser, les suivent et s'en vont aussi, ou si mieux ils a iment 

p rendre le sentier de gue r r e , alors on les extermine, seul moyen 

de civilisation dans lequel les Yankees aient encore réussi à leur 

end ro i t . 

Il y a sur l 'exergue d 'une des espèces nombreuses de green-backs 

des États-Unis, une vignette qui est t rès-vra ie . Elle représente 

un sauvage assis sur un t ronc d ' a rb re de sa forêt, et r ega rdan t 

d 'un œil à la fois effaré et courroucé la locomotive qui traverse 

la p ra i r i e , sa prair ie à lui , en laissant der r iè re elle son panache 

de fumée. Cette machine a-t-elle l 'air assez mépr isant , assez 

insul tant pour celui qu'el le dépossède sans sa volonté, et un i ­

quemen t pa r le dro i t du plus fo r t ? 

Je sais bien qu 'on voit dans quelque coin de la car te , sur un 

petit terr i toi re taillé à même la pra i r ie , ces mots : « Territoire r é ­

servé [reservation) aux Pawnees , Sioux, e tc . » Mais cette aumône 

n 'a pas été de leur goût ; ils ont manqué d 'a i r ,e t cela se comprend . 

Du reste , i ls pour ra ien t revenir dans leur prair ie qu ' i ls ne la 

re t rouvera ient p lus . N'étai t-ce pas une pra i r ie , il y a t r en te -c inq 

ans , que l 'endroit où s 'étend main tenant Chicago? — Chez nous, 

on établ i t le chemin de fer en t re des villes déjà vieilles, qui le 

réc lament : ici, on pose les rai ls , les maisons viennent après , 

s 'établissent de chaque côté, se groupent , se bâtissent pa r com­

pagnies : on en envoie même toutes faites de Chicago. C'est ainsi 

que se font les villes, puis , comme à Denver, on y installe un t r i ­

bunal de Lynch, en a t tendant que la justice des jÉtats-Unis, qui 

ne vaut guère mieux, s'y soit implan tée . 
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X 

CHICAGO. 

10 septembre. 

Nous sommes depuis une semaine à Chicago, la ville célèbre 
dans le monde entier pour son incroyable déve loppement , ses 
Incendies, et son commerce de porcs, de bois et de g ra ins . 

Il y a quarante-c inq ans , la métropole de l'Ouest était le petit 
village indien dont elle porte encore le nom, et qui comptai t 
vingt-quatre maisons [Chicago, en siouk, est le nom d 'un an imal 
i\ forte odeur et à épaisse fourrure, qu 'on appel le en français 
skunk). Maintenant c'est une ville magnifique, posée en domi­
natrice à l 'extrémité sud-ouest de cet immense lac Michigan que 
sillonnent des milliers de bateaux marchands , en t repôt des 
bois et des fourrures du Nord, des gra ins de tous les Etats envi­
ronnants , trait d 'union du commerce de l'Ouest et de l 'Est, de 
San-Francisco et de New-York, du Pacifique et de l 'At lant ique, 
de l'Asie et de l 'Europe. Elle s'est élevée, d 'un bond pour ainsi 
dire , du petit village à la ville de plus de 500,000 âmes , et est 
par sa position la vraie capitale des États-Unis. On n 'a pas d 'au t re 
exemple au monde d 'un si prodigieux accroissement. 

Aussi, faut-il reconnaî tre que Chicago est, comme ville, ce 
qu'il y a de plus curieux dans l 'Amérique du Nord. Je n 'y ai pas, 
cependant, ent ièrement rencontré le genre de curiosité et d ' in­
térêt que j 'a l la is y chercher . Je me figurais que la capitale de 
l'Illinois, qui n 'a pas encore deux fois mon âpe, n 'étai t qu 'un 
immense et colossal settlement,, où grouil lai t le plus composite 
pêle-mêle de Yankees, de nègres , de bush m en, et d ' Indiens 
alliés. Or, ce n'est rien de cela; tout s 'achève A vite dans ce 
pays, que Chicago est pour ainsi dire née vieille, comme Bouddha 
est né , disent les Vedas, avec une b a r b e b lanche . On n 'y voit 
absolument aucun Indien, et la blouse des bushmen ne s'y 
montre pas. Si l 'on veut connaî t re ce fouillis non encore classé, 
non encore digéré , d 'hommes civilisés, d 'hommes qui fuient la 
civilisation, et d 'hommes qui ne la connaissent pas encore , il 
faut passer Omaha, il faut aller jusqu 'à Denver, ville fondée en 
une oasis de la prair ie , sous la protection des montagnes 
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Rocheuses, dans un endroi t où, il y a hu i t ans , ne s'élevait pas 
une maison. Mais que dis-je? Denver elle-même est une g rande 
ville main tenan t , elle compte beaucoup de g rands hôtels et de 
res tauran t s , elle a des églises, des écoles, le gaz, une distribution 
d 'eau avec des water-ivorks très-perfectionnés, et même des 
l ignes de t r amways ; et un rédac teur du Neio- York Herald écrivait 
il y a quelque t emps , avec un sérieux un peu comique : « Denver 
e t Paris sont les deux villes dont j e suis tombé amoureux 
[with which 1 fell in love) à p remière vue. » Voilà ce que , en 
hu i t ans , devient la prair ie déserte ! 

Aussi est-il difficile de préciser le nombre d 'hab i tan t s de 
Chicago. Ce chiffre dépassait 500,000 quand nous avons visité la 
vi l le , mais il y a déjà près d 'un an de cela, et les choses vont 
vite en ce pays : la population ayant , ces dernières années , a u g ­
menté en moyenne de 35,000 par an (près de 100 par jour ! ) , elle 
doit ê t re ma in tenan t de 550,000 environ (1). Il est aisé de se 
figurer combien cette mul t i tude doit être diverse, b iga r rée , 
r e m u a n t e , et quel pandœmon ium en résu l t e ; mais ce g r a n d 
t h é â t r e a ceci de par t icul ier , que les innombrables acteurs qui 
v iennent y dépenser leur act ivi té, leurs forces, leur vie, jouent 
pour eux-mêmes et non pour les au t res . Ils ne se disent pas , 
comme Arnaud d 'Andil ly , « n 'avons-nous pas l 'é terni té pour 
nous reposer? » car les choses futures ne les touchent guère , et 
le seul dieu que visent leurs aspirat ions est le dieu Dollar ; mais 
r ien ne peut les a r rê te r dans leur a rdeu r au travai l , ni l 'âge, ni 
les infirmités, ni même une fortune déjà acquise. Cela doit être 
dans le sang ou dans l 'air qu 'on respire : il y a deux ans , deux 
j eunes Européens , de famille noble , et possesseurs d 'une g rande 
for tune , sont venus s 'établir ici ; leur oisiveté leur a vite pesé au 
milieu de cette populat ion qui tout au tour d'eux se ruai t aux 
affaires : un an après , répudian t le rôle de frelons au milieu de 
la ruche , ils étaient banqu ie r s . 

S'il y a, dans ce monde d'affaires, beaucoup de spéculateurs 
véreux et d 'hommes à la morali té chancelante , la place commer­
ciale de Chicago compte aussi, il faut le dire hau tement , un cer­
tain n o m b r e de noms jus tement honorés et estimés, des hommes 

(i) Dès 1833, L'évéque de Chicago, Mgr Anthony Duggan, écrivait à la supérieure 
du couvent de Saint-Charles, de l'ordre du Sacré-Cœur : « Le moment est favo­
rable. Si vous venez cet été (fonder une maison d'éducation), vous aurez maison 
pleine en septembre, caries affaires vont vite en ce pays. » (Histoire de Mme Ca­
rat, par M. l'aubé Baunard, 1.11, p. 490.) 
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pour lesquels tous les moyens ne sont pas bons pour a r r ive r à la 

fortune. Nous avons été assez heureux pour être r ecommandés 

à l 'un de ces derniers , M. C. . . , l 'un des plus forts r eprésen tan t s 

de l ' immense commerce de bois de la vi l le . Il s'est mis à no t re 

disposition, avec une complaisance que r ien n ' a rebu té . Il est du 

reste fier de sa ville, de cette ville où il demeure depuis t r en te 

ans , qu ' i l a vu na î t r e , s 'élever, g r a n d i r . Il sait l ' âge des plus 

vieux monuments , l 'histoire de chaque quar t i e r et de chaque 

r u e ; il a été le témoin de tous les incendies de la vi l le , et il en 

raconte avec complaisance les péripét ies , pendan t que nous 

passons au milieu des magnifiques maisons qui se sont cous-

truites sur l 'aire ravagée pa r le feu. La veille, il ne nous con­

naissait pas de nom, il ignorai t notre exis tence; une simple le t t re 

d 'un autre Français qu' i l avait reçu il y a qua t re ans , a suffi pour 

qu'i l nous ouvri t les b ras et nous pr iâ t de considérer sa demeure 

comme nôtre . 

Son comptoir est situé dans le quar t i e r des affaires, au cen t r e 
d ' immenses chant iers , où sont empilées des pièces de bois de 
tout échanti l lon. Le quar t ie r est sale, boueux, ma l sa in ; les rues 
sont pavées de bois (1), mais ce pavage , usé par les lourdes voi ­
tures qui passent et repassent incessamment , présente des solu­
tions de continuité où croupissent des flaques d 'eau fétide. 

Quand il a passé sa journée dans ce mil ieu, combien doit lu i 
para î t re gai et agréable son cottage d ' Ind iana-avenue , si tué 
dans un quar t ie r bien sain, bien aéré , assez près du lac Michigan 
pour que les brises ar r ivent jusqu 'à lui , assez loin pour que les 
gros vents d 'hiver ne viennent pas t roubler le calme de la maison 
endormie au sein de beaux a rb re s . Rien de joli comme ces 
avenues immenses, qui s 'é tendent à per te de vue dans toutes 
les directions, et sur lesquelles v iennent s 'al igner les cottages, 
toujours isolés les uns des autres pa r un peti t passage, pour 
éviter les procès de mitoyenneté . A mesure que la ville s'accroit, 
les avenues s 'é tendent , d 'autres se soudent aux précédentes , à 
angle droit, bien en tendu , puisque Chicago n'est rien au t re 
chose qu 'un damier sans limites fixes, et auquel on ajoute de 
nouvelles cases tous les ans . Les cottages sont le plus souvent 
composés s implement d ' un sous-sol, d 'un rez-de-chaussée très-
élevé, et d 'un premier é tage, avec un toit à l ' i ta l ienne. La 

(1) C'est cette sorte de pavage qui, lors des divers incendies de la ville, a tan 
aidé à la propagation du feu. 
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maison n 'a j ama i s • pignon sur rue , » mais s 'ouvre sur un peti t 
j a r d i n , diminutif de cour d 'honneur , dans lequel on descend pa r 
un per ron de quelques marches .L ' in tér ieur du cottage de M. C... est 
jo l iment meublé , mais sans ar t , sans beaucoup de goût même. Des 
cadres dorés sont suspendus aux murs du salon ; j e m 'approche : 
hé las ! ce sont des imitations de peintures à l 'hui le . Dans un coin, 
le p iano car ré de Steiuway, le célèbre facteur chicagois : on sait 
que les Américains a iment beaucoup cette forme de piano, main­
t enan t complètement abandonnée en France. Ce salon, comme 
l.i salle à mange r , comme les chambres , est éclairé au gaz ; c'est 
à peine s'il y a sur la cheminée des bougies, qu 'on n 'a l lume pas . 
Le gaz en Amérique est pour ainsi dire l 'unique mode d 'éclai­
r a g e ; il est dans toutes les rues , à chaque maison et à chaque 
é tage , comme l 'eau, qui est distr ibuée par tout avec une m u n i ­
ficence et à un bas prix qu'on ne connaît pas encore en France. 

Home, sweet home ! dit une chanson que j ' a i trouvée, au milieu 
de cahiers de musique épais sur le piano de Mme C... Il fait si bon 
de rencont rer , à 6,000 kilomètres de chez soi, une maison où l'on 
est aeueiili en ami , que j ' ava i s pris plaisir à me figurer que chacun 
à Chicago avait , f-omme nos excellents hôtes, un home pour 
former le centre heureux de son existence. Il m'a fallu me dé ­
t romper et reconnaî t re que la douce intimité du foyer domestique 
ne sourit guère à beaucoup de ces rudes et mâles t ravai l leurs , 
pour qu i la vie n 'est qu 'une lu t te , ou mieux qu 'une campagne . 
Beaucoup de familles t rouvent qu ' i l est bien plus économique, et 
sur tout plus facile,de s'installer dans un des vastes hôtels dont j e 
vais par le r tout à l ' heu re , que d'avoir un3 maison à soi. De cette 
manière , pas de mobilier à acheter , pas de domestiques à sur­
ve i l l e r ; et si l 'on veut changer de ville, il n 'y a qu 'à se présenter 
au bu reau de l 'hôtel , payer sa note, et par t i r . Mais aussi pas 
d 'amour du foyer, pas de ver tus de famille, pas d 'union ni d ' in­
t imi té ; une société mélangée et toujours renouvelée, chose d ' au ­
tan t plus dangereuse pour la femme qu'elle a tout le temps , 
n ' ayan t pas son ménage à surveiller, de se l ivrer à sa malsaine 
a t t ract ion. Et pour les enfants, quelle absence de direction, d 'é ­
ducat ion, d 'autor i té paternel le ! Et pour les vieillards qui ont pu 
s 'accommoder pendan t toute leur vie de cet état de choses, quelle 
sécheresse dans les souvenirs, quand , si loin qu'i ls s 'étendent, ils 
ne t rouvent comme théâtre de leur existence que les murs merce­
nai res d 'un hôtel meublé ! 
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Les hôtels, voilà les plus curieux monuments d 'Amérique : j e 

l'ai déjà dit , mais cette r emarque est plus vraie à Chicago que 

partout ai l leurs. Pacific-house, Tremont-house et sur tout Palmer-

house où nous sommes descendus , sont de véri tables palais . 

Il y a à Pa lmer-house le salon Egypt ien, le salon de la Re­

naissance et une mult i tude d 'aut res . La richesse de ce luxe bana l , 

de ce luxe qui a t tend son locataire de demain et qui hier a p p a r ­

tenait à un autre , est agaçante : et cependant je connais, pour les 

avoir visités, plusieurs palais qui ne répudieraient pas de parei ls 

salons. Il n'est pas , dans ces hôtels , une c h a m b r e qui ne soit 

pourvue de son bec de gaz, d 'un robinet d 'eau froide et d 'un 

aut re d 'eau chaude , même aux étages supér ieurs . Au reste , si 

l 'eau froide et l 'eau chaude sont d 'une g r ande commodité , j e 

préfère de beaucoup au gaz notre modeste bougie , que l'on ne 

trouve nulle par t . 

Une seule chose, il faut bien l 'avouer, n'est pas dans ces hôtels 
splendides à l 'unisson du reste : c'est la cuisine. J'ai commencé 
par r endre un hommage sincère à ce que Palmer-house et tout 
ses rivaux renferment de beautés pour me mettre à l'aise et par le r 
avec moins d ' amer tume des mauvais r e p a s q u i nous ont été servis . 
Brillât-Savarin raconte cependant , dans sa Physiologie dugoùt, 

qu' i l a pris à New-York un des meilleurs repas de sa vie ; eh 
bien, la main sur l 'estomac, la cuisine américaine est tombée de­
puis le temps de l 'émigration française dans un état de décadence 
lamentable . Un chanoine de la ca thédra le de Chicago nous di­
sait : « Comment voulez-vous que ces gens d'affaires p r ennen t le 
temps de s'occuper de choses religieuses? Ils ne p rennen t même pas 
le temps de manger . » Avec le mouvement croissant des affaires 
on s'est mis, pour ainsi d i re , à diner à la vapeur , et bientôt les 
plats ont été p réparés avec un soin propor t ionné à l 'a t tention 
qu'on leur accordait . La quant i té a remplacé la qualité : vous 
pouvez p rendre c inquante dishes ou en demande r trois, ce que 
vous payez par j ou r for board and lodging n 'en sera pas aug­
menté ; il est vrai que dans les deux cas le ivaiter ne vous donnera 
jamais qu 'une seule assiette, tous les plats , quelle que soit leur 
origine, étant prédestinés à être mangés pêle-mêle. «Un humoris te 
américain, écrivant dern ièrement sur ce genre de service, le dé ­
finissait ainsi : the small dishes nuisance, ce que j e t raduirais l i­
b rement en langue vulgaire par cette expression : « la scie des 
petits plats. » Joignez à cela l 'obligation de se rés igner le plus 
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(1) Le Temps, 18 octobre 1876. 

souvent à a l t e rner pour toute boisson l 'eau glacée avec le café au 
lait chaud ou le t b é , ce qui revient au même (les vins, même 
nat ionaux, ne se vendent qu 'à des prix de haute fantaisie inacces­
sibles à la bourse du vulgaire), et vous vous expliquerez facilement 
pourquoi la dyspepsie est devenue en Amérique une maladie na­
t ionale, et pourquoi aussi nos Français , habi tués à un tout au t re 
r é g i m e , éprouvent p a r delà l 'Atlantique un sent iment analogue à 
celui des Israélites dans le désert , lorsqu'i ls regre t ta ien t si fort 
les p lan tureux oignons d 'Egypte (1). » 

Ces hôtels ont tous été dévorés pa r l ' incendie , soit en 1871 , 
soit en 1874, et ils sont toujours sortis de leurs cendres plus g ran­
dioses qu ' aupa ravan t .L 'un d 'eux,Tremont-house, por te la date de 
ses deux ou trois destruct ions sculptée sur un des piliers du 
vestibule, et sur un pilier voisin celle des reconstructions. Pa lmer -
house n 'a échappé au feu que parce qu'à ce moment on commen­
çait à le bâ t i r et que les fondements sortaient à peine de te r re . Ce 
fut une nui t t r is tement mémorable que celle du 8 octobre 1871, 
et les habi tan ts en pa r l en t encore avec te r reur , comme si cette ef­
frayante calamité était toute récente . En 22 heures , une ville de 
p lus de 300,000 habi tan ts fut pour ainsi d i re suppr imée de la 
surface du monde . Quand on r ega rde sur le p lan de Chicago les 
l imites de l ' incendie , on est épouvanté : ce n 'é ta i t pas l ' embra­
sement d 'un qua r t i e r , mais d 'une vil le. — Et pour tan t l ' énergie 
de la populat ion ne fut pas aba t tue : elle avait bâti la ville,elle la 
reconstruisi t ; un a r rê té in tervin t qui défendait à l 'avenir les 
maisons en bois, et quelques mois après une nouvelle cité, en 
tous points plus g r ande et plus belle, sortait des ruines. 

Toutes les quinze ou vingt maisons, une fois en moyenne dans 

chaque block, on rencont re un espace non encore réédifié, dont 

les ruines at testent que le fléau a passé par là. Mais ce ne sont là 

que des exceptions, et pa r tou t les constructions nouvelles sont 

r emarquab les , de sorte que l 'on peut d i re que l ' incendie, s'il a en 

réalité ruiné un nombre immense d ' individus, a fait la fortune de 

la ville. Je me souviens avoir vu en Belgique, à Courtrai , un 

g r a n d pâté de maisons complè tement détrui t pa r l 'explosion d 'un 

ba teau cha rgé de poudre : on appel le cela la Ruine, et depuis 

bien des années , c inquante ans , j e crois, nu l n ' a même pensé à 
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la reconstruction de cette ru ine . A Chicago, six semaines après le 

feu, il y avait c inq mille maisons à demi achevées ! 

Ces ruines , que l'on aperçoit de 'p lace en place, a joutent encore 

à l 'envie que l'on a malgré soi de p rendre pour une vieille cité 

cette ville de Chicago, née d 'hier . On voit, dans Wabash-avenue» 

une église qui n 'a pas été reconstrui te , et qu i , avec ses ogives 

calcinées, son toit effondré, para i t ê t re tombée de vieillesse.Il n 'y 

a cependant que cinq ans qu'el le est a ins i , et que l 'herbe et les 

plantes g r impantes ont envahi l ' i n t é r i eu r ; mais on dira i t un 

abandon qui date d 'un siècle, et j e suis sûr qu 'el le étai t bien 

moins belle avant le feu que main tenan t . 

Il est temps d ' indiquer en détail ce que nous avons vu de p lus 

intéressant à Chicago. Quel est d ' abord ce g r a n d bâ t iment sur 

les bords du lac ? C'est là que sont les water-works, les puissantes 

machines qui fournissent l'eau à la ville. Au moyen d 'un condui t 

qui les va chercher très-loin dans le lac, à une peti te lie factice 

qu 'on aperçoit à mi-distance de l 'horizon, les eaux a r r iven t à 
ville aussi pures qu'el les le seraient peu si on les captai t 

dans le voisinage. L'eau est ensuite refoulée au haut d 'une colonne 

fort élevée, de façon que le niveau puisse s 'établir dans toutes 

les maisons et à tous les é tages . 

Près de là est le Park que la ville crée à g rands frais à même 

les bords incultes du lac. Ce parc est très-joliment s i tué, et les 

arbres les plus variés y viennent à merveil le . Les villes des Eta ts -

Unis met tent du reste une curieuse émulation à se former un parc 

dans le voisinage de chacune d'elles, à l ' imitation du central park 

de New-York et tout aussi peu central que ce dern ier . 

Nous visitons ensuite les deux beaux tunnels qui passent sous 

la Chicago-river, réunissant ainsi deux quar t iers de la ville. Ces 

deux souterrains, imitation de celui de Brunnel à Londres, étaient 

nécessaires pour empêcher que la circulation des passants et des 

voitures ne fût t rop longtemps re tardée par les steamers et les 

voiliers qui exigent l 'ouverture incessante des ponts-levis de la 

r ivière. Cette rivière est e l le-même une conquête des Chicagois : 

au commencement des siècles ce n 'étai t qu 'un petit cours d 'eau 

marécageux et malsain (Chikajo-river, r ivière p u a n t e , au t re 

étymologie du nom de la ville), quand , en 1827, le congrès passa 

avec l 'Etat d'illinois un acte permet tan t à celui-ci de creuser et 

de canaliser le cours de la r ivière, et lui accordant , sur toute la 

longueur des t ravaux, cinq milles de te r res en propr ié té : Chicago 
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était fondée; en creusant le lit, en l 'é largissant , on a fait du pe t i t 

cours d 'eau u n véri table fleuve, composé, à son entrée dans la 

ville, de deux branches distinctes en t re lesquelles est bât i un 

quar t i e r en t i e r ; les deux autres quar t ie rs de la ville sont séparés 

p a r l a même r ivière, après qu'el le s'est réunie en un seul b ra s . 

Si les quar t ie rs neufs ou reconstruits é tonnent pa r la beauté de 

leurs édifices, j ' a i déjà eu l'occasion de r emarquer que les fau­

bourgs , où demeurent les ouvriers et où sont situés les entrepôts , 

étaient d 'une saleté repoussante . Rien que des masures de bois 

perdues au milieu de mares de boues que les voitures n 'a r r ivent 

le plus souvent à franchir qu 'en emprun tan t les rails des t r am­

ways . C'est cependant dans ces quar t ie rs déshérités qu'i l faut 

al ler vo i r ies Packing-Houses, les Elevators, et, au dehors de la 

ville, les Stock-Yards où Cattle-Yards. 

Les ét dîlissements util i taires qu 'on appelle « Pork pack ing 

houses » sont des usines-abattoirs-saloirs qu'il faut visiter, si l'on 

veut j u g e r de la précision presque merveilleuse à laquelle on est 

arr ivé dans l 'ar t peu a t t rayan t , mais nécessaire, de « pack » un 

porc. On prépare dans chacune de ces maisons, à la bonne saison, 

de six mille à douze mille porcs par j ou r . Sitôt qu'i ls sont en t rés , 

encore crottés jusqu 'à l 'échiné par le voyage, ils sont reçus pa r 

une pompe, marchan t comme tout le reste à la vapeur , et lavés 

à g r a n d e e a u , puis amenés sur une plate-forme, ils sont tués 

mécaniquement et méthodiquement par un pieu de fer qui fait, 

en t omban t sur la par t ie postérieure de leur tè te , l'effet de la 

spada du toréador sur la tète du t a u r e a u . Ils sont ensuite sai­

gnés , puis dépecés, puis vidés, puis re lavés , puis découpés, puis 

soumis à une cer ta ine cuisson et salés, ou fumés dans d 'énormes 

cheminées où l'on peut p répa re r j u squ ' à mille livres de j ambon 

par j o u r . Et comme tout cela ne p rend pas énormément plus de 

temps à faire, grâce à la vapeur, que j ' e n mets à l 'écr ire , il a r ­

rive que l 'animal vivant hier matin par t i ra ce soir, cuit et empa­

queté , packed, pour une dest ination inconnue, sans avoir eu dans 

son ignorance des choses, le t emps de s 'expliquer cette t ransmi­

gra t ion . — Le nom de Porcopolis, depuis longtemps donné à 

Chicago et à Cincinnati , est bien méri té , car c'est un spectacle 

curieux que ces armées de porcs qui , pendant certains mois, su i ­

vent sans in ter rupt ion la route de l 'abat toir . Mais que de millions 

de dollars les sales bêtes représentent-el les pour l 'illinois, le Wis­

consin et l 'Iowa ! 
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Autre curiosité de Chicago : les elevators. Étant donnée une série 

de wagons à décharge r ,don t le contenu doive être t ransvasé dans 

une série de bateaux qui le t ranspor teront par les lacs ou par les 

r ivières , ou réc iproquement une flottille de ba teaux m a r c h a n d s , 

dont la cargaison doive être t ransbordée dans un certain nombre 

de wagons de marchandises , quelle est la machine qui accom­

plira le mieux, en moins de temps et à meilleur marché , ce t ra­

vai l? C'est {'elevator. Il ne s'agit, bien en tendu , que du déchar ­

gement des g r a i n s ; mais les grains forment , à Chicago, une 

b ranche de commerce excessivement considérable, puisque en 

1873 on a reçu de cette ville 2,640,000 tonnes de gra ins et de 

farines. Les elevators sont des bâ t iments à trois é tages , si tués, 

na ture l lement , au bord de la rivière ou de canaux. Des tronçons 

de chemins de fer amènent dans le bât iment même les wagons 

chargés de grains : un des côtés de ces wagons est mobile et laisse 

le contenu s 'échapper en un récipient d 'où il est empor té en­

suite, comme le grain dans un moulin ordinai re , dans de petites 

pochettes qui le montent au p remier é tage . Une des choses les 

plus curieuses est le râ teau à vapeur qui balaie en un clin d'oeil 

les derniers restes du chargement . Au premier étage, le g ra in est 

reçu dans de nouveaux récipients auto-mesureurs , et qui , si la 

mesure est reconnue exacte, le laissent immédia tement r e tomber 

dans le bateau qui est à quai à côté de Velevator. De la sorte, le 

contenu des wagons est déchargé , mesuré et rechargé dans les 

bateaux, à la vapeur , avec une rapidi té vraiment prodigieuse. 

J'ai demandé à l 'ouvrier qui nous faisait visiter l 'é tabl issement , 

quel travail son bâ t iment pouvait fournir en un j o u r : « Trois 

cent quarante cars (wagons), » m'a- t - i l r é p o n d u ; ce qui veut dire 

que son elevator peut , en un jour , décharger , peser et r e c h a r g e r 

au bateau la cargaison de 340 wagons . « Mais, m'a-t-il a jouté, 

nous avons à côté d'ici le great national elevator qui peut déchar­

ger jusqu 'à qua t re cent quaran te cars par jour . — Et combien 

cela fait-il de grain in t rodui t dans le b a t e a u ? — Environ cent 

mille boisseaux en 10 heures . C'est effrayant, mais il faut qu ' i l en 

soit a insi , avec la dévorante activité du commerce de la vil le. 

Quant aux Stock-Yards, voici quel en est le système. Un simple 

exposé prouvera combien ils sont préférables à notre m a r c h é de 

Poissy, que nous considérons généra lement comme le dern ier 

mot du marché aux bestiaux. Un g r a n d établissement construit 

et aménagé avec toutes les règles de l 'ar t de l 'é leveur, ayan t au 
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milieu son adminis t ra t ion centra le , et tout autour ses divers 

quar t ie rs appropr iés aux diverses sortes d 'animaux, est relié avec 

toutes les l ignes de chemin de fer (quatorze) qui aboutissent à 
Chicago. I l a d e même son adminis t ra t ion centrale t é légraph ique , 

communiquan t avec tout le réseau, son bureau de poste, son 

hôte l , sa bourse , etc. Quand un éleveur, ou tout au t r e , a des b e s ­

tiaux à vendre , il n 'a même pas à venir à Chicago : il té légraphie 

aux Stock-Yards, un agent se cha rge de ses a n i m a u x ; ar r ivés à 
Chicago, ils t rouvent leur place et leur mangeoire ga rn ie . Ils r e s ­

tent là le temps qu ' i l p la î t à leur maî t re , moyennant une r é t r ibu ­

tion peu considérable : et si dans le délai fixé on n 'a pas t rouvé à 
les vendre , alors ils sont réexpédiés à leur propr ié ta i re , sans nou­

vel avis . Le bétai l arr ive dans ce parc des plus lointains États. 

Nous avons été assez heureux pour être aidés pendan t u n e 

par t ie de not re visite aux curiosités de Chicago, des conseils ou 

de la présence d 'un Français , aussi complaisant qu ' in te l l igent et 

d is t ingué , et qui depuis dix ans y demeure . Il occupe à chasser 

les loisirs assez nombreux que lui laisse sa profession, et peut-être , 

si nous en avions eu le temps et si ce projet eût été réalisable, 

nous aurai t - i l servi de gu ide dans une par t ie de chasse au gros 

g ib ier : mais il n 'y avait pas à y penser , car les bisons et les a n ­

tilopes ne se t rouvent plus guè re qu 'aux environs des Montagnes 

Rocheuses, et l 'é loignement non moins que les dispositions hos­

tiles des Indiens devaient nous y faire renoncer . — A défaut de 

pouvoir chasser avec lui, rien n 'é ta i t plus intéressant que d ' en ­

t e n d r e notre in ter locuteur nous faire le récit de ses chasses, e t 

en par t icul ier de celles qu' i l a faites, il y a quelques années , avec 

le généra l Sher idan , qui alors résidait à Chicago. Voici comment 

s 'organisaient ces expédit ions. Ils louaient ensemble à une com­

pagnie de chemins de fer un pullman-car et une locomotive, plus 

un fourgon à bagages et quelques rails de chemins de fer avec 

leurs t raverses . Leur pet i t train ainsi formé, ils met ta ient dans le 

fourgon les rails et leurs accessoires, puis par ta ient à toute va­

peur , après s 'être assurés que la voie était l ibre , dans la direction 

d 'un fort que lconque . Arrivés le plus près possible de ce fort, ils 

s 'arrêtaient , déplaçaient légèrement quelques rails de la voie, 

chose qui n'est pas fort difficile dans un pays où les traverses ne 

sont presque que posées sur le sol sans être recouvertes de ba l ­

last . Ils posaient alors les rails pa r eux apportés à la suite de ceux 

qu ' i l s venaient de déplacer , et leur voie de g a r a g e improvisée 
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étant achevée, y engageaient leur pet i t t ra in , moins la locomo­

tive qui avait été détachée au préalable . On replaçai t , au p lus 

vite, les rails déplacés, et le pullman-car et le fourgon restaien 

en camp volant sur leur voie provisoire pendan t que la locomo­

tive re tournai t à Chicago. Les chasseurs se r enda ien t alors au fort, 

y prenaient des chevaux, et se met ta ient en quê te de bisons. Une 

fois qu 'une troupe de ces magnifiques bêtes avait été s ignalée, on 

la chargeai t , et passant au galop à t ravers les bisous qui se dis­

persaient , on en tuai t le plus g r a n d nombre possible à coups de 

revolvers de très-fort ca l ibre . Quand il ne restai t plus sur la place 

que des tués et des blessés, alors on achevait ces dern iers , on en ­

levait les peaux et on revenait , soit au campement improvisé, soit 

au fort. Après quelques jours de cette chasse, le fourgon é tant 

bien rempli de fourrures, on faisait un signal au p remie r t ra in 

qui passait, et après avoir mis à la queue de ce traiii le wagon 

et le fourgon, engagés de nouveau sur la voie pa r le moyen que 

l'on avait employé pour la leur faire qu i t te r , les chasseurs reve­

naient à Chicago ainsi . .— « La chasse au bison faite dans ces 

conditions, ajoutait notre na r r a t eu r , n 'est dangereuse qu 'à un 

moment , c'est quand l 'animal blessé se re tourne contre le chas ­

seur, et sur tout contre son cheval . Ce dern ier ne peut souvent lu i 

échapper qu 'à l 'aide d 'un ou deux bonds violents, qui désa rçon­

nent celui qui n 'est pas bon caval ie r ; et q u a n d le chasseur d é ­

monté est aux prises avec une bison blessé, o rd ina i rement c 'en 

est fait du chasseur . » 

Nous avions été invités à chasser aux environs de Chicago la 

« poule de prair ie » [prairie chicken), sorte de gros oiseau qui a à 

peu près le p lumage de la perdr ix gr ise , et deux ou trois fois sa 

ta i l le ; nous avons vite compris quil fallait renoncer éga lement 

à cette chasse infiniment plus modeste. Par suite en effet de ce que 

tout le monde peut chasser aux États-Unis, où l'on ne connaî t , p a r 

principe de l iberté , ni permis de chasse, ni propr ié té gardée ; pa r 

suite aussi delà g r ande humidi té de cette année , qui a empêché 

la p lupar t des couvées d'éclore, enfin par cette troisième raison 

que les poules de prair ie ,comme les chiens de pra i r ie ,— et comme 

les sauvages,— fuient la civilisation,il y a si peu de g ib ier au tour 

de Chicago que le rechercher est peine à peu près inut i le . 

La seule chasse, d 'un genre plus modeste encore , qui offre 

quelques chances de succès aux en virons,c 'est la chasse au mara i s . 

Nous pr imes un jour le chemin de 1er jusqu ' à Tolleston, station K 
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XI 

LES SAVANES DE L'ILLINOIS. — SAINT-LOUIS. 

12 septembre. 

Il faut al ler de Chicago à Saint-Louis pour comprendre ce que 

c'est que la pra i r ie , ce que sont les savanes, monotone immensi té 

que r ien n ' a r r ê t e , qu ' aucun pli de te r ra in ne cont rar ie , qu ' aucun 

a rb re ne bo rne . Recouvertes à une époque géologique antér ieure 

pa r les eaux du lac Michigan, les savanes qui n 'ont pas encore été 

t ransformées en champs ont une surface uniforme et paisible 

une heure et demie de Chicago, d 'où un wagon, c 'es t -à-dire une 
char re t te non suspendue, nous conduisi t , à quelques milles de 
là, au milieu des bois sauvages et marécageux dont la t ranquil l i té 
n 'était t roublée que par le cri peu harmonieux du geai bleu, 
j u squ ' à une auberge borgne située au milieu des marais , t rès -
près du cours d 'une r ivière dont je n 'a i pu re teni r le nom. Nous 
revêtons des vê tements ent ièrement gr is (le noir donnan t l'éveil 
aux canards) , avec de g randes bottes en caoutchouc, et nous 
voilà par t is , chacun dans une petite ba rque , suivant silencieu­
sement le cours de la rivière au milieu de roseaux qui avaient 
deux ou trois fois la hau teur d 'un h o m m e . 

La chasse fut assez heureuse , et q u a n d les sept chasseurs qui 
étaient part is le mal in de l ' auberge s'y re t rouvèrent le soir, ils 
rappor ta ien t une respectable quanti té de canards , de pluviers, de 
bécassines et de râles; un seul avait été malheureux : dès le débu t 
de la par t ie , sa ba rque avai t chaviré , il était tombé à la r ivière, 
profonde de plus de trois mètres à cet endroi t , mais s'en était t iré 
en nagean t . Quant à son fusil, qui n 'avai t pas la même apt i tude 
pour la natat ion, il était tombé dans la vase, d'où on ne l 'avait 
re t i ré qu 'avec beaucoup de peine . Pour moi, qui m'étais a t ta rdé 
dans le marais jusqu 'à la nui t t omban te , heure de la plus n o m ­
breuse passée des cana rds , il me fallut encore t raverser pour r e ­
venir à l ' auberge un g r a n d marais , dans lequel j e me suis plu­
sieurs fois embourbé jusqu 'à mi-corps , et je n 'aurais jamais pu 
m'en t i rer sans les éclairs d 'un orage qui monta i t à l 'horizon, et 
éclairait d 'une lueur blafarde cette r iche et é tonnante végétation. 
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13 septembre. 

« Pourquoi vous a r rê te r à Saint-Louis? » nous avait répété à 

Chicago M. C.. . , « vous n'avez r ien à y voir. » D'autres Chicagois 

nous avaient dit à p e u p r è s l a mèmechose . Or, r ien n'est moins 

vra i , et Saiut-Louis est, à tous les points de vue , la rivale de Chi­

cago : la première a son fleuve, la seconde son lac ; la p remiè re 

est le trait d 'union de l 'Atlant ique et du Pacifique, la seconde, 

(1) Elisée Reclus, La Terre, 1.1, p. 117. 

6 

comme celle d 'un lac. C'est toujours la p ra i r i e , mais une p ra i r i e 

cultivée, ou à peu près , et no t re train longe plus de c h a m p s de 

m a ï s que de landes et de plaines incul tes . Rien de plus triste à 

l 'œil , du reste , que ces plaines immenses comme la mer , basses, 

grises, atones, où surnagent à peine les misérables cases qui se 

cachent d a D S le coin des champs rec tangu la i res . •< Bientôt les 

prair ies n 'existeront plus que dans les r omans de Cooper ; l ' in­

flexible char rue les au ra t ransformées en sillons. Les Américains 

ont hâte de joui r , et s ' emparent avec avidité de cette terre fer t i le . 

Les campagnes , r igoureusement cadastrées , sont divisées en 

townships de six milles de côté, et subdivisées en milles carrés 

par tagés en qua t re par t ies . Ces quadr i la tè res sont par fa i tement 

orientés, et chacune de leurs faces r ega rde l 'un des quat re points 

card inaux. Les acquéreurs de carrés g r a n d s ou petits ne se p e r ­

mettent j amais de dévier de la l igne d r o i t e ; vrais géomètres , ils 

construisent leurs chemins , élèvent leurs cabanes , c reusent leurs 

viviers, sèment leurs navets dans le sens du méridien ou de 

l ' équateur (1). » Il est certain qu 'au point de vue pi t toresque rien 

n'est moins curieux ; mais c'est à ces champs géomét r iques que 

l'IUinois doit sa richesse, et ce sont ces plaines de maïs qui d o n ­

neront après la moisson tan t d 'occupation aux elevators de Chi­

cago et de Saint-Louis. 

En ar r ivant dans le Missouri, le paysage c h a n g e ; nous en t rons 
dans une vallée bo i sée ; nous commençons à voir, ce que nous 
rencontrerons plusieurs fois ensuite, les mines de charbon qu i 
s ' ouvrent de plain pied sur la voie ferrée. Notre locomotive s'y 
ar rê te , renouvelle sa provision de charbon , et r epa r t , exactement 
comme le voyageur affamé qui passe au buffet de la ga r e pour ré­
pa re r ses forces épuisées. 
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quand les bouches du Mississipi seront ent ièrement ouvertes, sera 

l ' en t repôt d u t rans i t d u golfe du Mexique avec le nord de l'Union, 

sauf à conduire même les produi ts du sud j u squ ' à San-Francisco, 

q u a n d une l igne immense de chemin de fer réun i ra les deux villes 

à t r avers l 'Utah, ce qui ne t a r d e r a peu t -ê t r e guère . Mais en at­

t e n d a n t les deux sœurs ennemies cherchen t à se décrier récipro­

quement , et, au lieu de vivre dans une neutra l i té d ' au t an t plus 

aisée à comprendre que le commerce de chacun de ces deux 

g r a n d s cent res s 'adresse à des pays différents, elles se querel lent 

dans les j ou rnaux et dans les l ivres, en toute occasion et à propos 

de tout , passé , p résen t et aveni r . Et si toutes deux ont tor t dans 

leurs a t t aques , chacune a raison de s'exalter e l le -même, car l 'une 

et l ' au t re présen ten t à un deg ré presque égal un prodig ieux 

exemple de vitalité et de puissance. 

Saint-Louis est d 'or igine française. Elle fut fondée en 1762 par 

La Clède pour l 'exploitation des four rures ; qua ran te ans après , 

elle ne comptai t encore que 1,200 hab i t an t s , et , il faut l 'avouer, son 

essor ne commence que de l 'époque où le p remier consul la cède 

aux Etats-Unis, avec toutes nos possessions du sud, moyennant une 

indemni té dér isoire . Mais nos compatriotes eurent , pour créer la 

future g r a n d e ville, à passer pa r de telles épreuves , et les événe­

ments qui ont précédé la fondation des établissements européens 

en Amérique sont en généra l si peu connus, qu ' i l n 'es t pas inutile 

de s'y a r r ê t e r u n moment . 

A l 'époque où le s ieur La Clède fonda Saint-Louis, il est p ro­

b a b l e que Louis XV avai t déjà signé le honteux t ra i té de Paris 

qui devai t nous faire pe rd re misérablement nos plus belles co­

lon i e s ; mais ce t rai té ne fut connu qu 'en 1763, l ' année suivante, 

et pendan t un an la ville naissante fut un anneau de cette chaîne 

non in te r rompue de possessions françaises qui s 'étendait du Ca­

n a d a au golfe du Mexique pa r la r iche vallée du Mississipi. Quand 

ce t r a i t é eut donné à la Grande-Bretage les deux Canadas, les 

immenses ter r i to i res des lacs sep ten t r ionaux , l 'Illinois, le Ken­

tucky , le Tennessee, le Mississipi et la Louisiane (qui comprenai t 

v i r tue l lement les Etats non encore nés du Texas, du Kansas, du 

Nouveau-Mexique e tde la Californie), Saint-Louis se trouva la fron­

tière des possessions anglaises et françaises, situées celles-ci à 

gauche , celles-là à droi te d u Mississipi, et fut la capitale de la 

Haute-Louisiane. 
Ce nouvel é tat de choses devai t , lui aussi , dure r un an . Le 
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21 avril 1764, on appr i t à la Nouvelle-Orléans que Louis XV, p a r 
un nouveau t ra i té , avai t cédé à l 'Espagne le peu qui nous res ta i t 
de nos possessions dans l 'Amérique du Nord. Le gouverneur de la 
Louisiane, M. d 'Abbadie , en mouru t de chag r in . Plus d 'un siècle 
après, il est impossible de ne pas s'associer à la douleur et à la 
consternation de ces Français de la France Equinoxiale, q u ' u n e 
politique lâchement aveugle avait v io lemment séparés de la m é ­
tropole. 

En 1800, Saint-Louis et la Haute-Louisiane é ta ient ré t rocédées 

à la France : all ions-nous cette fois avoir en pol i t ique des vues 

moins courtes, moins pusi l lanimes, une connaissance plus appro­

fondie de l ' impor tance de la colonie ? Hélas ! en 1803, Napoléon 

vendait la Louisiane aux Etats-Unis pour quelques mill ions. 

Depuis cette époque, Saint-Louis offre un curieux exemple d 'un 

progrès constant et in in te r rompu. Les chiffres mont ren t que , d e ­

puis 1850, sa population a doublé tous les 10 ans ; a u j o u r d ' h u i , 

elle compte environ 500,000 âmes , presque au tan t que Chicago. 

La population française, qui formait encore en 1830 le tiers des 

hab i tan ts de Saint-Louis (il y en avai t alors 25,000), est forte au­

j o u r d ' h u i de 30,000 âmes au moins ; mais ce modeste con t ingen t 

disparaî t devant l 'é lément anglo-saxon, et aussi devan t la race 

a l l emande , qui occupe actuel lement le t i e r sde la ville. Il y a lieu 

toutefois de r e m a r q u e r que , si à Chicago la colonie française, à 
par t quelques très-honorables exceptions, n 'est malheureusement 

pas de na ture à faire g r a n d h o n n e u r à la mère pa t r ie , il en est 

au t r emen t à Saint-Louis, où de vieilles familles créoles, anciens 

possesseurs du pays , ont t iré de g randes fortunes de la vente de 

leurs domaines, mais résident toujours dans ce pays où leurs 

ancêt res se sont établis , il y a plus d 'un siècle. 

Ce serait tomber dans d' inévitables redi tes que de pa r l e r des 

water-ivorks, des elevators, des packing-houses et des stock-yards 

que nous avons visités à Saint-Louis, après avoir décri t ceux de 

Chicago. L' industr ie et le commerce é tant les mêmes dans les deux 

villes, les moyens inventés pour en favoriser le déve loppement 

doivent présenter une analogie nécessaire. Les deux seules b r a n ­

ches de négoce propres à Saint-Louis sont, j e crois, les opérat ions 

métal lurgiques et la fabrication du vin , les coteaux du Missouri 

étant couverts de vignes. Tout le t ransi t d ' importat ion et d 'expor­

tation est d u reste centralisé en deux endroi ts : le qua i de la Ville 

et celui de West-Saint-Louis pour les marchandises appor tées pa r 
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le fieuve, et la Gare cen t ra le , Union Depot, pour celles qui a r r i ­
vent pa r les différentes l ignes de chemins de fer, soit, qu'el les 
v i ' n n e n t d e la r ivegaucheduMiss iss ip i , ouqu 'expédiées de là rive 
droi te , elles t raversent le fleuve sur le magnifique pont qui est la 
pr incipale curiosité de la ville. 

Ce pont a 500 mètres de longueur ; ses quat re arches immenses 
reposent sur d 'énormes piles de g ran i t qui enfoncent de t rente 
mètres sous l 'eau, et qu 'on n 'a pu é tabl i r qu 'à l 'aide d 'une mé­
thode analogue à celle inventée pour la construction du pont de 
Kchl sur le Rhin . Sur ces piles s 'entrecroise une inextricable forêt 
de poutres creuses en fer, liées et juxtaposées ; enfin sur cette 
puissante cha rpen te sont assis les deux tabliers de fe r , l ' inférieur 
réservé aux diverses compagnies de chemins de fer, le supér ieur 
appar tenan t aux piétons et aux voitures. Il y a dans les trois ar­
ches de ce pon t immense une te l le apparence de solidité et de force, 
ma lg ré sa hardiesse et son élégance incontestable, que les ponts 
suspendus (et en par t icul ier celui de Brooklyn qui aura à peu près 
la même longueur au-dessus du fleuve) peuvent difficilement r i ­
valiser avec un système si parfait de ponts fixes. 

L ' intér ieur de l à ville, comme dans toutes les cités exclusivement 
commerçantes , est peu curieux et surtout peu monumenta l . Après 
avoir visité la b ib l io thèque [mercantile library), qui n ' a d e r emar ­
quable que d 'ê t re due à l ' init iative privée, c'est dans les faubourgs 
qu ' i l faut al ler voir le Lafayetle-Park, la statue de Washington 
pa r HoudoD, véri table chef-d 'œuvre, et, tout à fait en dehors de 
la vil le, le Shard's garden et le j a r d i n botanique . Le Shaio's 

garden est un g r a n d pa rc , joli , bien dessiné, contenant une foule 
d 'a rbres rares , aboutissant à une sorte de g rand château de style 
grec ; le j a rd in botanique y est a t t enan t et est un des plus remar­
quables des Etats-Unis. Tout cet ensemble a été donné à Saiiil-
L o u i s p a r u n r iche Ir landais , M. Shaw, sous cette double condition 
qu' i l y finirait ses jou r s et que les visiteurs ne pourra ient y fumer. 
Cette seconde st ipulation ne venait pas d e l à par t du dona teur , 
comme on aura i t pu le croire, d 'une an t ipa th ie prononcée pour 
le tabac, mais d 'un amour un peu exagéré pour les plantes qu'i l 
avai t rassemblées à g r a n d s frais, et auxquelles il ne voulait pas 
qu 'on enlevât la moindre parcelle d 'a i r r esp i rab le . 
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XII 

LE MISSISSIPI. 

Soyons justes : il n 'est pas possible de voir un fleuve plus sale, 
plus fangeux et plus j a u n e que le vieux « père des eaux » ; Boileau 
n 'aura i t pu se dispenser de le mont re r « essuyant sa ba rbe l imo­
neuse, » et cette figure classique eût été plus vraie à propos du 
Mississipi qu 'app l iquée au Rhin . Mais autant la couleur en est 
désagréable (flavus Tiberis),autant sont admirab les les sites qu' i l 
t raverse, du moins dans la partie haute de son cours . 

La fièvre j aune nous interdisai t d 'aller jusqu 'à la Nouvelle-
Orléans. Devions-nous au moins descendre le fleuve, soit j u squ ' à 
Cairo, soit jusqu 'à Memphis? Devions-nous aller voir le Rays des 
Chactas et des Natchez? Telle est la question que nous posons à 
M. K..., un Français qui est établi à Saint-Louis depuis t rente 
ans . — « N'en faites r ien, nous répond M. K... , le bas Mississipi 
est immense ; il traverse la vallée la plus r iche d 'Amérique ; mais 
cette richesse et cette immensi té sont monotones. Sauf quelques 
exceptions, les rives sont p la tes , sans pi t toresque, et le fleuve, 
qui change souvent de r ég ime , ronge incessamment l 'un des 
bords pour repor ter de l 'autre côté la t e r re qu ' i l a enlevée. » 
— « Mais Chateaubr iand, et ses descriptions du bas Mississipi ?» — 
« Chateaubriand a voyagé en art iste, et peut-ê t re plus en imagi­
na t ion . . . qu 'en Amérique . Ne décrit-il pas Terre-Neuve couverte 

d'ours blancs, et la chute du Niagara entourée de plants de coto-

niers ? 11 est coloriste incomparable , m a i s c'est t o u t ; et pour ses 
descriptions, admirez-le, maià ne le croyez pas . » Nous nous rap­
pelons alors que deux habi tants de Chicago avaient porté devant 
nous, à propos du cours inférieur du Mississipi, dos appréciat ions 
semblables. « Mais, ajoute M. K... , la part ie du fleuve au-dessus 
de Saint-Louis est aussi belle que caractér is t ique. Les sites calmes 
et r iants succèdent aux sites montagneux et dépouil lés. Tantôt 
s'élève une roche énorme et isolée qui domine le fleuve, tantôt 
c'est une forêt impéné t rab le , ou une chaîne de rochers , les uns 
couchés, les autres plantés dans le sol ; et à chaque ins tant des 
iles boisées qui é tendent de tous côtés leurs promontoires . » 
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13 septembre. 

M. K. . . avai t plus que ra ison. Le hau t Mississipi est la plus ad­
mirab le série de spectacles qui se puisse rêver . Quelle puissance ! 
quel le é t r ange té ! quelle majesté ! 

Nous sommes remontés ju squ ' à Keokuk, jolie peti te ville à 
208 milles de Saint-Louis, et qui por te le nom du sauvage qui l 'a 
fondée. Le fils de ce dern ie r , qui s 'appelle aussi Keokuk, vit 
encore et est l 'un des chefs des Clierokees. Pendant une part ie de 
la route , le fleuve côtoie de hauts rochers , couronnés de pins ; on 
d i ra i t que ces a rb res se dressent sur les combles d'édifices 
écroulés comme des colonnes qui survivent seules à de g randes 
ru ines . Il est si na tu re l d ' a t t r ibuer un passé, une {.histoire, une 
l égendeaumoins à cescon t rées jeunes ,qu i n 'ont même pas de sou­
venirs ! Dans certains moments , l es montagnes que l 'on t raverse , 
les falaises déchiquetées qui passent , me font penser à des sites 
semblables qu'offre le cours du Rhin, de l 'Elbe, du Danube. — 
Mais où sont les châteaux ? 

La scène change et devient tout à fait belle, d 'une beauté 

te l lement spéciale qu 'e l le ne peut manque r de faire sur celui qui 

la contemple une impression vive et profonde, quand les bords 

du Mississipi se couvrent de forêts qui ne vont plus cesser jusqu ' à 

Keokuk. Ces forêts d ' a rbres énormes a r r ivent ju squ ' auprès du 

fleuve, ou plutôt , c 'est lui qui pénètre en plein bois, et l'on voitavec 

é tonnement sous les berceaux de l ianes, de mystérieuses échap­

pées dans lesquelles l 'eau s 'étend à perte;de vue . Les lianes en t re ­

lacées donnen t à ces sombres forêts un'aspect imprévu,fét range ; 

elles vont de b r anche en b r anche , puis d ' a rb re en a rb re ; elles 

font, souvent à une g r ande hau teur , des ponts suspendus hard is 

et g r ac i eux ; souvent elles é t re ignent l ' a rbre comme un r ideau , 

elles penden t en g rappes , elles s 'élancent en gu i r l andes . Cela 

donne aux bords que nous longeons un aspect de forêts vierges , 

quoique ces forêts soient, sinon exploitées, du moins pa rcourues 

depuis longtemps p a r les chasseurs . 

Et que de tableaux divers ! Ici des lies se courbent en demi -

cercle, et la ve rdure d iversement nuancée de leurs a rb re s les 

font ressembler à des bouquets dont le pied t rempe dans l ' e a u ; 

là ce sont des hérons qui, perchés sur une pa t te , nous r ega rden t 

passer, avec leur g r a n d air triste et découragé, des b ranches 
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d 'un a rb re mor t à moitié t ombé dans le fleuve. Plus loin, c'est un 

g r a n d train de bois qui descend le courant , empor t an t p lus ieurs 

familles, dont chacune a construi t sa maison dans un coin d u 

chargement ; puis , voici de petites négresses, à moitié nues , qui 

se balancent au mil ieu des l ianes, su r la r ive , en poussant des 

cris de joie ; puis c'est un campemen t (de chasseurs , sans doute) , 

composé de quelques tentes que l'on aperçoit à peine dans les 

bois, et entouré de palissades. Nous a r r ivons à une jolie ville, 

Quincy, bât ie sur le hau t d 'une colline qui domine le fleuve. Un 

magnifique pont de fer r éun i t les deux rives ; c'est u n des p lus 

beaux ouvrages de ce genre qu 'on puisse rencont re r ; il a, d i t -on , 

coûté dix millions. C'est la civilisation qui succède tout à coup 

et presque sans t ransi t ion à la na ture la plus sauvage , et ce con­

traste, est f rappant . — A Quincy, on e m b a r q u e dans no t re stea­

mer tout un t roupeau de vaches. Les malheureuses bètes se refu­

sent absolument à franchir l 'étroite passerelle qui jo in t le ba­

teau à la rive ; on se sert alors d 'un s t ra tagème in h u ma in : deux 

hommes p rennen t chacun dans leurs b ras un peti t veau et se 

précipi tent pa r la passere l le ; les mères suivent i m m é d i a t e m e n t , 

puis le reste du troupeau suit les mères , à la façon des moutons de 

Panurge . Cet embarquement a lieu à cinq heures du mat in , et 

la scène est éclairée par un fort réchaud de rés ine , dont la flamme 

est rouge et fumeuse. 

Quelle g r a n d e u r dans ce fleuve ! Le premier j o u r , nous avons 
passé, pendant une par t ie de l ' après-midi , aujmilieu d'Ilots dis­
paraissant sous les l ianes, et que le vieux fleuve, semblable au 
Titan de la Légende des siècles, enserra i t de ses b ras puissants : 

Et les peuples errants demandaient leur chemin 
Perdus au carrefour des cinq doigts de sa main. 

Conclusion : le Mississipi a cent fois moins de poésie que le 

Saint-Laurent avec son eau bleue et ses bords r iants ; ses r ives, 

prises dans leur ensemble, ont moins d 'élévation que celles de 

l 'Hudson, mais il renferme des beautés d 'un ordre plus sévère , 

plus énerg ique , qui lui sont propres et qu'on ne rencont rera nul le 

pa r t a i l leurs . 

Keokuk est une jolie petite ville bien bâ t ie , insignif iante; elle 

fait un assez g rand commerce avec les settlements et les villages 

des environs. La seule raison qui nous la fait p r e n d r e comme 

te rme de no t re excursion est que le ba teau s'y a r r ê t e . Pa r le plus 
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g r a n d des hasa rds , nous faisons élection de domicile chez un 

Français , que ses opinions polit iques et sa mauvaise tête ont forcé 

d ' émigre r en 1848, et qui , depuis ce t emps - l à , a r r ivé à Keoknk 

un des p remiers , y vit t ranqui l lement , en t re sa femme et ses trois 

fils, d 'un commerce qu 'on ne saura i t t rop , en plein é t a t d'Iowa, 

appeler celui des denrées coloniales. La conversation avec ce 

b rave h o m m e , dont t ren te ans d'exil ont s ingul ièrement calmé 

l 'exaltation pol i t ique, est amusante.. Sa première question a pour 

bu t de nous d e m a n d e r des nouvelles du marécha l Mac-Mahon. 

« Je l'ai connu en Afrique, il était sous- l ieutenant dans la com­

pagn ie dont j e faisais par t ie , et tout ce que j e peux di re , c'est que 

le soldat l 'a imait b ien . » Nous l ' in terrogeâmes sur ses fils : il est 

bon p è r e ; il les aime beaucoup , mais savez-vous ce qu'i l leur 

r ep roche? De ne pas a imer la France , de préférer , lorsqu'ils 

causent ensemble , l 'anglais au français, d 'ê t re devenus Yankees, 

en un mot. Lui est resté Français et a imant la France tout en 

l ' ayant qui t tée ; et il nous a annoncé sa très-formelle intention 

de faire, en 1878, à l 'occasion de l 'Exposition universelle, le 

voyage de Keokuk à Par is . Notez qu ' i l n 'a pas da igné se r end re 

à l 'exposition de Ph i lade lph ie . 

Cette absorpt ion de la nat ional i té des emigrants après la p re ­

mière ou la seconde généra t ion , que notre in ter locuteur constatait 

avec peine dans la personne de ses fils, est un fait regre t tab le , en 

effet, mais incontestable . L 'Amérique du Nord est comme un cra­

tè re de volcan dans lequel bouillent les éléments les plus dissem­

blables . C'est un creuset dans lequel s 'opère la fusion des métaux 

les p lus divers . Langue, nat ional i té , pa t r io t i sme, tout s 'amér ica­

nise, j u squ ' aux noms propres . La seule exception à cette règle 

se rencont re au Canada; mais on en donne une raison : « Si le 

français a pu se conserver et se conserve au Canada, c'est qu ' i l 

é tai t , sur un terr i toire t rès-é tendu, la langue des premiers occu­

pan ts , qu ' i l s'est main tenu comme langue officielle, et qu ' i l est 

par lé par un g roupe de plus de 900,000 individus d 'un seul te­

nan t , qui n 'ont jamais éprouvé le moindre besoin d ' app rendre un 

id iome é t r ange r (1). » 

Nous sommes revenus de Keoknk par le môme bateau, le War 

Eat/le (l 'aigle de guerre) . Le War Eagle est très-éclectique dans 

sou c h a r g e m e n t : en al lant , il por ta i t des marchandises à desti-

(1) Voir le Temps, n° du 16 octobre 1876. 
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XIII 

TUMULI ET TERTRES ARTIFICIELS. 

Dans maints endroi ts le sol de l 'Amérique du Nord est couver t 
de ruines , de tumuli, de collines faites de main d ' h o m m e , m o n u ­
ments d 'une race depuis longtemps d isparue . L'Ohio, le Kentucky, 
le Missouri sont les États où ces restes d 'une civilisation évanouie 
sont les plus nombreux . Les sauvages qu i , à une époque incer ­
ta ine , ont été les habi tants pr imit i fsde ces contrées , n ' en te r ra ien t 
pas leurs morts , comme certaines au t res races, dans les forêts e t 
au premier endroi t venu : ils amoncelaient du sable ou de l 'ar­
gile, et en formaient une petite montagne , au sommet de laquelle 
étaient ensevelis les gens du vulga i re , le pour tour é tant le plus 
souvent réservé pour les chefs. 

Tels sont les ter t res funéra i res ; ce sont les moins n o m b r e u x . 
D'autres renferment des aute ls , des temples ; ces pyramides n'ont, 
pas, d 'o rd ina i re , plus de dix à douze mètres d'élévation. D'autres 
n 'ont aucun caractère dé te rminé , et la différence des terres qui 
lescomposente t du sol voisin peut seule faire reconnaî t re que l'on 
est en présence de collines élevées par la main de l ' homme. On 

nation de M. X . . . , à Bonapar te (Iowa) ; au re tour , u n e pa r t i e des 

colis qu'i l renferme est à l 'adresse d 'un hab i t an t de Bismark (Mo. 

— Mo veut d i re Missouri). Quant à la société, elle est, bien en­

tendu, t r ès -b igar rée ; tous les soirs et jusqu'à, une heure t r è s -

avancée, il y a des soirées dansantes , au b ru i t d 'un o rches t re 

nègre qui est tout ce qu'on peut imag ine r de plus é tonnant . Tout 

le monde ne danse pas , du reste , et une par t ie des j eunes passa­

gères se l ivrent à la flirtation la plus audac ieuse , p e n d a n t que 

leurs parents dorment ou causent , par fa i tement dépe in t s pa r les 

vers d'Alfred de Musset : 

O Dieu, tu m'as donné des filles; 
Autour de ce trésor je n'ai jamais veillé : 
Tu me l'avais donné, je te l'ai confié. 
La vigilance humaine est une triste affaire. 

Mais les p i r e n t s américains éprouvent quelquefois aussi que 

c'est une triste chose de ne pas avoir été v ig i lan ts . 
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s'est d e m a n d é si ces de rn ie r s ter t res ne faisaient pas par t ie de 
systèmes de fortifications, n 'é ta ient pas des ouvrages de gue r r e ; 
cette opinion a même été généra lement admise . Elle me semble 
cependan t ne pouvoir facilement se concilier avec la manière de 
combat t re des sauvages, dont les seuls ouvrages devaient être des 
r e t r anchement s ou des excavations pouvan t p r épa re r une embus­
cade . Ces ter t res nus devaient donc , eux aussi, avoir une destina­
tion religieuse, soit que les autels qui les surmonta ient aient 
d i sparu , soit que les sacrifices s 'accomplissent s implement sur le 
sol. Peut-être encore servaient-ils de l ieu pour ha r angue r les 
peuplades dans les réunions nombreuses ou de postes d 'observa-
l ion, comme les cairns des peuples cel t iques. Enfin, ce qui ten­
dra i t à p rouver qu ' i ls avaient bien cette dernière dest inat ion, on 
en voit souvent un assez g r a n d nombre disposés de manière à ce 
que les signaux faits sur le faite d 'un d ' en t re eux, puissent faci­
lement ê tre reprodui ts pa r les au t res . Cela indique de la par t des 
peuples inconnus qui ont été les architectes de ces singuliers mo­
numents , une civilisation déjà bien avancée : peuples pasteurs, 
ils pouvaient s 'enfoncer sans cra inte dans les plus lointaines va l ­
lées, puisqu' i ls laissaient toujours der r iè re eux ces observatoires, 
d'où un avis lancé à temps pouvai t les préveni r de revenir sur 
leurs pas , ou au contraire d 'avancer sans cra in te . On assure, du 
reste , que l 'habi tude de communiquer ent re eux par des signaux 
existe encore chez plusieurs peuplades des montagnes Rocheuses. 

Ce n 'est pas sans une cer ta ine impression mêlée id 'étonnement 
que nous nous sommes t rouvés en présence de ces ant iques ves­
tiges d 'un passé inconnu. Voltaire a écrit que les sauvages, uni­
quemen t occupés des soins matériels de la vie, et semblables aux 
an imaux dont ils é taient les compagnons dans les forêts, passaient 
sur la te r re sans laisser de traces de leur passage : il ignorait ces 
simples et bizarres monument s . Mais, pa r leur simplicité même, 
ces constructions de t e r r e devaient t raverser les siècles, oubliées 
du temps et des révolutions, protégées contre les orages par leur 
couver ture de gazon et par les forêts qui les entouraient , alors que 
des édifices de p ie r re ou de m a r b r e d 'une da te moins ancienne 
étaient peu à peu rédui ts en poussière . 

A quelle race faire remonte r les tumuli? L'ethnologie amér i ­

caine est, para î t - i l , une science encore t rop à l 'état d'enfance 

pour pouvoir résoudre cette question d 'une façon sérieuse. Cha­

teaubr iand l'a examinée, mais de manière à prouver qu ' i l la con-
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naissait à pe ine . Il commence pa r a t t r i bue r les tumuli aux E u r o ­

péens modernes , et en par t icul ier à Ferd inand de Soto, j e ne sais 

pourquoi . « Mais, ajoute-i l , comment , avec une poignée d 'Espa­

gno l s , aura i t - i l r emué toute cette t e r re , et à quel desse in? » Il 

prouve ensuite, chose peu utile vra iment , que les tumuli ne sont 

pas l 'œuvre « de Carthaginois qui j ad i s , dans leur commerce a u ­

tour de l 'Afrique, aura ient été poussés aux régions américaines.» 

Puis , après avoir insinué que l 'Afrique pouvait b ien, dans les 

temps préhis tor iques , avoir tenu à l 'Amérique par l 'Atlantide de 

Platon, ce qui ferait supposer que les Africains qui n 'en ont pas fait 

de tels dans leur pays, aura ient passé en Amérique pour construire 

ces te r t res , Chateaubr iand énonce une hypothèse qui n 'est pas 

moins bizarre que les précédentes : les tumuli seraient l 'œuvre 

d'Ogan, prince du pays de Galles, ou de son fils Madoc, qui se 

sont embarqués , en 1170 pour une destination inconnue ! «Ques­

tions, dit en t e rminant l ' i l lustre écrivain, qui nous j e t t en t dans 

cette immensité du passé, où [les siècles s 'abiment comme des 

songes (1). » Il est difficile de t rai ter moins sér ieusement une 

question sérieuse (2). 

Quels qu 'a ient été, au reste , ces peuples d isparus , il est certain 

qu 'on se t rouve, en rencont ran t ces tumuli, en présence de tout 

ce qu 'on t laissé derr ière eux les vaincus d 'une époque an té r i eu re , 

obligés de fuir en abandonnan t les tombeaux de leurs ancêt res , 

devant des invasions de peuples plus nombreux . Une société nou­

velle s'est fondée sur les débr i s d 'une ancienne société violem­

ment dét rui te , mais il est difficile de ne pas voir sans regre t l ' a ­

néantissement de celle-ci, qui aura i t pu g r and i r et se modifier 

progressivement , si la fortune avai t été pour elle. Ces de rn i e r s 

débris d 'un g rand peuple eurent p robablement la gloire de d é ­

fendre leur dern ie r coin de te r re et les cendres de leurs pères 

contre un ennemi immensément supér ieur en n o m b r e ; pu is , r é ­

duits à un petit nombre de familles, ils au ron t déser té la plaine 

et fui vers les endroits inaccessibles, espérant peut -ê t re , vain es­

poir, que leur ancienne pa t r ie re tournera i t à leurs descendants . 

(1) Voyage en Amérique, p. 62 et suiv. Édition Michel Lévy. 
(2) L'Amérique préhistorique commence actuellement à être étudiée; M. Ban­

croft a publié à New-Yorl. en 187a un grand ouvrage en cinq volumes, The 
natives Races of the Pacific States of America, œuvre d'érudition où sont étudiées 
l'histoire, la mythologie, l'architecture et la linguistique des races disparues des 
Etals-Unis. M. Blerzy a rendu compte de cet ouvrage dans la Revue des Deux-
Mondes, 1876, t. III, p. 400. 
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Il faut r eg re t t e r qu ' i l ne soit pas resté de vieux documents pour 
nous raconte r la fin de cette race, dont il ne demeure plus que les 
tombeaux, et quels ont été leurs dévouements et leur courage, 
avan t qu'ils cédassent pour toujours la place aux envahisseurs ( t ) . 

On nous avait dit à Saint-Louis que nous t rouver ions plusieurs 
tumuli à un endroi t appelé French- Village, p robab lemen t nommé 
ainsi parce qu' i l doit son or igine à un é tabl issement français. 
Nous demandons à quel le distance est le village : « A deux mille 
d'ici à peu près , nous répond un individu qui p robab lement ne 
s'y étai t j ama i s r e n d u : vous irez p a r le pon t à West-Saint-Louis, 
et French-Vi l lage est ap rès . » Nous par tons à p ied . 

A West-Saint-Louis, nous demandons not re chemin . « A g a u ­
che , nous répond-on . — Mais quel le dis tance d'ici à French-Vil­
l a g e ? — Cinq m i l l e s . — Comment cinq m i l l e s ? — O h ! oui, au 
moins . » Nous étions bien loin des deux milles de notre hab i t an t 
de Saint-Louis. Nous cherchons une voiture, pas une ne se p ré ­
sente . Enfin, nous nous décidons à aller à pied, nous fiant à notre 
inspi ra t ion . Un mille plus loin, j e d e m a n d e à une vieille quake-
ress à quelle distance nous sommes de French-Village. — « Six 

milles ! — Indeed!— l'es, positively. » Malgré tout, nous recon-
t inuons notre rou te , le cap sur French-Vil lage, cette ter re p ro­
mise. Un ou deux milles plus loin nous rencontrons un ivagon, une 
char re t te non suspendue , t ra înée , comme toutes les charre t tes de 
ce pays , pa r deux mulets . « Voulez-vous nous laisser monter? — 
Oui, mais où allez-vous ? — A French-Vil lage. — Nous, nous n 'y 
al lons pas. — Mais, allez-vous dans la direction ? — A peu près . 
— A quelle distance est-ce d ' i c i ' — Sept milles et demi. 

Nous voilà dans la cha r re t t e , assis sur des paquets . Nous cher­
chons à engage r la conversation avec les deux automédons de 
notre wagon. L'un est un Allemand et l ' aut re un Polonais : un 
entret ien en anglais ent re deux Français , un Allemand et un Po-

(1) - Il y a chez les Peaux-Rouges une légende lugubre qui se rapporte peut-
être aux peuples constructeur.-, des tertres. Plusieuis siècles avant l'arrivée des 
Européens, Rua nation d'hommes blancs aurait été écrasée par ses ennemis dans 
la vallée de l'Ohio. Le Kenkucki, théâtre de ces affreux carnages aurait conservé 
chez les Indiens le surnom de •• terre-sanglante >>. Les monticules situés dans 
cet État offrent un aspect inachevé, qui atteste que l'œuvre des architectes fut brus­
quement interrompue. Nul ne saurait dire ce qu'il y a de vrai dans cette histoire 
mystérieuse. » (H. Blerzy, l'Amérique préhistorique, Revue des Deux-Mondes, 1876 , 
t. Il l , p. 416). Cette tradition, qui attribuerait a un peuple d'hommes blancs la 
crealion des tumuli, est très-curieuse, mais est-elle bien certaine? Plusieurs voya­
geurs allèguent que ces monticules ont une origine géologique. Je crois qu'il sullit 
d'en avoir visité quelques-uns pour convenir que cette opinion est inadmissible. 
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ionais, n'est pas destiné à faire feu q u i d u r e ; enfin, nous qui t tons 

le wagon à un mille de French-Vil lage, où nous a r r ivons ap rè s 

une mul t i tude de pér ipét ies . 

Nous t rouvons dans French-Vil lage, — où l 'on ne par le qu 'an­

glais, — un docteur en médecine français, tourangeau même, 

qui se met à notre disposition avec beaucoup d 'obl igeance. Sous 

la direction de ce guide improvisé, nous nous rendons auxtumuli. 

Le pr inc ipa l , main tenan t recouvert de vignes, est la propriété du 

di rec teur d 'un bar de l 'endroi t . Cet hôtelier est considéré dans le 

village comme un h o m m e in te l l igen t ; il a, en effet exploité 

le cimetière, et s'est fait une collection de vases et d 'ob je t 

funéraires dont il fait l 'exhibition dans les foires des envi rons , 

moyennant ré t r ibu t ion . Il faut bien que tout rapporte quelque 

chose en Amérique . Pour le moment , la collection se visite à la 

foire de Belle-Ville, au t re ancien settlement français, à dix milles 

de French-Vil lage, et où nous nous sommes rendus en qu i t t an t 

les tumuli. 

Quoique une par t ie de ces ter t res funèbres aient été violés et 

exploités, il y a place à y recueillir des souvenirs et à y app ren ­

d r e . Nous étudions la disposition de cette espèce d 'enceinte de 

la mort , où les chefs, dans leurs tombeaux dont j ' a i indiqué la 

disposition circulaire , paraissent encore ga rde r la t r i bu . Nous 

explorons la tombe d 'un chef : les tombes des chefs se reconnais­

sent facilement, parce que seules elles renferment une sorte de 

vase funéraire, à'olla en te r re gr ise , s imple et sans ornements , et 

qui contenait probablement les al iments dont on munissait le 

mort pour qu ' i l ne mourû t pas de faim en a l lan t chasser sur la 

terre des espri ts . Il est difficile, en visitant ces ant iques cime­

tières, de ne pas faire des réflexions imitées de la scène d 'Hamlet et 

des fossoyeurs : « Voilà tout ce qui reste de celui qui a peut -ê t re 

conduit sa tr ibu d ' Indiens autochthones contre les envahisseurs , 

qui y a peu t -ê t re pe rdu la vie, e tc . » 

Près d 'un aut re tumulus, à un mille de là, se t rouve une l igne 

de chemin de fe r qui nous a recondui ts à Saint-Louis . Du reste 

pas d ' apparence de s ta t ion; le docteur nous avai t prévenus de 

cela. « Vous a t tendrez , nous avait- i l d i t , qu ' i l passe un t r a i n , e t 

alors faites un signe, flag, et la locomotive sifflera deux fois, pour 

vous montrer qu 'on a en tendu . Elle s ' a r rê te ra et vous monterez . » 

En effet, un t ra in , arr ivé peu après , a obéi à notre d e m a n d e d 'ar ­

rêt , comme nous l 'avait dit notre docteur tourangeau . J 'ai oublié 
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XIV 

LES GROTTES DU MAMMO0TH. 

De Saint-Louis à Louisville, le chemin de fer t raverse , pendan t 

p resque tout le t ra je t , de belles forêts qu 'en t recoupent à chaque 

ins tant de petites r ivières et des flaques d 'eau do rman te . Enfin, 

nous ar r ivons sur les bords de l 'Ohio, dont l 'eau nous semble plus 

bourbeuse et plus j a u n â t r e , s'il est possible, que celle du Missis­

sipi . L'Ohio franchi sur un pont de fer, nous sommes à Louisville. 

Chose curieuse, quelque repoussante que soit au premier abord 

l 'eau du fleuve, tous les r iverains en boivent et l ' a iment même ; 

on nous l 'a plusieurs fois assuré . Ils en donnen t cette raison, que 

cette eau n 'est pas boueuse , mais sablonneuse, ce qui est vrai, et 

que pa r suite elle est tout à la fois saine, alcaline et purga t ive . 

Malgré cela, nous n 'avons j amais pu nous y hab i tuer , et la seule 

vue de ce l iquide ter reux dans notre verre suffisait pour nous 

ôter toute envie d 'en boi re . 

Louisville est une ville de 100,000 hab i t an t s , — ce qui est peu 

de chose aux Etats-Unis ; — elle doit son n o m à Louis XVI. Son 

commerce , qui est considérable , se compose p r inc ipa lement de 

tabac et de wisky ; elle a de g randes rues droi tes , l a rges , bien 

bât ies ; on y voit aussi de beaux boulevards , de jolies p rome­

nades . Il n 'y a v ra iment 'pasau t re chose à en d i re : toutes les villes 

américaines se ressemblant , et t endant toutes plus ou moins à 

réaliser ce type du beau idéal qu 'on appel le un damier , qui a dé­

cr i t l 'une a fait la pe in tu re de toutes les au t res . 

Nous sommes part is le soir pa r le Nashville rail road pour 

Cave-City, station la plus rapprochée des grot tes du Mammouth. 

La ga re présente une par t icular i té : elle a deux salles d ' a t ten te , 

soigneusement séparées (sans compter celle des dames) . Sur la 

por te de l 'une on l i t : Gen(s waiting room; sur l 'entrée de l ' aut re , 

il y a un seul mot , d 'une concision dure et mépr i san te : Coloured. 

Trace f rappante , v ra iment , de cet an tagonisme entre les deux 

races qu i , à mesure qu 'on descend dans le Sud, va s'accusant de 

plus en plus . Nous en avons vu bien d 'aut res indices ; à New-York 

de d e m a n d e r à ce dern ie r s'il y avait des signaux spéciaux pour 
l'aire a r rê t e r un train de nui t . 
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et à Phi ladelphie , quand une dame monte dans un car complet , 

tous les nègres qui sont parmi les voyageurs se lèvent , j u s q u ' à ce 

que celle-ci ait choisi sa place : il n 'y a qu 'un ou deux ans , du 

reste, qu 'on tolère les nègres dans les t r a m w a y s , et ils ont été 

obligés de s 'adresser aux t r ibunaux pour obteni r cette to lérance. 

Sur le chemin de fer de la West-Virginia, nous verrons le wagon 

des nègres . Il para i t qu 'à la Nouvelle-Orléans cet an tagonisme 

est encore beaucoup plus accentué . En définitive, ils sont là p lu­

sieurs millions de nègres , méprisés , peuple à p a r t ( l ) ; ils ne 

pourront j amais se fondre avec le reste de la populat ion, le p r é ­

j u g é défendant tou teunionavec eux. Ne sera-ce pas la cause d 'une 

guer re future, éloignée peut-ê t re , mais inévi table et t e r r ib le , 

une guerre de races (2) ? 

Cave-City est un misérable petit endroi t , d 'une douzaine de 

maisons au plus, et qui n 'aura i t pas de raison d 'ê t re si ce n 'é ta i t 

la station où on prend le stage, la di l igence pour les grot tes d u 

Mammouth, qui sont à dix milles de là. Nous y couchons dans un 

petit hôtel en bois, et le lendemain matin nous par tons dans le 

stage. 

Il faudrait écrire u n livre sur les Mammoth-caves. A défaut 

de ce l ivre, qui a du reste été déjà fait (3), j e vais essayer de r é ­

sumer ici tout ce que j ' a i vu, r emarqué et ressenti dans la visite 

(1) Un artiste qui a obtenu de grands succès en Europe a dû renoncer récem­
ment à l'idée d'aller se faire entendre aux Étals-Unis , pour cette seule raison qu'il 
était mulâtre. 

(2) « Les désastres dans le passé, les menaces dans l'avenir, écrit M. Dixon à la 
fin de son livre the White Conquest, nous avertissent de nous tenir unis à notre 
commune race, à notre sang, à nos lois, à notre langage, à notre science. Nous 
sommes lorts, mais nous ne sommes pas immortels. Si nous désirons voir périr 
nos libres institutions, nous avons raison de prendre le parti des hommes noirs 
contre nos frères blancs. » 

« Depuis des siècles, ajoute M. Montégui, nos guerres, nos luttes, nos rivalités, 
étaient entre des frères qui se disputaient l'héritage commun de leur lamille; c'é­
taient des guerres de Jacob contre Esaii, ce n'étaient pas des guerres d'Ismaëi 
contre Isaac. Mais voici qu'aujourd'hui d'innombrables enfants de la servante Agar... 
viennent frapper à nos pertes et s'établissent sur le sol que nous considérions 
comme le patrimoine de nos descendants. Bien des signes alarmanis nous aver­
tissent que.. . l'heure approche rapidement où recommenceront les anciennes émi­
grations des peuples et les brutales invasions des barbares. (Les Conflits de races 
Revue des Deux-Mondes, 1876, t. II, p. 826). 

(3) The Mammoth-cave of Kentucky, par W. Stump Forwood, M. D.-Philadelphie, 
1875. L'auteur s'étonne avec raison que son ouvrage soit le premier livre sérieux 
qui ait été composé sur la grotte du Mammouth. 11 ne connaît aucuu écrivain fran­
çais qui ait écrit sur ce sujet, « excepté quelques pages du livre du docteur 
Pouehet, L'Univers. » — Une Visite aux grottes de Mammouth, par M. Poussielgue 
et quelques Notes supplémentaires sur les grottes de Mammouth de M. L. Deville; 
ont cependant paru dans le Tour du Monde, 1863, t. I l — J'ai contrôlé avec l'inté-
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ressaut ouvrage de M. Stump Forwood les notes que j'avais prises, et il m'est sou­
vent arrivé de traduire les propres expressions du professeur américain. 

d e l a g r o t t e , et lesexplications du gu ide , que j ' a i recueillies au vol. 
Il est résulté pour moi de cette p romenade à t ravers la mervei l le 
du Kentucky cette conviction, que j ' é t a i s en présence d 'une des 
plus g randes curiosités non-seulement de l 'Amérique du Nord, 
mais même du monde ent ier . 

On peut , pour avoir une idée de l 'aspect que présente l ' in té­
r ieur de la g ro t te , sinon de son immensi té , se figurer le canal d 'un 
fleuve iarge et puissant , avec ses affluents, ses baies, ses golfes, 
ses p romonto i r e s ; il est facile de s ' imaginer que l 'eau se soit r e ­
t irée tout à coup et ait cessé depuis de longues années de ba igner 
les r ives, ne laissant que des bords d 'une roche dure et rongée, 
et un lit parfai tement sec, excepté dans quelques passages. Com­
ment , pa r quel phénomène inexpliqué l 'eau a-t-el le cessé d ' ha ­
bi ter ce lit qu 'el le s'était creusé ? C'est ce qu'i l est diflicile d é d i r e , 
mais c'est un couran t souterrain qui a formé la grot te : la simple 
inspection des parois le prouve sulfisamment. 

Cette gro t te avai t été connue des anciens habi tan ts du Ken­
tucky, les Cherokees, mais lorsque la peuplade eut émigré vers 
l 'ouest, devant l ' invasion des colons européens, le souvenir s'en 
était t rouvé p e r d u . En 1809, un pionnier , nommé Houchins, é tant 
à la poursui te d 'un ours, le suivit j u s q u e dans l ' in tér ieur d 'une 
caverne , mais n'osa en sonder les mystérieuses profondeurs : la 
grot te du Mammouth était de nouveau découverte . — On se dou­
tait alors si peu de sa valeur future, qu'elle fut vendue peu après , 
avec environ deux cents acres de ter re qui l 'entouraient , pour 
qua ran t e dol lars . En 1812, on y installa une fabrique de salpêtre, 
et cette industr ie demeura très-productive pendan t toute la durée 
de la g u e r r e . On cite cette par t icular i té que la p lupar t desouvriers 
employés à ce t ravai l étaient des nègres , et que que lques-uns , 
un iquemen t occupés de leur ouvrage , demeurè ren t dans la grot te 
p e n d a n t une année ent ière , sans en sort i r . Cette fabrication tomba 
en 1814, avec la fin de la g u e r r e . 

A l ' heure présente , il reste beaucoup d 'avenues à explorer , 
mais ce qui a été visité est évalué par les guides à environ 240 k i ­
lomètres de longueur . En donnan t à chaque allée la section 
moyenne de 50 mètres carrés , calcul qui parai t exact, la part ie de 
la roche évasée par les eaux et les agents a tmosphér iques serait 
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de douze millions de mètres cubes (1) pour l a p a r t i e ac tue l lement 
connue . 

Maintenant, un mot sur la si tuation de la g r o t t e avan t de nous 
y enfermer pour une jou rnéeen t i è r e . Elleest située dans le comté 
d 'Edmonson, dans le sud du Kentucky. Nous t raversons , en stage, 

de Cave-City à la g ro t te , un pays escarpé, rocheux, b i za r r e ; il est 
r egre t tab le seulement que la route , qu i n 'est a u c u n e m e n t en t re ­
tenue, soit aussi escarpée que le paysage . Dans la belle saison 
m ê m e , on ne peut y c i rculer que de j o u r ; en hiver , elle est im­
pra t icab le . Elle a ceci d ' in téressant qu'elle passe au-dessus d 'une 
g r ande par t ie de la g ro t t e , et que souvent même la roche r e n d 
une espèce de bru i t sourd qui annonce la présence de la cavité 
souterra ine , de sorte que le voyageur , pourvu qu ' i l soit m u n i 
d 'une certaine dose d ' imagina t ion , peut c ra indre q u ' u n écoule ­
men t ne le fasse péné t r e r dans l ' in tér ieur , d i r ec temen t . 

Nous nous installons au Cave-hotel, g r a n d e construct ion in the 

southern style, c 'est-à-dire en bois, et dont les c h a m b r e s , d i t le 
Guide-book, sont of a sufficient size, ce qui n ' empêche pas qu ' i l 
est tel lement rempl i de souris que celles-ci nous ont m a n g é la 
moitié de notre chandel le en une seule nu i t . 

Nous changeons d 'hab i t s , car nos vê temen t s ne pour ra ien t , 
sans de graves dommages , suppor te r la course q u e nous allons 
en t r ep rendre . Avant de par t i r , on nous mon t r e d a n s la cour u n 
t rès-bizarre bloc de rocher , t rouvé dans la gro t te ou aux envi rons , 
il y a vingt-cinq ans , et de trois pieds et demi de d i a m è t r e . Il est 
couvert de perforations semblables , comme disposition et comme 
g randeur , aux ouvertures d 'une chaise de cannes ord ina i re . Quelle 
est la cause de ces perforations? On ne peu t guère en fournir 
d'explication probable , à moins d 'admet t re qu'el les soient l 'œuvre 
de l ' homme, d 'un naïf art is te indien qui ne se doutai t guè re , il y 
a des siècles, de la curiosité qu ' i l exciterait plus t a r d . 

L 'ouverture de la grot te est à environ un q u a r t d e mille de 
l 'hôtel . On y arr ive en t raversant u n t e r r a in boisé et rocheux , 
véri table avenue du monde souter ra in . A que lque cent mèt res 
de là est la green river, la r ivière ver te , q u i , cela a été p rouvé 
p a r de nombreuses observations, est en communicat ion avec les 
cours d 'eau souterrains de la grot te (1). 

(1) Dale Owen, Rapport géologique sur le Kentucky, cité par Reclus, La Terre 
t. I, p. 331. 

(1) Outre le Styx et la mer Morte, dont je vais parler ci-après, la caverne con-
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Cette ouver ture est une espèce d 'a rche i r régul iè re , de plus d e 

qua ran te pieds de hau t eu r , entourée d 'a rbres et presque voilée 

p a r une source d 'eau qui coule du sommet par petits filets, s em­

blable à une écharpe d ' a rgen t . Presque cont inuel lement , un amas 

de broui l lards flotte devant l 'ouver ture de la g ro t te , formé en 

h ive r pa r la cha leur de l 'air humide qui s 'exhale de l ' i n t é r i eu r , 

en été au contra i re p a r les refroidissements de l ' a tmosphère 

ambian te aspirée par les poumons de la caverne . 

C'est qu ' en effet le changemen t de saisons et de t empéra tu re 

est inconnu dans la gro t te : c'est une éternel le sameness, unifor­

mi t é , une a tmosphère r e m a r q u a b l e m e n t pure et sa luta i re , sans 

acide carbonique et sans broui l la rds . 

Mais comment l 'eau a-t-elle pu former cette g r o t t e ? « P a r une 

double act ion, ch imique et mécan ique , dit le docteur Wr igh t (1). 

Quant à l 'action ch imique , il est incontestable que l 'action dissol­

vante de l 'eau contenant de l 'acide carbonique en solution fut le 

p remie r agen t de la formation de la caverne . Le carbonate de 

chaux [limestone) n 'est pas soluble dans l 'eau, à moins de se 

combiner avec une par t ie addi t ionnel le d 'acide carbonique , qui 

se t ransforme en b icarbonate de chaux. Mais pa r ce de rn ie r 

moyen l 'excavation fit peu de progrès jusqu ' à ce que la c o m m u ­

nication s 'étant établie avecla r iv ière , l 'action mécanique de l ' eau 

vînt prê ter son aide à l 'action ch imique . » Nous avons vu dans 

certaines part ies de la grot te de petites niches que not re guide 

Nicholas, qui est un homme facétieux, appelle les nids de p i ­

geons, et qui paraissent avoir été creusés et polis artificiellement : 

ce ne sont que des crevasses formées pa r l 'acide carbonique en 

dissolution. 

L'action mécanique de l 'eau s'est exercée également d 'une 

façon fort impor t an te , dans la g ro t t e , pa r le t r anspor t du gravier , 

du sable et de l ' a rg i le , qui dans cer ta ins endroi ts obst ruent pres­

que les avenues . On peut suivre ainsi la direction qu 'a prise o r i ­

g ina i remen t le fleuve sou te r ra in . 

A neuf heures , nous entrons dans la grot te , précédés du guide 

Nicholas, qui por te nos repas dans un panier . Ce guide est un 

h o m m e à par t : c'est un b rave nègre de plus de c inquante ans , 

l ient bien d'autres amas d'eau. On y a constaté jusqu'à présent deux cent vingt-
six avenues, cinquante-sept dômes, onze lacs, sept rivières, huit cataractes et 
trente-deux abîmes, dont plusieurs sont d'une immense profondeur. 

(!) Stump Forwood, p. 40. 
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qui depuis sa jeunesse condui t les visiteurs dans la g ro t t e . Ses 

cheveux crépus et laineux ont blanchi à la peine. C'est un a m a ­

teur forcené de jeux de mots , mais (est-ce par suite de sa b izar re 

prononciat ion, ou n 'avons-nous pas une connaissance assez in t ime 

de l 'anglais pour le comprendre ?) nous en saisissons ra rement la 

finesse : il t ient alors à nous les expliquer -, au besoin il en r i t tout 

seul. 11 est élève de Stephen, the great Stephen, le p i emie r gu ide 

de la gro t te , et celui qui a découver t les plus curieuses galer ies . 

A peine ent rés , not re gu ide nous met à la main gauche une 

lampe à pétrole . Peu à peu nos yeux s 'habi tuent a. cette c lar té in­

suffisante, et nous plongeons dans la profondeur des t énèbres . 11 

semble à ce moment qu 'on s ' in t rodui t dans un monde nouveau, 

qu'on va commencer une nouvelle vie. 11 faut visiter la g ro t t e 

pour comprendre l 'é t rangeté de ces sensat ions. 

Nous avons à choisir en t re la long route et la short route. La 
grot te forme, en effet, à deux ki lomètres et demi de l 'ent rée , une 
bifurcation, et à moins de parcour i r successivement ces deux 
routes , ce à quoi nous ne pouvons malheureusement pas penser , 
et ce qui du reste nous ferait voir des beautés à peu près ana lo ­
gues , il faut opter . Nous nous décidons pour la longue route . 

Nous pénétrons d ' abord dans une pet i te avenue appelée les 
Narrows (défilés). On y voit encore les excavations d 'où les ou­
vriers ont extrai t le sa lpê t re . 

Nous voici dans une salle appelée la Rotonde, et située sous la 
salle à manger du Cave-hotel. Le sol y est encore jonché des con­
duites d 'eau et des outils de bois à l 'usage des extracteurs de 
salpêtre , le tout , après soixante-cinq ans , dans un parfai t é ta t de 
conservation. 

Après la Rotonde s 'ouvre l 'avenue d 'Audubon, que l 'on suit 
pendan t six cents mètres environ. On voit encore à l 'entrée de 
cette galerie quelques peti ts cottages qui avaient autrefois été 
construits et aménagés pour la résidence de personnes a t te in tes 
de consomption. 

Nous voici à l'église méthodis te , salle de qua t re -v ing t s p i eds 

de la rgeur environ sur qua ran t e de hau teu r . Le pupi t re d u m i ­

nistre consiste en un rocher de vingt-cinq pieds d 'é léva t ion . Pa r 

une par t icular i té curieuse, le p rêche méthodis te s'est en effet 

tenu dans cette salle pendan t plus de c inquan te ans . Les bancs de 

bois occupent encore la même place qu 'au j ou r où ils furent i n ­

stallés pour la p remiè re fois dans cette é t r ange égl i se . 
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Une assez jol ie source, la Willie's spring, coule un peu plusloin 

en un filet dans un bassin na ture l situé au-dessous. Nous passons 

la Galerie go th ique , qui nous condui t dans l 'Avenue go th ique ; 

tout cela go th ique si l 'on veut , mais t r è s -g rand , majestueux, 

va r ié . Le guide nous a r rê te , et nous d e m a n d e tout à coup ce que 

nous voyons à que lque distance devant nous : pas de doute , c'est 

u n cercueil g igan tesque . Il nous informe en effet que noussommes 

devan t le cercueil du Géant [Giant's coffin). Cet immense sarco­

p h a g e a q u a r a n t e pieds de longueur , vingt de l a rgeur , hui t de 

profondeur ; c'est un bloc qui s'est dé taché de la paroi de la 

c h a m b r e où il repose. 

Un peu plus loin, une efflorescence de gypse noir présente au 

plafond l ' image t rès- ressemblante , para l t - i l , d 'un fourmillier 

[ant-eater). Un peu plus loin encore est la roche colossale qu i 

affecte la forme d 'un mammouth , et qui a, j e crois, donné le nom 

à la gro t te (1). 

C'est peu après cet endroi t que nous nous engageons dans ce 

qu 'on appel le the long route, laissant au pied du cercueil du 

Géant le couloir calcaire que nous avons suivi j u squ ' a lo r s . Un par 

u n , nous péné t rons dans une crevasse qui s 'ouvre derr ière le cer­

cuei l , et u n passage tor tueux, i r régul ier , nous conduit à « la 

c h a m b r e abandonnée » [the deserted chamber). Celle-ci a un as ­

pect t r is te et désolé, qui justifie parfai tement son nom. ' 

Voici ensuite l a « salle du bowl de bois, » qui emprun te 

son nom à un vase de bois que l'on y a rencontré lors de la d é ­

couverte de la salle, et qui pa ra i t provenir des Indiens , anciens 

hab i tan ts du pays . Nous arr ivons enfin au « palais de Marthe» 

[Martha's palace), salle qui n ' a r ien de par t i cu l iè rement r emar ­

quab le et dont le guide n ' a pu nous expl iquer le nom. 

Quelques pas plus loin, on entend une source : c'est la seconde 

que nous rencont rons dans la g ro t t e , où il n 'y en a que t ro is . 

Nous y recueillons de quoi boire , que nous empor tons précieuse­

ment avec nous j u s q u ' a u Minerva's dome, où nous avons a r r ê t é 

que nous allons déjeuner . Il est t a rd en effet, mais nous n 'avons 

pas vu le soleil mon te r sur l 'horizon, et le t emps a passé sans 

que nous nous en aperçussions, absorbés p a r la contemplat ion 

(1) M. Poussielgue (p. 89) fait Tenir le nom de la grotte d'un squelette de masto­
donte presque entier qui serait dans cette salle. Je n'ai pas vu ce squelette, et 
cette explication du nom de Mammoth-cave n'est pas celle que nous a donnée notre 
guide. 
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de toutes ces é t ranges choses qui se déroulaient devant n o u s . 

Faut-il ajouter que ce dé jeuner , si frugal qu'il fût, étai t assai­

sonné d 'un tel appé t i t , de tan t de bonne h u m e u r , et e m p r u n t a i t 

une saveur si par t icul ière au monde de dômes, de roches , d ' a r ­

ceaux et de colonnes au milieu desquels il étai t servi , qu' i l nous 

pa ru t délicieux? 

Reprenant notre course, nous arr ivons au bord de Y abîme sans 

fond [bottomless pit). Il est bon d 'ajouter que si cette excavation 

parai t en effet bottomless , elle n ' a que 175 pieds de p rofondeur . 

C'était là la l imite des excursions dans cette direct ion j u s q u ' e n 

1838 ; mais à cette époque on je ta sur « l ' ab ime sans fond » u n 

pont de bois, qu 'on n 'a pas oublié, bien en tendu , d ' appe le r le 

pont des Soupirs, et alors fut découverte la p lus belle et plus i n ­

téressante par t ie de la g ro t t e . 

Nous passons le Shelby's dome, élevé de 60 pieds, et où la 

trace des eaux est encore t rès -apparen te ; puis la galerie s 'abaisse 

tout à coup jusqu 'à n'offrir plus qu 'une hau teur de qua t re p ieds . 

C'est la Valley of humility, qui débouche par une ouver ture cir­

culaire, la Trappe de l'Ecossais [Scotchman's trap), dans la Loiver 

Branch, d 'où nous arr ivons dans un passage curieux au point de 

vue de celui de notre peti te bande qui a a t te in t un respectable 

développement phys ique . Cet endroi t d'attraction a reçu le nom 

euphonique de fat man's misery, « la misère de l 'homme g ra s . » 

Fat man's misery est un passage étroit , to r tueux , de c inquante 

yards de longueur (le yard vaut 91 cent imèt res) , creusé dans la 

roche dure par l 'action de l 'eau. La par t ie inférieure de ce pas ­

sage varie de 18 inches (50 cent imètres à peu près) à trois p ieds , 

et la voûte a une hau teu r de quat re à hui t pieds. Cela contra int 

les pauvres voyageurs aux postures les plus invra isemblables , 

mais en réalité les plus pénibles pour les fat men. 

On débouche dans une g r a n d e salle de belle et régul ière a r ­

chi tecture , nommée a j u s t e t i t re the great relief [le g r an d rep o s ) . 

Le plafond de cette c h a m b r e présente de g randes stalacti tes, 

chose assez rare dans la grot te qu i , cont ra i rement à ce que l 'on 

croit généra lement et à ce que j e pensais moi-môme en y e n t r a n t , 

n'est pas, à p roprement par le r , une grot te à cristall isations, mais 

s implement une succession de chambres remarquab les p a r l eu r 

immensi té et l'infinie variété de leurs aspects . Sous le r a p p o r t des 

cristallisations nature l les , la grot te d e H a n , dans le Luxembourg , 

me para i t incontestablement plus curieuse que la grot te du Mam-
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m o u t h ; mais , au point de vue de la g r an d eu r et de la diversité 

des spectacles, il n ' y a aucune comparaison possible. 

Voici cependant une curieuse chambre à stalactites, et qui mé­

r i te par fa i t ement son nom bizarre , c'est la Bacon chamber (la 

c h a m b r e aux jambons) ; il y a là une des plus jolies collections de 

j a m b o n s et d 'épaules roulées (le tout en carbonate de chaux), que 

l 'on puisse r ê v e r ; on d i ra i t une véri table chambre à fumer le 

po rc . Le ca rbona te d e chaux se mont re tout à fait fantaisiste et 

o r ig ina l . 

C'est là que commence l ' avenue qu i nous condui t à une espèce 

de lac , sombre et no i râ t re , qui a reçu le nom de la mer morte 

{the dead sea). Le nom est bien choisi ; il y a une ter r ib le g r a n d e u r 

dans cet endroi t : seulement , nos connaissances en mythologie 

sont renversées complè tement : nous avons d 'abord passé l'Abîme 

sans fond, et ma in t enan t nous ar r ivons à la r ivière du Styx. 

Nous voici en effet au bord de ce cours d 'eau, qui s 'étend devant 

nous, sombre et profond, dans son encaissement de rochers . 

Celui qui pour ra pe indre l'infinie variété de la création saura seul 

donne r une idée de ce merveil leux site souterra in . On se penche 

é m u ma lg ré soi, on prê te l 'oreille, et on en tend dans l 'obscurité 

les refrains de sources invisibles. Quel est ce frémissement qui 

semble passer sur nos têtes comme le vent sous les voûtes endor ­

mies d ' un vieux château ? Les brui ts ont réveillé les brui ts : c'est 

« l 'é ternel m u r m u r e d u lac in fe rna l» don t par le Homère. La 

r ivière a qua ran te pieds de profondeur et c inquante de la rgeur : 

on peut en suivre le cours p e n d a n t cent c inquante mètres , après 

quoi elle se pe rd , ignorée , et re jo ignant p robablement , pa r une 

communicat ion inconnue , la green river. 

Le Natural bridge, le pont nature l t raverse le Styx, à dix mè­

t res environ de hau t eu r . C'est un tout autre aspect de la r ivière, 

le plus é t r ange peut-ê t re , parce que tout cela est désert , désolé et 

effroyablement sauvage . 

Nous reprenons notre course : elle nous condui t à une masse 

d ' eau silencieuse, endormie , le Lac Léthé. C'est en effet un véri­

tab le lac, dont les dimensions sont t rès-é tendues , et au-dessus 

duque l la voûte de p ie r re s 'étend à 90 pieds de hau teu r . Nous 

nous embarquons . Cet e ruba rquementnoc tu rne me rappel le , mais 

avec p lus de g r a n d e u r dans le spectacle et une série de prél imi­

nai res plus é t ranges , les navigat ious semblables que j ' a i faites à 

Bergstesgaden, en Tyrol, et à Han, dans le Luxembourg . Il n 'y a 
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pas de scène dans laquelle l ' imaginat ion ait plus de prise : le b a ­

teau s'avance si lencieusement, glissant comme une ombre qui 

por te des ombres . A la pâle lumière des lampes, ce ne sont pas 

seulement le bateau et ses passagers qui ont l 'air de spectres, 

mais les blocs de rochers qui appara issent confusément dans le 

lointain ont l 'aspect de fantômes difformes, et leurs arêtes i n d é ­

cises, leurs contours qui semblent flotter encore , donnent cette 

idée fixe que quelque chose subsiste du chaos primitif . Je sens 

l ' inutil i té de mes efforts à tenter de r endre les pensées qui sont 

inspirées par une pareil le scène ; mais elles sont d 'une na tu re à 

ne pouvoir j amai s ê tre oubliées. Et cependant , avant de d é b a r ­

quer , j ' a v a i s , dans le creux de ma main , bu une ou deux gorgées 

d u Léthé . 

Nous prenons pied sur une rive formée d 'argi le d 'a l luvion. 

Cinq cents mètres de marche à t ravers le great walk, dont la 

voûte de carbonate de chaux paraî t composée de nuages a m o n ­

celés, nous conduisent à la r ivière Echo. 

Il y a des vues plus sublimes, plus effrayantes que celles de YE-

cho river, mais nul le par t les deux sens de la vue et de l 'ouïe n 'ont 

vibré à l 'unisson d 'une façon plus complète et plus ag réab le . Notre 

bateau commence par nous faire passer sous une voûte te l lement 

basse, que nous ne pouvons la franchir qu 'en nous é ta lant sur les 

genoux et sur les mains , et même un peu plus bas , position d 'au­

tan t moins agréable que le ba teau est passablement h u m i d e et 

mouillé à l ' in tér ieur , 

Heureusement cette voûte écrasée ne dure que pendan t que l ­

ques mèt res . Elle s'élève ensuite à une g r a n d e h au t eu r . A c e r ­

taines places, la rivière a t te int j u squ ' à 200 pieds de l a rgeu r ; l 'eau 

en est claire et t r anspa ren te . Un peu plus loin notre gu ide , qui 

se tenait silencieux sur le devant de la ba rque et nous donna i t 

l ' impulsion, émit une sorte de note plaint ive, puis se tu t . Alors 

de très-loin, comme d 'un aut re monde, vint une sorte de mélo­

die, comme si une masse de voix très-douces eussent repr is le 

chan t , et le répétassent de plus en plus faiblement. Nous é t ions 

fout émus . Pendan t longtemps nous avons ainsi chanté à l ' écho, 

écoutant avec ravissement les accords que les eaux de la r ivière 

nous rappor ta ient vibration par v ibra t ion. Le son flottait pa r e s ­

seusement sur ces ondes endormies , et nous ressentions un cer­

tain effroi à rompre ainsi cette imposante paix de la g ro t t e . C'é-
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tait l ' idéal de la contemplat ion de la n a t u r e dans une de ses plus 
subl imes manifesta t ions . 

L ' inst inct d e l à réali té nous est revenu avec l ' idée que Y Echo-

river cont ient des poissons et des écrevisses pr ivés d u sens de la 
vue , eyeless. Nous sommes restés longtemps à essayer d 'en p ren­
d re , mais sans succès. Ceux que nous avons vus nous ont échappé , 
et ceux que nous rappor tons en France ont été achetés à Cave-

hotel, à ra ison de trois dollars le bocal. Nous avons pu examiner 
à not re aise ces curieux spécimens de la faune souterraine ; ils ne 
para i ssen t p a s précisément eyeless, sans yeux, mais plutôt blind, 

aveug le s ; l ' o r g a n e est a t roph ié , recouver t d ' une sorte de m e m ­
b r a n e qui est b l anchâ t r e , comme le reste de l ' animal . Ces pois­
sons, chose é t o n n a n t e , sont v iv ipa res ; ils font leurs petits vivants 
et sans déposer leurs œufs à la façon des au t res espèces. On r en ­
contre de t emps en t emps dans la green river des poissons aveu­
gles et b lancs qui se sont échappés p a r l a communicat ion souter­
ra ine exis tant en t re ce cours d 'eau et YEcho-river ; mais , du moins 
à ce q u e p r é t e n d notre guide Nicholas, ces transfuges ne t a rden t 
pas à ê tre dévorés pa r les poissons ordinai res de la r ivière . En 
r evanche , ces dern iers se rencontrent de temps en temps dans 
les cours d 'eau de la gro t te , où ils ne sont pas non plus destinés 
à une longue existence. 

Nous rep renons not re course, une fois débarqués , après un 
de rn ie r r ega rd donné aux r ivages à'Echo-river, et un de rn ie r cri 
j e t é à ses mult iples échos. Nous suivons une g r a n d e avenue , Sil-

liman's avenue, où nous rencont rons plusieurs sources et que l ­
ques c h a m b r e s intéressantes dont les noms m 'échappen t , et nous 
escaladons une sorte de colline assez j u s t emen t nommée the 

hill of fatigue, où un rocher représente , pour les gens d ' imagi ­
nat ion, la proue d u Great-Western, un au t re u n g igantesque 
lapin b l anc , etc . h&Rhodà's arcade nous conduit au Lucy's dome, 

l 'une des plus g r a n d e s voûtes de la grot te , dont les parois sem­
blen t t endues de draper ies colossales. 

Nous voici au pass of El Gohr, passage ainsi nommé probab le ­

ment pa r un voyageur qui revenai t d 'Arabie . C'est un défilé étroit , 

é t r ang lé , dans lequel les cristallisations p rennen t les formes les 

plus curieuses . C'est une succession de draper ies , un pet i t vesti­

bule avec des frises e t des moulures dor iques , un l abyr in the 

é t r ange et fan tas t ique ; c'est un bloc de rocher qui semble n 'ê t re 

adhé ren t à r ien et ê t re p rès d 'écraser le vis i teur; ce sont de 
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cristaux de gypse noir qu i , adhéren t s au plafond, para issent une 

mult i tude de m o u c h e s ; c'est une table naturel le , en roc vif, d o n t 

le grain est d ' u n e finesse é tonnan te . Puis voici, au cen t re de l 'a­

venue, le dôme de Corinne, le dôme de Stella, l ' en t rée de p lu ­

sieurs grottes encore inconnues , encore inexplorées, et u n e 

source, VEèbè spring. 

On at teint , pa r une escalade assez pénible , l ' avenue su ivante , 

qui a reçu le nom de « vignoble de Marthe » {Martha's loineyard). 

Les grappes de ce vignoble sont de t rès-bizarres s talact i tes de 

carbonate de chaux, qu 'un oxyde de fer quelconque a colorées en 

bleu et en no i r ; une aut re stalacti te très-allongée imi te , à s'y m é ­

p rend re , le cep . Comme ressemblance, c'est f r a p p a n t ; comme 

effet, c'est excessivement pi t toresque : mais l ' idée ne vient pas de 

goûter aux fruits de cet a r b r e de la mor t . 

Cent pas plus loin est le Saint-Sépulcre , sorte à'arcosolium 

na ture l , où se déploie une g r a n d e profusion de draper ies et d e 

ten tures . 

A ce moment le gu ide nous rempl i t , à même le b idon qu ' i l a 

appor té , nos lampes à pétrole, dont la flamme commençai t à 

pâl i r . Alors s 'engage en t re nous une conversation q u e nous r e ­

prenons souvent, presque involontai rement : que ferions-nous à 

nous six si un accident arr ivai t à notre guide ? Quid si le pét role 

nous manquai t , si nos lampes s ' é te igna ien t? Nous sommes à p rès 

de six heures de marche de l 'entrée de la g ro t te : devrions-nous 

rester en place ou chercher à re t rouver à tâtons not re voie, a u 

r isque de tomber à chaque ins tant dans les précipices ou les cours 

d 'eau, ou de nous engager dans des avenues non encore explo­

rées? Ce sujet d 'entre t ien manqua i t de gaie té , mais ma lg ré tout 

nous y revenions toujours . 

Nous sommes arrivés à la dernière avenue de la « longue route » 

qui , au point de vue de la beauté et de Y attractiveness, est de 

beaucoup la plus r emarquab le de la g ro t te . En l ' honneur du p ro ­

fesseur Cleveland, minéralogiste d is t ingué , cette galerie a reçu 

le nom de Cleveland cabinet. Vraiment magnif ique, elle est r e m ­

plie de formations stalactites et s ta lagmites que l 'on ne peut ren­

contrer a i l leurs . Elle se compose sur toute son é tendue d ' une a rche 

parfaitement formée, parfa i tement régu l iè re , de dix-hui t mèt res 

de largeur environ sur seulement trois mètres et demi de h a u ­

teur , ce qui permet d 'é tudier les essaims de pierres précieuses 

qui se sont cristallisées à chaque endroi t du plafond. Ces forma-
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(1) Stump Forwood, p. 12). 

t ions, composées de sulfate de chaux, sont, à certaines places , 

d 'une b lancheur éblouissante (c'est de l ' a lbât re en formation) ; 

dans d 'aut res endroi t s , ce sont de véri tables d i aman t s . Certains 

cristaux offrent une ressemblance frappante avec des plantes de 

céleri ; un g r a n d nombre s 'épanouissent en forme de roses, d'au­

t res ont l ' apparence délicate du lis, d 'autres forment un vér i table 

fronton de feuilles d ' acan the . Cette avenue est l 'orguei l de not re 

g u i d e ; il nous fait a r rê te r à chaque ins tant , devant chaque f leur: 

il en est fier, il se sent chez lui, il fait les honneurs de son palais . 

A diverses reprises, la route estcouverte de délicates efflorescences, 

b lanches comme la neige , que Bayard Taylor a appelées avec 

raison a mamillary crystallization (1). Dans d 'autres endroits, un 

hor t icu l teur savant t rouvera i t la reproduct ion de toutes les p lantes 

connues . Et quand on pense que ces formations d 'a lbât re ont pro­

bab lemen t mis des milliers d 'années à se p rodu i r e ! 

Quoique l ' avenue de Cleveland soit la plus g r a n d e curiosité de 

la g ro t te , je préfère ne pas la décr i re en détail : une pareil le 

enumera t ion serait ennuyeuse et ne pourra i t donner la moindre 

idée de la beauté de chaque chose. Je me borne à noter the last 

rose ofsummer (la dernière rosede l 'été), admirable fleur b lanche , 

au centre de la galer ie , et q u i a 25 centimètres de d iamèt re , et la 

diamond grotto, la gro t te aux d i aman t s . 

A la fi.î de l 'avenue de Claveland nous nous trouvons à la base 

de la Montagne Rocheuse (Rocky mountain). C'est en effet une 

mon tagne élevée, dont l 'escalade du re assez longtemps et est assez 

fat igante et assez difficile pour avoir failli faire reculer un de nos 

compagnons . Quelle position aussi que celle de sept personnes 

qui ten ten t l 'escalade d 'une montagne dans l ' in tér ieur d 'une 

au t re mon tagne ! Enfin nous avons a t te in t le sommet, nous nous 

sommes trouvés sous une immense voû te , bien plus élevée que 

nous encore , et avec,sensat ion nouvelle, les ténèbres au-dessus de 

nous , au tour de nous, au-dessous de nous, des ténèbres que r ien 

ne pouvai t dissiper. 

L'espace immense entrait dans cette forme noire, 

et nous étions bien « face à face avec l ' immensité fantôme » dont 

parle Victor Hugo. Un g r a n d feu ne réussit pas même à nous faire 

apercevoir la voûte , qui était à cent t rente mètres au-dessus de 
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nous. Cela donne un vert ige d 'un genre spécial, que lque chose 

comme « la peur du noir » qu 'éprouvent les peti ts enfants . Les 

guides n ' insis tent pas , d u res te , pour faire g r a v i r cette mon­

t agne . 

Nous descendons le versant opposé, et nous ar r ivons dans 

Crogaris hall, immense salle de soixante-dix pieds de h a u t e u r , 

fin de la longue route, et où on t rouve de belles stalactites. Mais la 

curiosité de cette salle consiste moins dans ses parois et ses 

dimensions que dans le fameux Maelstrom, gouffre de 190 pieds de 

p ro tondeur , du moins pour ce qui en est connu. Voici ce qu 'on 

raconte pa r rappor t à ce gouffre, et, quoi qu'i l ait déjà été pub l i é , 

j e tiens à résumer le récit de M. S tump Forwood : 

M. W. Courtland Prent ice , j eune h o m m e in t rép ide , é tai t venu 

à la gro t te , en compagnie de son ami le docteur W r i g h t , dans 

l ' intention d 'explorer cet ab îme qu 'on ne connaissait pas encore . 

M. Proctor, le propr ié ta i re des gro t tes , avai t p r écédemmen t 

offert au guide Stephen 3,000 francs s'il consentai t à y descendre , 

mais celui-ci n 'avai t pas osé le faire. Pour cette tentat ive, M. Proc­

tor se muni t d 'une longue et très-forte corde ; on la dispose ; on 

commence par fixer à son extrémité u n fort quar t i e r de rocher 

que l'on agi te dans le gouffre, pour faire tomber les roches qu i 

aura ient pu être éb ran lées : quelques-unes tombent en effet, et on 

les entend rebondir avec le b ru i t du t onne r r e . 

Alors le j eune héros de l ' aventure , la tète le mieux en tourée et 

protégée qu'il peut , commence sa descente . Des pierres tomben t 

de temps en temps à ses côtés, aucune ne l ' a t te in t . Quarante pieds 

plus bas, il rencont re une source , il craint que l 'eau n 'é te igne sa 

lumière , mais il réussit à la p ro téger . Il a r r ive à 190 pieds de 

profondeur et t rouve le fond du gouffre, fond parfa i tement cir­

culaire, de six mètres de d iamèt re , avec dans un point une petite 

ouver ture qui conduit à une salle bel le , mais de peu d ' é t endue . 

Il trouve là de beaux blocs de silex noir , tels qu 'on n ' en voit nul le 

pa r t ailleurs dans la g ro t t e . Enfin, s ' a r rachan t à ce spectacle , il 

fait signe à ses amis de le r emon te r j u squ ' à un endroi t d u pui t s 

où il a observé une ouver ture . Revenu à cette hau teu r , il p r e n d 

son élan, saute dans l 'ouver ture , et défait la corde de sa tail le, 

comptant la tenir à la main : hélas ! il la lâche et elle r ep rend le 

milieu du puits ! La situation était ter r ib le , d ' au tan t plus terr ib le 

que ses amis ne pouvaient en r ien connaître : sans se désespérer , 

il fait un long crochet avec la t ige de sa l an te rne , e t , s ' avançantà 
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l 'oriiice au tan t qu ' i l peu t le faire sans tomber , il parvient à res­

saisir la corde . L 'ayant cette fois sol idement assujettie à un quar ­

t ier de roc , il commence l 'explorat ion de la galer ie , mais , deux 

cents mètres plus loin, il est a r rê té pa r un éboulement qu ' i l ne 

peu t f ranchir . Il revient alors à l 'ouver ture donnan t sur le gouffre, 

aperçoi t de l ' aut re côté une ouver ture semblable , mais , ne pou­

van t l ' a t te indre , se passe de nouveau la corde au tour du corps et 

fait signe à ses amis de le remonte r . La corde , mal ajustée, le fait 

c rue l lement souffrir; mais un péril nouveau et plus grave se pré­

sente : il est encore à cent pieds du hau t du puits quand des cris 

de t e r reu r lui a p p r e n n e n t que la corde, échauffée par le frotte­

m e n t cont re les pièces de bois que l 'on a mises pour le soutenir , 

vient de s 'enflammer. Quelle position ! heureusement on peut 

é te indre le feu avec une bouteil le d 'eau que le jeune homme lui-

même avai t appor t ée , et il a r r ive sain et sauf en hau t , aussi calme 

qu ' au dépa r t . Son ami le docteur W r i g h t , ne pouvant suppor te r 

t an t d ' émot ions , s 'était évanoui . 

Le j e u n e aven tu r i e r avait g ravé son nom à l 'extrémité infé­

r ieure du gouffre, personne n 'est r e tourné l 'y voir . 

Nous sommes revenus par la route que j ' a i décri te , et qui 

est la seule, j u s q u ' a u lac Lé thé . Mais quelques avenues p lus 

loin nous nous sommes engagés dans un chemin excessivement 

difficile et m ê m e dangereux en cas de chute , qui a reçu le nom 

de tire-bouchon. Pendan t une heure à peu près , nous sommes 

montés abso lument à p ic , nous a idan t des pieds et des mains à 

chaque saillie de rocher , passant pa r des endroi ts où il paraissai t 

impossible qu ' un h o m m e pû t se glisser, surmenés de fatigue et 

épuisés pa r cette invra isemblable ascension, vrai t ravai l d 'Her­

cule. Quand enfin, de roche en roche, de passage en passage, nous 

sommes ar r ivés , à l 'a ide de toutes les par t ies du corps à la fois, 

j u s q u ' à une saillie de rocher d 'où nous nous sommes retrouvés 

dans la g r a n d e galer ie d 'en t rée , quand surtout nous avons aperçu 

les que lques restes du j ou r qui s 'éteignait filtrer à t ravers les 

p lan tes tomban tes , alors c'a été un g r a n d cri de joie pa r t an t , avec 

un unisson touchan t , de nos six poi t r ines , et nous nous sommes 

adressés au soleil couchant dans les termes affectueux dont on 

accueille un ami après une longue sépara t ion. 

Nous avons le l endemain r egagné Gave-City par la route invra i ­

semblab le déjà suivie. C'était d imanche , et nous nous en a p e r ­

cevions aux costumes presque élégants des pauvres paysans dont 
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les habi ta t ions sont desséminées dansles bois que nous t ravers ions . 

En chemin, nous croisons un j eune homme à cheval : il porte à la 

main un gros livre à fermoirs . C'est le fils d 'un de ces humbles 

hacienderos qui appor te la Bible dont la lecture va ê t re faite p a r 

le chef de la famille. 

Les bois que nous t raversons ne cont iennent pas de très-gros 

a rbres : ici comme dans bien d 'aut res endroi ts lefeu a passé, e t les 

gens du pays se rappel lent avoir en tendu dire pa r des vieillards que 

leurs g randes forêts ont été ravagées , il y a près d 'un siècle, pa r 

un immense incendie . Au reste, ce qu'i l y a d ' a rb res à exploiter 

est tel lement supér ieur aux besoins d e l à r a re populat ion du pays 

qu ' i l s'en fait un gaspil lage incroyable : on aba t un a r b r e , on 

p r e n d dans le d iamèt re de cet a rb re la plus belle p lanche qu 'on 

peut t rouver , et le surplus est a b a n d o n n é ; pa r suite, nous a p e r ­

cevons de tous côtés des restes de beaux a rbres aba t tus . Quand 

on fait un défr ichement , j amais on ne se donne la peine d ' aba t t re 

les a rbres : à un mètre du sol, à peu près , on fait dans le t ronc 

une forte entaille circulaire ; la séve ne monte p lus , l ' a rb re meur t , 

et ne fait plus t rop d 'ombre pour empêcher l ' he rbe ou les récoltes 

de pousser. Seulement tous ces squelettes d ' a rb re s que l 'on aper ­

çoit dans les pra i r ies , dans les exploitations, donnen t au paysage 

un g rand air de tristesse ; ils paraissent tendre en h a u t de g r a n d s 

bras décharnés et protester contre le tr is te é ta t a u q u e l les a r é ­

duits la main d 'un pionnier à demi civilisé. 

XV 

DE L'OHIO AUX MONTAGNES BLEUES. 

La route de Louisville à Cincinnati t raverse un assez beau pays , 

qui para i t r iche , prospère et bien cult ivé. Je n 'en par lera is pas 

si un triste souvenir ne me revenai t à l 'espri t . A m i - c h e m i n en t re 

les deux villes, notre t ra in s 'arrête tout à coup, p r e sque subi te ­

m e n t : on sait que toutes les l ignes de chemins de fer des Éta t s -

Unis, ou à peu près , ont adopté un frein d 'une g r a n d e puissance, 

le westinghouse air brake, qui pe rmet de p rodu i re un a r rê t 

ex t rêmement rap ide , même sur un convoi lancé à g r a n d e vitesse. 

Je demande au conducteur du t ra in la cause de cette ha l t e ; il me 

répond d 'un air indifférent : «C'est un h o m m e qui vient d 'ê t re 
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tué par la locomot ive .» En effet, chose assez é tonnan te , un 

homme s'était endormi sur la voie : la locomotive ayant sifflé sans 

l 'éveiller, on avai t essayé, mais trop ta rd , de renverser la vapeur 

et de serrer les freins, et le cow-càtcher, le chasse-vache, avait 

projeté le m a l h e u r e u x au loin, en lui enlevant la par t ie posté­

r i eure de la t ê t e . Au res te , on n'est pas resté longtemps à dél ibé­

r e r ; les restes du mor t ont été mis dans le fourgon aux b a g a g e s , 

sur un matelas de sleeping-car, et le train a repr is sa course. A la 

stat ion suivante , le cadavre a été descendu dans la waiting-room, 

et le conduc teur du t ra in a eu le flegme, une fois cette tr iste be­

sogne accomplie , de donner le signal par ces mots : All right/ 

Il faut bien reconna î t re qu 'en France , où nous sommes encore 

assez ar r iérés pour mun i r de haies nos voies ferrées, les accidents 

de ce g e n r e doivent nécessai rement ê tre moins fréquents . Au 

reste , pendan t tout le t emps que nous sommes restés aux États-

Unis, il ne s'est pour ainsi dire pas écoulé un seul jour où les 

j o u r n a u x ne nous a ient appor té le réci t d 'un nouvel accident de 

chemin de fer. Cette fréquence des accidents t ient à plusieurs 

causes. Beaucoup de lignes sont mal en t re tenues , et les rai ls , dé­

je tés , exfoliés pa r un long usage , surtout quand ils sont en fer et 

non en acier, ne peuvent plus re tenir les t rains (1). Certains ren­

ferment des courbes tel lement étroites qu'el les n 'ont pas plus de 

125 mètres de rayon , ou des pentes d 'une telle rapidi té qu 'on en 

cite beaucoup qui a t te ignent 25 millimètres pa r mèt re . La plu­

pa r t des l ignes , souvent sur une immense é tendue , sont à une 

seule voie, et nous avons vu quelquefois, à la même station, trois 

ou qua t re t ra ins qui a t t enda ien t que le nôtre fût passé pour r e ­

p r end re leur course en sens inverse . 11 n'est pas jusqu 'à l 'exces-

( 1 ) Les lignes américaines, construites indépendamment l'une de l'autre, sans 
aucune connexion entre elles et sans idée générale d'ensemble, sont dues, comme 
on sait, à l'initiative de sociétés privées. Par suite, la distance entre les rails a va­
rié avec le programme et souvent avec les ressources de la compagnie : certaines 
voies présentent un écarlement de 2 mètres, certaines aulres le réduisent à moins 
d'un mètre. Il est arrivé qu'un chemin de fer, qui n'était que le prolongement d'un 
autre antérieurement existant, a été construit avec une largeur de voie différente; 
quand on a compris le vice de ce système, on a essayé d'y remédier en établissant 
une voie étroite, a narrow gaudge, au milieu de la première, et, pour arriver à ce 
résultat, on s'est contenté le plus souvent de poser un nouveau rail, à la dislance 
voulue d'un des rails de l'ancienne voie, de sorte qu'il y a un rail qui sert toujours; 
au lieu que les deux autres sont utilisés alternativement, selon que le train qui 
passe emprunte the large gaudge ou the narrow gaudge. Cela présente un grave 
inconvénient, c'est qu'un des trois rails adhérents aux mêmes traverses s'use et de­
vient hors de service alors que les deux aulres peuvent encore être employés pen­
dant longtemps. 
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sive longueur des wagons , 15 mètres en moyenne, qui ne doive 

contr ibuer éga lement à r end re plus fréquents les déra i l lements . 

Enfin, les ponts et les viaducs ent ièrement construits en bois, les 

tunuels é tançonnés en bois sans maçonnerie , const i tuent a u t a n t 

de dangers . L'absence de ballast sur beaucoup de voies peut éga­

lement ê tre dangereuse ; en effet, posées immédia tement sur le sol, 

les traverses des rails, qui n 'ont d 'ail leurs subi aucune p r é p a r a ­

tion contre l 'humidi té , pourrissent vi te. Si le sol est argi leux, il 

s ' imprègne d 'eau et ne leur offre plus une base assez s table . Dans 

tous les cas, il se dégrade p r o m p t e m e n t ; la maçonner ie et les 

t ravaux d 'a r t peuvent aussi éprouver , pa r suite du m a n q u e de 

ballast , des t répidat ions qui compromet ten t leur solidité et dété­

r iorent le matériel roulant . Telles sont, j e crois, les pr incipales 

cri t iques à adresser aux chemins de fer amér ica ins . 

Cependant , il ne faut r ien exagérer . Si les accidents sont nom­

breux, le réseau des voies ferrées est te l lement étendu que la pro­

portion n 'é tabl i rai t peut -ê t re pas qu ' i l fût plus dangereux de 

voyager en Amérique qu 'en France . Les Etats-Unis seuls renfer­

ment en ce moment une longueur de chemins de fer presque 

égale à celle du reste du g lobe ; et combien de nouveaux sont en 

construction (1) ! 

Après avoir t raversé l 'Ohio, « l abe l l e rivière,» comme disaient 

les pionniers français qui ont été les premiers colons du pays (2), 

nous sommes arr ivés à Cincinnati. C'est une g r a n d e et belle ville 

de 220,000 hab i t an t s . Je ne sais si les Français qui l 'ont fondée 

en 1789 étaient des Normands, mais elle a cela de curieux qu 'e l le 

est située sur l'Ohio absolument dans la position de Rouen sur la 

Seine, qu'elle est entourée de hauteurs à peu près semblables à 

celles qui encadrent le chef-lieu de la Normandie , et qu 'el le a de 

l ' au t re côté d u fleuve deux faubourgs, New-Port et Covington, qui 

(1) Le Manuel des chemins de fer aux États-Unis, par H. W. Poor, vient de pa­
raître pour 1877-1878 et donne, dans l'introduction, des détails intéressants sur la 
plupart des lignes de l'Union pendant l'année 1876. 11 en résulte que le produit 
brut des chemins de 1er a été inférieur de 5,807,000 dollars, quoique les chemins 
de fer aient un développement de 1,749 milles en plus. Au moyen d'économie dans 
les dépenses d'exploitation, cette diminution dans le produit brut ne s'est pas fait 
sentir dans le pioduit net, qui a été de 910,000 dollars plus considérable qu'en 
1875. — Les chemins de fer des Étals-Unis ont maintenant une étendue de 73,508 
milles (118,347 kilomètres); à la lin de 1867, il y avait 39,-276 milles exploités. Ce­
pendant, quoiqje les chemins de fer aient doublé, la population n'a augmenté que 
de 23 pour cent. (Extrait d'un arlicle du Times, traduit dans le Journal officiel du 
11 août 1877.) 

(2) Le mot O/iio lui-même, en langue sauvage, signifie « belle rivière ». 
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ressemblera ient tout à fait au faubourg de Rouen Saint-Sever, s'ils 

n 'é ta ient séparés par un affluent de l 'Ohio, la Licking-River . 

Obéissant aux idées à la fois romant iques et républ icaines du 

siècle, l e s fondateurs de la ville l 'appelèrent Urbs Cincinnati, 

sous prétexte que les terres voisines sont fertiles et que Cincin-

natus étai t l aboureur . Le va inqueur des Sabins étai t , du reste, 

te l lement à la mode que , quelques années auparavan t , on avait 

établ i l 'o rdre de Cincinnatus, décoration civique héréd i ta i re , que 

Washington suppr ima comme protes tant contre les théories éga-

l i taires de l 'Amérique. 

C'étaient les vignes qui formaient à l 'origine la richesse de la 

ville : tous les coteaux voisins en étaient couverts , et le commerce 

du vin étai t aussi prospère dans la reine de l'Ouest, comme on di­

sait a lors , que l ' industr ie des pork-packing-houses. Hélas ! les v i ­

gnes ont d isparu depuis long temps , détrui tes par une maladie 

inconnue qui n 'é ta i t peut-ê t re que le phyl loxera, et les coteaux 

qu 'el les recouvraient sont ar ides et dénudés . 

Ils ont d i sparu aussi , les Français qui avaient fondé la ville, e t 

ils y sont à pe ine représentés ma in tenan t . Ils ont été remplacés 

pa r les Al lemands, et la colonie ge rman ique s'élève actuel lement 

à environ 75,000 âmes . C'est dans la par t ie supér ieure de la ville 

qu 'el le a élu domici le , au delà d 'un canal qui a été appelé der 

Rhein, et ce nom est te l lement devenu celui d u canal qu 'on ne 

nous disait pas a u t r e m e n t , pour désigner la par t ie supér ieure de 

la ville ou celle qui s 'étend au bord de la r ivière, que « le q u a r ­

t ier au delà du Rhin » ou «le quar t i e r en deçà du Rhin ». 

Parmi les hau teu r s qui dominent la ville, il y en a une sur la­

quelle on crée en ce moment à g r a n d s frais u n p a r c , cette idée fixe 

de toutes les villes de l 'Union; il y en a une au t re , dominan t le 

fleuve, qui a été appelée VAdams mount, du nom du prés ident 

Quincy Adams, qu i , au commencement du siècle,y avait posé la p r e ­

mière p ie r re d 'un observatoire qui n'existe plus (1). L'histoire de 

cet observatoi re mér i te d 'ê t re racontée . Le président Adams, qui 

était du reste un des hommes les plus r emarquab le s qu 'a ien t 

p rodui t s les Etats-Unis, et dont la statue est à jus te t i t re dans le 

Capitole de Washing ton , étai t , en sa quali té de pur i ta in et de 

f ranc-maçon, fort hostile aux idées religieuses. Quand il posa la 

(1) On monte au haut de Y Adams Mount par un « chemin de fer a la ficelle», sem­
blable à ceux de Bade, de Lyon, e tc . ; c'est, je crois, le seul qui existe aux Etats-
Unis. 
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première p ier re de son observatoire , il développa cette idée que 
ce n 'étai t p lus la croix chrét ienne qui venait s ' implanter su r le 
h a u t des montagnes , mais la science et les découvertes modernes . 
Un missionnaire passionniste avai t re tenu ces paroles ; il ne pos­
sédait ponr toute fortune que 32 p ias t res , ce qui est peu pour bâ­
t i r un couvent. Il se mit à l 'œuvre néanmoins et vécut de dons e t 
d 'aumônes jusqu ' au j ou r où, l 'observatoire n ' ayan t déc idément 
pas réussi, il l 'acheta, avec le concours de l ' a rchevêque et à l 'a ide 
de souscriptions volontaires, et en fit un couvent de son o r d r e . 
Bientôt on y construisit deux églises, une pour les Allemands, 
l ' aut re pour les I r landais , «deux peuples qu ' i l ne faut j a m a i s 
met t re ensemble », nous disai t-on dans le couvent m ê m e . Et 
main tenan t le monastère , que son fondateur d i r ige depuis de 
longues années , est en pleine prospér i té . Quant au prés ident 
Quincy Adams, du hau t d u Capitule, sa demeure dern ière , il ne 
doit pas ê t re content . 

Cincinnati est une des rares villes des Etats-Unis où les ca tho­
liques soient en major i té . Ils comptent q u a r a n t e - q u a t r e églises, 
dont malheureusement deux ou trois seulement sont r e m a r q u a ­
bles. La ville se dis t ingue éga lement des aut res pa r le n o m b r e 
de ses inst i tut ions l i t téra i res , scientifiques et char i tab les . Comme 
monument , nous n 'y avons rencontré de tout à fait curieux que 
son superbe suspension-bridge, l 'un des plus beaux ponts suspen­
dus que l 'on puisse voir. Il a 420 pieds de longueur et 100 p ieds 
d'élévation au-dessus de l 'ét iage d u fleuve. 

Il faut ê t re sur l'Ohio pour appréc ie r complè tement la h a r ­

diesse de ce pont. Nous avons eu du reste tout le t emps de l 'exa­

miner du bord de notre s teamer, en a t t endan t que ce de rn ie r se 

mît en marche . Nous sommes par t is de Cincinnati pour r e m o n t e r 

le cours de l'Ohio ju squ ' à Huntigdon ; c'est une navigat ion t r è s -

longue, de v ing t - sep t heures à peu près . Chose r a re aux Eta t s -

Unis, les bateaux à vapeur qui font le service de cette l igne sont 

mal condit ionnés, ma l tenus , et leur mauvaise marche ne con­

tr ibue pas peu à al longer et à r e t a rde r le voyage . On est du reste 

j u s q u ' à un certain point récompensé de ce cont re - temps p a r la 

série de sites magnifiques en t re lesquels on passe. Quand, le soir 

de notre dépar t , le soleil s'est couché der r iè re les montagnes boi­

sées du Kentucky, i r isant la surface d e l O h i o , c 'était mervei l leux 

de voir les hau teurs de Cincinnati , déjà enveloppées d 'une b r u m e 

dorée qui semblait de la poussière de soleil, s 'éloigner p e u à peu 
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Les Montagnes Bleues. Nous nous sommes réveillés au milieu 

et d i spara î t re à mesure que s'affaiblissait cette splendide i r r a ­

d ia t ion . Quand, le l endemain , il a a l lumé les sommets des col­

l ines de la West-Virginia, encore endormies dans les broui l la rds 

du fleuve, le c h a r m e de la navigat ion étai t au t re et n 'é ta i t pas 

moins g r a n d . Vers mid i , nous avons commencé à en t re r dans la 

région des mines de fer et de c h a r b o n ; à I ronton, chaque rive se 

mon t r e couver te de hauts-fourneaux et de mines en activité. Ce 

pays doit ê t re cer ta inement l 'un de ceux qui ma rchen t au p r e ­

mier r a n g pour l 'extraction du minerai et la product ion du fer, 

de la fonte et de l 'acier . Enfin, dans la soirée, nous avons aperçu 

les lumières de la peti te ville d 'Hunt igdon, qui se reflétaient dans 

le fleuve. C'était là que nous a t tendai t le sleeping-cir du t rain 

r a p i d e qui devai t nous empor te r vers les Montagnes Bleues. 

L'Ohio, qui reçoit soixante affluents, dont plusieurs sont navi­

gab l e s , l 'Ohio, dont le courant est beaucoup moins rapide que 

celui du Mississipi, est une route très-fréquentée par le commerce. 

Le mode de propulsion des bateaux de marchandises est curieux 

et mér i te une m e n t i o n ; c'est une roue ple ine , placée à l ' a r r ière , 

à l ' endroi t de l 'hélice. Je ne sais pas si ce système vaut une hélice 

ou une pa i re de roues ; j ' e n doute beaucoup. Ce qui est affreux, c'est 

cette sorte de beug lement qui , sur tous les bateaux, remplace le 

sifflet; c'est un sifflet aussi, mais b a s , caverneux et donnant 

p resque toujours la t ierce . Il n 'est pas besoin d'avoir le t empéra ­

ment t rès-musical pour en être choqué . 

Si j e compare la navigat ion de l ' immense affluent du Mississipi 

avec la puissante et inculte na tu re de ce dern ier fleuve, si j e 

cherche dans l 'Ohio la poésie du Sa in t -Lauren t , l ' énerg ique 

beau té de l 'Hudson, je n 'y t rouverai ni le même at trai t ni le 

même caractère . Mais le paysage r iant qui se déroule sur chaque 

r ive , cet te fertile et l a rge vallée bornée de collines d 'égale hau­

teur , sont éga lement remarquab les et p i t toresques , quoique dans 

une g a m m e plus simple et plus douce . Peut -ê t re , et sans que 

nous nous en rendions compte , l'Ohio a-t-il eu à nos yeux le tort 

de recevoir le dern ie r not re visite, alors que nous avions déjà 

l 'espri t rempl i des g rands souvenirs que nous avait laissés le pa r ­

cours des aut res fleuves. 

20 septembre. 
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du plus splendide paysage qu 'on puisse imaginer . Nous t r a v e r ­

sons les monts Apalaches, plus connus sous le nom de Blue Moun­

tains, Montagnes Bleues. Elles sont ainsi nommées, j e pense , à 

cause des perspectives bleuâtres , des lointa ins , des échappées à 

per te de vue qui s'y r encon t r en t à chaque m o m e n t , et en t re les­

quelles le chemin de fer circule avec une hardiesse et une var ié té 

inexpr imables . J'ai dit avec quelle jouissance nous avons franchi 

les Alleghanies, quels sont les spectacles que nous avons t raversés 

dans la vallée de la Juniata et en montan t le fameux lacet, mais 

j e crois que cer ta ines vues des Montagnes Bleues sont au-dessus 

des plus belles qu'offrent les Alleghanies. 

On nous avait d issuadés de p r e n d r e cette l igne : «Elle t raverse 
les mon tagnes , elle est longue , elle marche mal .» Elle est longue 
en effet, mais comment s 'apercevoir du temps qui s'écoule au 
mil ieu de sites si admirab les? Le train marche fort b ien, quoique 
au milieu de t ravaux d 'ar t nombreux . Au res te , toujours ce 
môme système primitif et rud imenta i re dans la construction des 
ponts . Si, par exemple, la voie coupe une t ranchée et qu ' i l faille 
r éun i r les deux talus par un pont au-dessous duque l passera le 
chemin de fer, voici le mode employé : qua t re forts mad r i e r s , 
arc-boutés deux à deux, soutiennent deux chaînes, et les deux 
chaînes ainsi placées en r ega rd l 'une de l ' aut re suppor ten t une 
poutre chacune par une extrémité opposée. C'est sur cette de r ­
nière poutre comme milieu qu 'es t j e té le tab l ie r . Il n ' y a pas 
aut re chose. 

Nous nous sommes installés, p o u r t raverser la Virginie et ses 

montagnes , dans un wagon d 'un type par t icul ier , qu i peut ê t re 

considéré comme le dern ier mo t du comfort et de l ' ag rémen t en 

voyage, un drawing-car (wagon-salon) . C'est un compar t imen t 

immense , dont les dorures et les tapis ne sont que le moindre 

luxe. On est assis sur de g r a n d s fauteuils de velours , en t i è remen t 

isolés et tournan t sur un p ivo t ; les parois latérales du wagon sont 

presque remplacées pa r d ' immenses glaces, qui pe rme t t en t a u 

voyageur de voir tout l 'horizon comme s'il étai t placé en ple in 

a i r . Ce wagon n 'est pas, comme les aut res voitures du t ra in , d é ­

signé seulement pa r un vulgaire numéro d 'o rd re , il a son nom à 

lui , comme les locomotives en France : notre drawing-car s ' ap-

pelle the Maid of the mist (la Fille du broui l la rd) . Chaque pull­

man-car a du reste éga lement son nom par t icul ier . 

C'est dans cette é légante voi ture que nous sommes arr ivés à 
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XVI 

WASHINGTON. 

C'est en 1790 que Georges Washington lu i -même choisit l 'em­

placement de la future capitale des Etats-Unis, qui devait plus 

t a rd por ter son nom. Se r appe lan t son ancien état (il avait été 

a rpen teur -géomèt re avant de devenir président de la républ ique) , 

il en fit le p lan , en forme d'étoile, avec le Capitole comme centre , 

quinze g r andes avenues comme rayons , et des rues transversales 

a l lan t d 'une avenue à l ' au t re . Les avenues correspondent à la 

posit ion des quinze États qui faisaient à l 'origine par t ie de l'U­

nion et en por ten t les noms . En out re , quatre larges avenues, 

p a r t a n t du Capitole, à angle droit les unes des au t res , se d i r igent 

vers les qua t r e points card inaux et sont appelées North, South, 

White-Sulphur-Springs, la fameuse ville d 'eaux de la Virginie. 

Cette station de bains n'est pas , comme Saratoga, pa r exemple , 

le rendez-vous de la fashion, on ne vient pas s'y mon t r e r et y 

faire é ta lage de luxe ; c'est l ' endroi t de prédi lect ion des malades 

sérieux cpii ont confiance dans l 'air p u r de la montagne et les pro­

priétés bienfaisantes de l 'eau sulfureuse. A. peu de dis tance sont 

beaucoup d 'au t res sources : Siveet Springs, Sweet Chalybeate, 

Healing, Hot, Warm, Bath Alum, Jordan's Alum, Rockbridge 

Alum springs, e t c . , qui sont fréquentées depuis que la création 

d u chemin de fer en a r endu l'accès relat ivement facile. 

Le versant Est des Montagnes Bleues me para i t avoir une a n a ­

logie r e m a r q u a b l e avec les monts du Tyrol . Ce sont les mômes 

forêts de sapins courant jusqu ' à l ' ext rême sommet de la m o n ­

t agne , les mêmes vallées encapuchonnées dans de petits coins 

pe rdus , les mêmes sites, non pas sauvages et désolés comme dans 

certaines par t ies de la Suisse, mais gais dans l eu r na tu re inculte 

et r iants malgré leur g r a n d e u r . Nous passons Charleston et nous 

ar r ivons enfin dans la capitale des Etats-Unis, après toute une 

j ou rnée de t ra je t dans les plaines de la Virginie, peu in téres­

santes , hab i tées p resque exclusivement par des nègres et pa r 

quelques p lan teurs à la longue barbe , au sombrero r aba t tu , que 

nous voyons se p romener à cheval à t ravers leurs champs de 

ma ï s . 
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East et West Capitol-streets. Quant aux rues, un nouveau sys tème 

a été mis en pra t ique pour les dés igner . Celles qui vont de l 'est à 

l 'ouest le sont a lphabé t iquemen t , et il y en a deux por tan t c h a q u e 

l e t t r e ; ainsi A street North est la p remière rue au nord à'East 

Capitol-street, B street South est la seconde rue au sud , etc . Ce 

système compliqué est ex t rêmement incommode pour qui n 'y est 

pas hab i tué , et j e doute qu'i l soit t r è s -p ra t ique . 

La première chose à voir à Wash ing ton , la seule curiosi té , en 

réal i té , c'est le Capitole. J'ai bien l ' in tent ion de ne pas d i re un 

mot des au t res monuments , qui sont officiels, poncifs, ennuyeux 

comme tout ce qui est fait sur commande et sur mesure (1). Le 

Capitole est situé un peu à l'est du centre de la ville, celle-ci s 'é tant 

accrue plus r ap idemen t à l 'ouest que son fondateur ne l 'avai t 

prévu. La première p ie r re en a été posée, avec tous les rites ma­

çonniques, par le prés ident Washington le 18 septembre 1793. 

On a depuis ajouté les extensions, deux grandes ailes en m a r b r e 

b lanc , qui paraissent plutôt des palais séparés , et le dôme cen t ra l . 

C'est en 1851 que fut posée la première pierre des extensions, p a r 

le président Fillmore, également avec tout le cérémonial maçon­

nique , la franc-maçonnerie paraissant décidément ê t re , aux Etats-

Unis, une religion d 'Etat . 

Je ne V d u x pas en t r ep rendre une descript ion du Capitole ; j ' e n 

ai en ce moment deux sous les yeux, une en angla is , aussi sèche 

et ennuyeuse que possible, et une en français, ou à peu près , p u ­

bliée à Boston. Sans le style tout à fait é tonnant dans lequel celle-

ci a été écri te , probablement à coups de dict ionnaire , elle r i sque ­

rait d ' engendrer l 'ennui à un aussi haut degré que la p remiè re ; 

mais le moyen de ne pas t rouver un certain intérêt à la lec ture 

d 'une description dont toutes les phrases ressemblent à la su i ­

vante : « Les détails d 'archi tec ture se r appor ten t sous des t i t res 

appropr iés à un ordre consécutif. » 

Donc, sans insister t rop longtemps sur notre visite au Capitole, 

j e me contenterai de d i re que c'est un g r a n d m o n u m e n t de style 

grec , pastiche immense de tous les palais de ce genre , avec deux 

ailes trois fois t rop grandes pour le main building, un d ô m e 

beaucoup t rop large pour la colonnade qui para i t le s u p p o r t e r , 

le corps pr incipal en pierre b l anche et les deux extrémités en 

(1) Excepté toutefois le Smithsonian Institute, à la fois musée et école, produit 
d'un legs de 2,500,000 fr. fait a la ville par James Smitlison, le Girard de Wa­
shington. 
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m a r b r e , ce qui forme une all iance d 'un goût douteux. Deux es­

caliers aux larges marches donnent accès dans la ro tonde . A l ' in­

té r ieur , d'affreuses peintures (1), qui ont été payées 8,000 dollars 

chacune au colonel John Trumbul l (ne forçons point notre talent! 

ce colonel aura i t bien dû rester dans sa garnison) ; au-dessus, des 

sculptures grotesques , vraies charges d 'a tel ier , exécutées par des 

Italiens dont j e suis heureux de ne pas me rappe le r les noms . 

Seule, la fresque de la coupole, bien dessinée, bien groupée , b ien 

o rdonnée , est jol ie . Elle représen te , bien e n t e n d u , l 'apothéose 

de Wash ing ton , dont la p e r r u q u e poudrée et à ailes de pigeon 

fait un bizarre effet en présence de Mercure, Vulcain et au t res 

d ieux. 

Les deux corps de bâ t iment formant ailes cont iennent : l 'un, 

la Chambre des représen tan ts [House of representatives) ; l ' au t re , 

le Sénat . Au moment où nous visitons les salles de leurs séances , 

les deux assemblées sont en vacances, et les touristes peuvent par 

suite se passer la fantaisie de p rendre place dans le fauteuil du 

p rés iden t et de rappe le r à l 'ordre leurs amis qui sont dans l ' hé ­

micycle . Nous en t rons ensuite dans la salle où siège la cour su­

p r ê m e , assez mal installée du reste dans un coin du Capitole, où 

elle ne présente pas beaucoup plus de mise en scène que la 

moyenne de nos t r ibunaux de première instance de province. 

Le por t ra i t fameux de Lafayette par Ary Scheffer, si popularisé 

p a r la g r avu re , est à la gauche du siège du prés ident de la 

Chambre des représen tan t s . C'est un des beaux por t ra i t s en pied 

qu 'on puisse voir et l 'un des rares por t ra i t s qui fassent par t ie de 

l 'œuvre d 'Ary Scheffer. 

On ar r ive à la Chambre des représentants pa r la galerie na t io­

nale des statues, salle circulaire où chaque État de l'Union a 

dro i t , m 'a - t -on dit , à deux billets de logement pour ses g r a n d s 

hommes , sans permission d 'en faire admet t re davan tage , mais 

avec obligation d'en envoyer deux. Or il s'est t rouvé que cer tains 

États n 'ont pas produi t de g r a n d s hommes , de sorte qu'i l a fallu 

envoyer d ' i l lustres inconnus , dont les statues paraissent mal à 

l 'aise en si noble compagnie . Je ne sais à quel titre on a également 

placé dans ce panthéon une s ta tue de Kosciusko. La statue de Tho­

mas Jefferson, pa r David d 'Angers , est un chef-d 'œuvre . Malheu-

(1) L'Arrivée de Christophe Colomb en Amérique, la Découverte du Mississipi, 
le Baptême de Pocahontas (la première iuJienue baptisée); la Déclaration de l'in­
dépendance. 
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reusement un mar in à l 'a i r t e r r ib le , dont le nom m ' é c h a p p e , 

semble le menacer de son sabre d ' abo rdage . Le voisinage de cet te 

statue guer r iè re n'effraie pas, du reste, le brave Jefferson, qui 

continue à signer la déclarat ion de l ' indépendance avec la même 

a t t i tude ferme et d é t e r m i n é ; . Lincoln est en face, en m a r b r e 

b lanc tout neuf. On peut le voir éga lement en v i l le , au sommet 

d 'une colonne t rop mince, et fixant sur un palais qui se trouve de 

l 'autre côté de la place des yeux tel lement tristes et découragés 

que j e n'ai pas douté un instant que ce ne fût le minis tère des 

finances. 

On sait en e f f e t—j ' ouv re une p a r e n t h è s e — que les finances 

américaines sont loin d 'ê t re prospères. Sans doute on commence 

à se remet t re de la c r i se ; après avoir successivement retiré de la 

circulation les billets de banque de un cent (un sou!) , de trois 

cents, de cinq cents, remplaçant les premiers pa r des pièces de 

cuivre et subst i tuant aux troisièmes des pièces de nickel , on s'oc­

cupe ac tuel lement de faire r en t r e r les billets de dix cents et de 

vingt-cinq cents, par suite de l'émission de pièces d ' a rgen t de 

cette valeur . Quant aux pièces d 'or , elles sont encore, dans ce 

pays de l 'or, te l lement à l 'état de curiosité, que cer ta ines dames 

en font des boucles d 'orei l les ; ceci n 'est pas une pla isanter ie , 

tout en paraissant , je le reconnais , en avoir l 'a ir . Et cependan t 

voici un peuple dont la crise financière remonte à p lus ieurs a n ­

nées avant celle de la France , et la France, à l 'heure p résen te , a 

l iquidé sa s i tuat ion. 

Il est facile de voir, quand on cause avec les Américains , que 

la seule chose qui leur fasse est imer la France, c'est la façon ra ­

pide dont elle a payé sa rançon de g u e r r e . Pour tout le reste , ils 

ne nous a iment pas, disant que nous ne sommes pas un peuple 

sérieux et qu'i ls ne sauraient nous c o m p r e n d r e . Le temps n 'est 

plus où Thomas Jefferson proclamait que «tout homme a deux 

patr ies , la sienne et la France »; il est par fa i tement certain q u e , 

pendan t la dernière gue r re , l 'Amérique d u Nord était por tée 

pour la Prusse, et un hab i tan t de Phi ladelphie me disait avec 

une brusque franchise : « Ce sont les Français rés idant à New-

York qui donnent à l 'Amérique la statue de Bartholdi : eh b ien , 

ils ont tor t , car ils devraient savoir que l 'Amérique n 'a j amais 

r ien fait pour eux.» Voilà toute leur reconnaissance; Wash ing ton 

ne sera j amais la capitale d 'une nat ion amie de la F rance , et le 
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Capitole n ' ab r i t e r a j ama i s , j e le cra ins , un gouvernement qui r e ­
cherche notre al l iance. 

Avant de qu i t t e r le colossal édifice, nous sommes montés au 
sommet d u d ô m e , que couronne une énorme statue de la Liberté 
en bronze . Vue magnif iquement é tendue sur Alexandria , sur 
l 'anse majestueuse du Potomac, sur les hautes collines boisées qui 
dominen t la ville, sur Mount-Vernon, l 'ancienne demeure de 
Wash ing ton , bien humble et bien mesquine . On voit au bord de 
la r ivière ce qu ' i l y a de bât i de cette énorme et affreuse chose 
qu 'on appel le le monument de Washington. C'est une py ramide 
é lancée, de dimensions g igantesques , qui , dans son ent ier , d é ­
passera en h a u t e u r la g r a n d e pyramide . Chacun est admis à con­
t r i bue r à son achèvement , soit en a rgen t , soit en na ture : une 
g r u e est en pe rmanence sur le sommet pour monter les p ier res e 
les p lacer . Actuel lement , ce s ingul ier monument a a t te int le 
sixième de sa hau teu r fu ture ; j e doute qu'i l a r r ive à sa hauteur 
totale d'ici à quelques siècles. 

Une chose dépoétise le p a n o r a m a v ra imen t beau don t on jou i t 
d u h a u t du dôme . Pour d i re quelle est cette chose, il faut révéler 
d 'abord une habi tude fort sale par elle-même et malheureusement 
t r è s - r épandue en Amérique : tout le monde chique. Dans le Sud 
même , les femmes ont adopté cet usage, et celles qui ne ch iquent 
pas ont la passion, non moins désagréable , de se barboui l ler les 
dents de poussière de t abac . Or, le dôme du Capitole, qui est de 
couleur b l anche , est l i t té ra lement couvert , dans le voisinage de 
la l an te rne , des traces j aunâ t r e s et sales des chiqueurs qui l 'ont 
visité. En Europe, on g rave son nom sur la paroi du monument 
où l 'on est assez naïf pour vouloir laisser un souvenir de son p a s ­
sage ; en Amérique , on y lance sa chique . 

Wash ing ton nous a pa ru manque r un peu de l 'activité fiévreuse 
qui est le p ropre de toutes les villes de l 'Union. La ville nous au­
ra i t v ra i semblab lement p rodui t l'effet contraire au moment d 'une 
session du congrès . Peut-être est-ce à cause du peu de populat ion 
que la cité officielle renferme rela t ivement à sa g r an d eu r qu'el le 
a reçu en Amérique le su rnom, sans doute un peu i ronique , de 
city of magnificent distances. 



PROMENADE AU CANADA ÉT AUX ÉTATS-UNIS. 

XVII 

RETOUR A NEW-YORK. — DÉPART. 

Baltimore est la plus g rande ville de l 'Etat du Maryland, la 

cinquième des Etats-Unis comme popula t ion; c'est la ville où, 

pendan t de longues années , s'est exercé le zèle apostolique de 

Mgr de Cheverus ; enfin, nous voulions y rencon t re r un de nos 

compagnons de route à bord du Canada, un de ces bons Pères 

sulpiciens qui rés ident au séminaire de cette vi l le . Toutes ces rai­

sons ont fait que nous nous sommes arrêtés un jour dans l ' a r i s ­

tocrat ique cité fondée au siècle dern ier par lord Cecil Balt imore, 

alors gouverneur de la province du Maryland pour Sa Majesté 

Bri tannique. Mais v ra iment il n 'y a r ien à voir dans cette g r a n d e 

ville, qui ressemble, sans originali té, à toutes les au t res g randes 

villes que nous avons rencontrées sur notre route . La ca thédra le 

catholique, la plus r emarquab le des nombreuses églises qu 'el le 

renferme, est affreuse, d 'un mauvais style grec , avec des vitraux 

j aune safran. Je crains bien pour la mémoire de Mgr de Cheverus 

qu'il en ait été l 'architecte. Cette église possède deux tableaux 

d 'un g rand prix, di t-on, une Descente de croix et Saint Louis en­

terrant les morts, dons de Louis XIV et de Charles X. Ces tableaux 

sont malheureusement placés dans une telle obscuri té qu' i l est 

parfai tement impossible de les voir. 

Il y a à Balt imore, comme à Washington et dans beaucoup 

d 'autres villes de l 'Union, un Washington monument ; mais celui 

de Baltimore a cet avantage sur la py ramide t ronquée de Was ­

hington, qu'il a un certain mérite ar t is t ique. C'est une colonne de 

pierre b lanche , surmontée de la statue du « g r a n d républ ica in , » 

— statue assez jolie du reste, mais d 'une a t t i tude un peu pon-

cive, et tenant à la main cet é ternel papier à demi déplié, qui est, 

suivant les statues, une const i tut ion, une char te , une t ragédie , 

un t ra i té , le plan d'un monument , e tc . — et qui n 'a l 'air de r ien 

de tout cela. La magnifique vue que l'on a sur la ville du hau t de 

cette colonne méri te qu 'on gravisse les deux cents marches qui 

conduisent à la plate-forme. 

Baltimore est l 'archevêché catholique métropoli tain des Eta t s -

Unis; c'est là que s'est réuni , en 1831 , le p remier concile ca tho -
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l ique tenu dans le Nouveau-Monde. Nous y avons re t rouvé à 
l 'œuvre la société de Saint-Sulpice, dont nous avions déjà, en 
passant à Montréal, constaté l ' admirab le dévouement et la b ien­
faisante influence. Ici comme à Montréal, son collège est insuffi­
san t pour le n o m b r e des élèves. Il faut ajouter , à la gloire de 
no t re pat r ie , que ces infatigables inst i tuteurs sont presque tous 
França i s . 

Si Baltimore peut ê t re considéré comme l 'un des boulevards 

de la foi aux Etats-Unis, il en est au t r emen t de Phi ladelphie , où 

nous sommes passés en qu i t tan t cette vil le. J'ai déjà par lé de la 

capitale de la Pennsylvanie , et je n 'ai pas l ' intention de revenir 

su r tout ce qu 'el le présente d ' in téressant et de r emarquab le . Je 

me bornera i à t ranscr i re ici, à t i t re de curiosité, la liste des cultes 

qui y existent (et encore l ' au teur de cette enumera t ion avert i t- i l 

qu'elle est fort incomplète) . Il est difficile de ne pas convenir que 

le sent iment religieux doit être bien superficiel en Amér ique , 

pour se plier sans effort aux dogmes les plus opposés, mais rien 

ne m'a plus complètement prouvé la vérité de cette assertion que 

la liste suivante des confessions pra t iquées à Phi ladelphie : 

10 églises bap t i s tes ; 

2 congréga t iona les ; 

6 de l 'association évangé l i que ; 

1 protes tante française; 

9 de quakers orthodoxes ; 

8 des amis , ou quakers non o r thodoxes ; 

8 synagogues ; 

1 synagogue ré fo rmée ; 

31 églises lu thér iennes (anglaises, a l lemandes ou suédoises) ; 

100 églises méthodistes épiscopales; 

4 églises de frères-moraves ; 

3 églises s w e d e n b o r g i e n n e s ; 

77 églises p r e sby t é r i ennes ; 

13 églises presbytér iennes réformées; 

11 églises p resby té r i ennes u n i e s ; 

93 églises protes tantes ép iscopales ; 

5 églises épiscopales r é fo rmées ; 

15 églises hol landaises réformées ; 

43 églises catholiques r o m a i n e s ; 

2 églises un i t a i res ; 

4 églises universalistes. 
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En tout, 446 temples, a p p a r t e n a n t à 21 communions diffé­

ren tes . Et encore cette enumera t ion ne comprend-e l le n i les 

l ibres penseurs et les rat ionalistes, ni les adeptes de la re l ig ion 

naturel le , ni les francs-maçons, dont le nombre va toujours crois­

sant aux Etats-Unis. Enfin il est une association rel igieuse p lus 

bizarre que les autres , et qui obt ient , tr iste symptôme, une 

g rande adhésion en Amérique ; c'est ce qu 'on appel le en ang la i s , 

par un véritable abus de mots, le spiritualism, en français le spi­

ritisme. Quand un homme a Cessé d 'ê t re re l ig ieux, il devient su­

perstitieux infail l iblement. «Renfe rmé dès lors en l u i - m ê m e , 

dit M. de Lamennais , n ' ayan t plus que des pensées sans règ le , 

des volontés sans frein, des opinions sans cer t i tude , il cherche à 

remplacer ce qu ' i l a p e r d u ; il t ravail le à se faire une re l igion 

avec des doutes, une morale avec des passions. » 

Nous avons passé à New-York les deux jours qui ont précédé 

notre dépar t . Ce n 'étai t pas sans une certaine émotion que nous 

voyions a r r iver l ' instant du re tour . Parvenus à la fin de notre 

p romenade en Amérique, il nous semblai t que nous la c o m m e n ­

cions à pe ine . C'est pour cela que j ' a i voulu fixer quelques-unes 

de mes impressions, de peur que , comme les oiseaux qui suivaient 

notre navire au dépar t de France , elles ne m 'accompagnassen t 

que quelques jours , pour s'envoler ensui te . «Il en est, di t John 

Hunter , de l 'habi tude de mettre ses impressions par écrit comme 

de l ' inventaire des ma rchands , sans lequel on ne saura i t j amai s 

ni ce que l 'on a ni ce que l'on n ' a pas . » 

XVIII 

RETOUR. 

23 septembre. 

Même après un voyage trop rap ide , après avoir eu à peine le 

temps de je ter sur un bout de papier quelconque des impressions 

dont beaucoup sont peut-être fausses, cela fait un effet incroyable 

de se re t rouver à bord , les yeux dir igés vers la France , et de se 

re tourner pour saluer d 'un dern ier r ega rd le warf où l'on a 

abordé alors qu 'on mettai t pour la p remière fois le pied en Amé­

r ique . 

Nous avons vu de la même façon que les Américains m a n g e n t , 
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24 septembre. 

Triste t raversée . Il fait mauvais t e m p s ; toutes les dames sont 

malades, à une exception p r è s ; de nombreux passagers ont la 

galanter ie de suivre leur exemple. Il ne vient pas beaucoup de 

paquets de mer sur le pont , mais la pluie y tombe d rue , serrée , 

par petites masses plutôt que par gout tes . Nous avons marché 

t rès - len tement , par suite d 'un vent d'est très-fort, qui nous t ient 

de bout avec obst inat ion. La mer grossit et le navire roule extrê­

m e m e n t . On ne peut guère s 'aventurer sur le pont , et tous les 

passagers de première classe encore valides sont couchés, dans 

un état d ' apa th ie impossible à décr i re , sur l ' immense banque t te 

de velours g rena t qui fait le tour de la salle à m a n g e r . 

Nous dépassons un g r a n d s teamer qua t r e -mâ t s de la White 

Star line, le Celtic, qui était par t i de New-York en même t emps 

que nous et avait , pa r gloriole, forcé sa vapeur au dépa r t pour 

c 'es t -à -d i re que , saus nous laisser beaucoup de temps pour la d i ­

gest ion, sans presque respirer ent re chaque bouchée , nous avons 

entassé morceaux sur morceaux, impress ions sur impressions, 

souvenirs sur souvenirs . Maintenant, nous voici en route vers la 

France . Il ne fait ni beau ni mauvais , un temps gris , t e r n e , h u ­

mide : il fait t r is te . Tout le monde commence à s ' a r r imer . Nous 

ne sommes pas nombreux : c inquante- trois passagers de première 

et de deuxième classe, plus quaran te -c inq de troisième, voilà tout 

ce que por te la l iste, coquet tement impr imée en rouge et en noir 

sur papier chamois , qui nous est remise au dépar t . L 'aménage­

ment in té r ieur du Péreire n 'est pas tout à fait aussi confortable, du 

moins sous le rappor t des cabines , que celui du Canada. Le Péreire 

est le yatch de la compagnie Transat lant ique; c'est un marcheur 

exceptionnel, où l'on a tout sacrifié à la vitesse, et dans lequel , 

pour r end re ses flancs moins larges, il a fallu réduire les mo­

destes espaces alloués à chaque voyageur . Heureusement, par 

suite du nombre res t re int des passagers , chacun a pu obtenir une 

cabine pour soi tout seul. Ceci est impor tant , car si, dans beau­

coup de maladies , on t rouve un soulagement relatif à conter ses 

souffrances, il n 'en est pas ainsi quand il s'agit du mal de mer , et 

les infortunés qui en t re t iennent de trop fréquents rappor t s avec 

le bidon en fer-blanc peint a t taché au rebord de leur couchette 

n 'a iment pas à le faire devant témoin . 
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laisser der r iè re lui le paquebot français. Les plus petits incidents 

sont les bienvenus quand ils viennent rompre , ne fût-ce qu 'un 

moment , la monotonie de la t raversée . La rencont re d 'un espa­

don, d 'une t roupe de cachalots , surtout la vue d'un bateau à l 'ho­

rizon suffisent pour tenir en haleine l 'a t tent ion de voyageurs dé­

sœuvrés . 

26 septembre. 

Il est neuf heures du soir. Je viens de passer une d e m i - h e u r e 

sur le pont , abri té par le g r a n d - m â t contre le vent, qui souffle en 

t rombe et siffle en tempête . C'est quelque chose d e très-curieux 

que ce sifflement part icul ier qui se produit dans les cordages et 

autour des vergues à l 'approche d 'un gros t emps . Le ciel, qui a 

été beau pendan t la j ou rnée , est redevenu noir comme de l ' encre ; 

des vagues b lanchât res passent de chaque côté du bateau, comme 

des ombres , et disparaissent avec une effrayante rapid i té . Les 

gouttes de pluie vont d 'un bout à l 'autre du ba teau comme des 

flèches. L'officier de quar t , encapuchonné dans son southwester, 

dans son sorouet, comme dit le matelot, a un air de mauvaise h u ­

meur que comporte et explique la si tuation. 

Impossible de dormir la nuit dern ière ; on avait assez à faire 

que de se tenir à deux mains aux rebords de sa couchette pour ne 

pas tomber . Les cheminées du s teamer, d 'un rouge si vif au d é ­

pa r t , ne sont plus rouges ; les grosses lames qui drossaient le na­

vire pa r le t ravers les ont recouvertes d 'une croûte de sel qui 

forme une sorte de peinture b lanchâ t re et b r i l l an te . 

Nous venons de voir, à plusieurs reprises, un des plus curieux, 

des plus intéressants phénomènes que l'on puisse r encon t re r sur 

mer . Vers une heure après midi , les matelots de vigie s ignalent 

à l 'horizon, un peu à gauche de l 'avant du navire , un ice-berg . 

La nouvelle circule, et, malgré le froid, malgré le vent, tout le 

monde, môme les dames, est bientôt sur le pont pour apercevoir 

la montagne de glace. 

D'abord, nous ne découvrons à l 'horizon q u ' u n e tache b l an ­

châtre demi-ci rcula i re , ayant à peu près l 'aspect de la lune qui 

se lève. Mais bientôt la tache grossit et se fait mon tagne . On dis­

t ingue parfai tement deux pics, don t un très-élevé, une vallée, 

une espèce de ravin . La masse est énorme , elle a au moins qua t re 

fois la longueur du navire . 
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Mais voici un aut re ice-berg, qui , lu i , vient droit sur nous . Il 

n 'est pas bien gros , à peu près les dimensions d 'un bateau pé ­

c h e u r ; chose plus curieuse, il a presque exactement la forme 

d 'un nav i re . 11 passe à 150 mètres de nous à peu près . Il est d 'une 

b l ancheur si éclatante qu 'on dirai t de la neige qui vient de tom­

ber . Cette b lancheur t ient aux matières salines dont est cha rgé 

le glaçon. On sait en effet que la glace qui descend par les cou­

ran t s polaires peut avoir deux origines différentes, suivant qu'elle 

est le produi t de l 'eau douce ou de l 'eau salée; de véri tables g la ­

ciers peuvent glisser du flanc des montagnes , se dé tacher d u r i ­

vage et dér iver d 'un seul bloc vers le sud ; mais ceux que l'on r en ­

cont re le plus f réquemment proviennent de la congélation de 

l 'eau salée. Les premiers , d iaphanes , revêtent au soleil cette belle 

couleur d 'un bleu pâle qu'on observe dans les Alpes; les seconds, 

ne dépoui l lant j amai s à leur surface les cristallisations salines, 

n ' a b a n d o n n e n t point cette apparence b lanche et br i l lante qui 

fait penser à de l 'argent mat . 

Mais on signale une troisième banquise ! Celle-ci est énorme et 

s 'allonge sur l 'horizon en une longue côte b lanchât re . Que de 

navires elle pourrai t couler par une nui t noire ou par un temps 

de broui l lard ! Malgré soi on frémit, et on se répète tout bas les 

vers des Voix intérieures : 

L'homme est sur un flot qui gronde, 
L'ouragan tord son manteau. 
Il vogue en la nuit profonde, 
Et l'espoir s'en va dans l'onde 
Par les fentes du bateau. 

Sa voile, que le vent troue, 
Se déchire à tout moment; 
De sa route l'eau se joue; 
Les obstacles sur sa proue 
Se dressent incessamment! 

A sept heures du soir, nouveaux é tonnements . Rien au monde 

v ra imen t n'est aussi d ivers , aussi var ié et aussi merveilleux dans 

sa var iété que le spectacle de la mer . Tout y revêt un souverain 

caractère d ' immensi té et de puissance. Mais, de tous ces specta­

cles, lequel peut approcher de celui que nous venons d 'avoir sous 

les yeux? Alors que la lune commençai t à monter sur l 'horizon 

et que le disque du soleil s ' immergeai t déjà dans la mer , les vi-
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gies s ignalent successivement, presque en même t emps , u n , deux, 

trois, qua t re ice-bergs. C'est une vér i table émotion : notre route 

nous conduit droit sur eux. Heureusement , le temps est t rès-

clair, le ciel s'est d é g a g é ; mais qui sait ce qui serait a r r ivé si la 

nui t avait été sombre ou le temps b rumeux? 

Le c o m m a n d a n t fait changer la rou te . 11 s 'agit de passer en t r e 

deux des banquises , laissant à dro i te , et pas bien loin de nous , 

une d 'en t re elles qui est énorme . Tout le monde est sur le pon t , 

suivant avec une anxieuse curiosité la progression de l ' éno rme 

montagne . C'est un spectacle émouvant s'il en fut. On dira i t une 

falaise g igantesque, et les mille feux qu 'y a l lument les rayons de 

la lune paraissent être des brasiers enflammés aux diverses arê tes 

de la montagne . Quand la banquise passe pour nous dans le 

champ de la lune, quand cette masse noire , encore ag rand ie pa r 

l ' i r radiat ion sur laquelle elle se dé tache , para i t au milieu de cette 

auréole fantastique, alors c'est sub l ime . 

Ces dernières banquises n 'ont pas de mouvement de p rog re s ­

sion, elles sont échouées sur les bas-fonds de Terre-Neuve, que 

nous traversons en ce moment . On peut donc les considérer , d u 

moins pour quelques semaines, comme des récifs qu i ne se t rou­

vent pas marqués sur la car te . 

28 septembre. 

Des baleines ! En voici hui t ou neuf qui jouen t ensemble à mi-

chemin de l 'horizon. Nous passons en ce moment sur le Bonnet 

flamand, parages où il y en a toujours. Pendant longtemps nous 

avons aperçu, dans le scinti l lement du soleil sur l 'eau, ces j e t s 

d 'eau qui br i l la ient , et dont notre a t tent ion n 'é ta i t dé tournée 

que p a r l e s jeux de quelques cormqrans qui suivaient le ba teau 

en rasant la mer de leurs ailes. 

Les passagers , profitant du temps redevenu beau , commencen t 

à lier connaissance. Les Français forment la ma jo r i t é ; aux se ­

condes, un bon nombre de délégués ouvriers rev iennent de l ' ex­

position. Le commandan t Danré se p romène avec p o u s ; h o m m e 

énerg ique , excellent mar in , dit-on, k la fois a imé et craint de son 

équipage, il raconte sans façon, mais d 'une manière a t t r ayan te et 

intéressante, les événements par lesquels il a passé. Tout r écem­

ment encore, il y a qua t re ans , je crois, il a failli p e r d r e la vie 

dans un cyclone. Il commandai t pa r in té r im la Ville-de-Paris, e t 
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avait emmené avec lui un de ses enfants , alors âgé de sept ans et 

demi . Le soir, il faisait un temps t rès-chaud et t r è s - lourd ; on 

jouait du p iano , on causait sur le pon t ; quan t au commandan t , 

qui voyait la cha leur monter et le baromètre descendre , il était 

inquie t . A trois heures du mat in , le cyclone ar r ive avec la r a p i ­

dité de la foudre . Le commandan t monte sur sa passerel le; bien 

lui en p r end , car la chambre d 'où il sort est emportée eu un clin 

d 'œi l . La passerelle e l le -même cède et est en t ra înée à la mer avec 

un malheureux matelot qui se tena i t aux côtés du commandan t . 

Quant à ce de rn ie r , pa r un bonheur provident iel , sa cravate s'ac­

croche à une b a r r e de fer br isée , et il reste p e n d u pa r le cou à 
l ' endroi t où étai t , quelques secondes auparavan t , la passerelle 

d i sparue . Le second voit la position désespérée du c o m m a n d a n t ; 

il a r r ive ju squ ' à lui et le sauve. C'est à ce moment que ce brave 

capi ta ine , M. Marchand, eut un bras cassé. Un seul fait, ajoutait 

le commandan t , peut faire j u g e r de la violence de l 'ouragan . Il y 

avait à bord de la Ville-de-Paris six chevaux, chacun dans une 

boxe couver te , toutes les boxes bien adhéren tes au p o n t ; le p r e ­

mier cheval en l igne a été soulevé avec sa boxe, empor té , et est 

r e tombé sur le pont der r iè re deux aut res , le troisième, de p r e ­

mie r qu ' i l é tai t . « 11 avait fallu pour cela qu ' i l passât par-dessus 

ou à côté d 'un canot suspendu à ses pistolets, et j e n 'a i pu encore 

m 'exp l iquer comment cela avait pu se faire. » 

Quels sont mes voisins de table? J 'aperçois à quelque distance 

M. G., de New-York, h o m m e fort âgé , qui vient en France , di t- i l , 

pour ré tabl i r sa santé . C'est le plus g r a n d a rma teu r des États-

Unis, il a soixante navires à lui . Il a été à demi ru iné , di t -on, par 

la de rn iè re crise, et sa fortune ne s'élève plus, d 'après l 'opinion 

pub l ique , qu ' à qua t re ou cinq millions de dol lars . Il a toujours 

été t rès-généreux, et c'est lui qui , après la malheureuse issue de 

l 'expédit ion au pôle nord commandée par le capitaine Frank l in , 

a donné 100,000 piastres et deux navires pour aller à la recherche 

de l ' infor tuné c o m m a n d a n t . 

Presque en face, voici un savant déjà célèbre et prédest iné 

ce r t a inement à acquér i r dans les sciences un nom il lustre, c'est 

M. P . , e thnologis te et l inguiste t rès-dis t ingué, t i tulaire d 'une 

mission du gouvernement français dans le Far-West américain. 

Ses dernières recherches ont eu pour théâ t re le terri toire d 'A­

laska, tout à fait au nord de l 'Union, à qui le tzar l'a vendu il y a 

peu d ' années . Son ouvrage , Trois ans d'exploration dans l'A' 
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laska, a obtenu récemment la g r ande médaille d 'or à la Société 
de géographie de Par i s . 

Il n 'a pas t r en te ans , et il y a déjà hu i t ans qu ' i l demeure chez 

les Indiens. Il s'est dévoué à la science corps et à m e . Il cause avec 

feu, avec animat ion , en h o m m e qui par le de ce qu ' i l sai t , de ce 

qu ' i l connaît à fond. Mais que de dangers il a courus ! Il a au front 

une forte cicatrice, don t voici l 'histoire : * Une nui t , nous disai t -

il, que j ' é t a i s sous ma tente , où, t rès-heureusement , j e ne dor ­

mais pas, j ' a i vu la por t ière de la tente se soulever doucement , e t 

un Mexicain, celui-là même qui me servait depuis long temps de 

guide , s ' approcher sans brui t , un couteau à la main , pour me 

frapper . J'eus assez de présence d 'espr i t pour a r m e r un de mes 

revolvers sous ma couver ture , et, au moment où il levait le b r a s , 

j e levai le mien. C'était à qui serait le plus p r o m p t . Je lui cassai 

la tête, et je ne reçus dans le front qu 'un coup dévié, au lieu du 

coup droi t qu ' i l me dest inai t . » 

« Mais, ajoutait M. P . , les Indiens avec lesquels j ' a i été en rela­
tions ne m 'aura ien t pas fait cela. » C'est plaisir d 'écouter pa r l e r 
des Indiens un homme qui les connaît , qui les a é tudiés , qui les 
a ime, au lieu d 'en tendre débla térer contre eux un de ces Yankees 
qui ne cherchent qu 'à les t romper , les dupe r , les refaire , et qu i 
s 'étonnent que ces dern iers leur en veulent . « Je n 'a i j amais , d i t 
M. P . , en hui t ans , couru aucun danger de la par t d ' Indiens qui 
n 'avaient pas subi le contact des Yankees. Quand on est l 'hùte 
d 'une peup lade , une seule chose est nécessaire, mais elle suffit, 
tenir sa parole . • Malheureusement, c'est la seule chose que les 
Etats-Unis n 'a ient j amais su faire. M. P . nous raconte à ce sujet 
des détails navran t s et au then t iques sur la maniè re don t ils se 
conduisent envers les sauvages. Encore récemment , un t ra i té so­
lennel in terv ient ent re une peuplade et les Etats-Unis, concédant 
à celle-là un ter r i to i re , ce qu 'on appelle une reservation. Peu 
après , on a p p r e n d que les sauvages ont découver t dans cette re­

servation des mines de c h a r b o n ; immédia tement , et sans forme 
de procédure , les Yankees r ep rennen t une par t ie du ter r i to i re 
concédé, et comme les pauvres Indiens, qui n 'y comprennen t 
r ien, veulent résister, on envoie des t roupes p o u r les t r aquer et 
les combat t re . 

En pareils cas, c'est une vér i table chasse à l ' homme qui s 'orga­

nise. Qu'un Indien soit tué , personne ne se d é r a n g e , c'est p resque 

un service rendu à l 'Eta t ; qu 'un Yankee soit tué pa r les Indiens , 
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alors le sang de ceux-ci coulera l a rgemen t en représai l les . De la 

sorte, la popula t ion rouge sera dans tous les cas affaiblie et fera 

moins de rés is tance . Qu'y a-t-il d ' é tonnant à ce que ces ma lheu­

reux Indiens cherchen t à se venge r? Ne sont-ils môme pas en cas 

de légi t ime défense? Il est vrai qu' i ls scalpent leurs morts et 

qu ' i l s l eur ô t e n t les yeux, mais ce n 'est pas une raison pour sou­

t e n i r , comme tou jours , que ce sont eux qui ont commencé . 

On p r é t e n d d u reste que les légistes amér ica ins ont t rouvé un 

moyen à la fois j u r i d i q u e et p ra t ique d ' anéan t i r les races in­

d iennes : ce serai t de décider que cel les-ci , dont plusieurs sont 

encore nomades , dont beaucoup se composent un iquement de 

peuples chasseurs , n 'ont aucun droi t au sol, qui appar t ien t en lé­

gi t ime propr ié té aux Etats-Unis. Mais les terr i toires ne leur ont -

ils pas été concédés, en échange des provinces entières qu 'on leur 

a ravies , pa r le gouvernement des Etats-Unis lu i -même? Et quan t 

aux peuplades qu 'on peu t considérer comme autochthones , ne 

possèdent-el les pas le pays d u droi t d u p remie r occupant? A ces 

ra isons, les lawyers n ' au ron t pas de réponse à faire, et le gou­

ve rnement n ' en t rouvera pas de meil leure que la confiscation 

pu re et s imple , et , en cas de résistance, la gue r r e et l ' ex termina­

t i on . 

« Le seul moyen , à mon sens, de civiliser les lndiens d 'une m a ­

nière sérieuse, me disait M. P . , ce serait d ' abord d 'ê t re honnê te 

envers eux et ensuite de leur donner le t i t re de citoyens des Etats-

Unis. Ils valent mieux que les noirs, qui ont déjà ce t i t re , et ils se 

me t t r a i en t alors en relat ions régul ières avec le gouvernement de 

l 'Union. Pour le moment , ceux qui sont soumis refusent, il est 

v ra i , de t ravai l ler , parce que , recevant des subsides des États-

Unis et ne pensan t guère au l endemain , ils j u g e n t le t ravai l inu­

t i le . Plusieurs m 'on t di t et r épé té : «Nous ne t ravai l lerons pas la 

« t e r r e t an t qu'6?«c/e Sam nous n o u r r i r a . » 

M. P . , avec ses g r a n d s cheveux qui lui tombent presque sur les 

épaules, à la manière des sauvages dont il a si longtemps été 

l ' hô te , avec sa hau te et forte tai l le , a tout ce qu' i l faut pour cap­

t iver ceux à qui les hasards d 'un voyage donnen t l 'heureuse 

c h a n c e de passer quelques jours en sa compagnie . Il est du r , à 

son â g e , de r enonce r à sa pa t r ie , à sa famille et à ses amis , d 'ê t re 

d i x - h n i t mois sans nouvelles des siens, et d ' apprendre du môme 

e o t t p , comme il l 'a fait, la déclarat ion de la gue r r e , Sedan, la 

chu te de l ' empi re , la r épub l ique e t i e res te . Mais il est bien r é -
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compensé de son dévouement à la science par les sommets élevé 

où il est déjà pa rvenu . 

Autres compagnons de table pendan t nos cinq repas quot i ­

diens : voici un élève de l'Ecole des beaux-ar ts , qui fait avec un 

esprit sans pare i l la charge très-réussie de tous ses compagnons 

de t raversée; voici un j eune homme qui vient d 'Australie, où il a 

été recueillir une succession ina t t endue . Cet a u t r e , M. de oc­

cupe dans la diplomatie une position secondaire , dans laquelle il 

s 'ennuie ; il d emande un changemen t avan tageux . Sur toute la 

liste des passagers, il n 'y a que nous qui fassions p u r e m e n t et 

s implement un voyage de pla is i r . 

2 octobre. 

Vers qua t r e heures du mat in , la mer se décha îne furieuse. Les 

vagues sont des montagnes , et la violence du vent entasse ces 

montagnes les unes sur les au t res , comme Ossa su r Pélion, e t 

quand nous ne sommes pas sur la crête de ces mon tagnes , elles 

nous dominent d 'une effrayante hau t eu r . 

Oh! si Backuysen était là, lui qui se faisait a t t acher au g r a n d 

mât des navires pour é tudier les effets de la mer en furie ! Les pé­

trels , oiseaux des tempêtes , rasent l 'écume et v iennent de temps 

à aut re se reposer sur les haubans et sur les ve rgues . 

On ne sait où se tenir ni quelle position p r e n d r e ; couché, on 

tombe de son lit ; assis, on a les reins tor turés p a r le c h a n g e m e n t 

d 'équil ibre que procure chaque coup de roulis ou de t a n g a g e . 

Souvent on reste debout , appuyé cont re les colonnes et les m e u ­

bles, essayant de marcher de temps à au t re et n 'y réussissant 

g u è r e . Le cliquetis des verres et des carafes, a t t achés aux longs 

plateaux rec tangula i res que sout iennent des a rma tu re s mobi les , 

forme un accompagnement i ronique aux sa rabandes involontaires 

que les plus graves passagers exécutent , g râce aux mouvements 

désordonnés du navi re . Tel est l 'é tat actuel d e tous les passagers 

non ma lades ; quan t aux aut res , j e n 'a i pas à m ' en occuper . 

Je ne peux cependant m 'empècher de p la indre ce j e u n e couple 

américain qui fait son voyage de noces. Depuis dix jou r s que nous 

sommes par t i s de New-York, le mal de mer impi toyable ne les a 

quittés ni l 'un ni l 'autre : touchante sympath ie . Et q u a n d , p a r 

hasa rd , un moment de répi t se p rodui t dans leurs souffrances res ­

pectives, s'ils osent se hasa rder sur le pont , c'est pour s 'éviter soi-
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gneusemen t . t an t ils c ra ignent qu ' une recrudescence subite du 

mal ne les met te l 'un devant l 'autre dans une position improper. 

i octobre. 

Salut à la m e r , r edevenue belle pour notre arr ivée en Angle­

t e r r e ! À neuf heures du mat in , nous rangeons à gauche le cap 

Lizard, dont les hau tes falaises de g ran i t presque noir émergen t 

de la mer , couvertes de maisons blanches et de pelouses vertes. 

Nous passons la digue de P lymouth , et c'est dans le por t que 

notre s teamer déba rque le seul de ses passagers qui soit à dest i­

nat ion angla ise . Cela nous pe rme t de voir la rade de Plymouth, 

baie t rès -p i t to resque , boisée, bâtie de châteaux et de forts. 

Quelques heures se passent , la nu i t tombe, la lune se lève. 

Voici les trois feux tournants du Casquet, le rocher où Victor 

Hugo a placé les exploits de sa p i e u v r e ; voici le feu fixe du cap 

de la Hogue, la première pointe de F r a n c e ; voici Rarfleur. Notre 

t raversée a été longue, re tardée par le vent contraire et le m a u ­

vais t e m p s ; mais enfin, dans six heures , nous serons en vue du 

Havre, nous serons au port , nous serons arr ivés . Tout est bien qui 

finit b ien . 
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