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AVANT-PROPOS

Par le méme paquebot que moi, revenait des Eltats-Unis
un homme intelligent, instruit, qui avait beaucoup vu
et beaucoup retenu en Amérique. De ses souvenirs, il a
composé un ouvrage assez étendu, plein de fails et d’ob-
servations; il I'a fail imprimer avec luxe et tirer a deux
ou {rois exemplaires, powr lui, en deux volumes in-8°.

Peut-étre y a-t-il lieu de regretter que beaucoup des
voyageurs et des louristes qui ont pris, I'année derniére,
les Etals-Unis pour but de leurs excursions n’aient pas
imité cette fantaisie de grand seigneur. L'Union a en
effet inspiré a quelques écrivains, qui 'ont vue en cou-
rant, des réflexions trop générales pour avoir été le résul-
tat de leurs propres observalions, ou des criliques qui ne
sont pas loujours appuyées sur des faits exacts et des
études consciencieuses. Elle n'a pas été beaucoup plus
connue en France,'grace aux ouvrages nouveaux dont elle
a été le sujet ou le prétexte.

Mais si une courte promenade aux Etals-Unis ne sau-
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rait étre lobjet d'un livre, celui qui veut profiter sérieu-
sement de son séjour en Amérique ne peut se dispenser
de prendre, fut-ce sur des feuilles volantes, quelques
noles qui lui en rappelleront les incidents principaux.
Qu'il est bon ensuite, je le dis par expérience, de passer
les onze ou douze jours de la traversée de retour a classer
ces feuillets épars, a leur donner une forme, une suite,
a voyager de nouveau au milieu de ses notes de voyage!

Le cahier de notes que j'ai rédigé de la sorle sur 'une
des tables d’acajou du fumoir du Péreire n'était pas des-
tiné a sortir du carton ou dorment mes souvenirs de
voyage. L’hospilalité qui a été obligeamment accordée a
ces pages dans le Contemporain m'en a fait décider au-
trement, et c’est le iexle méme des articles parus dans
cette Revue que je publie aujourd’hui.

J'a1 cherché uniquement a étre vrai, a ne dire que ce
que javais vu, a traduire mes impressions et non celles
des autres, et a prouver que celui & qui ses occupations
ne laissent que peu de temps pour voyager peut néan-
moins rapporler quelques souvenirs d'une simple prome-
nade un peu loinlaine.

e



PROMENADE

AU

CANADA ET AUX ETATS-UNIS

l

LA TRAVERSEE. — DU 5 AU 17 aovr 1876, — A BORD DU
STEAMER Canada, DE LA COMPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE.

6 aoat.
Un potte a dit :

Que voyager est un métier facile!
Je dis: métier; d’autres diraient : plaisir...

C'est en effet un plaisir dont rien ne peut donner une idée que
de filer ainsi, le plus tranquillement du monde, sur une mer si
calme qu’elleen parall endormie. Voici un jour et demi que nous
avons quitté le Havre, et cette impression que laissent tou-
jours les derniers adieux, la derniére séparation, les derniers
coups de mouchoir adressés aux amis qui sont venus & I'extré-
mité de la jetée nous voir partir, cette impression commence a
s'efficer. Déja chacun s’est arrimé de son mieux dans sa cabine,
chembre garnie qu'on ne loue pas au mois, mais que I'on est tou-
Jours sir d'occuper pendant au moins onze Jours; déja quelques

1



2 PROMENADE AU CANADA ET AUX KETATS=UNIS.

passagers ont installé sur le pont différents jeux : c’est une sorte
de jeu de bague, c’est un autre jeu, anglais je crois, qui consiste
A envoyer, au moyen d’'une longue latte, un palet dans une es-
pice de marelle. L'air est frais, élastique, léger ; c'est le vrai
grand air de I'Océan.

A une heure, ce matin, nous sommes arrivés A Plymouth. Nous
y avons pris trois passagers, laissé trois autres, embarqué et dé-
barqué quelques caisses. Tout ce manége, au clair de la lune,
était étrange. Le petit vapeur venant s’accrocher au flanc de
notre énorme steamer semblait un coquillage parasite cherchant
A vivre aux dépens d’un rocher. Dans le fond de la baie, nous
apercevions les rangées de lumiéres de Plymouth ; tout autour,
de hautes falaises brunes, tantot nues, tantot boisées.

Le cap Lizard doublé, nous arrivons en face de la grande ile
Sorlingue, dont le phare et les maisons se dessinent en blanc sur
la teinte foncée des falaises volcaniques et sur I'azur du ciel. Tout
autour de I'lle apparaissent, comme autant de dents énormes, les
récifs que tant de naufrages, hélas! ont rendus célébres.

A midi, plus rien que Je ciel et la mer, et cela pour dix jours!

10 aolt.

Le vent va fralchissant de plus en plus, et le tangage augmente.
Nous traversons de temps en temps d'impénétrables bouchons de
brouillard. L'avant du bateau pique en plein dans le vent d’ouest.
11 a fallu couvrir de toiles et assujettir avec de forts crampons et
des cordes les boxes de trois superbes étalons flamands qu’un
éleveur américain est venu acheter & Courtray et dont une sorte
de gaucho a la surveillance pendant le voyage.

Plusieurs fois des sautes de vent se produisent, et le vent
d’ouest devient plein sud-ouest. Alors I'aspect de la mer est cu-
rieux : les grosses vagues viennent toujours de 'ouest, pendant
que de petites vagues, formées et poussées par le sorouet, les
strient comme des hachures.

Cependant, par intervalles, la mer se calme et le vent s'adou-
cit. Les pauvres émigrants qui demeurent & I'avant du navire
organisent alors, au son d'un accordéon poitrinaire, des danses
sur le pont. 1l y a de tout parmi ces malheureux; d’abord, de
nombreux types du vice a I'état chronique et du plus parfait
abrutissement. La plupart des femmes sont dégoutantes; presque
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toutes sont jeunes. Puis, comme contraste, de braves méres de
famille, & I'air respectable et ennuyé d’un voisinage pareil. Quel
ques loustics, gamins de Paris ou d’ailleurs, qui se croient la per-
sonnification du type «trop beau pour rien faire » et ne s'en
promettent pas moins un grand avenir la-bas. Deux Algériens de
la province de Constantine, qui ont conservé leur costume bariolé
et qui vont en Amérique fabriquer et vendre des bonbons. Beau-
coup d’Alsaciens et d’Allemands, qui chantent en cheeur le soir,
tout en épluchant les pommes de terre qui forment la base de
leur nourriture. Que tout cela est misérable!

Voici le réglement par rapport aux émigrants et aux passagers
de troisiéme classe :

o Les tables ou plats seront composés de dix personnes.

« Les passagers formant une table choisiront parmi eux un
chef de plat. Le chef de plat sera chargé de la police de la table
et y maintiendra le bon ordre...

« Chaque chef de plal devra veiller & ce que I'emplacement
servant de réfectoire soit balayé aprés chaque repas. 1l veillera
aussi & ce que la partie du navire ol sont situées les couchettes
des personnes composant son plat, ainsi que ces couchettes, soient
tenues en état de propreté.

«Les passagers de troisi¢me classe sont chargés du nettoyage
journalier du compartiment qu’ils occupent.

« Tout passager qui, par mauvaise volonté, négligerait de se
soumettre au présent réglement, serait privé pendant un ou pla-
sieurs jours, suivant le cas, de sa ration de vin, sans préjudice

des mesures que le capitaine est en droit de prendre pour se faire
obéir. »

11 aont.

Ce soir, le temps est admirablement beau. Pas un nuage au
ciel; la mer est blanchitre et phosphorescente; le sillon tracé
par I'hélice ressemble & un torrent enflammé ; I'avant du steamer
fait, en coupant I'ean, jaillir des gerbes d'étincelles. La fumée
monte au ciel presque droite, et il semblerait, quoique nous fi-
lions nos 13 nceuds A I'heure, que le bateau s’avance mollement.

Mais c’estau crépuscule que le spectacle a revétule plus grand
et le plus sublime caractere qui se puisse réver. Pendant que de-
vant nous le soleil s'abimait dans un horizon d'or, la lune,
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presque aussi brillante, s’élevait majestueusement derriére le ba-
teau, et 'eeil hésitant, émerveillé, ne savait sur lequel s'arréter
de ces deux tableaux qui se déroulaient simultanément a 'avant
et a I'arriére. N'est-ce pas en souvenir d’'un moment semblable
que Raphaél a peint le Pére éternel soutenu au-dessus des eaux
et tenant, de ses deux bras élendus, le soleil & sa droite et la lune
4 sa gauche?

Nous restons sur la dunette d’arriére jusqu’a onze heures a
causer d’astronomie et & nous lancer dans les systémes plané-
taires les plus hardis. Malheureusement, vers onze heures, un
épais brouillard survient tout & coup comme un immense crépe
noir subitement abaissé, et 'ennuyeux sifflet recommence.

12 aodt.

Aujourd’hui, une nouvelle surprise nous était réservée dans ce
surprenant tableau : nous avons, de midi a trois heures, apercu
une vingtaine de baleines! Ce n’est pas certes que nous les ayons
vues de bien prés, mais enfin un bon nombre étaient a cing cents
métres, et alors ces corps d’un brun gris, ces jets d’eau qui s’éle-
vent si haut pour retomber au loin comme une poussiére, et,
quand les baleines plongent, ces queues énormes qui se dressent
comme des ancres renversées, tout cela apparaissait, disparais-
sait, en laissant sur la mer calme de grands remous d'écume.

C'est que nous sommes depuis midi sur ie banc de Terre-Neuve.
A vrai dire, on ne s’en douterait en aucune facon. Les fameux
brouillards tani redoutés sont absents, les abordages, le seul dan-
ger de cet endroit, sorte de grand’route o tout le monde passe
presque A la méme place, sont devenus impossibles par consé-
quent. La seule chose qui a indiqué le moment ol le navire a
quitté le gulf-stream pour entrer dans les eaux de Terre-Neuve
est le brusque changement de la température de I'eau, qui de 21°
centigrades s’est abaissée presque instantanément & 10°.

Ce matin, nous sommes descendus dans la machine. Sans me
mettre A en donner ici la description, je dirai seulement qu’elle
est entitrement neuve et qu'elle n'effectue que son troisiéme
voyage. Cette machine, qui étonne par sa simplicité, a six chau-
diéres tubulaires, vingt-quatre foyers, et consomme par jour de
soixante A soixante-cing tonnes de charbon, ce qui fai: pour le
voyage du Havre & New-York une dépense moyenune de 25,000 fr.
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environ. Elle est d’une force de neuf cents chevaux et imprime
I’hélice, depuis le commencement du voyage, une vitesse uni-
forme de cinquante-sept tours par minute, ainsi du reste quel'iu-
diquait ce matin le compteur mécanique.

Mais ¢’est assez parler du steamer; un mot de nos compagnons
de voyage. C’est un petit monde que ce transatlantique, toutes
les nations y sont représentées, ou A peu preés.

Ab Jove principium : M. Frangeul, commandant. Homme dis-
tingué, agréable, causant bien, ne paralt pas du tout loup de
mer, et n’en est pas moins un excellent marin, m'a-t-on dit. Son
équipage 'aime beaucoup; il a suffi de quelques jours passés
avec lui pour que les passagers fissent comme I'équipage. M. Fran-
geul est marié, pére de deux enfants, et demeure au Havre, du
moins en théorie.

Le général G. est un vieux brave, depuis longtemps en retraite
aprés avoir vaillamment servi dans l'armée des Etats-Unis. Il a
beaucoup combattu et colonisé dans le Far-West et a passé loute
sa vie dans la prairie. Il est pourva d'un phlegme invincible.

Plusieurs éléves de 'Ecole centrale vont étudier la partie ma-
chines de Pexposition. L'un d’eux s'y rend méme avec une mis-
sion. Presque tous travaillent beaucoup, et on voit que leur
voyage a un but plus sérieux qu'un voyage de plaisir.

Voici un jeune négociant en cotons et un jeune négociant en
draps, Américains tous deux. Le premier, méthodique, métho-
diste, aimant beaucoup «a little cocktail », chantant bien, pre-
nant tous les matins un verre de congress-water (ean purgative
de Saratoga); le second riant toujours, passant son temps a imi-
ter les cris d’oiseaux, avec une prédilection particuliére pour ce-
lui du coucou, racontant des histoires, aimant beaucoup le cham-
pagne et les cocktails. Comme contraste, voici unautre négociant
Awméricain, sérieux, réfléchi, causant bien et d’une facon intéres-
sante. Il vient de temps immémorial deux fois par an en Europe
et a déja fait quatre-vingts et quelques traversées.

M. Chaillé-Long-Bey, colonel d’état-major dans armée égyp-
tienne, grand voyageur et ancien chef d’état-major du major
Gordon, celui qui a remplacé siv Samuel Baker dans 'exploration
de 'Afrique centrale. Je n’ai pas besoin de dire quel intérét pré-
sente sa conversation. Il corrige sur le bateau les épreuves de ses
récits de voyages, qu'il va publier a Londres sous le titre au moins
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bizarre de The naked truth on the naked peoples (La vérité nue
sur les peuples nus).

Voici deux négociants en draperies de San-Francisco, qui vien-
nent tous les ans se réapprovisionner. L'un d’eux, excellent
homme, passe son temps & regarder les photographies de ses en-
fants et d regretter leur absence. C’est un des membres convaincus
de la colonie francaise de San-Francisco ; il me parlait avec en-
thousiasme de leur bibliothéque francaise, qui compte déja sept
mille volumes, de I'argent qu’ils avaient envoyé  la France pen-
dant la guerre, ete. Son compagnon aime bien les Francais, mais
beaucoup moinsla France. Aureste, assezamusant, grand lecteur
de romans, qu'’il donne tous, une fois lus, 4 la bibliothéque fran-
caise de San-Francisco.

Quelques Italiens et Espagnols, qui font chorus pour attaquer
la France. L'un d’eux est un grand voyageur, qui a déja fait plu-
sieurs fois le tour du monde. Le pape est sa bite noire, comme
celle de tout bon Italien, dit-il. Il a combattu A Mentana,  Castel-
fidardo, & Rome, ete. ; il ne sait pas au juste si ¢’est lui ou son
frére qui est baptisé.

Quelques dames, que 'on ne voit guére, car elles passent leur
temps & éire malades dans leurs cabines. Comment peut-on &tre
malade par un temps pareil? Un officier me raconte a ce propos
que M. de ..., quand il était venu prendre possession de son poste
de représentant de la France 4 Washington, avait passé le temps
de la traversée & gémir, et la mer était comme un lac. « Comment
peut-on mettre des gens pareils dans les ambassades ?» ajoutait
cet officier, qui, jugeant tout & son point de vue, se figure qu’on
ne peut représenter la France aprés avoir eu le mal de mer.

Plusieurs prétres catholiques, sulpiciens, a destination des sé-
minaires de Montréal et de Baltimore. Tous sont Francais, excepté
un qui, en sa qualité d’Irlandais, parle un francais composite. Il
assure, par exemple, qu'un de ses confréres est un prétre sécu-
laire, parce qu'il n’appartient pas au clergé régulier; il explique
que la guerre de sésvysion a failli lui faire perdre sa future, ce qui
veut dire son avenir, ete.

Parmi ses passagers de marque, le Canada a compté deux fois
dans ses voyages de cette année un musicien Francais qui, venu
en Amérique pour y diriger des concerts uniquement composés
de sa musique, a eua le plus grand insuccés qui se puisse imagi-
ner. On m’a assuré, du reste, qu'il s'y attendait parfaitement, et
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qu'il avait méme eu la prévoyance de se faire payer d’avance les
200,000 fr. que devait lui rapporter cette tournée de concerts.
Cet artiste est resté célebre dans la mémoire de I'équipage du Ca-
nada pour 'impression que la mer produisait sur son organisme.
Quant au piano du salon, qui se promeltait probablement tant de
plaisir & répéter les refrains bouffes du maltre, il est demeuré
dans son isolement, le maitre lai-méme n'élant presque pas sorli
de sa cabine, « pour cause d’indisposition », de toute la traversée.

La terre, Terre-Neuve, qui n’est qu'a un jour et demi de dis-
tance, annonce son voisinage par de nombreux goémons, verts et
jaunes, qui affectent la forme de grappes, et qu'on appelle des
raisins des tropiques. i

Mais la véritable curiosité, la grande attraction de la journée
a été les poissons volants, que 'avant du navire, en fendant les
vagues, faisait fuir & babord eta tribord, par compagnies, comime
des bandes de perdrix effrayées.

15 aodt.

Manvais temps. Pour la premiére fois de la traversée, on met
dans la salle & manger les tringles  roulis. Les vagues tombent
drues et serrées sur le pont, en volutes qui balaient tout ce
qu'elles rencontrent. L’avant du navire s'éléve avec force, puis
retombe et pique dans la lame. L’hélice tourne hors de I'eau avee
bruit. Les vagues montent jusqu'au-dessus de la passerelle du ca-
pitaine, et celui-ci, quia & se soucier d’autre chose, les recoit
avec indifférence.

C'est ce matin 2 sept heures que le temps a changé. Hier soir,
nous avons eu ce que les marins appellentla mer d'/uile, une mer
non-seulement sans vagues, mais sans rides, une mer de cire
fondue. Les matelots regardaient 1'horizon et ne disaient rien.
Pour nous, qui ne nous doutions pas que cette tranquillité mo-
mentanée était 'annonce d’un coup de mer, nous nous étions mis
a diner, quand on annonce que le pilote est en vue.

Immédiatement, tout le monde sur le pont. C'est bien le pilote,
et quoiqu'il soit encore & I'horizon, on apercoit déjd son grand
pavillon. Mais quel est son numéro? Question grave, car tout le
monde sail que le passe-temps des derniers jours d'un voyage du
Havre & New-York est d’organiser la fameuse poule au pilote, dont
les billets se vendent souvent trés-cher. Toutes les lunetles se
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braquent. C’est le n® 3, un 3 gigantesque, qui rapporte une assez
jolie somme & son propriétaire, M. D., de New-York.

On met le cap sur le pilote. Les paris les plus insensés s'enga-
gent sur la couleur et la forme du chapeau du pilote, sur le pied
par lequel il commencera a monter 4 échelle, sur la grave ques-
tion de savoir s'il a ou non de la barbe, etc. On est comme des
enfants aprés dix jours de traversée. Il arrive : une petite barque
se détache de cette gracieuse coquille de nvix qui n'est plus qu’a
quelques métres de nous, el un grand et gros homme, véritable
type yankee, monte a bord. C'est lui qui maintenant a la charge
du navire, le commandant n’est plus que son second.

Le pilote ne nous apporte pas de nouvelles : voild neaf jours
que son bateau tient la mer sans étre renteé au port. On se de-
mande vraiment comment un aussi petit bateau, si admirable-
ment construit et gréé qu'il soit, peut rester si longtemps & 500
milles de son point de départ (il n'est pas rare, en effet, que les
pilotes de New-York s’avancent jusqu'au banc de Terre-Neuve; il
est vrai qu’ils se perdent souvent). Depuis neuf jours, ce bateau,
qui contenait, outre son équipage, quatre capitaines-pilotes, en
a successivement donné un a un navire de la Cunard-line, un a
un steamer de Hambourg, un & nous, et il va croiser pour mettre
son dernier & bord d’un steamer brémois, qui doit arriver un de

ces jours; aprés quoi, le bateau-pilote reprendra la route de New-
York.

16 aolt.

Voici 'Amérique! Nous avons vu 4 huit heures et demie lo
phare auquel Light-Island doit son nom. Nous serons 4 New-York
a deux heures. ToutI'élément américain du bateau crie : « Hurral
for uncle Sam ! ’rah for old father! 'rah for John Brown ! » ; puis
ils entonnent le fameux chant :

John Brown's body lies in the ground!
Gloria! Alleluia!

Ainsi, voici la traversée finie. Tout nous a favorisés; il n’y a
presque pas eu un malade a bord. Je quitte avec regret, quelque
chaude qu’elle soit, ma pauvre petite cabine, ot j’ai passé onze
bonnes nuits, bercé, quelquefois un peu trop vivement, par un
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océan qui ne s'est que rarement mis en colére. Nous voici en
Amérique!

Mais pourquoi ne voyage-t-on pas plus? Pourquoi cette Amé-
rique, qui nous visite si avidement, n’est-elle pas plus souvent h_a
but et I'objet de nos visites? C'est si utile de voyager, et si
facile !

La terre se monlre. C'est, & droite, Long-Island, ce sont des
falaises blanchatres et crayeuses, surmontées de nombreux
phares. Déja de petits yatchs nous entourent, et nous jettent des
cris de bienvenue. Le temps est plus splendide que jamais : un
vrai temps d’arrivée. A gauche se montre la pointe de Sandy-
hook, crochet de rochers, comme I'indique son nom. Nous sommes
donc en pleine baie, nous nous croyons & New-York : allons
donc ! New-York est encore A quinze milles!

On hisse & 'avant du navire un drapeau francais sur le blanc
duquel se détachent les mots service postal ; au mét de misaine
le drapeau des Etats-Unis, an grand mat celui de la compagnie ;
nous entrons dans la baie. Des bouées d’une espdce particuliére,
auxquelles chaque vague fait rendre un son, un beuglement
bizarre, nous avertissent que nous passons la barre, bas-fond qui
va de Sandy-hook A Long-Island, et qui n’a que vingt-neaf pieds
de tirant d’eau.

Ce passage franchi, la baie nous apparalt dans toute sa splen-
dide immensité. A perte de vue s'étendent de chaque coté des
collines boisées, ent-récoupées de criques, couronnées d’habita-
tions de plaisance. Bientot la baie se resserre : ce sont les nar-
rows ou détroits, mais le caractére de la scéne ne change pas.

Avant que les narrows ne s'élargissent pour former la véritable
baie de New-York, il nous fant mouiller pendant longtemps,
pour subir deux ennuyeuses formalités, Pinspection de la santé
et celle de la douane. Cette derniére formalité est curieuse.
Quatre gentlemen en cravate blanche s’assoient a une table, dans
le salon; I'un d’eux remplit le réle d’'un magistrat : ils vous font
individuellement comparaitre devant eux, et jurer que vous
n’avez aucune marchandise sujette aux droits. Vous jurez : en-
suite on visite vos bagages, et s'il se trouve que vous ayez mentj,
alors on vous poursuit, non-seulement pour la contravention,
mais aussi pour le faux serment. N'est-ce pas heureusement ima-
giné?

Le steamer se remet e marche, et nous nous avancons, émer-
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veillés, & travers la baie de New-York. A droite, Brooklyn s’étend
en étages sur la colline. Ce n’est en réalité qu'un faubourg de
New-York, séparé de la ville par PEast river ; mais ¢'est un fau-
bourg de quatre cent vingt-cinq mille Ames, et qui a son exis-
tence propre. A gauche nous avons laissé Jersey-city, Weehaw-
ken, Hoboken, Long-Branch, toutes villes considérables, dont la
moindre, Hoboken, a vingt et un mille habitants. On arrive ainsi
4 New-York au miliea de cités placées en demi-cercle, véritable
cortége de cette reine de la mer, satellites de ce centre puissant
dont les rayons s’étendent dans le monde entier.

Au milieu de la baie nous longeons la petite Governor's-Island.
C'est sur ce rocher que doit s’¢lever le colosse de la liberté de
Bartholdy, offert & New-York, comme on sait, par les Francais
qui y résident. Le bras droit de la liberté est en ce moment dans
le parc de 'Exposition a Philadelphie. Cette statue sera trés-
belle, qualité rare chez un colosse ; mais comme il faut que
partout en Amérique I’utile aille de pair avec le beau, elle servira
de phare.

Nous voici aux quais. Ils ont trois lieues d’étendue. Ils se com-
posent d’une multitude de petites jetées, nommeées piers, partant
a angle dvoit du quai lui-méme ou warf, et entre lesquelles
vont se ranger les navires pour opérer leur déchargement.

Chaque pier a un propriétaire. Le pier 42" est celui de la
Compagnie Transatldntique francaise. C'est le plus beau de tous,

de beaucoup. Ce n'est pas du reste une dépense superflue ; il
faut du Aumbuyg ici, avant tout,

Il
NEW-YORK.

Il y aura des voyageurs qui rapporteront de New-York cette
impression : grande ville sale, boueuse, malpropre, mal pavée,
laide, sans caractére et sans beauté. Tout cela est parfaitement
juste.

D'autres garderont la mémoire de ces belles rues droites,
aux maisons de marbre ou de granit brun, qu'escaladent des
lierres, des clématites et des vignes folles, ombrageant un sous-
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sol, & moitié caché lui-méme par un balcon de pierre ouvragée
ou de fer repoussé. Tout cela existe en effet.

Les uns auront & Vesprit le vieux New-York, qui est bien la
plus sale fourmilitre qu’il soit donné de contempler; les autres
auront dirigé leurs pas du coté de fifth avenue et du quartier
neuf. Les premiers auront vu le New-York ol on amasse des
fortunes, les seconds celui ot on les dépense.

Mais cenx qui veulent avoir de la ville une idée sérieuse et
exacte devront voir fout A la fois le quartier aristocratique,
fashionable et riche, 6" avenue, le quartier du grand commerce,
Brodway, le quartier de la haute finance, Wallstreet, le quartier
du petit commerce, le quartier des pauvres, trop considérable
hélas! el méme, en prenant deux policemen comme escorte, le
quartier des mendiants. Et je serais étonné que leur impression
générale ne fut pas celle-ci : population active, industrieuse,
forte, vaillamment trempée, et capable de tout. Il est vrai que
'on a le tort de ne pas faire comme en France, et de s’occu-
per seulement de ses propres affaires sans vaquer A celles des
aufres; que I'on a le tort encore d’aller au plus vite, préférant un
mauvais raccourci & une bonne grand’route, pourvu qu’on puisse
passer; que Y'on a le tort enfin de ne viser qu’a I'utile, en n’y
mélant P'agréable que subsidiairement. Mais tous ces torts sont
des qualités, vus du bon coté.

Pour visiter la ville, le véritable, le seal moyen de locomotion
(car il ne faut pas faire entrer en ligne de compte les voitures de
remise, qui prennent pour la moindre course un nombre de dol-
lars inabordable) ce sont les korse-cars, ou tramways. Il y a des
lignes de cars partout, dans toutes les rues, dans toutes les direc-
tions. C'est teés-commode, quand on a appris A se reconnaltre
dans leur parcours.

Mais il n’est pas difficile de se diriger dans New-York, grace
d la fagon éminemment pratique et utilitaire dont est divisée la
ville, du moins dans sa plus grande étendue. Fifth avenue la
sépare, dans sa longueur, en deux parties égales. De cette cin-
quitme avenue partent, & angle droit, un grand nombre de
rues indiquées par leur numéro d’ordre, suivi de l'indication E
ou W, suivant que la partie ol I'on se trouve est a 'est ou a
I'ouest de ladite cinquiéme avenue. A chaque coin de rue, au
coin de chaque bloc, comme on dit ici, le réverbére indique les
rues qui forment intersection. Enfin, il y a d’autres avenues,
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droites également, plantées, sur le type de Fifth-avenue, de syco-
mores, de platanes ou de vernis du Japon, qui sont paralléles a
cette derniére, et coupent aussi, par conséquent, les rues a angle
droit.

Une seule rue fait exception A ce parallélisme et & ce perpen-
dicularisme obligé : c’est Broadiway, la rue large. Broadway va
de la quarante-cinquiéme rue A 'Union Square et est continué
par la Fourth avenue. C'est A New-York ce que sont la Rings-
trasse & Vienne, la via di Toledo & Naples, la Kalverstraat i
Amsterdam ; c’est le centre de I'animation, du commerce, des
offices, du bruit et du Aumbug. Par extraordinaire, la rue est bien
pavée, et on peut la traverser sans avoir a contourner le moindre
cloaqgue. Toules les denx ou trois maisons vous trouvez le tic-
ket-office d'un railway quelconque, plein de cartes et de pros-
pectus aux détails les plus alléchants. C'est toujours la shortest
und securest route (la route la plus courte et la plus sire) pour
aller d’un point A un antre; il y a des dining-cars, sleeping-cars,
drawing-cars, palace-cars (wagons restaurants, dortoirs, salons,
palais) etc. La concurrence entre ces différentes lignes a du reste
un immense avantage, c’est de produire un incroyable abaisse-
ment de tarifs. Exemple : il y a deux ans, le fare (tarif) de New-
York & Chicago était de 28 dollars ; il a été réduit I'année der-
niére & 22; cette année, il est de 13.

Dans chacun des offices de railways de Broadway, on distribue
gratuitement A font venant des cartes géographiques du par-
cours du chemin de fer. Ces cartes comprennent méme souvent
ou une province, ou une grande partie des Etats-Unis, quelques-
unes les Etats-Unis tout entiers, certaines y joignent le Canada ;
mais toujours un gros trait noir, beaucoup plus visible que le
reste, indique le tracé du chemin dont ces cartes ne sont en
réalité que de magnifiques prospectus. Elles sont du reste rare-
ment exactes: ne faut-il pas déformer un peu le pays, aux dépens
de la vérité géographique, pour prouver, méme contre I’évidence,
que la route proposée est la plus courte? Le verso de la carte est
le plus souvent occupé par des bois représentant les sites les plus
remarquables de la ligne, fortement embellis par I'imagination
du dessinateur. L’'Houston and Texas central railway y joint
une gravure représentant les principaux animaux qui vivent
dans 'Etat do Texas, et une ezplanation digne de Barnum, sur
la maniére dont les fruits, les récoltes et les animaux croissent
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dans la contrée, plus rapidement qu’en aucun autre pays. Beau-
coup de Jignes insistent sur ce point qu’elles n’ont pas de ponts
en bois. Presque toutes offrent une gravure représentant un
sleeping-car, si bien aménagé, si commodément disposé, que
I’envie de dormir vient immédiatement. Plusieurs lignes ont
également sur leurs prospeclus I'image d'un dining-car, sur
laquelle de nombreux voyageurs font un diner qui parait splen-
dide. Le Kansas Pacific railway, lui, donne des conseils pater-
nels : « Be wise and take a trip over K. P. Ry; take K. P. Ry and
renew your youth. » (Si vous étes sage, vous ferez une excursion
sur le Kansas Pacific railway; prenez cette ligue, et cela vous
fera retrouver la jeunesse). Le Pennsylvania railroad a dépassé
les autres compagnies par la grandeur de ses réclames: & une
carte assez compléte des Etats-Unis, sur laquelle le tracé de la
ligne ressort par-dessus tout le reste, il a joint, comme annexe,
une mappemonde dressée d'aprés la projection de Mercator, et
une note explicative assure que le Pennsylvania railroad est la
voie la plus courte et la plus sire pour faire.... le tour du monde.

Une compagnie s’est élevée plus haut encore par l'ingénio-
sité de ses réclames. Il fallait perdre dans I'opinion un railway
rival ; voici comment elle s’y est prise : un roman assez amusant,
spirituellement illustré, parait tout & coup & New-York ; la scéne
se passe, d’un bout du livre & l'autre, sur le parcours des deux
chemins rivaux; mais combien ceux-ci différent-ils entre eux!
sur I'un tous les accidents imaginables arrivent : ponts rompus,
attaques nocturnes, déraillements, etc. ; les images montrent
que la ol on croyail rencontrer une station, il 0’y a qu’un mi-
sérable hangar abandonné, et entouré méme d’ossements blan-
chis qu'on a le droit de prendre pour ceux de voyageurs morts
de faim dans ce pays inhospitalier. Au contraire, I'autre ligne
est 'heureux théatre de tout ce qui arrive de favorable aux héros
de 'histoire ; et les illustrations de démontrer immédiatement
que la ligne traverse les plus fertiles ca.ipagnes, les sites les
plus pittoresques et les plus grandioses. Certes, ceci est le nec
plus wltra dans Part de la réclame.

Il'y a beaucoup & voir dans Broadway, etil est nécessaire de
parcourir d’un bout & 'autre cette artére sans fin. Elle part d’au-
prés des bordsde I'Hudson, de la Batterie. La Batterie est toujours
une agréable promenade, mais les promeneurs n'y viennent plus.
C'était cependant, il y a trente-cing ans, le rendez-vous de tout
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ce qu’il y avait de fashionable &4 New-York ; aujourd'hui le fout
New-York se rencontre au Parc Central, c'est-d-dire a4 'autre
bout de la ville, & huit kilométres de 1a. Remontant Broadway,
nous nous arrétons successivement d Trinity-Church, aux bureaux
de I'Equitable, A ceux du Herald, a la Poste, et & Astor-House.

Partout ailleurs qu'a New-York, 'église presbytérienne de la
Trinité passeraitinapergue. Elle est jolie assurément, le gothique
en est suffisamment pur et élégant, et le grés rouge de New-
Jersey, avec lequel elle est constraite, lui donne, surtout quand
on la visite au soleil couchant, un air étrange et mystérieux ; mais
que cette église paralt déplacée au milieu de ce monde affairé,
qui court et se rue aux affaires, et de ces innombrables maisons
de banque, agences, compagnies d’assurances, qui I’entourent et
’écrasent du poids de leurs immenses édifices !

Parmi les compagnies d’assurances, qui paraissent tenir toutes

A rivaliser dans leurs bureaux deluxe et de mise en scéne, la plus
magnifiquementinstallée est certainement I’ Equitable, compagnie
d'assurances sur la vie.Par un perronrichement orné, on accéde
dans une immense galerie, couverte de peintures et de dorures
a profusion, et tellement élevée, que les visiteurs peuvent en faire
le tour dans un passage situé a la hauteur d’un premier étage.
C'est dans cette salle, qu’aucun palais ne répudierait, que sont
installés les bureaux, et dans un coin celui du caissier. 1l paralt
qu’on se défie de ce dernier, car, par suite d’'un mécanisme subtil,
il ne peut ouvrir sa caisse avant une heure convenue ni aprés telle
autre heure du soir sans que I’éveil soit immédiatement donné,
et méme, je crois, 'employé infidele appréhendé par le méme
mécanisme. 1l est vraique ces précautions peuvent s’adresser sim-
plement aux voleurs : mais on m’a assuré que les caissiers qui
aux Etats-Unis méritent étre compris dans cette catégorie ne
sont pas rares, et que s'ils ne passent pas en Belgique, ils n’en
valent guére mieux.

Chose curieuse (et qui est & noter partout en Amérique), nous
entrons dans les bureaux comme en un endroit public, sans que
personne ait 'indiscrétion de nous demander le but de nolre
visite. Bien plus, nousapercevons un ascenseur, nous nous y pla-
cons le négce qui préside aux destinées de cet appareil le met en
mouvement : il ne nous demande seulement pas a quel étage
nous montons, il arrétera quand nouslui feronssigne. Comme nous
nous gardons bien de lui faire signe, nous somumes hissés, a tra-
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vers des étages remplis exclusivement par des salles de délibé-
ration du conseil de VEgquitable et par les logements des ad-
ministrateurs, jusqu’au septidme étage, ol il nous faut bien
quitter I'elevator, celui-ci étant arrivé au terme de sa course.
Mais nous trouvonsun escalier devant nous; nous montons encore,
et nous voici sur le toit, c’est-d-dire sur une jolie terrasse qui
domine toutes les maisons et tous les édifices environnants, et
d’ot le regard s'étend & perte de vue sur la ville, la baie, le cours
de I’Hudson, celui de I'East river et Brooklyn. D'autres flineurs
nous ont du reste précédés sur cette terrasse, ol ils sont installés
et causent. Nous avons retrouvé, pour descendre, 'ascenseur qui
nous attendait tranquillement.

Poursuivant notre course & travers Broadway, nous rencontrons
I'immense édifice ol est installé le New-York Herald, le plus
grand journal du monde. Nous sommes plusieurs fois retournés
visiter ce géaut de la presse américaine, dont le numéro, de 16
pages d’impression excessivement fine, est tiré en moyenne &
135,000 par jour; mais c’est de 1 heure & 3 heures du malin
qu'il fant y rester, si 'on veut étre témoin de la fiévreuse activité
qui préside & la confection du journal. Nous commencons par
visiter la grande galerie ot travaillent les compositeurs; il y en
a quatre-vingt-dix 4 'ceuvre. Aussitdt la composition d’une page
achevée etcorrigée, on la met dans son cadre eton porte le tout a
I'atelier de coulage. On imprime la page composée sur une feuille
de papier épaiset tendre, ol les caractéresse gravent en creux. On
coule sur ce papier, qui est imprégné d’une substance qui le rend
incombustible (la céruse), une couche de plomb en fusion, et on
a ainsi une planche stéréotype avec laquelle on peut tirer a tel
nombre qu'on veut. On fait souvent un certain nombre de ces
stéréotypes, égal au nombre des presses que I'on veut faire fone-
lionner en méme temps. Tous les grands journaux d’Amérique
tirent de la sorte, et c’est pour cela que leur impression, quelque
fine qu'elle soit, est toujours aussi nette. Aprés avoir vu couler le
plomb et raboter avec soin les extrémités de la planche ainsi
formée, il nous restait & voir le tirage du journal. Nous sommes
descendus par I'ascenseur dans le sous-sol. LA, une machine cy-
lindrique fonctionnait, tirant & elle seule,avec une inconcevable
rapidité, la premiere édition, qui devait &tre préte pour I'heure
d’un train quelconque. Je regrette de ne pouvoir donner ici la
description de cette machine vraiment merveilleuse qui exprime
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surle recto et le verso quatre exemplaires du journal & la fois.
Cette machine est munie d'un compteur autowmatique, qui indi-
que, seconde par seconde, le nombre des exemplaires imprimés.
On m’a dit qu'un semblable compteur fonctionne dans le cabinet
du directeur, de facon que celui-ci peut, par la simple pression
d’un bouton, arréter le tirage du journal. 11y a neuf presses
pareilles, et c’est grace au nombre incroyable de feuilles qu’elles
peuvent tirer simultanément, que, la composition du journal
durant jusqu'a trois heures du matin, le Herald n’en est pas moins
distribué dés la premiére heure.

Tout dans I'imprimerie est mis en mouvement par une belle
machine & vapeur de 50 chevaux, auprés de laquelle une autre
machine exactement semblable est installée, préte a remplacer la
premiére s'il survient quelque avarie  celle-ci. De la sorte, le
tirage du journal ne peut jamais étre entravé.

Je dois ajouter que la machine la plus curieuse que jaie vue
dans cette visite, c’est un employé qui compte les numéros avant
de les distribuer aux plieurs. Il les compte avec ses doigtls, auto-
maliquement, de la vitesse d'un pianiste qui fait des arpéges. Je
ne crois pas exagérer en disant qu’il en compte dix par seconde.
Entre temps, il divise les numéros par paquets de 50, qui vont
immédiatement aux plieurs.

Nous n’avons que la rue a traverser pour passer du Herald a
I'hotel de la poste. C'est vraiment un beau monument que cet
immense édifice de marbre blane, et 'aménagement intérieur en
est admirable. Remarquons entre autres choses cette immense
série de petites cases de cuivre, quiau rez-de-chaussée s'étend
a perte de vue a droile et & gauche. Chaque case a une clef, im-
possible & reproduire sans le modéle, et le propriétaire de cette
clef peut ainsi veair chercher ses leltres, & I'heure qu’il veut, que
les bureaux soient ouverts on non.

Prés de 14, voici Astor-house. Qu'est-ce qu’Astor ? C'est 'un des
plus riches parmi les riches de New-York. On se souvient de 1'émoi
(ue causa en France, il y a quelques années, la nouvelle qu'un
Américain avait commandé, moyennant 100 000 francs, un ta-
bleau & I'un de nos plus grands peintres : Astor pouvait fort bien
se passer cette fanlaisie, car sa fortune en propriétés fonciéres est
¢valuée d cent millions. Et cependant son pére, venu en Amé-
rique au commencement du siecle, portait tout avec lui, comme
Bias, car il n’était riche que d’intelligence et de honne volonté.
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Voici comme se font les fortunes en Amérique. 11y avait & New-
York un homme plus riche qu’Astor, ’était Vanderbilt, qui vient
de mourir, et qui a commencé par ne posséder que I'humble ba-
teau sur lequel il transportait des légumes. Sait-on combien le
Herald rapporte A M. Bennett, son propriétaire, rien qu'avec les
annonces industrielles, financiéres, commerciales el amoureuses
(personals) qui en couvrent les premiéres pages? Dix millions,
année moyenne. Il faut ajouter que beaucoup de possesseurs de
ces fortunes énormes en font un noble et généreux usage ; il suf-
fit de citer les exemples si connus de M. Bennett envoyant Stan-
ley A la recherche de Livingstone et & la découverte de I'Afrique
centrale, et du riche armateur Grinnell donnant 500,000 francs €t
¢quipant deux deses vaisseaux pour thcher de retrouver les restes
de Pexpédition an pd'e nord du malheureux capitaine Franklin.

C'est & coté des bureaux du Herald, dans Fulton street, que
nous avons élé visiler un des nombreux et remarquables postes
de pompiers dont New-York s’enorgueillit & si bon droit. A peine
arrivés, nous comprenons dés le premier mot que le brave pom-
pier auquel nous nous adressions était enchanté de nous faire
voir ses engeens. Dans une grande salle, parquetée, nousaperce-
vons d’un coté la pompe & vapeur, parfaitement tenue et bril-
lamment astiquée, et le foyer rempli de bois, de charbon, et
d’une certaine quantité d’huile de pétrole, de facon & ce que le
feu puisse s'étendre en un clin d'ceil sous toute la chaudiére. Nous
verrons, me dit-on, des pompes toutes semblables 4 celle-ci a
I'esposition de Philadelphie; senlement comme il faut biea, dans
une exposition, poser un peu pour le public, ces derniéres sont
recouvertes d’une enveloppe de nickel qui reluit comme de P'ar-
gent bruni. Au reste, au point de vue pratique, la simplicité des
pompes & vapeur de New-York est un avantage : en effet, non-
s:ulement le cuivre exige moinsde soin que la chemise de nickel,
mais de plus, quand, le nickel s'étant usé par le frottement dans
cectaines parties, le cuivre commence A s'oxyder, le nickel joue
par rapport & ce dernier métal le role du charbon de la pile, et
1l se produit des courants qui désagrégent rapidement l'enve-
loppe métallique. Telle est du moins I'opinion des pompiers, qui
préférent 'utile & 'agréable.

Dans le méme appartement se trouve un chariot d’une lon-
gueur démesurée, et qui, pour pouvoir tourner sur ses grandes
dimensions, est pourvu de deux trains articulés, celai de I'ar-

2
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ridre étant & peu prés pareil A celui de I'avant. Sur ce chariot
sont les échelles ; lui-mé&me il leur sert de base, et elles s’élévent
I'une coulissée sur 'autre, et ayant toujours des points d’appui
sur le chariot, jusqu’aux étages les plus élevés, sans avoir besoin
de s’étayer sur les maisons, ce qui est d’un immense avantage.
De plus, ce systéme d’échelles est dressé en un clin d’cil.

Au fond du méme appartement se trouvent, dans des boxes
ouvertes, deux chevaux constamment harnachés, et dressés a
aller, au premier signal, prendre leur place respective, & droite
et a gauche du timon de la pompe. Ce signal est un courant élec-
trique, le méme que celui qui transmet la nouvelle de I'incendie,
et qui fait tomber d’elles-mémes les longes des chevaux. Il est
impossible d’imaginer rien de plus merveilleux dans une plus
grande simplicité.

Au-dessus de I'appartement de la pompe est le dortoir des pom-
piers. Yen ai trouvé 1a une douzaine qui dormaient & peings
fermés, tout habillés bien entendu. Ils ne sont pas moins bien
dressés que leurs chevaux 3 aller, au premier signal du timbre
électrique, prendre leur place désignée d’avance.

« Combien fant-il de temps, ai-je demandé au pompier de ser-
vice, pour que la pompe attelée, et le pétrole du foyer déja en-
flammé, sorte du poste avec ses hommes? — Douze secondes
le jour, et quinze secondes la nuit. » Or, il faut se rappeler qu'il
y a & chaque coin de rue des boltes électriques, assez nombreuses
pour qu'aucune maison n'en soit distante de plus de cinquante
pas. Dés que le moindre commencement d'incendie se produit,
n'importe dans quelle direction, le premier venu fait fonctionner
Pappareil, dont la clef se trouve toujours dans la maison voisine
et n'est jamais refusée. Le numéro du quartier ol est le feu étant
ainsi annoncé dans les postes, les cinq pompes les plus rappro-
chées de Vincendie se mettent en route. A un nouvel appel, on
verrait arriver les ¢inq qui composent le périmétre suivant, et
ainsi de suite. On comprend que les incendies, & New-York aussi
bien que dans toutes les grandes villes qui ont copié ce systéme
d’organisation, soient devenus a peu prés sans danger (1).

En sortant de cette intéressante visite, nousavons cru devoir
offrir au brave pompier qui nous avait tout expliqué avec la plus
grande complaisance, la gratification qu'il avaitsi bien méritée :

(1) Cette assertion vient de recevoir un triste démenti par l'incendie du théatre
de Brooklyp, (ui a co0é la vie a plusieurs centaines de victimes,
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« Nous allons boire cela ensemble, » nous a-t-il poliment répondu,
et comme nous refusions, il nous a fait comprendre qu’un pompier
qui regoit 1200 dollars (6000 fr.) par an, ne consent a accepler
une rémunération quelconque qu’a la condition de la consommer
immédiatement. Un peu plus, et nous étions ses obligés a notre
tour ! Il a done fallu nous diriger, a dix heures et demie du soir,
vers un petit bar (cabaret) voisin, ol notre compagnon improvisé,
aprés avoir bu notre pitce, avec nous, a tenu & nous payer une
consommation quelconque. En France, on fait des bons pom-
piers un type légendairement ridicule; en Amérique, on les
estime et on les prend au sérieux ; ici on les paie 6000 fr., chez
nous on les paie avec des chansons. Et pourtant, ils se font tuer en
France aussi bravement qu’en Amérique, mais pour rien. On I'a
bien vu lors des incendies de la Commune.

Aprés avoir parlé des rues, voyons qui ou quoi on y rencontre.
Outre les cars, les rues commercantes sont sillonnées par des om-
nibus, peints en blane, assez semblables aux ndtres, mais re-
marquables par un détail typique, que nous rencontrerons du
reste souvent en Amérique : il n'y a personne pour recevoir le
prix du parcours, et on s’en rapporte a la loyauté du voyageur,
qui a & mettre ses 10 cents (50 centimes) dans une sorte de trone
adhérent  la portiere de la voiture. Le voyageur n'a-t-il pas de
monnaie, il passe sa pidce sans mot dire au conducteur, qui lui
repasse, avec le méme silence, la monnaie dans une petite enve-
loppe de papier sur laquelle est imprimée la somme. Mais, dira-
t-on en France, etla police de la voiture? Elle est faite par des
affiches colléesa lintérieur, et qui recommandent aux gentlemen,
« par respect pour les dames admises dans le véhicule, d’avoir
un maintien correct, et surtout de ne pas cracher. » Paurai a re-
venir sur ce que celte derniére recommandation a d’utile dans ce
pays de chiqueurs enragés.

Les voitures de maltres sont bizarres. Beaucoup affectent la
forme de nos araignées, el ce sont des araignées couvertes, c'est-
d-dire la chose la plus disgracieuse du monde. Les caléches sont
inconnues. Les coupés sout nombreux, mais tous ont aussi des
roues excessivement fines, tellement fines qu'on se demande com-
ment elles peuvent résister aux cahots que doit produire le ridi-
cule pavage de certaines rues de la ville. Le secret de leur résis-
tance est dans la streté et I'élasticité excessive du bois dont elles
sont failes, sorte dc bois de fer, nommé eeckovy. Je connais un
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Ameéricain qui, un jour, suivant une chasse en buggy, a sauté un
petit fossé sans que les roues de la voiture aient été brisées ni
méme endommagées par la secousse. Elles ont beaucoup plié, et
n’ont pas rompu.

A propos des voitures, un mot des cochers. Ce sonttous négres.
Ils sont sur leur siége d’'une majesté inexprimable, que rehaus-
sent toujours une cravate et un plastron éblouissants de blan-
cheur, vrai repoussoir pour leurs figures. Toutes les places de do-
mestiques méles, et en général tous les emplois subalternes sont
remplis par des négres. Les négresses sont nombreuses aussi. Il
est curieux que ces pauvres gens affectionnent énormément les
toilettes blanches ou de couleurs éclatantes, semblables & ces
meubles d’ébéne que 1'on rehausse d'ivoire ou d’argent.

La religion de beaucoup de négres de New-York est, m’a-t-on
dit, celle desshakers ; non pas de la secte de ce nom, qui fleurit
A Mount-Lebanon et & New-Lebanon, et qui fait vcea de conti-
nence perpétuelle (ce veeu n'irait pas du toutaux négres, e, peul-
étre, pas davantage aux négresses); ce sont des derviches tour-
neurs; ilssautent, hurlent, dansent unesorte de pyrrhique sacrée,
et ont pour cela leur temple  eux.

Avant de quitter les rues populeuses de New-York, je veux dire
un mot de la saleté de ces rues et dela nombreuse population d’en-
fants quiy grouillent. La municipalité de New-York a résolu ad-
mirablement le probléme suivant : avoir la voirie la plusincroya-
blement mal tenue qui se puisse imaginer, tout en faisant payer
de ce chef un chiffre de contribution plus élevé qu’en aucune
autre ville. 1l faut étre dans la capitale des Etats-Unis pour voir,
au milieu des voies les plus fréquentées, s'étaler d’affreux bour-
biers, d'immondes cloaques, aussi désagréables du reste a I'odo-
rat qu'a Peeil. Il y a dans le pavage des rues des solutions de con-
{inuité si invraisemblables, qu’elles ne subsisteraient pas une
journée dans la plus mal administrée des villes de France. L’Amé-
ricain regarde et passe A cOté. Quant aux voitures, elles en sont
réduites & emprunter le plus souvent et le plus longtemps pos-
sible les rails des tramways, sauf  se garer quand arrive un car,
pour se replacer sur les rails qrand le car est passé. Il n’est pas
rare de voir de la sorle cinq ousix voitures engagées sur la voie
des tramways.

Malgré un pareil état de la voirie, sur douze enfants que vous
verrez dans la rue, — ou ils sont tous, — il y en a dix pieds nus.
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Sont-ce tous enfants pauvres? Non, pas tous; certains portent un
costume qui n’est pas celui de l'indigence. Et il en est de cette
habitude pour les filles aussi bien que pour les gargons : une fil-
lette de douze ans ftrottera dans la rue, seule souvent, ou plus
souvent encore avec un garcon de son Age; elle est vétue d’une
1égére robe d’indienne qui lui tombe aux genoux et cache a peine
sa chemise; ses pieds et ses jambes sont nus. J'ai demandé a
M. L. la raison de cette coutume. « Les pieds nus I'été, chaussés
I'hiver seulement, me dit-il, c’est ce qui fortifie la race... —
Aux dépens de la propreté, lui dis-je. — Oh! la propreté a
New-York !...»

11 avait raison. La propreté n’existe guére & New-York, excepté
dans les quartiers neufs, dont je parlerai tout 4 I’heure. Dans les
autres wards (1), surtout dans ceux habités par cette population
dégradée qu’on désigne sous le nom énergique de the dangerous
class, le peuple est sale, pauvre et vicieux. Les enfants regoivent
de leurs parents la pauvreté héréditaire, honteuse, désolante;
les garcons héritent de leurs péres des germes de delirium tre-
mens, les filles apprennent & I’école maternelle la débauche pu-
blique, la prostitution du carrefour. Presque toutes les filles sont
perdues avant I'Age, et connaissent d’autres hourbiers que ceux
ot elles plongent insoucieusement leurs pieds nus. Un savant
docteur de New-York a écrit récemment que sur 100 jeunes filles
du peuple arrivées & I'dge de douze ans, 20 seulement étaient en-
core vierges. Cet effrayant tableaa a plusieurs causes : 1'une, que
j'ai déja signalée, I'hérédité des vices; une autre, la plus com-
mune, la misére; une autre encore, 'immigration; car c'est de la
lie des peuples étrangers que se recrute le peuple de New-York.
Les garcons, eux, trouvent moyen d'exercer une foule de petites
industries vagabondes qui leur assurent au moins un morceau de
pain queleonque : cirer les boltes, de gré o de force; vendre les
journaux, soit dans les rues fréquentées, soit en grimpant dans
les cars ; porter les bagages, tons métiers & peu prés interdils aux
jeunes filles.— La philanthropie a fait, & New-York, de généreux
efforts pour moraliser ces pauvres pelits vagabonds, mais ses
lodging houses, ses asiles, sa Ghildren's aid society, n'ont pas tout
le suceés qu'auraient des ceuvres charitables plus complétement
appuyées sur la religion (2).

(1) Sections; la ville est divisée en trente-deux wards.
r2) Voir dans M., Claudio Jannet, Les Etats-Unis contemporains, p. 366, le triste
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Parmi les quartiers populeux, je ne crois pas qu'il y en ait od
la population soit aussi compacte que le quartier allemand. Ce
quartier est curieux a visiter. On voit que c’est une petite ville
dans la ville, 3 tel point qu'on y parle allemand presque a 1'ex-
clusion de loute autre langue. Des péres maristes y tiennent une
école fréquentée par plus de 700 petils garcons pauvres, école
admirablement organisée, et tenue parles bons péres avec un
dévouement sans bornes. Parmi les enfants qui y sont admis,
beaucoup ne savent pas un mot d’anglais.

Le quartier francais n’est pas plus propre que le ward allemand,
mais il paralt plus pauvre, et il 'est en effet. A quoi tient cette
différence? A ce que I'émigration, passée dans les mceurs alle-
mandes, enléve & la mére-patrie des ouvriers laborieux et hon-
nétes, qui transportent avec eux leurs familles, leurs enfants,
leur intérieur, comme les colons des municipes romains empor-
taient leurs dieux lares dans leur nouvelle patrie. Au contraire,
le Francais qui émigre est le plus souvent, ou un mauvais ouvrier,
ou un esprit inquiet, faicheux, qui va chercher ailleurs ce qu’il
pourrait trouver & moins de frais dans son pays. Enfin, un grand
nombre de communards sont venus, dans ces derniéres années,
grossir la population du huitiéme quartier (le quartier francais),
et n’en ont élevé, on le comprend, ni le niveau moral ni I'ai-
sance.

Reposons-nous de ce tableau, assez triste vraiment, en suivant
cette majestueuse et fitre cinquidme avenue qui va nous conduire
au quartier neuf, et dela au Parc Central. Je crois que personne
ne soutiendra que tous les hotels aristocratiques qui s’étalent le
long de Fifth avenue soient de bon goit: ¢’est une chose curieuse,
nos grands styles d’architecture sont génés en Amérique; le go-
thique, que I'cn emploie trop souvent et jamais & sa place, est
grotesque; les styles grees sont gauches, guindés, mal 4 l'aise.
Pourtant, Fifth avenue a grand air; mais il faut volontairement
négliger les détails. .

Le quartier neuf de New-York est beau, trés-beau méme, mais
bizarre. Je n’ai pas besoin de dire que les rues y sont toujours
droites et 4 angle droit les unes des autres. Mais ce qui lui donne
un caractére tout particulier, c’est que toutes les maisons sans
exception sont en pierre granitique du New-Jersey, variant du

tableau des efforts que font ces sociétés pour arracher a la foi catholique les mal-
heureux enfants qu’elles a'tirent daos leur sein sous prétexte de charicé.
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brun clairau violet foncé, que presque toutes sont tapissées de
plantes grimpantes, qui montent trés-haut et redescendent gra-
cieusement en grappes, et que devant toutes s'étend, avec un
balcon de fer ouvragé & mi-hauteur du rez-de-chaussée, un per-
ron également muni d’une rampe en fer. Cette couleur brune, ces
plantes, ces balcons, tout cela propre et tenu comme des maisons
de Hollande, donne & ce quartier un air de décor d’opéra trés-
réussi. Les temples d'une multitude de religions plus ou moins
bizarres, coquettement placés au milieu de petits préaux verts,
sont d’une coquetterie charmante. Il manque bien un peu i fout
cela la lumiére électrique; les Roméos manquent aussi sous les
balcons; — du moins je ne les ai pas vus.

C'est dans ce quartier que se trouve la résidence du cardinal
Mac Kloskey, le populaire etintelligent archevéque de New-York.
La douloureuse maladie dont souffre en ce moment le vénérable
prélat nous a privés de I'honneur d’étre regus par lui.

Quelque peu plus loin, nous rencontrons I'édifice auquel
Mgr Mac Kloskey a consacré sa vie et son dévouement. Cette belle
cathédrale de marbre blane, d’'un gothique du xm® si¢cle un
peu trop orné, mais gracieux et riche, contiendra 6,000 per-
sonnes lorsqu'elle sera achevée. C'est avec 'obole du pauvre,
avec les retenues que les servantes irlandaises et les hommes du
port ont prélevées sur leurs salaires, qu’on est arrivé d la bétir.
On I’a appelée « le tour de force des catholiques de New-York ».
«L’église devient ainsi ce qu’elle était au moyen 4ge, la copro-
priété réelle de tous, la gloire, le palais de ceux qui n’ont qu'un
galetas, la preuve en pierre et en fer de ce que peuvent l'effort et
Iépargne. Ce n’est pas l1d sans doute un sentiment mystique,
mais il est si honnéte et si vaillant qu'il mérite d’étre chré-
tien (1). » Combien j'aime mieux cette église dont la pauvrelé
apostolique est obligée de chercher des ressources dans la bourse
des pauvres, que Trinity-Church qui posséde actuellement, rien
que dans l'enceinte de New-York, des terrains évalués a plus de
50 millions de francs !

Nous arrivons au Central Park. Qest aux environs de ce pare,
quin’a encore de central que le nom, mais qui le deviendra,
qu'il est maintenant de mode de venir se fixer dans de belles
villas qui s’étendent en longues files dans toutes les directions.

(1) G. de Chabrol, La Législation religieuse aux Etals-Unis, Correspondant,
25 octobre 1868.
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Le parc a 2 milles 1|2 (4 kiloméatres) de longueur, sur & peine
1 kilométre de largeur. Il est donc moins étendu que le bois de
Boulogne & Paris et que le Prater 4 Vienne. Il faut reconnaltre
qu’on a tiré le meilleur parti possible du remarquable site ol ce
parc a été établi, et que les piéces d’eau, les échappées de vues, les
terrasses forment un ensemble grandiose et charmant. Le beau
monde est 1, dans de magnifiques équipages ; plusieurs four-in-
hands passent et repassent devant nous ; dans l'un est étendu,
seul, 4 P'air inquiet et ennuyé, un banquier bien connu. Peu de
dames, trés-peu de misses; elles sont aux bains de mer.

Les immenses et curieux réservoirs qui fournissent I'eau 4 toute
laville sonta peu de distance au nord du Parc Central, et méritent
une longue visite; enfin, il faut aller jusqu'an réservoir et a
I'aqueduc hardi situés sur I East River, dans une posilion unique
comme pittoresque et scenery.

11

ENVIRONS DE NEW-YORK. — LA SUISSE AMERICAINE.
— LE NIAGARA.

Si, par sa position, Brooklyn est un faubourg de New-York,
dont il n'est séparé que par la riviére de I'Est, c’est en réalité
une belle et grande ville, qui a bien 4 elle son existence propre
et ses 25,000 habitants. Brooklyn a eu le méme accroissement
de population que New-York, et cet accroissement continue. Aussi
les belles avenues qui sillonnent la ville s'étendent-elles toutes
droites, & perte de vue, pendant plusieurs milles. Cela n’a, du
reste, qu'un seul inconvénient, c’est que si, par exemple, vous
voulez aller faire visite & un habitant du Broadway de Brooklyn,
et que vous vous trouviez  I'entrée de la rue, vous étes exposé, si
celui que vous cherchez demeure a I'antre extrémité, a avoir a
parcourir six mille numéros.

On appelle Brooklyn « la ville des églises », et elle est hérissée
en effetd’une infinité de clocherset de clochetons qui représen-
tent toutes les religions connues et bon nombre d’inconnues. Un
seul bel édifice, la cathédrale catholique. Un temple trés-fré-
quenté est 'église de Plymouth, dirigée par le célébre, trop cé-
Jebre prédicateur Henri Ward Beecher, qui est en ce moment,
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avec Hayes et Tilden, les deux candidats i la présidence, ’homme
dont on parle le plus en Amérique.

Il est fort triste de voir un scandale du genre de celui donné
par le révérend Beecher; il est plus triste encore d’avoir 4 en ac-
cuser un homme de ceeur et de talent, un prédicateur célébre qui,
en attaquant sans cesse la dureté et la sécheresse de 'ame chez
la femme américaine, a prouvé qu’il s’était rendu compte d’un
des maux les plus graves qui existent dans son pays. Quoi qu’il en
soit, un procés, qui revient en ce moment sur appel, lui cause de
I’ennui, car beaucoup de personnes pensent, en considération des
témoignages qui, dit-on, vont se produire, qu'il ne peut éviter
une condamnation. Au reste, ses affaires temporelles n’en pros-
pérent pas moins, au contraire, car, chose triste autant que cu-
rieuse 4 remarquer, depnis qu’il a séduit I'une d’elles, le nombre
des assistantes & son préche a été en augmentant.

Beecher me parait du reste avoir actuellement dépouillé toute
retenuve, puisqu'il consent a exploiter 4 son profit une popularité
malsaine. Le Herald annoncait tout récemment qu'il devait faire
une tournée de Jectures dans le Canada, pour commencer & Mont-
réal le 21 septembre. Il a di recevoir pour cette campagne
200,000 fr. (40,000 dollars.) Un journal catholique qui se publie
a New-York, I'Echo des dewx mondes, s’est en ces termes fait I'in-
terpréte des sentiments indignés des catholiques canadiens :

« Il parait que cet homme doublement illustre a été engagé
par une compagnie d'exploitation littéraire, ni plus ni moins
qu'un acteur en vogue, et qu'on le prom#ne d'une ville & I'autre
comme Barnum proméne son hippopotame et ses albinos.

« Je sais bien que 'on donne 40,000 dollars & M. Beecher, mais
je ne vois pas comment des millions méme pourraient payer et
sa dignité, si frelatée qu’elle soit, de prédicateur, et la honte
nouvelle qui a rejailli sur son nom de I'inachévement de sa Vie
de Jésus, en dépit d’un contrat dont l'inexéeution ruine les
éditeurs de cet ouvrage.

« L'exhibition de M. Beecher est une exhibition malsaine;il n’a
pu encore secouer les miasmes de dix mois de cour de justice ; le
promener parmi les femmes et les jeunes filles de I'"Amérique,
c’est leur porter la peste morale, en ravivant 4| leur mémoire les
détails du plus immonde procés dont I'imagination humaine se
soit jamais salie. Beecher a donné naissance sur le sol américain
a plus de chansous mauvaises, a plus de brochures immondes
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qu'il n’a fait de sermons. Beecher a été une calamité pour la mo-
rale publique, et, au lieu de 'exhiber, ses cornacs sans pudeur
devraient lui donner quarante mille dollars pour se cacher et se
taire. Cela ne payerait plus les susdits cornacs, mais la société
Y gagnerait. »

Les chansons faites sur M. Beecher, et auxquelles fait allusion

VEcho des deuz mondes, étaient I'ceuvre des minstrels. Il me faut
indiquer ici ce que sont ces chanteurs, qui constituent, a propre-
ment parler, le théAtre national de I'Amérique. Les ménétriers
(minstrels) sont le plus souvent négres, ou se barbouillent la
figure de noir, et de méme que l'acteur gree, dés qu'il était
sous le masque, donnait libre carriére A ses spirituelles obscénités,
de méme le minstrel, par cela seul qu'il est négre ou se fait tel,
se croit permis les allusions les moins voilées et les plus scanda-
leuses. Les « Kelly and Leon’s minstrels », que nous avons vus
New-York , ne se contentaient pas de jouer les Brigands et
« M. Choufleuri at home », ils servaient au public, assaisonnés au
plus gros se! américain, M. Tilden en compagnie de Tweed, le
général Belknap, etc., affectant de confondre dans une méme
plaisanterie les gens honorables et les autres. En 1874, M. Beecher
fit tous les soirs pendant longtemps les frais du répertoire des
minstrels : ils allerent méme jusqu'a représenter ce scabreux
sujet sur la scéne, ne changeant que les noms, qui du reste
n’étaient pas nécessaires pour que chacun reconniit sans hésiter
le célébre prédicateur de Brooklyn.

Il'y a trois choses & voir, quand on visite Brooklyn : le Pros-
pect Park, le cimetiére de Greenwood, et le pont qui reliera la
ville & New-York, en franchissant la riviére de I'Est.

Le Prospect-Park est un parc trés-étendu, avec de beaux lacs,
de jolies promenades, de charmantes misses, et des cygnes su-
perbes.

Le cimetiére de Greenwood, exclusivement affecté aux protes-
tants, est une véritable curiosité. Il est immense, trés-joliment
situé sur une colline qui domine la baie, et dans la position la
plus gaie. Il est impossible de voir un jardin plus coquettement
et plus fralchement entretenu, des allées mieux bitumées, et un
gazon tondu plus ras. On vient y faire.... des excursions, des
pique-niques, des promenades, ni plus ni moins que dans un
simple parc. « Aujourd’hui, nous nous retrouverons auprés du
monument de la famille X., auprés de celui des volontaires de
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1837, auprés du tombeau du brave homme qui a donné toute sa
fortune d la société protectrice des animaux, » ete. Et de fait,
pourquoi, si ce n’est pour se promener, les protestants vien-
draient-ils & Greenwood, puisqu’ils n’ont pas d'intérét a prier
pour ceux qui y demeurent? Quant aux monuments, s’ils sont
rarement empreints d’un caractére religieux, presque tous sont
jolis, grace surtout au beau marbre dont les carriéres abondent
dans le New-Jersey.

Le pont qui joindra Brooklyn & New-York n’est encore repré-
senté que par les deux énormes piles entre lesquelles courra le
tablier. Ce pont mérite qu'on pose quelques chifires. Les piles
ont 85 métres de hauteur (1); le tablier, qui aura 500 métres de
longueur et une largeur suffisante pour contenir deux voies fer-
rées, deux voies carrossables, et une passerelle pour les piétons,
sera élevé de 40 métres au-dessus du niveau de I'ean, de fagon
A permetire aux grands navires de passer toutes voiles dehors. Les
deux viaducs d’accés, dont 'un partira de la place de 'Hotel-de-
ville de New-York, 'autre aboutira bien avant dans Breoklyn,
auront, réunis, environ 1,300 métres de longueur, et passeront
bien au-dessus des maisons & six ou sept élages qui se dressent
sur les deux rives. Les deux piles ne sont encore réunies que par
quelques cables de fer; mais, le travail achevé, New-York et
Brooklyn seront unis par un lien d’une légéreté et d’une har-
diesse inexprimables.

1l y a aux environs de New-York deux rendez-vous de bains de
mer trés-fréquentés, Long-Branch et Koney-Island. Ce dernier
étant au-dessus de Brooklyn, les hasards de nos pérégrinations
nous y ont conduits. On y arrive par un charmant petit chemin
de fer, dont le trajet dure bien un guart d’heure, d'une téte de
ligne a l'extrémité opposée, et qui part du cimetiére de Green-
wood. L’endroitest charmant, mais la société des plus mélangées;
ony prend de trés-bons bains, mais on peut sy convaincre que
la flirtation s’exerce méme en mer, et que le bain est pour ce
genre de distractions un endroit préféré. Et tout cela a lieu en
public, sans que personne {rouve A y redire. On s’en amuse méme,
et les petites filles de huil ou dix ans en font autant avec de
jeunes messieurs de leur dge, exactement comme si elles jouaient
i la poupée.

(1) Sans compter vingt-cing métres de fondations.
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A Long-Branch, la société est plus uniforme et de meilleur
aloi, mais si le demi-monde en est absent, je ne crois pas que la
gentry qui s’y donne rendez-vous soit infiniment plus édifiante.

21 aont,

Nous sommes partis avant-hier matin pour Niagara-falls. Le
train ne quittant pas New-York, mais Jersey-cily, la capitale de
I'Etat de New-Jersey, il faut commencer par traverser en ferry
I'embouchure de I'Hudson, ce qui forme déja une excursion
splendide. Clest en traversant 'Hudson-bay qu’on peut se rendre
compte de ce que sont les boats of passengers de New-York. Le
colonel Ferri-Pisani accuse ces bateaux de tenir le milieu entre
Pétablissement de bains Vigier et le coche d’Auxerre : il serait
plus juste encore de les comparer & arche de Noé. Il y a sur les
coques de ces bateaux une multitude d’étages perchés les uns
sur les autres, et munis de petites fendtres carrées. Quant aux
voiles, aux mits, aux cordages, pas de nouvelles. Ils sont & hé-
lice ou & roues, plus souvent A roues, et le mouvement est mis en
jeu par une machine droite a piston vertical , dont on voit
I’énorme balancier s'agiter désespérément au-dessus de I'immense
carapace. C'est laid et curieux.

La route que nousavons suivie pour aller au Niagara (16 heures
de trajet, 442 milles, plus de 600 kilométres, qu'est-ce que cela
en Amérique?) est excessivement curieuse et pittoresque. Nous
traversons thé Switzerland of America, et vraiment c’est bien
la Suisse, moins les neiges. Le scenery est trés-grand el trés-
beau : pendant le tiers de la route, nous longeons ou nous tra-
versons la Delaware, toujours encaissée de hautes montagnes
droites et abruptes; les ponts sont en bois, les rampes sont
rapides, effrayantes, les tournants d’une concision qui donne
le frisson. A Summit, nous descendons pendant huit milles une
pente de 60 pieds par mille. Nous voici en Pennsylvanie. . pay-
sage conserve fonte sa grandeur, toute sa sauvagerie; ils’agrandit
encore. Nous dominons la Susquebanna. Le train, qui avait des-
cendu la rampe A la vitesse absurde de 60 milles & ’heure, se ra-
lentit & 40 milles, ce quiest déjA bien honnéle.

Nous arrivons & Elmira. C’est une chose curieuse pour nous,
Francais, de traverser de plain-pied les villes et les villages, sans
barriéres, sans rien qui ressemble & une balustrade ou & une
haie quelconque. La seule précaution, toute morale, qu’aient
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prise les constructeurs du railroad, est d’écrire en grosses leitres,
au-dessus de chaque passage  niveau : Railway crossing, look out
for the cars (en traversant la voie, failes attention aux trains).
Moyennant quoi, vous pouvez vous faire écraser en toute sécurité.

Aprés avoir traversé la Susquehanna sur le moins rassurant
des ponts de bois, nous arrivons A Kirwood, la patrie du prophéte
Joe Smith, fondateur du mormonisme : c¢’est 1A qu'il a, dit-il,
rencontré son fameux livre d’or. Suivant la régle que nul n’est
prophéte en son pays, personne ici ne croit en Joe Smith, et il
n'y a pasle moindre mormon.

A Oswego, nous sommes absolument entourés par [I'histoire
ancienne. Voici tout a coté de nous Ithaque, voici Rome, ou les
scieries de bois remplacent le Capitole; voici Athénes, puis
Achille, Ulysse. On cherche en passant le Xanthe au lieu de la
Delaware; on voudrait des inscriptions grecques et I'on ne ren-
contre A chaque pas que le fameux Railway crossing... ele.

Nous traversons Buffalo, ville allemande et catholique, ot il n’y
a du reste rien a voir. Effrayant, vraiment, le nombre d’Alle-
mands que U'on rencontre a chaque pas : ils envahissent fout.

Les chemins de fer yankees ont leurs avantages et leurs in-
convénients, ceux-ci compensant amplement ceux-la. D’abord,
c'est une fable de soutenir, comme on le lit encore partout,
qu’ils ne contiennent qu'une seule classe, par principe d'égalité.
Ils ont trois classes, exactement comme chez nous. La premictre
classe est représentée par les pullmann-cars, la deuxidme par
les wagons ordinaires des blancs, la troisidme par la classe des
négres et les wagons d'émigrants.

Ayantseize heures de parcoursa faire, nous noussommes munis
de billets de palace-car. Ce wagon-palais est joli, confortable,
bien disposé, mais il n’a au fond du palais que le ncm ; nous Y
sommes installés trés-tranquillemont, A trois dans un petit com-
partiment de quatre. Ce luxe nous revient & un dollar et demj
par personne, et nous serions tout & fait heureux si la fumée rési-
neuse de la locomotive chaulfée au bois ne venait nous aveu-
gler de temps en temps.

Ce sont des types que ces locomotives, avec leur tuyau en en-
tonuoir, leur chasse-vache a I'avant, leurs peintures criardes, et
surtout cette espéce de beuglement sans nom qui remplace pour
elles le sifflet. Ce hurlement est affreux, c’est & peu prés le cri
d’une vache, moins musical encore, et indéfiniment prolongé.
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Les trains ont toutefois le tort, quelque désagréable que soit
ce bruit, de ne jamais le faire entendre ea se mettant en marche.
Beaucoup de voyageurs y ont été pris avant-hier, 4 une station
ol nous étions descendus faire un simulacre de lunch. Il est vrai
que quand les voyageurs qui sont restés dans le train s'aper-
goivent que 'on oublie quelques personnes, ils n’ont qu’a tirer
le cordon d’alarme qui passe par chaque wagon, et la locomotive
s'arréte immédiatement.

Les véritables avantages de ces chemins de fer consistent dans
la faculté, vraiment précieuse, de circuler et de prendre I'air sur
la plate-forme de chaque car, puis dans le cabinet de toilette,
et cet autre cabinet d’une espéce toute différente dont tous sonlt
pourvus et enfin daps la fontaine d’eau fraiche, d’eau glacée en
¢té, qui occupe un des coins de 'appartement roulant. Il faudra,
de toute nécessité, que ces améliorations si simples passent dans
nos habitudes.

Avant d’etre arrivés a Niagara-falls, nous entendions le bruit
de la trépidation produite par les chutes. Nous avons passé la
journée d’hier A les voir, A les étudier, & les admirer sous tous
leurs aspects. Mouillés d’écume quand elles nous dominaient,
comme pour nous anéantir sous un fanlastique écrasement, atti-
rés par lirrésistible puissance du vide, quand nous nous pen-
chions au contraire au-dessus d’elles, dans tous les cas fortement
émus et remués, nous pouvons dire avec certitude que rien au
monde ne forme un plus merveilleux et plus admirable tableau.
Non, rien ne peut impressionner I'Ame aussi fortement que cel
effondrement d’un fleuve d’une incommensurable largeur, qui
précipite d'une chute de soixante métres toute la masse des eaux
du lac Huron, du lac Michigan, du lac Erié et du lac Supérieur.
Vous ne pourriez voir autre chose en Amérique, et vous re-
partiriez immédiatement aprés avoir vu, que je vous dirais :
Venez en Amérique ! Pour moi, je déclare que rien ne me don-
nait méme 'idée de 'immensité de cette cataracte. Et quand des-
cendus sur les pierres qui avoisinent celles ot la masse se brise,
4 moitié renversés par la colonne d’air que chasse la chute, envi-
ronnés d’arcs-en-ciel et de contre-arcs-en-ciel, abasourdis, par-
ticipant & la trépidation de la roche & laquelle nous nous cram-
ponnions, nous regardions en raccourci cette cataracte infinie,
qui met sept & huit secondes a venir se réduire en poussiére a
nos pieds, alors I'effroi nous saisissait, la téte tournait un peu, et



PROMENADE AU CANADA ET AUX ETATS-UNIS. 31

quand méme le bruit aurait permis de parler, nous n’aurions
pas eu de paroles pour apprécier un pareil spectacle.

Le Niagara, qui joint le lac Erié au lac Ontario, a plus de
trente-six milles de longueur, et coule du sud au nord; quand il
sort du lac Erié, il esl large de trois quarts de mille, et profond
de cinquante A soixante pieds; son courant est de quatre milles
i I'heure. A la chute, la largeur du fleuve est de six & huit milles;
le bruit en est entendu & quinze milles de distance. La chute est
divisée en deux par Goat-Island, I'tle des Chévres, de facon
qu'il y a deux chutes distinctes, celle de la rive américaine et
celle de la rive canadienne. Mais c’est du cbté canadien que coule
la principale masse des eaux, formant ce qu'on appelle the Aorse-
shoe fall, la chute du fer & cheval. Maintenant, les pierres du mi-
lieu ont été rongées par les eaux, et le centre s'étant ainsi beau-
coup reculé, 'ensemble de la chute canadienne constitue un
angle assez aigu, qu'on appelle toujours the horse-shoe par la
force de I’habitude.

Goat-Island se dresse au milien, entre les deux chutes, envi-
ronnée par les nuages d’écume. A peu de distance, au milieu de
la chute américaine, est une petite téte de rocher, qui résiste
seule & I'effrayant choc des eaux. Cest sur ce bloc que s’est passé,
il y a quelques années, un drame effrayant. Un individu, con-
trebandier de profession, et exercant son commerce en passant
en barque le Niagara bien au-dessus des chutes, eut un jour le
gouvernail de sa barque cassé. Il était entrainé vers I'abime, il y
touchait déja, quand, par un bonheur inoui, il put diriger I'em-
barcation sur le rocher o elle se brisa, I'y laissant. Il y resta
deux jours et une nuit : on tenta tout ce qui humainement pou-
vait étre tenté pour le sauver; A l'aide de lettres énormes on
lui faisait signe de la terre d’avoir confiance, la voix ne pouvant
porter jusqu’a lui par suite du fracas des eaux. Enfin, on put le
croire sauvé : un radeau, retenu aux deux rives par des cordes,
arriva jusqu'a lui, et il y avait déjd mis le pied, quand la force
irrésistible de I'eau emporta tout.

La chute est plus belle de la rive canadienne. C'est pour cela
que nous avons élu domicile & Clifton-house, hdtel ou I'on est
écorché vif, mais ou il existe une terrasse d’oii la vue est sans
rivale. Quand tout le gouffre est en pleine lumiére, que les ares-
en-ciel s’enchevétrent, et que de chacune des deux chutes, de la
chute canadienne surtout, s'élance ce nuage de poussiére d’eau
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qui semble de la poussiére de soleil et qui s’éléve & quatre fois
la hauteur de la masse des eaux, pour ne retomber jamais, ab-
sorbé et pompé par Patmosphére ; quand on voit tout cela, que
peut-on imaginer de plus beau ?

On a calcalé que cent millions de tonnes d’eau étaient déchar-
gées dans le précipice par heure. A Schaffhouse, ot la chute du
Rhin ne peut étre comparée comme volume méme & une seule
des deux chutes du Niagara, I'eau descend en cascade, bouillon-
nant & chaque pic, se brisant & chaque aréle: au Niagara, la
riviere tombe d’un seul coup, d'une masse, en bloe, pour ainsi
dire. Cen’est qu'une chute, & Schaffhouse; ici, ¢’est une cataracte.
Aussi les eaux, méme en tombant, restent-elles délicieusement
vertes. Cette couleur, de bon matin, quand le soleil est encore
bas sur I'horizon, a un charme et produit un effet tout spécial,
auquel il est impossible de s’attendre.

C'est de Goat-Island qu'il faut voir la chute américaine. C'est
par 13 que des ponls vertigineux vous conduisent, au milieu
d’une poussiére de goutles d’eau qui, tombant de si haut, frap-
pent comme la gréle, A la cave of the winds. Et si belle que soit
cette chute vue d’en haut, alors qu'on la domine, qu’on s’y ab-
sorbe, avec ce sentiment d’effroi qui fail croire & chaque instant
que le tourbillon va vous entrainer, el que, comme dans un
conte d'Edgar Poe, vous en faites vous-méme partie, — c’est
d’en bas, des profondeurs mystérieuses de cette grotte des vents,
qu’il faut admirer la cataracte.

Yaime mieux rester sous cette impression puissante que d’en-
{rer dans le détail des divers aspects de la chute et des multi-
tudes d’endroits d’ot, & des prix fabuleusenient insensés, on la
fait contempler au voyageur. Tout se paie ici au poids de I'or.
Le simple passage des deux ponts suspendus qu'il faut traverser
pour se rendre de la rive canadienne d Goat-Island cotte 3 fr.75
(75 cents) !

Hier soir, par un ciel trés-clair, nous étions restés avec un
vieux capitaine de navire, retiré ici depuis quatlorze ans, & re-
garder la chule d la clarté de la lune. C'était féerique! La colonne
de vapeur d’eau montait splendide, en ligne droite, du fond de
ce divin fer @ cheval, comme dit Anthony Trelloppe ; elle était
éclairée, argentée d’une lueur indécise, et, en plein ciel, sem-
blait se rejoindre & la voie lactée, qui n’était pas beaucoup plus
brillante qu'elle. Une sorte de chant mystérieux paraissait s'ex-



PROMENADE AU CANADA ET AUX ETATS-UNIS 31

haler en méme temps du gouffre. C’était la musique qui accom-
pagnait au ciel le nuage d'encens.

Chateaubriand, le grand peintre de la nature, a aimé avec
passion les chutes du Niagara ; il en parle & plusieurs reprises, et
les décrit deux fois, dans son Voyage en Amérique et dans Atala.
« Si vous voulez nous suivre, me dit le guerrier Natchez, nous
campons au bord de la chute. — Je le veux bien, » répondis-je.
Etnous partimes ensemble. Nous arrivAmes bientdt au bord de la
cataracte, qui s'annoncait par d’affreux mugissements. Depuis le
lac Erié jusqu’au saut, le fleuve accourt par une pente rapide; et
au moment de la chute, ¢’est moins un fleuve qu'une mer, dont
les torrents se pressent a la bouche béante d’'un gouffre. La
cataracte se divise en deux branches et se courbe en fer A cheval.
Entre les deux chutes s’avance une 1le creusée en dessous, qui
pend avec tous ses arbres sur le chaos des ondes. La masse du
fleuve qui se précipite au midi s’arrondit en un vaste cylindre,
puis se déroule en nappe de neige et brille au soleil de toutes les
couleurs; celle qui tombe au levant descend dans une ombre
effrayante ; on dirait une colonne d’eau du déluge. Frappant le
roc ébranlé, ’eau rejaillit en tourbillons d’écume, qui s'élévent
au-dessus des foréts comme les fumées d'un vaste embrasement.
Des pins, des noyers sauvages, des rochers taillés en forme de
fantdmes, décorent la scéne. Des aigles, entrainés par le courant
d’air, descendent en tournoyant au fond du gouffre (1). »

Tout n’est plus absolument vrai dans cette description, car les
rochers fant6mes dont parle Chateaubriand se sont peu & peu
couverts d'hotels et de villas, qui entourent et dominent le
précipice. Les sauvages du Niagara ont depuis longtemps
disparu; les aigles, fuyant la civilisation, effrayés par les ponts
suspendus qui étreignent le gouffre, ne viennent plus planer
sur l'immensité de la chute o ils disparaissaient dans les
nuages d’écume, et s'il manque quelque chose au sublime
tableau qu’admirent les visiteurs fascinés, c’est la solitude.
Pourtant, ces immenses hétels et ces riches cottages qui se sont
installés sur la rive canadienne et sur la rive américaine ne dé-
plaisent pas A I'ceil; perdus dans la grandeur de la scéne, ces
petits points blancs ne se remarquent pas au premier abord : ce
sont de trop minces détails pour déparer 'incomparable majesté
de 'ensemble. Détail curieuxa noter, la plus grande partie de ces

(1) Atalu, p. 124. Edition Michel Lévy.
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villas apparliennent, dit-on, & des  Anglais, qui ne craignent pas
de faire deux fois par an la traversée de I’Atlantique pour §'é-
tablir pendant quelques mois dans le voisinage de la chute.

Restez le temps qu'il faudra devant le Niagara, que vos yeux
s'y habituent. Abstrayez-vousdu reste. Bientdt, vous n’entendrez,
ne verrez et ne penserez rien autre chose. A la fin, ce sera une
espéce d’absorption : vous voustrouverez devant la masse comme
dans la seule place ot vous deviez, ol vous puissiez &tre. Ce co-
losse aux veines vertes empruntera vos veines, ia voix de la cata-
racte sera I'expression de votre cceur : emporté dans leur chute
par les eaux qui tombent, il vous semblera &tre enlevé sans hési-
tation comme sans regret dans un monde nouveau, éblouissant,
inoui.

Outre les chutes, il ya & voir A Niagara plusieurs sortes de
curiosités : 1° le suspension-bridge, 2°\e tourbillon, 3°les burning-
springs, et k°les misses américaines qui vivent et se proménent
au milieu de tout cela. Je reprends mon énumération,

Le pont suspendu, connu partout grace & la photographie, est
a deux tabliers superposés, I'un pour les voitures et les piétons,
I'autre réservé expressément (1) au chemin de fer. La hardiesse
de ce pont égale sa légéreté. Pas un autre ne peut lui étre com-
paré, et un seul pourra rivaliser avec lui, celui de New-York a
Brooklyn, doni j’ai déja parlé. L'idée premiére de ce dernier
pont appartient du reste en propre & I'habile constructeur du
suspension-bridge du Niagara, l'ingénieur Rabling. Ce systéme
des ponts suspendus, proscrit maintenant en Europe, est ici uai-
versellement adopté et proné. Lequel des deux continents a
raison ?

Le tourbillon (wirlpool) est un endroit, A quelques milles plus
bas que les chutes, ol le Niagara, profondément encaissé entre
des collines 4 pic, rompt brusquement son cours, et le recom-
mence A angle aign dans une direction différente. Une anse im-
mense a été creusée & cet endroit par I'effort des eaux, et il s'y
produit un profond et effrayant bouillonnement, en forme d’é-
norme entonnoir. Celui qui s’aventurerait dans ce gouffre y se-
rait presque aussi sirement englouti que dans les chutes. Ce qui
ajoute & I'étrangeté dusite, c’est que tout y est désert et sauvage.

(1) Positively ; ce mot se retrouve absolument dans tous les avis, progpectus,
annonces, écrileaux ou affiches en Amérique. « Défense d'entrer » se dit : Positively
no admittunce; unereprésentalion théitrale est toujours annoncée pour posilively
lgl jour, ete.
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Patience ! les fabriques de papier que les Américains n’ont pas en
honte d’établir sur les chutes (pour en utiliser la force motrice 1)
viendront peut-étre s'implanter ici.

Nous avons été ce matin voir les burning-springs, les sources
brilantes, & quelques milles en deca du Niagara. D'une sorte de
trou, situé prés du fleuve, s'échappent des vapeurs sulfureuses,
dégagées par une source, et faciles 4 enflammer. Cette flamme est
de la nature la plus bizarre : elle flambe avec intensité, mais ne
brile pas; j’y ai mis ma main, puis mon mouchoir : ni 'une ni
Pautre n’en a pati. Quand on prend un verre d'eau 4 la source,
et qu'on I'approche d’une lumiére, 'eau s'enflamme et brile
jusqu’a ce que tout le gaz soit consumé. Quel est ce gaz? je n'en
sais rien, et le propriétaire de la source ne le sait pas da-
vantage.

J'ai gardé pour la fin ce joli petit monde rose et blond, babil-
lant, sautant, fées de la cataracte, dont elles ne peavent pas plus
comprendre la grandeur, je crois, que I'oiseau ne saisit la beauté
de la nature, od il figure cependant a sa place nécessaire. Elles
sont jolies, avec leurs grandes nattes longues et fines, leur teint
toujours trés-frais, leurs éclats de rire plus frais encore, venant
ici beaucoup moins pour voir que pour étre vues, et, quand on
les regarde, vous fixant i leur tour, pour vous forcer A ne pas les
quitter des yeux, ce qui serait s’avouer vaincu. Elles ont presque
toutes 'apparence un peu fréle, comme si ¢'était sealement pour
leur santé qu’elles sont venues respirer ce bon grand air. Mais
quand vous les voyez faire sans broncher leurs cing repas quoti-
diens, absorber vaillamment des montagnes de beefsteacks et de
rumpsteacks, précédés d’oakstail ou de turtle-soup, accompagnés
de boiled potatoes, et suivis d’un grand nombre de puddings,
alors vous étes rassuré, et n’avez plus qu’une inquiétude, indis-
créte il est vrai : comment la digestion, liquidation nécessaire
d’un pareil actif, pourra-t-elle s'effectuer & souhait ? ¢’est a cela
que servent et travaillent les nombreuses tasses de thé, accom-
pagnement obligé et permanent de chaque repas, moyennant
quoi, all right.

Et pendant que j’écris ces notes, J'apercois encore 1a-bas, sur
le balcon de la dining-room, miss Anna, miss Ketty, miss Betsy,
poétiques eréatures, qui trempent leur quatorziéme biscuit dans
leur huitime verre de madére... Et encore préférent-elles le
sherry !

3
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L’'ONTARIO, LE SAINT-LAURENT, MONTREAL.

23 aolt.

Nous avons quitté hier matin le Niagara. Voild qui est tout a
fait américain : la locomotive, qui esta I'arriére du train, nous
donnel’impulsionet, quelque tempsaprés, nous sommes engagésa
toute vapeur sur une penle rapide; elle s'arréte alors, laissant
le train filer tout seul pendant plusieurs milles. C'est & Lewiston,
A quelques métres seulement de la rive de I'Ontario, que finit
notre course.

Le lac Ontario est une véritable mer. Nous 'avons traversé
dans sa largeur sur un steamer vingt fois trop chargé, et dont le
roulis excessif devint, au milieu du voyage, tellement inquiétant,
que le capitaine dut faire descendre de force a fond de cale le
tiers des passagers qui remplissaient le pont. Cette foule était
composée en majeure partie par une paroisse catholique de Buf-
falo, qui effectuait, le plus gaiement du monde, un pique-nique
sous la conduite de ses curés. Ces pique-nique sont, je crois, or-
ganisés dans le but de combattre ceux que la franc-magonnerie
crée partout et dont les affiches s'étalent de tous cotés sur les
murs.

Nous arrivons A Toronto, ville peu intéressante, mais trés-com-
mergante, grace & son admirable position sur la rive ouest dulac.
Elle a 75,000 habitants; en 1812 elle en avait 1200 ; toutes les
villes américaines croissent dans cette proportion.

Départ de Toronto hier soir & destination de Kingston. Le par-
cours devant durer la nuit entiére, nous nous étions munis
d’avance de billets de sleeping-cars. Un mot sur les sleeping-
cars.

De jour, ¢’est un wagon ordinaire avec un peu plus de richesse
dans les ornements et de conforlable dans’aménagement; mais
arrive la nuit : en un clin d’eil, les banquettes, rabattues de
manidred se joindre deux & deux, forment le lit inférieur ; une
autre couchette, masquée dans la muraille, s'abat au-dessus de
la premidre. Ce sont absolument, avec beaucoup plus de largeur,
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les couchettes superposées des cabines de navires. Un conductor,
qui est presque toujours un négre, dispose les matelas, draps,
oreillers et couvertures, entoure le tout d’épais rideaux, et vous
éles chez vous. L’aspect du car est alors celui d’un dortoir de
pension, pourvu de son passage central et!de ses lampes. Con-
traivement & ma crainte, le wagon est trés-bien ventilé, et on
peut & la rigueur y dormir.

Il est rare que I'on fasse la grasse matinée en sleeping. Le bruit
des voyageurs qui s’habillent, la circulation de ceux qui vont aux
cabinets de toilette ou en reviennent, le conductor qui cire et
replace ies souliers, les cahots de la route, le beuglement de la
locomotive : il y en a plus qu'il n’en faut pour vous éveiller de
bon matin. Mais, une fois le sommeil dissipé, rien n’est plus
agréable que de soulever 1’épais rideau avec lequel on a aveuglé
la veille au soir la petite fenétre qui donne surchaque couchette,
et de rester quelque temps encore la téte sur l'oreiller & regarder
curieusement les prairies, les foréts et les montagnes, entre les-
quelles on court & toute vapeur.

Ce matin & cing heures, nous arrivionsa Kingston, juste i temps
pour prendre le bateau le Spartan, qui devait nous faire des-
cendre le Saint-Laurent. J'ai rarement vu un plus beau spectacle
que le lever du soleil sur I'Ontario : la surface polie du lac était
irisée comme un Ziem ; le ciel, nacré A 'orient, & 'occident cou-
leur d’émeraude pale, s’y réfléchissait; les nombreuses voiles
du port de Kingston étaient dorées par les rayons naissants; les
toits d’étain de la petite ville resplendissaient & I'envi. Dans le
lointain on entendait quelques clochettes, dont le son s’étendait
en s'affaiblissant sur les eaux de la baie : un nouveau débarqué
aurait cruque c’étaient les cloches d'églises éloignées ; nous étions
déja assez au fait des usages pour reconnaltre les cloches que
portent les locomotives, et qui sont agitées quand le train tra-
verse un endroit fréquenté.

La premiére partie du cours du Saint-Laurent, the Thousand
[slands, les Mille-lles, peut éire citée parmi les merveilles du
Canada. Iln'y a pas en réalité moinsde 1,800 de ces emerald
yems in the ring of the wave. Clest un endroit délicieux. Notre
steamer se dirige dans ce dédale; A chaque pas ce sont de nou-
veaux aspects, qui nous font penser au lac Majeur et aux les Bor-
romée, mais aux iles Borromée multipliées indéfiniment. Par
leur grand nombre, et par le labyrinthe de canaux qui existe
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entre elles, les Mille-lles furent une admirable retraite pour les
partisans de l'insurrection canadienne, lorsque dans ces der-
nidres années (1838-1840) un parti se forma demandant lin-
dépendance du Canada et son annexion aux Etats-Unis. Tous les
écrivains canadiens ont célébré ces iles, en prose et en vers, et
elles le méritent bien.

Nous venons de passer les rapides. 1l faut reconnaltre que
les premiers ne sont pas bien effrayants, mais quelle grandeur et
aussi quels dangers dans les suivants, etsurtout celui de Lachine!
(est un inextricable remous de vagues blanchissantes, qui se
contrarient et s’entre-croisent au milieu de nombreux rochers a
fleur d’eau, avec un bruit sinistre. C'est ce fracas bizarre et con-
tinu qui a fait donner au petit village iroquois qui domine le
rapide de Lachine, son nom de Kauchnowaga (traduction litté-
rale : Quel grand bruit!). Pour conjurer les dangers de ce rapide,
on a Phabitude de réclamer I'aide d’un pilote indien, trés-expé-
rimenté dans la navigation du Saint-Laurent, et qui demeure sur
la rive, parmi un groupe de cases d’Iroquois convertis. Ce brave

homme a bien en effet une téte de sauvage, mais son costume ne
Pest plus guére, et la barque dans laquelle ses deux fils I'ont

amené A bord ne ressemble pas & une pirogue.

Le vieil Indien se meta la barre, et, sous son impulsion éner-
giqué, le steamer entreprend sa course vertigineuse a travers le
rapide écumant. Le bateau s'incline, se penche, parait se tordre
dans les vagues; nousnous dirigeons en droite ligne sur un rocher
dont la téte émerge & peine, et c’est au moment ou nous allons
le toucher qu'un coup de barre violent nous rejette de coté, en
nous faisant pencher a I'excés. Nous nous apercevons alors que
¢’était la seule marche pour éviter d’autres rochers & fleur d’eau.
Combien de sinistres se sont produits sur ces écueils! Ce qui est
trés-américain, c'est quun guide, gros homme jouflu et bour-
geonnant, embarqué exprés pour cet usage, explique aux passa-
gers, de sa voix la plus forte, lesdivers incidents du parcours. Au
rapide de Lachine, il met une complaisance extréme A énumérer

les sinistres qui s’y sont produits.
24 aodt.

Deux jours & Montréal, c'est plus qu'il n’en faut pour bien
connaltre celte « fille des Sulpiciens », fondée pareux en1640, et
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qui depuis n’a cessé de s’augmenter et de s’embellic. Montréal
fait un commerce trés-étendu, est méme considéré comme port
de mer, mais, 4 mon sens, est bien plus grand encore par ses
souvenirs que par sa prospérité actuelle.

Hélas ! noussommes au cceur de ce pays au sol fertile etausang
généreus, qui a été laNouvelle France; et pourtant un tiers de la
population de Montréal n’entend plus le francais® a quoi cela
tient-il, quand toutes les campagnes environnantes parlent
encore ce bon vieux francais aux tournures archaiques qui est
resté le méme depuis que le Canada a été violemment séparé de
la mére palrie par le traité de Paris? — A quoi cela tient-il? Un
avocat montréalais, dont nous avons fait la connaissance, M. T.,
nous en donne un motif, qu’il faut ajouter A beaucoup d’autres.
« Cela tient, nous dit-il, aux cadets anglais. L’Angleterre com-
mercante nous expédie ici ses cadets de famille comme corres-
pondants des grandes maisons de la métropole : et ceux-ci font
fi dn francais, d’abord parce qu’il ne lenr sert pas, et ensuite parce
qu’il est considéré ici comme la langue du parti catholique,
francais naturellement, et passant, par suite, pour opposé au
gouvernement de la reine. » Le parti catholique compte en effet
de nombreux journaux, tous francais, et dont le plus célébre,
connu méme en France, est {a Minerve.

On ne se figurera jamais, sans I'avoir compris sur place, com-
bien sont étrangers les uns aux autres Anglais et Francais dans le
Canada. Vivant de la méme vie, respirant le méme air et soumis
aux mémes lois, se coudoyant chaque jour, ils ne se connaissent
pas, ne se fréquentent pas et ne s’allient pas. M. Chauveau,
ancien ministre de l'instruction publique du Bas-Canada, a
caractérisé cette situation anormale dans un curieux passage :
« Aurisque d’étre accusé de bizarrerie, dit-il, nous nous per-
mettrons de comparer notre état social & ce fameux escalier du
chiteau de Chambord qui, par une fantaisie de 'architecte, a été
construit de maniére que deux personnes puissent monter en
méme temps sans se rencontrer et en ne s’'apercevant que par
intervalles. Anglais et Francais, nous monlons comme par une
double rampe vers les destinées qui nous sont réservées sur ce
continent, sans nousconnaltre, ninous rencontrer, ni méme nous
voir ailleurs que sur le palier de la politique. Socialement et
littéralement parlant, nous sommes de beaucoup plus étrangers
les uns aux autres que ne le sont les Anglais et les Francais
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d’Europe. » La raison de cette attitude est facile A saisir. Les An-
glais sont en grande partie le présent, et forment I'avenir de la
colonie; les Francais ne sont plus que les représentants du passé,
passé qui depuis Heori IV, fondateur de la Nouvelle-France,
jusqu’a Louis XV, complice inconscient de la froide diplomatie
de Pitt, a été plein de gloire et de grandeur.

Il ya & voir & Montréal le pont, le port, la cathédrale, et ce
fameux Mont Royal qui domine la ville et lui donne son nom. Le
pont, dit pont Victoria, est tubulaire, et trés-peu gracieux par
conséquent; il est jeté sur le Saint-Laurent pour servir  la tra-
versée du fleuve par le chemin de fer. C’est un ouvrage colossal.
Le port est trés-beau, trés-grand, plein de vie et de mouvement.
L’église Notre-Dame, la cathédrale, dont les deux tours carrées
sont d'un grand effet, est malheureusement a V'intérienr trop
surchargée de peintures et de dorures : elle est encore, comme
au xvir® siécle, desservie par les PP. Sulpiciens, qui l'ont
fondée et batie. Ceux-ci dirigent également, dans les faubourgs
de la ville, un magnifique collége qui compte environ huit cents
éléves.

La réception que nous font les bons Péres est aussi affectueuse
que possible; ils ne nous demandent qu'une chose en retour,
c’est de leur parler de la France. La régle de I'ordre leur inter-
disant de nous admettre 4 leur table, nous sommes servis A part,
mais avec la plus prévenante hospitalité. C'est pendant ce
repas que nous avons reconnu une fois de plus combien est
ingénieuse I'organisalion des secours contre I'incendie, dans les
grandes villes d’Amérique : nous entendons tout & coup trois
coups de ’énorme bourdon de Notre-Dame, presque immédiate-
ment suivis de quatre autres: « C'est le feu! nous dit un des
Péres; ces trois coups successifs qu'ont suivis quatre auntres coups
vous indiquent que I'incendie est dans le 34° quartier de la ville.
Faites attention. » — Trois minutes plus tard, plusieurs pompes
lancées au galop passent comme des éclairs. « Leur empresse-
sement s’explique d’autant plus, ajoute le méme Pére, qu’on est
dans l'usage d'attribuer quelques piastres de récompense a la
pompe qui arrive la premiére sur le lieu du sinistre. » — Cette
nuit, vers minuit, j'ai entendu la méme cloche faire un sem-
blable signal. L'incendie était dans la 62° section, car la cloche
avait d’abord tinté six fois, puis deux ensuite. Peun aprés, méme
course effrénée sous mes fenétres.
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Architecturalement, Montréal est une belle ville; par sa posi-
tion, elle est plus belle encore. Il faut, pour en juger, faire Pas-
cension de la haute colline boisée qui garde sous la domination
anglaise le nom que M. de Maisonneuve lui a donné en 1642, en
I'honneur des rois de France. Dusommet du Mont Royal, on a
la ville & ses pieds, avec ses rues droites, ses nombreux édifices,
ses innombrables couvents, puis 'immense étendue du Saint-
Laurent, des prairies, des foréts, et, bornant I’horizon, les
monts Saint-Hyacinthe, Bel-(Eil, et toute une chaine qui rap-
pelle les monts d’Auvergne. C’est de 14 aussi qu’on peut se rendre
compte de la longueur du pont Victoria, le pluslong de la terre,
dit-on : deux milles environ!

Biti sur la place de l'ancien village iroquois d’Hochelaga,
Montréal fut consacré par Maisonneuve A la sainte Vierge, et
longtemps appelé Ville-Marie. Comme le souvenir qui prédo-
minera pour nous dans la visite de Québec sera celui de Mont-
calm, de méme en parcourant Montréal avons-nous toujours
sur les lévres le nom de Jacques Cartier. Nous avons vu endroit
ol1 a abordé l'intrépide découvreur francais : c'est un peu au
nord de la ville, dans une petite propriété qui appartient
maintenant aux PP. Jésuites.

\'

QUEBEC.
25 aoit.

Nous sommes partis hier soir de Montréal, et arrivés ce matin
a Québec, aprés douze heures de navigation sur Ie Saint-Laurent.
Le fleuve est toujours trés-beau, immensément étendu ; la lune,
trés-bas sur I’horizon, 'argente dans toute sa largeur. Comment
s'arracher 4 ce spectacle ?

Et cependant 'on s'amuse & l'intérieur de nutre paquebot, le
Québec; il y a grande société dans ses trois superbes salons,
société bigarrée, bizarre, de toutes races et de toutes tribus. On
danse follement, on rit, on chante ; un orchestre de trois négres,
premier violon, deuxime violon et contrebasse, donne le
rhythme, et le piston de 'énorme machine & balancier vertical,
si commune, je l'ai dit, sur les paquebots américains, accom-
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pagne en mesure. Le capitaine, que cette gaieté trop bruyante
ennuie, erre dans I'outside ; il nous montre avec complaisance
son navire, nous en indique les proportions cousidérables et le
parfait aménagement ; il nous décrit méme le systéme frés-per-
fectionné de secours en cas d’incendie. « Avez-vous le pareil de
tout cela en Europe? nous demande-til fisrement. Mais il
vous faudrait le Saint-Laurent... » ajoute-t-il; et il est certain en
effet qu'aucun fleuve d’Europe n’aurait le tirant d’ean nécessaire
a la navigation de ces magnifiques steamers. Enfin la pointe
Lévis se montre, et Québec apparait, fitrement assis sur la mon-
tagne Saint-Louis.

Le beau pays que cette bonne ville de Québec! Comme tout
estfrancais dans cette capitale du Bas-Canada, comme on y aime
les Francais et la France, et avec quelle cordialité des anciens
temps on vous accueille! Toute la haute société A Québec est
francaise : n’était le langage, la courtoisie et I'urbanité des
maniéres le prouveraient assez. Comme j’en faisais la remarque
a Mme *** : « Mais, Monsieur, me dit-elle, nous sommes Francais;
nous avons été élevés en France, et nous y faisons élever chaque
année nos enfants. Enfin nous considérons le consnl de France,
M. Lefébvre, comme notre consul, ou 2 peu prés. — Je vous
remercie, ajouta-t-elle, d’4tre venus nous voir. Tous les jeunes
Francais que nous recevons, et hier encore, le due de B., nous
plaisent, parce que leurs sentiments sont les ndtres. J'en excepte
un, que nous avons hébergé, il y a quelques années, et qui est
arrivé maintenant dans votre pays A une situation officielle. Ce
dernier n'a pas compris notre société, et, dans le livre qu’il a
publié & son retour d’Amérique, I'a jugée sans la connaltre, »

M. ** ne nous accueille pas moins gracieusement que sa
femme. Celui-ci, qui est par sa haute position 'un des plus
savants lawyers de Québec, est un vieillard malade, mais causant
remarquablement, s'animant quand il parle de la France, et
’animant plus encore quand il cause de droit. Une partie de sa
bibliothéque, et ce n’est pas la moins considérable, est consacrée
aux jurisconsultes frangais, parmi lesquels je vois A la place
d’honneur MM. Demolombe et Aubry et Rau. Mais il avoue lui-
méme que son auteur de prédilection est Pothier, et qu’il cherche
souvent a plier aux exigences du droit anglais les théories de
Villustre professeur d’Orléans. L’autre partie de sa bibliothéque
est remplie par le droit anglais. 1l lui faut du reste une connais-
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sance compléte des deux langues, car & Québec comme a Mont-
réal les avocals peuvent plaider soit en anglais, soit en francais,
et il arrive chaque jour que l'avocat du demandeur s'étant
exprimé dans une des deux langues, la partie adverse réponde
dans Pantre. De méme les pidces de procédure peuvent-elles étre
rédigées, soit en anglais, soit en francais indistinctement.

Québec a été fondé par les Francais en 1608. L’ancienne ville
et la nouvelle sont bien distinctes; cette derniére, la basse ville,
étant belle et spacieuse, au lieu que la haute ville est mal bitie,
irréguliére et sale, quoique construite par étages. Les rues qui
montent aux anciennes fortifications sont presque impraticables,
tant elles sont raides. Ces fortifications, ceuvre de la France, ser-
vent encore. De méme, c¢’est Champlain qui, en 1640, avait élevé
la citadelle qu'on appelle toujours le chiteau Saint-Louis; celle-
ci est dans une position unique ; je comprends qu’on I'ait appelée
le Gibraltar de I’Amérique. Elle domine puissamment les bassins
du Saint-Laurent, de la riviére Saint-Charles, et cette grande
anse qui s’est formée au confluent. La vue, qui est bornée de tous
cbtés, dans un horizon trés-éloigné, par de hautes montagnes,
ne peut étre décrite. Je ne m'étendrai pas davantage sur 1'uni-
versité ou institut de Québec, célebre dans tout le Canada, ni sur
les rares édifices de la ville. Nous sommes venus ici, non pour
y rencontrer des monuments, mais des impressions et des sou-
venirs.

Le couvent des Ursulines de Québec posséde deux tombes :
celle ot reposent les restes de I'héroique Montcalm, et une autre
qui renferme des dépouilles aussi illustres, plus précieuses dans
un genre différent, le corps de la bienheureuse Marie de I'Incar-
nation, dont le procés de canonisation s'instruit actuellement
d Rome. Je n’ai pas & parler de la sainte, mais je veux, aprés
tant d’autres, m’incliner en passant devant cette grande figure
du marquis de Montcalm, vrai martyr pour la patrie, arrété en
chemin par Ja mort, au moment ol il touchait a la gloire.

Il y avait plusieurs années déjd que Montcalm, aidé seulement
de quelques peuplades alliées, tenait en respect 'armée quatre
fois plus nombreuse de I’Angleterre. Encore quelques victoires,
et, il le sentait, son armée épuisée était forcée de rétrograder
devant les vaincus dont le nombre s’accroissait sans cesse. Il ne
cessait de demander des renforts, des secours; mais la France
était épuisée et menacée par la guerre de sept ans, et il ne
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recevait pour toute réponse que cette phrase cynique, qui et
abattu tout autre courage que le sien : « Monsieur, quand le feu
estd la maison, on ne s'occupe pas des écuries. » Et Voltaire
demandait en riant pendant combien de temps on s'égorgerait
encore pour quelques arpents de glace au Canada (1). Montcalm
se sentit perdu.

A la téte de 'armée anglaise était un général de trente-deux
ans, Wolf, ennemi digne de Montcalm; enfin chacun des deux
adversaires avait & ses c6tés un marin destiné A devenir illustre,
Cook d’un cbté, Bougainville de 'autre. Ce fut le 13 sep-
tembre 1759 qu’eut lieu la lutte qui ensevelit dans la méme
tombe Wolf et Montealm. Quelques milliers d’hommes, la plu-
part miliciens ou sauvages, formaient toute Parmée de ce der-
nier; il y avait deux mois qu’ils résistaient aux Anglais, maltres
absolus du fleuve. La nuit du 13 septembre, Wolf prend avec
lui ses cing cents meilleurs soldats; il se laisse dériver douce-
ment jusqu’au seul sentier qui ne fit pas gardé par les Francais,
ceux-ci l'ayant jugé trop escarpé pour pouvoir étre escaladé,
Wolf, ame poétique et exaltée, se tient sur 'avant de sa barque
et récite des vers. Enfin les barques abordent ; le général et sa
petite troupe gravissent le sentier dans un silence de mort. Le
lendemain, I'armée anglaise, rangée en bataille dans une plaine
dominant la ville, attendait les Francais. La bataille ne pouvait
étre différée.

Elle eutlieu, mais, aprés étre restée longtemps douteuse,
tourna & l'avantage de l'armée anglaise, les miliciens ayant
reculé, et les soldats francais, trop peu nombreux, ayant été
débordés ensuite. Wolf, qui a recu une balle au poignet et deux
dans la poitrine, commande encore d’une voix mourante.
Montcalm, deux fois touché dans la mélée, recoit, en ralliant les
tirailleurs pendant la retraite, une balle dans les reins; soutenu
de chaque coOté par un grenadier, il n’en continue pas moins &
donner ses ordres, et, la retraite assurée, il recoit les sacrements
el meurt. « La tradition veut que son corps, qui fut enterré le
soir du méme jour A la lueur des flambeaux dans I'église des
Ursulines, ait été déposé dans 'excavation formée par I’explosion
d’une bombe anglaise... Dans son agonie, il s'était écrié : « Ma
consolation est d’avoir été vaincu par un ennemi aussi brave. »

(1) M. de Bonnechose, Le Marquis de Montcalm et la perte du Canada, p. 126.
Paris, 1876,
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L'Angleterre a retenu cet hommage d’an héros mourant, et
en 1827 elle fait élever & Québec un obélisque de 60 pieds de
hauteur, sur lequel on lit ces deux noms : WOLF-MONTCALM.
('était, avec sa dette, payer celle de la France, oi pas une pierre
ne garde le souvenir de Louis de Montcalm (1). »

Cette triste histoire des derniers moments d’un héros de I'hon-
neur national transforma en une sorte de pelerinage la visite que
nous avons faite 4 Québec. Nous sommes d'abord montés la
citadelle ; puis, passant sous cette porte Saint-Louis par laquelle
était rentré Montcalm mourant, mous avons visité la plaine
d’Abraham, encore nue comme au jour ou s’y jouait le sort de
nos possessions en Amérique. Descendant ensuite vers le fleuve,
nous pessons devant la colonne qui réunit en un seul souvenir
les noms des deux adversaires morts. Enfin, derniére étape, nous
nous sommes longtemps arrétés dans la chapelle des Ursulines
A liresur la tombe du grand général francais sa touchante épi-
taphe, moins longue et plus belle que celle composée par I'Aca-
démie des inscriptions en son honneur.

Les restes de Champlain, le courageux explorateur du Canada,
le fondateur du premier gouvernement de Québec, reposent
aussi dans cette ville : ils sont dans la cathédrale, édifice assez
insignifiant du reste, mais qui posséde quelques bons tableaux.

Environs de Québec. — Pour se rendre aux chutes de Mont-
morency,  huit milles environ de la ville, le chemin traverse la
riviére Saint-Charles sur un pont & péage, mode de ranconner
les voyageurs un peu trop répandu au Canada. On longe le vil-
lage de Beauport, qui était en 1759 un poste avancé des Fran-
cais, et 'on monte  la cascade.

Celle-ci tombe, de 250 pieds de hautenr, dans une gorge qui
s'ouvre sur la vallée du Saint-Laurent. Pour descendre au pied
de la chute (ce qui ne peut se faire en hiver & cause de la force
des eaux), il y a 365 marches excessivement roides.

On est, du reste, bien payé de ses peines. Car il est certain que
la chute est gracieuse et trés-pittoresquement située : je lui
reproche seulement de manquer un peu d’eau en ce moment,
reproche fAcheux pour une cascade. Il est vrai que nous sommes
a peine arrivés du Niagara. Ce qui est particulitrement beau,
cest, delachute, la vue de Québec, avee ses toits de zincbrillant,

(1) M. de Bonnechose, p. 152.
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ses maisons étagées, et, dominant le tout, son imprenable fort
Saint-Louis correspondant avec les ouvrages avancés de la pointe
Lévis et de la riviere Saint-Charles; c'est un spectacle unique.

Au-dessus de la cascade, on apergoitsur le rocher quatre piliers
massifs qui soutenaient un pont suspendu construit en 1820, A la
premiére voiture qui voulut le traverser, le {ablier céda, et on ne
retrouva pas les corps des victimes qu'engloutit le torrent.

A Montmorency, a Beauport, dans d’autres villages encore,
nous avons engagé souvent la conversation avec les habitants :
c’est un plaisir de les entretenir et d’entendre ce bon francais
prononcé sans patois aucun, et méme élégamment, mais avec
une tournure archaique trés-curieuse : « Vous virerez de ce coté, »
pour « vous tournerez, » etc.; quand nous examiniofis un asile
d’aliénées : « (Vest la maison des femmes sim ples ; » et mille au-
tres expressions dont le souvenir ne m’est pas resté. De méme, le
costume des paysannes semble un anachronisme, et les petites
filles que nous avons vues tantdt sortic de D'école a Beauport
avaient la grande coiffe ou capote que T'on retrouve dans les
tableaux de Chardin ou les gravures d’Eisen. Quant aux gargons
qui sortaient en méme temps de Pécole, leur costume n’avait
rien de particulier qu'une grande propreté et beaucoup de sim-
plicité, simplicité qu’ils ont augmentée encore, car, & peine
sorlis de I'école, ils se sont hAtés, d’un commun accord, d’dter
leurs souliers, avec un ensemble qui prouvait combien la moindre
chaussure était une contraiate pour leurs pieds nus,

Avec leur air gai, jovial et un peu badaud, ces braves gens
sont d’une honnéteté profonde. « Un Canadien ne vole pas, »
nous disait le supérieur des Jésuites de Québec. Aussi on comprend
Vextréme animosité des villages pour les communards francais
qui sont venus ici (au nombre de plusieurs milliers, dit-on) se
répandre dans la campagne. « Ils n’y pourront pas rester, me
disait M. T..., mais leur présence a fait & la France, dans Pesprit
de la population, un mal incroyable. On a jugé de votre pays par
ceux qu'il rejetait de son sein. »

La seconde curiosité que nous ayons visitée aux environs de
Québec est connue dans le pays sous le nom de Marches natu-
relles. C'est exactement le décor de la pitce de Jules Verne, /le
Tour du Monde en 80 jours, qui porte sur I'affiche le nom d’esca-
lier des Géants, a cela prés quele décor de la pice, si, comme je
le crois, il est copié de ce sile, ne peut donner aucune idée de la
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grandeur sombre et de la sauvage majesté de I'ensemble. Un
torrent coule avec fureur entre une haute muraille & pic, en
granit noir, surmontée de sapins presque aussi noirs qu’elle, et
des marches basaltiques énormes, formant un étrange escalier
qui monte en gradins paraissant taillés par la main d’un géant.
C'est tout, et ¢’est effrayant. 1l est impossible de descendre par
un sentier escarpé dans cet asile de la solitude sans en rapporter
une profonde et sinistre impression.

En revenant & Québec, nous apercevons au loin A notre droite
un petit village presque perdu dans les arbres : c’est la Petite
Lorette, village de Hurons convertis. Ces bons sauvages, seul
reste de la nation puissante qui a tant aidé la France dans ses
luttes contre les Iroquois, ont acquis avec la civilisation et le
catholicisme des mceurs douces et inoffensives. Ils ne s'allient pas
avec leurs voisins, mais entretiennent avec eux les meilleurs rap-
ports, et ne connaissent plus « le sentier de guerre » que de
réputation.

26 aodt.

Nous quittons Québec par la voie qui nous y avait amenés,
c’est-a-dire en remontant le Saint-Laurent. On s’habitue vite &
passer la nuit dans les cabines de ces palace-steamers, ol il faut
avouer que le voyageur est incomparablement mieux que dans
celles des transatlantiques.

Vers 10 heures du soir, un phénoméne bizarre et effrayant se
produit. Nous nous trouvons tout & coup environnés d’un nuage
de fumée tellement épaisse, tellement résineuse, tellement Acre,
qu’on n’y voit plus et qu'on ne respire qu'un air chaud et pesant.
On essaie de continuer la marche : impossible. Il faut se décider
a jeter 'ancre en plein Saint-Laurent, & peu de distance de la
petite viile de Sorel. Mais quelle est la cause de cel obscurcisse-
ment? Ce n’est pas du brouillard, c’est bien de la fumée; j'en
parle au capitaine, qui me répond : « C’est une forét qui brule
auprés du lac Champlain ; je le savais, mais nous n’en aurions
pas eu la fumée si le vent n’avait pas tourné. »

Ainsi cette fumée, au-dessus de laquelle on apercevait des
aigrettes lumineuses, nous arrivait de plus de 60 milles de dis-
tance ! Les foréts bralent du reste si souvent en Amérique, que
les indigénes n’y prétent pas heaucoup d’attention. La cause de
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la plupart de ces incendies est dans I'incurie des nombreux pion-
niers qui, manquant d’ouvriers pour récolter le foin de leurs
défrichements, y mettent le feu aprés en avoir coupé la quantité
nécessaire pour la nourriture des bestiaux pendant la mauvaise
saison. Ils choisissent le vent qui poussera les flammes du coté
opposé A leur maison, sans se préoccuper s'il les porte sur une
forét ou si des pionniers voisins ne vont pas, subitement entourés
par l'incendie, se trouver dans la position d’Inez et Middleton
dans /o Prairie de Cooper. Si ces cendres représentent pour les
défrichements 'engrais et la fertilité de I’année suivante (1),
elles sont pour les alentours une cause de ruine et de désolation.
Mais on ne s’occupe guére des autres en Amérique : self kelp !

Il n’en est pas moins vrai que certaines parties du pays, mal-
gré ses immenses réserves, arriveront & manquer de bois dansun
temps donné ; d'un c6té, on brile les foréts; d’un autre, on
emploie le bois a tous les usages : & batir presque partout les
maisons, & construire les ponts, & chauffer dans beaucoup d’en-
droits les locomotives et les bateaux & vapeur. Au Canada, on
n’a pas beaucoup de charbon ; celui des Etats-Unis s’y importe
peu, et le capitaine du steamer Québec me disait avant-hier que
sa houille lui venait... d’Angleterre. Le fret est en effet insigni-
fiant, les bateaux canadiens qui font le commerce avec la métro-
pole rapportant ce charbon comme lest.

VI

KAUCHNOWAGA, VILLAGE IROQUOIS.
27 aoil.

Voici une journée que nous compterons certainement parmi
les plus intéressantes de notre voyage. A dix heures du matin,
nous partons pour une grande excursion ; il edt été impardon-
nable de quitter le Canada sans donner quelques moments & ses
pauvres anciens habitants; nous allons donc & Kauchnowaga,
village iroquois. Un village iroquois ! Cela ne donne plus le fris-
son & personne ; les missionnaires massacrés, dont les noms sont
inscrits en lettres d’or dans I’église des Jésuites de Montréal,

1) Sewpe steriles incendere profuit agros.
(Virgile, Géorgiques.)
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reviennent & peine 4 la mémoire ; si, en effet, les pauvres restes
des Iroquois, des Hurons et des Algonquins qui vivent encore au
Canada ont conservé leurs habitudes, lear administration, leurs
usages, ce sont maintenant des catholiques, au caractére relati-
vement doux et tranquille, vertus qu'il leur abienfalluapprendre
depuis que leur faiblesse numérique les a forcés d’oublier leurs
anciennes vertus guerriéres.

Nous arrivons & Lachine & midi. Un steamer nous fait traverser
le Saint-Laurent ; de la rive opposée, une petite distance nous
reste & parcourir A pied, et nous voici & Kauchnowaga. Nous nous
rendons immédiatement Ala résidence du bon missionnaire Oblat,
qui s'est imposé la tAche d’évangéliser ces néophytes. Celui-ci,
qui se met trés-obligeamment A notre disposition, commence par
nous munir de mots de politesse iroquoise qu'il est nécessaire
d’adresser & tout habitant chez lequel on se présente : sekeun
(bonjour) pour entrer dans la maison, et on/&nen (je m’en vais)
pour dire adieu en sortant. Moyennant ces formules obligées,
on est certain d’étre bien accueilli dans chaque famille.

Ce qui nous frappe dés le commencement de notre course dans
le village, c’est le type aussi étrange qu'uniforme des habitants.
C’est bien le type iroquois, tel que nous le représentent les livres
et les journaux de voyage : le teint bronzé, les pommettes large-
ment taillées, le front accentué de deux rides paralléles, I'eeil
aussi noir que les cheveux ; la bouche est trés-fendue, les l&vres
sont fortes, le nez n’est pas épaté, mais proéminent. Somme toute,
c'est un type tellement caractéristique dans sa laideur qu'il est
loin d’étre désagréable. Chez certains vieillards, de vieilles
femmes surtout, j'ai été frappé de l'expression profonde du
visage, que de nombreuses rides rendaient particuliérement éner-
gique.

Sous prétexte d’acheter des mocassins, — il est rare qu'on ne
rapporte pasde sa visite aux sauvages quelques paires de ces
curieuses chaussures en peau de cerf ou de chevreuil, — nous
pénétrons dans une maison ol grouille une multitude d’enfants.
La mére est 12 aussi, si usée, si flétrie, qu'on dirait I'ateule. Elle
porte, comme toutes les femmes de la peuplade, le jupon court,
et une sorte de couverture qu'elles s’attachent sur le sommet de
la téte, je ne sais trop comment, et qu’elles laissent pendre
jusqu’d la faille. Mais pourquoi les Iroquoises sont-elles ainsi
fanées avantl’dge ? Eist-ce & cause des rudes travaux auxquels
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elles sont souvent employées ? Est-ce & cause du mnombre
incroyable d’enfants dont se compose chaque famille ? Les deux
raisons doivent concourir, je crois, & produire chez elles cette
vieillesse prématurde.

Ces bons sauvages n’ont pas encore pu se plier a cultiver les
terres que leur a données 1'Angleterre. « C’est plus fort qu'eux,
me disait leur missionnaire ; ils arrivent avec beaucoup de peine
a faire pousser ce qu’il faut de mais et de pommes de terre pour
leur nourriture, et encore ne savent-ils pas amasser; a 1'époque
de la moisson, ils sont dans l'abondance ; ils sont dans la disette
et la misére pendant la mauvaise saison (1). »

Leur métier consiste a faire passer aux bateaux et aux trains de
bois les rapides du Saint-Laurent. Ils sont trés-forts a cet exercice,
qui leur rappelle un peu I’ancienne vie de dangers de leur nation.
On leur donne, par chaque passage des rapides, deux piastres
(10 francs), dont malheureusement une grande partie passe tou-
jours en eau de feu. « C'est 1a, ajoutait le P. Oblat, leur seul
défaut : ils ne sont pas voleurs, ils ont de bonnes mceurs, ils ne
sont pas méchants, mais ils sont ivrognes, et ce triste défaut est
P'une des causes de leur misére et de I'anéantissement de leur
race. Du reste, ne se plaignant jamais, ils restent parfaitement,
quand la misére est entrée sous leur toit, deux jours sans manger,
et ne paraissent pas s’en apercevoir. »

Dans ce village de Kauchnowaga vivait, au dix-septiéme siécle,
une sainte fille, convertie au catholicisme dans son enfance, et
qui s'appelait Catherine Tekakouila. Elle est morte en odeur de
sainteté aprés une vie exemplaire. Ses restes sont conservés dans
I’église du village, ot ils sont 'objet d'une profonde vénération.
Un missionnaire que nous avons rencontré & Montréal, et qui a
passé vingt-quatre années & évangéliser Kauchnowaga, le
P. C..., a écrit en iroquois la vie de la sainte fille, puisil I’a tra-
duite en algonquin & 'usage d’une peuplade voisine, établie au
lac des Deux-Montagnes. 1l a bien voulu nous faire hommage
d’exemplaires de ces deux ouvrages, que je rapporterai en
I'rance pour les donner 4 lire & un érudit en langue iroquoise ou
a un titulaire d’une chaire d’algonquin ; mais je n’essaierai pas
de les traduire.

(1) On rapporte que la plus forte imprécation des sanvages canadiens, au temps

de leur puissance, était la méme que Dieu prononga contre le premier homme :
« Tu gagneras ta vie 4 la suear de ton front!»
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Il résulte du peu d’explications que le missionnaire a eu le
temps de nous donner, que le vocabulaire ircquois est d’une
grande pauvreté. Un exemple le montrera : Il a toujours suffi &
ce peuple enfant, pour les usages journaliers, de compter jusqu'a
cent; il n’a jamais eu, par suite, de mots pour rendre les chiffres
plus élevés. Le P. C... ayant a indiquer la date de la naissance de
Catherine Tekakouita, 1636, a été forcé de répéter seize fois le
nombre cent, suivi dé trois fois diz et de siz. De cette maniére, il
faut, étant donnée la longueur des mots iroquois, plus de trois
lignes pour rendre cette date. :

En essayant de traduire au moyen de notre alphabet les di-
verses intonations dela langue sauvage, les missionnaires ont eu
également 4 vaincre plusieurs difficultés. 11 Y a, par exemple, un
son bizarre, /ioui (prononcé avec une inflexion de voix toute par-
ticuliére), qui se rencontre dans beaucoup de mots iroquois ; les
missionnaires ont pris Phabitude de le figurer par un 8, faute de
caractére correspondant ; exemple : TekakSta.

Le village de Kauchnowaga est une sorte de république qui
obéita un grand chef. Celui-ci a sous ses ordres douze chefs,
avec le concours desquels il gouverne, et dont chacun est aidé
d’un sous-chef. Cette organisation trés-simple leur suffit.

L'incidentle plus caractéristique de notre visite a certainement
¢té la maniére dont nous avons quitté nos hotes. Impossible de
trouver un bateau pour nous ramener ; impossible méme de
fréter la moindre chaloupe. Nous étions trés-décontenancés, A ce
moment, trois jeunes Iroquois, de haute stature, se présentent a
nous, et font marché avec le missionnaire de nous transporier
tous les trois dans une pirogue. Cette pirogue, trés-longue, exces-
sivement peu large, était, selon 'usage, un trone d’arbre creusé,
Faute de mieux, et sous peine de rester les hotes de la nation
iroquoise, il nous faut accepter, et nous fraversons le Saint-Lau-
rent a toute vitesse, prenant un long détour pour éviter le cou-
rant. Quelle que fat, 4 grand renforl de pagaies, la rapidité de
notre marche, nous n'atteignimes le hord opposé qu'aprés une
longue demi-heure, pendant laquelle aucun de nous trois ne res-
pira d l'aise.

Non loin de la mission de Kauchnowaga est celle du lac des
Deux-Montagnes, dernier reste de la tribu algonquine. « C’est une
mission perdue ! me disait avec tristesse le P. (..., qui y a consa-
cré sa vie; les prédicants méthodisles, comme une nuée d’oiseaux

+



50 PROMENADE AU CANADA ET AUX ETATS- UNIS.

de proie, se sont abattus sur la pauvre mission, ils ont aigri les
sauvages contre le Pere, leur disant qu’ils étaient libres, que le
missionnaire voulait les réduire en esclavage, qu’il fallait secouer
son joug, » etc. C'est sous de telles conditions que se font toutes
les révolutions, chez les sauvages comme ailleurs.

Rien n’est curieux comme ce contraste entre les deux rives du
Saint-Laurent, la droite paisiblement occupée par les peuplades
iroquoise et algonquine, la gauche exploitée par les Anglo-Fran-
cais du Canada. A peine avons-nous traversé le fleuve, que, repre-
nant la route qui de Lachine conduit & Montréal, nous voyons
fonctionner une machine & vapeur; elle cassait du caillou pour le
chemin, aussi méthodiguement qu'un cantonnier, mais cent fois
plus vite.

28 aofit.

Une route longue et monotone, des prairies cultivées, des bois
en grande partie incendiés, et nous arrivons au lac Champlain.
Une ligne ferrée A peine finie, sur laquelle les ouvriers travaillent
encore, va nous le faire voir dans toute sa longueur.

Pendant quatre heures, notre train suit toutes les sinuosités du
lac, passant au niveau de I'eau, y baignant presque. Le lac
Champlain a 150 milles de longueur, mais il est trés-peu large ;
dans quelques endroits, il se resserre jusqu'd ne mesurer plus
que quelques centaines de métres. L'eau en est excessivement
claire et limpide, et nous apercevons le fond & une grande
distance. Ce qui lui donne un caractére particulier de scenery et
de pittoresque, ce sont tantles nombreuses iles dont est parsemée
la partie nord, iles montueuses et couvertes de bois de sapins,
que le magique encadrement formé par les green mountains,
dont les sommets s'étagent curieusement I'un au-dessus de l'autre.

A Pextrémité sud dulac, nous nous arrétons & Ticonderoga,
vieille fovteresse cunstruite par Montcalm, et prés de laquelle il
battit Abercrombie. Ce dernier commandait 17,000 hommes
Montcalm en avait 5,000, Victoire glorieuse, mais sans résultat,
car peu aprés Montcalm, privé de secours, dut rendre ce fort au
général anglais Amherst. 11 est vrai que celui-ci en fut presque
immédiatement chassé par quatre-vingt-cing partisans (green
mountains boys).

Le pays que nous traversons est trés-fertile et se peuple vite.
Toutes les villes y sont nées d’hier. A quelques milles de Platts-
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bourg, un émigrant a bati, dans une jolie vallée, sa petite mai-
son ; comme il est Allemand, il a écrit en grosses lettres au-dessus
desa porte : DRESDEN. Celui qui viendra dans quelques années
visiter cette gracieuse vallée y verra une ville en formation 1 o
J'ai regardé, dans sa solitude, la maison du pionnier.

Nous avons passé I'aprés-midi et la soirée & Saratoga. Saratoga
est ’endroit o0 se donne rendez-vous tout ce qu'il y a de beau
monde en quéte de distractions, de misses en quéte de mari a la
mode, de fancy women en quéte d’emploi. C'est une ville d’eaux
olt on vient pour voir et étre vu, od V'on étale un luxe insensé
tel qu'on n’en rencontre nulle partailleurs, et o on prend les
eaux quand on en a le temps. Il y a 1a les plus beaux hélels du
monde, des palais aux dimensions inusitées, dont I'un, od nous
sommes descendus, contient 1,200 chambres. En réalité, si ’on
vienten Amérique pour voir des monuments, il n’y a que les
hotels A étudier.

Que de beaux équipages! Ce sont des landaus de New-York
aux roues fines et noires, attelés de chevaux canadiens et conduits
par un cocher anglais. Dans ces légers et cosmopolites véhicules
s’encapuchonnent, comme de petites cailles plucheuses, des
ladies charmantes, toujours plus ou moins abandonnées de leurs
maris, qui passent toute la semaine 4 leurs affaires. Et quelles
toilettes, venant de Paris en droite ligne, et agrémentées du
fameux ruban sang-de-beeuf de 'année derniére |

Dans un assez joli pare, on est admis, moyennant quinze cents
par personne, a prendre autant de verres que I'on veut, de la
congress spring ou de la colombian spring, eaux acidulées, apéri-
tives, et de plus laxatives.

Le soir, aprés le souper, servi dans la grande salle de I’hotel
par cent negres en gilet blane, il y a eu un bal, pour lequel nous
nous empressons de demander des entrées. Voici la physionomie
de ce bal.

Un orchestre assez bon, mais endormi, manquant de nerf,
était installé au fond d’une immense salle absolument nue et sans
ornements. Tout autour de la piece, deux ou trois files de fau-
teuils de jone.

Ces fauteuils étaient occupés par une société assez bigarrée,
qui paraissait s'amuser par devoir plutdt que par conviction.
Des valses interminables alternaient avec des polkas exécutées
trop vite et des galops joués trop lentement. J'ajoute que tout ce
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monde dansait correctement, avec talent méme, en personnes
sachant danser, mais sans dire un mot, bien entendu ; un Améri-
cain ne fait pas deux choses & la fois.

La plupart des hommes ne portent pas de gants, ce qui fait un
effet assez malheureux. 11 est vrai qu'avant de faire une invitation,
beaucoup d’entre eux entourent d’un mouchoir la main qui doit
s'appuyer sur la taille de leur danseuse. Ainsi accoutrés, vous
diriez des soldats de la guerre de sécession, soignant encore une
blessure qu’ils auraient recue & la main droite.

Somme toute, peu d’animation, peu de jolies toilettes, peu de
jolies personnes pour les porter. Les gentlemen ne donnent pas
une haute idée de la beauté physique du sexe fort aux Etats-
Unis. Dyspepsiques, au teint jaune, au front ridé, aux lévres
phles, ils sont venus essayer d’épurer leur sang et de renouveler
leur appétit aux sources bienfaisantes de la congress et de la
colombian water, apres avoir vicié I'un et altéré I'autre par leur
mélange journalier de bitters, d’absinthe, de sherry, de grogs et
de cocktails.

Il y a peud’années qu'on essaie sur le nouveau continent
Péternelle et vieille vie des villes d’eaux européennes ; mais il est
facile de voir quon n’en est encore qu’a I'essai.

Vil

LES SHAKERS, NEW-LEBANON.

29 aolt.

Nous voici en présence d'une des plus bizarres monstruosités
des Etats-Unis, un village de Shakers. Ce curieux produit améri-
cain, cette communauté religiease unique en son espdce, mérile
une étude spéciale. 11 est intéressant a plus d’un titre de voir ce
qui en Europe paraltrait grotesque, ridicule et dangereux, vivre
tranquillement aux Etats-Unis, et étre méme, au milieu de la
sympathie de quelques-uns et de l'indifférence générale, dans un
état de prospérité relative.

Et pourtant les principes des Shakers sont absurdes, ces com-
munistes sont dignes de pitié | Malgré cela, ces pauvres gens sont
trés-respectés : d’abord, ils sont trés-inoffensifs, trés-honnétes,
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et puis aussi ils sont trés-riches. Ce dernier point n'a pas une
minime importance pour attirer 'estime, en Amérique. Les vingt
villages environ répandus sur toute la surface des Etats-Unis, et
dans lesquels vivent six i sept mille Shakers, fleurissent 4 'envi,
sans toutefois s’augmenter actuellement. Je dirai tout & I'heure
pourquoi une interruption dans leur accroissement numérique
paralt se faire sentir en ce moment.

Il y a plus de cent ans déjd que fut fondée la secte. La fonda-
trice, Ann Lee, pauvre, ignorante, était fille d’un forgeron de
Manchester. Ses divagations extravagantes attirérent autour
d’elle quelques néophytes, non moins enthousiastes qu’elle, non
moins ignorants aussi, et qui méritérent, par les effets que pro-
duisait surleurorganisme la ferveur mystique, le nom de shaking-
quakers (quakers trembleurs). Ann Lee fut mise ensuite en prison,
comme folle troublant I'ordre public. Elle en sortit avec une
doctrine définie. Les deux points principaux de ce symbole
étaient : 1° que le seul moyen d’étre sauvé consistait dans un
renoncement complet & 'ceuvre qui motiva la chute du premier
homme, la régénération ne pouvant s’accomplir que par une
victoire absolue sur tous les appétits de la chair; et 2° que le
Seigneur Jésus s’était incorporé en elle, Ann Lee. Tout cela fut
accepté aveuglément par les sept fidéles qui composaient alors la
nouvelle église : un seul fut incrédule, ¢’était I'époux d’Ann Lee,
que la grace n’avait pas touché et ne toucha jamais, et qui quitta
définitivement sa femme quand celle-ci lui eut déclaré qu’elle
était I'épouse de I’Agnean décrite dans I’Apocalypse.

Une derniére révélation indiqua a la mére Ann (c’était le nom
que lui avaient conféré ses septdisciples, en reconnaissant en elle
I'épouse de I'Agneau) qu’elle n’avait aucune chance d’étre pro-
phétesse dans son pays. En conséquence, 1'église entiére émigra
en Amérique, dans I'année 1773. lls abordérent & New-York, et,
ayant remonté I'Hudson, fondérent, dans un endroit alors désert,
la ville aujourd’hui célébre de Water-Vliet. Pendant cinqannées
encore, les habitants de la nouvelle ville se composérent de la
mére Ann et de ses sept fidéles. Ce ne fut qu'en 1780, A la suite
d'une de ces bizarres retraites religieuses en plein air, au fond des
bois, si connues sous le nom de revivals, que le nombre des
adhérents augmenta subitement, et devint assez considérable
pour former un nouvean village shaker, New-Lebanon, le nouvean
Liban, ol nous nous sommes rendus d’Albany.
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New-Lebanon est situé sur le sommet d’une colline, entidrement
entouré de bois. Tout y respire la propreté et le bien-btre. Les
maisons sont du reste trés-simples, en hois peint en blanc, et &
volets verts. Au milieudu village sont deux constructions pareilles
aux autres, mais plus grandes : ce sont la grange commune et le
temple.

Nous entrons dans le temple. Beaucoup de visiteurs sont déja
rassemblés, venus comme nous pour voir les exercices des élus.
Ceux-ci sont une centaine, & peu prés. Ils sont entrés sur deux
files, au son de la cloche, et se tiennent debout : chaque sexe est
d’un cbté, rangé sur trois lignes, et faisant face & I'autre sexe,
pareillement rangé.

Les hommes sont vétus de noir, avec, par-dessus le reste de
Ihabillement, une longue redingote de quaker, en drap bleu ou
brun ; leurs souliers sont sans clous, afin de ne pas rayer le par-
quet. Leur figure rasée, leurs cheveux coupés courts sur le dessus
dela téte, et portés par derritre trés-longs et tombant sur les
épaules, leur donnent un air ascéte trés-prononcé.

Les femmes sont habillées d’une longue robe, en étoffe gris
blanc, qui paralt empesée, tant les plis de la jupe sont égaux et
roides. Leur taille est aussi simple et aussi droite que possible.
Elles portent une sorte de bonnet de tulle, sans ornementaucun.
Enfin elles tiennent 4 la main un mouchoir blanc. On ne saurait
imaginer rien de plus laid et de moins gracieux qu'un pareil
accoutrement.

L'office commence par un chant, une espéce d’invocation. A
ce cantique en succédent plusieurs auntres, exécutés sur des airs
assez monotones par les hommes et les femmes, chantant tous a
I'unisson, sans accompagnement. Les Shakers ont horreur de la
musique instrumentale, et pensent que la plus grande simplicité
doit étre apportée dans l'exécution de leurs hymnes, qu'ils
déclarent leur arriver du pays des esprits. J’espére pour les esprits
qu’ils ne sont pour rien dans la composition et le choix des airs.
Quoi qu’il en soit, cette continuité d’incantation réveuse, le ba-
lancement rhythmiqueducorps et ce geste bizarre dontlesShakers
accompagnenttousleurs chants, et qui consiste a faire le simulacre
de pousser en avant quelque chose d’invisible, tout cela nous
fatigue, nous énerve : c¢’est une sensation des plus étranges.

Tout A coup; les Shakers, qui avaient conservé jusque-la leur
immobilité, rompent leurs rangs en entonnant un chant au
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rhythme plus accéléré. Ils s’avancent en ordre, les hommes com-
posant deux files, les femmes deux autres files, et, sans que les
sexes se mélent, commencent une sorte de promenade rhythmée,
chaque file se repliant sans jamais traverser les autres, de facon
A former des dessins, une sorte de figure, de danse religieuse.
Les danseurs n'ont toutefois pas cessé de chanter, et ils joignent
toujours A cet exercice ce balancement régulier du bras dont je
viens de parler.

Ils est impossible de voirle mouvement rhythmé de cette troupe
d’illuminés, cette bizarre combinaison de figures, cette danse ou
cette pyrrhique religieuse, sans étre en proie & une sorte d’hallu-
cination. On voudrait rire, on voudrait se moquer des pauvres
fous : on ne peut le faire. Enfin, ce chant monotone étourdit;
malgré soi, on participe un peu a ce rthythme, & ce balancement,
A celte marche ; on est entralné. Et quand on voit I'air convaincu,
pénétré, inspiré de ces théories d’ascétes qui passentetrepassent,
et se déroulent devantvous ; quand on voit, & mesure que le chant
monotone s’accentue un peu, augmente de vitesse, 'attitude des
Shakers devenir aussi plus convaincue, presque rayonnante chez
certains, uns espéce d’effroi incompréhensible vous saisit.

Mais une chanson d’un rhythme plusrapide succédeauxautres.
C'est une invocation aux anges et aux esprits : « Chers anges,
esprits bien-aimés, salut! » On sait que 'un des dogmes des
Shakers est la communication perpétuelle dans laquelle ils sont
avec les anges, avec certains esprits intermédiaires qu’eux seuls
connaissent, et les ames des bienheureux. Ce sont ces esprits, je
I’ai dit, qui sont censés leur inspirer leurs hymnes, et il n’est
pas rare (nousen avons été témoins) de voir un des Shakers in-
terrompre ses exercices pour se mettre en relation avec une des
Ames quelconques dont, disent-ils, 'appartement ot ils sont est
tonjours plein. Ce colloque spirituel achevé, il en transmet le
résultat A ses fréres, si ce résultat en vaut la peine.

Au commencement de Pinvocation aux anges, la marche
devient plus saccadée, plus mouvementée. Hommes et femmes
commencent & se confondre, sans jamais rompre leurs lignes.
C’est une mélée dans laquelle régne un grand ordre. Et toujours
ce halancement des bras, et toujours cetair extatique : les Shakers
doivent étre épuisés, harassés; ils ne paraissent pas s’en aper-
cevoir.

Le chantet la pyrrhique cessent tout  coup, a un signal donné.
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Pourla premiére fois depuis que I'office est commencé, les Shakers
s’asseoient, les hommes a droite, les femmes & gauche. Alors, I'un
des anciens, bel homme, 4 I'air inspiré, au front haut, a Pattitude
distinguée, se l2ve, et, se plagantau milieu des «&lusy , commence
un discours dont voici le fidéle résumé :

« Mes fréres, mes sceurs, (puis se tournant de notre coté) mes
chers amis,

« Fail'intention de vous parler ce matin sur les devoirs et les
obligations d’un bon Shaker ; mais en présence de Paffluence
nombreuse qui estvenue aujourd’hui assistera nos saints exercices,
Je veux que ma parole puisse profiter a tous, et dans ce but je
présenterai aussi quelques observations sur les conditions néces-
saires & 'homme pour remplir le but pour lequel il a été créé.

« Nous devons admettre que I'on peut étre heureux dans toutes
les religions, pourvu que de bonne foi on en remplisse exacte-
menl et fidélement les préceptes. Et c’est ainsi que vous voyez des
gens qui paraissent aussi heureux parmi les méthodistes, les pres-
bytériens, les catholiques, que nous le sommes, nous shakers.
Mais dans quoi trouvent-ils leur bonheur, ceux qui vivent en
dehors de notre communauté ? Dans la propriété individuelle, qui
désunit les hommes et est la cause de toutes les querelles ; dans
le mariage, qui enléve 'étre & 'amour de Dieu et A la société des
esprits, pourle consacrer & I'amour et a la société d’un autre
&tre. Tout cela ne constitue pas a nos yeux des faits criminels,
mais 'indice d’un ordre moins perfectionné et moins élevé que
le notre, ce sont des pratiques qui n’appellent pas Ja condamna-
tion mais la régénération.

« Sien effet ceux-1a se croient heureux qui vivent tranquilles,
riches et entourés d'une nombreuse famille, je n’ai quune chose
a leur dire : supposez que Christ apparaisse et vous dise comme
dans le Livre : « Léve-toi et suis-moi!» Alors ils verront, en
entendant cette voix, qu’ils n’ont pas le véritable bonheur.

« Le véritable bonheur ne peut appartenir qu’a nous, qui seuls
savons comprendre que le ciel est descendu pour nous sur la
terre. Oui, lerégne céleste est arrivé; la réconciliation du eciel et
de la terre est opérée. J’en trouve la preuve dans ces relations
fréquentes avec les esprits qui ont lien pour les adeptes de nos
dogmes religieux. Nous sommes transformés, devenus immaté-
riels. Il n’y a plus de mort pour nous. Si nous quittons le monde,
c’est seulement une enveloppe premidre que nous échangeons



PROMENADE AU CANADA ET AUX ETATS-UNIS. 57

contre la glorieuse réalité. Et quelle joie de penser que la mort,
loin d’étre le terme de la vie, n’en est qu'une phase, et que
si les autres hommes ne peuvent converser avec les élus, la
mort ne peut nous empécher, nous, de les voir et de les
entendre. »

Ici orateur fait un retour sur lni-méme, et raconte la conver-
sion de sa vieille mére, i 'Age de plus de quatre-vingts ans. Puis
il reprend :

« Mais il faut, pour ouvrir les yeux d la vérité, étre appelés de
Dieu, et avoir recu sa grace. Il faut que les intéréts humains dis-
paraissent; c'est en cela que consiste le bonheur véritable,
c’est-d-dire qu'il corsiste A& suivre et A& imiter Jésus-Christ,
cet étre unique (this most singular character). Et c’est pour
I'imiter que nous nous abstenons de toute relation charnelle,
que le ciel en effet ne comporte pas.

« En cela consiste notre bonheur; d’abord parce que pour
nous il n’y a plus de sexes, plus d’hommes ni de femmes, d’époux
nid’épouses, mais des shakers et des shakeresses, des fréres et des
sceurs, entre lesquels une pure tendresse s'empare des &mes, non
des corps. De cet état résulte cette conclusion que nous nous
abstenons avec bonheur de tout ce qui est bas et vil. Cette doctrine
n’est autre, du reste, que celle que nous lisons dans saint
Paul (sic). Voici ce que dit ce petit livre que j’ai dans la main, et
auprés duquel tous les autres ne sont rien.

« Réjouissons-nous don¢ et soyons heureux, car quand on est
arrivé & comprendre que la vertu n’est plus fondée sur la priva-
tion, mais est devenue joie et bonheur, on doit dire en vérité que
le ciel est descendu sur la terre, et qu'il existe dés maintenant
pour ceux qui savent s’en rendre compte. »

Ce discours, débité avec feu et élégance, enthousiasmait visi-
blement les shakers. Les chants, les balancements, les prome-
nades thythmées ont repris ensuite, et 'intensité des mouvements
croissant & chaque instant, le rhythme augmentant de vitesse, on
voyait clairement 1'hallucination s'accroitre. Parmi les femmes
surtout, beaucoup regardaient dans le vague, paraissant voir un
monde nouveau et chercher par le mouvement du corps a s’élan
cer vers leur vision. De temps en temps, un ancien arrétait les
danses, les chants se taisaient, et d’une voix faible il murmurait
quelques paroles que chacun recueillait avec respect, car c’était
une révélation. Aprés quoi, tout le monde recommencait ses
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chants, sa danse, etson réve, sous la direction des huit fiddles

qui, groupés en carré au centre, formaient le pivot des évolu-
tions.

L’animation allant toujours croissant, a 1a finil falluts’arréter.
Il y avait deux heures que les shakers dansaient ; ils étaient visi-
blement épuisés, quoiqu’ils ne le fissent pas paraitre; mais ils
semblaient heureux et satisfaits. Les cérémonies achevées, beau-
coup des membres alldrent se méler aux profanes qui étaient
venus assister 4 leurs exercices : ¢’était leur famille qui venait les
voir, ou des amis qui, quoique n’appartenant pasa la « religion
du ciel et de la terre, » n’en étaient pas moins restés liés avec des
adeptes de ce culte.

Quant A nous, aprés avoir vainement cherché & nous procurer
des livres contenant un exposé de la doctrine des shakers (ceux-ci
n’écrivent guére), nous sommes revenus & Albany, vivement im-
pressionnés par ce singulier systéme social auquel nous nous
étions trouvés mélés pendant quelques heures. De nombreux pro-
blémes seraient soulevés, sil'on voulait aller au fond del’ensemble
singulier des dogmes des trembleurs. Comment ceite société ne
succombe-t-elle pas sous le ridicule ? Comment peut-elle subsister
au milieu de la République des Etats-Unis, alors que ses adeptes
proclament hautement ne reconnaltre qu'un seul président, le
Christ, apparu deux fois au monde depuis la création dans la
personne duSeigneur Jésus et d’Ann Lee, les deux anciens de leur
église ? Enfin, comment cette société recrute-t-elle ses membres?

Etrange en ses dogmes et en ses pratiques, la secte des shakers
est plus étrange encore dans sa maniére de faire des prosélytes.
Chez eux, point de conversions particuliéres ; il n’arrive presque
Jamais qu'un individu vienne seul frapper a la porte d'un ancien
de la secte et lui dise : « Je veux me joindre a vous et embrasser
vos doctrines. » Il faut, pour que I'église s’accroisse, s'étende par
I'arrivée de nouveaux membres, que 'atmosphére morale soit
troublée, qu’une sorte de commotion électrique frappe les intelli-
gences. Alors, il est vrai, les conversions se font nombreuses, ce
sont des levées en masse. Des accés de rénovation religieuse de ce
genre, des revivals, ont donné naissance a tous les villages sha-
kers; c’est sur leur renouvellement que comptent les anciens de
lasecte pour angmenter le chiffre des élus; malheureusement
pour la secte, ces effarements de la raison sont devenus inconnus
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depuis quelques années, et c'esta cette cause qu'il faut attribuer
'état stationnaire de la société des shakers.

Un homme trés-digne de foi m’a donné la description d’un des
derniers revivals. Sous la conduite d'un prédicateur exalté, quel-
ques centaines de fanatiques, hommes et femmes, s'étaient établis
dans une clairiére de forét. Des tentes, des chariols couverts,
des huttes grossiéres formaient leurs abris. Combien de temps
devait durer ceite retraite en plein air? Nul ne le savait, et le
prédicateur moins que personne : celui-ci était bien décidé & preé-
cher tant qu’il aurait des auditeurs. Les premiers jours, tout fut
tranquille dansle campement; peu d’exaltation, pas de disputes,
mais biento6t le zele religieux se manifesta par des élans inatten-
dus; les périodes du prédicateur devinrentinspirées, enflammées,
ses gestes saccadés, ses regards enthousiastes : le camp entier se
mit peud peu au niveau de son chef. Les sanglotsl'interrompaient,
les cris se mélaient A ses hurlements, et un seul détail suffira
pour montrer le degré d’insanité furieuse auquel était parvenue
'assemblée. Le prédicant ayant appelé I'Esprit-Saint sur ses audi-
teurs, sacrilége parodie du mystére de la Pentecdte, beaucoup de
fanatiques montérent dans les arbres voisins pour le saisir au
passage et le recevoir plns vite. Je n'étonneral personne en ajou-
tant que lafolie qui, sous prétexte de passion religieuse, est arrivée
A ce degré, comprend toutes les autres passions, et que le revival
dont je parle finit par des scénes de débauche répétées.

En présence de pareils faits, que faut-il penser du point principal
deladoctrine desshakers, la continence ? Faut-il y croire ? Je n’en
saisrien, et je veux penser que I'observancedece précepte n’est pas
seulement apparente. 1l ya lieu toutefois de remarquer que
chaque femme shakeress que nous avons vue (3 trés-peu d’excep-
tions prés) était laide, et que la secte ne se compose au masculin
que de gens 4gés, et d’enfants qui deviennent shakers aveclears
peres, sauf & se dégager, & I'Age d’homme, de cette vie pour la-
quelleils ne se sentent pas faits. Quant a des shakers d’un Age
mir,on en rencontre quelques-uns & peine.
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VIII

L’HUDSON.

(C’est le soir que nous arrivons & Troie (Troy en anglais). Si le
Xanthe et le Simofs roulent, au dire des voyageurs, plus de sable
que d’eau dans « les champs ot fut Troie, » on peut en dire autant
de 'Hudson au moment od il baigne la nouvelle ville que les
Américains, fideles & leur habitude, ontaffublée de ce nom hé-
roique. Nous étions sur un petit steamer, en compagnie de plu-
sieursjeunesgens et misses, Troyens et Troyennes,qui étaient venus
flirter sur 'Hudson pendant la journée ; déja la petite ville appa-
raissait au milien des brumes du soir, quand notre bateau s'en-

 sable sottement, et si complétement que le capitaine déclare qu’il
“va falloir attendre le matin pour le dégager. Les passagers

accablent unanimement le malheureux capitaine de malédictions
inutiles. Enfin, et par bonheur, une barque passe a quelque
distance ; nous expliquons aux deux jeunes gens qui la montent
que nous sommes condamnés & rester en panne toute la nuit : ils
consentent & nous prendre a bord, mais en nous avertissant que,
n’ayant pas envie de regagner eux-mémes quant a présent la
rive, ils vont nous déposer sur des trains de bois flottants qui
sont & quelque distance. Faute de mieux, il faut bien accepter,
et voila que nous descendons sur des bois flottants, d'ou, sautant
de poutre en poutre, éreintés, mouillés et mourant de faim, nous
finissons par gagner la rive, qu'un pont réunit au bord opposé,
ou se trouve Troy. Tel est & peu prés le seul souvenir qui me soit
resté de cette ville, célébre par ses manufaciures.

Albany est la capitale de 'Etat de New-York ; elle est trés-
joliment située sur 'Hudson, que traversent deux grands ponts
donton a soin de nous indiquer le prixde revient : ¢’est au prix
qu'un Américain juge de la beauté intrinséque des choses. Les
beaux édifices y sont rares : & peine pourrait-on citer le State-
House,qui rivalise avec le City-Hall pour I'emploi peu heureux de
styles néo-grecs ou pseudo-gothiques. Toutes les religions, sectes
et confessions ont leurs églises, leurs chapelles ou leurs oratoires,
suivant le plus ou le moins de ressources qu'il a été possible
d’employer a la construction de I'édifice; el toujours le culte est
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indiqué en grosses lettres, en forme d’enseigne, au-dessus de la
porte d’entrée. De tous ces temples, pas un qui soit beau, pas un
qui présente quelque caractére religieux, et on pense toujours
malgré soi, en les regardant, A ces temples de toile peinte et de
carton, defuncta corpora vitd, qui forment dans plusieurs opéras
le décor obligé de la grande scéne du troisiéme acte. Seule la ca-
thédrale catholique, belle, élancée, d'un seul jet, forme excep-
tion : sans doute il y aurait beaucoup de détails & critiquer, mais
I'ensemble est imposant. C'est 'ceuvre du cardinal Mac-Kloskey,
le grand batisseur d’églises.

Ce fractionnement infini des sectes qui pratiquent le libre
examen est une des choses les plus tristement instructives quel’on
puisse étudier en Amérique. Et encore ne peut-on en connaltre,
pour ainsi dire, que la surface, car il est peu de ces sectes, dit-on,
qui ne soient divisécs, dans leur sein méme, en deux ou trois
partis hostiles 'un & l'antre. Pourarriver a accroitrele nombre de
leurs prosélyles, ce qui, je le crains, doit étre pour plusieurs une
question de rivalité et de concurrence plutdt que d’évangélisation,
'un des moyens les plus employés consiste dans la publicité des
journaux. Le texte du sermon du dimanche, avec le nom du pré-
dicateur, figure aux petites annonces, entre les ventes publiques
et les demandes d’emploi, et est suivi d’une invitation pressante
qui a le tort de trop ressembler aux mols « entrée libre » (free
entrance) des magasins de nouveautés.

A partir d’Albany, nous faisonsroute surun excellent steamer,
le Vibbard, rapide marcheurs'il en fut, El pourtant, quelle que
soit la vitesse du navire, la descente de I'Hudson, jusqu'a New-
York, dure prés de onze heures : mais pendant aucune partie du
temps on ne regrette la longueur du trajet, tant le panorama est
rempli de riants paysages et de;sauvage scenery.

La premiére station est Athénes, qui, au mépris de I'histoire
ancienne, ne se trouve ainsi distante de Troie que de peu de
milles. Bientot, entouré d’épaisses foréts, et malheureusement
aussi couronné de brumes, se dresse le Catskill, haut de prés de
3000 pieds : ¢'est I'excursion favorite des habitants de New-York,
qui ne peuvent connaltre la Suisse que de réputation.

L’Hudson poursuit son cours au milieu de hautes et trés-belles
montagnes, abruptes, taillées & pic. Partout un paysage éner-
gique, sauvage, bizarre : je ne saurais le comparer qu'au cours
de PElbe dans la Suisse saxonne, entre la Bastei et le Konigstein.
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Nous passons au milieu de jolis villages, de villes importantes,
étagées en éventail. Personne ne songe 4 s'installer & 'intérieur
du navire : le paysage est irrésistible et entraine tout le monde
sur le pont.

A West-Point, le cours du fleuve devient plus magnifique, plus
imposant encore. C’est 1d que 'Union a installé sa grande école
d’artillerie, et certes elle ne pouvait choisir un plus merveilleux
emplacement pour les nombreux forts, bastions, casernes et
maisons ol elle a placé ses cadets et ses canons. West-Point domine
la vallée de Tempé, — toujours I'histoire ancienne, — entourée
d’un coté par le Storm-King, quartier de montagne gigantesque,
que des sapins, & peine visibles au sommet, couvrent comme une
chevelure, et le Butter-Hill de I'autre coté.

West-Point est une position trés-forte. Ne pouvant s’en rendre
maltres par la lutte ouverte, les Anglais, pendant la guerre de
indépendance, voulurent 'avoir par trahison. Bénédict Arnold,
un brave général américain, ayant été court-martialled et puni
pour je ne sais quelle négligence dans son gouvernement de
Philadelphie, et interné a West-Point, le major anglais André
chercha a exploiter son ressentiment et 4 en faire un traltre. Ily
réussit, mais leurs projets furent déjoués par un groupe demilice
irréguliére qui les surprit ensemble ; leurs papiers les convain-
quirent, 'un de trahison, 'autre d’espionnage : André fut exéeuté,
etgagna par cette mort un tombeau dansl’abbaye de Westminster.
Quant & Bénédict Arnold, ayant réussi & s’échapper, il devint
officier dans ’armée anglaise, aux appointements de 6000 livres
sterling. Ce fut une trahison bien payée.

Quelques milles aprés West-Point nous passons au pied d'une
grande curiosité naturelle, les « Cheminées », hauts rochers
basaltiques en forme de colonnes, qui sur un long parcours,
montant du fleuve au haut de la montagne, produisent un effet
aussi imposant que possible. On a bati au sommet un hotel qui
parait immense, et qui est un summer-ressort trés-fréquenté.

Les Américains ne sont pas encorearrivés & mettre au concours
I'admission dans leur école d'artillerie, et cela est d’autant plus
étonnant que l'examen qui termine les études y est sérieux et
difficile. Chaque membre du congrés peut, a son tour, désigner
un jeune homme de son district électoral chez lequel il croit
avoir reconnu des dispositions pour I'art militaire, et celui-ci est
admis aprés un examen sommaire. Ce droit d’« appointment »
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a l'école de West-Point a été vivement critiqué et attaqué, et on
a été jusqu’d reprocher & des membres du congrés d’en avoir fait
commerce ; il faut reconnaltre que ces critiques étaient de toute
Justesse, au moins quant au principe.

IX

DE PHILADELPHIE A CHICAGO.

On a depuis un an fant parlé de Philadelphie, tant écrit sur
I'Exposition, tant critiqué, tant blamé les centennial grounds,
que ce serait vouloir s'obstiner & traiter un théme usé et vieilli
que d’en parler encore. Philadelphie (ou comme on imprime
volontiers en Amérique, par amour de la briéveté, Philada et
méme Phil’a) était devenue A la mode. Tous les yeux du commerce
étaient, au moins autant que ceux des visiteurs, tournés vers
Philadelphie, son exposition et le centenaire, et il était résulté
de cet engouement momentané ce résultat plaisant que presque
tous les produits inventés ou réédités année dernidre avaient
pris, en I'honneur de la célébration du centidme anniversaire de
la fondation de la république, épithéte de centennial. Cet affu-
blement avait produit les effets les plus ridicules : on ne pouvait
sortir, & New-York méme, que dans une voiture « centennial » ;
le coiffeur qui vous barbouillait la figure d’un savon qualifié de
« memorial » et portant sur une de ses faces la date de 1876 et
celle de 1776 sur I'autre, ce coiffeur s'intitulait lui-méme et trés-
sérieusement, « coiffeur séculaire ». Les tonneaux d’arrosage de
New-York étaient indiqués comme aussi « centennial » que le
veste ; et je n'oserais pas affirmer que d’autres véhicules sem-
blables, plus bas placés encore dans la classe des tonneaux
d’utilité publique, n’aient revendiqué eux aussi ce titre de no-
blesse, purement honorifique.

Maintenantqu’il ne reste plus de I'Exposition que l’A:‘t-Ga!Zery,
conservée atitre de souvenir, et le Mazin-Building maintenu pour
cemplir & Philadelphie le role multiple que joue A Paris le palais
de I'Industrie, maintenant que la république de I'Union marche
vers son second centenaire, il est permis de regarder de loin cette
grande manifestation, et de voir ce qu’elle avait d’;

imposant et
de considérable, au milieu des éléments factjces qui la remplis-
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saient. Au point de vue de la réussite financiére, elle a été une
opération ruineuse, et je crois que la succursale des Fréres
Provencaux a été leseul « exposant » satisfait sous ce rapport ; au
point de yue matériel, elle n’a pas été trés-remarquable, quoique
le plan en ait été intelligemment fait, et que quelques bAtiments
fussent vraiment jolis ; comme exposition universelle, elle a eu un
grand tort, c’était d’étre incompléte.

Mais sil'on tient compte des difficultés que devait rencontrer
la premiére manifestation de ce genre qui se fat jamais produite
sur le continent américain, par suite de 'éloignement de la plu-
part des exposants principaux, des difficultés de communication,
et de 'opposition de certains Etats de I'Union, encore peu mirs
pour une action collective, on doit reconnalitre qu’il était diffi-
cile de faire mieux. Il est parfaitement certain que la décision du
congrés qui a choisi comme « ville du centenaire » la capitale
de I'Etat de Pennsylvanie n’a pas été de I'avis de tous les Etats, et
quelque unis qu’ils soient sur la carte, quelque liés qu'ils soient
par la communauté d’intérét et un égal besoin les uns des autres,
Philadelphie a été fort jalousée par les Etats voisins. Chicago a
eu une exposition des produits de I'lllincis, qu'elle a également
qualifiée de « centennial»; New-York avait commencé A recueillir
des signatures au profit d’une future exposition rivale, d’une
contre-exposition : on a eula sagesse d’y renoncer, par cette rai-
son qu’il n’est jamaisbon que les querelles de ménage deviennent
publiques. Mais les querellesn’en ont pas moins existé.

Pendant toute I'année derniére, les voyageurs ont vraiment un
peu négligé la ville de Philadelphie, pour ne s’occuper que de
Pexposition installée & quelques milles plus loin, dans le Fair-
mount-Park. C’est un tort, car la ville de William Penn, celle qui
a été jusqu’en 1800 la capitale de 'Union, mérite une longue et
sérieuse visite. Ne nous arrétons néanmoins a 1'Indépendence-Hall
que pour y voir la salle o fut promulgucde le & juillet 1776 cette
fameuse « déclaration de 'indépendance, » qui est tout-a-fait &
Iordre du jour; et a la Custom-House que pour constater que
c’est une contrefacon du Parthénon, et déplorer les vexations de
tout genre dont nos exposants ont été 'objet 'année derniére de
la part de la douane. Ce qui frappe au premier abord a Philadel-
phie, ce sont les maisons de marbre blanc. Comme les carriéres
sont aux portesde laville,qu'il n’y a méme pas 4 se déranger pour
en prendre,on use du marbre, et on en abuse. Les moindres mai-
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sons de la ville drapent leur petite taille dans un revétement de
marbre; les plus grands palais en sont construits; le magnifique
collége Girard, fondé pour les orphelins au sidcle dernier par un
banquier généreux sous cette condition fantaisiste que pas un
ministre d’aucune religion ne pourrait en franchir le seuil, est la
représentation presque exacte, méme pour les proportions, de la
Madeleine de Paris : et il est en véritable marbre de Carrare !

La Delaware qui traverse la ville et les nombreuses rues plan-
tées de noyers, de chitaigniers et de pins, contribue au moins au-
tant que Ja beauté des maisons a lui donner une grande apparence
de gaieté. Cesrues ne sont pas toutes désignées par leur ordre nu-
mérique; il n'en est ainsi que pour celles qui vont du nord au sud.
Quant aux rues qui courent de l'est & 'ouest, beaucoup d’entre
elles portent le pom de différentes espices d’arbres quiles ornent
ou dont elles ont été antérieurement plantées. Enfin, et cela
trompe fréquemment le touriste novice, les maisons sont numé-
rotées par quarliers (squares), une nouvelle centaine commen-
gant & chaquesquare, qu'il y ait ou non des maisons dans le quar-
tier précédent.

Avaunt de quitter Philadelphie, nous voulons en voir un peu les
environs. Justement, un prospectus nous est remis, qui recom-
mande d’une fagon particuliére un petit village A une lieue de la
ville, kandsomely fitted up this season for pic-nics and private
parties. Nous nous embarquonssur la Schuylkill pour cette popu-
lar place : comme excursion, c'est charmant, 'administration de
la ville ayant acheté les bords verdoyants de la riviére pour em-
pécher qu'on ne vint, comme au Niagara par exemple, en altérer
la beauté par I'établissement de fabriques. Comme but d’excur-
sion, c’est nul : il n"y a rien & voir dans ce petit village de Falls,
ainsi nommé probablement pour faire croire a des chutes qui
n’existent pas. La seule curiosité qu'on nous y montre, c'est un
grand tonneau, le plus grand du monde, dit Vinscription : the
largest Beer-Cask in the World. Pai expliqué au mattre d’hé-
tel qu'il y en avait un beaucoup plus grand au monde, a Heidel-

berg, mais il m’a répondu péremptoirement que ce n’était pas
possible.

Route de Philadelphie & Pittsburg et a Chicago.

Pendant les six premiéres heures du trajet, Jusqu'a Harrisburg,
5
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la route n’est pas trés-remarquable; mais, & partir de ce moment,
la setne change:nous nous engageons dans la vallée de la Juniata,
une gorge des Allheganies immense,excessivement sauvage. Nous
nous établissons sur la passerelle du car, pour ne plus la quitter.
La voie longe le torrent, entre deux rangées de montagnes cou-
vertes de sapins et qui atteignent des hauteurs vertigineuses.
(’est effrayant, mais quand il faut s'élever par degrés jusqu'au
passage du col des Allhéganies, alors la voie affecte des hardiesses
d’alluresinsensées; ce sont des circuits comme dans un chemin
de montagne, des lacets ; nous voyons prés de nous un autre che-
min de fer qui nous domine : ¢’est le ndtre, mais avec un lacet
de plus. Lescourbes au milieu des ravins, sontsur un rayon auquel
on n'oserait méme pas penser en France. Grice & la locomolive
de renfort qu'on a attelée & notre train, nous montons vite. Au
sommet, nous avons sur tout un systéme de vallées et de monta-
gnes une vue qui passe pour une des plus belles d'Amérique, tout
ce que I'on peutimaginer de plus grand, de plusimposant, de plus
majestueux. La descente est presque aussi belle que la montée,
partout des précipices que nous longeons ou que nous dominons,
des torrents dont nous suivons les circuits, ou que nous franchis-
sons sur des ponts de bois. Des ponts de fer seraient infiniment
trop policés pour cetle nature puissante, il faut que les matériaux
soient coupés A I'endroit méme ol on les place; les foréts ne veu-
lent pas étre traversées autrement, ce serait dépoétiser les Allhé-
ganies.

A deux milles de distance, nous apercevons sur la vallée un
nuage de fumée, mais si noire, si épaisse, qu’elle doit cacher le
soleil en plein midi. Ce nuage c’est Pittshurg, qui sonille de son
immonde charbon la belle vallée ol se réunissent les deux riviéres
d’Allhégany et de Monogaela dont le confluent produitl’Ohio.

Il y a aux environs de Pittsburg, et presque dansla ville méme,
d’inépuisables mines de charbon a fleur de terre. Par suite, on
peut dire presque sans exagération qu'une maison sur dix est un
haut fourneau. Cela produit dans les rues une boue noire, fétide, et
dansl’air une atmosphére acre, nauséabonde, irrespirable. Tout
le temps que nous sommes restés & Pittsburg, nous nous sommes
demandé comment 'on peut y vivre. Et cependant plus de 80,000
habitantscirculent au milieu de cette fumée ; une multitude d’en-
fants, aussi noirs que le reste, la respirent dés leur naissance, et y
vivent, et s’y développent, tout en absorbant plus de carbone que



— ..

PROMENADE AU CANADA ET AUX ETATS-UNIS. 67

d'oxygéne. Chaque maison est recouverte d'une sorte de patine
sombre; les églises les plus modernes peuvent, grice A cette pré-
paration, &tre prises pour de vieux monuments. (Vest affreux, et
ce n’est méme pas, au point de vue industriel, excessivement cu-
rieux, car les fourneaux & minerai sont I'enfance de 'art, et les
mines de charbon, étant presque & la surface du sol, sont de
simples excavations sans étages. On nous avait dit: «Tout ce qu'il
Y a de curienx A Pittsburg et A Allhegany (le faubourg, de I'autre
cOté du fleuve), ¢’est la fumée. » Notre curiosité a été satisfaite, et
au dela.

Anthony Trollope, qui fait de Pittshurg un tableau amusant,
assure que c’est, sans exception, ce qu'il a vu de plus noir au
monde. Il s’était figuré, jusqu’a ce qu’il vint en Amérique, que
rien ne pouvait étre plus sale que Swansea, Merthyr-Tydvil et
South-Shields en Angleterre. « Eh bien! dit-il, quelque mal-
propres que soient ces villes, leur suie, leur graisse, et cette
espéce de sombre saleté (dinginess) qui les remplit, n’égalent pas
celles de Pittshurg. Pour ce qui regarde le paysage, la ville est
dans une position remarquable, au pied des montagnes etau con-
fluent des deux riviéres. Rien ne peut étre plus pitloresque que
ce site, car les éperons (spurs) des montagnes descendent de tous
cOtés aux alentours de la ville, et les riviéres, larges et rapides,
peuvent étre vues au loin du faite de ces hauteurs qu’une courte
promenade suffit pour gravir. Méme cette bizarre obscurité que
produit la fumée est pittoresque, vue d’en haut et de loin. On
apergoit lesendroits oil sont les églises, et quelques-uns des plus
grands monuments peuvent &tre discernés & travers cette fumée
épaisse, noire, immobile. »

Nous quittons Pittsburg par la vallée de 1'Ohio, nous dirigeant
sur Chicago par le « Pittsburg fort Waine and Chicago rail road. »
Le fleuve n’est pas encore trés-beau, le paysage n’est pas trés-
remarquable, etla nuit vient sans que rien n’ait effacé le sou-
venir des Allhéganies.

Ce qu'il y a de trés-amusant pendant toute cette route, ce sont
les noms, plus bizarres et plus historiques les uns que les autres,
dont les premierscolons du pays ont jugé convenable de baptiser
leurs moindres villages, devenus des villes depuis. Ainsi, rien
qu’entre Pittsburg et Chicago nous passons successivement par
Rochester, Galilée, Palestine, Damas, Strasbourg, Canton, Mas-
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sillon (1), Delphes, Lafayette, Lima, Arcole, Bourbon, Plymouth,
Valparaiso, Liverpool, ete.

Avant d’arriver & Chicago, la scéne change. Nous traversons
des prairies marécageuses, inhabitables, entrecoupées de petits
lacs endormis.Plus loin, le désert d’herbe commence. Ce sont les
premiers confins de la grande prairie, la prairie de Cooper, la
prairie d'Inez et de Middleton, la prairie qui s’en va et qui bientot
n'existera pas plus que n’existeront les sauvages pour lesquels
elle était faite et qui étaient fails pour elle. Tout cela s'en va.
Quand un chemin de fer a commencé a étendre son inexorable
ruban dans la prairie, les buffalos n'y trouvent plus leur solitude,
ils ont peur de cet engin qui a presque le méme beuglement
qu’eux, et ils s’en vont. Les sauvages n’ayant plus leurs bisons
A chasser, les snivent et s’en vont aussi, ou si mieux ils aiment
prendre le sentier de guerre, alors on les extermine, seul moyen
de civilisation dans lequel les Yankees aient encore réussi A leur
endroit.

Ily a sur 'exergue d’'une desespéces nombreuses de green-backs
des Etats-Unis, une vignette qui esi trés-vraie. Elle représente
un sauvage assis sur un tronc d’arbre de sa forét, et regardant
d’un ceil & la fois effaré et courroucé la locomotive qui traverse
la praitie, sa prairie 4 lui, en laissant derriére elle son panache
de fumée. Cefte machine a-t-elle 'air assez méprisant, assez
insultant pour celui gu’elle déposséde sans sa volonté, et uni-
quement par le droit du plus fort ?

Je sais bien qu’on voit dans quelque coin de la carte, sur un
petit territoire taillé & méme la prairie, ces mots : « Territoire ré-
servé (reservation) aux Pawnees, Sioux, ete. » Mais cette aumodne
n’a pas été de leur gout;ils ont manqué d’air,et cela se comprend.

Du reste, ils pourraient revenir dans leur prairie qu’ils ne la
retrouveraient plus. N'était-ce pas une prairie, il y a trente-cing
ans, que 'endroit ol s’étend maintenant Chicago? — Chez nous,
on établit le chemin de fer entre des villes déja vieilles, qui le
réclament : ici, on pose les rails, les maisons viennent aprés,
s'établissent de chaque cOté, se groupent, se bitissent par com-
pagnies : on en envoie méme toutes faites de Chicago. C'est ainsi
que se font les villes, puis, comme & Denver, on y installe un tri-
bunal de Lynch, en attendant que la justice des |Etats-Unis, qui
ne vaut guére mieux, s’y soit implantée.
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X

CHICAGO.
10 septembre.

Nous sommes depuis une semaine A Chicago, la ville eélebre
dans le monde entier pour son incroyable développement, ses
incendies, et son commerce de pores, de bois et de grains.

[l y a quarante-cing ans, la métropole de 'Ouest était le petit
village indien dont elle porte encore le nom, et qui compltail
vingt-quatre maisons (Chicago, en siouk, est le nom d'un animal
A forte odeur et a épaisse fourrare, qu'on appelle en francais
skunk). Maintenant c’est une ville magnifique, posée en domi-
natrice & Pextrémité sud-ouest de cet immense lac Michigan que
sillonnent des milliees de bateaux marchands, entrepot des
bois et des fourrures du Nord, des grains de tous les Etats envi-
ronnants, trait d'union du commerce de 1'Ouest et de I'Est, de
San-Francisco et de New-York, du Pacifique et de I’Atlantique,
de I'Asie et de ’Europe. Elle s'est élevée, d’un bond pour ainsi
dire, du petit village a la ville de plus de 500,000 ames, et est
par sa position la vraie capitale des Etats-Unis. On n’a pas d’autre
exemple au monde d'un si prodigieux accroissement.

Aussi, faut-il reconnaitre que Chicago est, comme ville, ce
qu'il y a de plus curieux dans I"Amérique du Nord. Je n’y ai pas,
cependant, entiérement rencontré le genre de curiosité et d’in-
téret que jallais y chercher. Je me figurais que Ia capitale de
I'lllinois, qui n’a pas encore deux fois mon ige, n’était qu’un
immense et colossal settlement, ot grouillait le plus composite
péle-mele de Yankees, de négres, de bushmen, et d’lndiens
alliés. Or, ce n’est rien de cela; tout s’achéve si vite dans ce
pays, que Chicago est pour zinsi dire née vieille, comme Bouddha
est né, disent les Vedas, avec une barbe blanche. On n’y voit
absolument aucun Indien, et la blouse des bushmen ne s'y
montre pas. Si 'on veut connaitre ce fouillis non encore classé,
non encore digéré, d’hommes civilisés, d’hommes qui fuient la
civilisation, et d’hommes qui ne la connaissent pas encore, il
faut passer Omaha, il faut aller jusqu’a Denver, ville fondée en
une oasis de la prairie, sous la protection des montagnes



70 PROMENADE AU CANADA ET AUX ETATS=-UNIS.

Rocheuses, dans un endroit ot, il y a huit ans, ne s'élevait pas
une maison. Mais que dis-je? Denver elle-méme est une grande
ville maintenant, elle compte beaucoup de grands hétels et de
restaurants, elle a des églises, des écoles, le gaz, une distribution
d'eau avec des water-works trés-perfectionnés, et méme des
lignes de tramways; et un rédacteur du New- York Herald écrivait
il y a quelque temps, avec un sérieux un peun comique : « Denver
el Paris sont les deux villes dont je suis tombé amoureux
(with which 1 fell in love) A premidre vue. » Voild ce que, en
huit ans, devient la prairie déserte |

Aussi est-il difficile de préciser le nombre d’habitants de
Chicago. Ce chiffre dépassait 500,000 quand nous avons visité la
ville, mais il y a déja prés d’un an de cela, et les choses vont
vite en ce pays : la population ayant, ces derniéres années, aug-
menté en moyenne de 35,000 par an (prés de 100 par jour!), elle
doit étre maintenant de 550,000 environ (1). 1l est aisé de se
figurer combien cette multitude doit étre diverse, bigarrée,
remuante, et quel pandemonium en résulte; mais ce grand
théitre a ceci de particulier, que les innombrables acteurs qui
viennent y dépenser leur activité, leurs forces, leur vie, jouent
pour eux-mémes et non pour les autres. Ils ne se disent pas,
comme Arnaud d’Andilly, « n’avons-nous pas 1'éternité pour
nous reposer? » car les choses fulures ne les touchent guére, et
le seul dieu que visent leurs aspirations est le dieu Dollar ; mais
rien ne peut les arréter dans leur ardeur au travail, ni lage, ni
les infirmités, ni méme une fortune déja acquise. Cela doit étre
dans le sang ou dans l'air qu'on respire : il y a deux ans, deux
Jeunes Européens, de famille noble, et possesseurs d'une grande
fortune, sont venus s’établir ici; leur oisiveté leur a vite pesé au
milieu de cette population qui fout autour d’eux se ruait anx
affaires : un an apres, répudiant le role de frelons au milieu de
la ruche, ils étaient banquiers.

S'il y a, dans ce monde d’affaires, beaucoup de spéculateurs
véreux et d’hommes & la moralité chancelante, la place commer-
ciale de Chicago compte aussi, il faut le dire hautement, un cer-
tain nombre de noms justement honorés et estimés, des hommes

(1) Dés 1835, Vévéque de Chicago, Mgr Anthony Duggan, écrivait 4 la supérieure
du couvent de Saint-Charles, de lordre du Sacré-Ceenr : « Le moment est favo—
rable. 8i vous venez cet ¢1é (fonder une maison d'éducation), vous aurez maison

pleiue en septembre, car les affaires vont vile en ce pays. » (Histoire de Mme Ba-
rat, par M. 'apbé Baunard, t, 11, p. 496.)
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pour lesquels tous les moyens ne sont pas bons pour arriver a la
fortune. Nous avons été assez heureux pour étre recommandés
a I'un de ces derniers, M. C..., 'un des plus forts représentants
de I'immense commerce de bois de la ville. 1l s’est mis & notre
disposition, avec une complaisance que rien n’a rebuté. Il est du
reste fier de sa ville, de cette ville on il demeure depuis trente
ans, quil a va naitre, s'élever, grandir. I sait I'Age des plus
vieux monuments, histoire de chaque quartier et de chaque
rue; il a été le témoin de tous les incendies de la ville, et il en
raconte avec complaisance les péripéties, pendant que nous
passons au milieu des magnifiques maisons qui se sont cous-
truites sur l'aire ravagée par le fen. La veille, il ne nous con-
naissait pas de nom, il ignorait notre existence; une simple lettre
d’un autre Francais qu'il avait regu il y a quatre ans, a suffi pour
qu'il nous ouvrit les bras et nous priat de considérer sa demeure
comme notre.

Son comptoir est situé dans le quartier des affaires, au centre
d’immenses chantiers, ot sont empilées des pieces de bois de
tout échantillon. Le quartier est sale, boueux, malsain ; les rues
sont pavées de bois (1), mais ce pavage, usé par les lourdes voi-
tures qui passent et repassent incessamment, présente des solu-
tions de continuité ol croupissent des flaques d’eau fétide.

Quand il a passé sa journée dans ce milieu, combien doit lui
paraltre gai et agréable son cottage d’Indiana-avenue, situé ’
dans un quartier bien sain, bien aéré, assez prés du lac Michigan
pour que les brises arrivent jusqu'a lui, assez loin pour que les
gros vents d’hiver ne viennent pas troubler le calme de la maison
endormie au sein de beaux arbres. Rien de joli comme ces
avenues immenses, qui s'étendent a perte de vue dans toutes
les directions, et sur lesquelles viennent s'aligner les cottages,
toujours isolés les uns des aufres par un petit passage, pour
éviter les procés de mitoyenneté. A mesure que la ville s'aceroit,
les avenues §étendent, d'autres se soudent aux précédentes, a
angle droit, bien entendu, puisque Chicago n'est rien autre
chose qu'un damier sans limites fixes, et auquel on ajoute de
nouvelles cases tous les ans. Les cottages sont le plus souvent
composés simplement d’un sous-sol, d’un rez-de-chaussée trés-
élevé, et d’un premier étage, avec un toit & l'italienne. La

(1) Cest cette sorte de pavage qui, lors des divers incendies de la ville, a tan
aidé a la propagation du feu.
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maison n’a jamais « pignon sur rue, » mais s'ouvre sup un petit
Jardin, diminutif de cour d’honneur, dans lequel on descend par
un perron de quelques marches.L'intérieur du cottagedeM.C., . est
joliment meubl¢, mais sans art,sans beaucoup de gout méme. Des
cadres dorés sont suspendus aux murs du salon; Je m’approche :
hélas! ce sont des imitations de peintures & I'huile. Dans un coin,
le piano carré de Steinway, le céldbre facteur chicagois : on sait
que les Américains aiment beaucoup cette forme de piano, main-
tenant complétement abandonnée en France. Ce salon, comme
L salle & manger, comme les chambres, est éclairé an gaz; c'est
a peine s'il y a sur la cheminée des bougies, qu’on n’allume pas.
Le gaz en Amérique est pour ainsi dire I'unique mode d’éclai-
rage; il est dans toutes les rues, & chaque maison et a chaque
étage, comme l'ean, qui est distribuée partout avec une muni-
ficence et & un bas prix qu'on ne connait pas encore en France.

Home, sweet home ! dit une chanson que j'ai trouvée, au milieu
de cahiers de musique épars sur le piano de Mme C. .. ] fait si bon
de rencontrer, & 6,000 kilométres de chez soi, une maison ot l'on
estacueillienami, que javais pris plaisir & me figurer que chacun
4 Chicago avait, comme nos excellents hotes, un fome pour
former le centre heureux de son existence. Il m’a fallu me dé-
tromper et reconnaltre que la douce intimité du foyer domestique
ne sourit guére & beaucoup de ces rudes et méles travailleurs,
pour qui la vie n’est qu’une lutte, ou mieux qu’une campagne.
Beaucoup de familles trouvent qu’il est bien plus économique, et
surtout plus facile,de s'installer dans un des vasles hétels dont je
vais parler tout a I'heure, que d’avoir unz maison A soi. De cetle
maniére, pas de mobilier i acheter, pas de domestiques A sur-
veiller; et si I'on veut changer de ville, il n’y a qu'a se présenter
au bureau de I'hdlel, payer sa note, et partir. Mais aussi pas
d’amour du foyer, pas de vertus de famille, pas d’union ni @’in-
timité ; une société mélangée et toujours renouvelée, chose d’au-
tant plus dangereuse pour la femme quelle a tout le temps,
n’ayant pas son ménage a surveiller, de se livrer & sa malsaine
attraction. Et pour les enfants, quelle absence de direction, d’é-
ducation, d’autorité paternelle ! Et pour les vieillards qui ont pu
s’accommoder pendant toute leur vie de cet état de choses, quelle
sécheresse dans les souvenirs, quand, siloin qu'ils s’étendent, ils
ne trouvent comme théatre de leur existence que les murs merce-
naires d’'un hétel meublé!
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Les hotels, voila les plus curieux monuments d’Amérique : je
I'ai déja dit, mais cette remarque est plus vraie & Chicago que
partout ailleurs. Pacific-house, Tremont-house et surtout Palmer-
house ot nous sommes descendus, sont de véritables palais.
Il y a & Palmer-house le salon Egyptien, le salon de la Re-
naissance et une multitude d’autres. La richesse de ce luxe banal,
de ce luxe qui attend son localaire de demain et qui hier appar-
tenait A un autre, est agacante : et cependant je connais, pour les
avoir visilés, plusieurs palais qui ne répudieraient pas de pareils
salons. 11 n’est pas, dans ces hotels, une chambre qui ne soit
pourvue de son bec de gaz, d'un robinet d’eau froide et d’un
autre d’eau chaude, méme aux étages supérieurs. Au reste, si
eau froide et 'eau chaude sont d’une grande commodité, je
préfere de beaucoup au gaz notre modeste bougie, que I'on ne
trouve nulle part.

Une seule chose, il faut bien I'avouer, n’est pas dans ces hotels
splendides & I'unisson du reste : c’est la cuisine. J’ai commencé
par rendre un hommage sincére & ce que Palmer-house et tout
ses rivaux renferment de beautés pour me mettre a l'aise et parler
avee moins d’amertume des mauvais repas qui nous ont éé servis.
Brillat-Savarin raconte cependant, dans sa Physiologie du gout,
qu’il a pris & New-York uu des meilleurs repas de sa vie; eh
bien, la main sur estomac, la cuisine américaine est tombée de-
puis le temps de 'émigration francaise dans un état de décadence
lamentable. Un chanoine de la cathédrale de Chicago nous di-
sait : « Comment voulez-vous que ces gens d’affaires prennent le
temps de s'occuper dechoses religieuses? lls ne prennent méme pas
le temps de manger. » Avec le mouvement croissant des affaires
on s'est mis, pour ainsi dire, & diner a la vapeur, et bientot les
plats ont élé préparés avec un soin proportionné a l'attention
quon leur accordait. La quantité a remplacé la qualité : vous
pouvez prendre cinquante dishes ou en demander trois, ce que
vous payez par jour for board and lodging n’en sera pas aug-
menté ; il est vrai que dans les deux cas le waiter ne vous donnera
jamais qu’une seule assiette, tous les plats, quelle que soit leur
origine, étant prédestinés i étre mangés péle-meéle. «Un humoriste
américain, écrivant derniérement sur ce genre de service, le dé-
finissait ainsi : the small dishes nuisance, ce que je traduirais li-
brement en langue vulgaire par cette expression : « la scie des
petits plats. » Joignez a cela l'obligation de se résizver le plus
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souvent & alterner pour toute hoisson I'eau glacée avec le café an
lait chaud ou le thé, ce qui revient au méme (les vins, méme
nalionaux, ne se vendent qu’a des prix de haute fantaisieinacces-
sibles 4 la bourse du vulgaire), et vous vous expliquerez facilement
pourquoi la dyspepsie est devenue en Amérique une maladie na-
tionale, et pourquoi aussi nos Francais, habitués & un tout autre
régime, éprouvent par dela 1'Atla ntique un sentiment analogue a
celui des Israélites dans le désert, lorsqu'ils regrettaient si fort
les plantureux oignons d’Egypte (1). »

Ces hotels ont tous été dévorés par I'incendie, soit en 1871,
soit en 1874, et ils sont toujours sortis de leurs cendres plus gran-
dioses qu’auparavant.L'un d’eux,Tremont-house, porte la date de
ses deux ou trois destructions sculptée sur un des piliers du
vestibule, et sur un pilier voisin celle des reconstructions. Palmer-
house n’a échappé au feu que parce qu’a ce moment on commen-
gaitd le batir et que les fondements sortaient a peine de terre. Ce
fut une nuit tristement mémorable que celle du 8 octobre 1871,
et les habitants en parlent encore avee terreur, comme si cette ef-
frayante calamité était totite récente. En 22 heures, une ville de
plus de 300,000 habitants fut pour ainsi dire supprimée de la
surface du monde. Quand on regarde sur le plan de Chicago les
limites de I'incendie, on est épouvanté : ce n’était pas 'embra-
sement d’un quartier, mais d’une ville. — Et pourtant 1'énergie
de la population ne fut pas abattue : elle avait bati la ville,elle la
reconstruisit; un arrété intervint qai défendait A Vavenir les
maisons en bois, et quelques mois aprés une nouvelle cité, en
tous poifits plus grande et plus belle, sortait des ruines.

Toutes les quinze ou vingt maisons, une fois en moyenne dans
chaque b/ock, on rencontre un espace non encore réédifié, dont
les ruines attestent que le fléau a passé par la. Mais ce ne sont Ia
que des exceplions, et partout les constructions nouvelles sont
remarquables, de sorte que ’on peut dire que l'incendie, s'il a en
réalité ruiné un nombre immense d’individus, a fait la fortune de
la ville. Je me souviens avoir vu en Belgique, a Courtrai, un
grand paté de maisons complétement détruit par I'explosion d’un
bateau chargé de poudre: on appelle cela la Ruine, et depuis
bien des années, cinquante ans, je crois, nul n'a méme pensé a

(1) Le Temps, 18 octobre 1876,
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la reconstruction de cette ruine. A Chicago, six semaines aprés le
feu, il y avait cinq mille maisons & demi achevées !

Ces ruines, que I'on apercoit de place en place, ajoutent encore
a Penvie que I'on a malgré soi de prendre pour une vieille cité
cette ville de Chicago, née d’hier. On voit, dans Wabash-avenue,
une église qui n’a pas été reconstruite, et qui,avec ses ogives
calcinées, son toit effondré, paralt étre tombée de vieillesse.ll n'y
a cependant que cinq ans qu’elle est ainsi, et que I'herbe et les
plantes grimpantes ont envahi intérieur; mais on dirait un
abandon qui date d’un sidcle, et je suis sur qu’elle était bien
moins belle avant le feu que maintenant.

Il est temps d’indiquer en détail ce que nous avons vu de plus
intéressant & Chicago. Quel est d’abord ce grand batiment sur
les bords du lac ? C'est 1a que sont les water-works, les puissantes
machines qui fournissent I'eau 4 la ville. Au moyen d’un conduit
qui les va chercher {rés-loin dans le lac, 3 une petite ile factice
quon apercoit & mi-distance de I'horizon, les eaux arrivent a

ville aussi pures qu'elles le seraient peu si on les captait
dans le voisinage. L'eau est ensuite refoulée au haut d'une colonne
fort élevée, de facon que le niveau puisse s’établir dans toutes
les maisons et A tous les élages.

Pres de 14 est le Park que la ville crée A grands frais & méme
les bords incultes du lac. Ce parc est trés-joliment situé, et les
arbres les plus variés y viennent a merveille. Les villes des Etats-
Unis mettent du reste une curieuse émulation a se former un pare
dans le voisinage de chacune d’elles, a 'imitation du central park
de New-York et tout aussi pen central que ce dernier.

Nous visitons ensuite les deux beanx tunnels qui passent sous
la Chicago-river, réunissant ainsi deux quartiers de la ville. Ces
deux souterrains, imitation de celui de Brunnel & Londres, élaient
nécessaires pour empécher que la circulation des passants et des
voitures ne fit trop longtemps retardée par les steamers et les
voiliers qui exigent 'ouverture incessante des ponts-levis de la
riviere. Cetle riviére est elle-méme une conquéte des Chicagois:
au commencement des si¢cles ce n’était qu'un petit cours d’eau
maréecageux et malsain (Chikajo-river , rividre puante, autre
étymologie du nom de la ville), quand, en 1827, le congres passa
avec ’Etat d’lllinois un acte permettant a celui-ci de creuser et
de canaliser le cours de la riviére, et lui accordant, sur toute la
longueur des travaus, cinq milles de terres en propriété : Chicago



76 PROMENADE AU CANADA ET AUX ETATS-UNIS.

était fondée ; en creusant le lit, en 'élargissant, on a fait du pelit
cours d'eau un véritable fleuve, composé, & son entrée dans la
ville, de deux branches distinctes entre lesquelles est bati un
quartier entier; les deux autres quartiers de la ville sont séparés
par la méme rivire, aprés qu’elle s'est réunie en un seul bras.

Si les quartiers neufs ou reconstruits étonnent par la beanté de
leurs édifices, j'ai déja eu l'occasion de remarquer que les fau-
bourgs, ot demeurent les ouvriers et od sont situés les entrepbts,
étaient d'une saleté repoussante. Rien que des masures de bois
perdues an milien de mares de boues que les voitures n’arrivent
le plus souvent a franchir qu'en empruntant les rails des tram-
ways. Cest cependant dans ces quartiers déshérités qu'il faut
aller voir les Packing- Houses, les Elevators, et, an dehors de la
ville, les Stock- Yards ot Cattle-Yards.

Les établissements ultilitaives quon appelle « Pork packing
houses » sont des usines-abattoirs-saloirs qu'il faut visiter, si I'on
veat juger de la précision presque merveilleuse A laquelle on est
arrivé dans 'art peu attrayant, mais nécessaire, de « pack » un
pore. On prépare dans chacune de ces maisons, 4 la bonne saison,
de siz mille & douze mille porcs par jour. Sitdt qu'ils sont entrés,
encore crottés jusqu'a 'échine par le voyage, ils sont regus par
une pompe, marchant comme tout le reste a la vapeur, et lavés
d grande eau, puis amenés sur une plate-forme, ils sont tués
mécaniquement et méthodiquement par un pieu de fer qui fait,
en tombant sur la partie postérieure de lenr téte, I'effet de la
spada du toréador sur la téte du taureau. Ils sont ensuite sai-
gnés, puis dépecés, puis vidés, puis relavés, puis découpés, puis
sonmis & une certaine cuisson et salés, on fumés dans d’énormes
cheminées ot I'on peut préparer jusqu’a mille livres de jambon
par jour. Et comme tout cela ne prend pas énormément plus de
temnps A faive, grace a la vapeur, que j’en mets & V’écrire, il ar-
rive que l'animal vivant hier matin partira cesoir, cuit et empa-
queté, packed, pour une destination inconnue, sans avoir eu dans
son ignorance des choses, le temps de s’expliquer cette transmi-
gration. — Le nom de Porcopolis, depuis longtemps donné a
Chicago et A Cincinnati, est bien mérité, car c’est un spectacle
curieux que ces armées de pores qui, pendant certains mois, sui-
vent sans interruption la route de I'abattoir. Mais que de millions
de dollars les sales bétes représentent-elles pour I'lllinois, le Wis-
consin et I'lowa !
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Autre curiosité de Chicago : les elevators. Etant donnée une série
de wagouns A décharger,dont le contenu doive étre transvasé dans
une série de bateanx qui le transporteront par les lacs ou par les
vivieres, ou réciproquement une flottille de bateaux marchands,
dont la cargaison doive étre transbordée dans un certain nombre
de wagons de marchandises, quelle est la machine qui accom-
plira le mieux, en moins de temps et & meilleur marché, ce tra-
vail? Clest1'elevator. 1l ne s'agit, bien entendu, que du déchar-
gement des grains; mais les grains forment, & Chicago, une
branche de commerce excessivement considérable, pnisque en
1873 on a recu de cette ville 2,640,000 tonnes de graius et de
favines. Les elevators sont des batiments A trois étages, situés,
naturellement, au bord de la riviére ou de canaux. Des troncons
de chemins de fer aménent dans le hitiment méme les wagons
chargés de grains : un des cOtés de ces wagons est mobile et laisse
le contenu s'échapper en un récipient d’ou il est emporté en-
suite, comme le grain dans un moulin ordinaire, dans de petites
pochettes qui le montent au premier étage. Une des choses les
plus curicuses est le rateau a vapeur qui balaie en un clin d'eil
les derniers restes du chargement. Au premier étage, le grain est
recu dans de nouveaux récipients aulo-mesureurs, et qui, si la
mesure est reconnue exacte, le laissent immédiatement retomber
dans le bateau qui est a quai a c6té de V'elevator. De la sorte, le
contenu des wagons est déchargé, mesuré ct rechargé dans les
bateaux, A la vapeur, avec une rapidité vraiment prodigieuse.
Jai demandé 3 Vouvrier qui nous faisait visiter I'établissement,
quel travail son batiment pouvait fournir en un jour: « Trois
cent quarante cars (wagons), » m’a-t-il répondu; ce qui veut dire
que son elevator peut, en un jour, décharger, peser et recharger
au bateau la cargaison de 340 wagons. « Mais, m’a-t-il ajouté,
nous avons & coté d'ici le great national elevator qui peut déchar-
ger jusqu'a quatre cent quarante cars par jour. — Et combien
cela fait-il de grain introduit dans le bateau? — Environ cent
mille boisseaux en 10 heures. C'est effrayant, mais il faut qu'ilen
soit ainsi, avec la dévorante activité du commerce de la ville.

Quant aux Stock- Yards, voici quel en est le systéme. Un simple
exposé prouvera combien ils sont préférables a notre marché de
Poissy, que nous considérons généralement comme le dernier
mot du marché aux bestiaux. Un grand établissement construit
et aménagé avec toutes les régles de 'art de 1'éleveur, ayant au
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milieu son administration centrale, et tout autour ses divers
quartiers appropriés aux diverses sortes d’animaux, est relié avec
toutes les lignes de chemin de fer (quatorze) qui aboutissent &
Chicago. Ilade méme son administration centrale télégraphique,
communiquant avec tout le réseau, son bureau de poste, son
hétel, sa bourse, etc. Quand un éleveur, ou tout autre, a des bes-
tiaux A vendre, il n’a méme pas A venir a Chicago : il télégraphie
aux Stock-Yards, un agent se charge de ses animaux ; arrivés &
Clicago, ils trouvent leur place et leur mangeoire garnie. Ils res-
tent 14 le temps qu'il plaita leur maltre, moyennant une rétribu-
tion peu considérable : et si dans le délai fixé on n’a pas trouvé a
les vendre, alors ils sont réexpédiés A leur propriétaire, sans nou-
vel avis. Le bétail arrive dans ce parc des plus lointains Etats.
Nous avons été assez heureux pour étre aidés pendant une
partie de notre visite aux curiosités de Chicago, des conseils ou
de la présence d'un Francais, aussi complaisant qu’intelligent et
distingué, et qui depuis dix ans y demeure. I occupe A chasser
les loisirs assez nombreux que lui laisse sa profession, et peut-étre,
si nous en avions eu le temps et si ce projet eit été réalisable,
nous aurait-il servi de guide dans une partie de chasse au gros
gibier : mais il n’y avait pas & y penser, car les bisons et les an-
tilopes ne se trouvent plus guére qu'aux environs des Montagnes
Rocheuses, et I'éloignement non moiny que les dispositions hos-
tiles des Indiens devaient nous y faire renoncer. — A défaut de
pouvoir chasser avec lui, rien n’était plus intéressant que d’en-
tendre notre interlocuteur nous faire le récit de ses chasses, et
en particulier de celles qu'il a faites, il y a quelques années, avec
le général Sheridan, qui alors résidait & Chicago. Voici comment
s'organisaient ces expéditions. Ils lonaient ensemble & une com-
pagnie de chemins de fer un pullman-car et une locomotive, plus
un fourgon a bagages et quelques rails de chemins de fer avec
leurs traverses. Leur petit train ainsi formé, ils mettaient dansle
fourgon les rails et leurs accessoires, puis partaient A toute va-
peur, aprés s’étre assurés que la voie était libre, dans la direction
d’un fort quelconque. Arrivés le plus prés possible de ce fort, ils
s'arrétaient, déplacaient légérement quelques rails de la voie,
chose qui n’est pas fort difficile dans un pays ou les traverses ne
sont presque que posées sur le sol sans étre recouvertes de bal-
last. Ils posaient alors les rails par eux apportés 4 la suite de ceux
qu’ils venaient de déplacer, et leur voie de garage improvisée
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étant achevée, y engageaient leur petit train, moins la locomo-
tive qui avait été détachée au préalable. On replacait, au plus
vite, les rails déplacés, et le pullman-car et le fourgon restaien
en camp volant sur leur voie provisoire pendant que la locomo-
tive retournait a Chicago. Les chasseurs se rendaient alors au fort,
y prenaient des chevaux, et se mettaient en quéte de bisons. Une
fois qu’une troupe de ces magnifiques bétes avait été signalée, on
la chargeait, et passant au galop a travers les bisons qui se dis-
persaient, on en tuait le plus grand nombre possible & coups de
revolvers de trés-fort calibre. Quand il ne restait plus sur la place
que des tués et des blessés, alors on achevait ces derniers, on en-
levait les peaux et on revenait, soit au campement improvisé, soit
au fort. Aprés quelques jours de cette chasse, le fourgon étant
bien rempli de fourrures, on faisait un signal au premier train
qui passait, et aprés avoir mis  la queue de ce train le wagon
et le fourgon, engagés de nouveau sur la voie par le moyen que
'on avait employé pour la leur faire quitter, les chasseurs reve-
naient & Chicago ainsi. — « La chasse au bison faite dans ces
conditions, ajoutait notre narrateur, n’est dangereuse qu'a un
moment, c¢’est quand l'animal blessé se retourne contre le chas-
seur, et surtout contre son cheval. Ce dernier ne peut souvent lui
¢échapper qu'd I'aide d'un ou deux bonds violents, qui désar¢on-
nent celui qui n’est pas bon cavalier; et quand le chasseur dé-
monté est aux prises avec une bison blessé, ordinairement c'en
est fait du chasseur. »

Nous avions été invités & chasser aux environs de Chicago la
« poule de prairie » (prairie chicken), sorte de gros oiseau qui a a
peu prés le plumage de la perdrix grise, et deux ou trois fois sa
taille; nous avons vite compris quil fallait renoncer également
a cette chasse infiniment plus modeste. Par suite en effet de ce que
toutle monde peut chasser aux Etats-Unis, od I'on ne connatt, par
principe de liberté, ni permis de chasse, ni propriété gardée; par
suite aussi dela grande humidité de cette année, qui a empéché
la plupart des couvées d'éclore, enfin par cette troisitme raison
que les poules de prairie,comme les chiens de prairie,— et comme
les sauvages,— fuient la civilisation,il y a si peu de gibier autour
de Chicago que le rechercher est peine & peu prés inutile.

La seule chasse, d’'un genre plus modeste encore, qui offre
quelques chances de succés aux environs,c’est la chasse au marais.
Nous primes un jour le chemin de fer jusqu'a Tolleston, station &
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une heure et demie de Chicago, d’odt un wagon, c’est-A-dire une
charrette non suspendue, nous conduisit, 4 quelques milles de
la,au milieu des bois sauvages el marécageux dont la tranquillité
n’était troublée que par le cri peu harmonieux du geai bleu,
jusqu’d une auberge borgne située au milien des marais, trés-
prés du cours d’une riviére dont je n’ai pu retenir le nom. Nous
révétons des vétements entidrement gris (le noir donnant I'éveil
aux canards), avec de grandes bottes en caoutchouc, et nous
voild partis, chacun dans une petite barque, suivant silencieu-
sement le cours de la riviére au milien de roseaux qui avaient
deux ou trois fois la hauteur d’'un homme.

La chasse fut assez heureuse, et quand les sept chasseurs qui
étaient partis le malin de I'auberge s’y retrouvérent le soir, ils
rapportaient une respectable quantité de canards, de pluviers, de
bécassines et de rAles; un seul avait été malheureux : dés le début
de la partie, sa barque avait chaviré, il était tombé a la riviére,
profonde de plus de trois métres & cet endroit, mais s’en était liré
en nageant. Quant & son fusil, qui n’avait pas la méme aptitude
pour la natation, il était tombé dans la vase, d’ott on ne l'avait
retiré qu’avec beaucoup de peine. Pour moi, qui m’étais attardé
dans le marais jusqu'a la nuit tombante, heure de la plus nom-
breuse passée des canards, il me fallut encore traverser pour re-
venir & Pauberge un grand marais, dans lequel je me suis plu-
sieurs fois embourbé jusqu’a mi-corps, et je n’aurais jamais pu
m’en tirer sans les éclairs d'un orage qui montait a I'horizon, et
éclairait d'une lueur blafarde cette riche et étonnante végétation.

XI

LES SAVANES DE L'1LLINOIS. — SAINT-LOUIS.

12 septembre.

11 faut aller de Chicago & Saint-Louis pour comprendre ce que
c’est que la prairie, ce que sont les savanes, monotone immensité
que rien n’arréte, qu'aucun pli de terrain ne contrarie, qu'aucun
arbre ne borne. Recouvertes & une époque géologique antérieure
par les eaux du lac Michigan, les savanes qui n’ont pas encore ¢té
transformées en champs ont une surface uniforme et paisible
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comme celle d’un lac. C’est toujours la prairie, mais une prairie
cultivée, ou & peu prés, et notre train longe plus de champs de
mals que de landes et de plaines incultes. Rien de plus triste &
I'eeil, du reste, que ces plaines immenses comme la mer, basses,
grises, alones, ol surnagent a peine les misérables cases qui se
cachent dans le coin des champs rectangulaires. « Bientot les
prairies n’existeront plus que dans les romans de Cooper ; ’in-
flexible charrue les aura transformées en sillons. Les A méricains
ont hate de jouir, et s'emparent avec avidité de cette terre fertile.
Les campagnes, rigoureusement cadastrées, sont divisées en
townships de six milles de c6té, et subdivisées en milles carrés
partagés en quatre parties. Ces quadrilatéres sont parfaitement
orientés, et chacune de leurs faces regarde I'un des quatre points
cardinaux. Les acquéreurs de carrés grands ou petits ne se per-
mettent jamais de dévier de la ligne droite; vrais géometres, ils
construisent leurs chemins, élévent leurs cabanes, creusent leurs
viviers, sément leurs navets dans le sens du méridien ou de
I'équateur (1). » Il est certain qu’au point de vue pittoresque rien
n’est moins curieux ; mais c'est A ces champs géométriques que
Plllinois doit sa richesse, et ce sont ces plaines de mais qui don-
neront aprés la moisson tant d’occupation aux elevators de Chi-
cago et de Saint-Louis,

En arrivant dans le Missouri, le paysage change; nous entrons
dans une vallée boisée ; nous commencgons d voir, ce que nous
rencontrerons plusieurs fois ensuite, les mines de charbon qui
s'ouvrent de plain pied sur la voie ferrée. Nolre locomotive s’y
arréte, renouvelle sa provision de charbon, etrepart, exactement
comme le voyageur affamé qui passe au butfet de la gare pour ré-
parer ses forces épuisées.

13 septembre.

« Pourquoi vous arréter A Saint-Louis ? » nous avait répété a
Chicago M. C..., « vous n’avez rien a Y voir. » D’autres Chicagois
nous avaient dit & peu présla méme chose., Or, rien n’est moins
vrai, et Saint-Louis est, A tous les points de vue, la rivale de Chi-
cago: la premiére a son fleuve, la seconde son lac ; la premiére
est le trait d'union de I'Atlantique et du Pacifique, la seconde,

(1) Elisée Reclus, La Terre, . I, p. 117.
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quand les bouches du Mississipi seront entidrement ouvertes, sera
P'entrepot du transit du golfe du Mexique avecle nord de 'Union,
sauf & conduire méme les produits du sud jusqu’a San-Francisco,
quand une ligne immense de chemin de fer réunira les deux villes
a travers I'Utah, ce qui ne tardera peut-étre gueére. Mais en at-
tendant les deux sceurs ennemies cherchent & se décrier récipro-
quement, et, au lieu de vivre dans une neutralité d’autant plus
aisée A comprendre que le commerce de chacun de ces deux
grands centres s’adresse & des pays différents, elles se querellent
dans les journaux et dans les livres, en toute occasion et & propos
de tout, passé, présent et avenir. Etsi toutes deux ont tort dans
leurs attaques, chacune a raison de s'exalter elle-méme, carl'une
et I'autre présentent A un degré presque égal un prodigieux
exemple de vitalité et de puissance.

Saint-Louis est d’origine francaise. Elle fut fondée en 1762 par
La Cléde pour 'exploitation des fourrures; quarante ans apres,
ellene comptaitencore que 1,200 habitants, et, il faut!'avouer, son
essor ne commence que del’époque ot le premier consul la céde
aux Etats-Unis, avec toutes nos possessions du sud, moyennant une
indemnité dérisoire. Mais nos compatriotes eurent, pour créer la
future grande ville, & passer par de telles épreuves, et les événe-
ments qui ont précédé la fondation des établissements européens
en Amérique sont en général si peu connus, qu'il n’est pas inutile
de §'y arréter un moment.

A T'époque o le sieur La Cléde fonda Saint-Louis, il est pro-
bable que Louis XV avait déja signé le honteux traité de Paris
qui devait nous faire perdre misérablement nos plus belles co-
lonies ; mais ce traité ne fut connu qu’en 1763, I'année suivante,
et pendant un an la ville naissante fut un anneau de cette chalne
non interrompue de possessions francaises qui s’étendait du Ca-
nada au golfe du Mexique par la riche vallée du Mississipi. Quand
ce iraité eut donné a la Grande-Brelage les deux Canadas, les
immenses territoires des lacs septentrionaux, I'lllinois, le Ken-
tucky, le Tennessee, le Mississipi et la Louisiane (qui comprenait
virtuellement les Etats non encore nés du Texas, du Kansas, du
Nouveau-Mexique etde la Californie), Saint-Louis se trouvala fron-
tiere des possessions anglaises et francaises, situées celles-ci &
gauche, celles-13 a droite du Mississipi, et fut la capitale dela
Haute-Louisiane.

Ce nouvel état de choses devait, lui aussi, durer un an. Le
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21 avril 1764, on apprit & la Nouvelle-Orléans que Louis XV, par
un nouveau traité, avait cédé a ’Espagne le peu qui nous restait
de nos possessions dans 1'Amérique du Nord. Le gouverneur de la
Louisiane, M. d’Abbadie, en mourut de chagrin. Plus d’un siécle
aprés, il est impossible de ne pas s’associer a la douleur et & la
consternation de ces Francais de la France Equinoziale, qu'une
politique lachement aveugle avait violemment séparés de la mé-
tropole.

En 1800, Saint-Louis et la Haute-Louisiane étaient rétrocédées
a la France : allions-nous cette fois avoir en politique des vues
moins courltes, moins pusillanimes, une connaissance plus appro-
fondie de I'importance de la colonie ? Hélas ! en 1803, Napoléon
vendait la Louisiane aux Etats-Unis pour quelques millions.

Depuis cette époque, Saint-Louis offre un curieux exemple d’un
progres constant et ininterrompu. Les chiffres montrent que, de-
puis 1850, sa population a doublé tous les 10 ans aujourd’hui,
elle compte environ 500,000 Ames, presque autant que Chicago.
La population francaise, qui formait encore en 1830 le tiers des
habitants de Saint-Louis (il y en avait alors 25,000), est forte au-
Jourd’hui de 30,000 Ames au moins ; mais ce modeste contingent
disparalt devant 1'élément anglo-saxon, et aussi devant la race
allemande, qui occupe actuellement le tiersde la ville. Il Y a lieu
toutefois de remarquer que, si a Chicago la colonie francaise, &
part quelques trés-honorables exceptions, n’est malheureusement
pas de nature 4 faire grand honneur & la mére patrie, il en est
autrement 4 Saint-Louais, ot de vieilles familles créoles, anciens
possesseurs du pays, ont tiré de grandes fortunes de la vente de
leurs domaines, mais résident toujours daus ce pays ou leurs
ancétres se sont établis, il y a plus d’un siecle.

Ce serait tomber dans d’inévitables redites que de parler des
water-works, des elevators, des packing-houses et des stock- yards
que nous avons visités & Saint-Louis, aprés avoir décrit ceux de
Chicago. L'industrie et le commerce étant les mémes dans les deux
villes, les moyens inventés pour en favoriser le développement
doivent présenter une analogie nécessaire. Les deux seules bran-
ches de négoce propres a Saint-Louis sont, je crois, les opérations
métallurgiques et la fabrication du vin, les coteaux du Missouri
étant couverts de vignes. Tout le transit d'importation et d’expor-
tation est du reste centralisé en deux endroits : le quai de la Ville
et celui de West-Saint-Louis pour les marchandises apportées par
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le ficuve, et la Gare centrale, Union Depot, pour celles qui arri-
vent par les différentes lignes de chemins de fer, soit guelles
viennentde la rive gauche du Mississipi, onqu’expédiées dela rive
droite, elies traversent le fleuve sur le magnifique pont qui est la
principale curiosité de la ville.

Ce pont a 500 metres de longueur; ses quatre arches immenses
reposent sur d’énormes piles de granit qui enfoncent de trente
mélres sous Ueau, et qu’on n'a pu établir qu'a I'aide d’une mé-
ihode analogue a celle inventée pour la construction du pont de
Kehl sur le Rhin. Sur ces piles s’entrecroise une inextricablie forét
de poutres creuses en fer, lices et juxtaposées; enfin sur celte
puissante charpente sont assis les deux tabliers de fer, I'inférieur
réservé aux diverses compaguies de chemins de fer, le supérieur
sppartenant aux piétons et aux voitures. Il y a daus les trois ar-
ches de ce pontimmense une telle apparence desolidité et de force,
malgré sa hardiesse et son élégance inconlestable, que les ponts
suspendus (et en particulier celui de Brooklyn quiaura 4 peu pres
lu méme longueur au-dessus du fleuve) peuvent difficilement ri-
valiser avec un systéme si parfait de ponts fixes.

L’intérieur dela ville, commedans toules les cités exclusivement
commercantes, est peu curieux et surtout peu mon vwental. Aprés
avoir visité la bibliothéque (mercantile la'bmr-y) guin’ade remar-
guable que d’étre due & l'initiative privée, c’est dans les faubourgs
qu’il faut aller voir le Lafayette-Park, la statue de Washington
par Houdon, véritable chef-d’ceuvre, et, tout 4 fait en dehors de
la ville, le Shaw’s garden et le ]dl‘dlﬂ botanique. Le Shaw's
garden est un grand pare, joli, bien dessiné, contenant une foule
d’arbres rares, aboutissant & une sorte de grand chateau de style
grec ; le jardiu botanique y est attenant et est un des plus remar-
quables des Elats-Unis. Toul cel enseinble a éié donné a Sainl-
Louis parun riche Irlandais, M. Shaw, sous cette double condition
qu'il y finirait ses jours et que les visiteurs ne pourraient y fumer.
Cette seconde stipulation ne venail pas dela part du donateur,
comme on aurait pu le croire, d’une antipathie prononcée pour
le tabac, mais d'un amour un peu exagéré pour les plantes qu ‘il
avait rassemblées 4 grands frais, et auxquelles il ne voulait pas
qu'on enlevat la moindre parcelle d'air respirable.
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XII
LE MISSISSIPI.

Soyons justes : il n’est pas possible de voir un fleuve plus sale,
plus fangeux et plus jaune que le vieux « pére des eaux » ; Boilean
n’aurait pu se dispenser de le montrer « essuyant sa barbe limo-
neuse, » et cette figure classique et été plus vraie a propos du
Mississipi qu'appliquée au Rhin. Mais autant la couleur en est
désagréable (flavus Tiberis), autant sont admirables les sites qu'il
traverse, du moins dans la partie haute de son cours.

La fidvre jaune nous interdisait d’aller jusqu’a la Neuvelle-
Orléans. Devions-nous au moins descendre le fleuve, soit jusqu'a
Cairo, soit jusqu'a Memphis? Devions-nous aller voir le pays des
Chaclas et des Natchez? Telle est la question que nous posons &
M. K..., un Francais qui est établi a Saint-Louis depuis trente
ans. — « N'en faites rien, nous répond M. K..., le bas Mississipi
est immense;; il traverse la vallée la plus riche d’Amérique ; mais
cette richesse et cette immensité sont monotones. Sauf quelques
exceptions, les rives sont plates, sans pittoresque, et le fleuve,
qui change souvent de régime, ronge incessainment 'un des
bords pour reporter de 'autre c6té la terre qu’il a enlevée. »
— « Mais Chateaubriand, et ses descriptions du bas Mississipi ?» —
« Chateaubriand a voyagé en artiste, et peut-étre plus en imagi-
nation... qu'en Amérique. Ne décrit-il pas Terre-Neuve couverte
d'ours blancs, et la chute du Niagara entouréde de plants de coto-
niers ? 11 est coloriste incomparable, mais ¢’est tout ; et pour ses
deseriptions, admirez-le, mais ne le croyez pas. » Nous nous rap-
pelons alors que deux habitants de Chicago avaient porté devant
nous, & propos du cours inférieur du Mississipi, des appréciations
semblables. « Mais, ajoute M. K..., la partie du fleuve au-dessus
de Saint-Louis est aussi belle que caractéristique. Les sites calmes
et riants succédent anx sites montagneux et dépouillés. Tantot
s'éleve une roche énorme et isolée qui domine le fleuve, tantot
c'est une forét impénétrable, ou une chaine de rochers, les uns
couchés, les autres plantés dans le sol; et a chaque instant des
tles boisées qui étendent de tous cotés leurs promontoires, »
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1% septembre.

M. K... avait plus que raison. Le haut Mississipi est la plus ad-
mirable série de spectacles qui se puisse réver. Quelle puissance !
quelle étrangeté ! quelle majesté !

Nous sommes remontés jusqu’a Keokuk, jolie petite ville a
208 milles de Saint-Louis, et qui porte le nom du sauvage qui I'a
fondée. Le fils de ce dernier, qui s'appelle aussi Keokuk, vit
encore et est I'un des chefs des Cherokees. Pendant une partie de
la route, le fleuve cétoie de hauts rochers, couronnés de pins; on
dirait que ces arbres se dressent sur les combles d’édifices
écroulés comme des colonnes qui survivent seules & de grandes
ruines. Il est si naturel d’attribuer un passé, une |histoire, une
légendeaumoins & cescontrées jeunes, qui n’ont méme pas de sou-
venirs ! Dans certains moments, les montagnes que 'on traverse,
les falaises déchiquetées qui passent, me font penser i des sites
semblables qu’offre le cours du Rhin, de I'Elbe, du Danube. —
Mais ol sont les chateaux ?

La scéne change et devient tout a fait belle, d'une beauté
tellement spéciale qu’elle ne peut manquer de faire sur celui qui
la contemple une impression vive et profonde, quand les bords
du Mississipi se couvrent de foréts qui ne vont plus cesser jusqu'a
Keokuk. Ces foréts d’arbres énormes arrivent 'jusqu'auprés du
fleuve, ou plutét, c’estlui quipénétre en plein bois, etI'on voitavee
étonnement sous les berceaux de lianes, de mystérieuses échap-
pées dans lesquelles 'eau s’étend A pertelde vue.Les lianesentre-
lacées donnent & ces sombres foréts unfaspect imprévu,jétrange ;
elles vont de branche en branche, puis d’arbre en arbre ; elles
font, souvent a une grande hauteur, des ponts suspendus hardis
et gracieux; souvent elles étreignent I'arbre comme un ridean,
elles pendent en grappes, elles s’élancent en guirlandes. Cela
donne aux bords que nous longeons un aspect de foréts vierges,
quoique ces foréts soient, sinon exploitées, du moins parcourues
depuis longtemps par les chasseurs.

Et que de tableaux divers! Ici des iles se courbent en demi-
cercle, et la verdure diversement nuancée de leurs arbres les
font ressembler & des bouquets dont le pied trempe dans l'eau;
la ce sont des hérons qui, perchés sur une patte, nous regardent
passer, avec leur grand air triste et découragé, des branches
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d'un arbre mort & moitié tombé dans le fleuve. Plus loin, c’est un
grand train de bois qui descend le courant, emportant plusieurs
familles, dont chacune a construit sa maison dans un coin du
chargement ; puis, voici de petites négresses, & moitié nues, qui
se balancent au milieu des lianes, sur la rive, en poussant des
cris de joie; puis c’est un campement (de chasseurs, sans doute),
composé de quelques tentes que l'on apercoit 3 peine dans les
bois, et entouré de palissades. Nous arrivons & une jolie ville,
Quincy, batie sur le haut d'une colline qui domine le fleuve. Un
magnifique pont de fer réunit les deux rives; c'est un des plus
beaux ouvrages de ce genre qu'on puisserencontrer; il a, dit-on,
couté dix millions. Cest la civilisation qui succéde tout A coup
et presque sans {ransition & la nature la plus sauvage, et ce con-
traste est frappant. — A Quincy, on embarque dans notre stea-
mer tout un troupeau de vaches. Les malheureuses bétes se refu-
sent absolument & franchir 1'étroite passerelle qui joint le ba-
teau & la rive ; on se sert alors d’un stratagéme inhumain : deux
hommes prennent chacun dans leurs bras un petit veau et se
précipitent par la passerelle ; les méres suivent immédiatement,
puis le reste du troupeau suit les méres, a la facon desmoutons de
Panurge. Cet embarquement alieu & cing heures du matin, et
lascéne est éclairée par un fort réchaud de résine, dontla flamme
est rouge et fumeuse.

Quelle grandeur dans ce fleuve ! Le premier jour, nous avons
passé, pendant une partie de I'aprés-midi, aulmilien d’ilots dis-
paraissant sous les lianes, et que le vieux fleuve, semblable au
Titan de la Légende des siécles, enserrait de ses bras puissants :

Et les peuples errants demandaient leur chemin
Perdus au carrefour des cing doigts de sa main.

Conclusion : le Mississipi a cent fois moins de poésie que le
Saint-Laurent avec son eau bleue et ses bords riants ; ses rives,
prises dans leur ensemble, ont moins d’élévation que celles de
I'Hudson, mais il renferme des beautés d’un ordre plus sévére.
plus énergique, qui luisont propres et qu'on ne rencontrera nulle
part ailleurs.

Keokuk est une jolie petite ville bien bAtie, insignifiante; elle
fait un assez grand commerce avec les settlements et les villages
des environs. La seule raison qui nous la fait prendre comme
terme de notre excursion est que le bateau s'y arréte. Par le plus
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grand des hasards, nous faisons élection de domicile chez un
Francais, que ses opinions politiques et sa mauvaise téte ont forcé
d'émigrer en 1848, et qui, depuis ce temps-1a, arrivé & Keokuk
un des premiers, y vit lranquillement, entre sa femme et ses trois
fils, d’'un commerce qu'on ne saurait trop, en plein état d'lowa,
appeler celui des denrdes coloniales. La conversation avec ce
brave homme, dont trente ans d’exil ont singuliérement calmé
I'exaltation politique, est amnsante. Sa premiére questiona pour
but de nous demander des nouvelles du maréchal Mac-Mahon.
« Je I'ai connu en Afrique, il élait sous-lieutenant dans la com-
pagnie dont je faisais partie, et tout ce que je peux dire, c'est que
le soldat 'aimait bien. » Nous I'interrogedmes sur ses fils : il est
bon pére; il les aime beaucoup, mais savez-vous ce qu'il leur
reproche? De ne pas aimer la France, de préférer, lorsqu'ils
causent ensemble, I'anglais au francais, d'étre devenus Fankees,
en un mot. Lui est resté Francais et aimant la France tout en
I'ayant quiltée ; et il nous a annoncé sa trés-formelle intention
de faire, en 1878, a l'occasion de I'Exposition universelle, le
voyage de Keokuk & Paris. Notez qu’il n'a pas daigné se rendre
A I'exposition de Philadelphie.

Cette absorption de la nationalité des émigrants aprés la pre-
miére ou la seconde génération, que notre interlocuteur constatait
avec peine dans la personne de ses fils, est un fait regrettable, en
effet, mais incontestable. L’Amérique du Nord est comme un cra-
tére de volean dans lequel bouillent les éléments les plus dissem-
blables. C'est un creuset danslequel s'opére la fusion des métaux
les plus divers. Langue, nationalité, patriotisme, tout s’américa-
nise, jusqu’aux noms propres. La seule exception A cette régle
se renconire au Canada; mais on en donne une raison : « Si le
francais a pu se conserver etse conserve au Canada, ¢'est qu’il
était, sur un territoire trés-étendn, la langue des premiers occu-
pants , qu'il s’est maintenu comme langue officielle, et qu’il est
parlé par un groupe de plus de 900,000 individus d’un seul te-
nant, qui n’ont jamais éprouvé le moindre besoin d'apprendre un
ididme étranger (1). »

Nous sommes revenus de Keoknk par le méme bateau, le War
Eagle (Vaigle de guerre). Le War Eagle est trés-éclectique dans
son chargement: en allant, il portait des marchandises a desti-

(1) Voir le Temps, n° du 16 octobre 1876.
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nation de M. X..., & Bonaparte (Iowa); au retour, une partie des
colis qu'il renferme est a I'adresse d’un habitant de Bismark (Mo.
— Mo veut dire Missouri). Quant A la société, elle est, bien en-
tendu, trés-bigarrée; tous les soirs et jusqu'a une heure trés-
avancée, il y a des soirées dansantes, au bruit d’un orchestre
négre qui est tout ce qu'on peut imaginer de plus étonnant. Tout
le monde ne danse pas, du reste, et une partie des jeunes passa-
gbres se livrent 2 la flirtation la plus audacieuse, pendant que
Jeurs parents dorment ou causent, parfaitement dépeints par les
vers d’Alfred de Musset :

0 Dieu, tu m'as donné des filles;
Autour dece trésor je n'ai jamais veillé :
Tu me P'avais donné, je te Uai confic.

La vigilance humaine est une triste affaire.

Mais les purents américains éprouvent quelquefois aussi que
’est une triste chose de ne pas avoir été vigilants.

X111
TUMULI ET TERTRES ARTIFICIELS.

Dans maints endroits le sol de 'Amérique du Nord est couvert
de ruines, de tumuli, de collines faites de main d’homme, monu-
ments d’une race depuis longtemps disparue. L'Ohio, le Kentucky,
le Missouri sont les Etats o1 ces restes d’une civilisation évanouie
sont les plus nombreux. Les sauvages qui, & une époque incer-
taine, ont été les habitants primitifsde ces contrées, n’enterraient
pas leurs morts, comme certaines autres races, dans les foréts et
au premier endroit venu : ils amoncelaient du sable ou de Par-
gile, et en formaient une petite montagne, an sommet de laquelle
étaient ensevelis les gens du vulgaire, le pourtour étant le plus
souvent réservé pour les chefs.

Tels sont les tertres funéraires; ce sont les moins nombreux.
D’autres renferment des autels, des temples; ces pyramides n’ont
pas, d’ordinaire, plus de dixA douze métres d'¢lévation. DVautres
n’ont aucun caractére déterminé, et la différence des terres qui
les composent et du sol voisin peut seule faire reconnaltre que 'on
est en présence de collines élevées par la main de I'homme. On



€0 PROMENADE AU CANADA ET AUX KTATS-UNIS.

s'est demandé si ces derniers tertres ne faisaient pas partie de
systemes de fortifications, n’étaient pas des ouvrages de guerre;
cette opinion a méme été généralement admise. Elle me semble
cependant ne pouvoir facilement se concilier avec la maniére de
combattre des sauvages, dont les seuls ouvrages devaient tre des
retranchements ou des excavations pouvant préparer une embuns-
cade. Ces tertres nus devaient donc, eux aussi, avoir une destina-
tion religieuse, soit que les autels qui les surmontaient aient
disparu, soit que les sacrifices s'accomplissent simplement sur le
sol. Peut-étre encore servaient-ils de lien pour haranguer les
peuplades dans les réunions nombreuses ou de postes d’observa-
jion, comme les cairns des peuples celtiques. Enfin, ce qui ten-
drait & prouver qu’ils avaient bien cette derniére destination, on
en voit souvent un assez grand nombre disposés de maniére A ce
queles signaux faits sur le faite d'un d’entre eux, puissent faci-
lement étre reproduits par les autres. Cela indique de la part des
peuples inconnus qui ont été les architectes de ces singuliers mo-
numents, une civilisation déjA bien avancée : peuples pasteurs,
ils pouvaient s’enfoncer sans crainte dans les plus lointaines val-
lées, puisqu'ils laissaient toujours derridre eux ces observatoires,
d’odl un avis lancé 4 temps pouvait les prévenir de revenir sur
leurs pas, ou au contraire d’avancer sans crainte. On assure, du
reste, que 'habitude de communiquer entre eux par des signaux
existe encore chez plusieurs peuplades des montagnes Rocheuses.

Cen’est pas sans une certaine impression mélée |d’étonnement
queé nous nous sommes trouvés en présence de ces antiques ves-
tiges d’un passé inconnu. Voltaire a éerit que les sauvages, uni-
quement occupés des soins matériels de la vie, et semblables aux
animaux dont ils étaientles compagnons dans les foréts, passaient
sur la terre sans laisser de traces de leur passage : ilignorait ces
simples et bizarres monuments. Mais, par leur simplicité méme,
ces constructions de terre devaient traverser les siécles, oublides
du temps et des révolutions, protégées contre les orages par leur
couverture de gazon et par les foréts qui les entouraient, alors que
des édifices de pierre ou de marbre d’une date moins ancienne
élaient peu & peu réduits en poussiére.

A quelle race faire remonter les tumuli? L’ethnologie améri-
caine est, parait-il, une science encore trop & I'élat d’enfance
pour pouvoir résoudre cette question d’une facon sérieuse. Cha-
teaubriand l'a examinée, mais de maniére & prouver qu’il la con-
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naissait  peine. 1l commence par attribuer les tumuli aux Euro-
péens modernes, et en particulier & Ferdinand de Soto, je ne sais
pourquoi. « Mais, ajoute-il, comment, avec une poignée d’Espa-
gnols, aurait-il remué toute cette terre, et & quel dessein?» Il
prouve ensuite, chose peu utile vraiment, que les tumuli ne sont
pas I'ceavre « de Carthaginois qui jadis, dans lear commerce au-
tour de I'Afrique, auraient été poussés aux régions américaines.»
Puis, aprés avoir insinué que I'Afrique pouvait bien, dans les
temps préhistoriques, avoir tenu a I’Amérique par Atlantide de
Platon, ce qui ferait supposer que les Africains quin’en ont pas fait
de tels dans leur pays, auraient passéen Amérique pour construire
ces tertres, Chateaubriand énonce une hypothése qui n’est pas
moins bizarre que les précédentes : les tumuli seraient I'ceuvre
d’0gan, prince du pays de Galles, ou de son fils Madoe, qui se
sont embarqués, en 1170 pour une destination inconnue! « Ques-
tions, dit en terminant U'illustre écrivain, qui nous jettent dans
cette immensité du passé, ot Jles sidcles s'ablment comme des
songes (1).» Il est difficile de traiter moins sérieusement une
question sérieuse (2).

Quels qu’aient été, au reste, ces peuples disparus, il est certain
qu’on se trouve, en rencontrant ces tumuli, en présence de tout
ce qu'ont laissé derridre eux les vaincus d’une époque antérieure,
obligés de fuir en abandonnant les tombeaux de leurs ancétres,
devant des invasions de peuples plas nombreux. Une société nou-
velle sest fondée sur les débris d’une ancienne société violem-
ment détruite, mais il est difficile de ne pas voir sans regret 1'a-
néantissement de celle-ci, qui aurait pu grandir et se modifier
progressivement, si la fortune avait été pour elle. Ces derniers
débris d’un grand peuple eurent probablement la gloire de dé-
fendre leur dernier coin de terre et les cendres de leurs péres
contre un ennemi immensément supérieur en nombre ; puis, ré-
duits  un petit nombre de familles, ils auront déserté la plaine
ot fui vers les endroits inaccessibles, espérant peut-étre, vain es-
poir, que leur ancienne patrie retournerait  leurs descendants.

(1) Voyage en Amérique, p. 62 et suiv. Edition Michel Lévy.

(2) L'’Amérique préhistorique commence actuellement a étre étudite; M, Ban-
croft a publié a New-York en 1875 un grand ouvrage en cinq volumes, The
natives Races of the Pacific States of America, ccuvre d’érudition ol sont étudiées
I'histeire, la mythologie, I'architecture et la linguistique des races disparues des
ftats-Unis. M. Blerzy a rendu comple de cel ouvrage dans la Revue des Deux-
Mondes, 1876, t. 111, p. 400
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[l faut regretter qu’il ne soit pas resté de vieux documents pour
nous raconter la fin de cette race, dont il ne demeure plus que les
tombeaux, et quels ont été leurs dévouements et leur courage,
avant qu'ils cédassent pour toujours la place aux envahisseurs (1).

On nous avait dit 4 Saint-Louis que nous trouverions plusieurs
tumulia un endroit appelé French- Village, probablement nommé
ainsi parce qu’il doit son origine & un établissement francais.
Nous demandons A quelle distance est le village : « A deux mille
d’ici A peu prés, nous répond un individu qui probablement ne
§'y était jamais rendu : vous irez par le pont a Wesi-Saint-Louis,
et French-Village est aprés. » Nous partons & pied.

A West-Saint-Louis, nous demandons notre chemin. « A gau-
che, nous répond-on. — Mais quelle distance d’ici A French-Vil-
lage? — Cing milles. — Comment cing milles? — Oh! oui, au
moins. » Nous étions bien loin des deux milles de notre habitant
de Saint-Louis. Nous cherchons une voiture, pas une ne se pré-
sente. Enfin, nous nous décidons a aller a pied, nous fiant & notre
inspiration. Un mille plus loin, je demande a une vieille quake-
ress & quelle distance nous sommes de French-Village. — « $iz
milles | — [ndeed ! — Yes, positively. » Malgré tout, nous recon-
linuons notre route, le cap sur French-Village, cette terre pro-
mise. Un ou deuxmilles plus loin nous rencontrons un wagon, une
charrette non suspendue, trainée, comme toutes les charrettes de
ce pays, par deux mulets. « Voulez-vous nous laisser monter? —
Oui, mais ot allez-vous ? — A French-Village. — Nous, nous n'y
allons pas. — Mais, allez-vous dans la direction ? — A peu prés.
— A quelle distance est-ce d'ici? — Sept milles et demi.

Nous voila daus la charrette, assis sur des paquets. Nous cher-
chons & engiger la conversation avec les deux automédons de
notre wagon. L'un est un Allemand et I'autre un Polouais : un
entretien en anglais entre deux Francais, un Allemand et un Po-

(1) « I y a chez les Peaux-Rouges une légende lugubre qui se rapporte peut-
étre aux peuples coustructeurs des tertres, Plusieurs siecles avant larrivée des
Européens, une nation d'bom:mes blanes aurait é1é écrasée par ses ennemis dans
la vallée de I'Ohio. Le Kenkucki, théatre de ces aflreux carnages aarait cunserve
chez les Indiens le surnom de terre-sanglante ». Les monticules situés dans
cet Etat offrent un aspect nachevé, qui atleste que 'euvre des architectes fut brus-
(quement interrompue. Nul ne saurait dire ce qu'il y a de vrai dans cette histoire
mystérieuse. » (H. Blerzy, I'4 mérique préhistorique, Revue des Deux-Mondes, 1876,
L I, p. 418). Cette tragition, qui attribuerait 3 un peuple d'hommes blancs I
création des tumuli, est Lrés—curieuse, mais est-elle bien certaine 1 Plusieurs voyu-
geurs allegaent que ces monticules ont une origine géologique. Je crais qu'il sullit
d’en avoir visité quelques-uns pour convenir que celte opinion est inadmissible.
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lonais, n’est pas destiné a faire fen quidure ; enfin, nous quitlons
le wagon A un mille de French-Village, ou nous arrivons apres
une multitude de péripéties.

Nous trouvons dans French-Village, — ot 'on ne parle qu’an-
glais, — un docteur en médecine francais, tourangeau meéme,
qui se met a notre disposition avec beaucoup d’cbligeance. Sous
la direction de ce guidaimprovisé, nous nous rendons aux zumuli.
Le principal, maintenant recouvert de vigues, est la propriété du
directeur d’un bar de 'endroit. Cet hotelier est considéré dans le
village comme un homme intelligent; il a, en effet exploité
le cimetiére, et s'est fait une collection de vases et d’objet
funéraires dont il fait 'exhibition dans les foires des environs,
moyennant rétribution. Il faut bien que tout rapporte quelque
chose en Amérigue. Pour le moment, la collection se visite 4 la
foire de Belle-Ville, autre ancien sett/ement francais, & dix milles
de French-Village, et ol nous nous somimes rendus en quittant
les tumuli.

Quoique une partie de ces tertres funébres aient été violés et
exploités, il y a place & y recueillir des souvenirs et & y appren-
dre. Nous étudions la disposition de cette espéce d’enceinte de
la mort, ou les chets, dans leurs tombeaux dont jai indiqué la
disposition circulaire, paraissent encore garder la tribu. Nous
explorons la tombe d'un chef : les tombes des chefs se reconnais-
sent facilement, parce que seules elles renferment une sorte de
vase funéraire, d’olla en terre grise, simple et sans ornements, et
qui contenait probablement les aliments dont on munissait le
mort pour qu'il ne mourit pas de faim en allant chasser sur la
terre des esprits. Il est difficile, en visitant ces antiques cime-
tieres, de ne pas faire desréflexions imitées de la scéne d’Hamlet et
des fossoyeurs : « Voil tout ce qui reste de celui qui a peut-étre
conduit sa tribu d’Indiens autochthones contre les envahisseurs,
qui y a peut-étre perdu la vie, etc.»

Prés d’un autre twmulus, A un mille de 13, se trouve une ligne
de chemin de fer qui nous a recorduits & Saint-Louis. Du reste,
pas d’apparence de station; le docteur nous avait prévenus de
cela. « Vous attendrez, nous avait-il dit, qu’il passe un train, et
alors faites un signe, flag, etla locomotive sifflera deux fois, pour
vous montrer qu'on a entendu. Elle s’arrétera et vous monterez. »
En effet, un train, arrivé peuaprés, a obéi a notre demande d’ar-
rét, comme nous I'avait dit notre docteur tourangeau. J'aioublié
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de demander a ce dernier s'il y avait des signaux spéciaux pour
faire arréter un train de nuit.

X1V
LES GROTTES DU MAMMOUTH.

De Saint-Louis & Louisville, le chemin de fer traverse, pendant
presque tout le trajet, de belles foréts qu'entrecoupent a chaque
instant de petiles riviéres et des flaques d’eau dormante. Enfin,
nous arrivons sur les bords de I'Ohio, dont I'eau nous semble plus
bourbeuse et plus jaunatre, s'il est possible, que celle du Missis-
sipi. L’Ohio franchi sur un pont de fer, nous sommes & Louisville.

Chose curieuse, quelque repoussante que soit au premier abord
I'eau du fleuve, tous les riverains en boivent et Paiment méme ;
on nous I'a plusieurs fois assuré. Ils en donnent cette raison, que
cette eau n'est pas boueuse, mais sablonneuse, ce qui est vrai, et
que par suite elle est tout & la fois saine, alcaline et purgative.
Malgré cela, nous n’avons jamais pu nous y habituer, et la seule
vue de ce liquide terreux dans notre verre suffisait pour nous
oOter toute envie d’en boire.

Louisville est une ville de 100,000 habitants, — ce qui est peu
de chose aux Efats-Unis ; — elle doit son nom & Louis XVI. Son
commerce, qui est considérable, se compose principalement de
tabac et de wisky ; elle a de grandes rues droites, larges, bien
baties; on y voit aussi de beaux boulevards, de jolies prome-
nades. Il n’y a vraiment|pasautre chose a endire : toutes les villes
américaines se ressemblant, et tendant toutes plus ou moins a
réaliser ce type du beau idéal qu'on appelle un damier, qui a dé-
crit 'une a fait la peinture de toutes les autres.

Nous sommes partis le soir par le Nashville rail road pour
Cave-City, station la plus rapprochée des grottes du Mammouth.
La gare présente une particularité : elle a deux salles d’attente,
soigneusement séparées (sans compter celle des dames). Sur la
portede 'une on lit: Gen?'swaiting room ; sur l'entrée de 'autre,
il y a un seul mot, d'une concision dure et méprisante : Coloured.
Trace frappante, vraiment, de cet antagonisme entre les deux
races gui, & mesure qu'on descend dans le Sud, va s'accusant de
plus en plus. Nous enavons vu bien d’autres indices ; 4 New-York
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et & Philadelphie, quand une dame monte dans un car complet,
tous les négres qui sont parmi les voyageurs se lévent, jusqu’a ce
que celle-ci ait choisi sa place : il n’y a qu'un ou deux ans, du
reste, qu'on tolére les négres dans les tramways, et ils ont été
obligés de s’adresser aux tribunaux pour obtenir cette tolérance.
Sur le chemin de fer de la  West-Virginia, nous verrons le wagon
des négres. Il parait qu'a la Nouvelle-Orléans cet antagonisme
est encore beaucoup plus accentué. En définitive, ils sont 14 plu-
sieurs millions de négres, méprisés, peuple a part(1); ils ne
pourront jamais se fondre avec le reste de la population, le pré-
Jjugé défendant toute unionavec eux. Ne sera-ce pas la cause (’une
guerre future, éloignée peut-étre, mais inévitable et terrible,
une guerre de races (2)7?

Cave-City est un misérable petit endroit, d'une douzaine de
maisons au plus, et qui n’aurait pas de raison d’étre si ce n’était
la station ol on prend le stage, la diligence pour les grottes du
Mammouth, qui sont & dix milles de 1a. Nous y couchons dans un

petit hotel en bois, et le lendemain matin nous partons dans le
stage.

Il faudrait écrire un livre sur les Mammoth-caves. A défaut
de ce livre, qui a du reste été déja fait(3), je vais essayer de ré-
sumer ici tout ce que j'ai vu, remarqué et ressenti dans la visite

(1) Un artiste qui a obtenu de grands succés en Europe a di renoncer récem-
ment & l'idée d’aller se faire entendre aux Etats-Unis , pour cette seule raison qu'il
Glait mulitre.

(2) « Les désastres dans le passé, les menaces dans 'avenir, écrit M. Dixon 2 la
fin de son livre the White Conquest, nous avertissent de nous tenir unis 4 notre
commune race, & notre sang, a nos lois, & notre langage, A notre science. Nous
sommes (orls, mais nous ne sommes pas immortels. Si nous désirons voir périr
nos libres institutions, nous avons raison de prendre le parti des hommes noirs
contre nos fréres blancs. »

« Depuis des siecles, ajoute M. Montégui, nos guerres, nos luttes, nos rivalités,
étaient entre des fréres qui se disputaient I'héritage commun de leur lamille ; ¢'é-
taient des guerres de Jacob contre Esaii, ce n'étaient pas des guerres d'lsmaé]
contre Isaac. Mais voici qu'aujourd’iui d'innombrables enfants de la servante Agar. ..
viennent frapper i nos portes et s'élablissent sur le sol que nous considérigns
comme le patrimoine de nos descendants, Bien des signes alarmanls nous aver-
tissent que,.. I'heure approche rapidement ot recommenceront les anciennes émi-
gralions des peuples et les brutales invasions des barbares. (Les Conflits de races,
Revue des Deux-Mondes, 1876, t. 11, p. 826).

(3) The Mammaoth-cave of Kentucky, par W. Stump Forwood, M. D.=Philadelphie,
1875, L'auteur s'étonne avec raison que son ouvrage soil le premier livre sérieux
qui ait été composé sur la grotte du Mammouth. 1l ne connalt aucun écrivain fran-
Gais qui ait écrit sur ce sujet, « exceplé quelques pages du livre du docteur
Pouchet, L'Univers. » — Une Visite aux grottes de Mammouth, par M. Poussielgue ,
et quelques Notes supplémentaires sur les grottes de Mammouth de M. L. Deville;
ont cependant paru dans le Tour du Monde, 1863, t. Il.— Jai contrdlé avec l'inté-
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delagrotte, et lesexplications du guide, que j’ai recueillies au vol.
Il est résulté pour moi de cette promenade A travers la merveille
du Kentucky cette conviction, que j'étais en présence d’une des
plus grandes curiosités non-seulement de I'’Amérique du Nord,
mais méme du monde entier.

On peut, pour avoir une idée de P'aspect que présente 1'inté-
rieur de la grotte, sinon de son immensité, se figurerle canal d’'un
fleuve large et puissant, avec ses affluents, ses baies, ses golfes,
ses promontoires; il est facile de s’imaginer que 'eau se soit re-
tirée touta coup et ait cessé depuis de longues années de baigner
les rives, ne laissant que des bords d’une roche dure et rongée,
et un lit parfaitement sec, excepté dans quelques passages. Com-
ment, par quel phénoméne inexpliqué 'ean a-t-elle cessé d’ha-
biter ce lit qu’elle s’était creusé ? C'est ce qu’il est difficile dedire,
mais ¢’est un courant souterrain qui a formé la grotte : la simple
inspection des parois le prouve sulfisamment.

Cette grotte avait été connue des anciens habitants du Ken-
tucky, les Cherokees, mais lorsque la peuplade eut émigré vers
I'ouest, devantI'invasion des colons européens, le souvenir s’en
était trouvé perdu. En 1809, un pionnier, nommé Houchins, étant
A la poursuite d'un ours, le suivit jusque dans Vintérieur d'une
caverne, mais n'osa en sonder les mystérieuses profondeurs : la
grotte du Mammouth était de nouveau découverte. — On se dou-
tait alorssi peu de sa valeur future, qu’elle fut vendue peu apres,
avec environ deux cenls acres de terre qui 'entouraient, pour
quarante dollars. En 1812, on y installa uze fabrique de salpétre,
et cette indusirie demeura trés-productive pendant toute la durée
de la guerre. On cite cette particularité que la plupart desouvriers
employés A ce travail étaient des négres, el que quelques-uns,
uniquement occupés de leur ouvrage, demeurérent dans la grotte
pendant ane année entiére, sansen sortir. Cette fabrication tomba
en 1814, avec la fin de la guerre.

A I'heure présente, il reste beaucoup d’avenues a explorer,
mais ce qui a été visité est évalué par les guides a environ 240 ki-
lométres de longueur. En donnant & chaque allée la section
moyenne de 50 métres carrés, calcul qui parait exact, la partie de
la roche évasée par les eaux et les agents atmosphériques serait

ressant ouvrage de M. Stump Forwood les notes que j'avais prises, et il m'est sou-
vent arrivé de traduire les propres expressions du professeur américain.
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de douze millions de métres cubes (1) pour lapartie actuellement
connue.

Maintenant, un mot sur la situation de la grotte avant de nous
y enfermer pour une journéeentiére. Elleest située dans le comté
d’Edmonson, dans le sud du Kentucky. Nous traversons, en stage,
de Cave-City 4 la grotte, un pays escarpé, rocheux, bizarre; il est
regrettable seulement que la route, qui n’est aucunement entre-
tenue, soit aussi escarpée que le paysage. Dans la belle saison
méme, on ne peut y circuler que de Jour; en hiver, elle est im-
praticable. Elle a ceci d’intéressant qu’elle passe au-dessus d’une
grande partie de la grotte, et que souvent méme la roche rend
une espéce de bruit sourd qui annonce la présence de la cavité
souterraine, de sorte que le voyageur, pourvu qu'il soit muni
d’une certaine dose d’imagination, peut craindre qu'un éboule-
ment ne le fasse pénétrer dans 'intérieur, directement.

Nous nous installons au Cave-hotel, grande construction in the
southern style, c’est-A-dire en bois, et dont les chambres, dit le
Guide-book, sont of a sufficient size, ce qui n’empéche pas qu'il
est tellement rempli de souris que celles-ci nous ont mangé la
moitié de notre chandelle en une seule nuit. i‘

Nous changeons d’habits, car nos vétements ne pourraient,
sans de graves dommages, supporter la course que nous allons
entreprendre. Avant de partir, on nous montre dans la cour un
trés-bizarre bloc de rocher, trouvé duns la grotte ou aux environs,
il'y a vingt-cing ans, et de trois pieds et demi de diamétre. Il est
couvert de perforations semblables, comme disposition et comme
grandeur, aux ouvertures d’une chaise de cannes ordinaire. Quelle
est la cause de ces perforations? On ne peut guére en fournir
d’explication probable, & moins d’admettre qu’elles soient 'ceuvre
de 'homme, d’un naif artiste indien qui ne se doutait guere, il y
a des siécles, de la curiosité qu’il exciterait plus tard.

L’ouverture de la grotte est & environ un quart de mille de
I’hdtel. On y arrive en traversant un terrain boisé et rocheux,
véritable avenue du monde souterrain. A quelque cent métres
de 14 est la green river, la riviére verte, qui, cela a été Prouvé
par de nombreuses observations, est en communication avec les
cours d’eau souterrains de la grotte (1).

(1) Dale Owen, Rapport géologique sur le Kentucky, cité par Reclus, Lq Terre,
L I, p.331.

(1).Outre le Styx et la mer Morte, dont je vais parler ci-apres, Ia caverie con-

7
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Cette ouverture est une espéce d'arche irrégulidre, de plus de
quarante pieds de hauteur, entourée d’arbres et presque voilée
par une source d’eau qui coule du sommet par petits filets, sem-
blable 4 une écharpe d’argent. Presque continuellement, un amas
de brouillards flotte devant 'ouverture de la grotte, formé en
hiver par la chaleur de I'air humide qui s'exhale de l'intérieur,
en été au contraire par les refroidissements de I'atmosphére
ambiante aspirée par les poumons de la caverne.

C’est qu'en effet le changement de saisons et de température
est inconnu dans la grotte : c’est une éternelle sameness, unifor-
mité, une atmosphére remarquablement pure et salutaire, sans
acide carbonique et sans brouillards.

Mais comment 1'eau a-t-elle pu former cette grotte? « Par une
double action, chimique et mécanique, dit le docteur Wright (1).
Quant & 'action chimique, il est incontestable que Paction dissol-
vante de V'eau contenant de acide carbonique en solution fut le
premier agent de la formation de la caverne. Le carbonate de
chaux (limestone) n'est pas soluble dans I'eau, & moins de se
combiner avec une partie additionnelle d’acide carbonique, qui
se transforme en bicarbonate de chaux. Mais par ce dernier
moyen 'excavation fit peu de progrés jusqu’a ce que la commu-
nication s'étant établie avecla riviére, action mécanique del’eau
vint préter son aide a l'action chimique. » Nous avons vu dans
cerlaines parties de la grotte de petites niches que notre guide
Nicholas, qui est un homme facétieux, appelle les nids de pi-
geons, et qui paraissentavoir été creuséset polis artificiellement :
ce ne sont que des crevasses formées par 'acide carbonique en
dissolution.

L’action mécanique de l'ean s'est exercée également d’une
facon fort importante, dansla grotte, par le transport du gravier,
du sableetde 'argile, qui dans certains endroits obstruent pres-
que les avenues. On peut suivre ainsi la direction qu’a prise ori-
ginairement Je fleuve souterrain.

A neuf heures, nous entrons dans la grotte, précédés du guide
Nicholas, qui porte nos repas dans un panier. Ce guide est un
homme & part : c’'est un brave négre de plus de cinquante ans,

tient bien d’autres amas d’eau. On y a constalé jusqua présent deux cent vingt-
six avenues, cinquante-sept domes, onze lacs, sept rivieres, huit catlaracles et
trente-denx abimes, dont plusieurs sont d’'une immense profondeur.

(1) Stump Forwood, p. 49.
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qui depuis sa jeunesse conduit les visiteurs dans la grotte. Ses
cheveux crépus et laineux ont blanchi i la peine. C’est un ama-
teur forcené de jeux de mots, mais (est-ce par suite de sa hizarre
pronouciation, oun’avons-nous pasune connaissance assez 1ntime
de I'anglais pour le comprendre ?) nous en saisissons rarement la
finesse : il tient alors & nous les expliquer ; au besoin il en rit tout
seul. Il est éleve de Stéphen, the great Stephen, le premier guide
de la grotte, et celui qui a découvert les plus curieuses galeries.

A peine entrés, notre guide nous met a la main gauche une
lampe a pétrole. Peu A peu nos yeux s'habituent A cette clarté in-
suffisante, et nous plongeons dans la profondeur des ténébres. 11
semble & ce moment qu’on s'introduit dans un monde nouveau,
qu’on va commencer une nouvelle vie. Ii faut visiter la grotte
pour comprendre I'étrangeté de ces sensations.

Nous avons a choisir entre la long route et la short route. La
grotte forme, en effet, & deux kilométres et demi de entrée, une
bifurcation, et 4 moins de parcourir successivement ces deux
routes, ce & quoi nous ne pouvons malheureusement pas penser,
et ce qui du reste nous ferait voir des beautés a peu prés analo-
gues, il faut opter. Nous nous décidons pour la longue route,

Nous pénétrons d’abord dans une petite avenue appeléa les
Narrows (défilés). On y voit encore les excavations d’ou les ou-
vriers ont extrait le salpétre.

Nous voici dans une salle appelée la Rotonde, et située sous la
salle & manger du Cave-hotel. Le sol Y est encore jonché des con-
duites d’eau et des outils de hois & l'usage des extracteurs de
salpétre, le tout, aprés soixante-cing ans, dans un parfait état de
conservation.

Aprés la Rotonde s’ouvre I'avenue d’Audubon, que I'on suit
pendant six cents métres environ. On voit encore A Pentrée de
celte galerie quelques petits cottages qui avaient autrefois éfé
construits et aménagés pour la résidence de personnes atteintes
de consomption.

Nous voici a I'église méthodiste, salle de quatre-vingts pieds
de largeur environ sur quarante de hauteur, Le pupitre du mi-
nistre consiste en un rocher de vingl-cing pieds d’élévation. Par
une particularité curieuse, le préche méthodiste s'est en effet
tenu dans cette salle pendant plus de cinquante ans. Les banes de
bois occupent encore la méme place qu'au jour ow ils furent in-
stallés pour la premiére fois dans cette étrange église.
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Une assez jolie source, la Willie's spring, coule un peu plusloin
en un filet dans un bassin naturel situé au-dessous. Nous passons
la Galerie gothique, qui nous conduit dans I’Avenue gothique ;
tout cela gothique si 'on veut, mais trés-grand, majestueux,
varié. Le guide nous arréte, et nous demande tout & coup ce que
nous voyons & quelque distance devant nous : pas de doute, c’est
un cercueil gigantesque. Il nous informe en effet que noussommes
devant le cercueil du Géant (Giant’s coffin). Cet immense sarco-
phage a quarante pieds de longueur, vingt de largeur, huit de
profondeur ; c’est un bloc qui s’est détaché de la paroi de la
chambre ou il repose.

Un peu plus loin, une efflorescence de gypse noir présente au
plafond Vimage trés-ressemblante, paralt-il, d'un fourmillier
(ant-eater). Un peu plus loin encore est la roche colossale qui
affecle la forme d’un mammouth, et quia, je crois, donné le nom
A la grotte (1).

Cest peu aprés cet endroit que nous nous engageons dans ce
qu'on appelle the long route, laissant au pied du cercueil du
Géant le couloir calcaire que nous avons suivi jusqu’alors. Un par
un, nous pénétrons dans une crevasse qui s’ouvre derriére le cer-
cueil, et un passage tortueux, irrégulier, nous conduit & «la
chambre abandonnée » (the deserted chamber). Celle-ci a un as-
pect triste et désolé, qui justifie parfaitement son nom.’

Voici ensuite la «salle du bowl de bois, » qui emprunte
son nom 4 un vase de bois que 'on y a rencontré lors de la dé-
couverte de la salle, et qui paralt provenir des Indiens, anciens
habitants du pays. Nous arrivons enfin au «palais de Marthe »
(Martha's palace), salle qui n’a rien de particuliérement remar-
quable et dont le guide n’a pu nous expliquer le nom.

Quelques pas plus loin, on entend une source : c’est la seconde
que nous rencontrons dans la grotte, o il n’y en a que trois.
Nous y recueillons de quoi boire, que nous emportons précieuse-
ment avee nous jusqu’au Minerva's dome, od nons avons arrété
que nous allons déjeuner. Il est tard en effet, mais nous n’avons
pas vu le soleil monter sur I'horizon, et le temps a passé sans
que Dous NOUS en apercussions, absorbés par la contemplation

(1) M. Poussielgue (p. 89) fait venir le nom de la grotte d'un squelette de masto-
donte presque entier qui serait dans cette salle. Je n'ai pas vu ce squelette, et
cette explication du nom de Mammoth-cave n'est pas celle que nous a donnée notre

guide.
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de toutes ces étranges choses qui se déroulaient devant nous.
Faut-il ajouter que ce déjeuner, si frugal qu’il fit, était assai-
sonné d’un tel appétit, de tant de bonne humeur, et empruntait
une saveur si particuliére au monde de démes, de roches, d’ar-
ceaux et de colonnes au milieu desquels il était servi, qu’il nous
parut délicieux ?

Reprenant notre course, nous arrivons au bord de 'abime sans
fond (bottomless pit). Il esthon d’ajouter que si cette excavation
parait en effet bottomless , elle n’a que 175 pieds de profondeur.
C'était 13 la limite des excursions dans cette direction jusqu’en
1838 ; mais & cette époque on jeta sur « 'abime sans fond » un
pont de bois, qu'on n’a pas oublié, bien entendu, d’appeler le
pont des Soupirs, et alors fut découverte la plus belle et plus in-
téressante partie de la grotte.

Nous passons le Shelby’s dome, élevé de 60 pieds, et ol la
trace des eaux est encore trés-apparente; puis la galerie s'abaisse
tout & coup jusqu'a n’offrir plus qu'une hauteur de quatre pieds.
Cest la Valley of humality, qui débouche par une ouverture cir-
culaire, la Trappe de I’ Ecossais(Scotchman’s trap), dans la Lower
Branch, d’on nous arrivons dans un passage curieux au point de
vue de celui de notre pelite bande qui a atteint un respectable
développement physique. Cet endroit d’attraction a reca le nom
euphonique de fat man’s misery, « la misére de 'homme gras. »

Fat man’s misery est un passage étroit, tortueux, de cinquante
yards de longueur (le yard vaut 91 centimétres), creusé dans la
roche dure par I'action de I'eau. La partie inférieure de ce pas-
sage varie de 18 inches (50 centimetres & peu preés) A trois pieds,
et la voite a une hauteur de quatre & huit pieds. Cela contraint
les pauvres voyageurs aux postures les plus invraisemblables,
mais en réalité les plus pénibles pour les fuf men.

On débouche dans une grande salle de belle et réguliére ar-
chitecture, nommée A juste titre the great relief (le grand repos).
Le plafond de cette chambre présente de grandes stalactites,
chose assez rare dans la grotte qui, contrairement A ce que 'on
croit généralement et & ce que je pensais moi-méme en y entrant,
n’est pas, & proprement parler, une grotte A cristallisations, mais
simplement une succession de chambres remarquables par leur
immensité et I'infinie variété de leurs aspects. Sous le rapportdes
cristallisations naturelles, la grotte de Han, dans le Luxembourg,
me parait incontestablement plus curieuse que la grotte du Mam-
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mouth ; mais, au point de vue de la grandeur et de la diversité
des spectacles, il n’y a aucune comparaison possible,

Voici cependant une curieuse chambre 4 stalactites, et qui mé-
rite parfaitement son nom bizarre, cest la Bacon chamber (la
chambre aux jambons); il y a 13 une des plus jolies collections de
Jambons et d’épaulesroulées (le tout en carbonate de chaux), que
I'on puisse réver; on dirait une véritable chambre A fumer le
porc. Le carbonate de chaux se montre tout a fait fantaisiste et
original.

C’est 12 que commence I'avenue qui nous conduit A une espdce
de lac, sombre et noirdtre, qui a recule nom de la mer morte
(the dead sea). Le nom est bien choisi; il ya uneterrible grandeur
dans cet endroit : seulement, nos connaissances en mythologie
sont renversées complétement : nous avons d’abord passé I’ Abime
sans fond, et maintenant nous arrivons & la rivitre du Styz.

Nous voici en effet au bord de ce cours d’eau, qui s’étend devant
nous, sombre et profond, dans son encaissement de rochers.
Celui qui pourra peindre Pinfinie variété de la création saura seul
donner une idée de ce merveilleux site souterrain. On se penche
ému malgré soi, on préte 'oreille, et on entend dans I'obscurité
les refrains de sources invisibles. Quel est ce frémissement qui
semble passer sur nos tétes comme le vent sous les voiites endor-
mies d’un vieux chAteau ? Les bruits ont réveillé les bruits : ¢’est
« éternel murmure du lac infernal » dont parle Homére. La
riviére a quarante pieds de profondeur et cinquante de largeur :
on peut en suivre le cours pendant cent cinquante métres, aprés
quoi elle se perd, ignorée, et rejoignant probablement, par une
communication inconnue, la green river.

Le Natural bridge, le pont naturel traverse le Styx, & dix me-
tres environ de hauteur. C’est un tout autre aspect de la riviére,
le plus étrange peut-étre, parce que tout cela est désert, désolé et
effroyablement sauvage.

Nous reprenons notre course : elle nous conduit & une masse
d’eau silencieuse, endormie, le Lac Léthé. Cest en effet un véri-
table lac, dont les dimensions sont trés-étendues, et au-dessus
duquel la voute de pierre s'étend a 90 pieds de hauteur. Nous
nous embarquons. Cet embarquementnocturne me rappelle, mais
avec plus de grandeur dans le spectacle et une série de prélimi-
naires plus étranges, les navigatious semblables que j'ai faites a
Bergslesgaden, en Tyrol, et & Han, dans le Luxembourg. 1l n’y a
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pas de scéne dans laquelle 'imagination ait plus de prise : le ba-
teau s'avance silencieusement, glissant comme une ombre qui
porte des ombres. A la pAle lumidre deslampes, ce ne sont pas
seulement le bateau et ses passagers qui ont l'air de spectres,
mais les blocs de rochers qui apparaissent confusément dans le
lointain ont 'aspect de fantdmes difformes, et leurs arétes indé-
cises, leurs contours qui semblent flotter encore, donnent cette
idée fixe que quelque chose subsiste du chaos primitif. Je sens
Tinutilité de mes efforts 4 tenter de rendre les pensées qui sont
inspirées par une pareille scéne ; mais elles sont d’une nature a
ne pouvoir jamais étre oubliées. Et cependant, avant de débar-
quer, j’avais, dans le creux de ma main, bu une ou deux gorgées
du Léthé.

Nous prenons pied sur une rive formée d'argile d’alluvion.
Cinq cents métres de marche & travers le great walk, dont la
voite de carbonate de chaux parait composée de nuages amon-
celés, nous conduisent & la riviere Echo.

11y a des vues plus sublimes, plus effrayantes que celles de I'E-
cho river, mais nulle part les deux sens de la vue et de 1'ouie n’ont
vibré 4 I'unisson d’une facon plus compléte et plusagréable. Notre
bateau commence par nous faire passer sous une votte tellement
basse, que nous ne pouvons la franchir qu’en nous étalant sur les
genoux et sur les mains, et méme un peu plus bas, position d’au-
tant moins agréable que le bateau est passablement humide et
mouillé A Pintérieur,

Heureusement cette voite écrasée ne dure que pendant quel-
ques métres. Elle s'éléve ensuite A une grande hauteur. A cer-
taines places, la riviére atteint jusqu’a 200 pieds de largeur; Ieau
en est claire et transparente. Un peu plus loin notre guide, qui
se tenait silencieux sur le devant de la barque et nous donnait
Pimpulsion, émit une sorte de note plaintive, puis se tut. Alors
de trés-loin, comme d’un autre monde, vint une sorte de mélo-
die, comme si une masse de voix trés-douces eussent repris le
chant, et le répétassent de plus en plus faiblement. Nous étions
tout émus. Pendant longtemps nous avons ainsi chanté a I’écho,
écoutant avec ravissement les accords que les eaux de la riviére
nous rapportaient vibration par vibration. Le son flottait pares-
seusement sur ces ondes endormies, el nous ressentions un cer-
tain effroi & rompre ainsi cette imposante paix de la grolte. C'é-
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tait I'idéal de la contemplation de la nature dans une de ses plus
sublimes manifestations.

L’instinet dela réalité nous est revenu avee idée que I’Echo-
river contient des poissons et des écrevisses privés du sens de la
vue, eyeless. Nous sommes restés longtemps & essayer d’en pren-
dre, mais sans succés. Ceux que nous avons vus nous ont échappé,
et ceux que nous rapportons en France ont été achetés A Cave-
hotel, & raison de trois dollars le bocal. Nous avons pu examiner
a notre aise ces curieux spécimens de la faune souterraine ; ils ne
paraissent pas précisément eyeless, sans yeux, mais plutét blind,
aveugles; I’organe est atrophié, recouvert d’une sorte de mem-
brane qui est blanchatre, comme le reste de 'animal. Ces pois-
sons, chose étonnante, sont vivipares; ils font leurs petits vivants
et sans déposer leurs ceufs  la facon des autres espéces. On ren-
contre de temps en temps dans la green river des poissons aveu-
gles et blanes qui se sont échappés parla communication souter-
raine existant entre ce cours d’eau et I'Echo-river ; mais, du moins
a ce que prétend notre guide Nicholas, ces transfuges ne tardent
pas & &tre dévorés par les poissons ordinaires de la rivitre. En
revanche, ces derniers se rencontrent de temps en temps dans
les cours d’eau de la grotte, o ils ne sont pas non plus destinés
aune longue existence.

Nous reprenons notre course, une fois débarqués, aprés un
dernier regard donné aux rivages d’Echo-river, etun dernier cri
jeté a ses multiples échos. Nous suivons une grande avenue, Si/-
liman’s avenue, o nous rencontrons plusieurs sources et quel-
ques chambres intéressantes dont les noms m’échappent, et nous
escaladons une sorte de colline assez justement nommeée /e
hill of fatigue, ol un rocher représente, pour les gens d’imagi-
nation, la proue du Great- Western, un autre un gigantesque
lapin blanc, etc. La Rhoda’s arcade nous conduit au Lucy's dome,
I'une des plus grandes vottes de la grotte, dont les parois sem-
blent tendues de draperies colossales.

Nous voici au pass of El Gohr, passage ainsi nommé probable-
ment par un voyageur qui revenait d’Arabie. C'est un défilé étroit,
étranglé, dans lequel les cristallisations prennent les formes les
plus curieuses. C’est une succession de draperies, un petit vesti-
bule avec des frises et des moulures doriques, un labyrinthe
étrange et fantastique ; c’est un bloc de rocher qui semble n’étre
adhérent & rien et étre prés d'écraser le visiteur; ce sont de
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cristaux de gypse noir qui, adhérents au plafond, paraissent une
multitude de mouches ; c’est une table naturelle, en roc vif, dont
le grain est d’une finesse étonnante. Puis voici, an centre de I'a-
venue, le ddme de Corinne, le dome de Stella, I'entrée de plu-
sieurs grottes encore inconnues, encore inexplorées, et une
source, I'Hébé spring.

On atteint, par une escalade assez pénible, I'avenue suivante,
qui a recu le nom de «vignoble de Marthe » (Martha's wineyard).
Les grappes de ce vignoble sont de trés-bizarres stalactites de
carbonate de chaux, qu'un oxyde de fer quelconque a colorées en
bleu et en noir ; une autre stalactite trés-allongée imite, a s'y mé-
prendre, le cep. Comme ressemblance, c’est frappant; comme
effet, c'est excessivement pittoresque : maisl'idée ne vient pas de
gotter aux fruits de cet arbre de la mort.

Cent pas plus loin est le Saint-Sépulcre, sorte d’arcosolium
naturel, ol se déploie une grande profusion de draperies et de
tentures.

A ce moment le guide nous remplit, & méme le bidon qu’il a
apporté, nos lampes & pétrole, dont la flamme commencait &
pAlir. Alors s'engage entre nous une conversation que nous re-
prenons souvent, presque involontairement : que ferions-nous &
nous six si un accident arrivaitd notre guide? Quid si le pétrole
nous manquait, si nos lampes s'éteignaient ? Nous sommes & prés
de six heures de marche de 'entrée de la grotte : devrions-nous
rester en place ou chercher a retrouver a titous notre voie, au
risque de tomber & chaque instantdans les précipices ou les cours
d’eau, ou de nous engager dans des avenues non encore explo-
rées? Ce sujet d’entretien manquait de gaieté, mais malgré tout
nous y revenions toujours.

Nous sommes arrivés A la derniére avenue de la «longue route »
qui, au point de vue de la beauté et de Vattractiveness, est de
beaucoup la plus remarquable de la grotte. En ’honneur du pro-
fesseur Cleveland, minéralogiste distingué, cette galerie a recu
le nom de Cleveland cabinet. Vraiment magnifique, elle est rem-
plie de formations stalactites et stalagmites que I'on ne peut ren-
contrer ailleurs. Ellese compose sur toutz son étendue d’une arche
parfaitement formée, parfaitement réguliere, de dix-huit métres
de largeur environ sur seulement irois métres et demi de hau-
teur, ce qui permet d’étudier les essaims de pierres précieuses
qui se sont cristallisées & chaque endroit du plafond. Ces forma-
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tions, composées de sulfate de chaux, sont, 4 certaines places,
d’une blancheur éblouissante (c’est de I'alblre en formation) ;
dans d’autres endroits, ce sont de véritables diamants. Certains
cristaux offrent une ressemblance frappante avec des plantes de
céléri; un grand nombre s’épanouissent en forme de roses, d’au-
tres ont 'apparence délicate du lis, d’autres forment un véritable
fronton de feuilles d’acanthe. Cette avenue est I'orgueil de notre
guide; il nous fait arréter & chaque instant, devant chaque fleur :
il en est fier, il se sent chez lui, il fait les honneurs de son palais.
A diversesreprises, la routeestcouverte de délicates efflorescences,
blanches comme la neige, que Bayard Taylor a appelées avec
raison @ mamillary crystallization (1). Dans d’antres endroits, un
horticulteur savant trouveraitla reproduction de toutes les plantes
connues. Et quand on pense que ces formations d’albatre ont pro-
bablement mis des milliers d’années a se produire!

Quoique 'avenue de Cleveland soit la plus grande curiosité de
la grotte, je préfere ne pas la décrire en détail : une pareille
énumération serait ennuyeuse et ne pourrait donner la moindre
idée de la beauté de chaque chose. Je me borne & noter e last
roseof summer (la dernidre rose de I'été), admirable fleur blanche,
au centre de la galerie, et qui a 25 centimétres de diamétre, et la
diamond grotto, la grotte aux diamants.

A la fia de 'avenue de Claveland nous nous trouvons & la base
de la Montagne Rocheuse (Rocky mountain). Cest en effet une
montagne élevée, dont I'escalade dure assez longtemps et est assez
fatigante et assez difficile pour avoir failli faire reculer un de nos
compagnons. Quelle position aussi que celle de sept personnes
qui tentent 'escalade d’'une montagne dans lintérieur d’une
autre montagne! Enfin nous avons atteint le sommet, nous nous
sommes trouvés sous une inimense voute, bien plus élevée que
nous encore, etavec,sensation nouvelle, les ténébres au-dessus de
nous, autour de nous, au-dessous de nous, des ténebres que rien
ne pouvait dissiper.

L'espace immense entrait dans cette forme noire,

et nous étions bien « face & face avec I'immensité fantéme » dont
parle Victor Hugo. Un grand feu ne réussit pas méme a nous faire
apercevoir la votte, qui était & cent trente métres au-dessus de

(1) Stump Forwood, p. 421.
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nous. Cela donne un vertige d'un genre spécial, quelque chose
comme « la peur du noir » qu'éprouvent les petits enfants. Les
guides n’insistent pas, du reste, pour faire gravir celte mon-
tagne. b

Nous descendons le versant opposé, et mous arrivons dans
Crogan’s hall, immense salle de soixante-dix pieds de hauteur,
fin de la longue route, et ot on trouve de belles stalactites. Mais la
curiosité de cette salle consiste moins dans ses parois et ses
dimensions que dans le fameux Maelstrom, gouffre de 190 pieds de
protondeur, du moins pour ce qui en est connu. Voici ce qu'on
raconte par rapport i ce gouffre, et, quoi qu’il ait déja été publié,
je tiens & résumer le récit de M. Stump Forwood :

M. W. Courtland Prentice, jeune homme intrépide, était venu
A la grotte, en compagnie de son ami le docteur Wright, dans
I'intention d’explorer cet ablme qu’on ne connaissait pas encore.
M. Proctor, le propriétaire des grottes, avait précédemment
offert au guide Stéphen 3,000 francss'il consentait & y descendre,
mais celui-ci n’avait pasosé le faire. Pour cette tentative, M. Proc-
tor se munit d’une longue et trés-forte corde ; on la dispose ; on
commence par fixer & son extrémité un fort quartier de rocher
que l'on agite dans le gouffre, pour faire tomber les roches qui
auraient pu étre ébranlées: quelques-unes tombent en effet, et on
les entend rebondir avec le bruit du fonnerre.

Alors le jeune héros de 'aventure, la téte le mieux entourée et
protégée qu'il peut, commence sa descente. Des pierres tombent
de temps en temps a ses cOtés, aucune ne I'atteint. Quarante pieds
plus bas, il rencontre une source, il craint que I'ean n'éteigne sa
lumiére, mais il réussit & la protéger. Il arrive & 190 pieds de
profondeur et trouve le fond du gouffre, fond parfaitement cir-
culaire, de six métres de diamétre, avec dans un point une petite
ouverture qui conduit & une salle belle, mais de peu d’étendue.
11 trouve 1a de beaux blocs desilex noir, tels qu’on n’en voit nulle
part ailleurs dans la grotte. Enfin, s'arrachant a ce spectacle, il
fait signe & ses amis de le remonter jusqu'a un endroit du puits
ol il a observé une ouverture. Revenu & cette hauteur, il prend
son élan, saute dans 'ouverture, et défait la corde de sa taille,
comptant la tenir & la main : hélas ! il la lache et elle reprend le
milieu du puits! La situation était terrible, d’autant plus terrible
que sesamis ne pouvaient en rien connaltre : sans se désespérer,
il fait un long crochet avec la tigedesa lanterne, et, s'avancanta
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I'orifice autant qu’il peut le faire sans tomber, il parvient a res-
saisir la corde. L'ayant cette fois solidement assujettie & un quar-
tier de roc, il commence 'exploration de la galerie, mais, deux
cents métres plus loin, il est arrété par un éboulement qu’il ne
peut franchir. Il revient alorsa 'ouverture donnant sur le gouffre,
apercoit de 'autre coté une ouverture semblable, mais, ne pon-
vant P'atteindre, se passe de nouveau la corde autour du corps et
fait signe 4 ses amis de ie remonter. La corde, mal ajustée, le fait
cruellement souffrir; mais un péril nouveau et plus grave se pré-
sente : il est encore & cent pieds du haut du puits quand des eris
de terreur lui apprennent que la corde, échauffée par le frotte-
ment contre les piéces de bois que I'on a mises pour le soutenir,
vient de s’enflammer. Quelle position ! heureusement on peut
éteindre le feu avec une bouteille d’eau que le jeune homme lui-
méme avait apportée, et il arrive sain etsauf en haut, aussi calme
qu'au départ. Son ami le docteur Wright, ne pouvant supporter
tant d’émotions, s'était évanoui.

Le jeune aventurier avait gravé son nom a Pextrémité infé-
rieure du gouffre, personne n’est retourné I'y voir.

Nous sommes revenus par la route que j'ai décrite, et qui
est la seule, jusqu'au lac Léthé. Mais quelques avenues plus
loin nous nous sommes engagés dans un chemin excessivement
difficile et méme dangereux en cas de chute, qui a recu le nom
de tire-bouchon. Pendant une heure A peu prés, nous sommes
montés absolument & pic, nous aidant des pieds et des mains &
chaque saillie de rocher, passant par des endroits ot il paraissait
impossible qu'un homme pit se glisser, surmenés de fatigue et
épuisés par cette invraisemblable ascension, vrai travail d’Her-
cule. Quand enfin, de roche en roche, de passage en passage, nous
sommes arrives, 4 'aide de toutes les parties du corps  la fois,
Jusqu’a une saillie de rocher d’oit nous nous sommes retrouvés
dans la grande galerie d’entrée, quand surtout nous avons apercu
les quelques restes du jour qui s'éteignait filtrer a travers les
plantes tombantes, alors ¢'a ét¢ un grand cri de joie partant, avec
un unisson touchant, de nos six poitrines, et nous nous sommes
adressés au soleil couchant dans les termes affectueux dont on
accueille un ami aprés une longue séparation.

Nousavonsle lendemain regagné Cave-City par la route invrai-
semblable déja suivie. (’était dimanche, et nous nous en aper-
cevions aux costumes presque élégants des pauvres paysans dont
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les habitations sont desséminées dansles bois que nous traversions.
En chemin, nous croisons un jeune homme a cheval : il porte ala
main un gros livre & fermoirs, C'est le fils d’un de ces humbles
hacienderos qui apporte la Bible dont la lecture va étre faite par
le chef de la famille.

Les bois que nous traversons ne contiennent pas de trés-gros
arbres : ici comme dans bien d’autres endroits lefeu a passé, etles
gensdupaysserappellent avoir entendu dire par des vieillards que
leurs grandes foréts ont été ravagées, il y a prés d'un siécle, par
un immense incendie. Au reste, ce qu’il y a d’arbres a exploiter
est tellement supérieur aux besoins dela rare population du pays
qu’il ’en fait un gaspillage incroyable : on abat un arbre, on
prend dans le diamétre de cet arbre la plus belle planche qu’on
peut trouver, et le surplus est abandonné; par suite, nous aper-
cevons de tous cotés des restes de beaux arbres abattus. Quand
on fait un défrichement, jamais on ne se donne la peine d’abattre
les arbres : & un métre du sol, & peu prés, on fait dans le tronc
une forte entaille circulaire ;laséve ne monte plus, I'arbre meurt,
et ne fait plus trop d’ombre pourempécher I'herbe oules récoltes
de pousser. Seulement tous ces squelettes d’arbres que 1'ou aper-
coit dans les prairies, dans les exploitations, donnent au paysage
un grand air de tristesse ; ils paraissent tendre en haut de grands
bras décharnés et protester contre le triste état auquel les a ré-
duits la main d'un pionnier a demi civilisé.

DE L'OHIO AUX MONTAGNES BLEUES.

La route de Louisville & Cincinnati traverse un assez beau pays,
qui paralt riche, prospére et bien cultivé. Je n’en parlerais pas
si un triste souvenir ne me revenait a I'esprit. A mi-chemin entre
les deux villes, notre train s’arréte tout & coup, presque subite-
ment : on sait que toutes les lignes de chemins de fer des Etats-
Unis, ou & peu prés, ont adopté un frein d'une grande puissance,
le westinghouse air brake, qui permet de produire un arrét
extrémement rapide, méme sur un convoi lancé A grande vitesse.
Je demande au conducteur du train la cause de cette halte; il me
répond d'un air inditférent : «C’est un homme qui vient d’étre
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tué par la locomotive.v En effet, chose assez étonnante, un
homme s’était endormi sur la voie : la locomotive ayant sifflé sans
Péveiller, on avait essayé, mais trop tard, de renverser la vapeur
et de serrer les freins, et le cow-catcher, le chasse-vache, avait
projeté le malheureux au loin, en lui enlevant la partie posté-
rieure de la téte. Au reste, on n’est pas resté longtemps a délibé-
rer; les restes du mort ont été mis dans le fourgon aux bagages,
sur un matelas de sleeping-car, et le train a repris sa course. A la
station suivante, le cadavre a été descendu dans la waiting-room,
et le conducteur du train a eu le flegme, une fois cette triste be-
sogne accomplie, de donner le signal par ces mots : A/ right!

11 faut bien reconnaltre qu’en France, oit nous sommes encore
assez arriérés pour munir de haies nos voies ferrées, les accidents
de ce genre doivent nécessairement étre moins fréquents. Au
reste, pendant tout le temps que nous sommes restés aux Etats-
Unis, il ne s’est pour ainsi dire pas écoulé un seul jour ot les
journaux ne nous aiert apports le récit d'un nouvel accident de
chemin de fer. Cette fréquence des accidents tient a plusieurs
causes. Beaucoup de lignes sont mal entretenues, et les rails, dé-
jetés, exfoliés par un long usage, surtout quand ils sont en fer et
non en acier, ne peuvent plus retenir les trains(1). Certains ren-
ferment des courbes tellement étroites qu’elles n’ont pas plus de
125 métres de rayon, ou des pentes d'une telle rapidité qu’on en
cite beaucoup qui atteignent 25 millimétres par métre. La plu-
part des lignes, souvent sur une immense étendue, sont & une
seule voie, et nous avons vu quelquefois, & la méme station, trois
ou quatre trains qui attendaient que le ndtre fut passé pour re-
prendre leur course en sens inverse. Il n'est pas jusqu'a 'exces-

(1) Les lignes américaines, construites indépendamment I'une de l'autre, saus
aucune connerion entre elles et sans idée générale d’ensemble, sont dues, comme
on sait, 2 Uinitiative de sociétés privées. Par suite, la distance entre les rails a va-
rié avec le programme et souvent avec les ressources de la compagnie : certaines
voies présentent un écartement de 2 métres, certaines autres le réduisent 3 moing
d'un métre. I1 est arrivé qu'un chemin de fer, qui n'était que le prolongement d’un
autre antérieurement existant, a é1é construil avec une largeur de voie différente;
quand on a compris le vice de ce systéme, on a essayé d'y remédier en établissant
une voie étroite, @ narrow gaudge, au milien de la premére, et, pour arriver a ce
résultat, on s'est contenté le plus souvent de poser un nouvean rail, 4 la distance
voulue d'un des rails de I'ancienne voie, de sorte qu'il y a un rail qui sert toujours;
au lien que les deux autres sont utilisés alternativement, selon que le train qui
passe emprunte the large gaudge ou the narrow gaudge. Cela présente un grave
inconvénient, c'est qu'un des trois rails adhérents aux mémes traverses s'use et de«
vient hors de service alors que les deux autres peuvent encore élre employés pens
dant longtemps.
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sive longueur des wagons, 15 métres en moyenne, qui ne doive
contribuer également & rendre plus fréquents les déraillements.
Enfin, les ponts et les viaducs entiérement construits en bois, les
tunnels étanconnés en bois sans magonnerie, constituent autant
de dangers. L'absence de ballast sur beaucoup de voies peut éga-
lement étre dangereuse; en effet, posées immédiatement sur le sol,
les traverses des rails, qui n’ont d’ailleurs subi aucune prépara-
tion contre 'humidité, pourrissent vite. Si le sol est argileux, il
s'imprégne d’eau et ne leur offre plus une base assez stable. Dans
tous les cas, il se dégrade promptement; la maconnerie et les
travaux d’art peuvent aussi éprouver, par suite du manque de
ballast, des trépidations qui compromettent leur solidité et dété-
riorent le matériel roulant. Telles sont, je crois, les principales
critiques & adresser aux chemins de fer américains.

Cependant, il ne faut rien exagérer. Si les accidents sont nom-
breux, le réseau des voies ferrées est tellement étendu que la pro-
portion n’établirait peut-étre pas qu’il fat plus dangereux de
voyager en Amérique qu’en France. Les Etats-Unis seuls renfer-
ment en ce moment une longueur de chemins de fer presque
égale a celle du reste du globe; et combien de nouveaux sont en
construction (1)!

Aprés avoir traversé 1'0hio, «la belle riviére,» comme disaient
les pionniers francais qui ont été les premiers colons du pays (2),
nous sommes arrivés  Cincinnati. C'est une grande et belle ville
de 220,000 habitants. Je ne sais si les Francais qui 'ont fondée
en 1789 élaient des Normands, mais elle a cela de curieux qu’elle
est située sur I'Ohio absolument dans la position de Rouen sur la
Seine, qu’elle est entourée de hauteurs & peu prés semblables a
celles qui encadrent le chef-lieu de la Normandie, et qu’elle a de
'autre c6té du fleuve deux faubourgs, New-Port et Covington, qui

(1) Le Manuel des chemins de fer aus Etats-Unis, par H. W. Poor, vient de pa-
raitre pour 1877-1878 et donne, dans Uintroduction, des détails intéressants sur la
plupare des lignes de I'Union pendaut I'année 1876, 11 en résulte que le produit
brut des chemins de fer a été inférieur de 5,807,000 dollars, quoique les chemins
de fer aient un développement de 1,749 milles en plus. Au moyen d'économie dans
les dépenses d'expioitation, cette diminution dans le produit brut ne s%est pas fait
sentirdans le produit net, qui a 6té de 946,000 dollars plus considérable qu'en
1875. — Les chemins de fer des Etats-Unis ont maintenant une clendue de 73,508
milles (118,347 kilométres); a la fin de 1867, il y avait 39,276 milles exploités. Ce-
pendant, quoiq2e les chemins de fer aient doublé, la population n'a augmenté que
de 23 pour cent. (Extrait d'un article du Times, traduit dans le Journal officiel du
11 aont 1877.)

(2) Le mot Ohio lui-méme, en langue sauvage, signifie « belle riviére »,
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ressembleraient tout a fait au faubourg de Rouen Saint-Sever, s’ils
n’étaient séparés par un affluent de I'0Ohio, la Licking-River.

Obéissant aux idées a la fois romantiques et républicaines du
siecle, les fondateurs de la ville Vappelérent Urbs Cincinnati,
sous prétexte que les terres voisines sont fertiles et que Cincin-
natus était laboureur. Le vainqueur des Sabins était, du reste,
tellement & la mode que, quelques années auparavant, on avait
établi 'ordre de Cincinnatus, décoration civique héréditaire, que
Washington supprima comme protestant contre les théories éga-
lilaires de I'Amérique.

Cétaient les vignes qui formaient A 'origine la richesse de la
ville : tous les coteaux voisins en élaient couverls, et le commerce
du vin était aussi prospére dans la reine de ' Ouest, comme on di-
sait alors, que 'industrie des pork-packing-houses. Hélas! les vi-
gnes ont disparu depuis longtemps, détruites par une maladie
inconnue qui n’était peut-étre que le phylloxera, et les coteaux
qu’elles recouvraient sont arides et dénudés.

IIs ont disparu aussi, les Frangais qui avaient fondé la ville, et
ils y sont & peine représentés maintenant. Ils ont été remplacés
par les Allemands, et la colonie germanique s'éléve actuellement
a environ 75,000 Ames. C'est dans la pattie supérieure de la ville
qu'elle a élu domicile, au dela d’un canal qui a été appelé der
FEhein, et ce nom est tellement devenu celui du canal qu'on ne
nous disait pas autrement, pour désigner la partie supérieure de
la ville ou celle qui s’étend au bord de la riviére, que «le quar-
tier au deld du Rhin » ou «le quartier en de¢ad du Rhin ».

Parmi les hauteurs qui dominent la ville, il y en a une sur la-
quelle on crée en ce moment & grands frais un parc, cetteidée fixe
de toutes les villes de I'Union; il y en a une autre, dominant le
fleuve, qui a été appelée ' Adams mount, du nom dn président
QuincyAdams, qui,au commencementdusiécle,yavait posé la pre~
miére pierre d’un observatoire qui n’existe plus (1). Lhistoire de
cet observatoire mérite d’étre racontée. Le président Adams, qui
était du reste un des hommes les plus remarquables qu’aient
produits les Etats-Unis, et dont la statue est a juste titre dans le
Capitole de Washington, était, en sa qualité de puritain et de
franc-macon, fort hostile aux idées religieuses. Quand il posa la

(1) On monte au haut de 'Adams Mount par un « chemin de fer a la ficellex, sem-
blable a ceux de Bude, de Lyon, etc.; c'est, je crois, le seul qui existe aux Etats-

Unis.
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premiére pierre de son observatoire, il développa cette idée que
ce n’était plus la croix chrétienne qui venait s'implanter sur le
haut des montagnes, mais la science et les découvertes modernes.
Un missionnaire passionniste avait retenu ces paroles ; il ne pos-
sédait ponr toute fortune que 32 piastres, ce qui est peu pour ba-
tir un couvent. Il se mit & I'ceuvre néanmoins et vécut de dons et
d’aumones jusqu’au jour ou, I'observatoire n‘ayant décidément
pas réussi, il Pacheta, avec le concours de Parchevéque et A I'aide
de souscriptions volontaires, et en fit un couvent de son ordre.
Bientot on y construisit deux églises, une pour les Allemands,
autre pour les Irlandais, «deux peuples qu’il ne faut jamais
metire ensemble », nous disait-on dans le couvent méme. Et
maintenant le monastére, que son fondateur dirige depuis de
longues années, est en pleine prospérité. Quant au président
Quincy Adams, du haut du Capitole, sa demeure derniére, il ne
doit pas éire content.

Cincinnati est une des rares villes des Etats-Unis o les catho-
liques soient en majorité. Ils comptent quarante-quatre églises,
dont malheureusement deux ou trois seulement sont remarqua-
bles. La ville se distingue également des autres par le nombre
de ses institutions littéraires, scientifiques et charitables. Comme
monument, nous n’y avons rencontré de tout i fait curieux que
son superbe suspension-bridge, 'un des plus beaux ponts suspen-
dus que I'on puisse voir. Il a 420 pieds de longueur et 100 pieds
d’élévation au-dessus de I'étiage du fleuve.,

Il faut étre sur 1'Ohio pour apprécier complétement la har-
diesse de ce pont. Nous avons eu du reste tout le temps de I'exa-
miner du bord de notre steamer, en attendant que ce dernier se
mit en marche. Nous sommes partis de Cincinnati pour remonter
le cours de 1'Ohio Jusqu'a Huntigdon; c’est une navigation trés-
longue, de vingt-sept heures a peu prés. Chose rare aux Etats-
Unis, les bateaux a vapeur qui font le service de cette ligne sont
mal conditionnés, mal tenus, et leur mauvaise marche ne con-
tribue pas peu  allonger et & retarder le voyage. On est du reste
Jusqu’a un certain point récompensé de ce contre-temps par la
série de sites magnifiques entre lesquels on passe. Quand, le soir
de notre départ, le soleil s'est couché derriére les montagnes boi-
sées du Kentucky, irisant la surface de I'Ohio, ¢’était merveilleux
de voir les hauteurs de Cincinnati, déja enveloppées d’une brume
dorée qui semblait de la poussiére de soleil; s’éloigner peu a peu

8
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et disparaltre A mesure que s'affaiblissait cette splendide irra-
diation. Quand, le lendemain, il a allamé les sommets des col-
lines de la West-Virginia, encore endormies dans les brouillards
du fleuve, le charme de la navigation était autre et n’était pas
moins grand. Vers midi, nous avons commeneé 4 entrer dans la
région des mines de fer et de charbon; a Ironton, chaque rive se
moutre couverte de hauts-fourneaux et de mines en activité. Ce
pays doit &tre certainement I'un de cenx qui marchent au pre-
mier rang pour l'extraction du minerai et la production du fer,
de la fonte et de l'acier. Enfin, dans la soirée, nous avons apercu
les lumiéres de la petite ville d’Huntigdon, qui se reflétaient dans
le fleuve. 'était 1a que nous attendait le sleeping-car du train
rapide qui devait nous emporter vers les Montagnes Bleues.

L'Ohio, qui recoit soixante affluents, dont plusieurs sont navi-
gables, '0Ohio, dont le ceurant est beaucoup moins rapide que
celui du Mississipi, est une route trés-fréquentée par le commerce.
Le mode de propulsion des bateaux de marchandises est curieux
el mérite une mention; ¢'est une roue pleine, placée A 'arriére,
A I'endroit de I’hélice. Je ne sais pas si ce systéme vaul une hélice
ou une paire de roues; j'en doute beaucoup. Ce qui estaffreux, c’est
celte sorte de beuglement qui, sur tous les bateaux, remplace le
sifflet; clest un sifflet aussi, mais bas, caverneux et donnant
presque toujours la tierce. Il n’est pas besoin d’aveir le tempéra-
ment trds-musieal pour en étre choqué.

Si je compare la navigation de I'immense affluent du Mississipi
avec la puissante ef inculte nature de ce dernier fleuve, si je
cherche dans 1'Ohio la poésie du Saint-Laurent, l'énergique
beauté de I'Hudson, je n'y trouverai ni le méme attrait ni le
méme caractére. Mais le paysage riant qui se déroule sur chaque
rive, cette fertile et large vallée bornée de collines d'égale hau-
teur, sont également remarquables et pittoresques, quoique dans
une gamme plus simple et plus douce. Peut-étre, et sans que
nous nous en rendions compte, 'Ohio a-t-il eu & nos yeux le tort
de recevoir le dernier notre visite, alors que nous avions déja
Iesprit rempli des grands souvenirs que nous avait laissés le pur-
cours des autres fleuves.

20) septembre.

Les Mantagnes Bleues. Nous nous sommes réveillés au milien
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du plus splendide paysage qu’on puisse imaginer. Nous travep-
sons les monts Apalaches, plus connus sous le nom de Blue Moun-
tains, Montagnes Bleues. Elles sont ainsi nommeées, je pense, i
cause des perspectives bleuiltres, des lointains, des échappées a
perte de vue qui s'y rencontrent a chaque moment, et entre les-
quelles le chemin de fer circule avec une hardiesse et une variété
inexprimables, I'ai dit avec quelle jouissance nous avons franchi
les Alleghanies, quels sont les spectacles que nous avons traversés
dans la vallée de la Juniata et en montant le fameux lacet, mais
Je crois que certaines vues des Montagnes Bleues sont au-dessus
des plus belles qu’offrent les Alleghanies.

On nous avait dissuadés de prendre cette ligne : «Elle traverse
les montagnes, elle est longue, elle marche mal.» Elle est longue
en effet, mais comment s’apercevoir du temps qui s’écoule an
milieu de sites si admirables? Le train marche fort bien, quoique
au milien de travaux d’art nombreux. Au reste, toujours ce
méme systéme primitif et radimentaire dans la construction des
ponts. Si, par exemple, la voie coupe une tranchée et qu'il faille
réunir les deux talus par un pont an-dessous duquel passera le
chemin de fer, voici le mode employé : quatre forls madriers,
arc-boutés deux A deux, soutiennent deux chaines, et les deux
chaines ainsi placées en regard l'une de 'autre supportent une
poutre chacune par une extrémité opposée. C'est sur cetle der-
niére poutre comme milieu qu'est jeté le tablier. Il n'y a pas
autre chose.

Nous nous sommes installés, pour traverser la Virginie et ses
montagnes, dans un wagon d’un type particulier, qui peut étre
considéré comme le dernier mot du camfort et de 1'agrément en
voyage, un drawing-car (wagon-salon). C'est un compartiment
immense, dont les dorures et les tapis ne sont que le moindre
luxe. On est assis sur de grands fauteuils de velours, entiérement
isolés et tournant sur un pivot ; les parois latérales du wagon sont
presque remplacées par d'immenses glaces, qui permettent au
voyageur de voir toul I'horizon comme il était placé en plein
air. Ce wagon n'est pas, comme les auires voitures du train, dé-
signé seulement par un vulgaire numéro d’ordre, il a son nom &
lui, comme les locomotives en France : notre drawing-car s'ap-
pelle the Maid of the mist (la Fille du brouillard). Chaque pull-
man-car a du reste également son nom particulier.

Cest dans cette élégante voiture que nous sommes arrivés a
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White-Sulphur-Springs, la fameuse ville d’eaux de la Virginie.
Cette station de bains n'est pas, comme Saratoga, par exemple,
le rendez-vous de la fashion, on ne vient pas s'y montrer et y
faive étalage de luxe; c’est I'endroit de prédilection des malades
sérieux qui ont confiance dans1'air pur de la montagne et les pro-
priétés bienfaisantes de I’eau sulfureuse. A peu de distance sont
beaucoup d’autres sources : Sweet Springs, Sweet Chalybeate,
Healing, Hot, Warm, Bath Alum, Jordan's Alum, Rockbridge
Alum springs, ete., qui sont fréquentées depuis que la création
du chemin de fer en a rendu I'acces relativement facile.

Le versant Est des Montagnes Bleues me paralt avoir une ana-
logie remarquable avec les monts du Tyrol. Ce sont les mémes
foréts de sapins courant jusqu’a l'extréme sommet de la mon-
tagne, les mémes vallées encapuchonnées dans de petits coins
perdus, les mémes sites, non pas sauvages et désolés comme dans
certaines parties de la Suisse, mais gais dans leur nature inculte
et riants malgré leur grandeur. Nous passons Charleston et nous
arrivons enfin dans la capitale des Etats-Unis, aprés toute une
journée de trajet dans les plaines de la Virginie, peu intéres-
santes, habitées presque exclusivement par des négres et par
quelques planteurs & Ja longue barbe, au sombrero rabattu, que
nous voyons se promener & cheval & travers leurs champs de
mals.

XV]

WASHINGTON.

C'est en 1790 que Georges Washington lui-méme choisit 'em-
placement de la future capitale des Etats-Unis, qui devait plus
tard porter son nom. Se rappelant son ancien état (il avait été
arpenteur-géométre avant de devenir président de la république),
il en fit le plan, en forme d’étoile, avec le Capitole comme centre,
quinze grandes avenues comme rayons, et des rues transversales
allant d'une avenue a lautre. Les avenues correspondent & la
position des quinze Etats qui faisaient & l'origine partie de I'U-
nion et en portent les noms. En outre, quatre larges avenues,
partant du Capitole, & angle droit les unes des autres, se dirigent
vers les quatre points cardinaux et sont appelées North, South,
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East et West Capitol-streets. Quantaux rues, un nouveau systéme
a été mis en pratique pour les désigner. Celles qui vont de I'est &
I'ouest le sont alphabétiquement, et il y en a deux portant chaque
lettre; ainsi 4 street North est la premiére rue au nord d’East
Capitol-street, B sireet South est la seconde rue au sud, ete. Ce
systéme compliqué est extrémement incommode pour qui n’y est
pas habitué, et je doute qu'il soit trés-pratique.

La premiére chose & voir 4 Washington, la seule curiosité, en
réalité, c’est le Capitole. Jai bien l'intention de ne pas dire un
mot des auires monuments, qui sont officiels, poncifs, ennuyeux
comme tout ce qui est fait sur commande et sur mesure (1). Le
Capitole est situé un peu a I'est du centre de la ville, celle-ci s’étant
accrue plus rapidement & Pouest que son fondateur ne l'avait
prévu. La premiére pierre en a 6té posée, avec tous les rites ma-
conniques, par le président Washington le 18 septembre 1793.
On a depuis ajouté les extensions, deux grandes ailes en marbre
blanc, qui paraissent plutot des palais séparés, et le ddme central.
C'est en 1851 que fut posée la premiére pierre des ezzensions, par
le président Fillmore, également avec tout le cérémonial macon-
nique, la franc-magonnerie paraissant décidément étre, aux Etats-
Unis, une religion d’Etat.

Je ne veux pas entreprendre une description du Capitole; j’en
ai en ce moment deux sous les yeux, une en angluis, aussi séche
et ennuyeuse que possible, et une en francais, ou A peu prés, pu-
bliée & Boston. Sans le style tout  fait étonnant dans lequel celle-
ci a été écrite, probablement & coups de dictionnaire, elle risque-
rait d’engendrer 'ennui & un aussi haut degré que la premiére ;
mais le moyen de ne pas trouver un certain intérét a la lecture
d’une description dont toutes les phrases ressemblent & la sui-
vante : « Les détails d’architecture se rapportent sous des titres
appropriés & un ordre consécutif. »

Done, sans insister trop longtemps sur notre visite au Capitole,
je me contenterai de dire que c’est un grand monument de style
grec, pastiche immense de tous les palais de ce genre, avec deux
ailes trois fois trop grandes pour le main building, un dome
heaucoup trop large pour la colonnade qui parait le supporter,
lg corps principal en pierre blanche et les deux exirémités en

(1) Excepté toutefois le Smithsonian Instilute, a la fois musée et école, produit
d'un legs de 2,500,000 fr, fait 2 la ville par James Smithson, le Girard de Wa-
shington.
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marbre, ce qui forme une alliance d’un godt douteux, Deux es-
caliers aux larges marches donnent accés dans la rotonde, A Pin-
térieur, d’affreuses peintures (1), qui ont été payées 8,000 dollars
chacune au colonel John Trumbull (ne forgons point notre talent!
ce colonel aurait bien du rester dans sa garnison) ; au-dessus, des
sculptures grotesques, vraies charges d’atelier, exécutées par des
Italiens dont je suis heureux de ne pas me rappeler les noms.
Seule, la fresque de la coupole, bien dessinée, bien groupée, bien
ordonnée, est jolie. Elle représente, bien entendu, I'apothéose
de Washington, dontla perruque puudrée et a ailes de pigeon
fait un bizarre effet en présence de Mercure, Vulcain et autres
dieux.

Les deux corps de batiment formant ailes contiennent : I'un,
la Chambre des représentants (House of representatives) ; 'autre,
le Sénat. Au moment ol nous visitons les salles de leurs séances,
les deux assemblées sont en vacances, et les touristes penvent par
suite se passer la fantaisie de prendre place dans le fauteuil du
président et de rappeler A 'ordre leurs amis qui sont dauns I'hé-
micycle. Nous entrons ensuite dans la salle ol siége la cour su-
préme, assez mal installée du reste dans un coin du Capilole, ot
elle ne présenle pas beaucoup plus de mise en scéne que la
moyenne de nos tribunaux de premidre instance de province.

Le portrait fameux de Lafayette par Ary Scheffer, si popularisé
par la gravure, est & la gauche du siége du président de la
Chambre des représentants. C'est un des beaux portraits en pied
qu’on puisse voir et I'un des rares portraits qui fassent partie de
I'ceuvre d’Ary Scheffer.

On arrive & la Chambre des représentants par la galerie natio-
nale des statues, salle circulaire od chaque Etat de 'Union a
droit, m’a-t-on dit, & deux billets de logement pour ses grands
hommes, sans permission d’en faire admettre davantage, mais
avec obligation d’en envoyer deux. Or il s’est trouvé que certains
Etats n’ont pas produit de grinds hommes, de sorte qu'il a fallu
envoyer d’illustres inconnus, dont les stalues paraissent mal &
J’aise en si noble compaguie. Je ne sais & quel titre on a également
placé dans ce panthéon unestatue de Kosciusko. La statue de Tho-
mas Jefferson, par David d’Angers, est un chef-d’ceuvre. Malheu-

(1) L'Arrivée de Christophe Colomb en Amdrique, 1a Découverte du Mississipi,
le Baptéme de Pocahontas (la premiere indienne baptisée); la Déclaration de Vin-
dépendance.
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reusement un marin a lair terrible, dont le nom m’échappe,
semble le menacer de son sabre d’abordage. Le voisinage de cette
statue guerriére n’effraie pas, du reste, le brave Jefferson, qui
continue A signer la déclaration de I'indépendance avee la méme
attitude ferme et déterminé:. Lincoln est en face, en marbre
blane tout neuf. On peut le voir également en ville; au sommet
d’une colonne trop mince, et fixant sur un palais qui se trouve de
lautre coté de la place des yeux tellement tristes ei découragés
que je n’ai pas douté un instant que ce ne fut le ministére des
finances.

On sait en effet — j’ouvre une parenthése — que les finances
américaines sont loin d’étre prospéres. Sans doute on commence
A se remetire de la crise ; aprés avoir successivement retiré de la
cireulation les billets de banque de un cent (un sou!), de trois
cents, de cing eents, remplacant les premiers par des pitces de
cuivie et substituant aux Lroisidmes des piéces de nickel, on s’oc-
cupe actuellement de faire rentrer les billets de diz cents et de
vingt-cing cents, par suite de I'émission de pitces d’argent de
cette valeur. Quant aux pidces d’or, elles sont encore, dans ce
pays de D'or, tellement & I'état de curiosité, que certaines dames
en font des boucles d’oreilles; ceci n’est pas une plaisanterie,
tout en paraissant, je le reconnais, en avoir l'air. Et cependant
voici tin peuple dont la crise financiére remonte 4 plusieurs an-
nées avant celle de la France, et la France, a I'heure présente, a
liquidé sa situation.

Il est facile de voir, quand on cause avec les Américains, que
la seule chose qui leur fasse estimer la France, c’est la fagon ra-
pide dont elle a payé sa rancon de guerre. Pour tout le reste, ils
ne nous aiment pas, disant que nous ne sommes pas un peuple
sérieux et qu’ils ne sauraient nous comprendre. Le lemps n'est
plus out Thomas Jefferson proclamait que «tout homme a deux
patries, la sienne et la France »; il est parfaitement certain que,
pendant la derniére guerre, 'Amérigue du Nord était portée
pour la Prusse, et un habitant de Philadelphie me disait avec
une brusque franchise : « Ce sont les Francais résidant & New-
York qui donnent & I'Amérique la statue de Bartholdi : eh bien,
ils ont tort, car ils devraient savoir que I'Amérique n’a jamais
rien fait pour eux.» Voild toute leur reconnaissance; Washington
ne sera jamais la capitale d’'une nation amie de la France, et le
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Capitole n’abritera jamais, je le crains, un gouvernement qui re-
cherche notre alliance.

Avant de quitter le colossal édifice, nous sommes montés au
sommet du déme, que couronne une énorme statue de la Liberté
en bronze. Vue magnifiquement étendue sur Alexandria, sur
I'anse majestueuse du Potomac, sur les hautes collines boisées qui
dominent la ville, sur Mount-Vernon, I’ancienne demeure de
Washington, bien humble et bien mesquine. On voit au bord de
Ia riviere ce qu’il y a de bati de cette énorme et affreuse chose
qu’on appelle le monument de Washington. C'est une pyramide
élancée, de dimensions gigantesques, qui, dans son entier, dé-
passera en hauteur la grande pyramide. Chacun est admis a con-
tribuer  son achévement, soit en argent, soit en nature : une
grue est en permanence sur le sommet pour monter les pierres e
les placer. Actuellement, ce singulier monument a atteint le
sixieme de sa hauteur future; je doute qu'il arrive A sa hauteur
totale d’ici & quelques siécles.

Une chose dépoétise le panorama vraiment beau dont on jouit
du haut du déme. Pour dire quelle est cette chose, il faut révéler
d’abord une habitude fort sale par elle-méme et malheureusement
trés-répandue en Amérique : tout le monde chique. Dans le Sud
méme, les femmes ont adopté cet usage, et celles qui ne chiquent
pas ont la passion, non moins désagréable, de se barbouiller les
dents de poussiére de tabac. Or, le ddéme du Capitole, qui est de
couleur blanche, est littéralement couvert, dans le voisinage de
la lanterne, des traces jaundtres et sales des chiqueurs qui 1'ont
visité. En Europe, on grave son nom sur la paroi du monument
ol I'on est assez naif pour vouloir laisser un souvenir de son pas-
sage; en Amérique, on y lance sa chique.

Washington nous a paru manquer un peu de I'activité fidvreuse
qui est le propre de toutes les villes de I'Union. La ville nous au-
rait vraisemblablement produit I'effet contraire au moment d'une
session du congrés. Peut-étre est-ce & cause du peu de population
que la cité officielle renferme relativement  sa grandeur qu’elle
a recu en Amérique le surnom, sans doute un peu ironique, de
city of magnificent distances.
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XVII
RETOUR A NEW-YORK. — DEPART,

Baltimore est la plus grande ville de I'Etat du Maryland, la
cinquiéme des Etats-Unis comme population; c’est la ville o0,
pendant de longues années, s'est exercé le zéle apostolique de
Mgr de Cheverus ; enfin, nous voulions y rencontrer un de nos
compagnons de route & bord du Canada, un de ces bons Péres
sulpiciens qui résident au séminaire de cette ville. Toutes ces rai-
sons ont fait que nous nous sommes arrétés un jour dans l'aris-
tocratique cité fondée au siécle dernier par lord Cecil Baltimore,
alors gouverneur de la province du Maryland pour Sa Majesté
Britannique. Mais vraiment il n’y a rien A voir dans cette grande
ville, qui ressemble, sans originalité, i toutes les autres grandes
villes que nous avons rencontrées sur notre route. La cathédrale
catholique, la plus remarquable des nombreuses églises qu’elle
renferme, est affreuse, d'un mauvais style grec, avec des vitraux
jaune safran. Je crains bien pour la mémoire de Mgr de Cheverus
qu’il en ait été I'architecte. Celte église posséde deux tableaux
d’un grand prix, dit-on, une Descente de croiz el Saint Louis en-
terrant les morts, dons de Louis XIV et de Charles X. Ces tableaux
sont malheureusement placés dans une telle obscurité qu’il est
parfaitement impossible de les voir.

Il y a & Baltimore, comme & Washington et dans beaucoup
d’autres villes de 1'Union, un Washington monument ; mais celui
de Baltimore a cet avantage sur la pyramide tronquée de Was-
hington, qu’il a un certain mérite artistique. C'est une colonne de
pierre blanche, surmontée de la statue du « grand républicain, »
— statue assez jolie du reste, mais d’une attitade un peu pon-
cive, et tenant A la main cet éternel papier 2 demi déplié, qui est,
suivant les stalues, une constitution, une charte, une tragédie,
un traité, le plan d'un monument, etc. — et qui n’a l'air de rien
de tout cela. La magnifique vue que 'on a sur la ville du haut de
cette colonne mérite qu’'on gravisse les deux cents marches qui
conduisent a la plate-forme.

Baltimore est 'archevéché catholique métropolitain des Efats-
Unis; c’est 12 que s'est réuni, en 1831, le premier concile catho-
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lique tenu dans le Nouveau-Monde. Nous y avons retrouvé i
Peuvre la société de Saint-Sulpice, dont nous avions déja, en
passant & Montréal, constaté I'admirable dévouement et la bien-
faisante influence. Ici comme & Montréal, son collége est insuffi-
sant pour le nombre des éléves. 1l faut ajouter, & la gloire de
notre patrie, que ces infatigables instituleurs sont presque tous
Francais.

Si Baltimore peut &tre considéré comme 1'un des boulevards
de la foi aux Etats-Unis, il en est autrement de Philadelphie, ou
nous sommes passés en quittant cette ville. J'ai 'déja parlé dela
capitale de la Pennsylvanie, et je n’ai pas l'intention de revenir
sur tout ce qu’elle présente d'intéressant et de remarquable. Je
me bornerai a transcrire ici, a titre de curiosité, la liste des cultes
qui y existent (et encore I'auteur de cette énumération avertit-il
qu'elle est fort incomplate). Il est difficile de ne pas convenir que
le sentiment religieux doit étre bien superficiel en Amérique,
pour se plier sans effort aux dogmes les plus opposés, mais rien
ne m’a plus complétement prouvé la vérité de cette assertion que
la liste suivante des confessions pratiquées a Philadelphie :

10 églises baptistes;

2 congrégationales ;

6 de I'association évangélique ;

1 protestante francaise;

9 de quakers orthodoxes ;

8 des amis, ou quakers non orthodoxes ;

8 synagogues;

1 synagogue réformée;

31 églises luthériennes (anglaises, allemandes ou suédoises) ;

100 églises méthodistes épiscopales;

& églises de fréres-moraves ;

3 églises swedenborgiennes;

77 églises presbytériennes;

13 églises presbhytériennes réformées;

11 églises presbytériennes unies ;

92 églises protestantes épiscopales ;

5 églises épiscopales réformées ;

15 églises hollandaises réformées;

3 églises catholiques romaines;

2 églises unitaires;

& églises universalistes.




PROMENADE AU CANADA ET AUX ETATS-UNIS. 123

En tout, 446 temples, appartenant a4 21 communions diffé-
rentes. Et encore cette énumération ne comprend-elle ni les
libres penseurs et les rationalistes, ni les adeptes de la religion
naturelle, ni les francs-macons, dont le nombre va toujours crois-
sant aux Etats-Unis. Enfin il est une association religieuse plus
bizarre que les autres, et qui ohtient, triste symplome, une
grande adhésion en Amérique ; c’est ce qu'on appelle en anglais,
par un véritable abus de mots, le spiritualism, en frangais le spi-
ritisme. Quand un homme a tessé d’étre veligieux, il devient su-
perstitieux infailliblédient. « Renfermé dés lors en lui-méme,
dit M. de Lamennais, n'ayant plus que des pensées sans régle,
des volontés sans frein, des opinions sans certitude, il cherche a
remplacer ce qu’il a perdu; il travaille & se faire une religion
avec des doutes, une morale avec des passions. »

Nous avons passé & New-York les deux jours qui ont précédé
notre départ. Ce n’était pas sans une certaine émotion que nous
voyions arriver 'instant du retour. Parvenus & la fin de notre
promenade en Amérigue, il nous semblait que nous la commen-
cions & peine. C’est pour cela que j'ai voulu fixer quelques-unes
de mes impressions, de peur (ue, comme les oiseaux quisuivaient
notre navire au départ de France, elles ne m’accompagnassent
que quelques jours, pour s’envoler ensuite. «1l en est, dit John
Hunter, de ’habitude de mettre ses impressions par écrit comme
de l'inventaire des marchands, sans lequel on ne saurait jamais
ni ce que I'on a ni ce que 'on n’a pas. »

XVl

RETOUR.
23 septembre.

Méme aprés un voyage trop rapide, aprés avoir eu a4 peine le
temps de jeter sur un bout de papier quelconque des impressions
dont beaucoup sont peut-8tre fausses, cela fait un effet incroyable
de se retrouver  bord, les yeux dirigés vers la France, et de se
retourner pour saluer d'un dernier regard le warf ol l'on a
abotdé alors qu'on mettait pdur la premiére fois lé pied en Amé-
rique.

Nous avons vu dé la méme facon que les Américains mangent,
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c'est-d-dire que, saas nous laisser beaucoup de temps pour la di-
gestion, sans presque respirer entre chaque bouchée, nous avons
enlassé morceaux sur morceaux, impressions sur impressions,
souvenirs sur souvenirs. Maintenant, nous voici en route vers la
France. Il ne fait ni beau ni mauvais, un temps gris, terne, hu-
mide : il fail triste. Tout le monde commence & s'arrimer. Nous
tie sommes pas nombreux: cinquante-trois passagers de premiére
et de deuxiéme classe, plus quarante-cing de troisidme, voila tout
ce que porte la liste, coquettement imprimée en rouge et en noir
sur papier chamois, qui nous est remise au départ. L’aménage-
ment intérieur du Péreire n’est pas tout a fait aussi confortable, du
moinssous le rapport des cabines, que celui du Canada. Le Péreire
est le yatch de la compagnie Transatlantique; ¢’est un marcheur
exceptionnel, oit I'on a tout sacrifié A la vitesse, et dans lequel,
pour rendre ses flancs moins larges, il a falln réduire les mo-
destes espaces alloués 4 chaque voyageur. Heureusement, par
suite du nombre restreint des passagers, chacun a pu obtenir une
cabine pour soi tout seul. Ceci est important, car si, dans beau-
coup de maladies, on trouve un soulagement relatif A conter ses
souffrances, il n’en est pas ainsi quand il s'agit du mal de mer, et
les infortunés qui entretiennent de trop fréquents rapports avee
le bidon en fer-blanc peint attaché au rebord de leur couchette
n’aiment pas 4 le faire devant témoin.

24 septembre.

Triste traversée. Il fait mauvais temps; toutes les dames sont
malades, & une exception prés; de nombreux passagers ont la
galanterie de suivre lcur exemple. Il ne vient pas beaucoup de
paquets de mer sur le pont, mais la pluie y tombe drue, serrée,
par petites masses platdt que par gouttes. Nous avons marché
trés-lentement, par suite d’un vent d’est trés-fort, qui nous tient
de bout avec obstination. La mer grossit et le navire roule extré-
mement. On ne peut guére s’aventurer sur le pont, et tous les
passagers de premiére classe encore valides sont couchés, dans
un état d'apathie impossible a décrire, sur 'immense banquette
de velours grenat qui fait le tour de la salle & manger.

Nous dépassons un grand steamer quatre-mats de la White
Star line, le Celtic, qui était parti de New-York en méme temps
que nous et avait, par gloriole, forcé sa vapeur au départ pour
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laisser derridge lui le paquebot francais. Les plus petits incidents
sont les bienvenus quand ils viennent rompre, ne fat-ce qu’un
moment, la monotonie de la traversée. La rencontre d'un espa-
don, d’une troupe de cachalots, surtout la vue d'un bateau a I'ho-

rizon suffisent pour tenir en haleine I'attention de voyageurs dé-
sceuvrés.

26 septembre.

Il est neuf heures du soir. Je viens de passer une demi-heure
sur le pont, abrité par le grand-mat contre le vent, qui souffle en
trombe et siffle en tempéte. C'est quelque chose de trés-curieux
que ce sifflement particulier qui se produit dans les cordages et
autour des vergues a 'approche d’un gros temps. Le ciel, qui a
été beau pendant la journée, est redevenu noir comme de 1'encre;
des vagues blanchAtres passent de chaque coté du batean, comme
des ombres, et disparaissent avec une effrayante rapidité. Les
gouttes de pluie vont d’un bout & I'autre du bateau comme des
fleches. L'officier de quart, encapuchonné dans son southwester,
dans son sorouet, comme dit le matelot, a un air de mauvaise hu-
meur que comporte et explique la situation.

Impossible de dormir la nuit derniére; on avait assez & faire
que de se tenir & deux mains aux rebords de sa couchette pour ne
pas tomber. Les cheminées du steamer, d’'un rouge si vif au dé-
part, ne sont plus rouges; les grosses lames qui drossaient le na-
vire par le travers les ont recouvertes d’une croite de sel qui
forme une sorte de peinture blanchatre et brillante.

Nous venons de voir, & plusieurs reprises, un des plus curieux,
des plus intéressants phénoménes que I'on puisse rencontrer sur
mer. Vers une heure aprés midi, les matelots de vigie signalent
A I'horizon, un peu A gauche de I'avant du navire, un ice-berg.
La nouvelle circule, et, malgré le froid, malgré le vent, tout le
monde, méme les dames, est bientdt sur le pont pour apercevoir
la montagne de glace.

D’abord, nous ne découvrons a l'horizon qu'une tache blan-
chatre demi-circulaire, ayant & peu prés 'aspect de la lune qui
se léve. Mais bientot la tache grossit et se fait montagne. On dis-
tingue parfaitement deux pics, dont un lrés-élevé, une vallée,
une espéce de ravin. La masse est énorme, elle a au moins quatre
fois la longueur du navire.
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Mais voici un autre ice-berg, qui, lui, vient droit sur nous. Il
n’est pas bien gros, 4 peu prés les dimensions d’un bateau pé-
cheur; chose plus curieuse, il a presque exactement la forme
d’un nayire. 1l passe & 150 métres de nous A peu prés. Il est d'une
blancheur si éclatante qu'on dirait de la neige qui vient de tom-
ber. Cette blancheur tient aux matidres salines dont est chargé
le glacon. On sait en effet que la glace qui descend par les cou-
rants polaires peut avoir deux origines différentes, suivant qu’elle
est le produit de I'eau douce ou de I'eau salée; de véritables gla-
ciers peuvent glisser du flanc des montagnes, se détacher du ri-
vage et dériver d’un seul bloc vers le sud ; mais ceux que I'on ren-
contre le plus fréquemment proviennent de la congélation de
I'eau salée. Les premiers, diaphanes, revétent au soleil cette belle
couleur d'un bleu pale qu’on observe dans les Alpes; les seconds,
ne dépouillant jamais & leur surface les cristallisations salines,
n’abandonnent point celte apparence blanche et brillante qui
fait penser A de l'argent mat.

Mais on signale une troisiéme banquise ! Celle-ci est énorme et
s'allonge sur I'horizon en une longue cote blanchdtre. Que de
navires elle pourrait couler par une nuit noire ou par un temps
de brouillard ! Malgré soi on frémit, et on se répéte tout bas les
vers des Voiz intérieures :

L’homme est sur un flot qui gronde,
L’ouragan tord son manteau.

Il vogue en la nuit profonde,

Et l'espoir s'en va dans 'onde

Par les fentes du bateau.

Sa voile, que le vent troue,
Se déchire 4 tout moment;
De sa route I'eau se joue;

Les obstacles sur sa proue
Se dressent incessamment !

A sept heures du soir, nouveaux étonnements. Rien au monde
vraiment n’est aussi divers, aussi varié et aussi merveilleux dans
sa variété que le spectacle de la mer. Tout y revét un souverain
caractére d’'immensité et de puissance. Mais, de tous ces specta-
cles, lequel peut approcher de celui que nous venons d’avoir sous
les yeux? Alors que la lune commencait & monter sur I’horizon
et que le disque du soleil s'immergeait déja dans la mer, les vi-




PROMENADE AU CANADA ET AUX ETATS- UNIS. 127

gies signalent successivement, presque en méme temps, un, deux,
trois, quatre ice-bergs. C'est une véritable émotion : notre route
nous conduit droit sur eux. Heureusement, le temps est (rés-
clair, le ciel s'est dégagé; mais qui sait ce qui serait arrivé sila
nuit avait été sombre ou le temps brumeux?

Le commandant fait changer la route. 1l s’agit de passer entre
deux des banquises, laissant & droite, et pas bien loin de nous,
une d’entre elles qui est énorme. Tout le monde est sur le pont,
suivant avec une anxieuse curiosité la progression de I'énorme
montagne. C'est un spectacle émouvant 8’il en fut. On dirait une
falaise gigantesque, et les mille feux qu’y allument les rayons de
la lune paraissent étre des brasiers enflammés aux diverses arétes
de la montagne. Quand la banquise passe pour nous dans le
champ de la lune, quand cette masse noire, encore agrandie par
I'icradiation surlaquelle elle se détache, paralt an milieu de cette
auréole fantastique, alors c'est sublime.

Ces derniéres banquises n’ont pas de mouvement de progres=-
sion, elles sont échouées sur les bas-fonds de Terre-Neuve, que
nous traversons en ce moment. On peut done les considérer, du
moins pour quelgues semaines, comme des récifs qui ne se trou-
vent pas marqués sur la carte.

28 septembre.

Des baleines! En voici huit ou neuf qui jonent ensemble & mi-
chemin de I’horizon. Nous passons en ce moment sur le Bonnet
flamand, parages on il y en a toujours. Pendant longtemps noys
avons apercn, dans le scintillement du soleil sur 1'eau, ces jets
d’eau qui brillaient, et dont notre attention n’était délournée
que par les jeux de quelques cormorans qui suivaient le bateau
en rasant la mer de leurs ailes.

Les passagers, profitant du temps redevenu beau, commencent
d lier connaissance. Les Francais forment la majorité; aux se-
condes, un bon nomhbre de délégués ouvriers reviennent de |'ex-
position, Le commandant Danré se proméne ayec nous; homme
énergique, excellent marin, dit-on, 4 la fois aimé et craint de son
équipage, il raconte sans fagon, mais d’'une maniére attrayante et
intéressante, les événements par lesquels il a passé, Toul récem-
ment encore, il y a quatre ans, je crois, il a failli perdre la vie
dans un cyclone. Il commandait par intérim la Ville-de-Paris, et
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avait emmené avec lui un de ses enfants, alors Agé de sept ans et
demi. Le soir, il faisait un temps trés-chaud et trés-lourd; on
jouait du piano, on causait sur le pont; quant au commandant,
qui voyait la chaleur monter et le baromeétre descendre, il était
inquiet. A trois heures du matin, le cyclone arrive avec la rapi-
dité de la foudre. Le commandant monte sur sa passerelle; bien
lui en prend, car la chambre d’ot il sort est emportée en un clin
d’eil. La passerelle elle-méme céde et est entrainée 4 la mer avec
un malheureux matelot qui se tenait aux c6tés du commandant.
Quant 4 ce dernier, par un bonheur providentiel, sa cravate s'ac-
croche 4 une barre de fer brisée, et il reste pendu par le cou a
Pendroit oi était, quelques secondes auparavant, la passerelle
disparue. Le second voit la position désespérée du commandant;
il arrive jusqu’a lui et le sauve. C'est & ce moment que ce brave
capilaine, M. Marchand, eut un bras cassé. Un seul fait, ajoutait
le commandant, peut faire juger de la violence de 'ouragan. Ily
avait  bord de la Ville-de-Paris six chevaux, chacun dans une
boxe couverte, toutes les boxes bien adhérentes au pont; le pre-
mier cheval en ligne a été soulevé avec sa boxe, emporté, et est
retombé sur le pont derriére deux autres, le troisiéme, de pre-
mier qu'il était. « 1l avait fallu pour cela qu'il passit par-dessus
ou 4 coté d'un canot suspendu & ses pistolets, et je n’ai pu encore
m’expliquer comment cela avait pu se faire. »

Quels sont mes voisins de table? J'apercois & quelque distance
M. G., de New-York, homme fort 4gé, qui vient en France, dit-il,
pour rétablir sa santé. C'est le plus grand armateur des Etats-
Unis, il a soixante navires & lui. Il a été a demi ruiné, dit-on, par
la derniére crise, et sa fortune ne s'éléve plus, d’aprés I'opinion
publique, qu'a quatre ou cinq millions de dollars. Il a toujours
été trés-généreux, et c'est lui qui, aprés la malheureuse issue de
Iexpédition au pole nord commandée par le capitaine Franklin,
a donné 100,000 piastres et deux navires pour aller 3 la recherche
de l'infortuné commandant.

Presque en face, voici un savant déji célébre et prédestiné
certainement & acquérir dans les sciences un nom illustre, c’est
M. P., ethnologiste et linguiste trés-distingué, titulaire d’une
mission du gouvernement francais dans le Far-West américain.
Ses derniéres recherches ont eu pour théatre le territoire d’A-
laska, tout & fait au nord de I'Union, & qui le tzar I'a vendu il ya
peu d’années. Son ouvrage, Irois ans d'exploration dans I A-
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laska, a obtenu récemment la grande médaille d'or 4 la Société
de géographie de Paris.

Il n’a pas trente ans, et il y a déja huit ans qu’il demeure chez
les Indiens. Il s'est dévoué 4 la science corps et dme. Il cause avec
feu, avec animation, en homme qui parle de ce qu'il sait, de ce
qu'il connait & fond. Mais que de dangers il a courus! Il a au front
une forte cicatrice, dont voici I'histoire : « Une nuit, nous disait-
il, que j’étais sous ma tente, o, trés-heureusement, je ne dor-
mais pas, j'ai va la portiére de la tente se soulever doucement, et
un Mexicain, celui-la méme qui me servait depuis longtemps de
guide, s'approcher sans bruit, un couteau a la main, pour me
frapper. J'eus assez de présence d’esprit pour armer un de mes
revolvers sous ma couverture, et, au moment ot il levait le bras,
Je levai le mien. C'était & qui serait le plus prompt. Je lui cassai
la téte, et je ne recus dans le front qu’'un coup dévié, au liea du
coup droit qu’il me destinait. »

« Mais, ajoutait M. P., les Indiens avec lesquels j’ai été en rela-
tions ne m’auraient pas fait cela.» Cest plaisir d’écouter parler
des Indiens un homme qui les connatt, qui les a étudiés, qui les
aime, au lieu d'entendre déblatérer contre eux un de ces Yankees
qui ne cherchent qu'a les tromper, les duper, les refaire, et qui
s'étonnent que ces dernicrs leur en veulent. « Je n’ai Jamais, dit
M. P., en huit ans, couru aucun danger de la part d’Indiens qui
n’avaient pas subi le contact des Yankees. Quand on est I'hdte
d’une peuplade, une seule chose est nécessaire, mais elle suffit,
tenir sa parole. » Malheureusement, c'est la seule chose que les
Etats-Unis n'aient Jamais su faire. M. P. nous raconte a ce sujet
des détails navrants et authentiques sur la maniére dont ils se
conduisent envers les sauvages. Encore récemment, un traité so-
lennel intervient entre une peuplade et les Etats-Unis, concédant
a celle-ld un territoire, ce qu'on appelle une reservation. Peu
apres, on apprend que les sauvages ont découvert dans cette re-
servation des mines de charbon ; immédiatement, et sans forme
de procédure, les Yankees reprennent une partie du territoire
concédé, et comme les pauvres Indiens, qui n'y comprennent
rien, veulent résister, on envoie des troupes pour les traquer et
les combattre,

En pareils cas, c’est une véritable chasse 4 I'homme qui s’orga-
nise. Qu'un Indien soit tué, personne ne se dérange, c’est presque
un service rendu a PEtat; qu'un Yankee soit tué par les Indiens,

9
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alors le sang de ceux-ci coulera largement en représailles. De la
sorte, la population rouge sera dans tous les cas affaiblie et fera
moins de résistance. Qu'y a-t-il d’étonnant & ce que ces malheu-
reux Indiens cherchent & se venger ? Ne sont-ils méme pas en cas
de légitime défense? Il est vrai qu'ils scalpent leurs morts et
qu’ils leur dtent les yeux, mais ce n’est pas une raison pour sou-
tenir, comme toujours, que ce sont eux qui ont ecommencé.

On prétend du reste que les 1égistes américains ont trouvé un
moyen 2 la fois juridique et pratique d’anéantir les races in-
diennes : ce serait de décider que celles-ci, dont plusieurs sont
encore nomades, dont beaucoup se composent uniquement de
peuples chassenrs, n'ont aucun droit au sol, qui appartient en 1é-
gitime propriété aux Etats-Unis. Mais les territoires ne leur ont-
ils pas été concédés, en échange des provinces entieres qu'on leur
a ravies, par le gouvernement des Etats-Unis lui-méme? Et quant
aux peuplades qu'on peut considérer comme autochthones, ne
possédent-elles pas le pays du droit du premier occupant? A ces
raisons, les lawyers n’auront pas de réponse A faire, et le gou-
vernement n’en trouvera pas de meilleure que la confiscation
pure et simple, et, en cas de résistance, la guerre et 'extermina-
tion.

« Le seul moyen, & mon sens, de civiliser les Indiens d’une ma-
niére sérieuse, me disait M. P., ce serait d'abord d’étre honnéte
envers eux et ensuite de lenr donner le titre de citoyens des Etats-
Unis. lls valent mieux que les noirs, qui ont déja ce titre, el ils se
mettraient alors en relations régulidres avee le gouvernement de
'Union. Pour le moment, ceux qui sont soumis refusent, il est
vrai, de travailler, parce que, recevant des subsides des Etats-
Unis et ne pensant guére au lendemain, ils jugent le travail inu-
tile. Plusieurs m’ont dit et répété : «Nous ne travaillerons pas la
« terre tant qu’ Uncle Sam nous nourrira. »

M. P., avee ses grands cheveux qui lui tombent presque sur les
épaules, & la maniére des sauvages dont il a si longtemps été
Phote, avee sa haute et forte taille, a tout ce qu'il faut pour cap-
tiver ceux & qui les hasards d’un voyage donnent I'heureuse
chance de passer quelques jours en sa compagnie. Il est dur, d
son Age, de renoncer A sa patrie, & sa famille et 4 ses amis, d’étre
dix-hnit mois sans nouvelles des sieas, et d'apprendre du méme
coup, comme il I'a fait, la déclaration de la guerre, Sedan, Ia
chute de Pempire, la république et ie reste. Mais il est bien ré-

e R ——
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compensé de son dévouement 4 la science par les sommets élevé
ou il est déja parvenu.

Autres compagnons de table pendant nos cinq repas quoti-
diens : voici un éléve de 'Ecole des beaux-arts, qui fait avec un
esprit sans pareil la charge trés-réussie de tous ses compagnons
de traversée; voici un jeune homme qui vient d’Australie, o il a
été recueillir une succession inattendue. Cet autre, M. de ..., oc-
cupe dans la diplomatie une position secondaire, dans laquelle il
s'ennuie ; il demande un changement avantageux. Sur toute la
liste des passagers, il n'y a que nous qui fassions purement et
simplement un voyage de plaisir.

2 octobre.

Vers quaire heures du matin, la mer se déchaine furieuse. Les
vagues sont des montagnes, et la violence du vent entasse ces
montagnes les unes sur les autres, comme Ossa sur Pélion, et
quand nous ne sommes pas sur la créte de ces montagnes, elles
nous dominent d'une effrayante hauteur.

Oh! si Backuysen était I3, lui qui se faisait attacher au grand
mAt des navires pour étudier les effets de la mer en furie! Les pé-
trels, oiseaux des tempétes, rasent 'écume et viennent de temps
a aulre se reposer sur les haubans et sur les vergues.

On ne sait ot se tenir ni quelle position prendre; couché, on
tombe de son lit ; assis, on a les reins torturés par le changement
d’équilibre que procure chaque coup de roulis ou de tangage.
Souvent on reste debout, appuyé contre les colonnes et les meu-
bles, essayant de marcher de temps 4 autre et n’y réussissant
gueére. Le cliquetis des verres et des carafes, attachés aux longs
plateaux rectangulaires que soutiennent des armatures mobiles,
forme un accompagnement ironique aux sarabandes involontaires
que les plus graves passagers exécutent, grice aux mouvements
désordonnés du navire. Tel est 1'état actuel de tous les passagers
non malades; quant aux autres, je n’ai pas 2 m’en occuper.

Je ne peux cependant m’empécher de plaindre ce jeune couple
américain qui fait son voyage de noces. Depuis dix jours que nous
sommes partis de New-York, le mal de mer impitoyable ne les a
quittés ni 'un ni l'autre : touchante sympathie. Et quand, par
hasard, un moment de répit se produit dans leurs souffrances res-
pectives, s'ils osent se hasarder sur le pont, c¢'est pour s'éviter soi-
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gneusement, tant ils craignent qu’une recrudescence subite du
mal ne les mette I'un devant I'autre dans une position improper.

4 octobre.

Salut A la mer, redevenue belle pour notre arrivée en Angle-
terre! A neuf heures du matin, nous rangeons a gauche le cap
Lizard, dont les hautes falaises de granit presque noir émergent
de la mer, couvertes de maisons blanches et de pelouses vertes.
Nous passons la digue de Plymouth, et c¢’est dans le port que
notre steamer débarque le seul de ses passagers qui soit & desti-
nation anglaise. Cela nous permet de voir la rade de Plymouth,
baie trés-pittoresque, hoisée, batie de chiteaux et de forts.

Quelques heures se passent, la nuit tombe, la lune se léve.
Voici les trois feux tournants du Casquet, le rocher ot Victor
Hugo a placé les exploits de sa pieuvre; voici le feu fixe du cap
de la Hogne, la premiére pointe de France ; voici Barfleur. Notre
traversée a été longne, retardée par le vent contraire et le mau-
vais temps; mais enfin, dans six heures, nous serons en vue du
Havre, nous serons au port, nous serons arrivés. Tout est bien qui
finit bien.
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