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PAR

LA FETE

Jusqu’au commencement de ce vingtiéme
sitele, les paroisses éehelonnées le long des
rives du Saint-Laurent, et surtout celles de
la rive sud, avaient été sans cesse parcourues,
au cours des saisons d’été, par un flot de
“quétenx” dont on ignorait origine. Les
cultivateurs ne savaient plus comment se dé-
faire de cette misérable engeance qui, souvent,
était d’une audace & intimider les plus braves.

Chaque jour, le maitre ou la maftresse de
Ia maison avait soin de préparer “la part &
Diew” afin de se débarrasser plus vite du
quémandeur. On mettait de c6té un morceau
de lard, quelques pommes de terre, un peu
de suere, un morccau de savon, une aune
on deux d’étoffe, ou, selon qu’on le préférait,
quelques gros sous; car on était certain de
voir surgir dans la journée deux ou trois
de ces loqueteux qui, besace au dos, gourdin
A la main, couverts de poussiére, crasseux,
trainant des haillons avec autant d’ostenta-
tion et de vanité que les jolies femmes en
mettent 4 exhiber leurs soies, leurs dentelles,
leurs tubans, cheminaient au long des routes
et s’arrétaient dans les fermes pour deman-
der “Paumbne pour Pamour du bon Dieu”.
Si Pon demandait au brave paysan depuis
combien de temps les routes étaient ainsi
couvertes par ces chemineaux et ces néces-
siteux...

—Oh! mon Dieu! répondait le pauvre
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homme en levant les mains au ciel, depuis
que le monde est monde, faut croire! Mon
grand-pire donnait aux quéteux, bon an mal
an, un cochon, un bocuf, cent livres de sucre,
deux cents livres de savon, deux cents pains,
sans compter les oeufs, le lait, le beurre, le
poisson, les légumes, ete., etc...

A en croire ces gens de la campagne, donc,
il y avait longtemps que le “quéteux” exis-
tait. Chaque comté possédait son armée de
mendiants dont plusieurs vivaient mieux que
des rentiers. Leur nombre grandissait si
rapidement que le pays jeta un cri d’émoi:
alors on légiféra pour arréter le fléau, et il
était grand temps. On f{it bien: car aujour-
d’hui on verrait le mendiant conduire Pauto
au lieu de porter la besace!

Les premiers mendiants du pays furent
originaires de la capitale de la Nouvelle-
France, et ce fut vers 1735, sous le gouver-
nement de M. de Beauharnois, que prit nais-
sance la Corporation des Mendiants.

Il faut dire que ce ne fut pas précisément
la paresse ct le vice qui firent naftre cette
corporation, mais plutét les maux occasionnés
par la guerre et les famines. Beaucoup de
pauvres paysans, ayant perdu leurs fils dans
les escarmouches contre les sauvages et les
Anglais, vieux et incapables de cultiver leurs
champs, s’étaient réfugiés dans la capitale
pour y vivre de la charité publique, en men-
diant le pain de chaque jour. Puis, ce furent
des artisans qui manquérent de travail, puis
des pécheurs, des miliciens blessés et inaptes
a gagner leur vie. Puis, ce furent les géné-
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rations suivantes, qui, nées de la mendicité,
continudrent de vivre du métier de leurs
pires. It la mendicité était devenue un état.
Si done un métier n’avait pas heur de plaire
ou §'il ne rapportait pas suffisamment, on
le mettait de coté pour prendre la hesace.
La besace devint trés alléchante lorsqu’on vit
danciens mendiants établis plus tard dans le
commerce ou sur de belles terres, et possé-
dant des magots respectables. Pour plu-
sicurs le métier fut un filon d’or. Vers 1750,
un vienx mendiant avait fait instruire ses
trois fils au Séminaire de Québee. Puis il
établit le premier dans un commerce de draps
nux Trois-Rivitres, payant rubis sur Pongle
le fonds de commerce évalué & quelques mille
deus.  Au second de ses fils il achetait, ’an-
née suivante, une étude de notaire moyennant
Ia, somme de mille belles livres d’or.  Enfin,
il envoyait le troisi¢me de ses fils en France
pour y étudier les sciences, Iit le vieux n’en
continuait pas moins de mendier par les rues
de la cité, bien qu’il possédit en outre quel-
ques milliers d’écus qui cussent pu assurer
le reste de ses jours.

Les premiers mendiants s'étaient gités
dans des cabanes de pécheurs sous le Fort
Saint-Louis. ¥n moins de dix années deux
cents mendiants avaient élu domicile & cet
endroit, se partageant une trentaine de cam-
buses  basses, branlantes, sales et puantes.
Bien que la bande cfit formé une sorte de
Corporation, elle n’avait pas encore de chef
reconnu,  Ce ne fut qu'en 1745 qu'elle se
choisit un chef qui fut chargé d’obtenir des
autorités certains priviléges qui ne lui furent
jumais accordés. Ln vain essaya-t-elle de se
faire reconmnaitre par le gouverncur, Pinten-
dant et le procureur-général comme corps
social’; efle fut toujours rebutée, puis menacée
si elle intervenait dans Pordre public. Elle
fut seulement tolérde, du moment qu’elle res-
pectait les lois et les édits. Mais n’empéche
que, tel'e qu’elle, elle représentait un corps,
une organisation, une sorte d’autorité parmi
Jos autres corps sociaux de la capitale et du
pays.  Aussi, les grands hourgeois de la cité
haute avaient-ils jeté les hauts cris et de-
mandé Pexpulsion de la bande des loqueteux.
M. de Beauharnois allait se rendre i leurs
voeux, lorsque la corporation, par Pintermé-
diaire de son chef récemment élu, le pere Tu-
rin, fit valoir des droits de cité et des titres
de propriété, droits et titres qui valaient,
dans une certaine mesure, les droits et titres
des hauts bourgeois. Ceux-ci durent se rési-

gner A souffrir la vue des miséreux et méme
A leur donner Yobole. Mais ils finirent par
ohtenir du gouverneur un ¢dit en vertu du-
quel cinquante mendiants seulement auraient
droit de tendre la main dans Penceinte de la
ville; quant aux autres, §’ils s’obstinaient do-
rénavant 4 vouloir vivre de la charité publi-
que, ils devraient dorénavant aller mendier
par la campagne. Kt le Lieutenant de Police
fut chargé de faire respecter par tous les
moyens cet édit. De son cbté, la corporation,
pour ne pas se voir molester et ne pas indis-
poser la gent charitable de la cité, se ploya
docilement & édit. Ce fut de ce moment que
la campagne sc vit contrainte de fournir sa
quote-part pour le soulagement des miséres
humaines.

A Pépoque ot commence notre réeit la po-
pulation des mendiants attcignait trois cent
cinquante, hommes, femmes, enfants; mais
¢était la population qui habitait sous le Fort.
11 faut dire qu’il y avait des mendiants ail-
lenrs dans diverses parties de la basse-ville,
il y en avait méme dans la haute-ville. Mais
A la haute-ville ¢’étaient les mendiants 4 la
retraite ou 4 la rente, c’est-d-dire ceux-l3
qui avaient accumulé suffisamment pour as-
surer la subsistance de leurs vieux jours.
Cette classe de mendiants “fortunés” ne fai-
sait pas partie de la corporation, parce qu’elle
affectait de se donner un air bourgeois., Plu-
sieurs cependant, parmi les plus vieux, soit
par ennui causé par Poisiveté, soit par la
nature du métier dont ils ne semblaient pas
avoir perdu le secret et le gofit, reprenaient
souvent la besace et le biton et allaient faire
une petite tournée & la campagne. Le métier
n’était pas toujours payant; la mendicité
traversa de rudes années quand survinrent les
anndes de famine, et, alors, la besace était si
plate que son porteur s’aplatissait terrible-
ment. In ces années terribles d’effroyables
cas de miseres se produisirent que la charité
publique eut grand peine & soulager.

Les cinquante mendiants tolérés par ’édit
de M. de Beauharnois étaient choisis par le
chef de la corporation. Il ne faut pas croire
que ce chef diiment reconnu était un “Roi
Pataud”, non. Ce chef avait de 1’autorité,
de méme qu’il possédait un certain prestige
puisqu’il avait réussi & faire reconnaitre aux
autorités de la ville le droit de cité des men-
diants. C’est lui qui choisissait parmi les
plus vieux ou les plus infirmes, hommes et
femmes, ceux qui auraient 1a cité pour champ
dQ’action. Les autres devaient prendre le
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chemin de la campagne aux premiers jours
de Ia belle saison. ~ Alors avait lieu “La Féte
de la Besace”, et Ion festoyait en ce jour
ceux qui partaient pour ne revenir qu'aux
jours d’automne avee leur moisson et passer
tout T’hiver prés du feu. En ce jour de féte
on célébrait en méme temps les noces de ceux
qui s’unissaient par le mariage. Le jour de
la Féte de la Besace était parmi les membres
de la corporation Punique jour d’¢pousailles
dans Vannée. Souvent, ce jour-li, on y cé-
lébrait quatre ou cing mariages, et souvent
davantage. Et le lendemain de la fote les
nouveaux ¢poux faisaient leurs adicux &
leurs épouses et partaient pour la campagne,
laissant les hien-aimées 4 la cambuse on elles
attendaient patiemment le retour, & autom-
ne, du cher mari.

Le jour de la féte &ait fixé par le chef de
la corporation, aprés que celui-ci cut pris
Pavis de son conseil qui se composait de dix
membres,  Alors de tous cdtés on se prépa-
rait activement & cette célébration.

En cette annde 1752 de notre réeit la fite
de la Besace avait 66 fixée au 16 mai, le
mardi. Et, chose curicuse et pour la pre-
miére fois dans histoire de la corporation,
la féte de la Besace allait coincider avee le
premier hal que donnait cette année-la le
gouverncur de la  Nouvelle-France, M, le
Marquis de la Jonquitre. Ce mardi, 16 mai,
on allait également célébrer trois mariages
de mendiants.

En effet, au moment ot dix heures de ma-
tinde somnaient, ce jour-13, la porte grande
ouverte de la chapelle de Notre-Dame des
Victoires livrait passage aux nouveaux mariés
que suivaient prés de trois cents loqueteux,
hesace au dos. Et tandis que la cloche son-
nait a toute volée dans Pair bleu et plein de
soleil et dans la brise embaumée, la corpora-
tion acclamait par des cris de joie les nou-
veaux époux et les couvrait de fleurs. Puis
le chef de la corporation se placait & la téte
du cortege, déployait VYétendard sur lequel
les emblémes de la mendicité étaient repré-
sentés par une croix, une besace et une mi-
che: la croix était appuyée sur la besace et
couronnée par la miche! Ft, tout en chan-
tant de joyeux refrains, le cortége parcourait
les rues de la ville basse et haute.

Rien de plus curieux que cette procession
bizarre dont nous allons essayer de faire une
courte esquisse. On se fiit pens¢ revenu au
temps de la Cour des Miracles qui, comme
on le sait, avait été le Paris de la Mistre

dans le Paris du Luxe et qui, au moyen-fiige
et jusque sous le régne de Frangois I, avait
¢té comme un Etat dans I'Iitat.  Si, de pri-
me abord, In Cité des Mendiants de ln Nou-
velle-France parut avoir beaucoup d’analo-
gie avec I'ancienne Cour des Miracles, il est
certain qu’elle différait énormément, surtout
sous le rapport moral. Ille n’était pas un
assemblage de pauvres et de néeessitenx, allids
aux repris de justice, voleurs, meurtriers, ti-
re-laine, ribauds, truands, escarpes; mais une
réunion de misérenx qui respectaient les édits
et les lois, pratiquaient les enseignements de
la religion et vivaient comme Q’honnétes di-
toyens, 11 8’y trouvait bien quelques réfrac-
taires et quelques mauvaises tétes, mais ce
nétaient ni des séditieux ni des hors la loi,
et & ces mauvaises tétes avaient Pheur de
tenir une conduite répréhensible, elles étaient
vite ramendes dans le droit chemin par la
corporation.

Durant les hivers on pouvait voir, les di-
manches, la population des indigents aller
entendre la sainte messe & Notre-Dame des
Victoires. Un Pere Récollet faisait le ser-
mon, les exhortaient 4 continuer de vivre
dans la droiture et leur enseignant & bénir
leurs miscres au lieu de les maudire. Il im-
portait, en effet, de réconforter cette classe
misérable et de ticher de la retenir ou mieux
de Péloigner d’abimes en lesquels clle aurait
pu s’engouflrer. Méprisée des bourgeois et
de la classe ouvridre, bafouée souvent, ru-
doyde, repousste, elle aurait pu étre portée
par esprit de rancune aux séditions ou par
déeouragement aux pires vices; il fallait done
lui enseigner & dompter ses passions, 4 vain-
c¢re son amour-propre et & souffrir en silence.
Flle finit par refouler ses coléres, jeter de
Peau sur les feux couvant de la haine, ou-
blier les représailles, puis elle affecta pour
les bourgeois le méme mdépris que eeux-cl
affectaient & son égard.

Aussi la résignation de ces miséreux 4
leurs souffrances fut de tous temps admira-
ble, surtout lorsque la mistre allait s’aceroi-
tre en d’effroyables proportions an cours des
années terribles de la Guerre de Sept Ans,
alors que les campagnes ravagées et affamées
ne pourraient plus leur venir en aide, alors
que les cités et les villages s’en allaient 4 la
mendicité aprés une belle prospérité, alors
que toutes les classes de la société se trou-
vaient réduites & la ration du pain et de la
viande. La mistre fut inénarrable lorsque
les Anglais sous le général Wolfe, en 1759,
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saccagérent les paroisses riveraines du Saint-
Laurent sur une étendue de trente-cing
lieues, lorsque les navires anglais et les bat-
teries ennemies réduisirent, des hauteurs de
Lévis, les cabanes, les masures, les bicoques
des pauvres gueux en mille miettes. De ce
jour trépassa la Cour des Miracles de la
Nouvelle-France. De ce jour les mendiants
se dispersérent par les campagnes pour ne
plus revenir, La Cité des Pauvres de la
capitale fut anéantie, d’autant plus que sous
le régime anglais les mendiants ne furent
pas tolérés. D’ailleurs & ces Canadiens il
ciit répugné de tendre la main & Pennemi;
eux-mémes ne furent pas tentés de revenir
habiter une ville sur laquelle ne flottaient
plus les couleurs de la France.

De ce jour les campagnes se virent donc
envahies par ces cohortes de loqueteux, et
A ces cohortes se joignirent quantités de
paysans ruinés qui furent contraints de pren-
dre la besace et le biton. Toutefois, durant
la reconstruction on vit trés peu de men-
diants: la plupart aidaient les paysans & rele-
ver de leurs ruines les habitations, recevant
pour leur travail le logement et la miche.
Puis, lorsque la campagne, trois ans aprés,
eat repris sa physionomie d’avant, lorsque
les terres recommencérent 4 donner de riches
moissons, Ja mendicité reprit 1a route.

Ce matin de mai de 1752, le cortége qui
g’¢tait formé A Notre-Dame des Victoires
pour féter la Besace et célébrer la noce des
mendiants, noffrait nullement un caractére
séditieux. La joie éclatait de foutes parts.
La population des faubourgs g’était rassem-
blée li pour assister au départ du cortége, et
tout ce monde d’artisans, de bateliers et de
plcheurs acclamait la noce. De temps 3
autre g’¢levait cette acclamation:

—Vive la sainte Besace!

La procession se mit en marche au son
des cloches.

Les nouveaux mariés marchaient derriére
le porte-drapeau, et le contraste était étrange
et fantastique entre Pépoux et Pépousée. Lui,
portait son costume de tous les jours, c’est-
a-dire des loques crasseuses et couvertes de
poussicre, l¢ bAton 4 la main et la besace
au dos.

Quant aux trois épousées, elles étaient vé-
tues comme des duchesses: elles portaient
des robes de brocart d’argent et d’or. Elles
étaient en outre couvertes de pierres pré-
cieuses et de bijoux. A leurs oreilles on
voyait des pendentifs d’or et de diamant, des
jones d’or & leurs doigts, des bracelets & leurs

bras, des colliers & leur cou. Leurs chapeaux
étaient garnis de fleurs et de plumes magni-
fiques. Leurs pieds portaient des souliers 3
hauts talons. Bref, leur accoutrement ay-
rait porté envie & plus d’une marquise. Tt
elles étaient belles ces pauvresses qui, aurait-
on dit, voulaient parodier les grandes dames
de la cour du roi. Leur teint éclatait sous
le soleil. Leurs joues roses se veloutaient
délicieusement. Leurs rires étalent des rires
d’enfants contents. Leurs regards brillaient
tout autant que les pierres étincelantes dont
elles ¢étaient parées. Klles étaient ravies,
heureuses, et les yeux se noyaient dans le
bleu du ciel lorsque, de temps en temps,
clles semblaient élever leurs dmes pures com-
me pour remercier le ciel de leur avoir donné
des époux de leur choix. Non, elles ne fai-
saient nulle parodie. Il était d’usage dans
la corporation que les jeunes filles, le jour
de leur mariage, porteraient des toilettes de
prix et lorsque la  cérémonie  était
princesse, le mendiant voulant, tout pauvre
et misérable qu'il était, signifier que sa fem-
me devenait reine du foyer conjugal. Ces
riches costumeés avaient été payés 4 grands
finie, les rTobes de brocart, les bijoux,
les pierres précieuses, les chapeaux, les sou-
liers étaient-ils précieusement enfouis dans
un grand coffre de chéne pour n’en &tre tirés
que ’année suivante et pour célébrer d’autres
noces. :

Derridre les mariés venait toute la gam-
me des manchots, boiteux, béquillards, bor-
gnes, aveugles, bancroches, bossus, pieds bots
cagneux, lépreux et scorbutiques, tous por-
tant la besace et le biton, comme des gentils-
hommes auraient porté la cape et Pépée. Les
sabots frappaient durement le pavé, les bot-
tes éculées semblaient d’yeux étonnés regar-
der la féte et le soleil, les guenilles battaient
dans la brise, et les loques aux multiples cou-
leurs défraichies se confondaient curieuse-
ment avec les loques ternes et sales. Non
moins curieuses surgissaient hors de ces lo-
ques des faces émaciées et faméliques, angu-
leuses et blafardes, avec des 1évres stéréoty-
pées de rictus, des yeux pleins de lueurs fau-
ves au fond desquels, pourtant, se manisfes-
tait & ce moment la plus grande joie. Des
voix gutturales, criardes, caverneuses, nasil-
lantes, étouflées, sonores, vieilles et cassdes,
jeunes et fraiches se mélaient en acclamant
les héros de la féte. Des vieillards et des
vieilles femmes, marchant appuyés sur des
batons noueux, boitant, clochant, ricanaient
avec des bruits de crécelle. Pieds nus et té-

_——



LE MENDIANT NOIR »

‘te nue, des enfants couraient 4 travers le cor-
tége et montraient sous leurs guenilles la
peau rosée de leur jeune corps. Des jeunes
filles au bras de leurs amants portaient avec
une sorte de fierté narquoise leurs robes éffi-
loquées, trouées déchirées tout en chantant
des chants d’amour. Sur les femmes et les
filles endimanchées des bourgeois et des ar-
tisans el'es jetaient un regard de dédain, et
leurs yeux se posaient avec admiration sur
les nouvelles épouses richement parées, et
ces yeux semblaient dire & ces filles et fem-
mes de bourgeois:

—Ah! bien, voyez donc nos mariées...
si vous croyez que vos toilettes valent la pei-
ne d’8tre exhibées!

Tout le train-train cahotait, titubait, ba-
vardait, criait, riait, chantait en gagnant la
Porte du Pa'ais.

Mais 13 parut tout & coup une forte troupe
de gardes commandée par le Lieutenant de
Police.

Le porte-drapeau fut bousculé par les gar-
des qui lui arrachérent brutalement les em-
blémes de la besace.

Tout le cortége langa un cri de révolte.

—*8ng qux manants! hurla le Lieutenant
de Police.

L’épée 4 la main, les gardes s’élancérent
contre le cortége.

Tne clameur de colére emplit le ciel.

Tous les bitons de Ia mendicité se levérent
contre les épées. ..

Mais ce ne fut qu'un geste de menace on
de protestation; puis toute la troupe se dé-
banda sous le choc des gardes, et il se produi-
sit un sauve- qui-peut général. Les premiers,
les nouveaux mariés prirent la fuite et alle-
rent chercher refuge, suivis de femmes et
d’enfants, & Notre-Dame des Victoires. Les
hommes essayérent un moment de résister
en se servant de pierres et de leurs bitons,
mais les épées et les pistolets eurent avanta-
ge. La débandade se mit dans leurs rangs

et ils se divistrent en deux groupes: I'un, le

le plus nombreux, prit la fuite vers les fau-
bourgs ; ’autre, une vingtaine de mendiants
au plus, s'¢lanca vers la basse-ville et les ba-
raques sous le Fort. TUne dizaine de gardes
se ruérent 4 la poursuite de ces pauvres
gueux, tandis que le reste de la troupe des
gardes avec le Lieutenant de Police poursui-
vait ceux qui avaient déguerpi vers les fau-
“bourgs.

Swivons les vingt mendiants et les dix gar-
des: les premiers s’étaient engouffrés au tra-
vers des ruelles étroites et sombres, des impas-

voure et d’énergie remarquable.

ses et des culs-de-sae. Mais les gardes les te-
naient de prés, si bien que deux étaient tom-
bés sous les épdes. : ‘

Les autres, & bout d’haleine et suffoqué
par la course, sentalent que tbt ou tard ils
allaient tombés sous les coups des gardes qui
rugissaient et hurlaient 4 leurs talons. Mais
au moment ol ils se ruaient avec un dernier
désespoir dans une ruelle étroite et tortueu-
se aboutissant au mur du cap, un homme sur-
git tout & coup entre eux et les gardes, et cet
homme, armé d’un long biton ferré, arréta
brusquement ces derniers cn leur barrant ré-
solument la route. Puis les dix épées des
gardes heurtérent violemment le bhiton ferré.

Alors, parmi les mendiants qui s‘étaient
arrétés et les gardes, ce nom fut prononcé
avec surprise;

—Le mendiant noir!

II
LE MENDIANT NOIR

(Pétait bien un mendiant, besace an dos,
biton & la main, que cette fiére silhouette
humaine qui se dressait courageusement de-
vant dix gardes armés d’épées. Kt c'était
un jeune homme, guére plus 4gé de trente
ans, grand, mince et d’une belle taille athlé-
tique. Son visage maigre, mais aux traits
fins et distinguds, avait un cachet de bra-
Ses yeux
noirs étincelaient. Sous un feutre & larges
bords tombaient jusqu’d ses épaules de longs
cheveux bruns et bouclés. Sa houche était
mince, et an coin de ses lévres g'imprimait un
sourire légdrement ironique. Ce sourire
gamplifia au choc des dix épées contre le
biton ferré et lorsque ce jeune homme, touf
vétu de noir, g’éeria sur un ton mordant:

—Bon, messieurs les gardes! nous allons
encore une fois connaitre la solidité de vos
épées !

Les gardes rugirent avec fureur, firent en-
tendre de vigoureux jurons, et attaquérent
rudement leur unique adversaire.

Un trés vif cliquetis de lames résonna...
Pune des épées se brisa.

—Ah! ah! se mit A rire celui qu’on avait
appelé le mendiant noir, je Pal bien dit que
nous allions connaitre la solidité de vos épées!

Les gardes ne s’étalent étonnés de la har-
diesse de ce jeune homine, ils le connaissaient,
car déja une fois ou deux, il les avait tenus
en échec de son baton ferré. Aussi en vou-
laient-ils 4 ce mendiant noir qu’ils avaient
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juré de prendre mort ou vif. Mais réussi-
raient-ils jamais? Malgré toute leur habili-
té au jeu de Pépée, malgré tout leur bon
vouloir, ils ne parvenaient pas & entamer la
peau de ce jeune homme dont le biton sem-
blait doué de magie. 11 parait dix coups a
la fois avec une prodigicuse habilité, et sou-
vent il réussissait 3 désarmer Pun des adver-
saires.

Le bruit des épées attira bientdt et peu &
peu la population de la basse-ville sur le lieu
du combat. Les gardes et le mendiant noir
furent entourés d’un cercle compact d’arti-
gans, de bateliers et de mendiants. Sur tous
ces visages on devinait que la sympathic al-
Tait au mendiant noir. D’ailleurs de temps
A autre des lazzi volaient & Padresse des gar-
des, et Pon entendait des propos comme ceux-
cis .

—Que les temps sont changés!. . .aujourd’
hui on se bat dix contre un, alors qu’il n’y a
pas bien longtemps encore, on se battait un
contre un!

—(Pest égal! il faut bien reconnaitre
q’anjourd’hui un homme peut tenir téte
A dix et vingt gardes de son Iixcellence Mon-
sicur le Gouverneur!

Ces propos n’empéchaient pas le combat de
ge poursulvre, et cc combat était vraiment
beau: dix gardes de Monsicur le Marquis de
la Jonquitre, gouverneur de la Nouvelle-
France, attaquaient de Jeurs épées un pauvre
mendiant dans une ruelle étroite et tortueu-
se, bordde de masures appuyées les unes con-
tre les autres, comme si clles cussent voulu
se soutenir pour ne pas tomber et s’éeraser.
It pour protéger sa vie contre ces dix gardes,
le pauvre mendiant n’avait pour toute arme
qu’un biton ferré. Mais ce biiton retenait
les épdes, il parait de rudes coups avec une
agilité incomparable, il claquait tant et si
bien que deux autres lames se casstrent.

—Bien! il n’en reste plus que sept! se
mit & rire Dextraordinaire ferrailleur.

Mais il restait encore sept lames solides,
et ceux qui les maniaient résolurent ¢
commun accord de porter un coup mortel &
leur étrange adversaire. Ils essayérent de
Pentourer. Mais le mendiant noir devina
leurs desseins et d’un bond alla s‘adosser
4 la porte d’une masure gbandonne

Les gardes hurlérent de déception.

Autour, les spectateurs demeuraient silen-
cieux et trds intéressés par ce combat épique.
A tous moments de nouveaux venus venaient
grossir les rangs. Puis on entendit des mur-

mures et des chuchotements: plusieurs men-
diants voulaient qu’on s’allidt au mendiant
noir contre les gardes. Mais la pluvart des
spectateurs  demeuraient indéeis  espérant
que de seconde en seconde le jeune homme
allait de son unique biton désarmer ses ad-
versaires.

Mais tout & coup un cri de détresse g%-
chappa de toutes les poitrines: Ie bton ferra
du mendiant noir venait de se briser et celui-
ci se trouvait désarmé et & la merci des gar-
des qui poussérent un cri de triomphe.

—1I1 est & nous! se dirent-ils.

-—Das encore! riposta le vaillant lutteur.

T1 lanca le bout de bois qui lui restait 4 la
main, et comme un dard ce bout de bois
frappa un garde au visage. Le garde tomba
en jetant un cri de douleur.

Mais il restait six épées qui s’allongérent
rapidement vers la poitrine du jeune homme.
Mals elle ne touchérent pas cette poitrine:
la porte dans laquelle il S'appuyait s’ouvrit
brusquement puis se referma, de sorte que
les pointes des lames s’enfoncérent dans du
bois. I/une d’elles y laissa sa pointe.

Les gardes demeurérent interloqués. Le
mendiant noir avait disparu.

Alors Ja foule se dispersa en jetant des
cris de joie et en lancant des quolibets aux
gardes. Ceux-ci, de crainte d’ameuter tou-
te la basse-ville contre eux, ramassérent leurs
blessés et prirent le chemin de la haute-ville
en maugréant et en jurant vengeance contre
le mendiant noir,

—I1 faudra, dit Pun d’eux, revenir de-
main avec trente de nos camarades, fouiller
ces baraques et trouver ce maudit mendiant
noir.

Les autres approuvérent de la téte.

Qu’était devenn le mendiant noir?

Lorsqu’il sentit la porte céder derriére lui,
il comprit qu’il se trouvait 1 quelqu’un qui
voulait Ini venir en aide. Il fit donc un bond
en arritre, juste au moment ol les épées ef-
fleuraient sa peau, et il vit dans la méme se-
conde une fine silhouette de jeune fille re-
pousser la porte et faire glisser deux gros
verrous. Puis cette jeunc fille saisit une de
ses mains et murmura:

—Suivez-moi !

Comme nous Pavons dit, cette baraque
¢était inhabitée et il y avait dans Pintérieur
peu de jour & cause des volets hermétique-
ment fermés. Le jeune homme ne put done
voir nettement celle qui venait de le sauver
d’une mort certaine, mais il lui sembla qu’il

»
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la connaissait, qu’il Pavait déja vue, quelle
Savait déja sauvé une fois!

Il murmura avec une ardente reconnais-
sance :

—Ah! cest vous encore, mademoiselle. . .

—Ne parlez pas, monsieur...pas mainte-
nant, car vous n’tes pas encore en sfireté, si
les gardes savisent d’enfoncer la porte!

Klle Tui fit traverser deux piéces, puis elle
garréta devant une porte dont elle eut quel-
que difficulté & tirer les verrons. La porte
ouvrait sur une ruelle plus étroite que Ja pre-
micre et tout & fait déserte. La jeunc fille
Pentraina hitivement de Pautre cedté vers
un hangar quw’elle lui fit traverser, Puis les
deux jeunes gens se trouvérent dans une peti-
te cour situe sur une impasse. la cour et
Pimpasse ayant été franchies, la jeune fille
frappa 4 la porte d’un apentis appuyé 4 une
baraque. De Pintérieur de cet apentis une
voix de femme demande la minute aprés:

—1Iist-ce toi, Constance?

—Oui, mére, ouvrez!

Le mendiant noir tressaillit.

—Constance. . .se dit-il, elle s’apelle Cons-
tance!

La porte venait de s’ouvrir, et une vieille
femme s'effacait pour livrer passage.

—Venez, Monsieur, murmura la jeune fille

Elle précéda son compagnon dans une cui-
sine olt régnait Pordre et la proprets.

La vieille femme venait de refermer la
porte doucement.

Ta jeune fille la regarda en souriant et
dit:

—Mdre, ¢’est Monsieur Philippe dont je
vous ai parlé!

La vieille femme sourit et inclina la téte.

Le jeune homme fit une révérence et dit:

—Madame, je vous félicite d’avoir une
enfant aussi courageuse que Mademoiselle.
Avee ce que je lui dois déja, je doute fort
que ma dette, considérablement grossie tout
4 Pheure, ne puisse étre jamais convenable-
ment acquittée. Mais une chose certaine,
Mademoiselle, ajouta-t-il en se tournant vers
la jeune fille, ma reconnaissance ne s’étein-
dra qu’avec moi.

—-Oh! ne vous inquiétez pas outre mesure
de votre dette, Monsieur Philippe, je vous
garantis que je ne serai pas une créancicre
tyrannique. Mais venez, nous n’avons pas
Phabitude de recevoir nos rares visiteurs dans
cette cuisine.

Blle conduisit le jeune homme dans une
belle et grande salle. On ne se fut pas eru
chez des mendiants & voir cette salle bien dé-

corée et joliment meublée. On y découvraif
un petit air bourgeois allié & la plus grande
simplicité. Des tapisseries de peu de valeur
et représentant des figures de saints ca-
chaient les murs de planches brutes. Une
larges cheminée occupait & elle seule plus de
Ia moitié d’un mur. Sur la large tablette
qui la surmontait étaient disposés des bi-
belots ¢galement de peu de valeur, ot quel-
ques vases remplis de fleurs. Aun-dessus de
la tablette on apercevait un grand Christ
divoire. Quant a Pameublement, il compre-
nait senlement une grande table de chéne au
centre de la picee, un buflet, des fantenils
et un canapé. Un tapis de laine couvrait
le plancher.

Aprés avoir jeté un rapide coup d’oeil sur
cet intérieur, le jeune homme regarda sa
compagne ct dit d’une voix douce et profon-
de 4 la fois:

—Mademoiselle, vous me permettrez bien
de vous offrir & présent toute Vexpression de
ma reconnaissance.

—N’exagérez pas, Monsieur Philippe, ce
devoir de reconnaissance. J’ai si pou de mé-
rite....Je n’ai fait qu’ouvrir une porte. J’ai
entendu un bruit de bataille, sans savoir que
vous étiez 1a. J’al suivi le chemin que je
viens de vous faire parcourir. J’ai va dix
gardes par Pinterstice d’un volet, mais je ne
vous voyais pas. Seulement j’ai reconmu
votre voix. Votre biton venait de se briser.
Vous savez le reste.

—Mais je sais aussi que c’est la deuxiéme
fois que vous me sauvez la vie!

—Vous Pauriez sauvée vous-méme, Mon-
sieur, si je n’avais pas été 13,

—Iit la premicre fois, alors que vingt épées
allaient me transpercer, si vous ne m’aviez
pas tendu Pépée d’un garde que je venais d’a-
battre, avouez que c’en était fait de ma pau-
vre vie!

—Un autre aurait fait ce que j’ai fait, si
je n’avais pas été 1.

—Mais vous étiez 13, sourit le jeune hom-
me, et voild pourquoi je remercie le ciel de
vous avoir mise sur ma route; j’aime ma det-
te vis-a-vis de vous. Mais n’en parlons plus
jusquau jour ol je pourrai m’acquitter. A
présent je désire vous demander, et je vous
prie d’excuser ma curiosité, pat qui vous avez
appris mon nom, car oh ne me connait que
sous le nom du Mendiant Noir. Je n’ai dé-
voilé mon nom qu’d une seule personne...

—(’est cette personne, Monsieur, inter-
rompit la jeune fille en souriant, qui m’a
confié votre nom. Tous les jours, mon pére

S
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nous parle de Monsieur Philippe, le men-
diant noir.

—Votre pére?
avec surprise.

—11 est le chef de 1a Corporation des men-
diants.

—MHein! le pére Turin? mon ami... mon...

—-Je guis sa fille, Constance.

—La fille du pére Turin! ... Oh! mais
je le gronderai ce vieux cachotier de ne me
Pavoir pas dit...

—Qu’il avait une fille?

-—Aussi jolie et aussi brave? Certaine-
ment que je lui ferai la plus sévére remon-
trance. Bt dire que je vous connais, ou plutdt

aamag KA 1A
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g’écria le jeune homme

que je vous vois depuis 8ix mois,
susse que vous étiez sa fille!

—Vous ne vous étonnez donc plus que je
sache votre nom?

—Mais votre pére, ou est-il done, que je
ne le vois pas?

—Ne savez-vous pas que ¢’est aujourd’hui
Féte de 1a Besace?

—Tiens, je 'avais oubliée.

A cet instant, une porte donnant sur une
ruelle s’ouvrit et un grand vieillard & che-
veux blancs, au visage hive, mais aux traits
fins et au regard intelligent, entra. Il s’ar-
réta sur le seuil, surpris, et regarda tour a
tour la jeune fille et le jeune homme. Puis
il sourit, jeta par terre un grand chapeau de
feutre, enleva de son dos une besace qu’il
déposa sur un sidge, et courut vers le jeune
homme, la main tendue.

-—Ah! mon cher Monsieur, g’écria-t-il
avec joie, est-ce le bon Dieu qui vous a con-
duit sous mon humble toit?

—DPére Turin, avant de vous faire sentir

. .
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ange du bon Dieu qui m’a conduit ici.

It le regard admiratif du jeune. homme
ge posait doucement sur la jeune fille, rou-
gissante.

—Ah! ah! {it le vieillard en accentuant
son sourire et en regardant sa fille avec un
amour inexprimable.

—Mon pére, expliqua Ia jeune fille, des
gardes attaquaient Monsieur Philippe. Son
biton s’est brisé, alors je lui ai ouvert la por-
te d’une baraque inhabitée.

-—Bon! se mit & rire le vieux mendiant.
On vient justement de me parler de Pexploit
du mendiant noir. -Ah! ¢a, mon ami, ajou-
ta le vieillard avec un regard sévére, sa-
vez-vous que vous vous exposez trop? Vous
finirez par vous faire tuer!

—Bah! fit le jeune homme avec insou-

ciance, il n’y a aucun danger réel avec ces
jeunes messicurs les gardes qui ne savent
pas manier leurs jouets. Et puis, tant qu’il
se trouvera chaque fois un ange gardien prés
de moi, ma vie est en sfireté.

Le jeune homme décocha encore un re-
gard ardent vers la jeune fille. Puis il re-
prit aussitét:

—Mais laissons cela pour le moment, pére
Turin, je veux vous faire de suite de dures
remontrances, bien qu’a la vérité il m’en cofite
un peu!

—Des remontrances & moi, Monsieur
Philippe? fit le vieux avec surprise. Pour-
quoi? Ai-jo donc encouru votre mésestime?

—Qui...pour m’dvoir caché si longtemps
que votre toit abritait un ange du Seigneur!

—Attendez, Monsieur Philippe, vous me
réprimanderez tout & Pheure, se mit 4 rire
le vieillard. Constance, ajouta-t-il, appro-
che un si¢ge & Monsieur Philippe prés de la
table.

La jeune fille obéit,

—Venez, monsieur, dit-elle.

Tandis que le jeune homme allait prendre
le fauteuil que Constance venait de pousser
prés de la table, le pére Turin se dirigeait
vers le buffet. Sur un plateau il disposa
quatre coupes de cristal et une carafe d’un
beau vin rouge, et revint poser le plateau
sur la table. Puis 1l g'assit et dit:

—C’st aujourd’hui, Monsieur Philippe,
Féte de la Besace, et il importe de se réjouir
Pesprit et le coeur. Constance, ajouta-t-il,
va chercher ta mére.

La jeune fille quitta la salle pour entrer
dans Ia cuisine.

Profitons de ce moment pour faire un court
portrait de nos personnages, et, en premier
lien, de celui qu’on appelait le Mendiant Noir
et qui va jouer le principal role dans ce récit.

Nous avons déja dit que c¢’était un jeune
homme d’une trentaine d’années au plus.

A voir la finesse de ses traits, la distinc-
tion dans son langage et ses maniéres, et
ses mains fines et blanches, on s’étonnait
que ce jeune homme portét la besace. On le
connaissait depuis six mois, alors qu’il était
venu habiter une masure écartée de la Cité
des Pauvres. Puis on P’avait vu aller par la
ville, mais sans tendre la main: c¢’était un
mendiant qui ne mendiait pas, Et chose
curieuse, loin de quémander, il laissait tom-
ber lui-méme dans sébile des miséreux d’in-
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nombrables quantités de pidces d’or. La mys-
térieuse conduite de cet homme avait fort
intrigué la basse et la haute-ville. On avait
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d’abord pensé que ¢’était un espion chargé par
le Lieutenant de Police de surveiller les men-
diants de la basse-ville. Mais on &’était vite
apergu que ce jeune homme, loin d’8tre un
¢spion du Lieutenant de Police, était au con-
traire un ennemi de ce dernier et de ses gar-
des.

On avait vainement cherché & savoir son
nom, et c’est pourquoi on Vavait appelé le
mendiant noir, parce qu’il était toujours vé-
ti dun vétement de velours noir, nsé mais
propre, et parce quw’on lavait jamais vu au-
trement que la besace au dos et un bton fer-
16 4 la main. Il était d’abord venu seul &
Québec, sans qu’on siit naturellement d’ou
il arrivait. Puis un mois aprés, on lui avait
vu un compagnon qui n’avait pas manqué
d’exciter la curiosité. C’était un nain, diffor-
me, bizarre, laid et qui semblait porter avec
lui les malédictions et ’épouvante.” On n’o-
sait pas rencontrer cet homme et on g’écar-
tait précipitamment sur son passage. On
ignorait également le nom de ce nain comme
on ignorait celui du mendiant noir.

Durant deux mois toutes espéces d’histoi-
res avaient été murmurées et chuchotées sur
le compte de ces deux hommes, puis on s’était
habitué a leur présence dans la Cité des Pau-
vres; et comme ils ne semblaient ne faire que
du bien, on avait fini par se dire que le jeu-
ne homme devait 8tre un riche philantrope
qui voulait passer sur la terre en faisant du
bien & ses semblables. On avait donc fini
par éprouver le plus grand respect pour Iin-
connu et son nain qu’on supposait son do-
mestique.

Mais si le mendiant noir avait suscité la
curiosité dans la basse-ville, en la haute-ville
il avait fait naitre la suspicion. Le vieux
marquis de la Jonquiére, sur les suggestions
de son neveu, Gaston d’Auterive, alors lieu-
tenant de police, avait ordonné gu’on sur-
veillit cet homme étrange. Mais comme il
était fort paisible, on n’osait pas lui chercher
noise. Mais un jour il amiva qu'un nautor.
nier de la basse-ville fut accusé du commer-
ce illicite de VPeau-de-vie, et le lieutenant de
Police recut lordre d’aller perquisitionner
au domicile de accusé. Toute la basse-ville
avait été mise en émoi 2 Parrivée des gardes,
qui furent conspués lorsqu’ils tentérent de
pénétrer par la force dans la bicoque du nau-
tonnier. A ce moment le mendiant noir pas-
sait prés de 13 suivi de son nain. Les deux
hommes se jetérent, armés seulement de
batons ferrés, contre les gardes et les chas-
sérent. CoEY

De ce jour la population de la basse-ville
tegarda ces deux hommes comme des héros;
mais les gardes et le Licutenant de Police ju-
rérent mort an mendiant noir. Vihgt, fois,
en effet, ils avaient essayé de le surprendre
et le faire prisonnier, mais chaque fois le
jeune homme leur avait échappé. )

Si la ville ignorait le nom de ce mystérienx
mendiant, il était un homme qui ne Pigno-
rait pas: ¢’était le pére Turin, chef de la Cor-
poration. I jeune homme avait en effet
avoué a ce dernier qu’il gappelait Philippe
Vautrin. Les deux hommes §’étaient ren-
contrés par hasard dans les cabarets et 8%-
taient liés d’amitié. Philippe avait confessé
qu'il avait été atteint par de grands malheurs
et quil avait fait voeu de porter la besace
durant un certain nombre d’années. (était
tout ce que le pére Turin avait pu apprendre
sur le compte de ce jeune homme. Mais cet-
te histoire de malheurs et de voeu avait lais-
sé le vieux mendiant sceptique: suivant lui,
Philippe Vautrin était un personnage quel-
conque chargé de remplir pour lui-méme oun
pour d’autres personnes une mission Irysté-
rieuse.

Si vraiment le jeune homme avait quel-
que mission particulidre et secréte & remplir,
il faut croire que cette mission ne empé-
chait pas de remarquer que telle ou telle jeu-
ne fille était jolie; car il semblait s’intéres-
ser aux jeunes filles qu’il rencontrait sur
son chemin. Il avait particuliérement remar-
qué Constance Turin, que le hasard avait mi-
se sur sa route, et sa beauté Vavait frappé.

Ille était d’une rare beauté, en effet, cette
Constance. Dix<huit ans environ, elle repré-
sentait la jeunesse dans toute sa splendeur.
Ses cheveux d’un chétain clair encadraient
le plus harmonieux des visages. Teint clair
et rosé, front haut et blane, des yeux blens,
lumineux et trés doux, un nez droit et mince,
une bouche exquise aux lévres rouges et tou-
jours souriantes. Grande, élancée, gracicuse,
elle aurait porté avec la plus grande élégan-
ce les robes soyeuses qu’étalaient en la haute-
ville les demoiselles et les dames de la no-
blesse et de la haute bourgeoisie. Mais, pau-
vre fille de mendiants, elle n’était vétue que
d’étoffe commune qui, toutefois ne déparait
pas sa beauté. A voir la propreté de sa per-
sonne, l’arrangement de ses beaux cheveux
chatains on reconnaissait qu’elle prenait un
soin particulier d’elle-méme. Ses mains fi-
nes, longues et blanches étaient plutdt des
mains de patriciennes que celles d’une fille de
mendiants. It Philippe Vautrin g’était de
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suite étonné de trouver autant de gréice, d’é-
légance et de distinction chez cette jeune fille
d’une éducation trés soignée, comme il avait
été surpris de découvrir dans le pére Turin
un homme qui n’était sfirement pas & sa pla-
ce dans ce monde de parias ct de déshérités.
Il y avait 12 un mystére que le jeune homme
g’était promis de pénétrer. Philippe avait
surtout remarqué la candeur de Constance.
Elle lui avait semblé appartenir plus au ciel
qu’a 'a terre.

1'n dimanche, il Pavait remarquée & Notre-
Dame des Victoires oli, picusement agenouil-
e et recueillie, elle lui était apparue comme
une vierge du ciel prosternée en adoration
devant le {rone de Dicu. Et Philippe s’était
souvent demandé qui 6tait cette jeune fille.
Par les traits et la taille elle avait quelque
ressemblance & une jeune fille de la haute-
ville, mais une jeunc fille de noblesse. Il
avait ¢té Jongtemps trés intrigué.  Mais voild
que tout mystére s’éelipsait en découvrant
que cette jeune fille exquise était Penfant du
ptre Turin. Sa joie fut d’autant plus grande
qw'il considdrait e pére Turin comme un ami,
et que depuis quelques mois déja il avait senti
naitre entre lui et Counstance un lien de sym-
puthie. De la sympathie sculement?... Ah!
si Philippe etit sondé & cc moment-la son
coeur, 8’11 elit scruté ce coeur jusqu’en ses re-
plis les plus profonds, peut-étre efit-il dé-
couvert autre chose qu’un simple sentiment
de sympathie!

Quoiqu’il en fut, Constance revint bientot
dans la salle avec sa mére. C’6tait une fem-
me vieillic avant ige, et Philippe pensa, en
Ia comparant & sa fille, qu'elle avait dft étre
belle dans sa jeunesse. Aujourd’hui, brisée
par quelque secréte douleur peut-étre, elle
w’était plus qu’une ruine humaine avec sa
maigreur excessive et son teint blafard. Elle
avait un air timide et sa démarche était hé-
sitante. Ses 1¢vres blanches et stches esquis-
saient un sourire contraint. Ses yeux bleus
erraient sans cesse de droite & gauche, crain-
tifs, inquiets ou soupgonneux.

T011a ‘caliia Philinne d'imes ine
4Lae s Jiuippe Gune i

tite sans proférer une parole.

—Ma chére amie, dit le pére Turin, je t’ai
Tait venir pour vider une coupe de vin 3 la
santé de Monsicur Philippe, et pour boire en
méme temps 4 la prospérité de la besace.

Dans ces derniéres paroles du vieux men-
diant, Philippe Vautrin crut saisir une mor-
dante ironie. ,

11 regarda Constance et sourit.
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Déja le pére Turin avait empli les quatre
coupes de cristal et ajoutait:

—Allons! mes amis, buvons 4 la santé du
roi de la France et a celle de la Nouvelle-
France!

Il ¢leva sa coupe et la choqua doucement
contre celle de sa femme, tandis que Philippe
Vautrin et Constance choquaient les leurs.

—13t & votre santé, pére Turin, prononca
le jeune homme, et aussi a la santé de Mada-
me et de Mademoiselle!

Les coupes furent vidées. La vieille fem-
me, sans mot dire, retourna & la cuisine, A-
lors, le peére Turin se pencha & Voreille du
jeune homme et murmura:

—Monsieur, avez-vous remarqué ma pau-
vre femme? IHé¢las! elle n’a plus sa raison.

Le vieillard s’interrompit pour essuyer une
larme et poursuivit:

—Ah! monsieur, le malheur frappe des
fois si inopinément et si fort, que les tétes
les plus fortes ne peuvent souvent en suppor-
ter le choc!

Philippe acquiesca de la téte et leva les
yeux vers Constance; il vit dans les regards
de la jeune fille des larmes tout prés de tom-
ber. Ah! ¢il ne se fiit retenu il se serait
¢laneé vers la pauvre enfant et il aurait bu
a ses yeux ces larmes qui allaient tomber.
I'uis tout & coup géné par lattitude triste du
pere ¢!, de la fille, 1l se leva pour prendre con-
oé.

-—Ah! monsieur, s’écria le pére Turin,
puisque vous connaissez 4 présent le chemin
de mon domicile, je compte que vous revien-
drez.

—~Certainement, pére Turin. Je n’oublie-
rai jamais aimable hospitalité que je viens
de recevoir, comme je n’aurai garde d’oublier
ma dette de reconnaissance envers mademoi-
selle Constance.

Philippe Vautrin s’inclina pour g’en aller.

Mais le mendiant le retint encore.

—A propos, serez-vous de la Féte de la
Besace, demain?

—DMals. . .je croyais que ¢’était aujourd’-
hui Féte de la Besace, répliqua le jeune hom-
me avec étonnement.

—C’est aujourd’hui, oui, sourit le pére
Turin, mais elle a raté.

—Tiens!

—Nous avons été tout & Pheure dispersés
par le Licutenant de Police et ses gardes!

—Ah! ah!

—On m’a attaqué le premier en m’arra-
chant notre étendard.

—Voild du nouveau.
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Aussl, avons-nous résolu de recommen-
cer demain...mais demain nous serons pré-
parés et nous résisterons.

—Bien, pére Turin, demain J’y serai avec
}noil domestique, et je vous préterai main-
orte.

~—Merei, je comptais sur vous, de méme
que toute la Corporation compte sur votre
bras.

—A quelle heure. .,

—Nous formerons le cortége comme ce
matin & Notre-Dame des Victoires 4 dix heu-
Tes précises.

—-Je serai 1a a dix heures précises, promit
Philippe Vautrin.

Il ’inclina de nouveau devant Constance
et g'en alla.

Il traversa quelques ruelles, pour la plu-
part désertes, puls il enfila un passage au
pied du cap et arriva cing minutes aprds de-
vant une misérable cabane isolée des autres.

Le jeune homme entra sans frapper.

IZintérieur était divisé en deux piéces
pauvres mais propres.

Dans la premicre il vit un homme éten-
sur un grabat et qui paraissait dormir pro-
fondément. 11 marcha vers Phomme. . . Mais
était-ce bien un homme que cet &tre petit,
difforme et laid? Non...c’¢tait un nain!
N’importe! TPhilippe le secoua rudement.

—IIola! Maubeche! appela-t-il,

L’homme...ou plutdét le nain sursauta,
sassit, frotta ses yeux, regarda le jeune hom-
me et demanda d’une voix enrouée et caver-
neuse:

—Ah! bien, par satan!
tre?

—Oui, moi, Maubéche, se mit & rire le
jeune homme. Je te demande pardon de
tavoir dérangé; mais j’ai une mission a te
confier.

—Allez-y, maitre, je me plante sur mes
béquilles!  Ou faut-il courir?

—Chez Yarmurier, au Sault-au-Matelot.

—Bien.

—Tu y achtteras une rapiére.

—TUne rapitre? fit avec surprise le main.

—(Pest deux rapidres que je voulais dire:
une pour moi et une pour toi.

—IHein! une pour moi? s’éeria avec une
comique surprise le nain. Quoi! vous vou-
lez donc me tucr en duel?

—Non, sois tranquille. D’abord, nous au-
rons besoin de nous refaire la main tous les
.deux; ensuite il se peut que demain, sinon
ce soir, nous ayons & étendre quelques gardes

est-ce vous, mai-

—

de son Ixcellence Monsieur-le Gouverneur.
Tu comprends?

—Comme ¢a, puisque ce n’est pas ponr me
iuer que vous commandez ces rapitres, je
’aurai pas besoin de m’acheter une cotte de
mailles, car je vous connais!

—Tu sais que je t’aime trop, mon pauvre
Maubéche pour te tuer. Non...Va donc
chez Parmurier!

—Bien, maitre, j’y cours!

Le nain enfonca un chapeau sur sa téte,
jeta un manteau sur ses épaunles et sortit.

111
CHEZ LE LTEUTENANT DE POLICE

Le jeune homme jeta son manteau ne'r
sur un sicge et pénétra dans la deuxidme pié-
ce.  Ille ¢tait meublée d’un lit de sangle,
d’une armoire & linge ou garde-rohe, d’une
table et ’un escabeau. Sur la table se trou-
vaient une deritoire et quelques livres. Bien
qu’il fit prés de midi et que le soleil étince-
lit, il faisait sombre dans cette cabane que
néclairait qu’une petite fenétre regardant
la muraille du promontoire qui se dressait
tout proche.

Philippe Vautrin alla chercher dans Par-
moire un coffret bleu qu’il vint poser sur la
table. Puis il se mit & marcher lentement,
Pair pensif. A le voir, le front plissé, les
sourcils rapprochds, les I¢vres serrées, on au-
rait de suite compris qu’il cherchait & résoun-
dre quelque probléme compliqué. Tt ce pro-
bléme, on Paurait pu deviner par le soliloque
suivant:

Tinfin, se disait le jeune homme, auraisje
trouvé la piste que je cherche depuis si Jeng-
temps? Apres avoir fouillé vainement la
France et les Indes, est-ce ici en Nouvelle-
France que j’allais découvrir Vintrouvable
trace? Ai-je trouvé cet insaississable Mari-
nier? Cet homme qui trompa mon pére et
en fit 4 son insu son complice? Je n’ose le
croire et m’en réjouir trop tot! It ce pére
Turin, ce mendiant serait...Non! ce n’est
pas possible! Mais pourtant, cette jeune fil-
le chitaine, Constance, qui ressemble tant a
cette fillette de huit ans dont me parle mon
pere dans ses mémoires? Ah! il y a tel-
lemsent dans le monde de ressemblances qui
trompent! Kt Vautre, Philomine. cette nié-
ce de Monsieur de Verteuil, demecurée trés
blonde, elle, et dont les traits ressemblent
tant & ceux de Constance qu’on la dirait un
peu sa jumelle!.. Allons! il faut que je
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relise ces notes de mon pére afin d’éclairer
mon esprit.

Il alla s’asseoir &
et en tira un cahier qu’il se mit
page i page.

—Vouci, dit-il aprés un moment de re-
cherche et en s’arrétant & une page d’un ma-
nuscrit jauni par le temps, ce que dit mon
pére.

“Comme tu las vu par ce qui précéde, je
“fus sans le savoir le complice de cet infime
“Jacques Marinier. Ce fut un an aprés que
“Nolet eut été dépossédé de ses biens et que
“Marinier m’eut vendu sa part de rapine
“que je fus mis au courant de Lescroquerie.
“Je voulus rendre & Nolet son bien, mais lui-
“méme avait disparu avec ses deux fillettes,
“Constance et Philoméne, et avec sa femme
“tombée malade A la suite de cette ruine. Je
“hno ai de suite Maubéche, que la douleur ve-

“nait de frapper durement par la perte de sa
“fillette noyée et disparue dans le torrent
“@un ravin profond, sur les traces de Mari-
“nier et de Nolet, et il Tui fut impossible de
“le retracer. (uant & Marinier, il apprit
“qu’il avait gagné les Indes ol il avalt sé-
“Journé quelques années. Clest alors que
“je tombal malade. Je rappelai Maubéche.
“Pn étals & ce moment 4 tes études en France.
“Je te fis venir immdédiatement, et dans la
“crainte de mourir avant ton arrivée, je me
“hiitai, quoique bien souffrant, de mettre &
“point ce manuscrit. Je te légue donc le
“soin de réparer le mal fait. Tu trouveras
“probablement Marinier aux Indes, et Nolet
“en France ol il a dfi se réfugier. Ils ont
“pu changer de nom, et ta tiche sera rendue
“plus difficile. Quant & Nolet, il pourra
“tétre plus facile de le retrouver par ses deux
“fillettes jumelles, Constance et Philoméne,
“dont jo t’ai fait le portrait. Si jamais tu
“te trouves sur leur route, tu ne pourras pas
“¢tre mduit en erreur...”

Le jeune homme abandonna la lecture du
manuscrit, se leva et reprit sa marche.

—DPas Gtre induit en erreur...murmura-
t-il avec un haussement q’é pfulles Ah! mon
pire ne savait pas qu’il me faundrait dix ans
presque pour retrouver Marinier et Nolet,
si je les avais retrouvés! Car en dix ans on
(‘hange' Bst-ce que je suis au phy51que ce
que j’étais il y'a dix ans, alors que je quit-
tais mes éfudes en France pour accourir au
lit de mort de mon pére, alors que je n’avais
que vingt ans? Non. Qui me reconnaitrait
de mes anciens camarades d’6tude? Pas un,
je suis stir. Lt elles, ces fillettes, n’arrivent-

sa table, ouvrit le coffret
4 parcourir

elles pas aujourd’hui & vingt ans? Elles §-
taient blondes... Je tiens bien une Philo-
méne blonde, mais la Constance que j’ai re-
trouvée est chitaine. Certes, je m’imagine
bien que la couleur de ses cheveux a pu chan-
ger; mais ce que je ne saurais m’expliquer,
c’est qu'elle n’ait pas de soeur jumelle. Et
en supposant que ma Philoméne et ma Cons-
tance seraient soeurs jumelles, comment se
peut-il faire qu’elles soient, I'une fille de
mendiant et Yautre niéce d’un riche com-
mercant? Allons! j’ai peur d’avoir fait
une fausse route. Depuis six mois je tiche
de pénétrer le mystéere, mais je n’y arrive
pas. Oh! quant & Marinier, bien qu’il ne
ressembla pas au portrait quen fait mon pé-
re, je suis presque convaincu que c’est lui; et
pas plus tard que ce soir je compte savoir
toute la vérité. Quant & Nolet...ah! quant
A celui-la je m’y perds de plus en plus! 11
m’a ét¢ impossible de sonder le passé du pére
Turin qui, a Pentendre parler, ne connut
jamals d’autre métier que la besace. Ah!
comme le sort est injuste parfois: voici un
honnéte homme qui par un travail opiniitre
g’était conquis une certaine aisance. Un co-
quin survient qui le dépouille de cette aisance.
Los années passent... Le coquin réussit &
ce point q’il est devenu un trés riche né-
goclant, trés honoré, influent, ami intime
de Monsieur le Gouverneur, et ayant une
niéce trés belle que courtise Monsieur le
Lieutenant de Police! It ’autre, ’honnéte
travailleur cst tombé, ou plutdt est resté
dans la mendicité ot il a été jeté! Mais en-
core une fois, est-il bien possible que ce soit
les deux hommes que je cherche? Dans le
flot de doutes qui m’entoure et m’assiége, il
me semble que j’entends une voix me dire
que je touche enfin au but!

I1 se tut et continua & marcher, s’abimant
de plus en plus dans ses pensées. Il fut ti-
ré de sa réverie par un léger heurt dans la
porte. Il garréta, un éclair de froide éner-
gie illumina sa prunelle noire et il murmura:

—Ouli, se soir...pas plus tard que ce soir
il faudra que je sache!

I1 alla ouvrir 1a porte.
avons entrevu entra.

—Pourquoi n’entrais-tu pas, Maubeéche,
puisque c’était toi?

—DParce que, Maitre, répondit humblement
le nain, je craignais de vous déranger en en-
trant brusquoment. Tenez! ajouta-t-il, voici
les deux rapiéres; je pense que vous les trou-
verez solides. .

Le nain que nous



LE MENDIANT NOIR 15

Le jeune homme examina les deux lames
avec attention, les fit ployer et dit:

—C%est parfait, Maubéche. Tiens, prends
celle-ci et cache-la bien soigneusement sous
ton matelas. Moi, je garde Vautre.

Sans mot dire le nain marcha vers son
grabat en boitant et en sautillant.

De son c¢6té Philippe Vautrin alla déposer
dans son armoire la rapiére qu’il avait choi-
sie. Puis il y replaca le coffret et revint dans
la premiére piéce.

—Maubéche, reprit-il, tu n’oublies pas les
instructions précises que je t’ai données pour
ce goir.

—Au bal de Monsieur le Gouverneur? Je
ne les oublieral pas, soyez tranquille, Maitre.

—Tu t’armeras de cette rapiére que je t’ai
donnée.

—Bien, Maitre.

—Tu as deux pistolets, n’est-ce pas?

—OQui, sous mon matelas avec la rapiére.

—Tu les prendras aussi.

—dJe feral comme vous dites.

—Maintenant, il est une chose que tu ne
sais pas et que je n’avais pas prévue: demain
on reprendra la Féte de la Besace.

—Au fait, je viens d’apprendre qu’elle a
été aujourd’hul interrompue par les gardes et
le Lieutenant de Police.

-—Qui, et demain on essaiera encore proba-
blement - de I’interrompre. Seulement, de-
main nous en serons.

—DBesace au dos?

— Tt rapiére au c6té, mon ami, sourit le
jeune homme. La féte va commencer & dix
heures et le cortége, comme aujourd’hui, se
formera 4 Notre-Dame des Victoires. Nous
nous envelopperons de nos manteaux pour
mieux dissimuler nos rapiéres, et si les gardes
de Monsieur le Gouverneur...

—Nous dégainerons?

—Tiit tAcherons de leur denner une saignée
qui apaisera leur zéle et leur ardeur.

—Trés bien, Maitre, nous leur donnerons
la saignée.

Philippe Vautrin sourit, puis demanda:

—Quelle heure est-il, Maubéche?

Le nain ouvrit la porte, jeta un rapide
coup d’oeil vers le soleil et répondit:

-—1I1 est prés de midi, monsieur!

—TEh bien! allons manger chez la mére
Lehoeuf, je scns que j’ai faim!

T.es deux hommes quittérent la baraque et
se dirigérent vers une pauvre hotellerie tenue
par la veuve d’un ancien mendiant.

A peu prés & la méme heure, cest-i-dire
au moment ol les douze heures de matinde
sonnaient aux horloges de la ville, il est denx
personnages qui S’entretenaient en grand
mystére au Chiteau Saint-Louis et dans une
piece retirée du premier étage.

Cette piéce, arrangée en cabinet de travail,
est richement décorée et meublée. Devant
un pupitre encombré de manuscrits et de
parchemins cst assis un jeune homme. Mar-
chant le long en large par la pidce est un
autre personnage, mais un homme 4gé, celui-
la, un homme qui paralt avoir dépassé la cin-
quantaine de plusieurs années.

Le jeune homme est de belle taille, trés
distingué et richement vétu d’un habit de
soie bleue avec fin jabot de dentelle, d’une
culotte de velours mauve et de bas blanes.
Ses pieds sont chaussés de souliers en cuir
verni et & hauts talons. Il porte une superbe
perrugue blonde, bouclée, soigneusement par-
fumée et poudrée. Joli gargon, mais aux
maniéres efféminées, il affecte dans tous ses
gestes une souveraine hauteur. Ses yeux
bruns sont sillonnés d’éclairs, ses 1évres bien
passées au rouge se pincent de dépit, et com-
me si quelque sourde colére efit grondé en
lui, il froisse d’une main blanche et nerveuse
des parchemins,

L’autre personnage est aussi richement vé-
tu, mais d’un gofit plus sévére. JI est grand,
élancé, vigoureux encore pour son fige. Son
visage est hilé et on est porté a croire que
cet homme a vécu sous les soleils des tropi-
ques. A sa voix brusque, & ses gestes souvent
violents, 4 sa parole rude on comprend que
cet homme est armé d’une &pre volonté et
qu’il aime 4 intimider et & dominer. Ses
yeux noirs sont percants, peu mobiles, auda-
cieux et sournois. Sa bouche est mince et
souvent ses lévres s’écartent pour exprimer
un sourire d’une ironie qui pique et blesse.
Tout déplait dans cet homme, tout repousse:
sa voix, ses gestes, ses yeux, son sourire, mais
il semble n’en avoir cure.

Le premier de ces personnages, c’est-a-dire
le jeune homme, ¢’est le lieutenant de Police,
Gaston d’Auberive, neven du Marquis de la
Jongquicre.

Le second, est le grand et honorable com-
mercant, le sieur Guillaume de Verteuil.

Voici ce que disait ce dernier:

—Mon cher ami, nous en sommes rendus
4 ce point, en notre cité de Québec, qu’il ne
pous est plus possible de sortir sans nous
voir heurtés par ces mendiants. Ils sont de-
venus d’une audace injurieuse & lautorité.
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11s w’implorent plus Pauméne, ils la récla-
ment d’un ton de menace et avec un regard
coupant. Les voild quasi maitres de la ville,
maitres de nous, maitres de nos goussets.
Votre oncle, & qui j’en parlais hier, est bien
déeidé de sévir, rigourcusement méme. Mais
vous connaissez votre oncle, il se laisse faci-
lement attendrir, convaincre, tromper. N’a-
t-il pas requ hier avec bienveillance cette dé-
légation de mendiants venue pour Iui deman-
der la permission de célébrer leur féte an-
nuelle?  Ne s'est-il  pas  laissé  apitoyer?
N’a-t-it pas donné Pautorisation qu’on lui ré-
clamait ?

—~-I’ardon, monsieur de Verteuil, sourit le
lientenant de police, mon oncle n’a donné
cette autorisation que sujette 4 mon appro-
hation.

—N’importe ! il est faible, il se laisse faci-
lement enjoler. . .

~11 vieillit, panvre oncle, et je crois qu
g'en va trés vite, Pourvu qu’il ne parte pas
avant d’avoir vu Mademoiselle de Verteuil
devenir Vicomtesse d’Auberive !

Bt le liculenant de police en prono
ces paroles amplifiait son sourire,

M. de Verteml sarréta, sourit avee une
Iégére ironie, et répliqua:

—Oh! mounsieur de la Jonquitre vivra en-
core, Kt puis ce mariage, je vous Pai pro-
mis, se fera bientdt.

- —Mademoiselle Philoméne y est-elle enfin
Geidée ?

~—Je la déciderai, répliqua durement le
commercant,  Jille est capricicuse... cest
une enfant!

~Ne manquez pas de Passurer que je Vai-
me plus que tout au monde, murmura le lieu-
tenant de police. ISt faut-il vous Pavouer?...
jo sens que je serai trés malheureux si elle
ne consent pas & devenir ma femme.

—Soyer teanquille, elle consentira. Toute
Tn difficulté présente vient de ce qu’elle s’est
laissée tourner la {8te par ce
Saint-Alvére,

—Voili un individu que je voudrais bien
prendre au collet! grommela le jeune hom-
me.

—Je vous Pabandonne volontiers, se mit
i ricaner Verteuil; il ne me déplairait pas
de le voir & tous les diables. Mais je reviens
i ce que nous projetions tout & Pheure: il
importe, mon cher ami, de balayer la capitale
de tout ce tas de mendiants qui sont une vé-
ritable plaic.

—Je ferai tout ce qu’il m’est possible de
faire. 15t puis, Monsieur, w’oublicz pas que

nis qu’il

-
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dés demain la plupart de ces gueux vont pren-
dre le chemin de la campagne, nous en serons
donc débarrassés.

—OQui, pour quatre ou cing mois seulement.
A Tautomne ils reviendront. Mais, je tiens
i vous le dire, je n'en pas tant &
misérables qu’a leur chef qui, dirait-on, pro-
jette de s’en faire une armée.

——Vous voules parler du pére Turin?

-—Cet homme est plus dangereux que vous
ne pensez.  Avant longtemps, 4 voir grandir
con prestige, il sera une téte avec laquelle il
vous faudra compter. Rappelez-vous que
tout corps organisé qui posséde une téte de-
vient un danger! Or, je pense savoir que
le pere Turin disparu, le reste de ces forbans
g’évanouira.

-—I1 est un autre homme, monsicur, qui
pourrait avantageusement remplacer le pére
Turin a la téte de la Corporation des Men-
diants.

—Vous voulez parler de celui qu’on appelle
le Mendiant Noir ? demanda Verteuil en tres-
saillant.

: A
T 1i.mbme
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—Vous avez raison, mon ami, voild encore
un personnage qu'il ne faut pas perdre de
vue.

—Aujourd’hui encore il a donné du fil 4
retordre & dix de mes gardes.

—Ah! mon cher ami, ricana sourdement,
Verteunil, puisque c’est aunjourd’hui Féte de
Ia Besace, pourquoi ne faites-vous pas un
deuil de cette féte?

—-Je pourrais le faire, car j’en ai souvent
fort Penvie.

~—Ih bien! non, reprit le commergant en
sasseyant sur un fauteuil prés du licutenant
de police, & quoi servirait de verser le sang
de tous ces pauvres diables. Je vous I’al dit,

Tanvyv
youa
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si la tote de cette corporation disparaissait,
le reste ne compterait plus grand’chose. Te-
nez! voulez-vous mon idée?

—_T)‘\"‘]ﬂ"l managianT
i7ariez, naonsieur.

Verteuil baissa la voix et reprit:

~-Voici: emparez-vous du pére Turin, fai-
tes-le prisonnier, puis saisissez sa fille et sa
femme, faites-les enfermer 4 Yinsu de toute
la population dans les caves du chiteau, et.
apreés-demain, embarquez-les sur le navire qui
part pour la France. Je me charge de tous
les frais de cette affaire. Il y aurait mieux
que la France d’ou le pére Turin pourrait
revenir... nous les expédierons aux Indes.

Le lieutenant de police regarda froidement
Verteuil et répondit:

—J’accepte votre idée, monsieur, et de
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main le pére Turin, sa femme et sa fille se-
ront en mon pouvoir, ou plutdt en mnotre
POUVOIT. ) ) o

—-Merel, mon ami, je savals que vous étiez
un garcon Qénergie et intelligent. Mais,
comine vous Pavez dit vous-méme, il restera
Pautre. ..

~—Le Mendiant Noir ?

—Qul.

—Oh! celui-la, rugit le jeune homme, je
sais quoi en faire. Pas de merei pour lui,
sa mort est résolue par mes gardes. Tant
pis pour lui, il nous a assez bafoués.

—Voild comment Paime a4 vous entendre
parler. 11 est des enmemis avec qui il faut
dviter les demi-mesures, car si on les manque
une fois, eux ne nous manquent pas. Frappez
done sans pitié! Ecrasez la téte du serpent,
et le reste du corps mourra! Une fois sans
chef, sans téte pour les diriger, tous les por-
tours de besace s’évanouiront.

—I% nous aurons vaineu da Cour des Mi-
racles! partit de rire le lieutenant de Police.

Les deux hommes furent interrompus par
Pentrée d’un domestique qui s’approcha pour
parler bas a Poreille de Gaston d’Auberive.

Celui-ci fit un signe de téte affirmatif et
congédia le valet. Puis il se leva et dit &
son visiteur:

—Mon cher Monsieur de Verteuil, je vais
vous prier de m’excuser, mon oncle me fait
mander pour affaire d’urgence. Avez-vous
encore quelque communication 4 me faire?

—-Aucune. Mais je compte que vous me-
nerai Vaffaire & bon port.

-—Je la meénerai rondement, soyez tran-
quille.

—Alors, 4 ce soir.

Les deux hommes quittérent le cabinet et
e séparcrent sur le palier du premier étage.
Le licutenant de Police s’engagea dans un
corridor & gauche, tandis que Verteuil des-
cendait le grand escalier, qui aboutissait dans
le parloir du rez-de-chaussée, et quittait le

chiteau. TLe commergant s’en allait avee une
satisfaction infernale peinte sur tous ses

traits hilés. Tl marchait téte haute, le regard
froid comme une lame d’acier, hautain, do-
minateur et faisait balancer avec ostentation
sa longue canne & pomme d’or. Il traversa
la Place du Chéteau encombrée par de nom-
breux groupes de citadins, qui discutaient
avee animation Vincident qui s’était passé a
la Porte du Palais entre la Corporation des
Mendiants et les gardes.

Comme le riche commercant était bien
connu, on lui livrait passage avec déférence.

Mais au moment ot il allait quitter la place,
un homme s’approcha, un mendiant miséra-
blement vétu, vodté, tremblant, vacillant,
sappuyant sur un biton et tendant un large
chapean de feutre crasseux.

—DPour Pamour du hon Dieu, mon bon
Monsieur! dit en méme temps une voix bri-
sée par Pige. ’

Verteuil vit le mendiant lui barrer effron-
tément la route.

—lace! gronda-t-il.

Le mendiant s mit & ricaner sourdement.

—On voit bien, Monsieur, que vous n’étes
pas un ami du bon Dieu, dit-il, avec accent
sarcastique.

Le commercant seruta le visage livide et
ridé du mendiant, et il erut le reconnaitre.

—Ah! ah! ricana-t-il & son tour, c’est vous
qui &tes celui qu’on nomme le ptre Turpin?
~ —Hélas! vous Pavez deving, Monsieur.
Comme vous voyez, il est bien misérable et il
vous tend la main pour une petite aumone.
Voyez. .. mes vétements ne sont plus que des
guenilles!  Voyez... mes souliers pereés
regardent avec envie les vhtres! Voyez...
mon biiton pdlit devant votre belle caunne &
pomme dor! Oh! monsieur, si jamais vous
avez acquis quelque bien par des moyens peu
honnétes, donmez maintenant aux pauvres
du Ciel! .

—Arricre! s’éeria le commercant avee un
regard foudroyant. Voulez-vous m’insulter ?

—Si je dis, monsicur, que tout probable-
ment vous avez dépouillé votre prochain de
ses biens, ce n’est point avec le dessein de
vous injurier, mais pour vous conseiller la
réparation et le repentir.

Verteuil avait pili en entendant ces paroles
prononeées sur un ton grave, et sur un ton
qui semblait une accusation. Il fit un pas
de recul, ses regards sombres furent illumi-
nés ’éelairs, puis, par un geste rapide, il leva
sa eanne pour la rabattre sur Péchine du pau-
vre diable.

T.a canne n’atteignit pas son but: le men-
diant venait de la saisir de sa main gauche.
Les deux hommes demeurérent un moment
immobiles, les yeux dans les veux, se jetant
Pun & Pautre un regard de défi. Puis, brus-
quement, le mendiant arracha la canne de la
main erispée du commercant et la jeta loin.
de lui.

Cette seéne avait attiré les regards de plu-
sieurs citadins qui s'approchaient rapide-
ment. D’un peu plus loin Verteuil vit ac-
courir trois ou quatre gardes.

--Alerte! cria-t-il d’une voix forte,



18 LE MENDIANT NOIR

Un vif émoi se produisit sur toute la Place
du Chiteau, et Vinstant d’aprés une foule de
curieux et quelques gardes entouraient le
commercant. Mais lorsque celui-ci voulut
désigner aux gardes le mendiant, ce dernier
avait disparu.

Trembiant de rage, le commercant dit aux
gardes qui venaient d’arriver:

—11 est trop tard... c¢’était un mendiant
qui me quémandait en me menagant de son
haton.

Une forte déception courut dans la foule
qui était friande de bagarres et d’émeutes,
elle venait de perdre une honne occasion de
gamuser.  Elle se dispersa aussitot.

Cependant Verteuil avait poursuivi
chemin, troublé et presque épouvanté.

—Que me veut ce ptre Turin? se deman-
dait-i! avec inguiétude. Oh! je donnerais
ln moitié¢ de ma fortune pour le savoir! Mais
qwimporte! Voici un gueux pour qui j’au-
rais eu un peu de pitié.  Je ne souhaitais
pas sa mort. Mais A présent je veux qu’il
meure. .. et il mourra, ou bien )’y perdrai
mon nom !

son

v
DURANT LE BAL

A neuf heures, ce soir-1a, grandes ouvertes
et gardées par deux haics de gardes, les por-
tes du Chitean Saint-Louis laissalent passer
une profusion de lumicres. Dans le grand
vestibule se pressait et gagitait une foule de
gentilshommes, dotficiers militaires, de hauts
fonctionnaires et de notables de la cité, tous
en grands costumes d’apparat. Les femmes,
jeunes, belles, rieuses et excessivement pa-
rées et attifées, étalaient sur les velours, les
soies, les brocarts d’or et d’argent, les pierres
les plus précieuses dont les feux rivalisaient
avec ceux des lustres et des torchéres. Les
conversations étaient animées et les rires
heurenx. Des conples gracieux traversaient
bras dessus bras dessous le vestibule et péné-
traient dans les deux grands salons vive-
ment éelairés.  Au fond du vestibule, dans
le grand parloir non moins éclatant de lu-
miéres que les salons on dansait des menuets
aux sons d’'une musique harmonieuse. A
droite du vestibule, la vaste salle d’armes
avait été transformde en salle de banquet, et
1a une nuée de serviteurs grouillaient autour
d’une table immense, surchargée de vaisselle
d’or et d’argent et de cristaux. Cette salle
était tout enguirlandée et décorée aux cou-

leurs du roi de France. Des gerbes de fleurs
étaient éparpillées de toutes parts exhalant
les parfums les plus doux. Des valets, en cos-
tumes écarlates, disposaient sur la table des
gitcaux de toutes sortes, des friandises et
les vins les plus divers et les plus recherchés.
Tout dénotait le faste du grand seigneur, les
princes de la maison de Krance n’étalaient
pas plus de munificence.

Mais on ¢’étonnait grandement, car le Mar-
quis de la Jonquiére, malgré qu’il se fit ac-
quis une belle renommée de marin, passait
pour fort mesquin. I1 avait rarement donné
des fétes, et celles qu’il avait procurées A
ses amis et courtisans avaient manqué de
luxe et d’éclat. Lt pourtant ’argent ne man-
quait pas au vieux marquis, on le disait riche
a millions. Mais on savait aussi qu’il n’avait
pas acquis son immense fortune 4 faire de
tous cOtés étalages de prodigalités. Au con-
traire, durant toute sa vie il avait économisé
les sous sur les sous ct il n’avait jamais
laissé ces économies somnoler. Il avait fait
travailler son argent sans cesse en le plagant
dans des entreprises financiéres et commer-
ciales qui lui avaient rapporté des mille et
des mille. On se chuchotait volontiers que
le marquis navait jamais été fort scrupu-
leux sur les moyens & prendre pour faire
fructifier son bien; souvent il avait prété a
un taux d’intérét usuraire et ruineux pour le
débiteur. Souvent aussi il était arrivé que
le débiteur, écrasé par lintérét de sa dette,
avait préféré céder & son créancier son bien
que de demeurer sous le poids de ce fardeau.
Quoi qu'il en f{it, Monsieur de la Jonquiére
passait pour un trés honnéte homme, un ad-
ministrateur averti et habile, un marin ex-
cetlent, un serviteur dévoué de la monarchie
et un politique remarquable. L’unique dé-
fant qu’on lui reprochét, ¢’était son avarice.
Chose certaine, les pauvres et les indigents
ne le lonangeaient pas. Mais d’un autre coté
retentissaient les hommages de ceux qui
étaient en quéte de prébendes, comme de ceux
qui avaient réussi a décrocher une place ré-
mundratrice, ou obtenu une faveur quelcon-
que.

Le marquis était vieux, usé, souffreteux,
et Yon se disait 4 Voreille qu’il n’en ménerait
plus large dans ce monde. Sa captivité de
plusieurs mois en Angleterre avait sensible-
ment malmené sa constitution. A ce sujet,
on sait qu'en 1747 le roi de France avait
envoyé une flotte, commandée par le Marquis
de la Jonquiére, pour reprendre Louisbourg
aux Anglais, La flotte ayant été attaquée

%
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prés des cotes d’Espagne par une fqyte es-
cadre anglaise, le Marquis de la Jonquiére fut
obligé d’amener pavillon, puis capturé et em-
mené en Angleterre. Ce ne fut que ’année
suivante, par le traité d’Aix-la-Chapelle in-
tervenu entre la France et I’Angleterre, que
le marquis put recouvrer sa liberté. Il avait
été nommé au printemps de 1747 pour suc-
céder & M. de Beauharnois au gouvernement
de la Nouvelle-France. Mais ayant été fait
prisonnier, M. de la Galissonniére le rempla-
¢a par intérim ; et aussitot aprés sa libération
il vint au pays prendre sa charge de gouver-
neur.

Vu que la paix venait d’étre signée entre
les deux puissances prépondérantes de 1'Eu-
rope, Angleterre ct la France, le marquis
avait recu du roi Louis XV instructions de
travailler activement au développement agri-
cole et commercial du Canada. Le roi lui
avait en outre signifié de relever les forts en
ruines sur les fronti¢res, de fortifier d’autres
points et postes importants, bref de mettre
la colonie sur un pied de progrés et de sécu-
rité, afin qwelle fiit préte & toutes éventua-
lités. Mais, M. de la Jonquiére, semble-t-il,
n'elit pas trop le temps de s’occuper des
intéréts de la colonie, 1l s'occupa surtout de
ses affaires personnelles. Il voulut augmen-
ter une fortune déja considérable, et il y
réussit, mais non sans soulever des murmures
et se créer des inimitiés. Il eut en outre
le tort de s’intéresser trop au progrés matériel
de ses parents en leur accordant des droits
de faveur. Il lui arriva de destituer, sans
cause ni raison, des fonctionnaires honnétes
et vicillis sous le harnais, pour leur substi-
tuer des parents ou des amis. XHabile en
finances, il s’entendait trés bien avec le sieur
Frangois Bigot, intendant royal, qui venait
d’arriver au pays. Il faut bien dire que ces
deux hommes avaient réussi, durant trois ans,
a donner au commerece de la colonie une pous-
sée qui n’avait pas manqué de susciter la
jalousie de leurs voising, les habitants de
la Nouvelle-Angleterre. Mais il faut ajou-
ter que ce commerce avait beaucoup plus
profité 4 ces deux financiers et 4 leurs amis
qu’a la population en général. Quantités de
plaintes étaient donc parvenues aux oreilles
du roi qui, par Vintermédiaire de son minis-
tre Maurepas, fit vertement réprimander le
Marquis de la Jonquitre. Froissé, celui-ci
demanda son rappel; mais la maladie allait
tout & coup le terrasser.

Tout cet hiver de 1752 le marquis avait
gardé ses.appartements. Tout Vhiver le

Chitean Saint-Louis était demeuré désert et
morne, pas la moindre féte n’y avait 6té don-
née. Les affaires de la colonie n’étaient plus
administrées que par le secrétaire du gou-
verneur, M. de Saint-Sauveur, l'intendant
Bigot et le lieutenant de Police. Autour de
sa couche le marquis n’admettait, et rarement
encore, que quelques parents et amis intimes.
Mais avec les premiers souffles printaniers
de la fin de mars et les titdes rayons de soleil
du commencement avril, M. de la Jonquiére
parut revenir promptement & la vie; car dds
le milieu du mois d’avril il pouvait quitter
sa chambre et aller se promener dans la cour
du chiteau et dans le petit jardin qui s’éten-
dait entre le chéiteau et le Fort Saint-Louis.
Quand le soleil était chaud et la brise douce,
on montait le marquis dans un carrosse ou-
vert et durant une heure on le promenait
par les rues de la cité. It ses forces sem-
blaient revenir si vite qu’on pensa qu’il allait
vivre encore de longues années.

Si on lui faisait un tel souhait, il répon-
dait avec un sourire amer:

~—~(Pest, entendu, je vivrai encore-beaucoup
d’années. ., mais non ici odt je finirais par
me plaire, mais en France, dans le Midi, prés
de la Méditerranée.

I1 avait en effet demandé son rappel Pau-
tomne d’avant, bien qu’il aimét & vivre sous
le climat de la Nouvelle-France. Mais il ne
pouvait suppoxrter lés réprimandes de son roi;
et tant qu’d ne pouvoir exercer le charge de
gouverneur, il préférait rentrer en France.

Pour célébrer son retour 4 la santé et &
la vie, il avait décidé, sur les instances du
lieutenant de Police et de quelques favoris,
de donner une féte brillante en son chiteau,
et le jour de la féte avait été fixée & ce mardi,
16 mai 1752, jour qui avait été aussi fixé,
par coincidence, pour la Féte de la Besace.

Lorsqu’on avait appris cette coincidence,
le Lieutenant de Police s’était écrié en riant:

—T1 faudra savoir quelle féte aura été le
mieux réussie: ou celle de la noblesse ou celle
de la gueuserie!

En effet, cette féte de la noblesse, mais &
laquelle ne manquait pas la bourgeoisie,
n’aurait pu étre surpassée. Mais lorsque le
vieux marquis parut au milieu de ces hom-
mes chamarrés, de ces jeunes femmes aux
teints éclatants et aux parures étincelantes
et d’une jeunesse ivre et folle de joie, il sem-
bla qu'une ombre se fit, et ce fut comme un
nuage sombre passant sous le soleil. Il était
apparu, le pauvre vieux, soutenu par son va-
let de chambre, s’appuyant sur une canne et
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tremblant et chancelant. Il n’était qu’une
bien triste image avec sa maigreur cadavéri-
que, son teint verditre, sa pean parcheminée,
ses yeux enfonedés et brillants de fievre, voité,
cassé et secoué par une toux séche. It puis,
il était si mal vétu d’un habit de velours brun
usé, dune culotie de satin jaune défraichie,
d’un jubot sali par le tabac a priser et d’une
veste rouge tachée de graisse.  Ses bas bleus
¢taient fort mal tirds, et ses pieds Ctaient
chaussés de sounliers qui manguaient de ver-
nis. 11 avait rudoyé son va'et de chambre
qui avait voulu acheter pour cing sous de
vernis.

—Comment, maraud ! §’¢ait éerid le vieux
marquis; penses-tu que JPaie de Pargent &
gaspiller pour acheter du vernis a souliers?

Les favoris n’avaient garde de critiquer
les fantaisies du marquis, et chacun s'em-
pressait & lui venir faire ses souhaits de lon-
gue vie. Les dames et les jeunes filles ¢’in-
clinnient en de gracicuses réviérences devant
le représentant du roi de France, Lui, sou-
rinit avee une sorte d’ivresse et ne manquait
jamais d'un mot fort galant aux belles jeunes
filles.  Disons que M. de ln Jonquicre avait
toujours cullivé une vive admiration pour
les belles femmes.  Avant Alfred de Vigny,
peut-cire, il avait dit:

—Co qw’niment les femmes surtout, clest
qu’on les aime!

Ce soir-1n con admiration  atteignit son
apogdée, lorsque survint le lieutenant de Poli-
ce, son neven, donnant le bras & une magni-
fiqgue jeune fille d’un blond diaphane, aux
joues rosées ct veloutées, aux lévres rouges
—nutis non d’un rouge postiché—et svelte,
gracieuse, admirablement habillée de brocart
d’argent qui, avec son exquise coiffure d’un
blond de mais, offrait une harmonie de cou-
leurs sans pareille,

De gon regard caverneux et  brillant le
vieillard dévora la jeune fille. Elle rougit
trds fort of fit une longue révérence.  Gaston
d’Avderive, vichement et é/égamment  mis,
hantain et dominateur, s'inclina un peu rai-
dement ¢t pronongea:

—Ixcellence, je vous présente ma fiancde,
Madenmoiselle de Verteuil,

- Ah! mon cher Heutenant, s’Geria le mar-
quis, ravi, quel précieux bijon tu as eu la
veine de trouver! Mademoiselle, veuillez ro-
cevoir les hommages d’un panvre agonisant!
Ah! mademoiselle, vous Gtes la vie dans tout
son ¢elat et toute sa splendeur, tandis que
moi je suiz Ja mort dans toute sa laideur!
Allez. .. sovez heurcuse!

La jeune fille fit une nouvelle révérence
et s’éloigna au bras de son beau cavalier.
Tous les regards suivalent avec admiration
le couple élégant et charmant. Tous deux,
muets, traverstrent le vestibule pour gagner
I’un des salons. It chose étrange, cette belle
jeune fille ne paraissait pas aussi heureuse
que le lul avait souhaité le vieux marquis.
Son sourire, fort amoindri, semblait con-
traint. Ses grands yeux bruns erraient sur
Ies groupes animés comme avec une sorte
Qinquiétude;  on et dit qu’elle cherchait
quelqu’un avec angoisse. lin passant prés
d’un de ces groupes d’invités, les deux jeunes
gens virent s’approcher un personnage habillé
avee une recherche inoule, et avec une mine
non moins hautaine et dominatrice que celle
du Lieutenant de Police: ¢’était le commer-
cant M. de Verteutl. Gaston d’Auterive et
sa compagne sarréterent.  Le commergant
salua le couple avec un sourire familier et
demanda a la jeune fille:

—I5h bien ! ma chére Philoméne, comment
Monsieur le marquis t’a-t-il trouvée?

T.a jeune fille rougit et ne répondit pas.

~~Charmante ! tout & fait charmante, s’em-
pressa aflirmer le Lieutenant de Police.
Son Lxcellence a paru ravie, ajouta-t-il; et
il m’a {&7cité du choix que j’ai fait.

Teiy la jeune fille intervint avee timidité:

-—Oh! monsieur le licutenant, n’exagérez
pas, je vous prie. Mon oncle, ajouta-t-elle en
regardant le commergant, Son Excellence n’a
plus bonne vue, je vous assure.

Un personnage, & ce moment, frolait le
groupe. Il ¢’arréta une seconde, se pencha
entre Verteuil et la jeune fille et dit sur un
ton suave et galant:

—DPardon! mademoiselle... Si Monsieur
Ie marquis ne voit plus bien, il en est d’autres
fort heurecusement qui possédent encore de
bons yeux...

It ce personnage s'étant incliné gracieu-
sement, s’¢loigna en se dandinant sur de
hauts talons rouges.

—Quel est cet homme? interrogea la jeune
fille un pen interdite.

—Ah! ah! ge mit & rire Gaston d’Aute-
rive, vous ne connaissiez pas Monsieur 'In-
tendant royal? TUn fort galant homme, je
vous assure, et un connaisseur du sexe!

La jeune fille jeta un rapide coup d’veil
vers Frangois Bigot que trois ou quatre jolies
femnmes entouratent déja, et ne dit mot.

—Allons! mes enfants, fit rondement Ver-
tewil, allez & vos amours! Profiter bien de
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ce temps de jeunesse qui ne vient qu’une fois
dans la vie et qui fuit sitot!

T3t 1l laissa le jeune couple poursuivre son
chemin vers les salons.

Le vestibule se vidait peu & pew, il n’y
restait plus que les huissiers et les valets.
Dans le parloir ot recevait M. de la Jonquitre
et ont la danse avait ¢té un moment inter-
rompue, il ne restait plus que quelques cour-
tisans. Kt le marquis, ayant satisfait aux
premiers devoirs de hospitalité et de la po-
litesse, allait regagner ses appartements au
premicr étage, lorsqu’une certaine rumeur
g’éleva devant la grande porte du chitteau.
Il sembla qu’il y avait dispute entre les gar-
des, psrtiers et un certain personnage & qui
on refusait la permissison d’entrer.

Certes, le personnage qui était 14 dtait
sl bizarre et si étrangement accoutré que les
gardes et portiers pouvaient assurément s’op-
poser & I'infrusion de Pindividu.

(C’6tait un nain aux jambes courtes et tor-
tes et avec des pieds énormes chaussés de
galoches. Perché sur ces jambes se fenait un
corps trappu, difforme, bossu que couronnait
une téte trop grosse, carrée et plantée de
cheveux roux, drus, court coupés. Ses oreil-
ies étaient d’une grandeur démesurée, ses
yeux trés gros et sous d’épais sourcils sem-
blaient vouloir sortir de leurs orbites; et avec
un nez camard et une bouche excessivement
fendue et tordue par un rictus d’ironie, cet
homme avait une physionomie qui effrayait
de prime abord. Et, pas plus haut de quatre
pieds, il portait une longue mante éecarlate
sous laquelle on apercevait un gilet de soie
jaune et une culotte de satin vert. Sur sa
téte Gtait posé un tricorne battu et défraichi.
Tout son costume, du reste, était usé et quel-
que peu crasseux. Pourtant le personnage
avait un certain air d’importance par I'allure
de matamore qu’il affectait, par une grosse
voix qui roulait comme un tonnerre, par son
geste scc et foudroyant et surtout par la
longue et lourde rapiére dont le fourreau
trainait sur ses talons.

Les gardes, stupéfiés par Détonnement
sinon par effroi, I’avaient laissé franchir la
cour du chiteau. Mais les portiers et les
huissiers lui barrérent résolument le porte
d’entrée tout en riant.

—Ah! ca, cria un des portiers, monsieur
pense-t-il qu’il y a bal masqué ce soir chez
Son Excellence?

Le nain roula des yeux terribles et répliqua
d’une voix qui, sur le premier moment, parut
quelque peu effrayer les portiers:

——Dame! oui, faquins que vous étes, & vous
voir grimacer, la, comme des pitres!

—Lih! dites done vous autres, cria un au-
tre portier avee indignation, ne voild-t-il pas
un pitre qui nous jette & I face Iépithéte
qui lui appartient?

—MHors dliei! clamerent les portiers en
fureur.

—Ah! bien, nous allons voir, tas de for-
bans, si Son Iixcellence dira comme vous. ..
Allez 1ui porter mon nom!

Un rire éelala dans tonte la bande des
porticrs, huissiers ot gardes. TUn huissier
eria:

—Un nom!...
¢’est trop drdle!

On se tordit de rire parmi la valetaille.

—Monseigneur, demanda ironiquement un
portier, qui aurai-je I’honneur d’annoncer &
Son Iixeellence ?

—(Crétin, va lul annoncer Monsicur de
Maubcche! riposta Pétrange personnage.

Lt celui~ci, en pronongant ce nom, se gran-
dit, redressa la tite avec un air digne et
hautain, et posa une main énorme sur la
garde de sa rapidre.

Les rires se turent, les regards se croist-
rent et étonnement figea un moment tous
les traits de la domesticité.

~—Maubéche!.., firent quelques-uns en
palpant leur front ou en pingant leur nez.

—Ah! diable! murmura 'un d’eux, qu’est-
ce que signifie au juste... Maubdche?

—Pardieu! g’éeria un huissier avec sarcas-
me, Maubéche. .. je sais ce que c’est: un bé-
casscau. .. le petit de Ja bécasse!

Un {ormidable éclat de rire accueillit cette
définition,

—-~Par mon ime! ricana un garde, 8’il est
hécasseau, il a perdu ses ailes!

—Mais, non, fit un portier, on les lui a
coupées de peur qu’il ne s’envoldt de sa
cage!l

—Mais il en est sorti tout de méme! cria
un huissier.

—I1 a peut-Gtre du sortilége en lui...
gardons-nous!

—TIit il vient pour jeter un sort & Son
Excellence !

—Arriére! arridre! jetérent les portiers et
les huissiers avec horreur et en éelatant de
rire de nouveau.

—Ah! ah! vous vous entétez de rire, mes
cuistres, dit le nain d’une voix grondante,
nous allons voir!

11 tira sa rapidre avec un geste farouche.

—DPlace, par Satan! cria-t-il; sinon je vous

Il a2 un nom!... Al!
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enfourche et je vous pourfends comme je
pourfendrais des oreilles d’ane! Placel...

La voix du nain avait retenti par tout le
chétteau.

Devant la rapitre qui zigzagua les portiers
et huigsiers reculérent prudemment, mais
sans encore livrer passage.

A cet instant le Marquis de la Jonquiére
interrogeait les gens pressés autour de lui:

—Ah! ca, que veut dire ce chahut, mes-
sicurs ?

Mais déjd un portier accourait pour lui
annoncer Pétrange visiteur.

-—Ioh bien! s’écria le marquis avec humeur,
faites entrer, ce n'est qu’un homme apres
tout!

~-Un homme!... fit le portier en lui-
méme en courant porter lordre de livrer
passage au nain. Un homme!... Son Ix-
cellence verra bien tout 4 ’heure que ce n’est
pas un homme! Par la Porte du Paradis!
¢’est une rognure d’homme, pas davantage!

Lit, scandalisé que lindividu eut été appe-
16 un homme, le portier accourut dire au
personnage :

~—Ih bien! Monsieur de... Bobéche...

—Maubéche. .. corrigea rudement le nain.

—Ah! pardon, Monseigneur de Maubdche,
sourit narquoisement le portier. Son Excel-
lence vous recevra. Passez, Monseigneur. ..

Et plus narquois il s’effacait et ¢’inclinait.
Les portiers et huissiers g'inclinaient aussi
avee une déférence moqueuse.

Maubéche franchit le seuil de la haute
porte du vestibule, enleva son tricorne, et
fier, droit, mais pas haut du tout, la main
toujours posée sur le pommean de sa rapiére,
il savanca vers M. de la Jonquitre.

Celui-ci regardait avee surprise venir ce
bout d’homme. Attirés par la dispute, les
invités se pressaient dans les portes pour re-
garder passer ce personnage extraordinaire.
Un silence se fit pour quelques minutes.
Maubdche, comme si de rien n’était, marchait
avee un air solennel, boitant et zigzaguant,
mais le visage impassible qu’éclairaient ses
yeux percants et pleine d’un dédain impos-
sthle a traduire.

Arrivé devant le gouverneur, il ’inclina
non sans une certaine grice, et dit d’une voix
rude et profonde:

—Iixcellence, j’ai été chargé d’une mission
frés urgente auprés de vous, et je demande
pardon & Son Kxcellence de Vavoir troublée
au milieu de cette féte magnifique!

—~Quelle est votre mission? interrogea

sourdement le gouverneur en toisant le nain
avec une sorte d’ahurissement.

—Un message, Excellence... un message
que voici ! ) )

Le nain tendit un pli scellé de cire noire.

—Et d’u vient ce message, monsieur ?

—De mon maitre, Excellence.

—Ton maitre! Qui est ton maltre?

—Vous le saurez, xcellence, en lisant ce
message, je crois que le nom de mon maftre
est au bas.

—Y a-t-il réponse immédiate? interrogea
le marquis, trés intrigué.

—Non, Iixcellence. Je n’al pas Vordre
de rapporter une réponse.

—(est bien.

Le marquis fit signe & Maubéche de se
retirer. Puis il remit le pli 4 un domestique,
disant : '

—Vous m’apporterez cette missive tout &
Pheure, quand je serai dans mes apparte-
ments.

Il donna un ordre bref et tourna le dos.
Son valet de chambre s’empressa de lui offrir
le bras, et le marquis se dirigea vers I’escalier
pour remonter chez lui.

(fependant Maubéche regagnait, aussi so-
lennellement qu’il était venu, la porte de
sortie,

Le silence était maintenant rompu. Tou-
tes espéces de murmures et de chuchotements
couraient dans la foule des invités. Au pre-
mier rang se tenait un jeune homme élégant
et de manicres distinguées, quoique vétu d’un
golit plutbt sévére pour son fge. Maubeche
et le jeune homme parurent échanger un re-
gard d’intelligence. Le sourire ironique du
nain s’amplifia. Les jeunes femmes, qui vi-
rent ce sourire, frissonnérent involontaire-
ment. Ce nain, pourtant, n’avait pas un air
méchant. En considérant bien attentivement
sa figure, on y découvrait parmi un assem-
blage d’audace et d’énergie, une certaine dou-
ceur alliée & une expression de dévouement
et de fidélité. Il est vrai de dire que le nain
affectait, aux yeux de la valetaille, de se don-
ner une allure terrible. La porte de. sortie
était dégagée, portiers et huissiers s’étaient
rangés le long des murs, et, narquois, regar-
daient venir Maubéche toujours sautillant et
boitant. .

L’un des huissiers remarqua avec un sou-
rire sarcastique et assez haut pour é&tre en-
tendu:

-—Monsieur de Maubéche a une rapidre
trop lourde pour lui, elle le fait pencher &
gauche!
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—It tol, riposta Maubéche, tu n’as de
cervelle que d’un cdté de la téte, ce qui fait

welle penche & droite!

Un éclat de rire moqueur partit & Padresse
de Vhuissier.

Un garde, plus loin, qui n’avait pas enten-
du la riposte du nain, dit & ses compagnons:

—Messieurs, prenez garde, Monsieur de
Maubdche va vous enfourcher... voyez ses
jambes!

—Mes jambes, rétorqua Maubéche, peu-
vent enfourcher une monture élégante, tan-
dis que les tiennes, espéce de cagnard, n’en-
fourcherait pas un cochon !

TUn nouvel éclat de rire retentit.

—Monsieur de Bobéche va de travers...
cria un portier. Prenez garde, Monsieur de
Bobéche, de vous aplatir le nez au cadre de
la porte!

—N’aic pas peur, mirliton, répliqua Mau-
béche, mon nez est plus solide au milien de
mon visage que ne le sont tes dents de loups
dans ta gueule!

Amusée, toute la bande de la valetaille se
mit 4 crier:

—Bravo pour Bobéche!

—Hourra pour Monsieur de Bobéche !

—Tenez, mes amis, s’écria un valet cor-
pulent et gras 3 lard, moi j’embrasse mon
petit Maubeche, il est trop drole!

Or, le nain n’avait pas eu le temps de voir
ce valet que celui-ci accourait par derriére
et lui donnait un rude croc-en-jambe.

Maubéche partit téte premiére et fit un
plongeon en avant... mais il ne tomba pas.

Un tonnerre de rires éclata de toutes parts.

Mais le rire se tut, lorsque, rapide comme
le vent, Maubéche pirouetta, bondit jusqu’au
valet, Pempoigna et le lanca dans la salle du
banquet ou le pauvre diable alla s’écraser
comme une lourde masse avec une demi-dou-
zaine de cbtes endommagdes.

Et, calme, riant souscape, Maubéche pro-
fita de la stupeur générale pour sortir du
chéiteau.

v
MONSIEUR DE SAINT-ALVERE

Revenons au Lieutenant de Police et sa
compagne.

Ils n’avaient pas été témoins de la scéne
quelque peu drdlatique qui venait de se pas-
ser. Aprés avoir quitté M. de Verteuil, tous
deux étaient entrés dans le premier salon
presque désert & cet instant, et ils g’étaient

dissimulés derricre les rideaux d’une large
et haute croisée.

Le Lieutenant de Police avait dit:

—Iei, nous pourrons nous entretenir sans
VOIT peser sur nous les regards des curieux.

La jeune fille était pille, et de ses ldvres
son sourire était tout & fait tombé. Elle ne
regardait pas son compagnon, mais elle te-
nait ses yeux baissés sur son éventail de
tapisserie que ses doigts ouvraient et refer-
maient machinalement,

—Philoméne, disait le Lieutenant de Po-
lice & voix basse et tremblante, je ne com-
prends pas que vous paraissiez si peu joyeuse
a la veille d’un si beau jour que sera le ndtre
aprés-demain, quant & la cathédrale sera bénie
notre union.

—(Yest parce que, monsieur, sourit la jeu-
ne fille avec amertume, cette union ne devait
avoir lien qu’a Vantomne, et que tout .4 coup,
sansg raison aucune, et sans méme mon con-
sentement, vous Pavancez de quatre mois.
Vous venez me dire a briile-pourpoint: de-
main, nous serons unis pour la vie!

—Oh! si cette décision vous a surprise,
je vous prie de ne pas m’en croire Pauteur,
c’est votre oncle qui V’a voulu ainsi.

—Mon oncle? Mais vous ne dites pas que
vous lavez pressé de prendre cette déci-
sion. ..

—Al! Philoméne... fit le Lieutenant de
Police avec reproche, qu’osez-vous supposer?

—Monsieur, rappelez-vous que j’avals exi-
gé quatre mois au moins pour réfléchir!

—Je me le rappelle, et jaurais attendu
ces quatre mois, bien qu’il m’en efit coQité.
Ne savez-vous pas que c’est une souffrance
bien insupportable que d’aimer et d’attendre
si longtemps pour posséder objet que ’on
aime?

—TEtes-vous bien slir de m’aimer? interro-
gea la jeune fille en regardant cette fois le
licutenant dans les yeux.

—Osez-vous douter de mes sentiments &
votre égard?

—Monsieur, ne m’aimez-vous que pour la
dot de cent mille écus que mon oncle m’a
servie aujourd’hui?

Le Lieutenant de Police se troubla et il
ge mordit les lévres pour ne pas échapper
des paroles violentes. La jeune fille venait
de frapper si juste, qu'elle avait failli désar-
conner son cavalier. Lui, réussit par un
grand effort de volonté & maltriser la sourde
colére qui grondait en lui et que Pon pouvait
surprendre par les éclairs qui enflammaient
ses yeux. Il §%6cria avec un accent de sin-
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cérité qui aurait pu tromper la jeune fille:

—Philoméne Philoméne! que dites-vous?
Pouvez-vous m’attribuer une telle cupidité?
Je ne songerais, pensez-vous, qu'a votre dot
de cent mille écus? Mais n’ai-je pas déclaré
a votre oncle que je vous désirals sans dot
aucune? N’ai-Je pas dit que je serais bientdt
trés riche, héritier que je suis d’une part
de Pimmense fortune de mon oncle, Monsieur
de la Jonquicre? N’si-je pas, en outre, un
poste qui me rapporte bon an mal an dix
mille livres, clest-d-dire plus qu’il ne faut
pour tenir un rang convenable? Ah! Philo-
meéne, ne m’accusez pas d’une convoitise dont
je suis incapable !

—Je ne vous accuse pas, Monsieur, je veux
simplement savoir si vous m’aimez véritable-
ment.  Car, songez-y, le mariage n’est pas
fait pour un jour seulement, ¢’est pour Ila
vie; et de savoir que je ne suls pas aimde,
ce serait le plus grand malheur qui piit m’ar-
river, :

-—Je vous aime! je vous aime! Philomeéne,
ne le sentez-vous pas?

Le jeune gentilhomme
Pent-dtre !

Muis Philoméne ne paraissait pas ajouter
foi & cette protestation,

—Que voulez-vous que je fasse ? interrogea
le Lieutenant de Police. Que  voulez-vous
gue jentreprenne pour vous convaincre de la
sinecrité de mon amour?  Parlez! je n’hési-
terai devant aucune tiche!

Philoméne regarda le jeune homme lon-
guement, cherchant & swrprendre dans ses
yeux ou sur les trails de son visage la vérité
de ses sentiments intérieurs.  Taui, la regar-
dait avee amour et dans une attitude sup-
pliante.  Lille se troubla et répliqua:

-—Mettons que vous dites vrai, monsicur.
Mais n’avez-vous pas compris que je ne par-
tage pas cet amour que vous jurez avoir pour
moi ?

Lie Lieutenant de Police se mit & rire dou-
cement.

—Pauvre enfant! dit-il avee une tendre
compassion, je me souviens de la déclaration
que vous me fites il 0’y a pas bien longtemps:
que vous ne songics pas A vous marier, parce
que vous ne sentiez pas Pamour agiter votre
petit coeur.  Mais ne vous ai-je pas rassurée?
Ne vous ai-je pas dit que ce sentiment ne se
produit souvent qu’aprés le mariage, alors
qu’il vous est possible de comprendre votre
époux? Je me suis juré que vous m’aimeres,
«i vraiment vous ne m’aimez pas encore!

était-il  sinedre?

N’est-ce pas un serment qui vous garantit le
honheur? Dites! )
—Non, parce que je suis incapable de croi-
re & un amour qui naitra plus tard. Si je
ne vous aime pas de suite, je ne vous aimeral
jamais, je vous Pavouc franchement. It je
ne souffrirai pas seule, croyez-le, vous souf-
trirez également, et vous soulfrirez plus que
moi, si vous m’aimez réellement, de sentir et
de comprendre que je ne vous aimerai pas.

—Philoméne, vous étes folle, vous vous
faites un ¢épouvantail d’'une chimére. Oh!

je vous comprends bien, je saisis bien le trou-
ble de votre esprit: vous tremblez devant Vin-
connu qui vous confronte! Toutes les jeunes
filles éprouvent de ces timidités, de ces crain-
tes puériles, dont clles se moquent si agréa-
blement plus tard, lorsqu’elles sont devenues
femmes. Je serais bien étonné que vous ne
fussiez pas comme les autres. Allons! ré-
jouissez-vous! Vous ne pouvez toujours pas
demeurer votre vie durant avec votre oncle.
It votre oncle ne vivra pas toujours, songez
ce qu’alors pourra devenir votre existence,
seule que vous serez dans le monde!

—Oui, oui, je sais tout cela. I8t puisque
vous y tenez tant, je tenterai Paventure...
je la tenterai si on m’accorde un délai. Je
dirai plus: si vous m’aimez, monsieur, comme
vous me Pavez alfirmé, je vais mettre votre
amour a Pépreuve: remettez ce mariage 2
Pautomne!

—dJe vous accorde volontiers ce que vous
demandez, Philoméne, sourit le jeune hom-
me, je vous l'accorde pour vous prouver la
sincérité de mon amour. Je veux souffrir
pour vous conquérir. C’est entendu. Mais il
n’y a pas que moi dans cette affairve, il y a
votre oncle qui veut que ce mariage se fasse
sans délai.  Alors, que pourrai-je faire contre
contre sa volonté?

—IIé! monsieur! g’éeria la jeune fille
avee un mouvement d’impatience, mon on-
cle ’est pas votre maitre et vous n’tes pas
son serviteur, que je sache!

—Non, certes. Mais, Philoméne, ne pré-
voyez-vous pas que contrarier les projets de
votre oncle serait mettre la brouille entre lui
¢t moi, et peut-étre la discorde entre vous et
lni?

Iit si cela arvivait ainsi? demanda Phi-
loméne en regardant froidement son fiancé
dans les yeux.

—Mais je ne veux pas que cela arrive, je
he veux pas tenter entre hui et moi une rup-
ture, encore moins créer entre vous et lui la
mésentente.
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—Tourquoi ne le vonlez pas tenter?

—DPar crainte de troubler votre repos, de
mettre obstacle & votre bonheur futur.

—A mon bonheur futur? Ah! monsieur,
ne me parlez plus de ce bonheur futur tel
que vous le comprenez, car je sens mon coeur
se révolter & la fin.

La jeune fille venait d’étre saisic par un
vif tremblement, et dans ses yeux bruns
éclataient des lueurs d’indignation.

le Licutenant de DPolice la considéra un
instant avec surprise.

—Mais qu’avez-vous done, Philomdne?

—Oh! ne me parlez plus! Ne me parlez
plus, monsicur! Oh! ne me faites pas échap-
per des paroles qui vous feraient du mal! It
pourtant il faut que je dise ce que je pense,
car il est impossible que ces projets de ma-
riage aboutissent! Oui, il faut que je vous
dise, monsieur, que vous ne m’aimez pas, car
je le sens, je le vois! Ce que vous aimez,
monsieur, ce gue vous convoitez, ce nest pas
ma personne, non! mais c’est cette dot de
cent mille écus!

Le Licutenant de Police était devenu blé-
me. Trop surpris par ce coup inattendu, il
ne put répliquer et demeura béant.

—Ah! reprit Philoméne avec une anima-
tion exaltée et un sourire méprisant, vous ne
voulez pas de mésentente entre vous et mon
oncle, par crainte que la dot ne vous échap-
pe. Jal saisi votre jeu, Monsieur d’Aute-
rive! Oui, cest la dot...la dot unique-
ment, mais pas moi que vous aimez! Qu’est-
ce que je représente 4 vos yeux sans dot, rien!
Qu’on me la retire la dot, et vous m’aban-
donnez! Eh bien! je souhaite qu’on me la
retire! Cette dot, je la maudis, car c’est a
cause d’elle que je me vois attirée vers le
malheur! Oh! Monsieur, si jen pouvais
disposer dés 4 présent comme d’un bien per-
sonnel, savez-vous ce que je ferais? Je vous
In donnerais toute, sans en garder un écu!
Je vous dirais: voici ’argent, le magot, la
fortune, mais de grice laissez-moi! Tenez!
monsieur, savez-vous que j’aimerais mieux
aller & I'autel en loques comme ces mendiants,
mais y aller avec celui que j’aimerais,
que de m’y rendre somptueusement parée et
dotée de milliers d’écus avec un homme qui
me mépriserait le lendemain? Oui, savez-
vous que j’en suis rendue & désirer le sort
de ces pauvres mendiantes de la basse-ville,
a désirer leurs miscres, leurs souffrances,leurs
guenilles, leurs taudis? Il y 2 14 des amours
plus durables, plus suaves, qu’il n’en existe
dang le faste des palais et dans le tourbillen

des plaisivs.  Ld, au moins, tout cst vrai: §’il
¥ a haine, elle n’est pas dissimulée; ¢l y a
amour, il vit au grand jour! Il n’est rien de
{ardd, de composé, de maquillé: 13, Pon sait
olt Pon est et ol Pon va! Tel, monsieur,
dans notre monde de velours, de soie, de bi-
joux, de poundres, de fards, tout n’est que pa-
rade! Regardez-vous, monsieur! Mais en
dépit de votre jeu sournois, j’ai percu vos
maniganees avec mon oncle, et tout ILieute-
nant de Police que vous ¢tes, monsicur, j’a-
voue que je ne peux vous tenir pour un hon-
néte homme! Vous aimez Pargent, les plai-
sirs, les jouissances matérielles, laissez-mol,
ar je ne vous amuseral pas, Monsieur! Te-
nez! ce soir...oul ce soir, je diral carré-
ment & mon oncle que nos fiangailles sont
rompues. . .oui, je le Ini dirai!

—Malheureuse! gronda le Licutenant de
Police avee une sourde coltre,

—Non, non, pas moi, malheurcuse, mais
vous, vous, malheurcux, misérable! Tenez!
encore, reprenez votre jone! Vous avez mis
de force 4 mon doigt!

Iille tendait au jeune homme un anneau
serti de pierres précicuses.

—-Non, refusa-t-il rudement.

Ses sombres regards étincelaient de rage.
11 les darda tout a coup sur la jeune fille et
dis entre ses dents serrées:

—DPhiloméne, je veux penser que c’est une
comédie que vous jouez la, pour savoir si je
vous aime vraiment! De grice, cessez ce jeu!

—TUne comédice, ricana la jeune fille, com-
me vous me connaissez mal! Eh bien! non,
c’est une tragédie...Sachez que je préfére-
Tais me tuer plutdt que de devenir votre fem-
me, ou mieux votre esclave!

—Taisez-vous! Taisez-vous! commanda
brusquement le Lientenant de Police. Voici
un domestique qui, je pense, me cherche.

11 repoussa rudement la jeune fille derrie-
re un ridcau, et montra & un valet qui s’ap-
prochait un visage décomposé.

—Tist-ce moi que vous cherchez? interro-
gea-t-il, la voix méconnaissable.

—Ah! monsieur le Lieutenant de Police
g'écria le valet, Son ‘Fxcellence m’envoie
vous chercher!

—71 me fait mander?

-——Sans retard, monsieur.

—(Pest bien, je me rends prés de lul.

D’un geste autoritaire il congédia le valet.
Puis, il se pencha vers la" jeune fille affaisée
sur le bord de la croisée, et demanda d’une
voix ol grondait une tempéte prés d’éclater:
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—Philoméne, votre décision n’est pas irré-
vocable, n’est-ce pas?

Sans lever la téte, la jeune fille répondit
dans un sanglot étouffé:

—Votre oncle vous mande, monsieur, allez!

—-Vous r¢ftéchirez? demanda le jeune
homme d’une voix qui trahissait un accent
de menace.

—Je vous le promets! répondit la jeune
fille avec un sourire énigmatique.

—C’est bien, 4 tout & Pheure.

Le Leutenant de Police s'éloigna d’un pas
brusque et saccads.

Philoméne le regarda aller, pile, trem-
blante, froissant son éventail. Puis elle de-
meura immobile, comme pétrifide, derriére
ce rideau qui la dérobait aux groupes d’in-
vités parcourant le salon. Elle réfléchissait,
comme le lui avait demandé Gaston d’Aute-
rive. I8'le réfléchissait, mais avec épouvan-
te! Parfois son sein se soulevait violemment,
comme si un flot écumant se £t rué contre
les faibles parois de sa poitrine. Parfois
aussi un lourd sanglot venait mourir dans sa
gorge. Ses yeux g’humectaient, des larmes
perlaient au bord de ses cils bruns; mais elle
faisnit @’inouis efforts pour les empécher de
tomber. Vivement, clle les épongeait d’un
petit mouchoir de dentelle. Alors, elle se
sentait un moment plus calme. Mais avec
une épouvante qui ne cessait de grandir, elle
se demandait ce qu’elle allait devenir. Cer-
tes, Pavenir w'offrait rien de ravissant, ni de
rassurant. Elle se sentait prise entre les
serres (e deux oiseanx de proie qui, un jour
ou Lautre, finiraient par se partager ses dé-
pouilles. Il'e devinait bien le but du Lieu-
tenant de Police: accaparer une superbe dot!
Mais quel était le dessein de son oncle? Elle
ne pouvait le découvrir! Son oncle, elle se
le disait, ne pouvait lui vouloir du mal, car
il avait été toujours bon pour elle! N’avait-
il sculement que le caprice ou la fantaisie
de faire de sn nitee une vicomtesse? Car la
noblesse des Verteuil lui paraissait obscure.
Il n’y avait ni baron, ni chevalier, ni comte,
marquis ou duc! ILe commergant s’appelait
Monsieur de Verteuil, pas plus. Mais Philo-
méne savait qu'il aimait les titres; est-ce qu’il
ne cherchait pas d’annoblir sa niéce avec le
secret espoir de voir son nom de Verteuil
mieux re¢u parmi la noblesse? La jeune fil-
le pouvait le penser? Mais, elle, Philoméne,
que lui importait un titre? Elle n’était qu’u-
ne pauvre orpheline, satisfaite de son sort
présent. Elle n’avait jamais connu ses pa-
rents, ou plutdt elle n’avait de ces derniers

que de vagues réminiscences. Jamais son
oncle ne Ini avait beaucoup parlé de son pére
et de sa mére. Il Pavait fait avec réticence.
11 avait fait entendre 4 la pauvre orpheline
qu'une catastrophe quelconque avait atteint
ses parents, alors qu’elle n’était qu’une fillet-
te, et ceux-ci étaient morts en léguant leur
enfant 4 M. de Verteuil.

Mais lorsque Philoméne scrutait son passé,
elle se retrouvait une fillette heureuse en
compagnie d’une jeune femme qui Vaimait
bien... une belle jeune femme, blonde comme
une madone, toujours souriante. . .et un jeu-
ne homme qui ne Paimait pas moins que la
jeune femme! Iille se figurait que cette
jeunc femme était sa mére, que le jeune hom-
me devait &tre son pére! Mais lui, son pé-
re, elle ne pouvait plus se le rappeler! Etait-
il aussi beau que sa mére? DParfois, elle
voyait passer dans sa mémoire un &tre étran-
ge, presque fantastique, qui riait, Iul faisait
peur, courait aprés elle, la prenait dans ses
bras énormes, la soulevait et Pembrassait bien
fort! Alors, elle entendait un jeune éclat
de rire, mais un rire heureux, et ¢’était ce-
lui de la jeune femmel. ..

Philoméne revoyait ces scénes comme &
travers les fumées d’un songe! Il n’y avait
rien de distinet, rien de precis.

Iille se rappelait mieux le pays ot elle vi-
vait alors. Des collines ravissantes, des ra-
vins, des riviéres aux eaux limpides, un grand
ciel bleu plein de soleil,"des verdures riantes,
des fleurs, des futales...Elle courait aprés
les papillons souvent, toujours accompagnée
dun grand lévrier qui gambadait joyeuse-
ment autour d’elle. Dans un bosquet fleuri,
elle découvrait une petite maison, une bara-
que plutdt...c’est la quelle vivait. Mais
lorsqu’elle traversait certains jours d’été ou
de printemps, la futaie voisine, elle arrivait
jusqu’d un ravin trés profond, et de Pautre
cbté, plus loin, & travers des éclaircies, elle
apercevait ’édifice somptueux d’un grand
manoir. Son pére allait souvent i ce manoir,
mais jamais 1l ne Pemmenait, elle. Puis,
un jour, un événement terrible se produisit.

" (Pétait un matin de soleil, la fillette ’était

hasardée, scule, jusqu’au ravin. Soudain, de
Pautre coté, elle avait apercut une autre fil-
lette, blonde comme elle, mais qu’elle ne con-
naissait pas. La petite étrangére descendait
la pente abrupte du ravin. Ia, au fond, ru-
gissait les eaux d’un torrent. Curieuse, elle
suivait du regard Penfant. A un endroit,
un arbre avait été jeté pour franchir le tor-
rent. Iille vit la fillette inconnue ¢’engager
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sur ce pont dangereux...Puis, tout & coup,
un cri monta dans Pespace... L’enfant venait
de tomber dans le torrent. Alors, elle, Phi-
loméne, sétait précipitée vers le torrent pour
porter secours & la fillefte. Mais dans sa
course, clle était tombée, clle avait roulé en
bas, puls elle était demeurée sans vie.

Oui, Philoméne voyait totites ces scénes
en réve dans un Jointain embrumé. Mais elle
n’était pas slire que ces scénes se fussent pas-
sées. (Pétaient peut-8tre des réves de son en-
fance qu’elle prenait aujourd’hui pour des
réalités. Qu'importe! mais elle se remé-
morait bien qu'un jour, alors qu’elle se vo-
yait couchée et malade probablement, une fi-
gure d’homme s’¢tait avec inquiétude pen-
chée sur clle, et cet homme, elle §’en souve-
nait, ¢’était M. de Vertenil. Elle avait pensé
sur le moment que cet homme était son pe-
Te; mais peu aprés elle avait appris que ce
n’était que son oncle. Mais cet oncle lui
avait parlé comme un pére, avec tendresse,
et elle, elle ’avait aimé comme un pére. De-
puis ce jour la jeune fille n’avait jamais
connu d’autre pays que cette cité de Québec,
et d’autre maison que celle de son oncle. Elle
g’imaginait méme gu’elle avait toujours vé-
cu dans cette maison et dans cette ville. Né-
anmoins, elle pouvait gaffirmer qu’elle avait
été toujours heureuse, Pendant plusieurs
années elle avait été confide aux religieuses
Ursulines qui avaient fait son éducation.
Puis elle était revenue habiter avec son on-
cle qui ne lui refusait rien. Jamais le cha-
grin ou la peur de l’avenir n’était venu as-
saillir son esprit, jusqu’a ce jour ol son on-
cle décidait de la marier 4 Gaston d’Aute-
rive. Philoméne souffrait pour la premiére
fois en sa vie.

Qui était M. de Verteuil? Elle ne savait
rien de sa vie passée: ¢’était un frére de son
pére, voild tout; et un jour il avait adopté
la fillette devenue orpheline. Mais son pé-
re était-il vraiment mort? Sa meére était-
elle morte? Chose qui la tracassait souvent,
elle avait comme pressentiment que P'un ou
Pautre vivait encore, et qu'un mystére, qu'on
n’osait lui dévoiler, enveloppait leur existen-
ce. . Comme elle efit donné gros pour con-
naftre le secret de sa naissance! Oh! si
elle avait &6 certaine que son pére, tout au
moins, était vivant, comme elle Paurait ap-
pelé 4 son aide dans la rude traverse ol on
Pon venait de la pousser! Jusqu’a cette heu-
re, 4 vrai dire, jamais Philoméne n’avait re-
gretté ses parents, elle les avait si peu con-
nus! Mais comme elle souffrait aujourd’hui

de n’avoir pas une mére pour la consoler,
pas un pére pour la préserver du malheur
malheur qui la guettait! Ah! si tout & coup
un homme fort, puissant, était venu lui crier:
Philomene, je suis ton pere! Elle se serait
Jjétée avec un si grand bonheur dans ses bras.
clle Paurait imploré de la défendre, de la pro-
téger contre ses ennemis, Oui, ¢’était folie
de réver la venue de cet homme, de souhaiter
ce peére! It, pourtant, la jeune fille vit
s’approcher d’elle un homme, mais un jeune
homme qui n’était pas son pére...mais un
jeune homme et un inconnu en qui elle au-
rait pu mettre autant de confiance qu’en son
pére...un jeune homme qui paraissait fort,
puissant, tant les traits de son visage déce-
laient d’énergie.

Lit Pinconnu disait avec un sourire res-
pectueux:

—je vous demande pardon, mademoiselle.
Javals cru voir, en passant, ce rideau sagi-
ter et derriére une silhouette humaine qui
semblait se dérober. Comme je suis curieux,
j’al voulu m’assurer que je ne m’étais pas
trompé. J’ai donc le plaisir de vous trouver
et de vous trouver seule.

A la vue de ce jeune homme, Philoméne
avait paru éprouver une grande joie et elle
sourit avec confiance.

—Ne vous étonnez pas trop, M. de Saint-
Alvére, dit-elle, de me trouver seule ici. J’é-
tais tout & Theure suffoquée par la chaleur
de ces salons, et je suis venue respirer ici
un peu d’air.

—1T1 vient par cette fenétre une douce frai-
cheur de printemps.

La croisée, 4 deux battants, était grande
ouverte, et une brise entrait parfumée des
fleurs nouvelles, des jeunes plantes, et des
senteurs exquises de la terre fraichement
remuée auxquelles se mélaient des parfums
de mer si vivifiants.

—Ma présence vous est-elle importune?
demanda le jeune homme que Philoméne
avait appelé Monsieur de Saint-Alvére.

—XNon, monsieur, pas du tout! Au con-
traire, répliqua vivement la jeune fille. Te-
nez! je seral franche: je m’ennuyais...Je
vous ai méme cherché du regard. Ne m’a-
vez-vous pas dit, avani-hier, que vous vien-
drez A cette féte?

—Tt j’al tenu promesse, comme vous voyez.
Tt je serai tout aussi franc que vous, made-
moiselle, sourit le jeune homme: je vous
cherchais également.

—Ah! je suis contente. En ce cas, pla-
cez-vous derriére ce rideau et & c6té de mol
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dans cette fenétre, de sorte que nous pour-
rons causer tout a4 notre aise.

M. de Saint-Alvére obéit, aprés avoir tiré
les deux rideanx de velours qui les mas-
quaient tout a fait aux regards des curieux,
Puis, lut et elle se {rouvérent cote & cote et
accouddés sur Pappui de la croisée.  Alors le
jeune homme vit que Philoméne le regardait
profondément, et dans Jes yeux de la jeune
fille 1] ernt déconvrir une pensée qui le trou-
blas mais il ne it voir de rien.

Ce jeune homme n*éfait ni aussi bean ni
ausst distingué que Gaston d’Auterive, mais
e Wit pent-tre pas dioau fait que ses
vifernents n'étaient ni aussi riches nt aussi
clegants et éhlonizsants que cenx du Lieute-
nant de Police”  Son habit dtait fait d°¢-
toffe brune avee un collet de velours noir,
Sur son gilet de soie blanche tombait la
dentelle d'un jabot immaculé,  Puis il por-
tuit une culotte de soie noire et des bas blanes.
Des souliers vernis ot & houcle dargent ter-
minatent s toilette, 11 possédait, & Pencon-
tre du Licutenant de Police, une physionomie
onverfe et lovile.  Son regard cluir réflétait
Phonnéteté et In hardiesse. Grand, bien dé-
couplé, mais un pen maigre, il paraissait
dond d’ane vigueur pev commune.  H n’avait
pas plus do trente ans, mais par la gravité
de s physionomie ot e costume sombre et
sobre qu'tl portait, on aurait pu le croirve
plux dgd.  Su parole &ait poxée aux intona-
tions profonder quelquesfois, son geste était
s, son regard droit, et on devinait un hom-
me maitre de sa volonté, Si Pextérieur de
supersonne wavait aucun éclat, par contre
it possédait par ses qualités intelteetuelles
et morales un attrait puissant,

Mle de Verteuil avait depuis  quelques
motis subt col attrait, et elle ne s’en était pas
défendne, si doux el si drrdsistible lul avait
remublé cot attrait.  Elle connnissait ce M.
de Saint-Alvére depuis six mois, alors que
ce dernter #'¢lait un jour présenté chez M,
de Verteuil comme e représentant  Cune
grande maison de commerce de Parvis, M.
de Verteuil Pavait fort bien vreen.  Interro-
g sur son séjour an Canada, le jeune hom-
e avait dit quil comptait passer tout Phi-
ver au pays ponr ne retourner en France
quwan printemps suivant. Il avait ajouté
quil espérait emporfer avee lui de belles
commandes des commercants de Québee, de
Montréal et des Trois-Rivieres, M .de Ver-
tewil Tui avait assuré de quelques comman-
des importantes, puis il Pavait invité 4 ve-
nir lul rendre visite chaque fois qu’il met-

trait e pied dans la capitale. Mlle de Ver-
teuil §'6¢tait sentie de suite attirée vers ce jeu-
ne homme trés poli, instruit et tout plein de
la plus charmante délicatesse.  Et, en effet,
M. de Saint-Alvére était venu chez M. de
Verteuil & plusieurs reprises dés le commen-
cement de Phiver pour y causer affaires et
commeree, mais aussi, et peut-Gtre surtout
pour sentretenir avee la jeune fille qu’il a-
vait parn trouver tout & fait de son goiit. Tl
wavait pas manqué d’y rencontrer Gaston
d’Auterive qui, & ce moment, commencait
a courtiser la jeane fille. Kt Saint-Alvére
remarqua quwelle ne prenait nul plaisir en la
compagnie du Lientenant de Police, et ses
manicres Gaient plutdt froides avee lui.

1Yun autre ¢6té, et non sans plaisir, il cons-
tata que Philoméne préférait sa compaguie,
qwelle aimait causer avee lui, et qu’elle le
retenait toujours apres le départ de Gaston
W Auterive,

Le Licutenant de Police n’avait pas été
lougtemps sans  percevoir cette préférence
de I jeune fille, et comprenant quw’il était
moins intéressant anpres delle que ne Pétait
M, de Saint-Alvere, il en avait ressenti un
grand dépit, puis il avait été jaloux de ce der-
nier.  Verteuil non plus n’avait pas manqué
de saisiy Pamitié qui avait réuni Saint-Alve-
re et sa nicee, Comme il avait déja médité
un projet de mariage entre Philomeéne et
le Licutenant de Police, non parce que celui-
¢i elit des qualités ou des mérites personnels
supérieurs aux mérites de Saint-Alvere, mais
dans le dessein de se rapprocher de M. de la
Jonquicre et de devenir un favori, il avait
pris ombrage des assiduités de Saint-Alvére
aupres de Philoméne. 8%l ne signifia pas
au  jeune homme de s'abstenir de venir
le voir, i deux ou trols reprises il manqua de
courfoisie qui fit comprendre & Saint-Alvére
il 1w’était plug bien vu de Voncle.

Disons que le jeune homme n’avait fait
aucune avancee i la nicece du commercant, il
wavait pas dépassé les bornes de la politesse.
1l &’était méme montré un peu réservé en
certaines circonstances on il aurait pu étre
un peu familier, il semblait se garder d’en-
trer dans plus Qintimité. Philoméne ne s’¢é-
tait pas formalisée de cette réserve & son é-
gard, bien qu’d la vérité elle éprouvit un
seutiment «qui, vague d’abord, s’était peu 4
pen précisé jusqu’d lui faire avouer en se-
cret que M. de Saint-Alvére lui plaisait énor-
mément.  Llle ne le voyait jamais sans éprou-
ver une joie vive, de méme que son départ ou
son absence laissait dans son coeur une sor-
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te de vide et d’ennui.  Saint-Alvére avait
réussi, sans le vouloir, ce que n’avait pas
réussi en le voulant Gaston d’Auterive; a
faire vibrer une corde secréte au coeur de la
jeune fille. Itait-ce la naissance de Pamour?
M. de Saint-Alvére parut deviner cet amour
naissant, et , au lieu de s’en réjoulr, il sem-
bla le redouter, car il profita de la {roideur
que lui marquait le commergant pour cesser
brusquement ses visites.  ln effet, durant
deux mois 11 ne se présenta que deux fois
chez M. de Verteuil pour n’y demeurer que
quelques instants.

Le cocur de Philomene Semplit de chagrin
et de deuil, et clle garda contre son oncle
une certaine rancune. Mais elle ne savait
pas que dans Pesprit de Saint-Alvere flottait
une autre image...une image d’une exquise
jeune fille qui avait d’étranges ressemblan-
ces avee la nicee de M. de Verteuil.

Néanmoing, Philomene avait pu rencon-
tre Saint-Alvere quelquefois dans des fétes
données par quelque riche négogiant ou quel-
que haut fonctionnaire. Chaque fois les
yeux bleus de la jeune fille avaient exprimé
au jeune homme le chagrin qu’elle avait de
ne plus le voir dans Pintimité. Saint-Alve-
re avait comypris le langage de ces yeux qu’il
aimait; mais il lui avait été impossible d’a-
voir un moment d’entretien avee la jeune fille
4 cause du Lieutenant de Police qui se tenait
inlassablement & ses cOtés, comme un gen-
darme se serait tenu 4 cdté de son prision-
nier,

Le printemps était venu. Depuis plus
d’un mois Saint-Alvére et Philomene ne se
voyaient pas.  Puis un dimanche de mai, le
14, cest-a-dire Pavant-veille de ce jour ou
nous sommes, elle et Ini avaient pu se voir et
se parler quelques minutes dans une soirée
chez un fonctionnaire. La jeune fille lui
avait demandé il irait au bal du gouver-
neur le mardi suivant, et il lui avait promis
qu’il y serait.

Enfin, pour la premicre fois depuis long-
temps, ils se trouvaient en tote-i-téte.

—Mademoiselle, commenga le jeune hom-
me, si vous me le permettez, je vous offrirai
mes félicitations. . .

Flle Yinterrompit avec un geste brusque:

—Taisez-vous, monsieur, ne me faites pas
de félicitations qui me feront mal au coeur!

11 1a regarda avec surprise.

Elle ajouta, les lévres tremblantes d’indi-
gnation :

—Ces fiancailles que vous avez apprises

entre M. ’Auterive et moi, ne sont qu’une
comédie!

Saint-Alvére tressaillit,

—de croyais pourtant que M. d’Auterivo

était un gentilhomme. .
Ah!  pardon, interrompit encore Phi-
loméne, ne me dites pas de bien de Monsieur
@’ Auterive, parce que je ne pourrai vous croi-
re. Je le reconnais, certes, pour un gentil-
homme de bonne maison, mais je ne saurais
le reconnaitre pour celui qui disposern de
ma vie enticre,

—Vous ne voulez done pas Uépouser?

——Jamais!  éeria In jeune fille avee vé-
hémence.  Oh! jamais, si ¢est possible!
Monsicur, monsieur, ajouta-t-elle en pleu-
rant, ce mariage a 6té projeté A mon insu.
Mon oncle désive me marier. Je veux bien
eroire qu’il $'intéresse & moi, qu’il n’a en vue
que mon bonheur, mais pourquoi ne m’a-t-il
pas consultée?  Car voyez-vous, je n’aime
pas Monsieur Q’Auterive...je ne Paime pas
et je sens que je ne Paimerai jamais! Alors,
vous voyez comment je suis prise, et vous
devinez que ma sitnation n'est pas enviable!

—Clertes, non!  soupira le jeune homme.

—Vous voyez, conune moi, que, sans dé-
fense, sans protecteur, je pourrai difficile-
ment me déprendre de cette chaine dont on
w’enserre peu a peu. Pourtant je suis dé-
cidée & lutter.  Jai avoué a Monsieur d’Au-
terive que je ne Paime pas, que ce sera folie
de nous épouser et que ce sera faire mon mal-
heur et le sien, et jai tout tenté pour le dis-
suader de ses projets.  Mais il est entété ef
présomptueus, il m’assure que je Paimerai
plus tard, qu’il saura se faire aimer, comme si
Pamour ¢ait une marchandise qu’on fabri-
que, qu’on vend et quon achite. Mais il
a la foree pour lui: il #’appuie sur la volonté
de mon oncle.

—-Mais il vous aime, hui?
Saint-Alvére, pensif.

—Tui?...se rebella In jeune fille. Ah!
je vois bien que vous ne connaissez pas M.
le Lieutenant de Police! Ne savez-vous pas
quil aime fort les plaisirs de la vie? Tl pa-
rait qu’il ne manque pas une des fites ex-
travagantes que donne depuis un an un cer-
tain haut fonctionnaire...

—Monsieur Bigot?

—Je pense qu’il se nomme ainsi; mais je
ne le connais pas, et j’ai refusé de me rendre
avee mon oncle & ses invitations. Oul, c’est
bien M. IIntendant royal qui ouvre tous les
quinze jours les salons de son Palais de PTn-

interrogea
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tendance, ou, me dit-on, se groupent une
quantité de gens ’une moralité douteuse.
Or, je le répote, monsieur d’Auterive est un
habitué de ses salons, il y 2 méme & son cré-
dit, si je suis hien informée, quelques aven-
tures galantes. Mais ce n’est pas tout: Mon-
sieur (’Auterive est pauvre et il mange ra-
pidement ses émoluments de Lieutenant de
Police. 1 n’en a pas méme suffisamment
pour satisfaire toutes ses jouissances. Mais
il sait et savait que mon oncle me réservait
une dot de cent mille écus. Voyez-vous
Monsieur, la situation?

——Je vous plains, mademoiselle.

—-Merci, votre sympathie me fait du bien.

Tille «e mit & pleurer doucement.

Te jeune homme se pencha vers elle ot
murmura:

—TPensez-vous que je puisse vous étre de
quelque secours, mademoiselle ?

—Non! non! monsienr, qu’est-ce que
vous pourriez faire?...Pardon! voila que
je pleure pour rien!

Elle essaya de sourire dans les larmes qu’el-
le essuyait hiitivement, puis elle prononca
avec une sourde énergie:

—Oh! 1n’est-ce pas que je suis sotte de
laisser voir ainsi ma faiblesse devant la lutte
qui s’amnonce?

-=Vous {tes Temme, mademoiselle, et ces
pleurs ou cetie faiblesse vous vont bien, sou-
rit le jeune homme.

-—J’cspire hien que vous ne vous moquez

pas de moi?

—Nullement, je vous estime trop. D’ail-
leurs je ne me moque jamais des gens, sa-
chant qu’on pourrait se moquer de moi da-

vantage. Mais je réfléchis...
I1 se tut. Philoméne le regarda avee sur-

prise et attendit qu’il s’expliquit. Ille pa-
rut caresser espoir que ce jeune homme al-
lait Ini donner le moyen d’éearter les chaines
qu’elle redoutait. Oui, Saint-Alvére les yeux
perdus dans Pobscurité de la nuit, méditait.

Aprés un assez long silence, il demanda:

—Mademoiselle, avez-vous un acte on un
extrait de votre naissance?

—Je 1ai jamais rien possédé de sembla-
ble, répondit la jeunc fille avec une surprise
croissante.

Lui, grave comme un juge qui interroge,
demanda encore:

—Avez-vous connu votre pére et votre mé-
re?

~—J’al de mes parents & peine de vagues
réminiscences, j’étais si jeune lorsqu’ils sont
morts et lorsque mon oncle m’a adoptée.

—Ah! votre oncle vous a adoptée?

—Et je suis bien obligée de dire qu’il a
été pour moi aussi bon qu’un pére, sauf...

—TLorsqu’il a médité ce projet de mariage ?
compléta le jeune homme.

—1lélas! soupira la jeune fille en frison-
nant.

—Vous le redoutez done beaucoup ce ma-
riage 7

—I1 n’est pas de catastrophe qui me cause-
rait plus de peur! Ah! songez-y, monsieur,
donner ma personne, mon coeur, presque
mon Ame & un homme que je n’estime méme
pas, et lui donner tout cela pour la vie! Te-
nez! parfois j’invoque le ciel de m’envoyer
la mort! Je demande & Dieu de me faire
mourir plutdt!

—OQui, je vous plains, je vous plains, ma-
demoiselle, répéta Saint-Alvére. Mais écou-
tez: d’abord je dois vous dire que je ne suis
rien pour vous, qu’un étranger qui, demain
ou aprés-demain, sera parti pour la France
ou pour les Indes, je ne sals. Seulement,
je me rappelle que cet étranger a été regu
par vous avec la plus agréable courtoisie,
et je ne peux pas oublier cela. Aussi je me
reconnais endetté de gratitude envers vous,
et avant de partir je veux payer cette dette.
Mademoiselle, je tenterai de vous arracher
4 Monsieur d’Auterive!

—Ah! Monsieur, si vous réussissez cette
entreprise, je vous devrai plus que ma vie!

—Je ne vous demanderai rien en retour,
parce que ma dette de reconnaissance sera
a peine acquittée. Il se trouve que j’ai un de-
voir grave & accomplir, et tout en remplis-
sant ce devoir, jessayerai de vous tirer d’af-
faires. Mais je ne vous dis pas d’espérer ou-
tre mesure, mais seulement d’avoir confian-
ce. Toutefois, que rien ne vous empéche
de travailler de votre coté & faire abandonner
a votre oncle le projet qu’il a bati.

—0Oui, oui, je vais tout essayer avec mon
oncle ce soir-méme, & notre retour du bal.

—C’est  entendu, mademoiselle, sourit
Saint-Alvere. A présent que les affaires sé-
rieuses sont réglées, que dites-vous si nous
prenions un moment de récréation? Enten-
dez  cette musique entrainante! Voulez-
vous prendre mon bras pour faire un pas de
dance? D’ailleurs il ne faut pas que votre
absence se fasse trop remarquer!

—Oui, oui, merci...

Philoméne jeta & son compagnon un long
regard de reconnaissance et, peut-étre, d’a-
lr)nour, et elle se suspendit, heureuse, & son

ras.

-
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VI
LA LETTRE ACCUSATRICE

1

Le marquis de la Jonquiére était remonté
4 sa chambre, épuisé par Peffort qu’il avait
fait pour aller saluer ses invités. Tl demeura
geul avec son valet de chambre qui lui remit
alors le pli apporté par Maubéche, disant:

—8i Son Excellence désire prendre con-
naissance de cette missive.

-—Au fait, sourit maladivement le Gou-
verneur, j’avais oublié.

11 était & demi couché sur une chaise-lon-
gue devant le feu de la cheminée qui flam-
bait comme en janvier, bien que la tempéra-
ture £0t ce soir-1a plutdt tiede. Mais le vieil-
lard avait toujours froid, et il rudoyait les
domestiques, &’ils oubliaient de faire du feu
dans la cheminée,

I prit le pli scellé de cire noire et I’exa-
mina curieusement. Il n’y avait dessus nul-
le suscription.

—Apportez, mon ami, ce candélabre!
commanda-t-il au valet de chambre.

Celui-ci prit sur une table un candélabre &
cing bougies et Papprocha du vieillard. Puis
il leva le candé'abre de fagon que la lumiére
tombét sur le message.

Le marquis déchira Uenveloppe et en tira
la lettre suivante: )

“Excellence, vous me pardonnerez de vous
“importuner, alors que votre santé est fort
“chancelante et que vous avez besoin d’un
“repos abso'u. Mais c’est précisement &
“canse de votre état de santé qui, snivant les
“dires de votre médecin, doit inspirer les plus
“fortes craintes, que je viens solliciter de vo-
“tre justice un acte de réparation emvers un
“pauvre matheureux, dont, pour le moment,
“je dols taire le nom. Je serai bref dans
“Pexposition de ma démarche: il y a prés de
“Jouze ans passées, un aventurier, dont mal-
“heureusement je n’ai pu me procurer les
“antécédents, dépossédait de tous ses biens
“un honnéte sujet du roi qui se trouvait en
“Louisiane le possesseur de belles propriétés.
“L’aventurier s’était présenté avec des par-
“chemins portant les signatures imitées de
“trois ministres du roi Louis XV, parche-
“mins qui déclaraient les propriétés domaine
“royal et niaient au propriétaire tous droits
“de possession. Certes, le domaine était au
:roi, mais il fallait tenir compte que cet
“lzomme, qui était alors le propnetalr’e et
“1’ occupant, avait pris ces terres alors qu elles

étalent sauvages, incultes, et Von avait ou-

“blié qu’elles étaient en tous droits devenues
“la propriété de celui qui par ses capitaux
“et son travail les avait mises en valeur,
j‘poprvu que cet occupant en eitt au préalable
‘fait la déclaration au Gouverneur de la
z:Louisiane et payé la pI:in}e réglementaire.
“Or, cette declar;ttlon avait e}é f:nte en temps
“et lieu et la prime avait été diiment payée;
“mais malheureusement il appert que le
Gouverneur avait oublié de faire consigner
“dans les registres de la colonie telle décla-
“ration et telle prime. Il est vrai que le
“propriétaire pouvait réclamer auprés du
“gouverneur et obtenir justice, mais ce gou-
“verneur était mort et celui qui Pavait rem-
“placé ne connaissait rien de Paffaire. Du
“jour au lendemain le propriétaire se vit done
“dépossédé de biens acquis, et il se vit jeté sur
“le grand chemin avec sa famille. Quelques
“jours aprés Paventurier vendait ce bien mal
“acquis et venait en la ville de Quéhec géta-
“plir dans le commerce. Cet homme 3 pré-
“sent est trés riche et il occupe un rang hono-
“rable, tandis que sa victime croupit dans la
“mendicité, Eh bien! Excellence, il faut a
“présent prendre & cet aventurier les biens
“qu’il a volés, et j’ai compté sur votre esprit
“de justice pour régler au plus t6t cette af-
“faire, et la régler, si vous le voulez, sans
“esclandre. Je ne demande pas le chitiment
“du voleur puisqu’en rendant les biens volés
“i] se trauvera suffisamment puni. I1 me
“reste, Ixcellence, & vous dévoi'er mainte-
“nant le nom de Paventurier: il g’appelait
“Jacques Marinier. Naturellement, il a
“changé de nom. Aujourd’hui, il porte le
“nom bien connu dans la cité et bien res-
“pecté de... Monsieur de Verteuil.”

La lettre se terminait 13, sans signature.

Le marquis la laissa tomber sur ses genoux
et commanda au valet:

—C’est bien, posez le candélabre.

Le valet s’éloigna.

Le marquis renvoya sa téte sur le dosier
de la chaise et demeura les yeux fermés et
réveur. Les flammes de la cheminée en se
jouant sur la pean parcheminée de son visa-
ge, donnaient & celui-ci une lividité cadavé-
rique. Et le marquis demeurait si immobile,
sl rigide, qu’on ’aurait cru trépassé.

Aprés un long moment de méditation, il
appela son domestique et lui dit:

—Allez portez & mon neveu que je le man-
de & Vinstant!

Le valet ¢’inclina et sortit sans bruit.

M. de la Jonquire se replongea dans sa ré-
verie. De temps en temps ses doigts mai-
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gres et décharnés {roissaient {ébrilement le
papier, et ges levres remuaient sans qu'il en
sortit un son quelconque,

Quel effet. moral avait pu produire sur ce
finaneier retors la lecture de cette lettre?  On
hii demandait de réparer un acte de mal-
honnéteté conmmis par un autre. On le som-
mait presque de faire rendre gorge.  Mais
est-ce qu'a lui-mtme on aurait pu adresser la
méme rammation, non de faire rendre gorge,
mais de rendre gorge? N’y avait-il pas de
par le monde quelque misérenx qui souffrait
aeanse de ¥ Certes, le marquis de la Jon-
quic¢re ¢ait trop homme d’honneur pour a-
voir dépouillé son prochain par tels procé-
dés comme en avait usé ce Vertenil, on plu-
1ot ce Jacques Marinter, Mais le marquis
nuvait-il pas dépossédé de pauvres débiteurs
qui ne lu denmndaient qu’un peu plus de
temps pour s'acquitter de leurs dettes? N’a-
vidt-il pas &6 dur et impitoyable en certains
ens? KL n'en éprouvait-il pas, a la veille de
rendre sew comptes a4 son Créateur, quelques
remords?  Ne sentait-il pas le besoin de ré-
parer des torts? It si, de fait, sa conscience
li commandait telle réparation pour lui-mé-
me, pouvait-il nier la réparation die par un
autre ? N'était-il pas juste que Phomme dé-
pouitlé malhonnétement de ses biens it ré-
mstallé duns cex mémes biens? 15t n’était-il
pas juste encore que Pautre, Pescroe, Paven-

Aurier, £t chitié?. ..

Que penkait au juste le marquis de la Jon-
quicre?  Pensait-il, comme tant dautres,
qu'en ces payvs de jeune colonisation, ol Ia
justice et In morale w'étaient encore que su-
perficietles, Tn fortune devait aller au plus
fort, an plus malin, an plus habile, méme si
Phabileté portait un vernix  descroquerie?
S dtait réellement de eet avis, et s, dun
autre e6té, pressé par la vision de la mort pro-
chaine, il éait tentdé de faire rendre justice
& qui de droit, conmment allait-il coneilier
deux opinions contratres?  Certes, i vovait
devant Iui une fiche délicate, et peut-ttre
méme épineuse. Dautant plus délicate que
M. de Vertenil était un ami, qu'il éait re-
connu comme un homme honarable et qu’il
avait heaucoup d'amix. Plus gque ¢a: son
neven. .. oui le neven du marquis de Ia Jon-
quicre, M. le Licutenaut de Police (faston
d’Auterive vennit d’6tre fiancé & la nicee du
riche et honoré commercant!  Dévoiler Pes-
crogquerie de Verteuil. .. quel scandale!  J-
tait-ce possible?  Le marguis frissonna. Pour
la premicére fois en sa vie le devoir le plus
implacable se présentait, qw’allait-il faire?

leculer?, .. 11 v =ongea. 1l v songea en se
dizant que cette lettre dénonciatrice pouvait
ftre Toeuvee d'un jaloux ou d’un envieux,
St oCétait Poeuvee d’un rival & Gaston ’Au-
terive? A moins que ce ne fat un ennemi de
Vertenil?  Alors cette lettre pouvait n'étre
qu’un tissu de mensonges et de calomnies!
Oul, mais, le marquis sentait qu’il se déga-
geait de ce parchemin une vérité indéniable.
Maix, apres tout, siocette lettre était fausse,
il v oavait 1a ceulement calomnie, il serait
facile 4 Verteuil de nier et de prouver clair
comme le jour Ia fansseté de Paflirmation!..,

Le vieillard en était 1a de ses réflexions,
lorsque parut le Licutenant de Tolice.

~~Approchez, Gaston, et voyez pourquol je
vous il fait mander,

1’une main termblante il tendait & son ne-
veu la lettre anonyme.

Le Licutenant de DPolice prit la lettre el
s‘approcha du eandélabre pour la lire.

La vue «du nom de Verteuil parut le glacer,
et il devint tros pile.

11 retonrna pres de son oncle dont la res-
piration semblait plus difficile. Le vieillard
demeurait la téte renversée sur le dossier de
la chaise et les yeux fermés.

=Dl vient cette letire?
jeune homme ’une voix =

-~ [ist-ce que je sais? murmura le marquis
sans ouvrir les veux. Elle est anonyme. ..
elle n'a pas méme une signature. Mais je
me rappelle qu'elle m’a été apportée tout &
Pheure par une sorte de nain grotesque qui
m’a déclard venir de la part de son maitre.

—Al! fit le Lieutenant de Police avec un
un soupir d’espoir. Si cette lettre avait un
nmessager que vous avez pu voir et que vous
pouvez recounaitre, Panonymat est moins té-
néhreux. Une sorte de nain grotesque, avez-
vous dit?

~-Oui, un nain avee un crine énorme,
des veux & fleur de téte, des oreilles tris
larges, un nez camard, une bouche ou plutdt
une guenle mal fendue et mal tordue, et avee
un petit corps bossu emmanché de bras et
de mains d’une longueur et d’une grandeur
démesurées, et le tout perché sur des jambes
fines ot tortes. ..

~-ltait-ce un valentin?

-—Ou un pitre? Que sais-je!

—Ou un suppdt de satan?

— Il m’a fait presque peur!

~-J’ai vu cet étre infernal & deux ou trois
reprises.

—Tu le connais donc? demanda le mar-
quis en se soulevant sur les bras de son fau-
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teuil et en regardant cette fois le Lieutenant
de Police.

—Non, je dis que je l’ai rencontré déja.
Avait-il une besace?

—11 avait sa bosse. ..

—Je crois que c’est un mendiant.

—TUn mendiant? TUn mendiant qui se dit
le serviteur d’un maitre? it le marquis avec
surprise.

—Au fait, reprit Gaston d’Autrive pensif,
il a dit qu’il venait au nom de son maitre?

—Oui, tu vois bien qu’il ne peut étre
mendiant.

—DPourtant je suis certain que je I'ai déja
vu avee la besace au dos!

—Tu tles trompé, Gaston, ricana sourde-
ment le vieillard, ¢’était sa bosse!

—N’importe! je saurai qui est ce nain
et de qui il est le serviteur!

—11 est peut-bire serviteur mendiant d’un
maitre mendiant!

—Je le saurai, vous dis-je, répliqua le
Licutenant de Police sur un ton résolu.

—-Bien. Mais il importe aussi de savoir
ce que nous allons faire de cette lettre.

~La déchirer, pardieu !

~—ITein! la déchirer? s’éeria le marquis en
se soulevant davantage. Ls-tu fou, Gaston?

—Non, mon oncle. Mais vous n’allez pas
accepter comme argent sonnant cette accu-
sation ?

Le Marquis de la Jonquitre n’aimait pas
Gtre contrarié. 11 se ficha un pen. Est-ce
que maintenant, parce qu’il était tout vieux,
cassé et impotent, on allait lui dicter des or-
dres? Ist-ce que cc blanc-bec, parce qu’il
se trouvait étre son neveu, allait dorénavant
lui signifier ce qu’il devait faire, dire ou pen-
ger? 11 ¢’insurgea.

—Mon neveu, prononca-t-il  froidement,
cette lettre accuse formellement. 11 est vrai
que ’homme qu’elle accuse. ..

-——1Iigt mon futur beau-pére, Iixcellence...
gronda le Licutenant de Police. Prenez gar-
de au seandale !

Le vieillard frémit de colére.

—II¢! que m’importe! s’éeria-t-il; si la
lettre ment, Verteuil prouvera son innocence,
voild tout!

—-Quoi ! avez-vous décidé de Parréter? de-
manda Gaston d’Aunterive en frissonnant.

—I’arréter?  Oui, mais pas mol, ricana
Ie marquis. Mais le faire arréter!

—-It par qui, §’il vous plait?

~—~Corbleu! par mon Lieutenant de Po-
lice!

—Je refuse! proféra-t-il rudement.

-—Tu refuses? Bien, je te destitue.

En méme temps que ces paroles le Mar-
quis de la Jonquiére langa un regard terrible
4 son neveu et se laissa retomber sur le dos-
sier de sa chaise-longue.

—Mon oncle... que dites-vous? g’écria
le jeune homme avec désespoir.

—Je dis que je te démets de tes fonctions.
Que veux-tu que j’y fasse? je veux mourir en
paix. Depuis un instant, cette lettre et ce
quelle contient pésent terriblement sur mon
esprit. On me demande une réparation, on
me crie justice: je veux donc réparer et ren-
dre justice! Voyons: que décides-tu?

—(Pest bien, murmura le Licutenant de

“Police, jarréterai Verteuil.

Le marquis sourit imperceptiblement et
reprit:

—Malis pas ce soir... demain seulement.
Verteuil est ici, dans mon chéteau, et je ne
veux pas troubler la joie de nos invités. Va,
Gaston. ..

Il fit un geste pour congédier le jeune
homme.

Celui-ci ¢’inclina et voulut se retirer. Mais
de suite le marquis le retint.

—Attends, (aston... Voyons! arréter
Verteuil comme ¢a, de suite, sur une accu-
sation anonyme... Je veux bien rendre jus-
tice, mais il importe un peu de voir clair.
Tiens! Gaston, j’al une idée, et il n’en tien-
dra qu’a toi qu’il 0’y ait aucun scandale pour
le moment, aucune arrestation et que ton
mariage ne soit pas manqué!

—Je vous écoute, mon oncle, sourit le
jeune homme.

—Que Monsieur de Verteuil, par exemple,
parte en voyage, pendant que nous condui-
rons une petite enquéte pour découvrir P’au-
teur de cette lettre, connaitre la personne qui
se plaint d’avoir été dépossédée de ses biens,
et savoir quelque chose sur le compte de ce
Jacques Marinier. Il faudra du temps, parce
qu’il importera de fairc faire en France des
recherches relatives & Pexistence de ce Mari-
nier et sur ses antécédents. Donc, que M. de
Verteuil aille faire un voyage 13 ol il vou-
dra... Tu me comprends, Gaston?

—Oui, mon oncle, je vous comprends,
merci ! ’

—Va done, & présent rejoindre tes amis.
Profite de ta jeunesse... ah! comme cest
court le temps de la jeunesse! (Yest au mo-
ment ot Pon touche a la tombe qu’on en sai-
sit mieux la rapide passée! Va, mon neveu,
va, et qu’on me laisse finir ma nuit tran-
quille !

%
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—Ah! ¢ga, mon oncle, protesta tendrement
le jeune homme, vous allez, je compte bien,
vous asseoir & la table du festin?

—DMoi... au festin? Ah! mon Dieu, non...
je suis si fatigué déja!

~—Quand ce ne serait que pour vider une
coupe de vin?...

—Oui, cela se peut...
reposer !

La voix du vieillard semblait défaillir de
moment en moment!

Le Lieutenant de Iolice s’inclina de nou-
veau et se retira. Mais il se retirait avec
un grand trouble dans Vesprit. Il était
tourmenté par la pensée que lui, le gentil-
hommie, allait ou pouvait devenir le gendre
d’un coquin ou d’un imposteur. C’était déja
assez qu’il mésalliiit ses armoiries de vicomte
en ¢épousant une orpheline portant un nom
queleconque, un nom, il est vrai, qui touchait
presque & la noblesse, sans se glisser si bas
Jusqu’a donmner son nom & une jeune fille
peut-6tre issue de la plus basse roture, méme
il ne devait pas tenir cette jeunc fille res-
ponsable de sa naissance. Iit pourtant Gas-
ton d’Auterive pouvait descendre jusqu’a ce
bas-fonds pourvu qu’il 1t assuré d’en re-
monter avec unc fortune. Le trouble du
jeune homme venait bien plus de la perte
éventuelle de cette fortune qu’il avait entre-
vue, que de Pimpossibilité qui pourrait naitre
pour lui d’épouser Mlle de Verteuil: cette
impossibilité se produirait certainement si
le commergant était tout a coup reconnu
comme un voleur de bas étage. Si M. de
Verteuil, & la vérité, se trouvait étre Jacques
Marinier, aventurier et escroc, et que la so-
ciété Lt informée de cette imposture, Gaston
d’Auterive ne pourrait plus prendre pour
femme Philoméne, tout innocente et ver-
tucuse qu'elle fut, c’elit été faire rejaillir le
déshonneur sur le nom qu’il portait et sur
sa famille. Alors, adien les cent mille écus
escomptés pour ses plaisirs! Et cet adieu
lui apparaissait d’autant plus intolérable
qu'il n’était pas sfir, comme il s’en était vanté,
d’hériter de son oncle une partie de sa for-
tune. Il était prévenu contre le Marquis
de la Jonquiére dont il connaissait P’avarice,
il pensait avec raison que les avares ne sont
pas portés 4 la générosité envers leurs pa-
rents. Il avait eu connaissance que des ava-
res avaient trépassé en laissant leurs biens &
des étrangers au lieu de les laisser a leurs
parents: c’est une des fantaisies de Pavarice.
Le Marquis de la Jonquiére pourrait bien
se donner la jole d’une pareille fantaisie et,

Va, va, je veux

alors, le jeune Gaston d’Auterive se trouve-
rait sans sou ni maille. Il importait done;
griice & son nom, de rechercher un magot
par le mariage. Oui, mais ce mariage devait
étre tout au moins convenable. Alors, que
faire? Le vieux marquis avait dit avec un
sourire ambigu, il est vrai: “...que ton ma-
riage ne soit pas manquél... Que Verteuil
parte en voyage!...” Oui, Gaston d’Aute-
rive trouvait 1A un joint fort possible; il
navait qu’a épouser Philoméne, prendre pos-
session, par le fait, des cent mille écus de
Verteuil, et envoyer celui-ci en voyage. Si
plus tard le commercant était véritablement
un impostenr et un voleur, alors il serait
toujours temps de faire en sorte que Pimpos-
teur disparQit sans laisser de trace et sans
que son imposture et ses escroqueries fussent
connues du public. Tout serait sauvé, for-
tune et honneur! ‘

Mais tout cela n’était que conjectures plus
ou moins réalisables dans Vesprit du Lieute-
nant de Police, et il commencait & ressentir
la peur de Vinsuceds. Il redoutait d’entendre
a tout instant, avant méme quil et joué
ses cartes, un coup de tonnerre qui renver-
sorait ses espérances. Car si vraiment Ver-
teuil était un vil escroc jadis connu sous le
nom de Jacques Marinier, c’est done qu’il
était des personnes qui le connaissaient, qui
le gucttaient et qui étaient peut-8tre toutes
prétes & mettre le feu aux poudres. Qui as-
surait le Licutenant de Police, en outre, qu’il
n’était pas lui-m@me pris 4 son insu dans le
méme filet tendu pour prendre Verteuil?

~—A moins, se dit tout & coup le jeune
homme, que cette accusation ne soit qu’une
absurde calomnie inventée par un rival pour
m’ter de son chemin ?

11 sourit. ..

Cette pensée apaisa son esprit: il fut sup
le point de croire & la jalousic d’un rival
malheureux qui, par une lettre pleine dg
calomnies adressée & son oncle le Marquis
de la Jonquicre, croyait s’ouvrir un chemin
facile 2 Ja conquéte d’une jeune fille dotég
de cent mille deus! I8t ce rival, qui pouvait-
il &tre?

Ah! Gaston d’Auterive le connaissait ce
rival: ¢’était ce jeune homme, cet étranger
sans fortune et portant un nom quelconque..,
M. de Saint-Alvére! ‘

Oh! rugit en lui-méme le Licutenant de
Police, si ¢’était ce Saint-Alvére qui a écrif
cette lettre? Ah! j’ai Pintuition que c’esf
lui... Je me rappelle trop ses assiduités
auprés de Philoméne! Mais je me rappelle
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aussi que M. de Vertenil lui a marqué une
certaine froideur qui a di le froisser, et il
se venge en le calomniant! 11 faudra que
je fasse surveiller cet homme! Tourquoi ne
Pai-je pas fait surveiller plus t6t?... N’im-
porte! micux tard que jamais! _

A cet instant Gaston d’Auterive sentit une
haine violente lui serrer le cocur contre Saint-
Alvire, et cette haine semblait grandir 2
mesure qu’il se récapitulait les six derniers
mois durant lesquels Saint-Alvére s était
trouvé sur son chemin. Il se souvenait trop
bien des accueils presque familiers que lui
faisait Philomdne & ce jeune homme d’origine
douteuse et inconnue. Iist-ce que Philoméne
aimait ce Saint-Alvére? lst-ce & cause de
cet amour que la jeune fille semblait avolr
horrenr dn mariage proieté entre elle et le
Lieutenant de Police? Oh! si cela était, il
imparterait de fwre disparaitre le ficheux
au plus tot!

Giaston d’Auterive demeura péle et frémis-
sunt devant le coup'e qui venait de s’arréter.
Philoméne avait de suite perdn une partie
de son sourire sous les regards farouches du
Licutenant de Police. Quant & Saint-Alvere,
il esquissa un sourire narquois, ’inclina ga-
lamment et dit:

—Mademoiselle, je vous remercie pour
Phonneur et le plaisiv que vous m’avez ac-
cordés ; & présent je crois que Monsieur d’Au-
terive ddsire me remplacer auprés de vous!

I1 échangea un coup ’oeil d’intelligence
avee la jeune fille, jeta un regard défiant
au Lieutenant de Police, $’inclina de nou-
veau avee une grice parfaite devant Philo-
meéne et $’¢loigna pour aller se perdre parmi
les groupes des invitds. Mais Saint-Alvére
se garda hien de perdre dn regard le Licute-
nant de Police: il le vit offrir son bras & Phi-
loméne qui Paccepta avee répugnance et ga-
gner Je deuxiéme galon, Il se mit & les sui-
vre en se dissimulant le micux possible, et
il pensait en méme temps:

—Il v’y a pas de doute que Monsicur le
Lieutenant de Police vient d’avoir une entre-
vue avee son oncle; il faut & présent savoir
comment les choses vont aller!

11 pénétra  dans le deuxiéme salon pen
aprés Philoméne et d’Auterive, et il vit le
couple s’arréter sur le seuil d’une petite salle,
4 Pextrémité du salon. TLe Lieutenant de
Police parut dire quelques mots & la jeune
fille, puis tons deux se dirigérent vers un
groupe de jeunes gentilhommes et de jeunes
filles causant et riant bruyamment. Ces jeu-
nes gens parurent recevoir avec grand plaisir

Philoméne et son compagnon.  Mais, de suite,
celui-¢i ¢’inclinait, abandonnait la jeune fille
au groupe joyeux et lni-mléme se dirigeaif
vers une table autour de laquelle plusieurs
personnages iouaient 4 Pargent.

Saint-Alvére gagna rapidement la sal'e, et
il remurqua qu’il y avait la plusieurs tables
de jeu, mais il remarqua surtout la table
pris de lagque'le venait de s’arréter le Lieu-
tenant de DPolice, car & cette table jouait M.
de Verteuil.

La salle ¢tait pleine de monde: ceux qui
ne jouaient pas s’entretenaient deux & deux,
trois A trois ou par groupes plus nomhreux.
Les uns étaient assis sur des fauteuils, des di-
vans, des canapés; d’autres demeuraient de-
bout dans les embrasures des croisées. D’au-
tres encore entouraient les tables de jeu et
sulvaient 'a partie avec curiosité et intérét.

Il fut done facile & Saint-Alvére de ¢’in-
troduire dans la salle sans que sa présence
{it remarqué ni de Philoméne, ni de d’Aute-
rive, ni de Verteuil. 11 vit derricre M. de
Verteuil le Licutenant de Police et 4 deux
pas un domestique immobi'e et indifférent en
apparence & tout ce qui se passait sous ses
veux. Mais il vit aussi Gaston d’Auterive
se pencher & loreille du commergant et lui
dire rapidement quelques paroles mystérieu-
ses. Il vit le commergant tressaillir, jeter
un regard surpris et inquiet au Lieutenant
de Police et pilir et se troubler. Mais ce ne
fut qu'un nuage qui passe vite, poussé par un
grand vent, de suite Verteuil retrouvait son
calme et rapidement & son tour il disait quel-
ques mots 4 d’Auterive, Celui-ci se redressa,
sourit avec assurance pour répondre A un
sourire assuré du commercant, et s’éloigna
tranquillement pour aller rejoindre Philo-
meéne,  Ilinstant  d’aprés, Saint-Alvére les
voyait s’éloigner tous deux et disparaitre dans
le deuxiéme salon.

—Allons, se dit-il, il fant que je sache ce
que se sont dit ces deux coquins. Voild un
domestique qui pourra me renseigner, si je
ne me trompe.

11 alla s’arréter derriére le domestique, fit
semb'ant de rien, glissa subrepticement une
poignée de louis d’or dans la main du valet
et dit & voix basse:

—Suis-mol, mon gargon, j’al un service a
te demander!

11 attira 4 Vécart le serviteur qui, quoique
surpris, empochait philosophiquement la poi-
gnée de louis.

Verteuil, 4 cet instant, vidait une large
coupe de vin et se remettait au jeu plus
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fiévreusement, de sorte qu’il ne se préoccupait
nullement de ce qui pouvait se passer & ses
¢0tés et encore moins derriére lui.

—Mon ami, dit Saint-Alvére au domesti-
que, veux-tu me rapporter les paroles que se
sont murmurées ces deux hommes tout &
Pheure. ..

—Monsieur le Lieutenant de
ce. ..

—Iit ce monsieur, oui, mon ami. Car tu
les as vus se parler, et tu as dii entendre,
puisque tu te trouvais si prés?

—Ils se sont par!é bien bas, monsieur,
murmura le domestique,

—Oui, mais tu n’as pu manquer de saisir
quelques mots, si bas qu’ils aient parlé; ecar
il a bien fallu qu’ils parlent assez haut pour
g'entendre et se comprendre, eux.

_—Mais pas assez haut, pourtant, mon-
sieur. ..

—Bah! sourit Saint-Alvére, tu ne me fe-
ras pas accroire qu'un mot ou deux...

—Si Jai entendu, sourit le valet & son
tour, ¢’est bien tout au plus un mot ou deux.

~—Jit peut-étre trois, mon ami ?

—Je vous assure que les discours des au-
tres ne m’intéressent gudre.

—~T'u as tort, mon ami, il est toujours in-
téressant de savoir ce que les autres disent,
surtout quand ils se le disent & Doreille et
en grand mystére.

Le valet regarda ce jeune inconnu avec
un grand étonnemet, et méme avec une cer-
taine crainte: car les yeux froids et pergants
du jeune homme semblaient pénétrer en lul
et fouiller ses plus secrétes pensées.

Saint-Alvére reprit:

—Tu connais ce monsieur ?

Tl indiquait Verteuil trés accaparé par
Pintérét da jeu.

—Non, monsieur, il mlest inconnu.

—Mais tu connais le Lieutenant de Po-
lice?

—Parbleu!

—T1 est peut-Gtre ton protecteur?

—Monsieur le Lieutenant de Police, mon
protecteur? Ah! vous en &tes loin, se mit
4 rire le valet avec sarcasme. Si ce n’était
de Monsicur le Marquis, son oncle, il n’est
pas un domestique qui resterait dans cette
maison vingt-quatre heures.

—11 est done difficile sur le service?

—T1 nest jamais content. ITier encore il
menacait de me faire jeter & la porte.

—TPourquoi ?

—Allez le lui demander, monsieur, sauf
votre respect!

Police et

—(Pest-d-dire que tu ne le sais pas toi-
méme ? gourit encore Saint-Alvére. Bon, je
te comprends. Tout de méme, tu ne me dis
pas encore ce que tu ag entendu entre ces
deux personnages?

—Je vous lai dit, un mot ou deux, autant
dire rien.

—Dis, toujours!

—~Ni ¢a peut vous intéresser?

—Je taffirme que ¢a m’intéresse !

—I5It bien! pour vous faire plaisir, parmi
les paroles prononeées par Monsicur le Lieu-
tenant de Police, a1 compris: “ce soir.
mon onele... demain,..”

~—{(Pest tout?

—Oi, Vous voyez gque c’est peu ds chose.

—('a ne veut rien dire, en effet, sourit
dédaigneusement Saint-Alvére.  Mais lui, ce
monsicur. .. wa-t-il pas parlé?

—Oui, mais peu de chose aussi: “préecau-
tions... demain... parti...”

~—&ix on sept mots en tout, fit plus dédai-
gneusement Saint-Alvére, huit au plus et qul
ne veulent rien dire. Tant pis! j’en suis
pour mon argent. N’importe! merei, mon
ami. Tout de méme je veux te donner un
conseil: une autre fois, tiche de micux en-
tendre, cela pourra te valoir une autre poi-
gnée de pitees d’or!

It Saint-Alvére s’en alla en se disant:

-—(Ce que j’avais redouté arrive. Le Lieu-
tenant de Police, aprés son entrevue avee
son oncle, est venu dire & Verteuil ceci:

—“¥Mon oncle m’a communiqué ce soir une
“lettre anonyme qui vous accuse d’escroque-
“rie et d’imposture. Mais je sais que cette
“lettre est une arme de vengeance ou de ja-
“lousie. Tout de méme, j’ai recu ordre de
“vous arrbter demain. Je vous engage donc
“y partir deés demain en attendant que cette
“affaive soit oublide.”

£t M. de Vertevil a vépondu, aprés avoir
resaisi son calme qui lui avait échappé sur
le coup:

—“(Pest bien, je prendrai mes précautions,
“et demain, au plus tard, je serai parti!”

—OQui, reprit le jeune homme avee un sou-
rire amer, voild done ce qui a été convenu en-
tre les deux hommes. Done, Paffaire est ra-
tée! Tout sera & recommencer, ot, cette fois,
sans succes peut-8tre! Fh bien! non, Paffaire
w’est pas ratée, elle ne le sera pas: et puis-
quiil faut jouer le tout pour le tout, jouons
avec audace |

Saint-Alvére traversa le deuxitme salon et
gagna le vestibule. Du regard il chercha
Gaston d’Auterive et Philomene, il ne les vit
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pas. Il jeta un oeil vers une haute pendule:
il était dix heures et demie.

—-Je v’ai pas de temps & perdre... se
dit-il.

11 se dirigea vers le grand cscalier ef, tran-
quillement tout comme un homme qui se
sent chez lui, il monta au premier étage, de
sorte que ceux qui le virent monter ainsi le
prirent pour un familier du marquis et ne
marquérent nul étonnement.

Arrivé sur le palier du premier étage,
Saint-Alvére se trouva dans un vestibule tout
aussi grand que celui du rez-de-chaussée,
mais plus richement et luxueusement meublé
et décoré. Deux torchéres seulement éclai-
raicnt vaguement Pendroit. Le vestibule
était désert; mais & Vextrémité Saint-Alvére
entendit les voix de plusieurs femmes qui
s’entretenaient gaiement dans un petit salon.
Le jeune homme g’arréta un instant pour
préter Voreille et jeter un regard indifférent
sur des tableaux d’un grand prix et des sta-
tues de bronze représentant les grands rois
de France. Puis il regarda autour de lui
et, & sa gauche, il vit un corridor désert et
sombre; il 8’y engagea résolument. Il passa
devant plusicurs portes hermétiquement clo-
ses et arriva au bout du corridor devant une
croisée ouverte. A sa droite, descendait un
escalier de service, étroit et noir. Saint-Al-
vire y plongea un oeil pergant, car bien qu’il
sat les serviteurs trés occupés & ce moment
et qu’il ne redoutit nullement détre surpris,
1l ¢était prudent. Par cet escalier voyageait
la valetaille, et il voulut s'assurer qu’il me
g'en trouvait pas un en train ou de monter
ou de descendre. Non, Pescalier était tout
a fait désert,

Alors Saint-Alvére se pencha hors de la
croisée. la nuit était étoilée, calme et frai-
che. Fn bas, se trouvait un petit jardin d’ott
montaient des senteurs exquises de lilas et de
géraniums, mais ot Pobscurité était plus pro-
fonde & cause des arbres au feuillage nais-
sant. Le jardin était fermé par un mur
haut de dix ou douze pieds, et ce mur le
séparait de la grande Place d’Armes du Fort
Saint-Louis. Saint-Alvére crut deviner les
silhouettes diffuses de quelques sentinelles
montant la garde. A gauche, par-dessus les
murs des fortifications et comme & une gran-
de profondeur oscillait doucement la nappe
des eaux du Saint-Laurent réflétant la vofite
étoilée du firmament,

Saint-Alvére se pencha encore, plaga une
main au-dessus de sa bouche, comme pour en
empécher les sons d’arriver aux oreilles des

sentinelles dans la Place du Fort, et appela
Mi-voix:

—Maubéche !

Du jardin monta la voix du nain:

—DPrésent, maitre!

—Attention done, Maubéche, je lance le
chble!

Le jeune homme entr’ouvrit sa redingote,
souleva sa veste et se mit en train de dérouler
une forte corde autour de ses reins. Puis il
laissa descendre une extrémité du cable et
attacha Pautre extrémité solidement & un
crochet scell¢ & Pappui de la fenétre, crochet
dont on se gervait pour tenir les volets fer-
més.

Cela fait, le jeune homme se pencha de
nouveau et demanda: :

—Jist-ce prét, Maubeche?

—Qui, maitre, tirez & vous!

Le jeune homme se mit & tirer la corde.
Au bout d’une minute il tenait un paquet
composé d’une large mante noire dans la-
quelle étaient enroulés un grand chapeau de
feutre noir, une besace et une rapiére. Le
jeune homme défit le paquet et déja il allait
jeter le manteau sur ses épaules, lorsque su-
bitement Pescalier de service s’éclaira en bas.

Le jeune homme plongea de nouveau un
regard ardent dans Vescalicr et il tressaillit:
un domestique en livrée rouge et jaune, muni
d’un bougeoir, montait.

Saint-Alvére se jeta vivement dans Yangle
obscur du corridor, saisit un poignard et
attendit, se disant:

—Allons! tant pis pour lui!... L’imbé-
cile navait qu’a rester 14 d’oti il vient!

Te domestique montait lentement, et I'on
elit juré qu'il étouffait & dessein le bruit de
ses pas.

11 arriva & la hauteur du palier et la
flamme du bougeoir, quoique vacillante, éela-
ra Saint-Alvére. Celui-ci fit un bond, la
main armée de son poignard... )

Le domestique venait de s’arréter, surpris,
effrayé. Son bougeoir trembla dans sa main
et Iui-méme faillit tomber a la renverse dans
Pescalier. I1 demecura la béant, comme chan-
gé en pierre,

Saint-Alvére n’avait pas frappé... Il
avait abaissé son bras et s’était reculé, non
moins stupéfié que le domestique. Puis il
prononga dans un murmure, mais dans un
murmure qui faillit se changer en un cri de
stupeur:

—Le pére Turin!...

Le domestique ouvrit des yeux démesu-

vés... ses paupitres papillotérent fébrile-

»
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ment, son hougeoir trembla encore, et de ses
lévres tremblantes il laissa tomber ce nom:
~—Monsieur Philippe. ..

Saint-Alvére se resaisit aussitot.

—Ah! ¢a, pére Turpin, demanda-t-il, par
quel hasard vous trouvé-je ici et sous cette
livrée de domestique ?

Le pere Turpin sourit et répliqua:

—Monsienr Philippe, ne puis-je vous po-
ser la méme question ?

—Certes! Mais dans cette maison, moi,
je suis connu; on m’appelle Monsieur de
Saint-Alvére et, par conséquent, j’appartiens
4 ce monde qui la fréquente.

—Iit moi, Monsieur Philippe, riposta le
pere Turin, ayant appris qu’on manquait de
serviteurs pour cette grande féte, je me suis
fait embaucher; et, comme vous le voyez,
j’appartiens & ce monde de la domesticité.

Le jeune homme se rapprocha du mendiant
déguisé en va'et, et, la physionomie grave, la
voix basse et tremblante, 11 murmura:

—Et vous pourriez étre de ce monde de
la bourgeoisie qui voisine avec la noblesse en
bas dans les salons du rez-de-chaussée?

Le mendiant tressaillit.

—Quoi vous fait penser ainsi? demanda-
t-il.

Iin méme temps il lancait un regard soup-
conneux a Saint-Alvére, ou, si Pon aime
mieux, & Philippe Vautrin. Celui-ci com-
prit qu’il venait d’éveiller la méfiance dans
Pesgprit du pore Turin. 11 répondit:

—Pére Turin, regardez-moi bien en face:
ai-je Pair d’un homme qui ne mérite pas la
confiance d’un autre homme?

Je vous demande pardon, Monsieur Phi-

lippe... Mais vous devez comprendre mon
étonnement. . .

—OQui, comme vous devez comprendre le
mien! Je ne m’attendais pas & vous voir icl
cette nuit plus que vous ne vous attendiez
4 m’y trouver. Aussi, je devinc que vous
n’8tes pas dans cette maison uniquement pour
faire métier de domestique.

—TUniquement, Monsieur, je vous assure,
fit le pore Turin en se troublant.

Philippe Vautrin — nous lui rendrons son
nom — se mit & rire.

—-Je ne vous crois pas, pére Turin, je ne
vous crois pas, parce que, ici, -dans cette
maison, se trouve un homme qui s’appelle
Monsieur de Verteuil, mais qui autrefois
Sest appelé Jacques Marinier, et parce que
autrefois aussi vous vous &tes appelé, vous,
Pierre Nolet!

Le pére Turin chancela. Il posa une main
lourde sur P’épaule de Vautrin et demanda
sourdement :

—Comment savez-vous et qui &tes-vous?

—11 serait trop long, répondit le jeune
homme, pour vous donner ici toutes les ex-
plications nécessaires. Qu’il vous suffise de
savoir que je suls venu ici pour accomplir
la méme mission que vous!

—TLa méme mission ?

—Ou que nous travaillons tous deux pour
atteindre le méme but!

—Xxpliquez-vous!

—Vous voulez tenter de vous faire rendre
par le gouverneur les biens qui vous furent
volés par Jacques Marinier?

Le mendiant regardait le jeune homme
avec une surprise croissante.
—Or, comme moi, poursuivit Philippe

Vautrin, vous avez découvert que Jacques
Marinier est & Québec, qu’il y porte un nom
honoré. ..

—-Kt volé¢! gronda le pére Turin.

—Iit qu’il y jouit d’une belle fortune...

—Volée aussi! gronda plus sourdement le
mendiant.

—~Que vous voulez vous faire rendre, ache-
va le jeune homme. Mais vous oubliez qu’il
n’est pas facile de faire rendre cette fortune,
parce que Jacques Marinier vit parmi les
puissants du jour et qu’il posséde de hauts
appuis dans la bourgeoisie et dans la no-
blesse. ..

—Oui, mais j’ai 13 des documents, des
preuves. ..

Le mendiant frappait sa poitrine.

Vautrin tressaillit.

—Quelles preuves
t-il.

—Que Jacques Marinier est un ancien con-
damné a la potence a laquelle il a échappé
par miracle, c’est-a-dire par la protection du
diable, et que le roi de ¥rance a mis sa téte
4 prix. J’al aussi 13 des documents signés
par Monsieur de Maurepas qui exigent de
Monsieur le Gouverneur de faire enquéte sux
mes revendications et de me faire rendre
mes biens! Iist-ce suffisant, Monsieur Phi.
lippe? .

—Ah! vous possédez tout cela? Eh bien:
tant mieux, tout cela m’aidera & vous faire
rendre vos biens, car, je vous le répéte, je
m’occupe de la méme affaire, car j’ai déjé
commencé cette oeuvre que vous venez, vous
pour commerncer.

—DMais pourquoi vous occupez-vous de me:

avez-vous ? demanda-
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affaires® Mais qui &tes-vous, emcore ume terrible. Allez... allez... vous apprendrez
fois ? bientdt ce qui se sera passé!

—Ne vous suffit-il pas pour le moment de
savoir que je suis votre ami? Plus tard, vous
connaitrez tout le secret. Le temps presse,
car dans la minute j’aurai avec Monsieur de
la Jonquitre unc entrevue. Aussi, je pense
que ces documents que vous avez me seraient
trds utiles, voulez-vous me les confier?

Le mendiant hésita.

—DPicrre Nolet, prononga & voix ardente
¢t basse Philippa Vautrin, écontez-moi bien:
si vous vous présentez & Monsieur de la Jon-
qui¢re, méme muni de ces documents, vous
ne serez pas entendu. Il vous prendra ces
documents et les fera jeter au feu, aprés vous
avoir fait jeter dehors, &'il ne vous fait pas
jeter dans un cachot par son Lieutenant de
Police. Car sachez que le Licutenant de
Police et Mlle de Verteuil ont été aujourd’hui
fianeés et quils seront mariés aprés-demain !
Sachez que Monsicur de Verteuil a doté sa
nitee de cent mille éeus! Sachez que le
Licutenant de Police n’est pas homme 4 per-
dre une belle jeune fille aussi bien dotée! Lt
sachez encore que le marquis de la Jonquidre
saura protéger le bonheur et la fortune de
son neven! Done, si vous me comprenez
bien, ni M. de Verteuil, ni Monsicur de la
Jonquicre, ni le Licuterant de Police ne per-
mettront que vous veniez, vous un mendiant,
vous un valet, mettre obstacle & un projet si
hien ¢difié et tout & la veille d’8tre exécuté.
M’entendez-vous, pére Turin? Me compre-
nez-vous, ierre Nolet ?

Celui-ei écoutait, étourdi, tremblant.

—Iit vous, vous pensez réussir! balbutia-
-1,

—Moi? Oui, répondit fermement Philip-
pe Vautrin, parce que je tiens tout ce qu’il
faut pour faire surgir la vérité de ombre,
parce que je suis—prétez bien Poreille—un
témoin vivant!... Ih bien! que décidez-
vous? Le temps presse, monsieur, car & tout
moment nous pouvons &tre surpris ici; et
alors cette cause si sacrée, que nous menions
chacun de notre ¢té sans le savoir, pourra
échouer.

~—(’est bien, j’ai confiance en vous, Mon-
sieur Philippe. Voici les documents. ..

1 déboutonna rapidement son gilet et en
sortit unc enveloppe qu’il tendit & Philippe
Vautrin. Celui-ci fit disparaitre Penveloppe
sous sa veste.

_—A présent, dit-il, retournez & votre ser-
vice, ou mieux quittez le chiteau, mr je
crains quil ne se produise quelque drame

—J’obéis, Monsieur Philippe, car j’ai con-
fiance en vous, et je vous remercie.

Le mendiant descendit l’escalier & la hite
et disparut.

Philippe Vautrin endossa le manteau noir,
enfonea sur ses yeux le chapeau de feutre
noir et ceignit la rapiére. Puis, il jeta sur
son dos la besace et 4 pas de loup gagna le
vestibule. 11 n’y avait 14 personne. Par
Pescalier montait la musique de la danse.
On entendait encore le bruit des conversa-
tions animées et des éclats de rire. La féte
continuait de battre son plein. Vautrin tra-
versa le vestibule et s’engagea dans un corri-
dor faiblement éclairé par une lampe & verre
dépoli. Il g’arréta bientdt devant une porte
4 laquelle il frappa doucement.

Ilinstant d’aprés la porte fut ouverte de
Pintérieur, et Philippe Vautrin apergut de-
vant lui le valet de chambre du gouverneur
qui, & la vue de ce mendiant vétu de noir et
armé d’une rapiére, recula d’effroi.

Te jeune homme entra et referma vive-
ment la porte.

Le valet jeta cette cxeclamation:

—Un mendiant... le Mendiant Noir!...

Le marquis de la Jonquiére demeurait tou-
jours étendu sur sa chaise-longue, dans la
méme position qu’au moment ol son neveu
Pavait quitté. Mais & Pexclamation de son
valet de chambre, il souleva sa téte et jeta
un regard surpris, mais non effrayé, sur le
mendiant noir qui, courbé en deux, ricanant,
s’avancait doucement vers lui.

—TITé! mon ami, cria le marquis non sans
une certaine indignation, qui t’a autorisé a
venir mendier en mon chiteau?

Le mendiant venait de sarréter a deux
pas du vieillard.

—Excellence, je ne viens
mais demander justice!

Le gouverneur regarda cet homme avec
étonnement. .

—Ah! j’y pense, souffla-t-il ; c’est donc tol
qui es auteur de cette lettre...

—Que vous a remise un nain 3 jambes for-
tes? Oui, Excellence, c¢’est moi.

—Th bien! que voulez-vous?

—~Ce que la lettre vous demandait, Excel-
lence, rien de plus. .

—Mais de quel droit vous mélez-vous &
cette affaive?

—Du dreit que m’a donné une personne
qui, avant de mourir, a voulu, elle, faire
cette réparation et faire cette justice, car

pas mendier,
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cette personne a été témoin du vol accompli
par Jacques Marinier,

—~Ce sont 13, je pense, des histoires qu’il
vous faudra prouver.

—dJ’al les preuves, Lxcellence. Jajoute
que la victime de Marinier est prés d’ici et
qu'elle attend justice, et cette victime se
nomme Pierre Nolet.

—En quol consistent ces preuves que vous
possédez ?

~—Des documents qui établissent In véri-
té. ..

—-Avez-vous ces documents? interrompit
le marquis.

—Les voici... Voyez: ils sont signés de
la main de Monsieur de Maurepas. Lisez:
“Jacques Marinier, ancien repris de justice,
condamné & la potence, dont la téte est au-
jourd’hui mise & prix, parce qu’il a réussi
a échapper...”

—Laissez-moi ces docnments, interrompit
encore le marquig, je les consulterai.

—Non, Excellence, il sera peut-étre trop
tard. TFaites arréter Marinier, et je vous
laisserai ensuife ces documents!

—Comment ! s’écria le gouverneur avec
colére, vous me dounez des ordres, je pense?
Oui, Excellence, bien qu’d la vérité je
déplore une telle. privauté. Mais il est des
gens qui souffrent par la faute d’un criminel
et qui clament justice!

—Prenez garde que j’appelle mon Lieute-
nant de Police!

La colére rendait le visage du vieillard plus
livide encore, de ses yeux creux s’échappaient
des flammes terribles, tout son étre tremblait,
et sa volx, plus sourde, & peine distincte,
ressemblait de plus en plus & la voix d’un
agonisant.

—Excellence, répondit froidement Philip-
pe Vautrin, vous n’appelerez pas votre Lien-
tenant de Police, parce qu’il n’arriverait pas
jusqu’d vous!

—Pourquoi?

--Parce qu'avant de franchir cette porte,
il tomberait percé de vingt coups de poignard,
répliqua audacicusement Philippe Vautrin.
Excellence, ajouta-t-il sur un ton grave, si-
gnez un mandat d’arrestation contre Mon-
sieur Guillaume de Verteuil! Sinon, demain,
ou plutdt cette nuit, tout i I’heure, devant
tous vos invités je dénoncerai cet homme, et
le scandale sera tel qu’il rejaillira sur votre
neveu et méme sur votre administration. ..
signez, Excellence, ce mandat! )

Iit Philippe Vautrin s'était redressé, avait
croisé les bras, et grave, impérieux, il domi-

nait le marquis et le commandait.

Le Gouverncur regarda avec une sorte
d’admiration ahurie ce jeune homme qui
portait sur son dos une besace, et & son coté
une rapiere.  Certes, par la physionomie
de cet inconnu, & son attitude dominatrice,
a son geste ferme et impératif, & sa voix im-
périeuse, il devinait bien que ce jeune hom-
me n’était pas un mendiant de métier, mais
que ¢’était  un personnage quelconque, et
peut-étre méme un grand personnage chargé
de quelque terrible mission de justico. Le
Marquis de la Jonquidre était un brave, et
un homme hautain et dominateur armé d’une
volonté d’acier, qui avait croisé sur son che-
min bien des hommes de valeur qw’il avait
dominés. Mais cette fois, mais sans qu’il
¢lit peur, répétons-le, il se sentait dominé,
vaincu presque par cet inconnu en qui il
semblait se manifester quelque chose de sou-
verain.  Quel était cet homme? L marquis,
troublé, ne songea pas 4 le lui demander.

-—(Pest bien, dit-il seulement, apportez
une feuille de papier et une éeritoire!l

Vautrin se précipita vers la table, saisit
un papier et Véeritoire et commanda au valet
de chambre:

—Tenez co candélabre!

Tie domestique, glacé jusque 1 par Peffroi
et la stupeur, obéit automatiquement.

Le marquis écrivit lentement et avec pei-
ne, tant sa main tremblait, Vordre d’arres-
tation et le signa. Mais juste & ce moment,
il parut se raviser et fit un mouvement brus-
que comme pour froisser le papier et le jeter
an feu.

Mais Vautrin, qui épiait le moindre de ses
mouvements, saisit le papier et le lui arracha.

—Excellence, sourit Vautrin, soyez tran-
quille, je saurai bien me servir de ce papier.

Lt rapidement il ¢’élanga vers la porte
pour s’en aller.

Mais déja le marquis parvenait i pousser
ce cri:

—Alertel. ..

Philippe Vautrin venait d’ouvrir la porte.

A son tour le valet de chambre poussa ce
hurlement:

—Au secours! au secours!...

Philippe Vautrin bondit jusqu’a lui.

—Tais-tol done, animal, cria-t-il, veux-tu
ameuter tout le chiiteau contre moi?

D’un violent coup de poing au menton il
¢tendit le pauvre diable sur le parquet, et
sortit précipitamment de la chambre. TI re-
ferma doucement la porte et courut vers le
vestibule. Mais le cri du valet de chambre
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avait 6té entendu, et lorsque Vautrin voulut
traverser le vestibule et passer devant Des-
calier, il trouva sur son passage le Lieute-
nant de Police escorté de quelques officiers.

Un cri de surprise jaillit de toutes les
ivres:

—Le Mendiant Noir!...

Philippe Vautrin voulut s’élancer vers ce
corridor & la fenétre duquel pendant un cible,
mais quatre officiers, I'épée 4 la main, lui en
défendirent Vacets. D’un autre cbté, le Lieu-
tenant de Police et cing ou six autres offi-
ciers {alsaient un mouvement pour entourer
le jeune homme. Celui-ci ne vit plus que
Pescalier pour issue, et il 8’y jeta avec Ves-

; A pp
u -
poir de gagner la porte de sortie et d’échap

per & scs ennemis. Mais en bas toute la
foule des invités venait de sc masser dans
le vestibule, et an pied de Vescalier se tenaient
une dizaine de genti'shommes qui, ’épée nue
4 la main, empéchaient toute fuite.

Philippe Vautrin s’arrta & mi-chemin
dans Pescalier et regarda derriére lui: il vit
descendre vers lul le Licutenant de Police
ot les officiers. Pris entre deux feux, il com-
prit que seul un coup d’audace pouvait le
gauver. 1l tira sa rapicre, la fit siffler et se
rua contre les gentilshommes au pied de
Pescalier, criant:

—Place!

Les gentilshommes demeurtrent fermes et
Ia foule compacte, et la rapitre du jeune
homme heurta dix lames solides. Gaston
d’Auterive descendait Pescalier en clamant:

—Tuez!. .. tuez sans pitié!

Dix autres épées étincelaient derriére Vau-
trin dont la rapiére, & ce moment, claquait
contre les épées des gentilshommes. L’une
de ces épées venait de se briser, un gentil-
homme venait d’8tre blessé. Vautrin com-
prit qu’il n’avait plus que dewx minutes &
lui; il fonca contre les gentilshommes et la
foule. Il y eut un recul, puis un remous, des
eris, des vocilérations, des clameurs d’épou-
vante. TPar un faux mouvement, Philippe
Vautrin glissa et {aillit tomber. Dans le vio-
lent effort qu’il fit pour se maintenir debout,
il échappa son chapeau. Mais rapidement
il le ramassa. Toutefois, une jeune fille ve-
nait de reconnaitre, non sans stupeur, Saint-
Alvére, et ¢’était Philoméne. . .

—Oh! murmura-t-elle, lui. .. monsieur de
Saint-Alvire !

Philippe Vautrin se retournait & ce mo-
ment pour faire face & Gaston d’Auterive et
les officiers qui ’accompagnaient. Derriére
les officiers Vescalier était libre. Vautrin se

darda en avant avec une énergie sauvage, se
fit une troude et atteignit Descalier qu’il
monta & grandes enjambées. Dans le vesti-
bule du rez-de-chaussée la stupéfaction et le
désarroi étaient tels que sur le moment on ne
songea pas & poursuivre le Mendiant Noir.
Celui-ci courut & la fenétre par laquelle il
avait recu son accoutrement, lanca en bas
manteau, chapeau, besace et rapiére, trancha
la corde de son poignard, se pencha en dehors
et cria:

-— Ifuit, Maubéche!

11 reprit sa course vers le vestibule au mo-
ment ot Gaston d’Auterive, des officiers et
des gentilshommes s’engageaient dans Pes-
calier. Philippe eut le temps de traverser
le vestibule, de gagner inapergu le corridor
dans lequel se trouvaient les appartements
du Marquis de la Jonquiére, et d’entrer brus-
quement dans la picee qu’il avait quitté ins-
tant d’avant, ou il trouva le valet de cham-
bre penché sur le Marquis de la Jonquitre.

—Que se passe-t-il donc? interrogea-t-il
avec un grand calme. ILst-ce qu’on n’a pas
appelé an secours?

—Ah! monsieur, §’écria le valet de cham-
bre avec des larmes aux yeux, c’est le men-
diant Noir, il a bien failli tuer Son Excel-
lence !

—Vraiment? {it Vautrin avec surprise.

. A 13
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accouraient retentirent dans le corridor. Phi-
lippe Vautrin ouvrit la porte et s’arréta sur
le scuil, aprés avoir tiré la porte sur Iui de
fagon qu’elle demeurat légérement entre-
baillée. Alors il vit s’arréter devant lui le
Lieutenant de Police et ceux qui I’accompa-
gnaient. Tt tous ces gens regardérent avec
surprise Monsieur de Saint-Alvére qu’ils re-
connurent, Alors, Iui, froid et grave, de-
manda en fixant Gaston d’Auterive:

—Messieurs, Son TExcellence demande ce
que signifie tout ce vacarme.

Ce disant il fermait tout & fait la porte
derriére lui.

Le Lieutenant de Police lui lanca un re-
gard sanglant,

—DMonsieur, pourquoi &tes-vous ici?

—Pour mes affaires, Monsieur, répondit
froidement Philippe Vautrin.

—DPour vos affaires?

—Sans doute. Monsieur de la Jonguiére
venait de me faire appeler pour me commu-

nigter 1ma eartoinag latéira anonvma o’il &
Lifjuer une Cerialiie ieiire anoOiyine (uii &

regue ce soir...
Gaston d’Auterive tressaillit.

—Ah! ah! fit-il avec surprise. Mais, di-



http://iiescuiii.ii

ie

LE MENDIANT NOIR 43

tes-nous, n’avez-vous
noir?

—Un mendiant noir! s’écria  Philippe
Vautrin avee un étonnement fort bien joué.
AbL! ca, monsicur, depuis quand les men-
diants parcourent-ils ce chiiteau?

—C’est bien, monsicur, dit le Lieutenant
de Police. Nous allons tout de méme faire
fouiller le chiteau.

Il donna Pordre qu’on fouillit tous les ap-
partements, sauf bien entendu les apparte-
ments du marquis. Et lui-méme se mit & la
téte d’un groupe ’officiers. Les recherches
durérent une demi-heure, et, comme on s’en
doute bien, elles furent vaines. Mais Pinci-
dent avait eréé une grande excitation. la
danse avait cessé, les musiques s’étaient tues,
et les invités demeuraient 1nquiets, commen-
tant par groupes et & voix basse Paffaire du
mendiant noir.

Philippe Vautrin était descendu en bas en
pensant:

—11 ne fait plus bon ici pour moi, il faut
que je m’¢loigne le plus vite possible sans
attirer Lattention.

I traversa le vestibule et entra dans le
vestiaire olt un domestique lui remit son
manteau, son tricorne et sa canne, Mais au
moment ot il sortait du vestiaire pour ga-
gner la porte de sortie, il croisa Philoméne,
pile et agitée, au bras de son oncle. La jeune
fille lui jeta un regard éperdu. Vautrin
s’inclina et, sans mot dire, sortit.

La cour du chiiteau avait été désertée par
les gardes appelés & Vintérieur pour fouiller
les appartements & la recherche du mendiant
noir. Philippe Vautrin la traversa rapide-
ment. Mais au moment ot il allait franchir
la grande porte cochtre toute ouverte et nul-
lement gardée, il se trouva sur le passage
@’une silhouette de jeune fille ou d’une jeune
femme, 11 $’écarta courtoisement pour livrer
passage. A la méme minute les lumiéres
partant du vestibule éclairérent vagucment
la figure pale d’une jeune fille que Philippe
reconnaissait bien.

—Oh! mademoiselle Constance!... fit-il
avec la plus grande surprise.

—Monsieur Philippe... monsieur Philip-
pe... fit la jeune fille avec non moins de
surprise.

Alors le jeune homme se plaga d’un bond
devant Constance et lui murmura d’une voix
ardente:

—TFuyez! fuyez, mademoiselle, il serait
dangereux pour vous de demeurer ici!

pas vu un mendiant

—~Non, monsieur, je ne veux pas m’en
aller que je ne sache mon pore en slreté!

—Votre pire? :

-—Qui, monsieur. Nous sommes trés in-
quiets, ma mére et moi. Mon pére est parti
de notre logis depuis cette matinée, et nous
nous demandions ce qw’il était devenu, quand
un de nos voising, ¢tant venu ce soir roder
ici, a cru voir mon ptre portant une livrée
de domestique.

—Ah! ah! sourit Vautrin, et vous avez
pensé qu’il courait quelque danger?

—Qui sait, monsicur? les mendiants ont
tant d’ennemis!

~Jh bien! rassurez-vous, mademoiselle,
votre pere n'est pas en danger, et je ne serais
pas surpris qu’a ee moment précis olt je vous
parle il ne fiit déja chez vous.

—I.e croyez-vous?

—Je le crois, mademoiselle. Tt puisque
la bonne fortune m’a fait vous rencontrer,
si vous le voulez je vous accompagneral i
votre domicile ol je ddsire entretenir d’affai-
res graves votre pére.

Constance accepta le bras que lui offrait
le jeune homme, et tous deux s’éloigndrent
rapidement.  Mais & Vinstant ot ils quit-
taient la porte cochére, une silhouette hu-
maine enveloppée d’un manteau sombre se
mettait & les suivre & travers la Place, puis
vers la Porte du Palais. Cette silhouette
humaine marchait en chancelant, et de temps
en temps s’échappait de ses lévres, comme
un rile d’angoisse, ces paroles:

—Lui!... Taui!... oh! je veux savoir...
je veux savoir!

Mais sondain elle g’arréta, elle parut vacil-
ler, et brusquement elle gaffaissa sur le pavé
out elle demeura inerte.

Plus loin Plilippe Vautrin et Constance
poursuivaient leur chemin vers la Porte du
Palais.

VII

PERE ET FILLE

Au chiteau un nouvel émoi avait été créé
par la nouvelle que Monsieur de la Jonguiére
en ses appartements, g’était évanoui. Le mé-
decin appelé en toute hite avait commandé
qu’on interrompit la féte et qu’on pridt les
invités de se retirer, attendu que le moindre
bruit pouvait &re fatal au malade.

T.e Licutenant de Police descendit en bas
dans le dessein d’offrir son bras et sa voiture
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4 Mlle de Verteuil pour la reconduire chez
elle; il ne la vit nulle part.

Par contre, il se trouva tout 3 coup face
4 face avec M. de Verteuil. A cet instant,
il ne demeurait que quelques rares invités
qui, par groupes dpars, s’entretenaient & voix
basse des incidents de la soirée.

—Ah! monsieur, dit le Lieutenant de Po-
lice, je cherchais Mademoiselle de Verteuil.

—Je la cherche aussi, dit Verteuil trés pa-
le.

Se penchant vers Gaston d’Auterive, il de-
manda d’une voix altérée:

~—ILih bien! aves-vous pu apprendre qui
a fait cette calomnie sur mon compte?

—Das positivement, monsicur, répondit
le jeune homme aveec un sourire singulier;
mais je spupgonne fort de ce méfait un indi-
vidu que vous connaissez bhien.

—Vraiment? Qui soupgonnez-vous et quel
est cet individu que je connais?

-—Saint-Alvére!  répondit {roidement le
icune homme,.

-~Saint-Alvere!.. . fit M. de Verteuil en
pitlissant. (Pest curieux, ajouta-t-il aussitdt
avee un Celair dans ses yeux, jPavais égale-
ment pensé A lui. 13t ¢'il en est ainsi, mon
ami, vous voyez & quelle sottise la jalousie
pent pousser un homme.

—~Oui, je vois el je saig, répliqua sourde-
ment le Liceutenant de Police, d’autant mieux
que votre nitee, ce soir, a dansé avee lui,

-—Lui?...{it interrogativement Verteuil
qui n’avait pas paru comprendre .

—Saint-Alvire.

—Al! elle a dansé avee Saint-Alvére?

—Avee Suint-Alvére qu’elle aime...elle
me Va dit!

—Vraiment? fit de Verteuil qui s’inquié-
tait de nouveau,

—-Lt, monsieur, reprit d’Auterive en grin-
gant des dents, elle a poussé Paudace jusqu’d
me menacer de rompre nos fiangailles!

—Mais clle est fo'le?

~Elle répite qu’elle ne m’aime pas, que
moi, je n’en tiens qu'a sa dot, ce qui est ab-
solument faux. Tout de méme, monsieur,
si vous n’y voyez pas bientdt, je crains bien
que nos ententes et mon mariage avec votre
nidee ne tournent en fumée.

—Oh! ce mariage va se faire, mon ami,
gronda sourdement Verteuil, soyez tranquille.
Ma nitce m’obdira. Quant & ce Saint-Alve-
re...pardieu! Pintriguant apprendra i se
méler de ses affaires!

~—Je le souhaite.

—Ah! A propos, reprit Verteuil en bais-
sant la voix, ce mandat?

—Contre vous?

(aston d’Auterive se mit & rire.

—Monsienr, ajouta-t-il aussitét, soyesz
tranquille aussi, vous ne serez pas inquiété,
je vous le promets.

—J’aime & vous entendre, soupira forte-
ment Verteuil. Car vous le comprenez, pour-
suivit-il, pour bacler votre mariage, pour
dompter ma nitee, pour écarter ce Saint-Al-
vere, J’ai besoin de toute ma liberté,

—kt vous Davez. Mais, enfin, tout cela
ne nous dit pas ce qu’est devenue Mademoi-
selle de Verteuil.

—1J! est possible qu’elle soit partie 4 notre
insu, répondit Verteuil. Si nous allions in-
terroger quelque portier? suggéra-t-il.

—OQui, gringa d’Auterive, 1l est possible
qu’elle soit partie avee ce Saint-Alvére, ou
que Saint-Alvére Pait enlevée!

-—Nous allons le savoir, venez.

Tes deux hommes avancérent vers la
grande porte. Avisant deux portiers qui
causaient & voix basse, le Lieutenant de Po-
lice ’approcha pour demander:

—Avez-vous vu sortir Mademoiselle de
Verteuil ?

~Tiens! fit Pun des portiers avec sur-
prise. Au fait, j’ai cru la reconnaitre, mais
ie n’en suis pas bien siir. Elle est sortie de-
puis & peine cing minutes,

—Ah! ah! Etait-e'le seule?

—OQui, monsieur le Lieutenant. Mais je
pense que quelqu’un Vattendait dans la cour
d’honneur.

-—Vous ne savez pas qui?

~—Je n’al pas pu bien voir.
¢’était un jeune homme.

—('onnaissez-vous Monsieur de Saint-Al-
vére? interrogea le Lieutenant de Police.

—Non, monsieur.

—Et ce jeune homme et elle se sont par-
1és dans la cour, dites-vous?

—Oh! quelques mots seulement & voix
basse. Puis, ils sont partis bras dessus bras
dessous,

—CQuelle direction ont-ils prise?

—Ma foi! je vous avoue que je n’ai pas
6té curieux. ..

—-La curiosité a parfois du bon, mon ami,
dit sévérement le Lieutenant de Police. En-
suite?

—J’allais ajouter, monsieur, répondit le
portier en rougissant que j’étais sorti pour
voir qui était ce jeune homme. Mais lui et

Assurément
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elle détalaient déa, vers la Cathédrale et,
- peut-étre vers la Porte du Palais,

Le Lieutenant de Police et Verteuil
échanglrent un regard dintelligence, et le
premier tira le second a Vécart.

—-Monsieur, murmura dﬂ\utm‘ne, ]e pen-
se que Saint- \I\me a enlevé votre nidee. ..
Partons & leurs trousses?

—Soit, je vous suis.

—Aftendez un moment, je vais prendxo
avee nous quelques glrdes, il faut tout pré-
voir!

Linstant @apres, le Licutenant de Police
et M. de Verteuil, accompagnés de six gardes
dont deux por taient des torches, qultmxeut
le Chitteau.

Onze heures sonnaient au collége des J¢é-
suites.

Les rues de la capitale étaient désertes, Ce-
pendant, par ¢i par !a Pon pouvait voir des
invités du Chitean gagner rapidement leur
demeure précédés de domestiques qui éelai-
raient la marche & Paide de falots. Kt la
nuit silenciense n’était troublée que par de
rares aboiements de chiens. Un peu apres
onze heures un riche équipage traversa au
grand galop de ses deux chevaux la Place de
Ia Cathédrale et gagnait la Porte du Palais:
¢’était la berline luxueuse de Monsieur I'In-
tendant royal qui ramenait ce derniec i
quelques amis intimes au Palais de Inten-
dance.

Puis, quelques instants plus tard, un hom-
me enveloppé des pieds a la téte dans un
ample manteau de couleur foncée arrive sur
lIa Place de la Cathédrale. Cet homme s’ar-
réta net en apercevant, sur un cbté de la Pla-
ce éclairée vaguement par un unique rever-
bére, une forme humaine gisant inanimée.
Trop loin encore pour pouvoir reconnaitre
4 qui il avait a‘Ialre, cet homme s’approcha
lentement jusqu dupres de cette chose ine:
te qui, comme lui-méme, était enveloppée
daps un manteau sombre. Il se pencha pour
se redresser aussitét en murmurant:

—-Une femme!...

Mais cette femme, il ne pouvait voir ses
traits, parce que 1’ombrc 13, $tait trop ¢puis-
so. 11 promena an*our de lui un rc:{‘nd cir-
culnire et avisa & cinquante pizls Je lui en-
viron 1+ pile reverbére. Il aliait, pour chéir
4 son idée, soulever la femme dans ges bras
et. ve parter vers le réverbére, quand son at-
teation fut tout & coup attirde par une petite

troupe, delairée de deux torches, qui venait
dans sa direction,

Llhiomme pensa:

—C('e sont sans doute des invités du Gou-
verneur gqui regagnent leur foyer... Tiens!
attendong, eb ces gens wm’écelaireront et nous
pourrons savoir qui est cette femme et lui
porter secours.

La troupe approchait silencieusement et
comme avee prudence.  Bientdt el'e ne fut
plus qu’a quelques pas, et les torches de leur
clarté vacillante éelairdrent assex bien 1 hom-
nie debout et Ia fomme inanimde sur le pavé.

La troupe s'arrfta net: c’étaient le Lieu-
tenant de Police, Verteuil ot les six gardes.

—Qui vive? cria d’Aulerive d’une voix
menacante.

Kn reconnaissant le Lieutemant le Police
Phomme parut se troubler.  Maig domptant
son trouble, il répondit:

—Qui que vous soyez, messicurs, voici une
femme évanouie. .. morte peut-étre!  Appro-
chez vos torches que nous puissions voir qui
elle est, pent-¢tre Pun de nous la connait-il.

Le Licntenant de Police s’approcha snivi
d’un garde portant une torche, tandis que
Vertenil ot les autres gardes demeuraient
dans Pombre plus loin,

I’homme inconnu §’était penché déjd sur
le visage de Ja femme.  Tout a coup il poussa
un cri sourd, juste au moment ot d’Auteri-
ve garrétait pros de lui.  Puis cet homme
avee une stupeur et un émoi indicibles, mur-
mura assez hant:

—(onstance. . .ma fille!

—Iein! votre fille!... bégaya Gaston
d’Auterive en se penchant & son tour.

11 se releva aussitdt avee un haut-le-corps
et darda ses regards pergants dons les yeux
troublés de Phomme inconnu, Puis, il recula
Qun pas et, plus stupéfait que Pantre peut-
Ctre, 1l murmura A son tour:

—Le pére Turin... le mendiant!

Dui, était bien le pire Tuvin...le pire
Turn qui avait abandoant sa bvrde de do-
mesiique pour repredha con vétement or-
dinane, on plutht sey Joquas et besace. 11
verait de soulever vans =08 hrag le vorps tou-
jours inerte de ce'le u’il avat anpelie ¢a
i, DGa il alliit wururves =on chemin
verd o Lasce-ville emnoit it avee manedétude
¢! efived ee corps inaaind, mais vhaud ov core,
lorsque le Lieutenant de Police se plaga ré-
solument devant lui 2t wria:

—Arréte. . .tues fou! Ce n’est pas ta [itle
que tu tiens 1a!

Le mendiant rugit de colére cont:pue.
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—MHein! ce n'est pas ma fille.. .elle,
Constance? Arriére! Est-ce qu’un pére ne
saurait reconnaitre sa fille?

Et, farouche il voulut bousculer d’Aute-
Tive.

——IIoly, gardes! appela le gentilhomme.

Les gardes accoururent.

—Ah! ah! gécria avec une iromie mor-
dante le pére Turin, vous allez me faire ar-
réter peut-étre ?

—Oui, & moins que tu déposes cette jeune
fille. ..

—Ma fille!

—Non, clama d’Auterive, ce n’est pas ta
fille, tu es fou! Allons, vous autres, ordonna
d’Auterive aux gardes indécis, prenez made-
moiselle.

—Arriére! arri¢re! clama le pére Turin
d’une voix forte. Ah! vous voulez done me
prendre ma pauvre enfant?

It comme pour répondre & ses pensées, il
ajouta plus bas:

—Oh! comment se fait-il qu’elle soit ici...
que je Pai trouvée inanimée sur ce pavé?

I1 1a regarda attentivement et avec amour.
Tlle Gtait livide et comme morte. Il Pem-
brassa tendrement.

Saisi de colére et d’horreur 4 la vue de ce
loqueteux qui embrassait ainsi Mlle de Ver-
teuil, le Tieutenant de Police frappa du pom-
mean de son épée le mendiant a la téte.

Sous ce coup rude et imprévu, le pere Tu-
rin chaneela. ..

Un garde lui enleva la jeune fille.

A cet instant Verteunil s’approchait avee la
torehe de un des gardes, Il reconnut sa nié-
¢e non sans une grande surprise.

—Taites-la conduire chez moi! dit-dl &
(aston d’Auterive.

Le mendiant au son de cette voix et tout
Stourdi qu’il était par le coup qu’on venait
de lui asséner sur la téte, se raffermit et je-
ta sur Verteuil un regard chargé de menace.

—Ah! ah! cest toi, encore, gronda-t-il.

Puis dans un geste rapide, il tira de sous
ses loques un court poignard et se jeta sur
Verteuil en criant:

—Ah! toi anssi tu veux me prendre ma
fille!. .. ,

Deux gardes, sur un geste du Lientenant
de Police, se rutrent contre le pére Turin et
le maintinrent solidement, aprés Pavoir d3-
sarmé. o

Verteuil se pencha & Poreille du Lieu-
tenant de Police et murmura:

—Je vous engage d’arréter cet homme, il

est tris dangereux !

D’Auterive fit un signe affirmatif, ef or-
donna & ses gardes de lier les mains du men-
diant.

Celui-ci se rebella. TII se mit & crier de
toute la force de ses poumons:

—Hola, la besace!...On me vole ma fille!
Hola! on m’assassine!...Alerte! Alerte!

—~8ilence! hurla Gaston d’Auterive avec
un geste de menace.

—Ma fille!...C’est ma fille!...clama le
pére Turin. Ah! voleurs, gredins, canail-
les!

Avec une force qu'on ne lui eut pas soup-
connée il culbuta ses gardiens et leur fit 1a-
cher prise; et, maing lies derriére le dos, té-
te baissée, rugissant, le vieux mendiant bon-
dit contre Verteuil qui venait de s’emparer
de Ia jeune fille.

A cet instant, une voix terrible retentit
pas loin de la:

—Tenez bon, pére Turin, j’accours!...

Cette voix résonnait encore dans les échos
de la nuit, quun homme surgit tout & coup
hors de Yobscurité, sa main droite armée
d’une longue rapiére,

Un long cri de stupeur partit de toutes
les bouches & la vue de I’homme qui appa-
raissait dans la clarté des torches et du ré-
verbére de la place.

(Pétait Maubéche!

11 g’écria, tandis que ses yeux 4 fleur de
téte paraissaient rouler dans un flot de sang.

—Hé! par satan! est-ce qu'on assassi-
ne par iei?

Iit sa rapiére aprés un terrible et fou-
droyant moulinet abattit un garde qu’elle
transperca d’outre en outre, puis en blessa
un autre.

Les autres gardes, terrifids, se jetérent
dans Pobscurité.

Toutefois, la rapiére de Maubéche en ren-
contra une autre soudainement: ¢’était 1’épée
du Tieutenant de Police.

Maubéche se mit & rire.

—DPar mon 4me! monsieur le Lieute-
nant de Police, nargua-t-il, tout honoré de
croiser le fer avec votre excellence! Tenez,
ce ne sera pas long...Une, deux, trois.

Par un jeu terrible et mystérieux de sa
rapiére Maubdche, ce disant, fit voler des
mains du jeune homme sa rapiére qui alla
rebondir loin sur le pavé de la place.

I’Anterive langa un blasphéme et prit la
fuite. Ses gardes s’étaient déja sauvés, ain-
si que Verteuil emportant sa nidce.

ZMa fille!... ma fille!...cria enco™s le
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pére Turin avec un accent de desespou' 1r1-
yossible & rendre.

—Votre fille?

—Oui,
mendiant.

Nos deux personnages se trouvaient, A
moment, placés presque sous la lumitr: du
réverbére. Maubeche jeta un regard cireu-
laire autour de la place, mais il ne vit per-
sonne. Tuis il regarda le pére Turin et vit
que ses mains Gtaient lides. Il trancha les
Hens.

—O0u est-elle votre fille!
en méme temps.

—~Ces brigands PYont emportée. Oh! Dieu
du ciel! il n’y aura done jamais de justice
dans ce monde. .,

Poussant un long rugissement de béte aux
abois, le mendiant voulut s’élancer & la pour-
suite de ses ennemis qu’il ne voyait plus.

Manbéche le retint.

—ILaissez done, dit-11, on vous la retrou-
vera votre fille! Une fille, ca ne se perd pas
comme un gousset, et ca finif toujours par
se retrouver. Iin attendant, pére Turin, il
faut soigner votre tdte, car j’y vois du sang
qui coule. ..

—Oh! clest cette canaille de Lientenant
de Police qui a failli m’assommer net du
pommeau de son épée!

—Ah! ah!... Eh bien! attendez 3 de-
main pour reprendre votre revanche!

Maubéche cracha par terre pour ajouter:

—-LA, comme vous étes, vous n’auriez pas
le dessus. Venez, je vais vous accompagner
chez vous.

Le mendiant se laissa convaincre. Enco-
re tout étourdi, le visage baigné du sang
qui déeoulait de sa téte, chancelant, il s’ap-
puya sur le bras du nain et se laissa docile-
meut conduire, tout en gémissant, en grin-
cant.

—O0h! le voleur...le voleur..
ma fille. . .ma Constance!

Un peu .plus d’un quart d’heure aprés
Maubéche frappait dans la porte de la cabane
du mendiant.

Quant la porte s’ouvrit projetant dans la
noirceur de la ruelle un rayon de lumiére,
deux cris se confondirent presque en un seul:

—-Mon pére! jeta une voix angoissée...

—Constance!.. .bégaya le pére Turin.

Et celui-ci ¢’élanca, saisit la jeune fille
dans ses bras et la serra tendrement sur sa
poitrine, disant dans un flot de larmes joyeu-
ses:

fit Maubéche étonné.
ils me Pont enlevée! gémit le

questionna-t-il

.11 m’a pris

—ARh! ca, j’ai done révé tout & Pheure?.. .
Jlavais cru qu'on tlenlevait...des malan-
drins; que sais-je?...Malis je te vois 13, cal-
me, souriante, un peu inquidte...mais je te
vois...je te retrouve icil....

I la contemplait de ses yeux rayonnants
d’amour paternel.

Tout & coup une main se posa sur son épan-
le et une voix grave, bien connue, demanda:

—DPere Turin, que se passe-t-il encore?

La jeune fille poussa un cri d’6moi. Le
pere Turin se retourna brusquement et vit,
avee surprise, Phitippe Vautrin pris de lud.

—Philippe Vautrin l...I1 Pavait oublié.

Le regard du mendiant se fit sévére quand
il dit:

—Ah! cest vous, monsieur Philippe?. ..
Ih bien! je compte que Uheure des explica-
tions est venue.

—DPeut-étre, sourit le jeune homme. Au-
paravant vous allez me dire ce qui est arrivé
et tout en se faisant votre fille et votre fem-
me laveront et panseront votre blessure.

—C’est vrai ma blessure...murmura le
mendiant en passant sa main sur sa figure
tout ensanglantée.

Déja Constance courait dans la pidce voi-
sine réveiller sa mére qui dormait, puis les
deux femmes accouraient avec de leau et
des linges blancs.

Le pere Turin narra la sctne de la Place
de la Cathédrale et termina par ces paroles:

—Ah! monsiear Philippe, sans votre fi-
déle Maubéche je crois bien que je serais mort
maintenant !

—Tiens, c’est vrai,
sourit le jeune homme.

—11 est survenu au moment ot les gardes
allaient m’emmener prisonnier.

—JFt ol est-il maintenant, Maubédche?

I1 m’a accompagné jusqu’ici, puis il a con-
finué vers votre domicile.

—Bon. Mais, pére Turin, savez-vous qui
est cette jeune fille que vous avez prise pour
la votre?

—(Pest un mystére, monsieur Philippe,
que je ne comprends pas. Dites, nest-ce
pas une singuliére ressemblance ?

~—-Qui, pére Turin, et je connais cette jeu-
ne personne: c’est la nidce de M. de Verteuil.

—ULa nicce de Vertenill...cria le pére
Turin en sursautant sur le siége qu’il ocen-
pait, tandis que Constance et sa mére lavaient
son visage et sa téte.

Il ajouta sur un ton concentré:

—Ah! monsicur Philippe je vous l’al
dit, heure des explications est venue!

Maubéche était 13!
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Le jeune homme fit un signe d’intelligen-
ce et répondit:

—Tout & Vheure, pére Turin...lorsque
votre blessure aura ¢té proprement pansée.

—C’est bien, monsieur.

Constance ot sa mére achevaient de poser
un bandage autour de la téte du mendiant.
La vieille femme était toujours la méme,
silenciense, Pair timide et soupgonneux, et
elle paraissait le plus souvent vivre dans un
autre monde. Parfois elle souriait avec une
sorte de contrainte & sa fille, parfois elle re-
gardait le jeune homme avec admiration,
mais presque sans cesse sa figure conservait
un masque d’indifférence.

Une fois que sa blessure eut ét¢ pansée, le
mendiant fit servir du vin, puis ordonna a
s femme et & sa fille de le laisser seul avec
Philippe Vaatrin.

Les deux femmes se retirérent dans la pie-
ce voisine.

—A présent, monsieur Philippe, j’écoute,
dit le pere Turin: vous avez appris quelque
chose, et moi j’ai quelque chose & apprendre.

—Pére Turin, répondit Philippe Vautrin
d’une voix grave, je serai bref parce que cet-
te puit j’ai une mission importante & rem-
plir, et cette mission presse d’antant plus
que demain il pourrait &étre trop tard. Done,
voici: vous avez deviné en Verteuil celui qui
un  jour vous a dépossédé de tous vos
hiens dans la Louisiane, ¢’est-d-dire Jacques
Marinier.  Mais ce que vous ne savez pas
¢’est que Jacques Marinier a une nidee qui
se nomme Philoméne. . .

—-Philoméne. . .8’¢eria le mendiant avee
un tremblement dans la voix et en se soule-
vant A demi sur son sidge.

--Philomeéne, la soeur jumelle de votre fil-
le Constance, compléta Vautrin,

—Oh ! monsicur, comment savez-vous tout
celn?

~Plus fard, je vous le diral. Dour le
moment qu’il vous sullise de savoir que Ver-
teuil tient en ses mains votre fille et vos
biens.

—Oh! je comprends bien maintenant
pourquoi, ce soir, j’ai cru reconnaltre en cet-
te jeune fille Constance.

—Vertenil Pavait sauvée de la noyade
dans le ravin o elle était tombéde. Seule-
ment, j’ignore dans quel dessein il P’a em-
menée avec lui.

—Ah! mais alors, s’écria le pére Turin
avec agitation, que m’importe les biens qu’il
n’a volds, je veux ma fille, je veux ma pauvre
petite. Philomene! Kt moi, qui la croyais

morte! Monsieur, je cours chez Verteuil
lui arracher ma fille...

Bt déja le mendiant s’élangait vers la por-
te, que Vautrin P'arréta.

—Attendez. . .vous courriez le risque de
vous faire tuer inutilement. Au reste, vo-
tre fille Philoméne est en sfireté, personne
ne s’attaquera a sa vie.

—YVous ne voulez pas que j’aille?...bal-
butia le pére Turin, déconcerté.

—Non, pas cette nuit. ..demain peut-&tre.
Vous voulez ravoir votre fiile, vous laurez,
je vous le promets. Jec vous promets aussi
la fortune qui vous revient. Je vous deman-
de seulement de me laisser faire. Demain,
vous serez rentré dans vos biens.

~1t ma fille Philoméne?

—Rille aussi.

—Vous me le promettez?

—Oui.

—Mais qui &es-vous donc?

~—Je vous le dirai demain, pére Turin.
Demain, je Vespére, tous nos comptes seront
réglés.  Doug, reposez cette nuit, moi je tra-
vaille pour nous deux. Au surplus, je suis
jeune, ct, ensuite, j’accomplis un devoir. Al-
lons, & demain, pére Turin! Demain vous
embrasserez votre Philoméne. Demain, vous
aurez deux filles au lien d’une. Demain,
vous serez riche. Demain, vous pourrez sans
danger reprendre et porter fiérement votre
nom de Pierre Nolet.

Iit, sans plus, Philippe Vautrin quitta la
baraque du mendiant.

11 se dirigea rapidement vers sa hutte ou
il retrouva, Maubéche étendu sur son grabat
et ronflant.

—Maubdéche!  dit-il en secouant le nain.

Celui-ci sursauta et se dressa debout et
répondit:

—Présent, patron!

—Maubéche, reprit Philippe, il faut re-
partir en guerre.

—C’st bien, maltre, je suis prét, flam-
berge au coté et besace au dos... Ordonnez!

—Cours rassembler nos hommes et m’at-
tendre prés la Porte du Palais. L4, je vous
donnerai mes instructions.

—DParfait, je serai au poste.

Tt le nain sortit aussitét. Mais tout en
marchant dans Pobscurité, il grommelait en-
tre ses dents:

—Par Satan! quel fou réve ai-je fait du-
rant mon sommeil! N’ai-je pas revu ma fil-
le?.. . Ma fille...ajouta-t-il sur un ton at-
tendri, ma pauvre fillette noyée 1a-bas dans
ce maudit torrent!. ..
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11 soupira, se tut, et disparut peu aprés
dans la nuit noire.

Cependant, Philippe Vautrin était entré
dans sa chambre. La, il prit quelques pa-
piers qu'il glissa soigneusement sous son gi-
let, ceignit sa rapitre, jeta sa cape noire sur
son dos, passa la besace a son cou et sortit
4 son tour de la cahutte.

Chemin faisant vers la Porte du Palais, il
murmurait :

—Demain. . .oui, demain, enfin, j’aurai
accomp!li les derniéres volontés de mon pére!

{
VIII

1

Aprés la sortie de Philippe Vautrin, le
mendiant s’était abimé dans ses  pensées.
Dans la chambre voisine Constance était seu-
le, sa meére s’était retirée dans la petite cham-
bre qu’elle partageait avec son mari. Au
travers de la mince cloison qui séparait les
deux appartements, Constance avait pu en-
tendre tout ce qu'avait dit & son pére Philip-
pe Vautrin. It maintenant, assise, on plu-
tot écroulée sur un escabeau, troublée et
agitée, la jeune fille se disait:

—1'ne soeur!...J’al une soeur, et je ne
m’en doutais pas! .. .Une soeur maltheureuse
que je ne connais pas et qui ne me connait
point. . .une soeur jumelle!..Ah! je veux la
voir! Je veux la sauver!...Elle, la niéce
de Monsieur de Verteuill...Oui, je sais ou
il demeure. Ma soeur ne peut étre sa nicee. . .
je il arracherai ma soeur! Oui, j’irai de-
main... Jirai cette nuit... Oui, cette nuit,
quand mon pére sera couché! 11 faut que je
voic ma soeur. . .1l le faut!

13t Constance se laissa aller dans une pro-
fonde réverie.

Un quart d’heure s’écoula ainsi, puis la
jeune fille sursauta sur son escabeau. Elle
regarda autour d’elle. Personne. Tout était
silence dans la hutte. Une bougie éclairait
faiblement la piéee. Constance colla un oeil
& un interstice dans la cloison: & la clarté
d’une bougie vacillante elle vit son pére as-
sis dans son fauteuil et paraissait dormir pro-
fondément.

Minuit sonna lentement & un beffroi de
la haute-ville.

—Oui, j’irai cette nuit, se répéta menta-
lement la jeune fille qui continuait a sui-
vre le cours de sa méditation.

Puis, fébrilement, et peut-tre incons-
ciement, elle prit sur un siége son manteau
qu’elle v avait jeté 4 son retour de la haute-
ville, s’en enveloppa soigneusement, enfonga

le capuchon sur sa téte, et A pas feutrés tra-
versa la picee en laquelle dormait son plre
et sortit sans bruit.

Vive et légére, sans peur, elle se jeta dans
le dédale de ruelles noires et silencicuses
et gagna la Porte du Palais.
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Constance savait ol se trouvait la maison
de commerce de M. de Verteuil, & quelques
pas du Séminaire. Ta maison ¢tait précé-
dée d’un jardin, et a Parritre g’étendait un
pare. Un peu de ¢té se trouvaient les ma-
gasins avee leurs volets soigneusement clos.
Constance n’eut auncune difficulté & trouver
ce qu'elle cherchalt, ot bientdt clle g'arrdtait
devant le jardin, A travers les arbres aux
fenilles naissantes, elle percut la forme som-
bre de la maison.  Aucune lTumidre ne bril-
lait sur la facade. Mais & gauche un rayon
de lumicre zébrait Pobscurité du jardin. Cet-
te lumicre partait ¢Cune fenétre du rez-de-
chaussée. La jeune fille se dirigea vers cette
clarté, aprés avoir franchi la grille de la pa-
lissade qui enfonrait la propriété.  Elle s’ar-
réta peu aprés non loin de la fenétre éelairde.
Cette fenltre était fermée et garnie & Pin-
térieur de rideaux de dentelle, et elle était
trop élevée du sol ponr y regarder.

Constance demeura & son point d'obser-
vation immobile et indéeise. Ille éeoutait,
car une voix d’homme arrivait faiblement
jusqu’a elle, et une voix qui semblait réson-
ner avee des accents de colére. Lorsque la
voix de Phomme se {aisait, ¢’était une voix
de femme gu’entendait Constance, peut-ttre
une voix de jeune fille, une voix entrecou-
pée de sanglots. La jeune fille, agitée par
une ¢émotion inience, tremblait de tous ses
membres. Oh! comme elle aurait voulu voir
dans cette maison!, ..

Elle aurait vu M, de Verteuil dans un sa-
lon, debout, livide, furieux, parlant et ges-
tienlant. Wffondrée sur un fauteuil, Cons-
tance aurait vu en outre, une jeunc fille qui
pleurait. . . ¢’était Philoméne.

Au moment ol la fille du pére Turin arri-
it devant la maison du commergant, voici
ce que disait ce dernier d’une voix sourde et
grondante: ) '

—Ah! mademoiselle, je vous le dis, c’est
assez ainsi de fugue et de comédie. J’ai été
hon pour vous, Jai agi mieux que bien des
ptres: mais ¢l le faut, dorénavant juserai
de toute mon autorité, je serai implacable.
Vous avez consenti d’épouser Gaston d’Aute-
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rive, vous épouserez! Je ne permetirai ja-
mais que vous fassiez un scandale qui ferait
rire la capitale et tout le pays.

—8i je vous ai promis d’épouser Gaston
d’Auterive, rephqua la jeune fille, n’oubliez
pas que vous m’avez arraché ce consentement.

-—Vous mentez, Philoméne. Lorsque je
vous al proposé ce mariage, vous m’avez dit:
“Mon oncle, si vous croyez que mon bonheur
est dans cette union, je me conformerai 4
vos désirs”.

—Oui, mais rappelez-vous que j’ai ajouté
que je désirais six mois de réflexion avant
de donner mon consentement,

—Vous les avez eus ces six mois.

—J’ai réelamé six mois avant- hmr Tors

vous aves projeté mes fiancailles.
~-Oh! ie sais hien, se mit & ricaner M.
de Verteni!, ce qui vous pousse a discuter
ainsi, ¢’est ce Saint-Alvére, cet imposteur qui
g’est emparé de vos affections!
—Détrompez-vous, mon oncle, Monsieur
de Saint-Alvire ne m’a fait aucune déclara-

+1on

tion. of jusaw’d présent e ne Pai iamais con-
b
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sidéré que comme un gentilhomme plein de
courtoisie et de respect. Ne le calomniez pas'!
-Mais n’est-ce pas Saint-Alvére qui vous
a fait revenir sitdt sur vos promesses?

—Non, la vérité, c’est que je n’aime pas
Monsicur C’Auterive, je ne Pai jamals aimé.
Lin outxe dopms qu’ |l cst question de maria-
ge entre lui et moi, j’ai appris sur son comp-
te des choses qui suﬂlsent pour me faire re-
prendre ma parole et pour empécher toute u-
nion entre nous.

—Ah! vous avez prété oreille 4 la calom-
nie et & la médisance?

—J%i éeouté des voix sages, voild tout!

—DMoi, je vous jure que ces voix ont menti!

—Je ne peux pas vous croire.

—Oh! malheurcuse, s’éeria Verteuil avee
un geste menagant, ne me poussez pas A Ja
colére !

Bt i1 marcha contre elle le bras levé.

De ses yeux humides et brillants de {lam-
mes elle le regarda venir, puis, dit froidement
sans bouger:

«——Frappez, monsieur, et alors vous m’aures
prouvé hien nettemont que vous n’étes pas
mon onok' Vous m’aurez prouvé que je ne
suis qu’une esclave & vos yeux, une esclave
que vous voulez vendre! Vous m’aurez prou-
vé encore, monsieur, que mon pére existe et
que j’ai entendu sa voix cette nuit...tantdt!

—Folle!...ricana lugubrement Verteuil
en reculant, agité et tremblant.

—Ah! vous ’avouez presque, cria la jeune

fille dans un délire de jole, que je n’ai pas
révé. . .que j’ai entendu la voix de mon pere.

—Folle!...Folle!...cria Verteuil, n’as-
tu pas compris que cet homme t’appelait
Constance?

—Constance!...répéta la jeune fille en
tressaillant et en fouillant fiévreusement son
souvenir. Lt elle ajouta, comme en se par-
lant & elle-méme:-Oui, peut-étre...Oul, Jai
bien entendu prononcer cc nom, Constance!
Je me sentais inanimée, inerte, insensible, et
pourtant, un homme me tenait dans ses bras,
1l me parlait d’une voix douce, et les accents
de cette voix m’ont remuée jusqu’a Yame. I1
disait: Ma fille! Ma fille! It la voix de
cet homme, me semble-t-il encore, ne m’était
pas inconnue.

Tout & coup elle se leva, et tremblante, la
voix troublée elle dit & Vertenil qui semblait
la couver d’un regard de fauve:

-—Monsieur, j’ai toujours pensé qu'un mys-
tere entourait mon existence. J’ai toujours
cu le pressentiment que mon pére et ma meére
vivent. Lorsque jo vous ai interrogé sur leur
compte, vous ne m’avez donné que des répon-
ses évasives: ou vous m’affirmiez que mes pa-
rents étaient morts depuis longtemps. Si
encore vos affirmations avaient été appuvées
par des extraits mortuaires... Vous m’avez
dit que vous étiez mon oncle, et jevous ai cru,
bien quw’a la vérité je ne me sentisse jamais
pour vous une trés grande affection. Vous
méme n’avez toujours paru me montrer que
Pestime réservée qu’on accorde A& une étran-
gire. D’un autre cbté, je suis bien obllgce
Pavouer que vous avez été bon, et je vous al
¢té reconnaissante. Mais si auJourd’hul cet-
te bonté doit me cofiter aussi cher que’ vous
voulez me Ia faire payer, ce n’était pas la pei-
ne, monsieur, Je découvre bien a présent,
que vous ne m’estimez pas comme un oncle
pourrait ou devrait estimer sa niéce. Eh
bien! je dis que vous n’étes pas mon oncle!
Je dis que vous m’avez enlevée & mes parents
pour je ne sais quel motif! Je dis que mon
pére existe...je le sais...je le sens! Car
ce soir il m’a bercée dans ses bras, et ]etals
si contente...Monsieur, rendez-moi mon pé-
re! Car vous savez vous-méme qu’il existe;
car...Oh! je m’arréte, tant il me vient des
choses affreuses & la bouche. .

Lpuisée par Veffort energlque qu’elle ve-

nait de faire, Phllomone g’écrasa sur un fau-

A
teuil et se mit &
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Verteuil demeurait debout, hagard, épou-
vanté presque. Une rage eﬁroyable grondait
en lui, une rage qu’il essayait de dompter.



LE MENDIANT NOIR 51

\ . .
\ 11 essaya de rire, ce fut un rictus lugubre

. ‘qui écarta ses lévres. Il voulut reprendre
* son sang-froid pour mieux envisager le ter-
i rible probléme qui, & Pimproviste, se dressait

devant Iui, mais il en fut incapable. Son es-
prit chavirait. Autour de lui, il croyait voir
un gouffre immense se creuser, il sentait ve-
nir une catastrophe qui allait Yanéantir,
et il n’était pas capable de faire un mouve-
ment pour s’éloigner du goufire, pour éviter
la catastrophe.  Iit, pour la premiére fois
en sa vie, peut-étre, la peur semparait de
tout son étre .

11 sursauta violemment en entendant le
marteau de sa porte quune main au-dehors
heurtait avec impatience.

11 écouta, frissonnant.

A ce bruit, Mlle de Verteuil avait levé les
v yeux ct séché rapidement ses larmes...un

espoir fou envahissait son coeur: ah! sl
¢’était son pére qui venait!...

r

> Mais elle vit Verteuil debout devant elle,
¢ immobile, et elle lui découvrit un air si ef-

fravant qu'elle détourna les yeux. Et, sans
., savoir au juste, elle dit:

—Oun frappe a la porte, monsieur.

Disons ici, que pour des motifs & lui seul
connus, Verteuil, ce soir-la, avait donné a
g tous ses domestiques un congé illimité.

Les paroles de la jeune fille tirérent le
commer¢ant de sa torpeur. Il tressaillit et
murmura

—Je vais aller voir.

Le heurtoir retentissait encore, et plus du-
rement.

11 prit sur le manteau de la cheminéde P’uni-
que candélabre qui & ce moment éclairait le
salon, et, regardant sa nidce:

—Attendez-moi, dit-il seulement.

Il passa dans une pitee voisine, gagna le
vestibule, et bientdt il ouvrait la porte avec
précautions.

Un garde était 1a, sur le perron, et ce gar-

- de lui tendit un pli, disant:

—De la part de Monsieur le Lieutenant
de Police.

—(’est bien, mon ami, merci, répondit le
commercant sur un ton qui parut tranquille.

11 referma sa porte et la verrouilla.

I1 entra dans la salle attenante & celle ol
se trouvait Philoméne, posa son candélabre
sur une table et prit connaissance de la let-
: tre. Voici ce qu’elle disait: .

“Mon oncle a signé un mandat d’arrét
“contre votre personme. (Clette signature,
“c’est le mendiant noir qui la lui a arrachée!
“Je me peux m’expliquer plus longuement.

“Tout est mystére. Mais vous voyez le danger
“autour de vous. Demain matin, au plus tard,
“fuyez. Pendant ce temps j’éclaircirai le
“mystére et ticherai de mettre la main sur
“ce mendiant noir. Conflez-mol Philoméne,
“elle demeurera au chiteau en attendant que
“tout soit rentré dans Pordinaire.”

Gaston.

Le commercant demeurait figé, glacé...
Si glacé, que sa main qui tenait le terrible
papier ne tremblait pas. On elt juré qu’il
venait d’8tre changé en statue de pierre.
Mais le regard vivait, et il était horrible &
voir., Il y avait dans les effluves qui s’en
échappaient Pépouvante, la rage, la haine,
la vengeance...il y avait du sang.

Ces mots “mandat d’arrét”—“Mendiant
Noir” — “danger” — “mystére” — “Philo-
méne”, passaient devant ses yeux comme des
jets de flammes. Le gouflre qu’il avait tan-
tot senti se creuser sous ses pas, il le voyait
maintenant presque nettement. La catas-
trophe, il la palpait pour ainsi dire. Mais
ot venait done ce coup qui pouvait le frap-
per mortellement d’instant en instant? 11
ne croyait pas avoir d’ennemis. Ah! au fait,
ce Mendiant Noir, que venait-il faire dans
sa vie?...Un spectre?...Un revenant?...
Et Turin? It Saint-Alvere?...Ah! voild
done les personnages qui, comme & son insu,
s’étaient mélés A sa vie! It cet homme, sans
qu’il le voulut, regarda tout & coup dans le
passé de son existence, et il y vit des choses
sl terribles qu’il chancela d’effroi ou d’hor-
reur. Il voulut échapper A ces visions...

—Non! non! ce n’est pas possible... mur-
mura-t-il. It pourtant...

Puis, cédant a la rage:

—Al! grinca-t-il, les revenants revien-
nent...eh bien! tant pis, ils retourneront 1a
d’ou ils sortent! Oh! je suis un homme &
me défendre! Fuir?...non! Je me bat-
trai, je lutterai, je renverrai en enfer les dé-
mons qui en sont sertis! Oh! finit-il avec
accent de haine impossible & traduire, il est
toujours dangereux de remuer des cendres

‘qui ne se sont pas éteintes tout & faitl...

Il esquissa un geste vague, mais terrible.
Puis il retourna vivement dans le vestibule
ot 4 une panoplie, il décrocha deux pisto-
lets qu’il dissimula sous ses vétements. Cela
fait, il regagna d’un pas rude le salon ol
demeurait toujours Philoméne. [Lid, Verteuil
trouva la jeune fille enveloppée dans le man-
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teau dont ¢'le 8’¢tait servi pour aller ce soir-
14, au Chitean.

—ANl! ah! mademoiselle, ot allons-nous
donc? demanda-t-il en ricanant.

—Moneicur, je viens de prendre la déei-
sion de m’en aller de cette maison. . .je vais
chercher mon pére!

—Ton pere!. . tit Verteuil en la tutoyant
cette fois,

1l se mit A rire sonrdement et avec un air
méchant,

—Ton pére? reprit-il interrogitivement.
Lh bien! Jest inati‘e, tn ne le retrouveras
pas... tu ne saurais le tronver sans moi! Aus-
#f, vaiz-je t’y conduire.  Néanmoins, beou-
te, Philomére, éconte-mot bien: je tai don-
né tout ce q’un oncle pouvait donner a une
jeune fille, en micee, T'u as recu Pinstrac-
tion, tu as 6L¢ lanede dans la socidté, tu as
as 6té dotée royalement, tu  pouvais et peux
encore Vappeler Madame d’Auterive, avee
une couronne de baron.  La beauté la richesse
et le rang. . qWest-ce qu’une jeune fil'e de
nos jours peut exiger de micux et de plus?
Dis. .. Feoute encore: tout cela, tu le possé-
des! ' as la beanté de par la nature géné-
reuse, et de pir ma générosité tu peux avoir
Ia fortune et le rang.  Je dis fortune, oui, car
je t’ai dotée de cont mille éeus et, & ma mort,
je te laisserai Phériticre de tous mes biens.
Tu te trouveras & la téte Pun capital de
quelques millions, si les affaires continuent
A marcher comme clles vont depuis plusieurs
années.  Décide: veux-tu tout cela, ou bien
préfives-tu In misére?

~~Jdo veux mon pére.  Lai me donnera
Paflection, 8’il ne peut me donner la fortune!
répondit énergiquement la jeune {1 le.

—D2ullection !, . .ah!  parlons-en de Vaf-
fection, quand on manque de pain, quand on
ext réduit 4 se couvrir de loques, lorsqu’il
faut aller tendre In main pour se nourrir!
Iaffection. . .ah! folle, ce n’est que foliel
Lamour. . Folie encore, ,.. Ma fille, il 'y
a q’une chose qui compte: Pargent! Avee
Pargeet on achéte tout!

—-COui, kourit ironiquement
on achtte Pailection et Pamour.. .

Elle pensait & Gaston d’Auterive qui simu-
lait ces grands sentimenis pour mettre la
main sur cent mille éeus.

—Oh! ne ris pas, reprit Verteuil avee ai-
greur! Iln’y a de véritable bonheur que dans
Ia possession de la fortune. Autrement, pour-
quoi serions-nous en-ce monde?

—DPour y acquérir un autre bonheur et

Philoméne,

dans un autre monde que nous promet notre
religion, répondit gravement Puilom’ne,

—Ilistoires! railla Verteuil. Légendes!
Vaines prommesses! Mots vides de sens!
Isconte: nous sommes sur cette terre pour
nouvs hien loger ¢t pour nous nourrir il faut
de Pargent!  En veux-tu la preave? Va en-
tendre es gémissements et les clameurs de
ce tas de logueteux que la [aim torture, que
le froid supplicie en hiver! Va écouter leurs
imprécations! Va entendre les malédictions!

—Oh! ne calomniez pas les pauvres du
bon Dicu!

Verteuil éclata de rire.

—Anl! ah! ah! insensée!..Va donc en-
tendre leurs pricres a ces mendiants! Leurs
pricres?. ... Adons done!  Ils ne cessent de
maudire Dieu el Phumanité. licoute encore:
il n'y a pas longtemps, deux mois, peut-étre
trois mois passés, je m’étals aventuré une
nuit dans ce bouge affreux de la misére sous
le Fort, au travers de cette masse de huttes,
de cambuses et de bicogues sales. Il pou-
vait étre dix heures. Tout était calme et si-
lencicux . Les mendiants, pour ménager le
luminaire et le combustib.e, s’étaient roulés
dans leurs guenilles pour demander au som-
meil Poubli de leurs misdves. Mais hors de
Pune de ces masnres je vis [iltrer un mince
rayon de lumidre, une lueur d’enfer, une raie
de sang dans la nuit, et j’entendis comme un
rilement prolongé. Je me dirigeai vers ce
filet de lumicre. II passait entre les deux
battants d’un volet. Le carreau de I'unique
fendtre était brisé, on Pavait remplacé par
une guenile. Dans cette guenille il y avait
un petit trou par lequel je pus glisser un re-
gard dans Pintérieur. Que vis-je? Un hom-
me, une femme et trois enfants en bas age.
Sur un tas de loques les trois marmots, vétus
de leurs haillons, la figure barbouillée, les
mains sales, les pieds plus sales, dormaient.
Du reste, ¢’est PPige ou Pon dort le mieux.
Mais la femme. jeune encore, vieillie par la
miscre, était accroupie devant un maigre feu
de fagots. Elle aussi était couverte de hail-
lons crasseux sous lesquels elle grelottait.
Sur ce visage de trente ans 4 peine, je voyais
des rides profondes. Daus les yeux cernés
et enfoncés sous les orbites je voyais du dé-
sespoir, de la haine, du sang peut-étre...
Llle gémissait et pleurait. IL’homme, assis
& Pécart sur escabeau, demeurait la téte dans
les mains. A ses pieds reposait sa besace vi-
de. 11 grelottait aussi sous ses nippes. Kt
j’entendis ces paroles:
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—“lein! femme, qu’est-ce que les petits
mangeront demain?  Ah! maudit soit le jour
ott je t’ai connue! DMaudit soit le jour qui
éclaira mes premiers regards, qui entendit
mes premiers vagissements! Maudite soit
cette socidté de goujats et de laches qui s’em-
plissent le ventre plus quil n’est besoin et ne
viennent pas méme nous jeter les miettes
de leurs tables! Ouil, maudit! maudit!
maudit!

La femme delata en sanglots, et je Penten-
dis murmurer d’une voix qui me parut celle
d’un damné:

—“Maudit! maudit! maudit!”

—Je ne voulus pas en entendre davantage.
Je pris une poignee de louis d’or e, agran-
dissant le trou de la guenille qui remplacait
le carreau brisé, je la lancgal sur le sol de la
baraque. J’entendis un bruissement puis un
grognement de joie fauve...Puis ce cri fou
ce cri que pousse tout homme qui palpe Por
pour la premiére fois:

—“De lor! de Por! de Por!...”

—Je m’enfuis. Comprends-tu maintenant,
Philoméne? De Por!...Oul de Vor avant
tout. . .le reste aprés!

Verteuil ricana longuement avec un accent
sinistre.

11 fut soudain interrompu par 1’éclat d’une
voix forte qui retentit dehors:

—Alerte, gardes!...Au Mendiant Noir!.

Le commercant exécuta un bond d’effroi.

Aussitét du jardin des cris féroces mon-
térent.

~—0h! wmon Dieu! g’écria Philoméne
avec émol, qu’est-ce qui se passe!

Un vif cliquetis d’épées se fit entendre,
puis deux coups de feu résonnérent.

—TUne bagarre!... souffla Philoméne,
épouvantée.

—Tuez! Tuez sans pitié!
hurla une voix de stentor.

Philoméne voulut aller & la fenétre.

—Arréte! rugit Verteuil.

Il repoussa brutalement la jeune fille, puis
il souffla les trois bougies du candélabre.

A ce moment une autre voix retentissait,
mais une voix que Philoméne et Verteuil cru-
rent reconnaitre:

—Hola! Mauhéche!

—La voix de Saint-Alvére!... murmura
la jeune fille avec un tremblement de jole et
d’espoir.

-—Saint-Alvére!...
gronda Verteuil.

En méme temps le souvenir du message
de Gaston d’Auterive brfila sa pensée.

sans merci. .

Le Mendiant Noirl...

Les  épées  cliquetaient  toujours, c¢'a-
quaient... On entendait nettement les ju-
rons, les cris, les vociférations de haine et de
Tage.

Verteuil fut pris de peur. Dans Pobscu-
rité du salon il distinguait vaguement la sil-
houette de sa nitce. 11 courut 4 elle, la sai-
sit et, se penchant & son oreille:

—Ecoute, Philomene, soufila-t-il, on vient
pour. ..

11 ginterrompit net. TPuis il reprit:

—Iih bien! parle: veux-tu encore ton pére
ou. ..

—dJe veux mon pire!

—-Soit, je vais t’y mener, viens!

L’accent de Verteuil avait quelque chose
de si mordant, de si crnel, que .a jeune fille
jeta un faible eri deffroi.

Le commercant saisit une de ses mains,
Pentraina hors du salon, puis dans le vesti-
bule ot il ouvrit une porte qui descendait
4 la cave. 1l descendit rapidement, soute-
nant la jeune fille. 11 traversa la cave, puis
ouvrit une porte basse et étroite pratiquée
dans la maconnerie des fondations. Cette
porte ouvrait sur le parc & Tarricre de la
maison. Il entraina la jeune fille, oubliant
de refermer tout & fait la porte.

La bataille se poursuivait avee acharne-
ment dans le jardin ct sur la rue.

Tout & coup, non loin de 1&, un cri de fem-
me ’¢leva dans la nuit, un cri désespéré.

Philoméne jeta aussi un eri déchirant pour
répondre au cri de Pinconnue.

Verteuil lui posa une main brutale sur la
bouche, puis il la souleva dans ses hras et
g’élanga dans une course rapide vers un c4té
de la palissade, enfonga une grille et se rua
vers la Porte du Palais.

A la minute précise une voix retentissante
appelait:

—Maubéche!. ..

~—Une autre voix répondit:

—Maitre, présent!...

IX
BATAILLE DANS LA NUIT

Pour le meilleur enchainement des faits
de ce récit il importe de revenir sur nos
pas d’une heure environ, c’est-d-dire au mo-
ment ol Philoméne était enlevée au pére
Turin par Verteuil, et aprés que le Lieute-
nant de Police eut été désarmé par Maube-
che.

Te Lieutenant de Tolice et Verteuil
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g'étaient retrouvés plus loin, prés de la rési-
dence du commergant, et tous deux s’étaient
dit...

—A demain !

Gaston d’Auterive avait aussitdt repris le
chemin du Chéteau.

La, un domestique I’informa que son oncle
désirait le voir sans faute. Le jeune homme
monta aux appartements du Marquis de la
Jonquidre.

Le gouverneur se trouvait dans un état
d’épuisement dont §’inquiétait fort le méde-
cin qui se tenait & ses cOtés. Il avait repris
sa connaigsance depuis quelques instants, et
de suite le souvenir du Mendiant Noir lui
était revenn. II ¢'¢tait rappelé en méme
temps le papier ordonnant Parrestation de
M. de-Verteuil et qu’il avait signé par con-
trainte. Immédiatement il avait mandé son
neveu.  Mais nous savons que ce dernier était
parti avec Verteuil et une escorte de gardes.

Gaston d’Auterive trouva le marquis ef-
fondré sur sa chaise-longue, avee le médecin
dun ¢oté et le valet de chambre de Pautre,
tous deux piles et anxicux.

Te vieillard rilait. 1l n’entendit pas en-
trer son neveu.

Le médecin alla a la rencontre de ce der-
nier et lui murmura:

—Monsieur, Son Ixeellence est trés mal;
je vous conseille de me Jui rien dire qui
puisse Paffecter. Un rien de contrariant
pourrait le tuer.

—Bien, monsieur répondit le jeune hom-
me.

Le médeein retourna prés du malade et
lui dit doucement:

—lixcellence, voici votre neveu que vous
avez mandd.

—Qu’il approche, murmura le gouverneur
dans un souflle.

Le jeune homme vint se placer devant le
vieillard dont le menton demeurait appuyé
sur sa poitrine,

-—Mon oncle, dit Gaston & Auterive, me
voiel & vos ordres.

Le vieux souleva difficilement la téte et
batbutia: ‘

—-~Ah! Gaston, je suis content de te voir.
Eh bien! cette lettre que j’ai recue... ce
mendiant... et cette arrestation... Me
comprends-tu, Gaston ?

—Je vous comprends, mon onele.

—Alors, cest done vrai... jai signé...
ce mendiant m’a fait signer!..., Th bien!
veux-tu faire prévenir... notre ami de se

.de Verteuil.

tenir sur ses gardes?... Ah! je ne voulais
pas signer... mais il m’a forcé!

—(Pest bien, mon oncle, répondit le jeune
homme en tremblant, je le préviendrai.

—Bien, bien. Kt puis, ajouta le malade
Qune voix 4 peine distincte, si tu pouvais
mettre la main sur...

Un hoquet Vempécha de finir sa phrase,
et sa figure tirée, livide, s’affaissa de mnou-
veau sur sa poitrine. ) )

—J’ai compris, mon oncle, j’al compris,
répéta Gaston d’Auterive, et vos ordres se-
ront exécutés.

Le marquis rilait plus lourdement.

Le médecin se pencha & oreille du Lieu-
tenant de Police et chuchota:

—Monsieur, 1l faut le laisser.
effort de sa part lui serait fatal. .

Tie Tieutenant de Police ’inclina et sortit
sans faire de bruit de Pappartement. Il
gagna rapidement son cabinet de travail qui
se trouvait dans une autre partie du chéitean
et éerivit & la hite le billet que nous connais-
sons. Lorsque cette missive eut été expédiée,
il se mit & marcher de long en large, trés
méditatif, sombre, agité. )

—Ah! se disait-il, mon oncle va-t-il enfin
trépasser?  Pardieu! il ne vaut plus grand
chose en ce monde! A-t-il fait son testa-
ment? Et 'l I’a fait, qu’y suis-je au juste?
Je compte sur un legs, parce que je crains
de ne pouvoir épouser la dot de Mademoigelle
Elle semble préférer un autre
que moi- Mais qu’elle prenne garde, je
pourrai me venger cruellement! Chose cer-
taine, elle n’aura pas Saint-Alvére, ou plutdt
Saint-Alvére ne Paura pas, moi vivant! Et
Verteuil, qu’en faire?... Je commence 3
croire que cet homme est un fieffé coquin!
Mais, bah! qui le saura, 'l réussit A faire

Un autre

(disparaitre ceux qui s’acharnent & lui? Je

lui aiderai méme & faire rentrer sous terre
ces importuns ou ces ennemis. Car j’ai be-
soin de cent mille écus! Je suis actuelle-
ment endetté de vingt-cing mille livres au-
prés de Monsienr PIntendant-royal... dette
d’honneur! Et si mon oncle allait commet-
tre la sottise de me me rien laisset par son
testament? Oh! le vieil avare, il en est
capable! Oh! si J’en étais sfir...

Il faut penser que quelque terrible projet
venait de naitre dans son cerveau, car il es-
quissa un geste de menace et de désespoir
en méme temps.

Puis sa pensée retourna vers Mlle de Ver-
teuil.

I1 eut cette idée:
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— 81 Verteuil me conflait sa nicce durant
son ahsence, comme je le lui ai demandé?
Bt ne vaudrait-il pas mieux de me rendre
chez lui et offrir & Philomeéne Phospitalité
ici? Je lui ferai préparer des appartements
et en ce chiiteau elle régnera comme une
reine, en attendant notre mariage qui ne
pourra tarder. Oul, c’est une idée. ..

Bit, brusquement, la démarche saccadée,
le Licutenant de Police quitta son cabinet
de travail et se rendit en bas dans le vesti-
bule. L4, il ne se trouvait que vingt gardes
de service et la domesticité qui enlevait les
couverts de la salle du banquet. Ce banquet
avait 6té contremandé, & cause de l’état cri-
tique du gouverneur, et les invités étaient
partis sans avoir pu gofiter aux mets succu-
lents dont ils avaient un moment respiré
Parome.

(Gaston d’Auterive choisit dix gardes et
leur dit:

—Suivez-mol & distance, et surtout pas de
bruit!

11 prit le chemin de la résidence de Ver-
teuil.

L4, i1 vit, comme Pavait vu Constance,
Punique rayon de lumiére traversant une fe-
nétre du rez-de-chaussée. Et Gaston d’Au-
terive, qui était un habitué de la maison,
savait que cette fenétre était celle du salon.

—Bon, pensa-t-il avec espoir, je parie que
mon futur beau-pire est en train de dicter
ses volontés & sa niéce; je ne saurais arriver
plus & propos.

I1 donna & ses gardes Pordre de surveiller
les abords, puis il se dirigea vers la grille
de la palissade.

A Pinstant méme il pergut vaguement dans
Pobscurité plusieurs ombres humaines venir
& lul. Par crainte de se trouver en face
d’ennemis trop nombreux il recula jusqu’a ses
gardes, et observa la manoeuvre des ombres
humaines qui, sans bruit et avec mille pré-
cautions, se rapprochaient de la maison du
commercant, L’instant d’aprés il vit un
homme qui s’apprétait & franchir la grille.
Cet homme, il crut le reconnaitre, et tout
son sang briila ses veines.

11 cria:

—Alerte, gardes!... Au Mendiant Noir!...

Kt il lanca ses gardes & lattaque.

—Maubéche!... jeta la voix sonore de
Philippe Vautrin.

Celui-ct venait de tirer sa rapiére et parait
les premidres attaques des gardes.

Peu aprés Maubdche survenait avec cing
mendiants armés de rapiéres que tous, chose

curieuse, manoeuvraient avec une rare ha-
bileté.

I’action, commencée prés de la grille de
la palissade, se continua dans la rue, et Vau-
trin et Maubéche, secondés par les cing men-
diants, repoussaient les dix gardes dont deux
déja avaient été blessés,

Graston d’Auterive, P’épée nue 3 la main,
se tenait & Pécart, surveillant le combat, la
maison et ses alentonrs. Tout & coup il crut
voir une ombre de femme passer dans le
rayon de lumiére qui tombait dans le jardin.

—Philoméne!... murmura-t-il avec un
battement de coecur.

A Yinstant précis la lumiére de la maison
s’éteignit et cette partie du jardin était plon-

-gée dans la noirceur.

N’importe! le Lieutenant de Police cou-
rut 4 la grille et an jardin. La, il se heurta
A la silhouette de femme qu’il avait apergue
la minute d’avant.

Un cri partit de la bouche de cette femme.

—Philoméne!..., murmura d’Auterive.

Mais un autre cri de femme retentissait
4 Parricre du jardin.

—Philoméne, dit le Lieutenant de Police
qui n’avait pas paru entendre Pautre cri, sui-
vez-mot au chiiteau ol vous sercz en siireté,
aar on en veut & votre onele et & vous-méme...
venez !

Il saisit une main brilante et nerveuse.

-—Laissez-moi, monsieur, laissez-moi! cria
la jeune fille avec épouvante.

Gaston d’Auterive la sentit défaillir. Alors,
obéissant 4 une premitre idée, il enleva la
jeune fille dans ses bras, courut 4 la grille et
a toute course prit la direction du chiteau.
A ce moment ses gardes étaient mis en dé-
route par Vautrin et sa bande, et tous pre-
naient la fuite, poursuivis par les cinq men-
diants. Seuls Vautrin et Maubéche demeu-
raient sur le lieu du combat.

—Mon ami, dit alors le jeune homme, j’ai
vu quelqu'un prendre la fuite du c6té de la
Porte du Palais, quelquun qui semblait fuir
de cette maison. Je veux done voir qui vient
de fuir par 13, car, comme moi, tu as entendu
ces deux cris de femme,

—Qui, maitre.

—Th bien! entre dans la maison. Si Ver-
teuil est 13, empare-toi de lui et attends-mol.

—Tt ¢’ n’y est pas?

—Demeure 13 quand méme et protége
Mademoiselle de Verteuil contre tout atten-
tat.

—(Vest bien, maitre!

Philippe Vautrin s’élanca aussitét vers la
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Porte du Palais, tandis que Maubéche es-
sayait de pénétrer dans la maison. La porte
principale était verrouillée.

~—Bon, murmura le nain, voild que ma
propre porte m’est fermée! Décidément, on
n’est plus chez soi nulle part!

Ce disant, il quitta le perron et fit le tour
de la résidence. A Varriére il trouva, légé-
rement entr’ouverte, la porte basse par la-
quelle Verteuil et sa niéce étaient sortis.

—Ah!ah!... ricana le nain, de nos jours
on quitte sa maison par la grande porte et
Pon y rentre par la petite.

11 entra, monta A& 1‘étage supérieur ou tout
était obscur et silencieux.

ISt tout en se faisant, dans sa pensée trot-
tait ce nom:

—Mademoisclle de Verteuill...

11 parcourut la longueur du vestibule, pré-
tant Poreille.

--Non! murmura-t-il an bout d’un mo-
ment, il n’y a personne ici. N’importe!
puisqu’on m’a dit d’attendre, jattends!

Et marchant dans Pobscurité aussi facile-
ment qu’en plein jour, il traversa une salle
et pénétra dans le salon. Il avisa un divan.
I1 5’y jeta et se mit & dormir.

Verteuil, tirant aprés lui Philoméne toute
pimde, courait vers la basse-ville, vers la
('ité des Mendiants. 11 allait au travers de
ruclles noires et puantes, comme ’il en efit
connu tous les tours et détours. Puis, sou-
dainement, il garréta devant une cambuse.

--Ah!l grin¢a-t-il en se penchant sur le
visage livide et défait de la jeune fille qui
hoquetait hors d’haleine, tu veux voir ton
pére. . le voici!

11 frappa rudement dans la porte.

—Qui va a? demanda une voix sourde
de Pintérieur,

it Philoméne, tremblante, épouvantée,
erut reconnaitre cette voix d’homme gui, une
heure avant, Pavait appelée “sa fille”, oui,
la voix de cet homme qui Pavait comme ber-
cde dans ses bras.

—~—Quvrez! commanda Verteuil, c’est pour
affaire urgente.

La porte souvrit. Dans Pembrasure pa-
rut 'a haute silhouette du pére Turin, tou-
jours vétu de ses loques de mendiant, la téte
entourde ’une bande de toile blanche rougie
de sang.

La lumiére de la cambuse éclaira nette-
ment le visage décomposé de Philoméne.

—Constance!... fit le pére Turin en re-
culant.

Un ricanement résonna dans la gorge de
Verteuil qui, & son tour, mit sa face terrible
dans le rayon de lumidre.

—Oh'! ¢écria le pére Turin avec stupeur,
Jaeques. .. _

Un nouveau et plus fort ricanement de
Vertenil couvrit la voix du mendiant.

Chancelante, hagarde, Philoméne jetait un
regard éperdu sur Je vieux loqueteux et lin-
térieur misérable de sa cabane.

—Viens! commanda Verteuil en entrai-
nant de force la jeune fille.

11 entra.

Interdit, le mendiant sétait reculé jusque
dans le fond de la piéce,

Verteuil parla:

—-Mendiant, ce n’est pas Constance que je
t’amene, ¢’est ton autre fille, Philoméne. ..

—Philoméne!... murmura le mendiant,
dgaré ct tremblant.

Puis, il fit un bond, enfonca d’un coup de
pied la porte de la piéce voisine et clama cet
appel:

Constance!. ..

Le fracas et le cri réveillérent la vieille
mendiante qui accourut en jetant des cris
percants.

Mais & la vue de la jeune fille, elle se tut,
{rissonna, recula et tomba sur un siége, le
sein en tumulte et les yeux désorbités.

~—Tiens, Philoméne, reprit Verteuil avec
un rire sarcastique, voici ta mére... et la
ton pére... comme tu le vois ce sont de vils
niendiants..  Va done & eux!

11 poussa brutalement la jeune fille vers les
deux mendiants qui n’osérent lui tendre les
bras.

Mais Thiloméne venait de tomber. Elle
se releva, et, affolée, elle courut & Verteuil,
criant:

—Non... non... ce n’est pas mon pére!
Ce n’est pas ma mére!... Immenez-moi!
Iimmenez-moi !. . .

Verteuil éclata d’un long rire.

Une deuxiéme fois il poussa la jeune fille
vers les deux mendiants qui demeuraient stu-
péfaits.

Alors, le pére Turin, d'une voix mécon-
naissable, interrogea sa femme:

-—Ot est Constance, pauvre femme?

-—Je ne sais pas. .. bredouilla la femme.
Elle est partie!

Philoméne revenait vers Verteuil.
lui eria, avec un accent de folie:

~Arritre!... ce n’est pas mon pére...

Elle
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ce nest pas ma mére! Oh! cest assez de
cette terrible comédie!...

De nouveau le pére Turin fit un bond et
tout en rugissant comme unc béte blessée.
II saisit un énorme gourdin dans un angle
de la piéce et marcha contre Verteuil en
eriant:

—Alh! bandit, & nous deux!..,

Saisie de peur, Philoméne recula dans
un angle.

La vieille mendiante se jeta & genoux de-
vant le Christ d’ivoire accroché au-dessus du
manteau de la cheminée. ID’une voix éteinte
elle balbutia, moins jointes:

—Mon Dien!... Mon Dieu!..
notre secours !

Verteuil venait de saisir un de ses pisto-
lets et en ajustait froidement le pére Turin
qui approchait, le gourdin levé.

Une ombre humaine franchit tout a coup
la porte demeurée ouverte, et une main vi-
goureuse saisit le poignet de Verteuil.

~—Tirez! commanda une voix forte.

Le canon du pistolet se trouvait tourné
vers le platond.

Philom¢ne pressa ses yeux de ses deux
mains, elle croyait faire un réve...

Verteull regarda Phomme qui maintenait
son poignet comme un étau.

11 vit un jeune homme au teint halé, mais
pile, téte nue, avec de longs cheveux bruns
dont les boucles tombaient sur le collet de sa
cape noire, et il prononga avec une stupeur
indicible:

—Saint-Alvére!. ..

—~Qui, Saint-Alvére ou Philippe Vautrin,
blessé, ensanglanté, mais solide encore.

Le pére Turin, avec son baton levé, demeu-
rait comme statufié. Sa femme continuait
4 prier en gémisant. Philoméne, enfin, re-
gardait cette scéne tragique de ses yeux ol
passaient des lueurs de folie. Iille mur-
murait

—Monsieur de Saint-Alvtre!

Un nouvel incident se passa avec la rapi-
dité de la foudre. D’un geste prompt Ver-
teuil glissa sa main gauche, demeurée libre,
sous ses vétements, tira son autre pistolet,
le posa sur la poitrine du jeune homme et
fit feu. Une détonation légérement assour-
die éclata, puis la fumée de la poudre enve-
loppa tous ces personnages qui, pour une
minute, ne purent se voir. Puis la fumée
se disgipa. Alors Verteuil fit entendre un
cri de rage en voyant, debout et souriant,
Philippe Vautrin qui n’avait pas liché le
poignet droit du commergant. Lui, non

. venez i

moins rapidement que la minute d’avant,
saisit son pistolet déchargé par le canon et
de la crosse frappa un dur coup sur le front
du jeune homme. On entendit un bruit
mat.. puis un filet de sang jaillit... Sans
une plainte, Philippe Vautrin deserra sa
main, puis doucement il s’affaissa sur le plan-
cher.

Philoméne jeta un cri terrible et se rua
au dehors, eriant i tue-tdte:

—Au meurtre!... Au sccours!...

Llle se perdit dans le noir dédale des ruel-
les.

Le pere Turin bondit sur  Verteuil. ..
Mais Jui braqua sur le mendiant Parme gui
demeurait chargée:

—7Un pas de plus, Nolet, menaca-t-il d’une
voix sourde, et je te tue comme un chien!

Iin méme temps il recula vivement vers
la porte toujours ouverte.

Alors la mendiante se leva ot jeta ce eri:

-—Pierre Nolet, tue-le done ce chien-la!

Voulant obéir & la voix de sa femme, le
pire Turin 8’élanca encore une fois... Mais
déja Verteunil se jetait dans la noirceur de la
ruclle ot disparaissait.

Suivons Ie commercant.

11 courait a toutes jambes vers la haute-
ville, et en méme temps il ricanait comme
en proie & un triomphe terrible.

—Ah! ah! ma chére nidce, murmurait-il,
je pense qu’d lavenir vous aimerez mieux
votre oncle et son argent que vos pére ef
more mendiants! Allons! Jai hiite qu’elle
me donne son avis sur ses chers parents!
A-t-elle cu assez peur?  A-t-elle 6té assez hor-
rifiée?. .,

11 riait parfois st fort quon elit dit un
fou déchainé.

11 arriva ainsi courant & sa maison. Tl
monta le perron et tenta douvrir la porte
qui résista.

—Bon, fit-il, yavais oubli¢ que je Pai ver-
rouillée avant de partir. In ce cas, Philo-
méne aura dit entrer par la porte basse de
la cave.

11 it le tour de la maison et pénétra dans
la cave pour monter au rez-de-chaussée. La,
nulle Jumiére et nul signe de vie.

—Philoméne ! appela-t-il, oubliant de fai-
re de la lumidre.

Soudain, un étre quelconque et invisible
dans Pobscurité, une béte affrcuse pent-étre
s¢ jeta sur le commergant, le saisit 4 la gorge
et le renversa sur le tapis du salon ol 1l
venait de pénétrer.

Verteuil entendit un sourd ricanement de
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démon... Lt, croyant qu’il allait entrer
dans Venfer, il ferma les yeux.

—Ah! monsieur, disait une voix ironique,
je n’ai pas accoutumé de recevoir ainsi mes
serviteurs, mais vous m’avez fait peur avec
votre cri de loup, moi qui dormais si bien!

Verteuil ouvrit les yeux. Il distingua va-
guement une ombre humaine qui, a laide
de cordelette, le ficelait avec une bhelle
adresse.

—La! dit Phomme mystérieux avec une
satisfaction manifeste quand il eut terminé
sa besogne. Maintenant, cher monsieur, fai-
sons connaissance !

A Paide d’un briquet il mit le few a une
mcéche de poudre, et avee cette méche il allu-
ma le candélabre & trois branches. Puis,
souriant et croisant les bras, il se tourna len-
tement vers son prisonnier.

Verteuil jeta sur cet homme un regard
rempli d’épouvante, et proféra ce nom:

—Maubéche!. ..

Le nain, toujours souriant, s’inclina avec
une politesse moqueuse.

X
MAUBECHE

—Cher monsieur, dit le nain, c’est une
surprise agréable que de nous revoir ici aprés
plus de dix annédes de séparation. Décidé-
ment, le bon Diecu sait nous réserver des joies
inappréciables. It dire que je ne vous cher-
chais pas, croyant fermement que depuis
depuis longtemps le diable vous avait avalé!
Vous 8étes donc un dur-a-cuire? Qui Pefit
dit! Iit cette noble peau sous laquelle je vous
retrouve! Ah! je savais bien que vous étiez
un malin! Vous, au moins, vous saviez met-
tre sabot & votre pied! Vous n’étiez pas de
ces baladins qui préforent la mendicité & la
fortune et les honneurs pigés dans le plat
@autrui!  Vous avez su vous servir, quoi!l
Oh! moi je n’ai rien & dire, vous ne m’avez
rien pris, puisque je n’avais rien 4 laisser
prendre. .. hormis, peut-&tre, un nom? Mais
un nom, sans argent, & quoi cela est-il bon,
je vous le demande? Seulement, il y a que
vous avez pris 4 d’autres... du moins on le
dit!

—Vous voulez parler de Saint-Alvére? fit
Verteuil avec une rage contenue. Mais re-
marquez que cct homme est un imposteur!

—Cest vrai, sourit le main. Malis faut
vous dire que Monsicur de Saint-Alvére a un
autre nom. Voyez-vous, il s’imaginait un

peu que vous étiez venu en cette capitale de
la Nouvelle-France, et pour ne pas éveiller
les soupgons d’un certain Monsieur de Ver-
teuil, il prit le nom de sa mere... Vautrin
de Saint-Alvére, bien qu’en réalité il s’appe-
lit aussi du nom de son pere. ..

II se tut et parut chercher dans son sou-
venir.

Verteuil tremblait... il tremblait de la
peur d’entendre prononcer un nem qui bri-
lait sa mémoire de coquin.

—Voyons! fit-il, voulant en finir.
ment s’appelle-t-il?

—Ah! 7’y suis, fit le nain en ricanant.
Voyez-vous, j’ai si peu de mémoire pour les
noms. DTh bien! oui, il #appelle... Phi-
Lippe Vautrin, sieur de Chaumart.

—-Chaumart!. .. articula Verteuil avec un
grondement sauvage.

—Voild bien, reprit le nain, qui vous re-
met sur la piste, n’est-ce pas? Alors, tout
& coup vous disparfites aprés avoir dit a
Monsicur de Chaumart que vous gagniez les
Indes. Baste! quelle blague! On vous cher-
cha partout, aux Indes, en France, pas de
Verteuil. .. pardon! pas de Marinier! De
Verteuil, il n’en restait plus qu’un probable-
ment en Louisiane qu’on disait mort aussi!
Bref, ni Marinier ni Verteuil nulle part!
Que cest drole tout de méme!

Il se mit & rire longuement pour pour-
suivre ainsi:

—Que est drdle, en effet, de fouiller les
sacs vides pour trouver le chat! Ne voild-
t-il pas qu'il existe un certain Monsieur Guil-
laume de Verteuil en Nouvelle-France, a
Québec, un Verteuil commergant, fortuné,
honoré? Bigre! Ceci excita la curiosité de
M. Philippe Vautrin de Saint-Alvére, sieur
de Chaumart. Cela excita du méme coup ma
propre curiosité. It, dame! nous nous re-
trouvons. OQOui, je vous reconnais bien, moi,
bien que mon jeune maitre doutit de votre
véritable identité. (C’est peut-étre parce que
j’al meilleure mémoire, et surtout parce que
je vous ai déja vu et connu, alors que je
n’étais que ’humble jardinier de Monsieur
de Chaumart, pére, alors que tous les mal-
heurs me frappaient 4 la fois: ma pauvre
femme mourait, puis ma fillette se noyait
dans ce ravin qui coupait la propriété de
M. de Chaumart. Dois-je vous Pavouer?
Ces malheurs m’ont fait un peu vous ou-
blier. ..

Verteuil, & cet instant, essaya de se sou-
lever. Il retomba sur le dos en proférant
une sourde imprécation.

Com-
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—Ist-ce mon histoire qui vous importune,
cher monsicur? interrogea le nain avec une
physionomie narquoise.

—Au contraire, elle m’intéresse, répondit
Verteuil sur un ton qu’il voulut rendre im-
passible.  Vous avez dit que votre fillette
s’est noyée dans un ravin?..,

—1Hélas!. .. soupira Maubéche en frottant
ses yeux devenus humides.

—Quel 4dge avait-elle?

—Neuf ans, monsieur. C’était un ange
de beauté et de bonté. Un peu mutine, es-
pitgle, mais ravissante! O mon Dieu! lais-
sons ces tristes souvenirs! D’ailleurs, je ne
suis plus qu'une béte de nain difforme, une
brute... Allons! Monsieur de Verteuil, j’ai
faim et j’ai soif, dites-moi olt je trouverai
ces bonnes choses?

Le commercant garda le silence. Paupi¢-
res closes, il paraissait réfléchir.

Le nain le considérait avec une mordante
ironie.

—Maubéche, dit tout & coup Verteuil,
veux-tu vivre heureux, riche, honoré?

—Si je le veux?... Oh! monsieur, ne
me tentez pas, je vous en prie!

—Dis, Maubéche!

-—Quoi! voulez-vous changer mes loques
en draps d’or et ’argent? Voulez-vous con-
vertir en palais mon bouge de la Cité des
Mendiants? Voulez-vous...

—Je veux, Maubéche!

—Non! Vous voulez me tromper! Oh!
monsieur, ne me torturez pas en me mettant
a la bouche un fruit que vous me retirerez
des que j’en aural gofité la saveur! Taisez-
vous, vous me feriez renier Dieu et ses saints!

—dJe veux, dit rudement Verteuil, je veux
si tu me délivres de ces liens!

—Ne me tentez pas! Ne me tentez pas!
eria le pauvre Maubéche en essayant de bou-
cher & la fois ses yeux et ses oreilles.

—Cent mille écus d’argent pour toi, Mau-
béche. .. souffla Vertenil. TUne maison tout
aussi belle que celle-ci...

—Taisez-vous! rila Maubéche en se jetant
4 plat ventre sur le divan.

—Des domestiques, continua Verteuil, des
équipages. .,

-—Non! Non! Non! clama Maubdche,
Dieu ne le voudrait pas!

—Toute une vie de luxe et de joies, pour-
suivit Verteuil. Et mieux que tout cela,
Maubéche... Ah! a propos, je te donne ce
nom de Verteuil, je n’en veux plus!
_—Oh! vous Vavez tellement usé, mon-
steur. .. pleura le nain,

—Je te donnerai, je le répéte, mieux que
tout cela. Tiens, regarde!...

—Quoi? fit le nain en se soulevant et re-
gardant le commergant aveec des yeux rem-
plis de malice.

—Vois ce portrait & ta gauche!

Maubéche apergut au mur un portrait de
grandeur naturelle qui représentait une belle
jeune fille d’une vingtaine d’années et riche-
ment vétue.

I1 1a regarda... Mais le tableau se trou-
vait un peu dans Pombre.

—Prends fle candélabre, Maubdche, et re-
garde! dit encore Verteuil.

Te nain obéit.

I1 poussa une exclamation de surprise et
d’admiration.

—Quelle est belle!.., murmura-t-il.

-—Ixquise, n’est-ce pas? ricana sourde-
ment Verteuil.

—Divine! souffla Maubéche tremblant.

—Maubéche, reprit Verteuil sur un ton
grave, rends-moi la liberté et cette admira-
ble jeune fille sera ta femme, je te le jure!

—Ma femme!. ..

Maubeche éclata de wire. ..
un rive aflreux.

11 alla reposer le candélabre, croisa les
bras ct cria avec colére:

—Ah! ¢a, me prenez-vous pour plus stu-
pide et plus brute que je suis? Fortune,
palais, honneurs... trés bien, vous pouvez
me les donmer, et je vous croirais! Mais
quand vous me dites que cette divine jeunc
file sera ma femme, si vous le voulez, eh
bien! je dis: vous mentez, cher monsieur!

11 éclata d’un rire aigre qui ressembla au
eric-crac d’une crécelle.

—Ah! oui, reprit-il, que je coupe vog
liens et alors. ..

-—Je tiendrai mes promesses, Maubéche,

—Cest-a-dire que vous trouverez le moyen
de me casser la téte 7...

mais c¢’était

On est Ganache
Sans panache,

On fait frou-frou,
Pique au trou,

Tt foin de la belle
Laridon TLaridelle...
Et foin de la belle...

Tt chantant & tue-téte ce refrain de sau
terie, le nain traversa le salon pour gagne;
le vestibule. Avant de disparaitre et apré
avoir terminé son refrain il s’arréta et dit: °

—A tout & Pheure, monsieur. Je val
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chercher une miche de pain et un carafon
de vin, Tt si je ne trouve rien pour calmer
ma faim et apaiser ma soif, foi de Maunbdche
que le diable empeste, je mets le feu & votre
tanicre. . .

Il s’en alla, fredonnant gaiment:

Tt foin de la belle
Laridon Laridelle...

Dix minutes s’écoulérent.

Verteuil essayait vainement de se dépren-
dre des liens qui Penserraient. A chaque
mouvement quil faisait les ficelles péné-
traient dans ses chairs et lui causaient des
douleurs atroces.

Maubdche reparut portant dans ses bras
un pain, un fromage et cix bouteilles de vin.

I1 posa le tont sur un guéridon et s’assit.
Puis 11 fit cauter le bouchon d’une bouteille
dont il porta avidement le goulot 4 sa bou-
che  Néanmoins, avant de prendre la -pre-
micre lampée, il dit, comme se parlant 3 lui-
méme:

—Je veux boire A tire-larigot, puis me
gaver comme douze riboteurs!

T1 vida & moitié 1a boutei'le et reprit:

—Dame! c’est aujourd’hui la féte de la
Besace... Que dis-je? Clest awjourd’hui
La Noce des Mendiants. ..

11 reporta la bouteille & ses grosses levres
humides en eriant d’une voix de stentor ca-
pable de réveiller toute la cité.

-—A " santé de la Besace!..

11 vids tont & fait la bouteille qu’il lanca
gous le divan, ajountant:

—Tout de méme, Panimal, ce qu’il a du
bon vin!

Verteuil grimacait de rage impuissante,

Le main surprit cette grimace.

—Ah! tu ris, toi? Peut-8tre bien parce
qw’on nest pas farci d’¢tiquette? Qulon
ne porte pas beau? Qu’'on est pas vétu en
marquis?  Qu'on lampe et ribote sans se
soucier du voisin? LKt admettons qu’il en
soit ainsi, est-ce qu'on sera pour tout ¢a
plus privé du Paradis qu’un autre?

Il prit une formidable bouchée de froma-
ge. Un moment il mastiqua activement,
puis s’éeria, ravi:

~—Ah! quel fromage!... La canaille, qui
aurait dit qu’elle possédait iei céans du Ca-
membert. .. mon pays! Fichtre! la panse
tant6t m’en pétera! N’importe, vertubleu!
je me serai farci 4 mon sottl! ISt ce pain?...
Je parie qu’il est pétri de farine royale! Ah!

on peut &tre ni besochien, ni titré, ni huppé,
mais on ripaille quand méme! )

11 déeapita une seconde bouteille et la vida
sans arrét.

—Diable! murmura-t-il avec extase, com-
me ¢a coule... un vrai fluide!...

Cette deuxi¢me bouteille alla rejoindre la
premicre sous le divan.

—Maubéche!. .. proféra tout & coup la
voix de Verteuil.

—Ah! ¢a, s’éeria le nain avee une feinte
colére, me laissera-t-on diner en repos? Voila
quwon n’est plus maitre chez soi, les men-
diants foncent sur vous, ils veulent non seu-
lement les miettes, mais les morceaux et les
plats tout ronds!... Eh bien! monsieur,
que désirvez-vous?

—Jal soif, Maubdche!

—Ah! diable! voild une parole de souf-
france comme j’en entendis souvent dans ma
vie et comme j’en proférai jadis, au temps
ot que... Ma foi, monsieur, je n’ai pas
mauvais coeur, je vous ferai boire!

11 approcha une houteille des lévres du
prisonmier,

—-Délie-moi une main, Maubéche!

—Non, vous n’étes pas sérieux! Tst-ce
que je ne boirais pas, moi, maing liées et
yeux fermés? Buvez, monsieur, sinon...

—D¢lie-mol une main, rien qu’une main,
Maubéche! supplia Verteuil qui, en méme
temps et sans le vouloir, laissalt peser sur
le nain un regard de feu.

—DPsitt done! fit Maubéche, qui §’éloigna
du prisonnier pour se rasseoir.

—Mauhédche. .. cria Verteuil.

—Passez-vous-en, monsieur. ..

Et d’un long trait il but cette troisiéme
bouteille.

—Qui-di, Iui délier une main, se mit-il 4
grommeler, la bouche pleine de fromage, pour
qu’il me casse 'a gueule ensuite avec la bou-
teille! Ah! quel dégoiit!... Pour qui me
prend-on & présent?...

Le marteau de la porte d’entrée, rudement
sccoud, fit sursauter Maubéche si bien qu’il
s’étoulfa net.

—MHola! cria-t-il, qui s’annonce ainsi?

—Maubéche!... prononga de Vextérieur
une voix connue.

—Ah! par la Besace! c’est le maitre!...
Minute, monsieur, j’accours!

Etouffant, toussant, hoquetant, le nain, le
candélabre & la main, courut 4 la porte du
vestibu'e, poussa les verrous, ouvrit.

—Monsieur, dit-il & Philippe Vautrin, je
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vous invite & souper, la table est mise! Ah!
¢ca, mais vous &tes blessé!. ..

Maubdche voyait surtout du sang 4 la téte
et sar le visage du jeune homme,

—~Ce n’est rien, répondit Philippe, un coup
de crosse de pistolet.

—3Bien, fit Maubéche. Clest égal! venez
vous réconforter et vous restaurer!

—Je parie, sourit le jeune homme, que
tu es en train de célébrer quelque bonne
prise ,

—Vous lavez dit: j’ai trouvé la bauge et
la béte dedans, voila!

11 entraina Philippe jusqu’a la porte du
galon, éleva son candélabre et dit:

—Voyez!

Verteuil demeurait toujours étendu sur le

plancher et immobilisé par les ficelles du
nain.

—Bien, Maube¢che! dit Vautrin sans re-
garder plus longtemps Verteuil qui lancait
au jeune homme des regards sanglants.

Il ajouta:

—~Continue, Maubéche, de manger et de
boire tout en veillant sur monsieur; moi, j’al
rendez-vous ailleurs immédiatement.

—Alors, je vous attendral encore?

—Oui., Seulement, prends garde de te
laisser tenter par ce gentilhomme,

—Oh! se mit a rire le nain, il m’a déja
passablement tenté, le démon qu’il est!

—Ah! ah! tu t’es laissé fenter? demanda
sévérement Vautrin.

—Que voulez-vous, monsieur, je suis fai-
ble; mais je ne me suis pas laissé gagner.

Philippe Vautrin sourit..

—Ah! vous ne pouvez pas vous imaginer,
monsieur, reprit Maubéche avec un accent
sardonique, ce qu’il m’a offert? Palais, or
et argent... Domestiques, équipages...
Lt... et voyez...

I1 indiqua le portrait de la belle jeune
fille,

Philippe Vautrin connaissait ce portrait
pour Pavoir bien.souvent peut-&tre regardé
avec amour. Il lui jeta encore un regard
d’admiration.

. —Et? fit-il interrogativement.

—Bt cette délicieuse jeune fille... com-
pléta le nain.

—DPourquoi ? fit Vautrin avee surprise.

~—-Pour étre ma femme, répondit sérieuse-
ment le nain.

Philippe éclata de rire.

~—-Ah! bien, vous riez, monsieur? Vous
avez raison, j’ai fait comme vous. Tout de

méme, dites-moi, est-ce que ¢a ne prend pas
un animal pour...

—Pour tloffrir cette demoiselle?...

Le jeune homme s’interrompit pour se
pencher & Poreille de Maubdche et ajouter a
voix basse:

—Ce nest ni sa nidee, ni sa fille. ..

—Non?.., fit avec étonnement Maubd-
che.

—C%st la fille de Pierre Nolet!

—Hein?...

—La soeur de Constance!

Le nain chancela, et pour ne pas échapper
son candélabre, il le posa sur le guéridon.

—De griice, monsicur, cria-t-il en méme
temps, attendez... pas coup sur coup com-
me ¢a... Laissez-moi boire, je vais m’éva-
nouir !

—’st bien! Bois, mange et veillel

it sur ce Philippe Vautrin s’en alla.

Maubéehe s’assit et regarda longuement
le portrait de Mlle de Verteuil. TPuis il tira
de sous ses vGtements un médaillon retenu
A son cou par une petite chaine d’argent, il
le considéra un moment avec amour et mur-
mura :

—est curieux. ..
ble!... La socur de Constance!...
de Pierre Nolet!...

11 soupira. Puis soudain:

~-Allons! ajouta-t-il, que je boive, sinon
je vais mourir!...

Laissons Maubdéche et son prisonnier pour
revenir & Mlle de Verteuil.

XI

comme ¢a lui ressem-
La fille

LES DEUX SOEURS!

Philoméne, en quittant la cambuse du pre
Turin, avait eu Vidée de courir au chiiteau
pour y demander du secours au gouverneur.
Elle courait, et dans son affolement elle ne
cessait de répéter:

—Non... ce n’est pas mon pere... ce
n’est pas ma mére!

Pendant qu’elle courait ainsi, Gaston d’Au-
terive arrivait au chiteau avec la jeune fille
qu’il avait enlevée dans ses bras dans le jar-
din de Verteuil. Il alla déposer précieuse-
ment son fardeau sur un sofa dans un salon
voisin du vestibule.

Alors, la jeune fille qu’il avait cru recon-
naitre pour Mlle de Verteuil reprit connais-
sance, g'assit brusquement et se¢ mit & con-
gidérer avee ume stupeur indéfinissable le
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Lieutenant de Police. Kt lui, non moins
stupéfait, reculait en murmurant:

—Qui &tes-vous? Qui étes-vous?

Car malgré la ressemblance de traits, les
cheveux chétains de Constance faisaient un
contraste frappant avec les cheveux blonds
de Mlle de Verteuil. En outre, sous la man-
te entr’ouverte de la jeune fille apparaissait
la pauvre robe de velours noir de la fille du
mendiant.

Constance ne pouvait pas comprendre les
paroles ou Pétonnement du Lieutenant de
Police, mais elle voyait bien qu’il y avait eu
méprise de sa part.

—Monsieur, dit-clle d’une volx frémis-
sante, vous avez d{i me prendre pour une
autre... Je ne suis pas celle que vous pen-
sez, laiseez-moi m’en aller!

~—Mais qui &tes-vous?

—(onstance. .. la fille du pére Turin!

—La fille du pére Turin... le mendiant?

—Qui, monsieur, je suis une pauvre fille,
comme vous voyez! Ah! o suis-je iei?

—Chez le gouverneur, mademoiselle.

—Chez le gouverneur! fit la jeunc fille de
plus en plus étonnde.

Iunique lampadaire qui, & ce moment,
éelairait & demi le magnifique salon, permit
i la jeune fille de voir, néanmoins, de belles
choses qu’elle parut examiner d’un regard
curieux et admiratif a la fois.

De son ¢bté, le Licutenant de Police con-
sidérait la jeune fille, et il était frappé de
sa beauté virginale. Tl la comparait 4 Philo-
méne. Oui, quelle ressemblance!... CPétaient
quasi les mémes traits, le méme nez, la méme
bouche, méme {ront, méme taille. Les yeux
n’étaient pas pareils: ceux-ci étaient d’un

heau bleu de saphir; ccux de Philoméne
étaient bruns. It la taille... il croyait y
déeouvrir plus de souplesse. Les mains

¢taient exquises, trés blanches, soignées, aux
doigts roses et fusclés...

(Gaston d’Auterive admirait. ..
rait en extase.

Génée, la jeune fille lui dit:

—Monsieur, je veux m’en aller de suite!

Elle se leva, légérement chancelante.

—Voulez-vous que je vous reconduise chez
vous? demanda poliment et galamment le
Licutenant de Police.

—Non, merci. Je m'en irai seule...
Montrez-moi seulement la porte pour sortir
d’ici!

~—C’est bien, mademoiselle, venez. Mais
avant, je vous fais mes excuses... c’est une
méprise de ma part... dans Pobscurité je

il demeu-

ne voyais pas bien!... Venez, je vous con-
duis.

11 la précéda vers la porte du vestibule.

Au moment ol il poussait cette porte, une
femme parut.

—DPhiloméne!. ..
terive en g’effacant.

Tes deux jeunes filles se trouvérent face
4 face. Iilles se regardérent curieusement,
tremblantes toutes deux, génées, surprises...

Constance, la premicre, bégaya:

—Ah! vous tes... ma soeur?...

Philoméne chancela... Xlle voulut par-
ler, sa voix mourut dans sa gorge. Mais elle
réussit & murmurer: .

Non! Non!

Tit elle détourna la téte.

Constance s’élanca vers elle, car la fille du
mendiant n’avait pas entendu ce “non! non!”
de la fille du riche commergant.

—Tu es Philoméne, et je suis Constance...
Oul, tu es ma soeur !

Tlle voulut la prendre dans ses bras.

—Non! Non! cria Philoméne en se dé-
battant, je ne suis pas votre socur!

Constance s’arréta net, elle devint livide,
puis un lourd sanglot mourut sur ses lévres.
lin méme temps ses beaux yeux, si tendres,
si caressants, se mouillaient de larmes.

A cette vue, Philoméne se sentit boule-
versée par une émotion intraduisible et elle
se jeta tout & coup sur Constance, la saisit
avec une sorte de furie sauvage et se mit a
Pembrasser tout en pleurant aussi.

~—Oh! oui, murmurait-elle, tu es ma soeur,
Constance, tu es ma soeur et je t’aime bien!

—Philoméne!. .. balbutia Constance dans
un délire de joie.

—Ah! si Javais su plus t6t, continuait
Philoméne en mélant ses larmes & celles de
Constance, mais je ne savais pas! Comment
aurais-je pu te reconnaitre? Nous étions si
jeunes quand nous fiimes séparées! Lt puis,
mon oncle... O mon Dieu! quel mystére
encore nous enveloppe?...

—11 n’est plus de mystére, Philoméne, 1é-
pondit doucement Constance, nous sommes
deux soeurs. Allons vite 4 notre pére et
notre mére. Pauvre mére! ah! Philoméne,
comme elle a été malheureuse depuis le jour
olt elle t’a perdue... Viens, Philoméne,
comme ils vont &tre contents de nous revoir,
notre pére et notre mére!

—Notre pére... notre mére!... bégaya
Philoméne en proie 4 la plus intense émo-
tion.

-—C’cst juste, sourit Constance, tu ne sais

murmura Gaston d’Au-

"y
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pas le nom de notre pere. ..
pére Turin.

—Le¢ pére Turin!... le mendiant!...
g’éeria Philoméne en abandonnant Constance
comme avec horreur.

Gaston d’Auterive, & quelques pas de 13,
chancelait aussi de stupeur ou d’horreur.

—Les mendiants de la basse-ville!,.. fit
encore Philoméne, la physionomie hagarde.

—Pauvre soeur! soupira Constance: si tu
les connaissals, tu verrais comme ils sont de
braves coeurs quand méme.

Pour la seconde fois Philoméne se jeta
dans les bras de Constance, et vaincue cette
fois, elle cria:

—Emmcéne-moi, Constance, emmeéne-moi!

Tendrement Constance mit le bras de sa
soeur sous le sien et entraina dehors, mur-
murant:

—Viens, pauvre soeur, viens!...

Iilles disparurent dans Pobscurite.

Gaston d’Auterive demeurait 13 médusé,
incapable de faire un mouvement, de profé-
rer une parole.

Duis, lorsque les deux fines silhouettes eu-
rent disparu a ses yeux, il repoussa rudement
la porte, tourna sur lui-méme et gagna son
appartement en proférant une imprécation.

Il était peut-Etre devenu fou. Du moins
il le disait lui-méme:

—Je suls foul..,
tait-il.

On Yappelle le

Je suis fou!... répé-

s aa e aa mes sa. S te sae weses aare

Les deux jeunes filles venaient de quitter
la cour d’honneur et franchissaient la porte
cochére qu'un garde leur avait ouverte avec
respect.

Sur la place du Chifeau ellés se virent
tout & coup abordées par deux hommes.

—Philomeéne!. .. dit Pun.

—Constance!... proféra l’autre.

Les deux jeunes filles reconnurent Philippe
Vautrin et Pierre Nolet & qui nous rendrons
son véritable nom.

—Pére! Pére! cria Constance folle de
joie, voicl ma soeur, Philoméne!

Nolet regarda la belle demoiselle sans
s’approcher.

Et elle pensa:

—DNon. .. cet homme n’est pas mon pére!

Constance demeura surprise et chagrine.

Philippe Vautrin, qui devina dans quelle
situation embarrassante on allait se frouver,
intervint :

—Monsieur Nolet, prenez le bras de Made-
moiselle Constance, moi je prends celui de
Mademoisel'e 1’hilomtne, car il est urgent
que nous allions régler certains comptes.

Pierre Nolet, tOllJOHIS vétu en mendiant,
offrit son bras & Constance qui, cette fois,
parut marcher comme en un réve de folie.
Philippe Vautrin offrit le sien & Philoméne
qui s’y pendit en murmurant:

—Ah! monsieur, monsieur, dites-moi que
signifie tout ce mystére. .. toute cette comé-
die gui ne semble pas prendre fin!

—Patientez, mademoiselle, murmura Phi-
lippe, bientdt vous en verrez la fin! Venez...

Un quart d’heure aprés tous quatre péné-
traient dans la maison de Verteuil ou ils fu-
rent requs par Maubéche qui, le candélabre
& trois branches en sa main droite, s’effacait
pour laisser entrer ses visiteurs dans le ves-
tibule.

Maubéche... Mais qu’avait-il done tout
i coup?... Voila quaprés avoir refermé

Ia porte il se mit & chanceler..
méme échapper le candélabre. ..

—H¢é! Maubéche, tu as trop bu! cria séve-
rement Philippe. Et notre prisonnier?

Maubeche ne répondit pas. Avec le can-
délabre vacitlant élevé au-dessus de sa téte,
le nain, tout figé, ses yeux & fleur de téte
affreusement agrandis, considérait Thilo-
méne. IBille, avec effroi, regardait ce nain
grotesque ct grxmagant

Puis, tout a coup, Maublche pousa un cri
rauque, lanca son candélabre dans un grand
miroir qui vola en miettes, et avec un rugis-
sement clama:

—Ma fille!... ma fille!...

Dans Vobscurité qui suivit le nain se jeta
sur Philoméne, la saisit dans ses bras et se
mit 4 Vembrasser avec frénésie, répétant:

—Ma fille!... ma fille!...

—De la lumidre! rugit Philippe Vautrin;
cet homme est fou!

Pierre Nolet se précipita vers le candé-
labre dont unc des bougies demeurait intacte
et réussit & Pallumer en quelques secondes.

Alors on put voir le nain serrant dans
ses bras Mlle de Verteuil évanoule, et cou-
vrant son visage bléme de baisers.

Vautrin se jeta sur lui et voulut lui arra-
cher Philoméne.

—Arriére! rugit le nain avec une voix de
tonnerre. Par Satan! monsieur, je vous per-
ce la gorge avec votre propre rapiére! Clest
ma fille.... je la garde!

Dperdue, Constance s’était laissée choir
sur un canapé. Nolet paraissait avoir perdu

. i1 fallit
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Ja raison et demeurait pétrifié tout en tenant
le candélabre, Vautrin reculait en bouchant
ses yeux de ses deux mains et en murmurant:

—Ah! quel réve monstrueux nous faisons
tous!

Et le nain, serrant de plus en plus Phi-
loméne contre sa poitrine, baisait ses lévres
blanches, ses paupicres closes, et répétait:

—Ma fille!... mon ange!... ma Philo-
méne!. ..

It alors, chose étrange, sous les caresses
de cet étre laid, difforme, affreux, et qui, ce-
pendant, devenait beau, beau de Pamour pa-
ternel qui le transformait, le grandissait, oui,
Philoméne onvrait les yeux, regardait cette
face rouge, ces yeux a fleur de téte, cette
bouche ¢énorme, ces cheveux roux en désor-
dre, et ses levres A elle Souvraient, clles sou-
riaient aussi.. .

—Ah! Dieu puissant! s’écria le nain avec
délire, elle me reconnait, ma Philoméne!. ..
Ah! qui {’0tera & moi, & présent?

—Maubcehe!. .. cria Vautrin,
que le nain ¢ftait sodl.

—Arriere! clama le nain en se redressant.
Ne m’appelez pas Maubcche devant Made-
moiselle ma fille! Monsieur, ajouta-t-il sur
un air hautain et avee une gravité d’accent
qui impressionna tous les spectateurs de cette
seéne, appelez-moi “Monsieur de Verteuil”
devant ma fille!

—Verteuil!. .. fit Vautrin en oscillant.
Ah! Nolet, dites-mot que je réve ou que cet
homme est {ou!

—JFou! eria le nain,
&tes fou!  Suivez-moi!

Iit, tenant toujours Philoméne dans ses
bras, il s’¢lanca vers le salon, suivi de Vau-
irin, de Nolet toujours armé du candélabre,
et de Constance que la curiosité entrainait
malgré elle.

Le nain arréta devant le commercant,
toujours conché sur le plancher et ficelé.

—Allons! toi, Marinier, clama-t-il, dis
comment je m’appelle! TParle! je te pro-
mets 1a liberts et la vie! Parle, maudit!

—Tn t’appelles. .. Jean-Paul de Verteuil!
prononga fermement le prisonnier.

Le nain lanca un ricanement de joie san-
vage. 1l courut déposer sa fille sur le divan,
tira de son sein un médaillon et revint A
Vautrin et Nolet, disant:

—Regardez. .. n’est-ce pas ma fille?

Déja Philoméne accourait se pendre au cou
du nain et s’écriait, ravie, heurcuse:

—Oui, vous &tes mon pére... car je le
sens 134 dans mon coeur!

croyant

Oui, monsieur, vous

—Oh! ma fille! ma fille!...

Le pauvre Maubéche, ne pouvant plus se
contenir, se mit & pleurer.

Philomeéne courut & Constance, Pembrassa
et dit, les yeux pleins de larmes:

—OQui, Constance, ¢’est mon pére... mon
vrai ptre!

Maubéche avait déja, par un rude effort
@’énergie, comprimé ses larmes. Il tira un
poignard, marcha & Marinier et dit:

—Je tal promis la liberté et la vie?...

Marinier, voyant briller au-dessus de sa
téte la lame étincelante du poignard, ferma
les yeux: il pensa que sa derniére heure
¢tait venue. '

Mais vivement le nain coupa ses liens et
dit:

—Tu es libre, Marinier, va!

Te commercant jeta un cri de rage folle
et bondit. Il arracha des mains de Maubéche
le poignard et se rua contre Vautrin. Celui-
ci, d’un mouvement rapide, saisit la main
armée, la tordit et fit échapper ’arme.

Les deux jeunes filles, serrées Fune contre
Yautre & quelques pas de 1, avaient fermé
les veux.

Mais le nain au méme instant poussait un
cri terrible, bondissait, saisissait Marinier &
la gorge, le renversait, puis le ligotait de
nouveau.

La seconde d’aprés il se relevait et disait
seulement & Vautrin:

—A présent, il vous appartient!

—(Pest bien, répondit Vautrin froidement.

Puis, se tournant vers les autres specta-
teurs de ce drame, il commanda:

—Mesdemoiselles et vous, messieurs, je
vous prie de me laisser seul avec cet homme!

Philomene et Constance, Nolet et Maubeé-
che se retirérent silencieusement dans une
piéce voisine.

Philippe Vautrin, alors, s’approcha de Ma-
rinier et dit:

—Je te promets également la liberté et la
vie, mais a condition que tu me fasses une
confession entiére, écrite de ta main, et que
tu restitues ce que tu as volé.

—Non! proféra Marinier d’une voix sour-
de.

—Jin ce cas, tu vas mourir!

—dJe préfere la mort 4 la mendicité!

—ZEh bien! écoute: une fois que tu auras
écrit ta confession, je te remetrai la somme
de cinquante mille livres, puis tu partiras
pour la France sur le prochain navire. Un
navire sera en partance demain ou aprés-
demain. XKst-ce entendn?

@

"
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—dJ’accepte, répondit le prisonnier.

Vautrin marcha & une tablette, y prit une
écritoire et du papier et vint placer le tout
sur le guéridon. Duis il délia les deux mains
du prisonnier, disant:

—Viens'!

Marinier obéit. Iinstant Q’apris, sous la
menace ’un pistolet que Vautrin tenait bra-
qué sur lui, le commercant écrivait d’un main
calme...

NIT

LA CONFESSION DE JACQUES
MARINIER

Une heure sonna & une horloge de la mai-
son.

Duraut la demi-heure qui suivit Marinier
ne cessa pas Q’éerire. Oun n’entendait que le
bruit de la plume courant sur le papier.

Puis Marinier sarréta et dit:

~Voild, Monsicur de Chaumart, la vérité
pleine et entidre.

—DRien, dit Vautrin. A présent, sur cette
fenille de papier derivez une renonciation
de tous vos droits 4 cette propriété et & vos
magasins et marchandises en faveur de
Pierre Nolet. Demain, je ferai légaliser cet-
te restitution.

Sous la dictée du jeune homme Marinier
éerivit la renonciation. Mais avant de signer
il demanda:

—Iit quelle garantie aurai-jc en retour?

—La hiberté! répondit rudement Vautrin.

—~Soit. Mais les cinquante mille livres?

—Je vous les remettrai demain & dix heu-
res préeises.

—O0u?

—1Ic¢i méme.

—(Pest bien, je prends votre parole.

It Marinier signa.

Comme il allait se lever, Vautrin lui sai-
sit les mains et les Iui lia derri¢re le dos.

-—Ah! ¢a, monsicur, cria Marinier avec

colére, est-ce 1a Ja liberté que vous m’avez

promise ?

—Vous serez libre sur le navire qui vous
emportera loin de ce pays, pas avant. Kt
vous ne quitterez cette maison que juste au
départ du navire.

—Mais, mounsieur, vous me fraitez comme
un prisonnier et vous me séquestrez sans
un mandat & cet effet?

Vautrin sourit et répliqua:

—J’ai sur moi le mandat signé contre
vous de la main de Monsieur de la Jon-

quitre, cest asscz! Mais si vous préférez
le procureur général et le tribunal de justice,
libre a vous?

—~(’est  bon, maugréa Marinier, je suis
votre prisonnier et je compte sur votre pa-
role!

Vautrin fit asscoir le commergant sur un
fauteunil, puis appela ses amis.

Nolet, donnant le bras & sa fille, parut le
premier.

In arriére suivait le nain soutenant Phi-
lomeéne, radicuse. Disons que Manbéche ne
se ressemblait plus: il était transformé, trans-
figuré, il apparaissait grandi, et sur ses traits
reposait une impression de douce gravité.

—Mes amis, dit Vautrin, je vous prie de
vous asseoir et d’écouter la lecture de ces
papiers éerits par Jacques Marinier que voi-
10, Dierre Nolet, veuillez lire ceci d’abord.

Ilancien mendiant prit le papier et d’une
voix ferme se mit & live la confession sui-
vante : :

“Dans Pautomne de 1740, Jacques Mari-
nier fit la vencontre & Paris du sieur de
Chanmart qui arrivait des Indes, ol il avait
compromis sa fortune par des spéeulations
malheureuses, et qui s’apprétait A partir pour
le Nouveau-Monde avec Pespoir de se refaire.
Au cours de ces mémes spéculations Jean-
Paul de Verteuil, un ancien camarade de col-
lege de Chaumart, et qui avait ét¢é surnommé
pour on ne sait quels motifs “Maubéche” par
ses condisciples, avait perdu toute sa fortune.
Totalement ruiné et honteux, il adopta son
soubriquet de Maubéche et s’offrit de servir
M. de Chaumart comme jardinier. Celui-ci
accepta. Jacques Marinier, qui avait appris
Paffaire des Indes on il avait un peu connu
M. de Chaumart, offrit & celui-ci de lui faire
acheter un magnifique domaine en Louisiane
pour la somme ridicule de cinquante mille
livres, 4 condition que Marinier serait co-
propriétaire. M. de Chaumart accepta. Les
cinquante mille livres furent versées & Ma-
rinier pour défrayer toutes les dépenses.
Quelques semaines plus tard Marinier et M.
de Chaumart s’embarquaient pour le Nou-
veau-Monde, accompagnés par Maubdche, sa
femme et une fillette d’environ huit ans.
I/année d’avant, 1739, Marinier §’était ren-
du en Louisiane. Il y avait vu un riche et
splendide domaine, propriété d’un nommé
Pierre Nolet qui y vivait heureux avec sa
femme et ses deux fillettes jumelles, Cons-
tance et Philoméne. Marinier eut vent que
1a propriété n’avait pas été portée sur les re-
gistres et que la prime de prise de possession
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par Pactuel propriétaire n’avait été payée.
Sur ce, il repassa en France et réussit a se
faire allouer la propriété moyennant le ver-
sement de la prime, c’est-d-dire une somme
de cing mille livres. C’était tout ce que pos-
_sédait Marinier. Sans argent pour retourner
en Louisiane et pour les premiers frais d’ex-
ploitation du domaine, il chercha un associé.
Et ce fut en cet automne de 1740 que le ha-
sard le mit sur le chemin de M. de Chau-
mart.

“ISn arrivant en Louisiane il fut facile de
déposséder Pierre Nolet avee les papiers que
Marinier avait en mains, et lui et Chaumart
prirent possession du domaine auquel étaient
attachés d’immenses droits de trafic de four-
rures. M. de Chaumart ignorait tout a fait
les procédés déloyaux de Marinier, et vu
qw’il avait laissé son fils en France 4 ses étu-
des ¢t n’avait que Maubéche comme jardinier,
il retint les services de Pierre Nolet comme
intendant. Celui-ci ne se plaignit pas d’a-
voir été dépossédé de son bien, croyant qu’il
y avait de sa faute pour n’avoir pas rempli
les formalités nécessaires pour conserver son
bien, bien que, & la vérité, il efit fait sa décla-
ration et payé la dite prime de cing mille
livres. Mals déclaration et paiement de la
prime navaient pas été consignés dans les
registres de la province et ceux du Burean
Colonial de Paris. Au bout d’un an, Nolet,
sans cesse maltraité par Marinier, abandonna
sa charge d’intendant et prit celle de garde-
chasse du domaine. Il alla habiter, sur les
bords d’un profond ravin de la propriété, une
humble maisonnette. Le jardinier, Maube-
che, habitait une autre maisonnette du cbté
opposé du ravin et & P’abri d’un massif de
chénes et de peupliers. Aprés la démission
de Nolet, Marinier résolut de vendre sa part
des droits du domaine 4 M. de Chaumart.
Celui-ci accepta, content de devenir Punique
propriétaire, et Marinier déclara qu’il allait
g’6tablir dans le commerce en France ou aux
Indes.

“On était au printemps de 1741. Quelques
jours avant son départ Marinier chassait la
bécassine le long du ravin, quand il entendit
un cri d’enfant retentir des profondeurs du
ravin. Au fond de ce ravin coulait un tor-
rent qui avait été grossi par des pluies ré-
centes. Marinier se jeta dans la pente raide
et fortement boisée. Il entendit un autre
cri... Bientdt il était au bord du ravin
et voyait une fillette qu’il crut reconnaitre
pour la petite Philoméne, I'une des enfants
de Nolet, rouler dans les eaux tumultueuses.

11 se pencha et juste a temps saisit la fillette
par sa robe et la retira de Pean. Llle était
évanouie. A ce moment, une idée lui vint:
Marinier était un ancien repris de justice,
et par crainte quen l’avenir ce nom ne lui
causit quelque mésaventure, il résolut de
prendre le nom de Verteuil, qu’avait aban-
donné Maubéche, et d’emmener la fillette avec
Iui comme un falisman qui le préserverait de
soupcons dangereux ou d’accidents et de ha-
sards. Le lendemain, en effet, il envoyait
un message & M. de Chaumart pour le pré-
venir qu’il partait pour la France.

“Mais Marinier gagna la Nouvelle-France
et Québec ou il §’établit dans le commerce
sous le nom de Monsieur de Verteuil, certain
qu’il était que Maubéche ou Nolet ne le re-
joindrait jamais. Mais ce que Marinier ne
savait pas, c’est que la fillette qu’il avait
sauvée du torrent fut celle de Maubéche au
lieu de celle de Nolet, car toutes deux se
ressemblaient étrangement, de méme qu’elles
portaient le méme prénom..."

Pierre Nolet s’arréta, 14 finissait la con-
fession de Marinier.

Vautrin lul demanda:

—TReconnaisez-vous que c’est la vérité?

—Oui, répondit Pancien mendiant.

—Tt vous, Monsicur de Verteuil? deman-
da encore Vautrin en gadressant au nain.

—Oh! monsieur, sourit le nain, vous pou-
voz encore m’appeler Maubéche... Philo-
méne ne 8’y oppose pas!

La jeune fille sourit & son pére et & Vau-
trin qui se troubla. Mais le jeune homme
retrouva de suite son calme apparent.

—Eh bien! Maubéche, répéta Vautrin,
est-ce la vérité qui est écrite sur ce papier?

—Entiére !

—Xit moi, & mon tour, dit le jeune homme,
je reconnais que c’est la vérité et qu’elle est
conforme & la confession que m’a laissée mon
pére.
Se tournant vers Nolet, il ajouta:

—Monsieur, lorsque cette transaction qui
vous dépossédait de votre bien se passa entre
Marinier et mon pére, comme vous le savez
maintenant, j’étais au lycée en France. Je
n’allai trouver mon pére qu’d sa demande au
moment ot je terminais mes études de droit.
Mon pére se mourait. Marinier avait depuis
longtemps disparu. Vous-méme, Monsieur
Nolet, ayant appris peu aprés la disparition
de Marinier que vous aviez été triché par
celui-ci, vous quittites la Louisiane pour vous
mettre & la poursuite de I’escroc. Mon pére,
qui dans toute cette affaire avait été de

[ ]

ETY



LE MENDIANT NOIR

67

bonne foi, fut également informé qu’il avait
¢té la dupe de Marinier et le complice invo-
lontaire d’un vol. Aussi voulut-il restituer
immédiatement, mais vous, Monsieur Nolet,
vous étiez déji parti sans laisser d’adresse,
puis mon pdre, sur les entrefaites, tombait
malade. Aprés la mort de mon pére, je par-
tis avee Maubeche pour retrouver Marinier
et le premier propriétaire du domaine de la
Louisiane. Voild bientdt dix ans que nous
courons le monde. Mais enfin, grice & Dien,
nous sommes arrivés & bon port. It voici,
maintenant, Monsieur Nolet, une renoncia-
tion de Marinier & tous scs droits sur cette
propriété, ses magasing et marchandises et
les valeurs qu’il a confides & son notaire,
Mire Bernard, qui, demain, vous en fera
légalement le possesseur. Quant a la resti-
tution de mon pére, demain aussi je vous re-
mettrai la somme de cent mille livres, puis
vous pourrez aller reprendre possession de
votre domaine de la Louisiane actuellement
sous la gérance d’un intendant que j’ai moi-
méme choisi.

Ce disant, le jeune homme tendit & Nolet
‘la renonciation de Marinier.

—Non, dit Nolet. J’accepte la renoncia-
tion non en ma faveur, mais cn celle de
Monsienr de Verteuil et de sa fille Philo-
méne.

—Ah! monsieur, s’écria Philoméne, mer-
ci! Je demanderai & Dien de vous bénir
pour votre générosité.

Maubéche courut serrer les mains de No-
let, disant, les yeux humides:

—Monsieur, ¢’est entre vous et moi 4 la
vie et & la mort!

Alors Constance g’approcha de son pére et
lui murmura:

—Pére, il faut étre généreux jusqu’au
bout: laissez & Monsieur de Chaumart sa
propriété de la Louisiane!

—J’allais le prier de la garder, ma fille,
sourit Vancien mendiant.

Vautrin avait entendu, il sourit et tira
de sous sa veste des papiers qu’il tendit en-
core & Nolet.

—Monsieur, dit-il, voici les papiers que
vous m’avez remis ce soir au chitean, je vous
les rends et vous déclare qu’ils ne m’ont
pas servi,

Mais Nolet tressaillit en voyant ces pa-
piers troués d’une balle, et il regarda Vau-
trin avec surprise.

Le jeune homme sourit et reprit:

—38i, monsieur Nolet, ils m’ont servi,..
ils m’ont sauvé la vie! Ce trou que vous

voyez dans ces papiers a été pratiqué par la
balle du pistolet de Marinier.

Et DIétonnement parmi ces personnages
n’était pas encore dissipé, que Vautrin con-
tinuait:

—Monsieur Nolet et vous, Mademoiselle
Constance, j’ai le regret de refuser le don
que vous voulez me faire de votre propriété
de la Louisiane. Non... gardez-la! Moi, je
suls jeune, seul et fort, et je saurai faire ma
voie. A demain, acheva-t-il en s’ineclinant.

Avant de se retirer il alla & Maubcche et
Toi dit:

—Je vous confie Marinier jusqu’au départ
du prochain navire. Ln retour de sa con-
fession je lul al promis la liberté.

—Je veilleral sur lui, soyez
monsieur !

Vautrin salua Philoméne et marcha vers
la porte.

—Philippe! appela Nolet.

—Monsieur ? {it le jeune homme en s’ar-
rétant.

—Attendez, nous ferons route ensemble.
Nous retournons, Constance et moi, & notre
baraque. ..

Les deux jeunes filles s’embrassérent lon-
guement, puis Nolet, Vautrin et Constance
prirent le chemin de la basse-ville.

Deux heures sonnaient.

tranquille,

X111
ENTRE DEUX AMOURS

Tous trois marchaient silencieusement,
chacun paraissant s’absorber en ses propres
pensées. La cité était plongée dans le som-
meil. A PTst, la lune 4 son déclin se faisait
jour entre les nuages, tragait un long sillon
d’argent sur les eaux sombres du fleuve et
blanchissait légérement les clochers, les do-
mes et les tourelles de la capitale. Vers le
Nord-Quest les Laurentides élevaient leurs
cimes noires. ILa nuit était calme, sereine,
sans vent. Les nuages reculaient rapidement
vers le Nord et le ciel s’étoilait. Or, tout
en marchant, Philippe Vautrin regardait ce
firmament, la lune, le fleuve, les monts loin-
tains, et Pon eiit dit qu’il demandait & ces
puissances de la nature le secret de son
avenir, C’est que Philippe sentait an fond
de lui-m&me une angoisse, un regret peut-
ftre mélé a4 sa joie d’avoir enfin accompli
le devoir que lui avait imposé son pére en
mourant. Le devoir était rempli, il ne res-
tait plus que quelques détails de forme, et il



68 LE MENDIANT NOIR

manquait quelque chose au couronnement de
cette ocuvre. .. il manquait a4 Philippe une
jeune fille!

11 soupira fortement et se replongea dans
son réve sans avoir méme la notion du che-
min qu’il parcourait.

La voix de Pierre Nolet le ramena 4 la
réalité de Vexistence.

—Nous volci, Philippe!

Te jeune homme g’arréta net et vit Cons-
tance qui lui souriait doucement, tandis que
Pancien mendiant ouvrait la porte de sa cam-
huse.

Ce sourire de la jeune fille fit mal & Phi-
lippe. T g’inclina et murmura 4 peine dis-
tinctement:

—A demain, mademoiselle !

Constance ne répondit pas. Ses yeux de
saphir s"humecterent et elle regarda le jeune
homme s’éloigner le long de Vétroite ruelle.

Nolet venait d@allumer 4 Vintéricur du
logis une bongie, et Constance Ventendit
pousser tout & coup une exclamation de sur-
prise.

Elle se précipita dans la maison ot elle
apercut son pere muet, tremblant et livide
devant. un fauteuil sur lequel reposait Mme
Nolet.

Saisie par un pressentiment, la jeune fille
prit. vivement une main de sa mére; la main
était froide, inerte ot raide. La jeune fille
Pabandonna aussitdt, tomba & genoux et écla-
ia en sanglots.

ne minute funcéhre passa, une minute qui
A Nolet et s fille sembla durer un sidele
puis dans le rayon de lumicére une sithouette
LChomme se profila.  (Pétait Philippe Vau-
trin - qui  avait  enfendu Pexclamation de
Nolet, et qui, mit aussi par un pressentiment,
¢tait revenu sur ses pas.

—-Allons! dites-moi ce qui arrive encore?
interrogen-t-il en entrant.

Mais il demeura cloué¢ sur place en dé-
couvrant  Clonstance a genoux et pleurant
devant le corps inanimé de sa mére, ot Pierre
Nolet: debout, sombre ot rigide.

Alors il comprit el s’agenouilla prés de Ia
jeune fille.  Unissant son fime & celle-ci il
prin pour le repos de Pime de cette panvre
Temme que Dien était venu chercher au mo-
ment oft les joies de la terre allaient soffrir
i elle. AMais Philippe pensait avee raison
que fa-haut elle allait trouver des joies hien
supéricures.

Tout & coup dans la nuit calme retentit
un son de cloches lent et morne... De tous

les clochers de la haute-ville tombaient les
accents funchres d’un glas.

Nolet sursauta... Philippe sc leva et
courut & la porte de la cabane, tandis que,
curieuse et stupéfaite, Constance le suivait
de ses regards mouillés.

Une rumeur sourde et comme plaintive
emplissait peu & peu toute la cité. Puis une
voix clama quelque part dans la Cité des
Mendiants:

—AMonsieur le Gouverneur vient de tré-
passer. .. priez pour le repos de son dme!

En effet, an moment ot deux heures son-
naient, le Marquis de la Jonquicére, entouré
de son médecin, d’un pére Jésunite, du Lieu-
tenant de Police ct de son valet de chambre,
expirait  tranquillement sur sa chaise-lon-

gue. ..

Ta mort du Marquis de la Jonquicre, de
méme que le trépas de la femme de Nolet,
avait empéehé la eéléhration de la Féte de la
Besace. 1t le surlendemain, tandis qu’on cé-
Iéhrait les fundrailles du gouverneur 4 la
chapelle des Ursulines, a Notre-Dame-des-
Victoires avaient licu celles de Mme Nolet.
La, assistaient avee le plus grand recueille-
ment toute la mendieité.

A midi, Philippe Vautrin pénétrait dans
sa cahute.  Aprés Penterrement de la femme
de Nolet, il ¢¢tait rendu chez Mtre Bernard,
notaire, et y avait terminé les affaires de
restitution dont il avait été chargé. Il ne
lui restait plus qu’d porter certains papiers
a Maubeche ot & sa fille, ot qu’a remettre &
Nolet les cent mille livres dor qu’il possé-
datt Lt dans un coffre.

De c¢o coffre il tira plusieurs parchemins
qu’il déchira ot brdda.  Cecl fait, il se mit 4
marcher, la téte penchée, les mains au dos,
sombre et triste.

On {rappa & la porte. 11 alla ouvrir.

Quatre mendiants étaient la.

—Monsieur, dit Pun d’eux avec respect,
nous sommes venus chercher ce coffre.

—liutrez, dit le jeune homme.

Il les conduisit dans sa chambre, leur in-
diqua le coffre et reprit:

—Allez porter ce coffre chez le pere Turin,
Deux d’entre vous le porteront jusqu’a mi-
chemin, puis deux autres le prendront, car
il est lourd.

IZinstant Qaprés les mendiants s’en
laient avee le coffre.

al-
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Philippe referma sa porte et se remit a
marcher,

11 pensait :

—Que dois-je faire? Je les anue toutes
les deux également! Elles m’aiment toutes
deux dgalement, je Vai compris.  Lpouser
Pune, ¢’est abandonner Pautve et peut-Gtre
briser son coeur!...  Que faire, mon Dieu!
que faire?, ..

Oui, Philippe Vautrin se trouvait en face
d’un terrible probleme, et & ce problome il
cherchait une solution depuis vingt-quatre
heures.  D'abord, il avait rvésolu de partir.
Mais en partant, il sentait que sa vie a lui
aussi xe hrisait! L'image st douee et si char-
mante de Constance ne le quittait pas, et
A cette image se mélait sans cesse celle de
Philoméne!

Laquelle des deux?. ..

Muis Constance w'était-elle pas la premiere
qui ent fait tressailliv zon coeur?  Oui. Cons-
tance ne sétait-elle pas admirablement dé-
vouce en Jui sauvant la vie deux foix?  Ouil.
Doune, =a premicre gratitude devait aller a
Constance. Kt pourtant...  Philoméne
avait refusé un brillant mariage et une dot
superhe avee Pespoir que lui, Philippe, lui
tendrait la main!  Owmi, il avait deviné et
compris tout celal. .. Il essayait de faire
pencher la balance de son amour vers 'une
on vers Uautre, mais la balance ne penchait
ni un eoté ni de Pautre! Toutes deuy, il
les aimait et toutes deux lui apparaissaient
aussi chéres! Belles, .. elles Pétaient toutes
deux! Bonnes... toutes deux Pétaient!

—-Laquelle?  Laquelle? mon Dieu! ne
cessalt de gémir Philippe.

Puis, soudain, comme si une inspiration
lui foit venue du ciel qwil invoguait dans son
trouble et son indécision, il vit Pimage de
Jonstance si ravonnante qu’il tressaillit vio-
Iemment et murmura:

—Mon devoir est Ja!  Allons! Philippe
Vautrin, accomplis ce devoir comme un hom-
me, de méme que tu as accompli Vautre. ..
Va!

It comme entrainé par une main puis-
sante et invisible, 1l quitta sa cabane et prit
le chemin du domicile du pére Turin.

11 trouva ce dernier seul, affaissé sur un
fauteuil, sombre et méditatif, et devant lui,
4 ses pieds, un coffre ouvert en lequel ruti-
laient des piles de piéces d’or.

A Ja vue de Philippe, Nolet sourit, se leva,
referma le coffre et dit:

—Reprencz tout cela, mon ami, je n’ai
plus hesoin de rien!

Philippe palit et recula.

—XNon! dit-1l, ¢fest a vous!

—Jaime micux ma besace, répligua Nolet
avee un sourire contraint, c’est tout ce qui
me reste. Reprenez, Philippe Vauntrin, Vous
dtes jeune, et avee cet or. ..

—XNon!interrompit Philippe Vaulrin avee
un air farouche.  Ma jeunesse me suffit &
moi, par elle je parviendrai a reconquérir la
fortune.  Mais vous, Nolet, vous étes vieny,
faible, et hientdt vous ne pourrez plus méme
mendier.  Gardez cet or!  Vous avez une
fille, faites-Jui-en une couronne, si vous vou-
lez, ou bien encore donnez cette fortune a
tous ces misérenx qui nous entourent.

——Non! dit Nolet en branlant Ia téte avee
dnergie, ils le refuseront, ces misérenx, Ohl
je les connais ces pauvres mendiants, ils sont
trop fiers! Comme vous, Philippe Vautrin,
s veulent gagner, en mendiant et en souf-
frant toutes les humiliations, leur argent et
lenr hien-gre!

devoir!

~-Non.. elle n’en veut pas!

Philippe tressaillit.

—Iile wen veut pas, fit-il avee surprise.
On est-elle?

—lle est partie!

~——Partie. .. bredonilla Philippe en deve-
nant livide, Pour towjours? demanda-t-il
aussitot comme avee un peu d’espoir.

—Non! Jusquau jour ot elle ne comp-
tera plus sur vous, Philippe... Comprenez-
vous ?

—Oh! g’écria Philippe avee feu, elle m’ai-
me... elle m’aime... Nolet, Nolet, donnez-
la-moi! J’étais venu, du reste, pour vous
In demander! O est Constance, dites?

Nolet branla la téte avee découragement.

~—TInutile, Philippe, elle sait que vous ai-
mez Pautre, que Pautre vous aime... allez
4 celle-la!

~—Non! prononga Philippe,
tremblant.

—Th bien! lisez ceci! reprit Nolet en
tendant un papier au jeune homme.

Vautrin prit le papier et Iut ces mots
derits d’une main défaillante:

“Monsieur Philippe, pour Pamour de Dien
“ect de Philoméne, ne songez plus & moi! Je
“vous al compris, comme vous m’avez com-
“prise; mais ma résolution est irrévocable,
“3’ai déeidé de vouner le reste de ma vie 4 mon
“pere! Alez, Philippe, et soyez heurenx!
“Je ne vous demande qu'un peu de votre
“souvenir. ..”

sombre et
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Philippe Vautrin pleura. Puis il saisit
une main de Nolet, la serra avec force et
murmura indistinetement:

—Vous lui direz, Nolet... oui, vous lui
direz que je ’aimais autant que Pautre, mais
que ma gratitude me poussait vers elle la
premitre,  Aussi, comme elle, je prends ma
réso'ution: ni Pune ni Pautre! Nolet,
adieu!. ..

It comme un fou Philippe s’en alla en
courant vers sa cabane. Il entra, verrouilla
et se jeta sur son lit oit il se mit & pleurer et
A rugir.

Mais ce ne fut qu’un orage. Lec jeune
homme se resaisit, se domina et dit:

—Allons! soyons homme jusqu’au bout!
Il me reste quelque chose 4 faire encore.

Tounjours vétu de sa cape noire, la rapiére
au ¢dté, la besace au dos, 11 sortit et gagna
la haute-ville. Peu aprés il était & la maison
de M. de Vertenil,

Maubéche vint ouvrir.

Philippe Vautrin découvrit au nain un
visage triste,

—J5t Marinier? interrogea-t-il.

—J’al sulvi vos instructions, monsieur.
Comme un navire doit partir ce soir pour la
France y porter la nouvelle de Ia mort de
Monsicur de la Jonquicre, j’y ai fait embar-
quer Marinier. Tel que vous me ’avez ordon-
né, je lui ai versé la somme de cinquante
mille livres.

—Bien, merei, Mauhéche!

A cet instant Philoméne parut.  Philo-
meéne pile, & peine souriante, triste aussi,
et avee des regards p'eins de feu qu’elle fixa
sur Philippe. Il y avait tellement d’amour
suppliant dans les yeux de la jeune fille, que
Vautrin, ému, baissa les giens. TI tira un
papier et dit en le tendant & Maubéche:

—(lette maison est & vous de par la loi,
ainsi que tous les biens de Marinier dont
Mtre Bernard vous fera le possesseur de-
main.

Puis, incapable de dire un mot d’adieu
4 cause d’un sanglot qui Pétouffait, Philippe
ouvrit la porte et sortit en la refermant
violemment sur Ini. Il ¢’enfuit.

Philomeéne poussa un gémissement de dou-
leur, rouvrit la porte et du seuil cria d’une
voix désespérée:

—Philippe! Philippel...

Lui n’entendit pas, il était loin déja, cou-
rant vers la basse-ville, vers son taudis en
lequel il voulait s’enfermer avant de partir
A son tour pour des pays inconnus et loin-
tains... pour la France peut-&tre.

Philomdne tomba dans les bras de son
pére en gémissant:

—Dére, & quol servait tant de dévouement
de sa part.. il me tuel... )

Philippe, fou, désespéré, venait de s’en-
fermer dans sa baraque. Tout & coup sa
porte, qu’il avait soigneusement verrouillée,
vola enr éclats et Maubéche parut, PPoeil en
feu, terrible, et d’une voix plus terrible:

—AN! Philippe Vautrin, cria-t-il, & quol
t’a servi de me rendre ma fille, si maintenant
tu me la tues dans les bras?...

Dhilippe bondit.

—Moi. .. la tuer? rugit-L

—Tlle t’aime. . .tu es toute son existence!

Philippe, alors, brisé par toutes les émo-
tions et les fatigues qu’il avait subies depuis
trois jours, tomba dans les bras de Maubéche
et bégaya, joyeux, heureux:

—Ah! Maubéche, cours lui dire que je lui
appartiens... Va! va! Maubéche... ef
quelle vivel...

Le nain jeta un hurlement de joie et s’éloi-
gna hors de la cambuse. ..

X1v
CE QUI EN EST L’EPILOGUE

Un mois aprés les événements qui préed-
dent, c’est-d-dire jeudi, 15 juin 1752, pour
la seconde fois la chapelle de Notre-Dame-
des-Victoires retentissait de chants joyeux,
puis de lintérieur s’échappait une foule exu-
bérante qui acclamait deux nouveaux mariés.

C’¢taient Philippe Vautrin, sieur de Chau-
mart, et Philoméne de Verteuil. Nolet ef
Maubéche suivaient. Puis venait toute la
corporation des mendiants, toute la gueuserie
besace au dos. Vautrin lui-méme portait la
besace sur sa cape noire. Durant deux heu-
res toute Pescorte défila par les rues prin-
cipales de la haute-ville, puis elle alla recon-
duire les nouveaux époux 4 leur maison.

Lt jamais le ciel n’avait été plus beau et
jamais brise plus odorante n’avait soufflé
sur la cité en liesse, et durant tout ce jour
les cloches carillonnérent, les chants s’envo-
lérent dans Vespace ensoleillé, et, chose cu-
cieuse, pour la premiére fois la Besace fra-
ternisa avec la Bourgeoisie.

La noce s’acheva le soir par un grand bal
a la résidence des nouveaux mariés. La mai-
son éclata de lumibres et de musiques, la
mendicité, dans ses loques, se pressa avee
ivresse dans les salons luxueux. Et pour la
premiére fois encore, au lieu du gueux guet-
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tant et surveillant dans la nuit la féte de la
noblesse et de la bourgeoisie, ce fut la no-
blesse qui dehors assista 4 la féte; car les
mendiants avaient eu les premiers le privi-
lége d’entrer dans la maison qui se trouvait
trop petite pour contenir toute la popula-
tion. Car, de fait, toute la population de
la cité était réunie 13, dedans et dehors...

Pourtant, & cette féte il est des personnes
de notre réeit qui n’y participérent pas: nous
voulons parler de Nolet et de sa fille Cons-
tance. A cause de leur deuil tout réeent ils
g’étaient abstenus de venir au bal; ils s’étaient
bornés & assister & la messe de mariage le
matin et & faire leurs souhaits de bonheur
aux nouveaux ¢époux pour aller se renfermer
ensuite dans leur baraque de la Cité des
Mendiants.

Philoméne, cependant, avait voulu retenir
la fi'le du mendiant.

—Constance, avait-elle dit, je vous de-
mande de venir vivre avec nous, voulez-vous?

Pile et troublée, lIa jeune fille avait ré-
pondu:

—Madame, je dois rester avec mon pére!

Mais Philippe était intervenu & son tour:

—XNolet, venez faire maison commune
avec nous, je vous en prie de méme que Phi-
Joméne en prie Mademoiselle Constance!

—DPlus tard, peut-étre! répondit Nolet
avec un sourire triste. Vivez maintenant de
votre joie, monsicur Philippe, nous nous
avons un deuil avee lequel nous voulons de-
meurer an moins une année. Aprds... eh
bien! Dieu décidera!

Le soir de ce jour, le pére et la fille de-
meuraient renfermés dans leur cabane de
la Cité des Mendiants ol tout était désert et
silence.

Vers les neuf heures, alors qu’on entendait
descendre de la ville haute les bruits de la
{éte, quelqu’un frappa 4 la porte de lancien
mendiant.

No'et alla ouvrir. I aper¢ut dans Pom-
bre un personnage qui se tenait debout et
immobile. D’abord, il ne le reconnut pas.

—Désirez-vous me volr, monsicur? inter-
rogea-t-il.

—Si vous permettez, monsieur Nolet.

—intrez !

L’inconnu obéit. Alors la clarté d’une
lampe éclaira le personnage. Nolet tressail-
lit. Constance se leva vivement, et murmu-
ra, confuse et rougissante:

—Monsieur le Lieutenant de Policel...

Oui, ¢’était Gaston d’Auterive. Mais non
plus ce jeune homme hautain, élégamment

vétu, dominateur ; mais un jeune homme au
sourire doux et triste, vétu de velours noir,
sans ornements, sans épée.

—Monsieur, dit-il & Nolet, aprés s’étre
incliné devant Constance, me permettrez-
vous de vous entretenir quelques instants?

—Daignez vous asseolr, monsieur, répon-
dit Nolet en offrant un siége & son visiteur.
Puis il fit signe & Constance de se retirer.

—Pardon, monsieur! reppit d’Anterive.
Je désire que mademoiselle demeure ; car ce
que j’ai & vous confler Pintéresse autant que
vous-méme.

Constance, qui s’¢tait levée, se rassit, intri-
guée, et regardant le Lieutenant de DPolice
avee des yeux brillants, mais dans lesquels il
'y avait ni rancane ni mépris.

—Je dois vous dire d’abord, commenca le
jeune homme, que je ne suis plus Licutenant
de DPolice, je me suis démis de mes fone-
tions. Ensuite, par le testament de mon
oncle, Monsieur de la Jonquicre, j’hérite
cent mille livres et un beau domaine en Loui-
siane. .,

Il ¢interrompit pour regarder profondé-
ment Constance, lia jeune fille baissa les
yeux, troublée par un pressentiment qui la
bouleversait depuis un moment.

D’Auterive poursuivit:

—Monsicur Nolet, j’ai commis bien des
fautes, je m’en accuse et m’en repens. Je
me rappelle qu'ane nuit, par une méprise
extraordinaire et une coincidence inexplica-
ble, je me suis trouvé en présence de made-
moisclle, et sa beauté et sa bonté m’ont tou-
ché. Depuis, je n’al cessé de penser & elle,
et ce soir je suis venu lul offrir ma main et
mon nom. Si elle accepte, je m’engage 4 en
faire la plus heurense des femmes: si elle
refuse, je vous demanderai, & vous, monsieur,
et & vous, mademoiselle, d’oublier & tout
jamais cette démarche que j’entreprends.

Un silence se fit.

Nolet regardait le jeune homme avec stu-
peur; puis il considérait sa fille qui, rougis-
sante, belle & ravir dans ses vétements de
deuil, demeurait paupiéres baissées et mains
jointes sur ses genoux.

—Monsicur, dit enfin Yancien mendiant,
votre démarche m’honore, je crois que vous
étes un gentilhomme qui ferez honneur a
votre rang, et je sais que vous appartenez a
une famille trés distinguée; mais, je n’ai
rien & dire ni a décider: ma fille est libre
et de sa main et de son coeur!

Gaston d’Auterive reporta ses regards
anxicux sur Constance qui venait de relever



79 LE MENDIANT NCIR

ses yeux de saphir au fond desquels se mi-
raient toutes les délicatesses de la jeune fille
et toutes les vertus d’une dme neuve et ex-
quise. Idlle regarda le jeune homme ct le
trouva beau, élégant, et elle crut lire qu’il
était sinctre. Au reste, depuis qu'elle Pavait
vu an chiiteau, incident qu’elle n’avait pas
raconté & son pére, elle en avait gardé un
souvenir qui n’avait eu rien de mauvais,
car le jeune homme avait été poli et cour-
tois & son ¢gard. Maintenant quelle le
voyait mieux, elle se sentait attirde vers Iui
par une douce sympathie. Ille sourit, et
franchement, sans timidité, elle répondit:

—Monsieur, je suis tout aussi honorée
que mon pére. Maig je ne peux, prise & 'im-
proviste que je suis, vous donner une réponse
Immédiate. It puis, songez que nous som-
mes en deuil, et que. ..

—Mademoiselle, interrompit Gaston d’Au-
terive, j’ai omis de vous dire que je vous
lnigserai -wn an, deux, si vous voulez, pour
prendre une décision,

—Je vous suis bien reconnaissante, mon-
sicur, pour votre délicatesse. Mais je ne
vons demanderal que six mois pour vous ren-

dre 1a réponse, puis au bout d’un autre six
mois. . .

—Ah! mademoiselle, s’écria le jeune hom-
me emporté par la joie, me laissez-vous done
un espoir ?

-—Qui, monsieur. .. mais pas plus qu’un
espoir. .. sourit doucement la jeune fille.

—Ah! merci, mademoisel'e. ..

Lt comme ¢1l se flit trouvé & la cour du
roi devant quelque grande marquise, le jeune
homme mit un genou en terre, prit la main
de la jeune fille et la porta respectuensement
4 ses lovres.

Iit se relevant, il dit, éelatant de joie:

—Dans six mois je reviendrai chercher la
réponse & mon bonheur... Adieu!

Lt, comme on le pense bien, au printemps
de 1753, Constance Nolet, la fille de Pancien
mendiant, devenait P’épouse de Qaston d’Au-
terive, neveu de feu le Marquis de la Jon-
quicre.

La féte fut si belle, que la décrire serait
hors de nos aptitudes. 18t 13, pour tous ces
personnages commencait un autre roman que
nous laissons au lecteur de suivre de sa pro-
pre imagination.

FIN

3"
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POUR LES DERNIERS CINQ ANS

LA COMPAGNIE D’ASSURANCE-VIE
“EMPIRE”
a eu le plus bas pourcentage de mortalité quaucune Com-
pagnie Canadienne et la plus basse qu'aucune Compagnie

Canadienne a eu dans aucune période de Cing Années de
son cxistence.

Ce record remarquable est une des raisons de la haute
position financié¢re de la Compagnie.
DEMANDEZ NOS TAUX
Demandez des renseignements sur vos polices 4 10c.
Agents demandés

Victor Archambault

SURINTENDANT PROVINCIAL
Chambre 31, Edifice “La Patrie”, - 120 rue Ste-Catherine Est,

MONTREAL, - Qué

SANTE DES DAMES

Nombreux sont les accidents critiques qu’on observe chez la
femme, soit 4 la formation, soit normalement, soit & 'époque du
retour d'age, 'Age critique entre tous. Ce sont des irrégularités,
des malaises, des bouffées de chaleur, des vertiges, dcs étouffements
et des angoisses, accompagnées souvent d’hémorragies diverses et
plus ou moins abondantes: ce sont des palpitations de coeur, des
douleurs et des névralgies; parfois la femme souffre de dyspepsie,
de gastralgie, et de constipation purement nerveuse. Enfin la mau-
vaise circulation du sang engendre unc foule de maladies telles que
les varices, 1a phlebite, les hémorraoides, ct les congestions de toute
te nature. Il existe cependant un endroit out vous trouverez le
moyen de prévenir ou d’améliorer toujours ces infirmités; c’est en
consultant a:

L’Institut de
Prophylaxie de Montréal

34 rue Hutchison, “z- MONTREAL
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ONDULATIONS PERMANENTES

Les ondulations permanentes et les tein-
tures garanties faites par les experts de

L’AIGLON LIMITEE
326, rue Ste-Catherine Est, -:- MONTREAL
sont ce qui se fait de mieux en ville.

Prenez vos appointements —  —  Est 0052

GinCanadien
Melchers

' Croix dor

CANADMN

(@ Fabriqué a Berthierville, Qué., sous
la surveillance du Gouvernement
Fédéral, rectifié quatre fois et vieilli
en entrepdt pendant des années.

TROIS GRANDEURS DE FLACONS:

Gros: 40 onces $3.65
Moyens: 26 onces  2.55
Petits: 10 onces 1.10
The Melchers Gin & Spirits Distillery Co., Limited
MONTREAL

MADAMIE,
Votre lavage blanchi comme & la maison. Service parfait & un prix minime.

Trois Services a la livre

Une partie repassé, tout repassé et lavage humide.

Notre devise:—Qualité et service

THE NEW METHOD WASHING Limited
6425 CHRISTOPHE COLOMB — Calumet 0544
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LITTERATURE ET LITTERATEURS

(SUPPLEMENT AU “ROMAN CANADIEN")

No. 22 MENSUEL

L.a Vie Canadienne... a I'¢tranger

LITTERATURE ET LITTERATEURS

M. Rosaire Dion

On sait que Paris est vraiment le centre des Arts, et ses lumidres sclentifiques rayonnent
sur le monde entier par ses grands palals d'arts, de sciences et d'Industries... par ses riches
bibliothdques, ses musées et son élégance méme, incomparable dans tout autre pays, Chez le Yari-

.-ftlen, du plus petit au plus grand, on trouve cette sensibilité intellectuelle qul plait et capte

entidrement notre admiration.

La culture de l'esprit, A Paris, est une chose généralisee. la “ Ville Lumidre ™ offrant & tous
ses sujets son parisianisme.

81 nous savons admirer les Parislens, nous savons aussl reconnaltre que leur pays est propre
aux sclences intellectives,

En second lieu, on sait aussi que le Canada est un jeune pays possesseur de tout un “petit
monde” intellectuel et cultivé.

Car {1 posstde ses diverses sociétés, des Arts, des Sclences et des Lettres. Y.es Canadiens
qui se livrent & la littérature trouvent dans leur pays méme une certaine consolation, comme un

* certaln encouragement, parce que le centre est propice et, par la France d'abord, et lui-mé&me,

intellect. i 0

Mais il est un autre pays: voisin du Camida et qu'on n'ignore pas cependant pour savoir
que, comme tous autres pays, il fournit en bon nombre ges artistes, ses lettres et ses scientifi-
.ques... mais ce coin de la terre portant des gens sans doute admirables, quoiqu’ils ne parlent
pas la langue de nos plres.

Il existe cependant 1d-bas de nos gens, de bona Canadiens, qui ont é&migré dans ce pays,
et comme linévitable arrive en tout leu, leurs enfants, nos fréres, sont devenus des Franco-
Ameéricains, et familiarisés avec une langue q2i est en somme légitimement la leur,

Chacun parle la langue de son ciel, ¢'est indéniable,

Il est donc A dire qu’il ne seralt pas superflu de reconnaitre tout le mérite d'octroyer notre
admiration & une ame bien FRANCAISE, A4 un coeur blen CANADIEN, qui cultive les Muses,
en notre beile langue, dans un milleu de la Nouvelle-Angleterre, o0 le francais nécessalrement
occupe lYarridre-plan, puisque l'amblance anglaise de 1A-bas impose sa langue, seg moeurs et
ses coutumes... sa littérature méme, 2 nos compatriotes de cette région.

I! nous est donc agréable de présenter aujourd’hui, aux amateurs de poésie de notre pays,
M. Rosaire Dion, qui caresse les Muses depuis trés peu de temps... et qui est, selon nos cons-
tatations, le seul podte de langue francaise aux Etats-Unis.

M. Dion n'est cependant pas un inconnu ici, ayant déja collaboré au “Canada-Frangais” et
& divers journaux de notre province, Il est aussi collaborateur régulier de “L'Ami de YOrphelin”.

Né aux Etats-Unis, il ne connait le Canida que pour y avoir résidé quelques années do
Ba jeunesse... et par Fréchette... et Crémaszie.

Malis, par atavisme, ses parents étant or'ginaires de notre province, il est malgré tout
CANADIEN-FRANCAIS de COEUR ¢t de PENSEE, et c¢'est pour cette raison qu'en souhaitant
du succes & M. Dion nous formulons aussi le désir de pouvoir sous peu ranger parmi nos volumes
canadiens son premfer recuefl de vers.

‘ CHRISTO CHRISTY
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Les barreaux du Destin

(De Vanglais, de Ellen
M. H. Gates.)

Jétais debout devant les barreaux du Destin
Lt je courbais la téte, alourdi de chagrin.

Tmpassibles ot froids, se dressant sur ma vie,
A les briser, je crus en ma folle ineptie.

Par de-14 ma prison j’entendais les clairs chants
Que chantait Pescadron des hommes triomphants;

" Arborant le laurier, lestes comme Zéphire,

Des femmes devers moi se tournaient pour sourire.

Je me dressai d’un bond, mon orgueil se cabra;
De rage j’étendis mes deux anxieux bras

Pour briser ces barreaux!... Mais ma main trop avide
Ne rencontra rien, et tomba dans le vide!

Rosaire DION
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Gouache intellectuelle

Mon ame est un portrait, un pastel indécis

O la Vie et ses fleurs s’emméle & la Chimére.
Dans Popaque vapeur, qui sur lui s’agglomére,
Le portrait est changeant el n’a rien de préeis.

Car un voile léger cache de ses froncis

Un idyllique Amour... (Ou la Douleur amére?) °
Si bien que je ne peux d’un regard éphémeére

Ln résoudre Pénigme & travers le glacis.

Il m’arrive ’pnrfois, du rideau diaphane,
De subites clartés dont mon oeil trop profane
N’s jamais pu sonder le captivant pourquoi.

Et souvent quand j’entends, silencieux convoi,
Des spectres éplorés parmi de noirs décombres,
Jétreins alors plus fort mes fous réves sans nombre.

Rosaire DION
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DPocme inédit

"ILAMOUR

Je fus avee Dicu méme, et depuls je prodigue
Le ferment élernet au bouillant Univers.
Depuis que Plnfinl me fit naltre a travers
Les espaces zans borne en lesquels je navigue

Mon effluve jaillit ot par le monde irrigue

Les cocurs parcheminés par le séchant auster.

Je suis Pastre des nuits, Poasis du désert.

Tout ¢e qui vit connait mon étreinte sans brigue.

Cicérone de VEtre en la triste Babel,
Je suis le Josué du parcours éternel
Guidant mes légions vers la Terre Promise,

Cependant que ma flamme est un faible reflet
De ce que votre argile aura dans son complet
Au sein de Ia Sagesse olt mon feu s'éternise.

Rosaire DION
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Le Centenaire Cartier

LIVRF SO UVFNIR

Par J. L. K. LAFLAMME
Compte rendu officiel des Fétes du Centenaire de
Sir Georges-Etienne Cartier et description des {étes
qui ont cu lieu a loccasion de Pérection de monu-
ments & la mémoire du grand homme d’Etat cana-
dien-francais.

Ouwvrage publié ¢ la demande expresse de
Mlle Hortense Cartier, de Cannes (France).

et sous le patronage de

SON ALTESSE ROYALE LE DUC DE CONNAUGHT

Ancien gouverneur-général du Canada et patron du Centenaire.

SON EXCELLENCE LE DUC DE DEVONSHIRE,

Gouverneur-général du Canada, a I'époque des Fétes.

L’HON. SIR ROBERT BORDEN

Premier Ministre du Canada, lors des Fétes.

L’HON. SIR LOMER GOUIN

Premier Ministre de la Province de Québec, lors des Fétes.

PRIX DU VOLUME : $5.00.

Vendu par souscription.
Adresser ce montant a:—

L’ECLAIREUR LIMITEE
BEAUCEVILLE, QUE.
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1423-1425-1427, rue Ste-Elisabeth
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L’Angliﬁé est-il un traitre a sa race ?

Cette question, qui peut se poser aujourd’hui, était posée
en 1837. Mais les idées ¢taient convertiegs en actes et le
sang coula. Le spectre de la guerre I'un des Quatre
Cavaliers de lApocalypse rugissait. ..

Ne manquez pas, le mois prochain,

“L’ESPION DES HABITS ROUGES”, par JEAN FERON

Lisez le plus palpitant roman jamais paru en Canada.
25¢ DANS ILIES DEPOTS — 30c PAR LA POSTE.
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sants, nutritifs,
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