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vide une vaste demeure délabrée
singuliére et froide présence
inanimée volite mousse

une enfant perd la voix

un aigle dessiné nommément
I’invisible caprice fermente

la défense indéfinie

face de profil tranchant

un pas de danse une téte offensée
brusquement a surgi




s’offrir dans la porte

demain I’angoisse brute
parcheminée qui croira

tenir ensemble il n’y a ni mére

ni souffre-douleur ni ange béte

ni partage peau mouillée

seul un sourd instant battement
autrement dit articule papier vergé
les néons fous clignotants jaunes
malicieux le sommeil a viré




langue défaite des bouches atrophiées

la parodie aux charmes violents

toute nuit feutrée a fui avec le geste

’idée n’a guere de chemin ouvert

on a passé la téte dans le lanterneau

le feu est venu on a regard¢ bruler
I’ombre captive dansante

et déplié derriere I’oubli les traces sinistres
une clameur indifférenciée monte
comment laisser venir ’amour




Des murs défaits, les fils pendent. Dans la bou-
che, les normes. On dit filage standard. Ca court,
prévue l’installation. Brevet de sécurité. Entre un pole
positif et un pdle négatif. La chambre place vide et
froide, I’ceil pas assez clos. La fébrilité. Battements
d’une paupiere tout le jour durant. Je guette la nuit
arrive, je me livre autrement 1’attente. Des murs un a
un ou tous ensemble s’offrent a découvert, fils al-
longés, noeuds, branchements. Le conduit électrique
dans la cave. Un épais tuyau court au plus bas de la
maison pris a8 méme le plancher de béton.




Le rouge et le noir. Joindre les fils au systeme
nerveux central. J’habite la maison sans murs. Er-
rance dans I’espace poussiéreux et givré. Le temps que
’on oublie pas dure au-dela de sa vérité. L hiver hors
les murs, la ville grise illuminée des longues soirées
humides. J’attends qu’on referme les murs, j’attends
que se referme I’éclat noirci au bord de la tempe. La
matiére bouge. Sans doute les fils animent-ils ce qui
se meut, ’outrance. Il vaudrait mieux dire matiére
morte. La condensation plus que I’attraction ou la
répulsion.




Les pieces sont vastes. Elles semblent innombra-
bles. Une femme y entre seule le soir. Les fils dessi-
nent des figures. Plus tard, il y aura des murs. A peine
se rappellera-t-elle que derriére les murs, il y a le
circuit courant. Les demeures sont encerclées de fils
conducteurs qui viennent se joindre sous les trottoirs.
La chambre s’illumine a méme la rue. Décharges et
fluides. Les rideaux sont tirés. Le doigt sur le commu-
tateur, un éclair entre les dents. Quand le visible et
I’invisible finiront-ils de s’emmeéler coupant court
’apaisement?




le voyeur au large

ca fait le vide

emprise sur la langue

la frayeur nait du silence
redites le coeur bat trop

au meilleur de soi-méme

la connaissance dites-vous
I’érosion calcinée placardage
visage bouffi yeux noyés

le sommeil tourne court




pas perceée

absente autour

branchement sur le vide

I’artére grise gonfle

verre brisé éclats métalliques

les lanternaux ouverts

le conduit creusé comme tranchée
mobile respect des lieux

la matiére résonne désertée
brutale la dénégation
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au noeud le noir

franges de discours

le poids encore la bouche
raide et réfractaire

aux arrivées nocturnes
les portes ferment mal
faire contre visceres

la bonne figure figée

sur les trous des murs

le voyageur s’amene
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On ne sait pas la profondeur d’une tranchée.
Intégrale. Mur est au mur ouest. Couleur de la terre
surtout. La maison presque centenaire. Le vieux
béton enlevé mince couche craquelée. Une hantise
égaliser, redresser. Les angles droits a faire venir
malgré toute résistance. Terre matiére glaise mouve-
ment souterrain constant. Gels et dégels saisonniers.
L’odeur de la terre mise a nu aprés tant d’années.
Amoncellement gris. Couloir creusé a hauteur
d’homme. Pelle mécanique introduite de force, porte
chambranle élargi.




La cité exige I’enfouissement des renvois, raccor-
dement vers I’égout. Qui ne le voudrait? Eaux propres
et eaux usées. Partage des eaux. Un nouveau drain
collecteur captera la pluie dans la cour. Particuliére-
ment celles de la fonte des neiges. Dénivellation,
effets visuels, résidence surélevée. Sortie privilégiée a
’extérieur. Espace privé a venir. Les plans indiquent la
tuyauterie souterraine traversant la maison. Raccords
imprévus de I’entre-toit a 1’égout. Events et drains a
relocaliser. Captifs murs nus. Trafic souterrain et
odeur obsédante. Gros insectes velus.
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Devant la porte ébranlée, les passants n’imagi-
nent pas I’ampleur du travail inachevé. Chantier a
I’abandon. Comment dormir des mois entiers au-
dessus du vide voulu forcé? Entrée d’eau a venir.
Peut-on imaginer une tuyauterie au futur au-dela du
temps-travail nécessaire a I’embranchement des con-
duits? Le sommeil difficile aux temps morts de 1’été.
Arrachement des murs, sol éventré, arrét. Le temps a
figé les mots plus durement que 1’ouvrage inachevé.
On n’organise pas un discours avec trois phrases, les
mémes. Sommeil éclaté. Corps suspendu.




n’étre pas 1’objet

préparatif dit-on démolition

mise a nu et nettoyage

soudain chantier abandonné
briques des murs extérieurs enlevées
défenestration de la cour

bacle temporaire et improvisée
suspension indéfinie des travaux

a ’intérieur cette femme

en transformation corporelle
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le sommeil a déserté 1’oreille
vieille maison ouverte

la peau rugueuse les veines
surface rouge bleuie

image éteinte croisement
aux saisons extrémes

jours entiers soulevés

plévre lente buée dans I’ ceil
lire les marques du temps
infinitude sur soi
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elle change ¢a change

peaux surfaces multiples
extréme saleté silences

’avenir camera obscura
position présente simulation
bidimension espace cadré
vacuité inaltérable telle un signe
le référent précis évacué

choisir I’indomptable mémoire
tout aussi familiére
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Au petit matin ’appel. Pluie fine de novembre.
Les gens se massent et il n’y a personne en vérité.
Course anonyme éperdue. Ordres donnés. Des hom-
mes il y en a partout maintenant. Ils s’approchent. Ils
vérifient. Certains cherchent des documents falsifiés.
Ils argumentent. Ils s’accusent. Ils se justifient, a pleine
voix, mutuellement jusqu’a I’arrivée des enquéteurs.
Un homme énorme gueule mime la défense des vic-
times. Un homme énorme c’est tout un. A 1’enquéte il
dira justement le contraire de ce qu’il jurait. Les
indésirables désirs de la peur.




Policiers. Sirénes. Bréves interrogations. Il fait
de plus en plus froid. Pluie imperceptible. Il n’y a que
des hommes. Il en viendra d’autres. Maintenant 1’eau
coule de partout. L’homme gris au pied blessé fond
de sueur malgré la pluie froide tenace. Avec ou sans
uniforme, les hommes apparaissent et disparaissent
au premier plan. Ils palabrent entre eux, gestes,
martelement des mots, convaincus de leur 1égitimité,
les maitres d’ceuvre gérant la catastrophe. Le toit
s’enfle, le vent malin est venu, le mouvement de recul,
’instinct. Vide arrondi. Le corps bouche la langue.
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Une femme seule a qui personne ne parle s’éloi-
gne. Petit matin d’un jour enténébré menacant la
mémoire. Il faut tout oublier. Il n’y a rien a oublier.
Tout peut s’oublier. Voix synchronisées. La tranchée
souterraine ne s’est pas refermée au cours des saisons.
[’eau ruisselle, se méle de boue, les larmes. Cette
femme-la est invisible couleur de suie enveloppée d’un
informe manteau noir. Des hommes un peu partout se
disputent sans en avoir ’air. La page résonne des
bruits de portes et de fenétres barricadées. Surimpres-
sions. Développement. Placardage professionnel cette
fois.
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un homme énorme clame

il pose a I’avant-scéne

tonitruant avaleur subjugué

tour a tour défense accusation
I’énorme discours du vent

visage suant un ego illimité
girouette a la volte-face prévisible
expansion voix du ventre
boursoufflure et boulimie

une faim inassouvie
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’effet du dit impressionne

solipsiste il semble jouir
hypertension jeu a peine voilé
celle-1a peu apte au discours

doutes interminables détournements
silences meurtris propos

rentrés arrangements des faits
exister n’attend plus

la bouche briile

une durée inutile




retraite consentie

béante I’image de soi

projections indéfinies et sourdes
emportement irréversible

fixation devant le nom

folies flammes éteintes

le coeur battrait encore

longtemps aprés on accuse
raideurs de la communauté

les chairs sont désormais marquées
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Au début, la raison, les plans et les devis. Chaque
étape datée et signée. Echéanciers et rencontres. Per-
mis a obtenir. Signatures des contrats. Le commen-
cement et la fin des travaux prévus. Simulation
rationnelle au mitan d’une existence. Que faire?
Sinon planifier, ordonner, travailler & produire des
agencements, ne pas brusquer espérer que la chaine
rationnelle porte ses conséquences. Se faire une raison
comme: tu ne tueras pas. Fais aux autres ce que tu
voudrais qu’on te fasse. Sois patiente. Fais ce que
dois et ne t’inquiéte pas. Archaismes. Chainons man-
quants. On devrait ie savoir.




Quelle dette? Endeuillée maintenant, ne pas
avoir voulu renier quiconque, porter avec soi, a
I’oreille les corps menacés ou se lisent les ressenti-
ments de la violence a la culpabilité. Oui, ou bien
violents demeurés ou bien coupables devenus, droite
ligne. Ni présent, ni passé, simplement I’immédiat du
jour le jour, lotissement, une image de soi, c’est
encore et toujours dans le regard voisin. A quelle
étrange fidélité vouer cette existence? A quelle vision
conjuguer sa patience muette, son espérance de méta-
morphose, femme, support illusoire de la totalité?
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Les abandons n’ont pas de fin. La rationalité |
s’évanouit. Il y a de nouveaux départs avec des forces
réduites. Conjugaison inouie. Subrepticement un
corps s’est défait au gré des jours échoués. Langue
sans fond, éprouver le vide, au commencement était
le rien, une violence inorganisée, puissante, sans nom. [
Dormir au-dessus d’une tranchée est impossible. Der-
riere les portes placardées parfois quelqu’un a été
oublié. Oui, écrire un plan demande ’esprit présent.
Oui, a conjuguer le verbe espérer, dettes et deuils
s’accumulent. A rebours, le compte des jours est
commence.

26




dépotoir corporel

solitude proche I’absolu

une romance accompagne

les travaux malgré tant de peines
morcellement visible

crevasses au bord des yeux
parties identifiables oui toutes
cuisses et genoux enflés
lentement se perd la voix

ne regarde pas dans la rue
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oui la téte prise au corps

cette fois retour nommeé foetal
I’unité n’est que regard
implacable retournement
promesse mimée parole pleine
folle cadence age autre
dépliement comme

impasse téte exorbitée

la main contre la cuisse
briilure gorge prise
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figure taboue centre
espaces humides et détruits
les reins tiraillent au réveil
fievre mains inutiles
la nuit a fait des siennes
la voix s’est recouverte
silence sauvage
la t€te entrée dans le réel
‘ le corps laissé seul
| au jeu de massacre
|
}

29




La cadence. Les boites se remplissent. Les boites
s’emportent. A la douzaine. Les forces devenues
moins grandes. Le poids a chaque fois plus lourd. Le
jeu vide. Patience au bord des larmes. Encombrement
bien matériel. Poussiére et mains crevassées. Fatigue
des yeux troublés. Qui voudrait jusqu’a 1’indécence
avoir aimé la mort? Les énergies s’épuisent a perte,
monter, descendre les objets pesants ou légers ou
fragiles étiquetés. La saison des porteuses n’achéve
pas. Exil chez soi. Fausse mobilité. Clameurs indiffé-
renciées des jours en transit. Impression, se mouvoir.

30

1}




Bruits de fond continuels, il faut développer
’oubli. Au conditionnel, vivre I’impossible, comme si
on avait fait tous les deuils. Il y eut une promesse,
cette unique certitude dont on ne sort pas indemme. Il
faut s’endeuiller, piége de ’esseulée captive. Les
bruits assourdissants syncopés la nuit, interruptions
venues de l’intérieur, déplacements, fixations jus-
qu’au nom qui n’a pas de nom. Espace intérieur violé¢.
Passages sans fin, épuisement nerveux. Le langage se
réveéle autre. Il n’y avait personne, il n’y aura per-
sonne au bout de I’attente.
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Occuper le jour au bout de ses forces jusqu’a
n’en plus pouvoir dormir. Ce qui tombe sous les sens
finit par boucher les sens. L’image mentale aveugle le
réel qui fait retour, charge considérable. Voix éraillée.
Une femme surparle a bout de bras. Des silences
obscurs m’ont fait devenir cette femme intérieure au
réve avalé, poursuivie, figure nodale, traversée par la
violence passée, endettée par une mémoire commune.
Elle vient d’ou il fut demandé I’immobilité, la repro-
duction, le rien, elle perd son corps forcée par un
désir ravageur. Que sont nos forces réelles?
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les cris percent le silence

mur et vacarme intérieurs
voler en éclats paroles rentrées
¢échappements a peine audibles
I’enchainée la déchainée

profil d’outre-mémoire
matieres référentes a I’absence
mobilité arrachement

une promesse a hurler

toute détresse présente
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ne livre que le corps

souffle démené a 1’usure
avancées nocturnes
renversement en perspective
entendre des voix

tumulte confusion visible

la santé est menacee

dédale temps vidé

totem et meurtre rituels
femme au rancart
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face a face promesse et feinte
détresse jusqu’a I’outrance
plainte inaudible

noeuds pas d’aveux rien

des mots la honte des blancs
des mots dette et deuil

la refoulée des ages antérieurs
fille femme silencieuse

piege sinistre le nu

coup d’envoi hors les murs
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La téte celle d’aujourd’hui. Forcer I’instant.
Interrompre la chaine peu importe le sentiment du
lieu. Déménagements, les boites encore pleines, toutes
les tables débordent. Au milieu, nouveaux bruits,
erreurs d’aiguillage. Les énergies s’épuisent a vide. Le
désordre sans fin et les rangements en perspective.
Ombres, lumiéres blafardes, placards revisités. Elle
poursuit un réve fantomatique, persévere jour apres
jour. Stop. Corps limité. Sant€, vie a gagner, passages
a ’acte, absente parole antérieure. L’impossible téte
preésente.
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Ecrire le mot déja convenu désir moitié affadi.
Veeu, appels d’offre. Oscillation du cceur. A chaque
fois la fabulation. Le réve verbal tue. La porte est
étroite. Fenétres d’illusion. Classiques horizons. Jeu
d’optiques, paralleles contraintes. Lumiére et silence,
une chambre a soi selon le mot. Cauchemars. Il y a
des cadavres dont on parle vieux hommes séchés par
’alcool. En famille. Au bord de la riviére, la maison
doit étre refaite. Espace déserté, heures précédant
orage. C’est vide ouvert mais I’entrée est inacces-
sible. Un homme a la nuque d’enfant crie, il dit pas
de place pour deux.
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Eclats saisonniers. Temps polyphoniques. Ecrire
demande quelgu’un a la pointe des mots. Femme,
qu’as-tu fait du lieu clos, qu’est devenu ton intérieur?
Quel consentement ancestral a dévasté ton réve?
Quelle parole, force de loi, envahissement total,
cadavérique cauchemar, portes ouvertes infranchissa-
bles, murs calcinés visibles traces temporelles ont
signé I’absence de lieu? Une femme poursuit le réve
miné d’un lieu arraisonné. Qui a signé ’arrét? Cer-
tains jours, il faudrait s’empierrer jusqu’aux yeux.
Oh! ne plus bouger!

octobre 81 — octobre 83
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