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INTRODUCTION



Dans les pays du Sud global, les véhicules 4x4 sont

des objets et des espaces qui marquent les distinctions
entre privilégié-es et affligé-es, entre les personnes qui
aident et celles qui sont assistées, entre les « puissant-es»
et les «faibles ». L'espace clos de la voiture devient
I’espace protégé et mobile de celle ou de celui qui va

et qui vient, qui est 14 sans devoir y étre, ni y rester.

Les 4x4 méritent notre attention car ce sont des objets
spatiaux complexes qui fonctionnent tout a la fois
comme espaces d’aide et comme outils de pouvoir,
parfois méme de répression. En tant qu’espaces d’aide,
leur solidité leur permet d’atteindre des zones mal
desservies par des routes en mauvais état et c’est
pourquoi les travailleuses et les travailleurs humani-
taires s’en servent pour distribuer leurs marchandises
et leurs savoir-faire. Ces véhicules deviennent ainsi
leurs points d’observation privilégiés des environne-
ments dans lesquels elles et ils interviennent et qu’elles
et ils contribuent a transformer.

Dans un pays comme Haiti, surnomme «la république
des ONG», les tres nombreuses organisations d’aide
humanitaire ont largement contribué a populariser ces
4x4, notamment aupres des sbires répressifs du régime
et des gangs armés qui I'utilisent pour ses mémes
qualités de fiabilité et de solidité dans le but de terro-
riser la population ou de procéder a des kidnappings

a grande échelle. L'aide et la répression se trouvent ainsi
réeunies dans un méme objet mobile que les Haitiennes
et les Haitiens surnomment «zo reken », qui signifie
«0s de requin » en créole haitien.

Un objet spatial tel que le 4x4 est structuré par des
habitudes et des rythmes, il a une histoire, des pratiques
et un devenir. Réciproquement et simultanément,

il structure et conditionne les relations humaines,

et a, par conséquent, un role beaucoup plus important
que celui d’'un simple réceptacle des actions humaines.
En langage cinématographique, il serait donc davantage
un personnage avec un role que simplement un décor.
Sa matérialité permet de le filmer autant de I'extérieur
que de l'intérieur, et il devient une sorte d’outil anthro-
pologique pour étudier les interactions entre les
différentes composantes d’une société ou les diffe-
rent-es protagonistes d’'un événement donné.

Le format 4x4 est aussi celui choisi pour cette publica-
tion afin d'y mener une réflexion tout-terrain sur les

rapports qu'entretiennent les pays du Nord global avec
ceux du Sud global. Quatre themes évoquent ces liens :



1. LE HUB LOGISTIQUE HUMANITAIRE

C'est un lieu habituellement situé dans le Nord global
dans lequel s'accumulent les richesses matérielles

des organisations humanitaires avant d'étre expédiées
vers leurs différents terrains d'intervention dans le

Sud global. Ces espaces ressemblent a de vastes entrepots
de la misere du monde, accumulant, entre autres choses,
mateériel médical, médicaments et véhicules 4x4. Chacun
des objets qui s'y trouvent parle a sa facon d'une poli-
tique de la dépendance du Sud encouragée par le Nord.

2. LE DILEMME

Il est complexe d’envisager une veéritable solidarité
internationale quand la moindre des interactions entre
les personnes vivant au Nord et celles vivant au Sud

- méme la mieux intentionnée - ne fait, le plus souvent,
que perpétuer les inégalités existantes. Ce «dilemme du
Blanc », les populations locales sont souvent contraintes
de le partager. Afin d'entretenir la machine de l'aide
humanitaire, le Nord s'appuie en effet sur une myriade
de collaborateurs et de collaboratrices locales dans le
Sud, largement moins payé-es que les travailleuses et
travailleurs humanitaires expatrié-es du Nord, mais tout
de méme plus que la moyenne de la population locale.
Ces embauches contribuent a dévitaliser les économies
locales ou des secteurs aussi essentiels que celui de

la santé, en détournant a leur profit des ressources
humaines précieuses. Faute de trouver autrement des
emplois correctement rémunéreés, le personnel profes-
sionnel local qui accepte de collaborer avec les organi-
sations internationales éprouve souvent un certain
malaise ale faire, voire un sentiment d'agir en traitre.

3. LE PATRIARCAT INTRANSIGEANT

Le chemin qui meéne vers une plus grande justice sociale
internationale et vers une décolonisation de 'aide
humanitaire passe nécessairement par une perspective
féministe. Les réflexes d’infantilisation et d’asservisse-
ment de Autre, de racisme systémique et d’exploitation
des ressources émanent tous d'un méme sentiment

de toute-puissance masculine. Pour apprendre ales
déconstruire, la pensée et la pratique féministes offrent
des outils de réflexion et d’action plus qu'utiles.

4. LA COMMUNAUTE

C’est par elle que s’opérera le tournant nécessaire

vers une véritable solidarité internationale, celle qui

se sera délestée de la notion de charité et qui veillera
aune répartition juste des ressources globales. On

le sait, a plusieurs on pense et on agit plus efficacement
et avec plus d’acuité. La communauté est multiforme

et mouvante, elle nait de rencontres, d’alliances et

de désirs. Celle constituée par cette publication n’y fait
pas exception.



Pour réfléchir a ces quatre themes, quatre contributrices
et contributeurs ont échangé des images et des mots
durant trois mois au cours de I’hiver 2022.

La premiére contribution est celle d'un film, et plus
précisément un documentaire de création intitulé

zo reken (2021). Le film, écrit et réalisé par Emanuel Licha,
a contribué aux échanges en partageant quatre de ses
séquences, visionneées par les trois autres participantes
et participant pour y réagir par écrit.

Le véhicule 4x4 zo reken est a la fois le personnage prin-
cipal et ’antihéros du film. Tourneé en partie en France
dans le hub logistique humanitaire d’'une ONG, on y voit
embarquement dans un container d’un zo reken qui
réapparait ensuite a Port-au-Prince. L3, le dispositif
guidant le tournage consiste a «hacker» le véhicule en
le détournant de sa fonction initiale pour qu’il ne serve
plus a transporter des gens de 'assistance humanitaire,
mais plutot a susciter la parole des Haitiennes et des
Haitiens qui ont davantage ’habitude de le voir passer
que de voyager a son bord. Ce qui y a été dit est une
critique cinglante de 'entreprise néocolonialiste qui
continue d’affliger le pays. Que cette critique s’¢nonce
a partir méme de I'objet le plus emblématique de cette
entreprise constituait une tentative de décoloniser

le zo reken.

Le film a été présenté dans de nombreux festivals inter-
nationaux, et il s’est mérité plusieurs prix dont celui

du meilleur documentaire long métrage canadien au
Festival Hot Docs, du Grand Prix de la compétition natio-
nale longs métrages aux Rencontres internationales

du documentaire de Montréal (RIDM), et du prix du meilleur
documentaire au Festival international du film de Sofia.

Le second contributeur est Emanuel Licha, artiste et
cinéaste documentaire, auteur et réalisateur de zo reken.
Ses films et installations filmiques se développent a
partir de lieux et objets spatiaux spécifiques dont il se
sert comme indices sociaux, historiques et politiques.

Il a obtenu en 2015 un doctorat du Centre for Research
Architecture, Goldsmiths a I’'Université de Londres.

Il a enseigné dans plusieurs écoles d’art et d’architecture
et il est actuellement professeur au département
d’histoire de l’art et d’¢tudes cinématographiques

de I'Université de Montréal / Tiohtia:ke.

La troisiéme contributrice est Maika Sondarjee, profes-
seure en développement international et mondialisation
al’'Université d’Ottawa. Son premier essai, Perdre le Sud
paru aux éditions Ecosociété en 2020, développe une
perspective décoloniale, féministe et post-capitaliste
des relations internationales. Elle siége au conseil
d'administration de I'organisation non-gouvernementale
Alternatives, et a également participé a mettre en place
lorganisation Femmes Expertes qui valorise la voix

des femmes dans les médias franco-canadiens.

La quatriéme contributrice est Sabine Lamour, profes-
seure de sociologie a I'Université d’Etat d’Haiti. Ses
recherches concernent les rapports sociaux de sexe,
les migrations féminines et 'organisation du politique
en Haiti, ainsi que les dynamiques familiales cari-
béennes. Ses réflexions partent de I'épistémologie

du point de vue et de la perspective transactionnelle



participative et s’inspirent du féminisme matérialiste,
de l'afroféminisme et du féminisme décolonial. En 2018,
elle a copublié 'ouvrage intitulé Déjouer le silence :
contre-discours sur les femmes haitiennes aux Editions
Remue-Ménage.

Chacune a sa maniére et depuis sa propre perspective,
ces quatre contributions sur quatre questions qui
animent depuis longtemps les débats des sociétés du
Sud global et depuis plus récemment les milieux de

la solidarité internationale au Nord, nous aident a penser
ce a quoi pourrait ressembler une coopération inter-
nationale débarrassée du poids des diktats de la pensée
politique libérale et néocolonialiste. Comme le dit une
des personnages du film zo reken, ce qui est imposé
aux pays du Sud global comme Haiti est un «assistanat
funeste », qui prouve que méme si elles montrent ici

et 1a des signes de vulnérabiliteé et parfois quelques
véritables affaissements, les digues coloniales n'ont
toujours pas cédé complétement. Le paysage cependant,
inexorablement, s’inonde. Que le 4x4 s’y embourbe.

zo reken

Emanuel Licha

Maika Sondarjee

Sabine Lamour

HEOE®

SOUS-TITRES

En caractéres blancs :
traduction du créole haitien
En caractéres jaunes :
transcription des dialogues
en frangais dans le film
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Quatre séquences du film nous transportent vers

les installations de MSF Logistique, la centrale
d’achat et d’approvisionnement de ’'ONG Médecins sans
frontiéres (MSF), située & Mérignac en banlieue de
Bordeaux. On y voit les vastes entrepots dans lesquels
s’empilent les marchandises avant leur expédition vers
les missions de MSF 1 Les images de ce lieu quasi-clinique
et de sarigueur machinique - en opposition a celles
de I'environnement plus rugueux de Port-au-Prince -
reviennent par leitmotiv dans le film. Cette insistance
suggere que quoiqu’il se dise ou se passe a Port-au-Prince,
et peu importe les postures de résistance face ala
machine humanitaire qui peuvent s’y exprimer, celle-ci
continue de tourner a Bordeaux, imperturbable.

Les entrepots et leur logistique de stockage, d’approvi-
sionnement, d’étiquetage et de livraison sont similaires
a ceux de n’'importe quel entrepot de marchandises que
notre économie néo-libérale nous a habitué-es a voir.

La différence est qu’ici on lit sur les étiquettes des boites :
«Vaccin Ebola - République démocratique du Congo »,
«Toile civiere - Yemen » ou encore «Béquilles enfants -
Syrie », dans ce qui ressemble a un entrepot-témoin des
douleurs du monde.

Parmi les marchandises qui sont réceptionnées, traitées,
empaquetées puis expédiées vers les différentes missions
internationales de MSF, il y a le véhicule 4 x4 Toyota Land
Cruiser. Les organisations humanitaires 'apprécient

car il est pratiquement indestructible et facile d’entre-
tien pour les équipes locales. Ce modele est fabrique par
Toyota depuis 1984 et n’a pas subi beaucoup de modifica-
tions depuis : pas de vitres électriques, pas de gadgets.



Son moteur diesel le rend pourtant encore tres polluant,
beaucoup trop d’ailleurs pour que ce véhicule soit auto-
risé a circuler sur les routes européennes. Ce qui est bon
pour certain-es ne I'’est pas pour tous-tes et une ONG
européenne peut sans restriction exporter et utiliser

ce véhicule polluant sur des terrains du Sud global.

Le lien qui unit ainsi Bordeaux et Port-au-Prince par

le commerce de ces biens de I'aide humanitaire fait
écho aun autre lien, historique celui-la: de 1672 & 1837,
Bordeaux a en effet joué un role majeur dans la traite
d’esclaves, alors que plus de 500 bateaux ont quitté son
port en direction des colonies francaises d’Ameérique,
avec aleur bord plus de 150 000 esclaves noir-es dont la
majorité ont été débarqué-es a Saint-Domingue2

La connexion entre les deux villes se poursuit
aujourd’hui a travers des échanges qui continuent

de témoigner de rapports déséquilibreés. Les intentions
de 'aide humanitaire partagent en effet de nombreux
préceptes avec le projet colonial : déja a I’époque, les
soins et 'aide technique étaient dictés par I'idée que le
progres avait une valeur de norme universelle. La notion
d’aide humanitaire telle qu’on la connait aujourd’hui
s’est ensuite précisée a partir des années 1960, au moment
ou un fort contingent de pays africains et asiatiques
luttaient pour leur indépendance afin de se désolidariser
de I'entreprise coloniale, un peu comme si ce nouveau
projet tentait d’en prendre le relais 3

Toutes ces marchandises qu’on voit s’accumuler dans ce
hub logistique, et particulierement la plus visible d’entre
elles, a savoir le Toyota Land Cruiser qui s'affiche au

quotidien dans le paysage des Haitiennes et des Haitiens
(qui le surnomment «zo reken »), témoignent de maniére
flagrante de la domination économique et politique,
persistante et volontairement entretenue, des pays du
Nord global sur ceux du Sud global.

1 Pour une présentation des
activités de MSF Logistique et
quelques-uns de ses chiffres clés,
voir : https://www.msflogistique.
org/chiffres-cles.html

2 Saugera, Eric. Bordeaux, port

négrier : Chronologie, économie,
idéologie, XVII*-XIX® siécles, Paris,
Karthala, 1995.

3 «En 1961, John F. Kennedy lance

les Peace Corps (corps de la paix),
volontaires envoyés dans les pays
en développement pour apporter
une aide dans les domaines
technique et culturel. Le
gouvernement frangais y répond
en créant I’Association francgaise
des volontaires du progrés en 1963.
Les premiers volontaires du
progrés sont envoyés en
Centrafrique en 1964.» Amina Yala.
«Les paradigmes coloniaux de
I’action humanitaire », dans
Blanchard, Pascal et al. Culture
post-coloniale 1961-2006, Paris,
Autrement, 2006, p. 203-213.

Voir aussi Blancel, Nicolas.

«Le colonialisme : un projet
humanitaire ? », Rencontre-débat
du Centre de réflexion sur I'action
et les savoirs humanitaires,
Fondation Médecins sans
frontieres, 17 mars 2005. https://
msf-crash.org/sites/default/
files/2017-05/conf_bancel.pdf
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@ La compréhension d’'une idée est toujours subjec-
tive. Des termes comme «international », «beauté »
ou «développement» ne signifient pas la méme chose
pour tout le monde et leur signification est fluide et
personnelle. Toutefois, parce qu’ils sont matériels, les
objets physiques donnent 'impression qu’ils représentent
quelque chose de plus «clair» qu'une idée. Les objets,
dans nos esprits, semblent ne rien représenter en dehors
de leur matérialite : ils sont, tout simplement. Un objet,
comme une voiture, a une utilité, et le sens qu’on lui
attribue découle de 'usage qu’on en fait. Une chaise sert
a s’asseoir, un téléphone a faire des appels et une voiture
a se déplacer. Pourtant, comme I'’exprime le documen-
taire zo reken, les objets peuvent représenter des idées,
des idéologies et des histoires. Comme pour le monde
des idées, la signification du monde matériel est, elle
aussi, fluide et subjective. Une voiture n'est pas une chose
«finie» : ce que les objets représentent dépasse I'ensemble
de la matiére qui a été utilisée pour les construire. Le
4x4 Toyota Land Cruiser, par exemple, n’est pas synonyme
de métal + plastique + peinture + essence. Il s’agit

d’un zo reken, un symbole de privileges, d’'inégalités

et d’exploitation.

Le zo reken symbolise tout un systéme : celui de la
blanchité. Non seulement les praticiens et les praticiennes
du développement international sont le plus souvent
blanc-hes, mais toute I'industrie du développement est
fondée sur la blanchité comme norme de progres, de
modernité, et de civilisation. Le zo reken parcourant les
rues d’Haiti, du haut de sa richesse et de sa propreté, est
un rappel de ce systéme de hiérarchie raciale qui place
les personnes blanches au-dessus des autres. laspect



aseptiseé et froid des entrepots ou il est préparé avant
d’étre expédié sur le terrain contraste aussi avec I'envi-
ronnement haitien. C’est pourquoi I'objet en lui-méme
suscite des réactions viscérales de la part des Haitiens
et des Haitiennes qui le voient passer, en raison du
contraste entre ce qu’ils et elles vivent et ce que cet
objet représente.

Cette catégorisation sociale qui accorde une supériorité
ala blanchité (et méme ala pensée blanche, comme
dirait Lilian Thuram 1) a été inventée par le colonialisme
et lamise en esclavage de populations afin de justifier
un systeme d’exploitation et de dépossession. Le récit
colonial a été soutenu par I’hypothése selon laquelle la
blanchité est «le référent principal du pouvoir, du prestige
et du progres a travers le monde 2». Avant cette époque,
bien sur, la xénophobie existait, et méme I'esclavage.

Des nations avaient peur ou se sentaient supérieures a
d’autres, et des prisonniers de guerre devenaient parfois
des travailleurs esclavagisés. Mais la blanchité comme
systéme de hiérarchie raciale, créant une ligne stricte
entre la zone de I'étre et la zone du non-étre3 a éteé déve-
loppée afin de justifier 'exploitation systématique et
systémique des personnes africaines et du Sud global.

Ce systeme détermine quels sont les corps qui sont
exploitables et de quelle manieére ils le sont (conjointement
avec le capitalisme) et décide aussi quelle intelligence
est respectée et laquelle ne I'est pas (violence épistémique).
En cela, la blanchité agit en concordance avec le patriar-
cat et d’autres systéemes d’oppression afin de déterminer
qui est humain et qui ne I'est pas. Plus qu'un simple
objet matériel, ce Toyota Land Cruiser est un rappel
manifeste de ce systéme.

1 Thuram, Lilian. La Pensée blanche,

Montréal, Mémoire d’encrier, 2020.

2 Neajai Pailey, Robtel. « De-
centring the ‘White Gaze’ of
Development », Development and
Change, 51(3), 2020, p. 733.

3 Fanon, Frantz. Les Damnés de la
terre, Paris, Maspéro, 1961.
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@ Le hub logistique d’une organisation humanitaire
peut étre considéré comme un dispositif matéria-
lisant les rapports inégalitaires existant entre les pays
du Sud global et ceux du Nord global dans le continuum
des rapports qui ont marqué ces sociétés depuis I'’époque
coloniale. Le hub laisse entrevoir les relations complexes
liees au management excentre de 'urgence des premiers
par les seconds.

Si on s’intéresse a Haiti, ce hub situé en France nous en
dit davantage sur les relations entre les deux pays qu’on
ne pourrait le soupconner. Sans concession, il rappelle
la dépendance d’Haiti vis-a-vis des pays du Nord dans la
gestion récurrente de ses problemes sociaux et politiques.
Elément clé d’une solution humanitaire globale, le hub
intervient a trois niveaux : macro, meso et micro.

Au niveau macro, le hub humanitaire facilite d’abord
une gestion hors territoire des problémes d’'une popula-
tion que I’Etat haitien refuse d’endosser. Il est de ce fait
le signe d’une forme d’irresponsabilité des dirigeants de
cet Etat. Au niveau meso, il traduit la volonté de la com-
munauté internationale de jouer le role d’'intermeédiaire
entre I'Etat haitien et ses citoyens et citoyennes en
placant le pays sous perfusion. Cette stratégie consiste
notamment a contenir les revendications populaires qui
aspirent a une transformation sociale. Enfin, au niveau
micro, le hub assure la reproduction des élites haitiennes
qui empruntent la voie des organisations internationales
parce qu’elles sont les courroies de la distribution de
subsides ala population.

Le hub humanitaire devient le lieu de jonction d’initiatives
externes et internes servant a préserver le statu quo.



Sous le voile de la charité, il permet a des institutions
internationales de mobiliser des ONG afin d’interférer
dans les affaires d’Etats souverains. Il leur sert ainsi
d’adjuvant pour pérenniser des logiques coloniales, en
aidant 'Etat qui percoit l'aide a rejeter les demandes
de ses citoyens et citoyennes. Cette logique assure aussi
le renouvellement des élites locales qui aspirent aux
positions de capteurs de ressources externes. Le hub
humanitaire contribue ainsi a déstructurer le cadre
de la gestion des problemes internes.

Il en résulte une posture paradoxale de la communauté
internationale en Haiti qui cherche a saper les bases
institutionnelles de I’Etat tout en financant des actions
de consolidation d’'une société civile forte. Le hub huma-
nitaire devient alors un élément de la gouvernementalité
puisqu’il s’agit d’'une structure riche, ordonnée, asepti-
sée, capable de planifier, de délivrer des produits a sa
périphérie et d’élaborer un récit qui fait d’Haiti la figure
archétypale de I'Etat qui a failli & protéger sa population.
Le hub humanitaire parle des catastrophes et de la
souffrance, notamment celle des Haitiens et des Haitiennes,
sans jamais la nommer. Ce récit dit implicitement que

le hub humanitaire participe a I'affaiblissement de I'Etat
en enrayant toute dynamique de production : méme

le simple pansement qui pourrait tres bien étre produit
sur place, vient de I'extérieur.

Le hub humanitaire permet aussi de visualiser les parts
de marché des pays du Sud sur lesquelles les pays du
Nord font main basse sous prétexte d’aide aux pays faibles.
L'exemple de I'industrie automobile est éloquent : les
pays du Sud sont contraints d’acquérir des parcs de
véhicules qui sont produits par des pays donateurs. Par

ricochet, le résultat de ces dons rend difficile pour les
citoyens et les citoyennes haitien-nes d’exiger de bonnes
routes a I'’Etat quand le zo reken et autres 4x4 des pays
du Nord global sont concus pour rouler sur des mauvaises
routes. Le hub humanitaire soutient ainsi une forme
d’uniformisation des gouts par I'exportation de ses
produits vers les pays du Sud en donnant la priorité aux
pays du Nord en matiere d’'opportunités commerciales,
de circulation des biens, des personnes et des emplois.
Il en résulte une imbrication des logiques impérialistes
et humanitaires pour construire un ordonnancement
du monde qui sacralise 'aide tout en rendant la souffrance
acceptable au Sud. Pourtant, en exposant abondamment
les produits qui soutiennent une gestion verticale et
mortifére de I'assistance?, le hub humanitaire énonce

le contre-récit d'un Etat du Sud expressément affaibli
afin de répondre ala vision du monde du Nord.

1 Peck, Raoul (réal.). Assistance
mortelle, France, Velvet Film, pro-
duction Arte, 100 minutes, 2013.
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Vous pouyvez passer, mad.ame.




Les gens qui me regarndent, ils doivent se dire
De quoi j’ai I'air dans cette voiture ? « Putain, il a"t‘rahi!»

31



C’est marrant, je pensal}q‘u on serait un peu moins C’est une voiture qui attire I'attention
visibles dans une voiture; m%is en fait, pas tellement. pour toutes les mauvaises raisons.

A

)
La seule chose, c'est""q'ugrr';‘.l'in‘fpression que I‘;s chauffeurs C’est un peu le prix du silence.
sont bien payés, mieux payés quella plupart des Haitiens. Ils sont bien payés et'taiseux.




C;e'st-.la voiture'della répreW" . Cettevoiture, &;é’veut dire
utiliséelparllaipolicer . ONG ou répression, pouvoir de toutes fagons.

La je m’adresse au chauffeur silencieux': pour tous ces cons qui-arrivent ici, qui gagnent
—
il N’y a pas un moment ol vous en'avez marre de travailler beaucoup plus d’argent que vous, qui sont riches,
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qui font semblant d’aimer le pa;\ft puis_qux#;‘)”tits tours, - Ca, c’est pour vous I‘a\questiqn_.,/
deux p’tits chéques et puis s’en vont? - Moi, je conduis, je me concentre sur la route.

1

L . S \ - o L e n— i
on voit comment il y a ceuxiqui roulent en voiture dll=y a'lesigensiquits anretentietiquilvoeient passer ces voitures
et ceux qui les regardent. - et disenti:«icesigens-la; clest pas nous.»




Qu’est-ce qu’onipeutitiouveridelpositif;
dans cette présence étrangereimassiveldansice! paysi?

)/
Tid

‘*f . -"’T'

Ce qu'il y a de fascinant si on,a un peu de conscience,

ot S
un peu d¥intelligence, un\peu de curiosité,

UKES; ce qiu‘pe'&:t sortir de blen‘;aumur
_A%e positif; pour le peuple h u'—

ien? ¥
l
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P 1y - -
Que fairefavec tousicesiBlanes lls ne font rien, ils disentide la merde tout le temps

qui traTnent,I&-pays dansilla'merde? : et puis le pays s’enfonce.
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C’est ala vingtiéme minute du film qu’apparait
cette séquence qui donne résolument au film le
ton critique dont il ne se départira plus par la suite. Avec
sa voix rocailleuse, comme enrouée d’avoir trop ralé,
on entend Lyonel Trouillot hacher en quelques phrases-
uppercuts 'ordre paisible de 'aide internationale et de
celui qu'aurait pu avoir le film. Trouillot, tout en acceptant
Iinvitation a participer au dispositif, avait décidé qu’il
le saboterait de 'intérieur. Il se peut qu’il n’ait pas su que
c’est exactement pour ca qu’il avait été invité a embar-
quer, et c’est tant mieux car il se serait probablement
abstenu sinon.

Plongé avec inconfort dans ce dispositif inégalitaire,
Trouillot, en redoutable activiste, le démonte de I'intérieur
en commencant par tenter de faire prendre conscience
au chauffeur de I'exploitation que lui font subir ses
passagers et ses passageres blanches. C’est a ce moment
qu’il lance le seul regard caméra conserveé au montage :
en se retournant c’est a I'’équipe de tournage - et 4 moi
en particulier - qu’il s’adresse, ceux «qui sont riches,
font semblant d’aimer le pays et puis deux petits tours,
deux petits cheques - et puis s’en vont».

J’aurais pu décider de me sentir offensé et couper la
scéne au montage, arguant que mes intentions a moi
étaient bonnes, que j'étais en train d’énoncer une critique
de ce dispositif et que je ne devrais ainsi pas étre visé
par ses sarcasmes. Mais n’est-ce pas justement ce que
(se) disent aussi beaucoup d’autres Blancs qui viennent
travailler «en coopération » dans les pays du Sud global
pour justifier leur présence ? Le dilemme, car c’en est
un, est inextricable.



Reproduire un dispositif pour le critiquer ne permet pas
de s’en extraire et ne fait que le prolonger. Le dispositif
de ce film n’y fait pas exception. Uéquipe du tournage
était A majorité constituée de Blancs, embarqués dans
un véhicule associé ala domination blanche, tandis que
lentreprise du film était subventionnée par un Etat du
Nord global, et vouée a retourner principalement sur les
écrans de ces pays pour le plaisir quasi-exclusif de leurs
publics, faute d’infrastructures cinématographiques
suffisamment développées dans le Sud global. On peut
ainsi légitimement se questionner a savoir a qui profite
la production cinématographique documentaire du
Nord s’intéressant a des problématiques du Sud.Ily a
tres souvent de I'intérét, de la curiosité pour 'Autre et
une solidarité sincere dans ces démarches, mais ces
qualités ne devraient pas nous empécher de réfléchir
aleur agentivité, et a leur impact potentiellement
contre-productif, voire néfaste.

Malgre les risques cependant, le regard des un-es sur

les autres reste souhaitable, car si on vit dans une partie
du monde, il n’est pas possible de se penser sans se preé-
occuper de ce qui se passe dans l'autre partie. Il serait
par exemple intenable de ne pas vouloir réfléchir a ce que
notre mode de vie au Nord provoque au Sud, de maniere
parfois tres directe, puisque de maniére schématique on
pourrait aller jusqu’a dire que si on vit si «bien» au Nord,
c’est parce qu’on vit bien plus «mal» au Sud.

Pour ce qui est du regard cinématographique porté sur
IAutre, il reste trés problématique que celui-ci soit le
plus souvent unilatéral. Combien de cinéastes du Nord
ont-elles-ils arpenté les terrains du Sud et filmé leurs

populations, pour combien de regards réciproqués?
Plutot que de souhaiter que chaque personne ne parle
que d’elle-méme, il s’agirait d’insister pour que les
cinéastes du Sud global aient aussi la possibilité de se
questionner sur ce qu’elles et ils sont, en venant filmer
ce qui se passe au Nord global. C’est en se donnant les
moyens de cette réciprocité des regards qu’on commen-
cera a envisager une veéritable solidarité internationale
du et par le cinéma.
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Cette séquence nous permet d’approfondir nos

analyses sur le zo reken, cette structure architectu-
rale qui engendre un langage séparant les Haitiens et
les Haitiennes du monde de ’'humanitaire. Cette voiture
instaure sur le sol haitien un langage créant un «eux-elles »
et un «nous ». En effet, le zo reken est producteur d’alté-
rité. Cela se remarque deés la premiére scéne qui ouvre
la séquence sur des jeunes hommes en train de laver un
zo reken : on y voit cette main-d’ceuvre jeune et bon marche
disponible dans les pays du Sud. Cette scéne assigne
d’emblée une place aux natifs et aux natives autour de
la division du travail humanitaire en incarnant des dyna-
miques de rapports de pouvoir, de race, de classe, de statut
et de sexe entre les personnes. Elle reprend et renforce
les stéréotypes, prétextant de la disponibilité d’'une main-
d’ceuvre vile et sans ressources. Elle met en lumieére
I'insuffisance des politiques de 'emploi dans un contexte
ou les organisations semblent vouloir assumer des
fonctions régaliennes de plus en plus nombreuses.

Dans cette dynamique de construction des représenta-
tions, on peut distinguer ce qui est construit du dedans
par la population locale de ce qui est construit par les
acteurs externes. Nous avons ici une illustration de la
maniere dont se construit une idée de I'’Autre et d'une
forme d’altérité dont le controle échappe aux personnes
natives au fur et a mesure que l'international impose
son pouvoir dans les dynamiques de la société. Cette
séquence donne 'impression que les populations locales
sont étrangeres méme si elles se trouvent sur leur
propre sol.



En ce sens, le zo reken est un élément qui matérialise
des formes de colonisation par I'effacement d’'un discours
local sur le local. Cette voiture assure une gestion poli-
tique du pouvoir des pays du Nord global sur les pays

du Sud global tout en proposant aux travailleurs du Sud
des normes disciplinaires de comportement.

ATintérieur de la voiture, des territoires se définissent
en fonction de la place des individus qui y embarquent,
comme en téemoigne le personnage stéréeotypé du
chauffeur qui affirme se concentrer uniquement sur
son travail, sans oser émettre d’opinion discordante.
On y voit se déployer un langage muet a travers lequel
communiquent les personnes locales et les personnes
étrangeres, dans un dialogue sans voix qui instaure

la prééminence épistémique du dehors sur le dedans.
C’est 'intervention des professionnelles de P’humani-
taire qui définit ce qui convient aux personnes du pays
et détermine la route que ces dernier-éres doivent
suivre pour construire leur pays. C’est justement cette
idée que Lyonel Trouillot réfute dans le déploiement
de son discours.

Le zo reken est aussi un lieu de construction de deux
regards ala fois différents et indifférents, car aucun ne
tient compte de 'autre afin de modifier sa perception.
Les natifs et les natives se construisent une opinion sur
ceux et celles qui circulent en zo reken et vice-versa :

il y aurait d’une part les privilégié-es en position d’aide
et d’autre part ceux et celles qui consomment cette aide.
Ces dynamiques assignent des places aux individus et

vont jusqu’a créer chez un Haitien comme Lyonel Trouillot
un sentiment de culpabilité quand celui-ci embarque
dans un zo reken. Il apparait alors comme un transfuge,
et son regard casse le processus de consolidation du lien
interne. Le transfuge est percu comme celui qui a trahi
en pactisant avec I'étranger.

L’'aide internationale introduit dans la dynamique de
solidarité internationale * un biais qui atteste que le zo
reken devient un outil performatif. En effet, le véhicule
chemine avec un discours de solidarité qui est parado-
xalement la cause de la déstructuration de la solidarité
alinterne.

Le zo reken est une voiture que les populations locales
rejettent, car elle représente a la fois 'instrument

de la répression étatique, le gaspillage des ressources

et les aspects inopérants de I'aide internationale. Dans
son utilisation sur le territoire haitien, ce symbole est
Poutil de deux types de pouvoir malsain, celui des forces
policieres et celui de la communaute internationale,

les deux étant percus comme abusifs par les Haitiens et
les Haitiennes. Tout en étant une technologie de mobilité,
le zo reken consacre la stabilité et le statu quo des rapports
inégalitaires tant entre les individus (ceux et celles qui
circulent dans le zo reken et ceux et celles qui les regardent
passer), quentre les espaces (le Nord global et le Sud global).

1 Sondarjee, Maika. Perdre le sud :
décoloniser la solidarité internationale,
Montréal, Ecosociétés, 2020.
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@ L’attitude obstinée de Lyonel Trouillot est tout a fait
justifiée, et répond bien a 'ambiguité de la présence,
méme critique ou bien intentionnée, de personnes occi-
dentales en Haiti. Lorsque le romancier haitien associe
le zo reken a la «voiture de la répression », il se reprend
ensuite pour dire « ONG ou répression, pouvoir de toutes
facons». Si je le pouvais j'ajouterais a sa tirade : «ONG,
répression, ou personnes occidentales en général, pouvoir
de toutes facons ». D'une certaine maniere, les relations
de pouvoir se reproduisent, peu importe notre compreé-
hension ou notre critique de celles-ci. Bien que le documen-
taire lui-méme soit une critique de ce que représente

le zo reken, ses instigateurs ont le privilege de pouvoir
débarquer en Haiti, de réaliser leur film, et de repartir.
Ainsi, ils et elles reproduisent (nous reproduisons) des
relations de pouvoir liées a la blanchité et ce, souvent
sans le vouloir. Il est parfois contradictoire de critiquer
un systéme duquel on profite. D’'un co6té, il faut réfléchir
sa positionnalité quand on émet une critique, pour
comprendre notre role dans les relations de pouvoir.
Mais d’un autre c6té, a mon avis, la critique demeure
neécessaire peu importe son lieu d’¢locution, tant que
nous demeurons réflexifs et réflexives par rapport a
notre position sociale afin de comprendre les complexités
des systémes de pouvoir.

Ce que l'extrait met en lumiére reléve de la hiérarchie
entre pays du Nord global et pays du Sud global comme
Trouillot I'exprime : «Les chauffeurs sont bien payés
pour des Haitiens », car ceux-ci sont remuneéreés par des
personnes étrangeres. Ceux et celles qui utilisent le zo
reken dans la vie de tous les jours se mettent au-dessus
de la population haitienne croisée sur leur chemin.



Sabine Lamour dans son texte mentionne ainsi, avec
raison, la reproduction des élites haitiennes, qui constitue
une autre couche de cette hiérarchie multiforme.

Comme le mentionne Sabine, les inégalités Nord-Sud
sont soutenues par un processus d’altérité, qui reléve
de mécanismes de différenciation entre «nous» et
«eux-elles », doublés d’'une déshumanisation de la seconde
catégorie. Edward Said a brillamment expliqué dans

son livre sur 'orientalisme que c’est par ses discours
réducteurs que I’'Occident a construit sa conception des
habitants et habitantes de ’Asie comme une version
inférieure de lui-méme : les uns sont modernes et
rationnels et les autres sont traditionnels et irrationnels %
De la méme maniére, Chandra Mohanty parle de I'alté-
rité créée entre femmes du Nord et femmes du Sud

et bell hooks de celle entre militantes féministes noires
et blanches? Cette altérisation se fait petit a petit, en
rappelant a cet-te «Autre » qu’il et elle est autre, qu’il et
elle n’a pas «notre » position sociale : «Il y a ceux qui
roulent en voiture et ceux qui les regardent », comme

le dit Trouillot dans le film. Le zo reken représente cette
classe «élevée », étrangére ou locale, qui rappelle a celle
«d’en dessous » la place qu’elle occupe. Que quelqu’un
du «dessous » puisse se joindre ala classe « supérieure »
en se promenant en 4x4 pousse Trouillot a s’inquiéter
de ce que ses voisins et ses voisines pourraient penser
de lui : «Putain, il a trahi».

1 Said, Edward. Lorientalisme :
L'Orient créé par I'Occident,
Paris, Editions du Seuil, 2015.

2 Mohanty, Chandra Talpade.
«Under Western Eyes: Feminist
Scholarship and Colonial
Discourse », Feminist Review, 30,
1988, p. 61-88 et bell hooks. Ain’t
| a woman: black women and
feminism, London, Pluto Press,
1987.
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INTRANSIGEANT
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Ce patriarcat qui fait paﬁTe\
de toutes les instances.
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Maisielles evoluent dans des secteurs |nformels Ao Touti ce que Vous|voyez par.rapporit:
Les femmes n ontJamals eu accesiaux ressources. de la société, ca se passe'da
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j’ai I'impression certaines fois, - : «félicitations professionnelles
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Cette question des marchandesfquilenvahissent est liée'au prob‘lémeencore
toutes les rueside Port-alzRrinceles plus vaste de I'agriculture® S
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avec plus de 1 000 ONG de tousiles PaysH Avec I'International qui‘veusidit :
Canadiens, Francais, Allemands; Belges; etc. « |l faut baisser vos tarifs douaniers 2

e —

C’est ce qui doit changer radicalement, cefgenne
de relations perverses avec la dite communautéfinteinationales
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Y
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une infantilisation de'l’Etatihaitien Alors justement, cette affaire du Blanciqui vientHiegler...
qui ne prend plus aucune responsabilit__é. On voit bien qu’aujourdihui




-

le peuple haitien veut'régler
ses propres affaires?
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C’est un geste de la main qui mime I'action d'une

lame qui tranche une gorge. C’est avec ce geste
furtif qu’elle pose sur elle-méme que Vita Pierre nous
amene a saisir la graviteé de ce qui est en train de se
passer et de se dire. Le geste est bref mais violent, comme
pour appuyer les mots qu’il accompagne - ou qui I'ac-
compagnent. Il y en a trois qu’elle prononce a cet instant :
«le patriarcat intransigeant ». Le geste vient montrer
que 'expression n'est pas quune figure de style. Méme
si elle parle a ce moment de la situation des femmes en
Haiti, ces mots et ce geste acquiérent instantanément
une résonance universelle. Quand elle dit que ce patriar-
cat structure les instances de toute la sociéteé, on entend
volontiers «de toutes les sociétés ». Le geste qui l'illustre
montre que oui, ce patriarcat tue, par égorgement ou
alternativement par étouffement («I can’t breathe »).

Cest d’¢touffement aussi que nous parle la passagere
qui succéde aVita Pierre a bord du zo reken. Myrtha
Gilbert commence par évoquer les conditions de vie
difficiles des marchandes de rue pour ensuite nous
guider sur le chemin de la violence systémique de 'aide
internationale et de son «assistanat funeste ». Grace
aun raisonnement implacable, elle explique que I'aide
des Blancs infantilise I’Etat haitien, et que c’est la méme
violence patriarcale de 'aide internationale qui fait
souffrir aussi bien les marchandes de rue que tout le pays.

Maika et Sabine, j’ai besoin que vous m’aidiez 4 com-
prendre pourquoi les propos de ces deux passageres
résonnent si fort dans les questionnements qui nous
occupent. Comment se fait-il que leur raisonnement,
ancré dans une position féministe qui connecte

patriarcat, infantilisation de I’état et lutte des femmes,
semble si fortement aller de soi lorsqu’on sait qu’il s’agit
et s’agira de déconstruire nos facons de penser pour
refonder notre solidarite ?
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@ Assises dans le zo reken, Vita Pierre et Myrtha
Gilbert, des femmes de générations différentes,
livrent leurs impressions sur le quotidien des femmes
et sur 'aide humanitaire en Haiti. La premieére tient
un discours sur le dénuement des femmes en rapport
avec les configurations inédites du patriarcat dans
notre société. Elle discute de I'existence d'un modéle
patriarcal qui facilite 'occupation de I’espace public
par les femmes qui travaillent notamment dans le
secteur informel en constituant une force avec laquelle
la société doit compter. Cette image témoigne que
toutes ne vivent pas de 'aide humanitaire.

De son poste d’observation, Myrtha Gilbert fait une analyse
des liens connectant la distribution de I'aide humani-
taire conduite par les ONG aux logiques capitalistes et
aux injonctions que les institutions internationales telles
la Banque interaméricaine de développement, le FMI

et la Banque Mondiale font a ’Etat haitien. L'observatrice
montre que la présence massive des marchandes sur
les trottoirs est une conséquence de la destruction de

la petite paysannerie haitienne. Pour plusieurs historiens
et historiennes haitien-nes la petite paysannerie haitienne
est porteuse d’un projet politique d’autonomie de la
nation (Manigat) qui est mis a mal par cette dépendance
vis-a-vis des institutions financiéres.

En effet, cette déconstruction de la petite paysannerie
depuis 1804 atteint son comble dans les années 1980
avec 'abattage des cochons créoles par les autorités de
la U.S. Food and Drug Administration (FDA), sous prétexte
de peste porcine classique. Ces porcs étaient considérés
comme les banques de la paysannerie. La déconstruction



s’est intensifiée en 1986 avec la libéralisation du marcheé
haitien avec 'onction des institutions internationales.
Ces actions et bien d’autres ont provoqué I'exode rural
des décennies 1980 et 1990 des paysans et des paysannes
qui s’installent dans les grandes villes pour «chercher
la vie ». Ces politiques appauvrissantes ont entrainé, par
ricochet, le pullulement des ONG en Haiti.

Au cours de cette période, les institutions internationales
ont imposé plusieurs plans d’ajustement structurel a
I'Etat haitien et ont exigé son désengagement vis-a-vis
de sa population. Ces situations ont favorisé le mouvement
d’invasion du pays par les ONG apportant 'aide humani-
taire a un peuple délaissé. Notre passagere décrit la mise
en place d’'un systéme implacable qui, petit a petit,
dénude les citoyens et les citoyennes haitien-nes, qui
deviennent alors bénéficiaires de I'aide internationale.

L’'aide internationale commande au peuple haitien la
docilité face aux décisions arbitraires de leur Etat, comme
en témoigne le refus des dirigeants haitiens de répondre
aux revendications de la population apreés qu’ils aient
pris, en 2018, des mesures visant a augmenter le prix

du carburant. Il s’en est suivi une crise politique et une
inflation rampante qui dure depuis.

Ces processus politiques fabriquent les parias haitiens
dont la vie ne compte pas. En devenant toute puissante,
l'aide externe redessine I’Etat et organise I'impuissance
politique des citoyens et des citoyennes haitien-nes. Il
en émerge une rhétorique malsaine soutenant la résilience
et 'exceptionnalite d’Haiti, conduisant du méme soufile
vers le discours anhistorique de la malédiction du pays.

Cette représentation du peuple haitien livré a lui-méme
entrave la construction de 'empathie des autres peuples
a son égard. Il en résulte, avec le concours des ONG
prétendument solidaires, la mise en mouvement d’'un
processus international de mise hors-humanité du
collectif haitien.

Dans ce cadre, I'aide tend de plus en plus a ne répondre
qu’aux besoins physiologiques (conserves, mais, lait,
meédicaments, haricots secs, blé). En tant qu’outils
condensant les éléments facilitant 'entretien du quoti-
dien, les «kits» de 'aide humanitaire (kit hygiénique,
kit alimentaire...) sont devenus les moyens de survie
de la population. Les Haitiens et les Haitiennes sont alors
présenté-es au travers de leurs fonctions organiques

et végétatives, au mépris de leur volonteé irréductible
de produire un cadre souverain servant a garantir la
gouvernance de leur espace.

Pendant ce temps, la tension et le stress continuent

de se lire dans le regard du chauffeur du zo reken et
dans celui de ses passageres, alors que les manifestations
de rue et les pneus enflammeés, qui témoignent de la
volonté du peuple haitien de ne pas se laisser entrainer
dans le gouffre, constituent une constante du paysage
urbain et politique.
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Myrtha Gilbert, la seconde femme apparaissant

dans cette séquence, a raison de parler de I'écono-
mie politique du pays et de ’obligation imposée par
les organisations internationales d’abaisser les tarifs
douaniers. Et Vita Pierre, la premiere intervenante dans
cette méme séquence, a aussi raison de parler des luttes
des femmes haitiennes contre le patriarcat. Les mots
de cette derniere résument bien 'ampleur de la situation :
«C’est & tout un systeme qu’il faut s’attaquer». L'aide
internationale n’existe pas dans un vacuum, elle existe
dans un systéme capitaliste, hétéro-patriarcal, colonial
et fonciérement inégal. Un systéme qui non seulement
permet la dépossession, I'exploitation et 'oppression,
mais qui ’encourage aussi. Nous devons comprendre
nos actions de solidarité internationale comme faisant
partie de ce systéme - ou s’y opposant.

L'exploitation économique d’'un pays par un autre, c’est

a dire le fait quun pays impose des regles de commerce,
de quotas ou de tarifs douaniers & un autre pays, participe
alamarginalisation des femmes de ce pays en cela quelles
sont responsables d’'une grande partie de la reproduction
sociale du pays. Moins I’Etat se charge de sa population,
plus les femmes auront un roéle a jouer, de maniere
non-rémunereée la plupart du temps.

Ainsi, les programmes de microcrédit du Canada pour
les femmes haitiennes devraient prendre en compte
I'impact des politiques économiques canadiennes sur
la marginalisation de ces mémes femmes. Il ne suffit
pas d’exploiter d'une main et de redonner des miettes
de l'autre. Des solutions a la piéce ne suffisent pas car
c’est bien a tout le systeme qu’il faut s’attaquer.



Ce systeme, que jappelle I'ordre mondial institutionnalisé,
est une imbrication complexe des différentes structures
- capitalisme, patriarcat, colonialité du pouvoir, etc. Un
des liens entre infantilisation des femmes et des popu-
lations historiquement esclavagisées et colonisées vient
de la déshumanisation coloniale. Comme I’évoque Frantz
Fanon 1 la colonisation a infantilisé les hommes colonisés,
qui ont ensuite opprimeé les femmes. Ainsi, les structures
sociales inégalitaires sont reliées entre elles par une
panoplie de manieres, et il est crucial d’en comprendre
les intersections. Donc, en ce qui concerne I'égalité des
genres, comme le mentionne Vita Pierre dans la séquence,
«chaque maillon a un role a jouer » pour combattre

ce systeme.

Un aspect important & la base de 'imbrication entre ce
systéme et I'aide internationale est, comme le mentionne
Myrtha Gilbert, le principe de charité. L'établissement

de la différence a établir entre solidarité et charité est
ala base de mon livre Perdre le Sud 2 Alors que la solida-
rité est basée sur une reconnaissance des torts passés
et un désir de justice, la charité se réfere a des attitudes
condescendantes et paternalistes 2 Déconstruire ce
systeme complexe impliquera donc de refonder notre
conception de notre humanité commune. Ce processus
de réehumanisation du monde, pour réutiliser les mots
du penseur sénégalais Felwine Sarr4 est nécessaire pour
établir une réelle solidarité entre les peuples.

Fanon, Frantz. Les Damnés de
la terre, Paris, Maspéro, 1961.

Sondarjee, Maika. Perdre le Sud.
Décoloniser la solidarité inter-
nationale, Montréal, Editions
Ecosociété, 2020.

Hamrouni, Naima. « Décoloniser
le féminisme. Ignorance épisté-
mique, solidarité et réparation»,
Philosophiques, 44(1), 2017.

Sarr, Felwine. Afrotopia, Paris,
Philippe Rey, 2016.
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LA COMMUNAUTE

ONOHOMO



- -
Il reste donc un Blanc. Nous avons aujourd’hui besoin de quelqu’un qui peut regarder
Ce n’est pas une question de couleur. le Blanc dans les yeux et lui dire : «Voici ce que nous voulons. »




Le mot “Blanc” en Haiti ne désigne pas la couleur des gens.
“Blanc” veut dire “étranger”.

v,

- -

Nous n’avons plus besoin d’'ONG.
On ne veut pas de I’assistance.

= "!-:,
&M . .

k|
i ' b {

Prenez par exemple un soldat de la mission de I'ONU':
il peut bien avoir la_peau noire, mais il parle anglais.

Ouj(nais vous devez le dire.
0 . 0
Vousi ne!le dites jamais*
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Lesétrangersifontibeaucoup Les Haitiens sont trés courageux: Tu as vu ?
b a o 5 A2
del bétisesidans lelpays. Je doute de voir la méme choseldell’autre coté:

&

Moi, quand je me couche, les balles m’empéchent de dormir. C’est la masse qui souffre de ces révolutions.
Je voudrais dormir et je ne peux pas. C’est ¢a, mon probléme.




\ Y
Lesfielines, chaquejjour, se lévent et recoivent des balles. Oui, ¢a c’estitrés courageux.
Chagueljour, ilsiselleventietise tiennent sur les barricades. @nfneyvoit pas ca ailleurs. C’est rare de voir ¢a.

!

=
Ce sont le peuple et ses enfants qu souffrent et quijmeurent Je voulais acheter 20 $ de rizkatljourd’hui, et alors
pendant que les autres sellafcoulent doucg' que j'attendais en file, ils ont augmenté le prix!
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- On subit les conséqmi'é‘hces. Pendant qu’on achéte, ils au‘gm'nﬁtent les prix.
- Quand vous attendiez en ligne ? On doit payer pour ¢a. lls font fortune sur nos tétes.

)

N ; L
a2 )y
Nous avons besoin‘dihommes Le président a dit: «Prenezla mer
conscients, intégres, capables... pour améliorer votre sornt:»




S

On doit profiter de la S|tuatlonpour tout regler Est-ce possible de tout rédl‘ér? Ce n’est pas
Il faut s’attaquer a tous les problémes. la premiére fois que de telles choses se produisent.

Dans n'importe quel autrelpays, Le systéme, ce n’est pas quellleipré 'ga nt, tu sais ?‘

le président aurait démissionné aprés'cette déclaration- Ce n'esth ‘pas que ca.
i 5
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L "

Une simple question:'si ton pére ne s‘alt‘-pﬁias,ggndmrei
et qu’il veut t’amener aux Cayes, iras-tu avec lui?

Si‘on_a besoin d’url‘e‘r_évolution, il faut la faire.
Le peuple. haitien n’est’jamais: prét.a.ca.

Vit

ol U i
- Nonj je n’iraijpast:
- Bonnelquestion!!

Laisse-moi te direfquelque chose de bien simple.
Si on n’avait rien fait en 1986, serait-on tous ici a discuter?




]
Est-ce 'quionidoit vote
pour quelqu’un a cause'de sa bonne volonté ?

Ils auraient appelé ¢a une}émeute. En 86, plus de 10 personnes
au méme endroit, c’était'considéré comme une émeute.

XA .
Ca nous améne‘a'nous poser deslguestions sur le niveau
d’éducation du _p%!@

Ca veut dire que I’arm,‘ée aurait p__u@ébarquer et ouvrir
le feu sur toi. Juste parce nous sommes plus de 10.
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C'est trés important. Ecoute-moi. En 86, dans les quartiers, Les gens devaient le cacher parce que quelqu’un qui s'éduquait
si tu obtenais un diplome d’études secondaires, tu devais le cacher. pouvait se soulever contre Duvalier.

Beaucoup de jeunes gens sont morts pour 86. «N’oublions pas 86 », comme dit Jovenel.
Beaucoup ne le réalisent pas. Il.ne sait pas deiqupilil parle.
£




Il ne faut pas dire que 86 n’a servi a rien. si les journalistes peuvent interviewer les gens,
Aujourd’hui, si on peut parler, c’est grace a 86.

A4 .
-

C’est ce mouvement qui a engg"hdré le printemps arabe. qui a donné lieu au printem_ps arabe.
C’est ce'qui s{’est produit en Haiti'en 86 Eh'bien, aujourdihui e‘.ﬁ;_ZO‘IQ,
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ca peut'engendrer d’autres révolutions, Je pense qu'il faut vraiment poserles questions
d’autres révoltestaitravers d’a_,l‘]"t'res pays. qui nous permettront de nousien sortir.

L

1

D Jaile dos’large D Jai le dos large, un patriote qui'a besoin d’appui
Les dirigeants viennent mettre leur fardeau sur'mes épaules Peut mettre son fardeau sur mes épaules




- Exactement. C'est clair. «Posez vos questions aux murs.
S oh . on 2 Py o e
- Un poé"Ee haitien,a dit : S’ils ne répondentipas, détruisez-les. »

1

J Je lutte pour le pays, pourfle bien-étre de ce pays D 0n est si prés de la mort
Pour ce peuple, on est préts a mourir On est préts a mourir pour que ce peuple vive.
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Ah oui, le pays est’pour tous Pas pour un petit groupe d’individus,
et tout le monde doit pouvoir en profiter. qu’ils s’appellent Lavalas, Macoute ou PHITK.

1

Ah oui, la Bible le dit a travers Lamentations 4 verset 10 : sont plus heureux que ceux qui acceptentide vivrela genoux. »
~ - . - ~ 0 0 '.'I ' I- s 002
«que ceux-la qui sont morts dans les guerres Pourquoi vivre & genoux, pourquoi vivreldansilaimendiciteé)
f |




1

Le peuple doit profiter de toutes'lesiressources du pays. Et nous sommes préts pour le sacrifice
Le pays est pour le peuple haitien. afin que ce pays et ce peuple vivent.

vivre dans la crasse, dans'lalpromiscuitél?
C’est pas vivre, c’est pas|la vie; ciest lfexistence:
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Une petite aristocratie blanche veut faire de nous des es¢laVes
des marginalisés, des mal-orientés.




C’est pas possible.
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@ Lors des derniers jours du tournage, les forces
policiéres tentaient de démanteler les barricades
qui faisaient partie depuis plusieurs semaines de la
stratégie de mobilisation citoyenne du peyi lok (pays
bloqué). Ces démantélements ne faisaient que durcir
les positions : des coups de feu se faisaient entendre
atravers laville et il était devenu, a cette période, quasi-
impossible de se déplacer d’'un quartier a I'autre. Alors
que le tournage devait se conclure par une scéene d’'une
rencontre festive entre toutes les passageres et tous
les passagers qui avaient embarqué dans le zo reken,

la situation était devenue si tendue et la ville si bloquée
que, ni nous de I'’équipe de tournage, ni les invité-es,
n’avons pu quitter notre quartier pour nous rendre a
cette féte. Nous avions déja acheté toute la boisson que
nous comptions y servir, et méme si ca n’est pas I'envie
qui manquait a I’6quipe d’oublier cette déconvenue

en vidant nous-mémes les bouteilles, nous avons pensé
qu’il valait mieux inviter pour nous y aider des voisines
et des voisins avec lesquelles nous avions sympathiseé.

Ces personnes étaient les membres d’une famille élargie
vivant ensemble dans un lakou. Le lakou en Haiti est un
espace constitué d'une cour extérieure centrale autour
de laquelle se déploient plusieurs maisons d’une méme
famille. Cet espace central est un espace communautaire
utilisé par tout le monde pour les activités quotidiennes.
C’est donc en tant que communauté déja constituée

par ce lakou que les voisines et les voisins sont venu-es
alarencontre d’'une autre communauté, celle que les
membres de I'équipe formaient autour de la fabrication
du film. Depuis trois semaines, nous étions six personnes
a vivre ensemble sous un méme toit, nous endormant



et nous réveillant 4 la méme heure, mangeant la méme
nourriture, nous déplacant toujours en groupe, et
partageant les mémes joies et appréhensions.

Lorsqu’on filme une personne a la fois, cette communauté
de I'’équipe de tournage se retrouve a I'encercler et risque
de la faire se sentir esseulée. Mais dans le cas de cette
scéne, la rencontre se faisait entre deux communautés
curieuses I'une de 'autre. Le zo reken a été stationné
dans la rue entre notre pension et le lakou de nos voisin-es.
Nous avons ouvert les portes de ’habitacle arriere,y
avons placé nos caisses de biéres et installé ’éclairage
changeant et multicolore d'un néon portatif. De notre
équipe, Rodeney Cirius et Pascal Antoine (le chauffeur)
se sont alors assis sur le plancher de la cabine, les jambes
dépassant dans la rue, pour boire leur biere pendant
que le reste de I’équipe les filmait. Il n’a pas fallu beaucoup
de temps pour que nos voisins et nos voisines, intriguées,
sortent du lakou et que Rodeney et Pascal les invitent a
boire avec eux. Cette invitation impliquait bien entendu
d’entrer dans le dispositif du film. Le groupe s’est brieve-
ment consulté et a pris la décision commune d’accepter
I'invitation. Une rencontre a alors pris place entre une
communauté haitienne parlante et une communauté
québécoise filmante, avec entre elles, deux médiateurs
appartenant autant a I'une qu’a 'autre.

Ariella Azoulay évoque, pour décrire ce moment, le
«contrat civil de la photographie 1», alors que pour chaque
image photographiée ou filmée s’instaure de maniere
tacite une entente entre les personnes filmeées, celles
qui filment et les spectatrices et les spectateurs. En entrant
dans cet espace de discussion et de filmage, nos

voisines et nos voisins s’adressent a un public a venir,
qu’elles et ils ne connaissent pas et ne rencontreront
peut-étre jamais, mais avec lequel s’établit, dés le
moment du tournage, un lien qui fait lui aussi commu-
nauté. C’est avec cette conviction qu’ala toute fin de

la soirée et sans que personne ne le lui demande, le pére
de cette famille s’est tenu un peu a I'écart du groupe en
silence, a attendu que 'équipe de tournage le rejoigne,
et sans qu’aucun mot de préparation ne s’¢change, s’est
mis a chanter, le regard plongeé dans la caméra. Ce chant
s’est transformé, devenant le monologue qui conclut

le film, dont la force et la beauté m’ont instantanément
fait comprendre, sans plus 'ombre d’un doute, que nous
avions un film, c’est-a-dire un espace a partager entre
des personnages, une équipe de tournage et un public
qui visionnerait plus tard ces images.

1 Azoulay, Ariella. The Civil Contract
of Photography, New York, Zone
Books, 2008.
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@ La connaissance qui émerge d’'un espace commu-
nautaire est toujours surprenante de justesse.

La dimension collective de cette scéne permet au film
de conclure de manieére forte, puisqu’elle contraste avec
le reste du documentaire, alors que le propos critique

s’y exprimait surtout par de I'expertise énoncée individuel-
lement. La connaissance collective revét une importance
épistémique souvent oubliée, et encore plus souvent
invisibilisée par les discours universitaires. Nous avons
tendance a donner un micro individuel, a écouter atten-
tivement les propos d’un expert (e masculin est ici a
propos). On cite, on relaie les «auteurs et les autrices »
d’'un concept ou d'une idée. On attribue souvent la mater-
nité du concept d’intersectionnalité ala juriste et univer-
sitaire Kimberlé Crenshaw, mais pas aux collectifs
d’activistes noires américaines, comme le Combahee
Rwer Collective, qui parlaient déja de maniere intersec-
tionnelle dans les années 1970. On individualise la connais-
sance, et ainsi, I'intelligence. De ce fait, on la dépolitise.
Et souvent, on la blanchise 1 Dans son ouvrage Les
subalternes peuvent-elles parler ?2 Gayatri Chakravorty
Spivak aborde la question de ces injustices épistémiques.
Ouli, les subalternes peuvent parler, dit-elle, mais elles
sont trop rarement écoutées. Dans I'acte de la «discussion »
se trouve 'acte discursif, mais aussi I'acte de réception.
Parler reléeve de I'’émission d’un discours, mais aussi

de I'acte d’étre écouté-e. Il faut ouvrir l'oreille pour com-
prendre la profondeur du discours de chaque personne.
Cette séquence du film démontre que les personnes
haitiennes de ce quartier comprennent tout a fait

la situation socio-politique du pays et qu’elles peuvent
nous en apprendre beaucoup sur la solidarité interna-
tionale. Leur discussion sur la blanchité comme ne

faisant pas référence a une couleur de peau mais a un
statut politique résonne haut et fort, tout comme celle
sur I’élitisme et la redistribution des richesses ou
encore celle sur I'assistance versus la solidarité. Ils et
elles peuvent nous en enseigner davantage que nombre
de textes d’'universitaires occidentaux-ales que mes
étudiants et étudiantes doivent lire dans leur cours

de «développement international ».

La réflexion finale du pére de famille en particulier, sur
la différence entre la vie et I'existence, me suit depuis
que je I'ai entendue. « Pourquoi vivre dans la mendicité,
pourquoi vivre dans la crasse ?», demande-t-il : «Ce n’est
paslavie, c’est I'existence ». Il s’agit d’'une distinction
importante, que cet homme comprend dans tout son
étre, dans toute son humanité. Il renforce, en ce sens,
un des arguments principaux du film : que les solutions
aux problémes vécus en Haiti (et ailleurs) ne viendront
pas de la charité internationale, mais des personnes
directement concerneées.

2 Chakravorty Spivak, Gayatri. Les
subalternes peuvent-elles parler?
Paris, Editions Amsterdam, 2006.

1 Bilge, Sirma. «Le blanchiment de
I'intersectionnalité », Recherches
Féministes, 28(2), 2015; Romulus,
Célia. «Le potentiel émancipa-
teur et le risque de blanchiment
des perspectives décoloniales »,
dans Sondarjee, Maika (dir.).
Perspectives féministes en rela-
tions internationales. Repenser
le monde autrement, Montréal,
Presses de I'Université de
Montréal, 2022.
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Cette séquence montre un groupe d’Haitiens et

d’Haitiennes qui expriment leur animosité envers
le bienfaiteur étranger et propose leur définition du
«Blanc », tout en témoignant d’'une compreéhension
collective fine de la vie politique haitienne. Dans ce pays,
pour reprendre Imanuel Wallerstein %, le Blanc est un
étranger qui fait partie d'un systeme-monde. Le terme
«Blanc» n’arien a voir avec une couleur de peau. La
communaute haitienne le nomme sans lui associer
I'idée de race et I'inscrit dans une compréhension de
la situation délétére alaquelle le pays est confronteé.
Selon cette convention, le Blanc participe ala formation
des rapports de force structurant les rapports entre
les pays du Nord global et ceux du Sud global.

Cette séquence sous-tend que plusieurs lieux de produc-
tion de discours et de décisions s’entrechoquent en Haiti
en servant a créer un récit sur le pays et sur son peuple.
Les espaces de décisions et de production de discours
n’'ont pas tous la méme valeur, car ceux portés par le
collectif haitien n'ont pas la méme légitimité que ceux
produits au niveau international.

Le discours privilégié par les médias internationaux

est celui qui montre que les Haitiens et les Haitiennes
sont sans « puissance d’agir2», sans dignité ni volonteé
de construire leur pays. Les médias haitiens, en reprenant
ces récits, consacrent ainsi le discours international

en rejetant la souveraineté de leur pays. Dans ce cadre,
I'assistanat devient la seule possibilité d’accompagner
les Haitiens et les Haitiennes qui sont des lors réduit-es
aun role de figuration dans un paysage largement
déterminé par la communauté internationale.

Selon cette vision, 'autonomie et la responsabilité
collectives locales sont mises en veilleuse, car les respon-
sables haitien-nes se retrouvent dans une dynamique
d’infantilisation. A ce niveau, le discours produit au
niveau international suggere des injonctions paradoxales
au peuple haitien : accepter I'assistanat et les logiques
mortiféres des ONG ou mourir de faim.

Ceux et celles qu'on entend discuter dans cette séquence
sont conscient-es que les ONG ne sont que la partie
immergée d’'un modele de gouvernementalité transna-
tionale dépassant les pouvoirs d’un président au niveau
local, et qu’elles sont une composante d’un dispositif

de soft power servant a contenir les révoltes sporadiques
qui secouent le pays quand les revendications des
citoyens et des citoyennes sont niées par les autorités
locales. Dans cette discussion, on entend dire que les
ONG contribuent a maintenir la population sous perfusion.
Elles auraient pour tache, selon les personnages de cette
scene, la gestion du calme et de 'ordre. Elles offrent des
pis-aller contre la crasse,la mendicité et la promiscuite,
en organisant la dépendance des sujets et engendrant
du méme coup des individus assujettis qui confondent
la vie avec l'existence.

Cependant, en allant a contre-courant des discours
majoritaires tant locaux que globaux, nos débatteurs

et déebatteuses incarnent les citoyens et les citoyennes
ordinaires portant un discours ancré dans une approche
historique, sur le devenir de leur pays, sur la classe
dirigeante et sur la bourgeoisie locale. Leur discours
dévoile ce que Michel Foucault décrit comme un
«diagnostic du présent3», soulignant I'imbrication



et la coproduction de dispositifs composites de pouvoir, 1 Wallerstein, Immanuel. The

de décisions et de pratiques qui construisent les Modern World-System, vol. I:

. 1 vy e d individ Capitalist Agriculture and the
Haitiens et les Haitiennes comme des «individus nus », Origins of the European World-
comme dépourvus d’envergure politique. Ces citoyens Economy in the Sixteenth Century,
et ces citoyennes sont ainsi enfermé-es dans I'indignité. ':ew Y:;k;4L°”d'es' Academic

. . . ress, .
En rejetant 'assistance et les ONG qui 'apportent,
ces personnes invitent le collectif a s’¢loigner le plus 2 Ajari, Norman. La dignité ou la
possible du lieu de la domination. Ce discours prone mort. Paris, La Découverte, 2019.
alors une forme de désobéissance épistéemique, un refus 3 Foucault, Michel. Dits et écrits,

du discours pathogéne construit sur Haiti. Le groupe Paris, Gallimard Quarto, 2005.
entend récupérer sa dignite : il construit son propre

discours tout en refusant d’endosser la posture pessi-

miste de la résignation. Ainsi, cette séquence réfute

I’haitiano-pessimisme ambiant qui refuse toute vision

positive des réalités haitiennes.

Le maitre-mot véhiculé dans cette séquence est «résis-
tance». Il s’agit de cette résistance tenace qui émane des
conversations ordinaires et quotidiennes qui fustigent
I'impuissance des Haitiens et des Haitiennes a répondre
d’eux et d’elles-mémes sans le concours des autres.
Cette résistance contredit la perception rétrécie du pays
construite par les pays voisins comme un probléme
régional. En discutant des connexions qui lient les ONG,
la communauté internationale (le Blanc) et les élites
locales, ces entités composent le cadre de la mise en
dépendance du collectif haitien, situation que conteste
I'un des participants a la discussion en disant : « Ceux-la
qui sont morts dans les guerres sont plus heureux

que ceux qui acceptent de vivre a genoux». Cet homme
explique ce qu’il entend par une vie bonne et digne

et montre ainsi les liens intimes qui relient la souverai-
nete et la dignité.
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