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CULTURE & LIVRES

D A N I E L L E  L A U R I N

N
ous sommes en
1914, dans un pe-
tit village beauce-
ron. Les catholi-
ques (francopho-

nes) entretiennent des relations
pacifiques, au pire marquées
d’indif férence, avec la petite
communauté protestante (an-
glophone) du coin. Jusqu’à ce
qu’un curé despotique vienne
mettre le feu aux poudres...

C’est la toile de fond de Mag-
gie, roman historique «basé sur
des faits véridiques», nous pré-
vient-on. Et première œuvre de
fiction de l’ex-journaliste de 
Radio-Canada Daniel Lessard,
lui-même Beauceron.

Disons-le tout de suite: l’au-
teur possède l’art de raconter.
C’est coloré, la langue est chau-
de, teintée de régionalismes,
d’expressions de l’époque.
C’est plein de péripéties, c’est
rocambolesque, même.

C’est tragique. Mais drôle
par moments. Les dialogues
sont vivants. Et les person-
nages typés, pour ne pas dire
caricaturaux, dans le cas du
curé surtout. Ça fait partie du
jeu, du genre. 

Rien d’innovateur dans la for-
me, d’accord. Ce n’était pas le
but non plus, on s’en doute.
Rien pour crier au génie. Mais
un vrai plaisir de lecture, pour
qui aime les bons vieux romans
qui nous replongent habile-
ment dans la vie d’antan. 

On pense, pour la manière,
aux Belles histoires des pays d’en
haut. On pense aussi aux Filles
de Caleb, pour les descriptions
de la vie rurale, et parce que le
personnage principal, Maggie,
est maîtresse d’école, qu’elle
est déchirée, comme la belle
Émilie, entre sa vocation et
l’amour fou qu’elle éprouve
pour un homme.

Sauf que l’homme en ques-
tion, ici, est protestant. Tandis
que Maggie est catholique. Et
Irlandaise, de surcroît. Par son
père. Autant dire étrangère.
Différente. Suspecte.

Une Irlandaise au tempéra-
ment de feu, Maggie. Qui n’en
fait qu’à sa tête, n’obéit à aucun
dogme, ne se plie à aucune au-
torité, surtout pas religieuse.
Une femme libre, avant-gardis-
te. Fière, brillante. Mais à qui
on le fera payer cher. 

Une femme qui choisit de
vivre en marge de la société
pour préserver son indépen-
dance d’esprit, son autonomie.
Mais à qui il arrive de prendre
les mauvaises décisions, sur un
coup de tête.

Une femme amoureuse. Bel-
le, sensuelle, troublante. Pas-
sionnée. C’est le portrait que
trace Daniel Lessard de son hé-
roïne. S’attardant, au passage,
sur le sort réservé aux femmes
de l’époque. Aux maîtresses
d’école, en particulier, à qui l’on

refusait le mariage. Aux péche-
resses qui tombaient enceintes
avant le mariage aussi, et
osaient entrevoir l’avortement. 

Un village qui prend vie
Autour de Maggie, c’est tout

un village qui prend vie. Tan-
dis que la guerre gronde au
loin et que la conscription de
Borden va déchirer la popula-
tion canadienne. Tandis que
les magouilles politiques sont
monnaie courante. Et le clergé
tout-puissant.

Autour de Maggie: un mai-
re de village ambitieux qui a
bien l’intention d’être réélu et
un curé détestable qui s’achar-
ne à démoniser les protes-
tants. Les deux hommes se li-
vrent une guerre (de pouvoir)
sans merci.

Autour de Maggie: une po-
pulation en grande partie illet-
trée. Qu’on mène en bateau.

Qui craint la damnation de l’en-
fer, qui a peur des revenants,
parfois jusqu’à la folie. Et qui
raffole des ragots, adore man-
ger du prochain.

Au programme: menaces
d’excommunication, procès
pour mœurs légères. Et paro-
die de justice. Au programme:
suicide, incendie criminel,
échanges de coups de feu. Et
même meurtre. 

Il s’en passe, des choses,
dans ce petit village. Tout ça à
cause de Maggie, d’une cer-
taine façon. De son amour fou
pour un protestant. Tout ça à
cause d’un curé malveillant,
de son acharnement sur Mag-
gie, surtout. Et à travers elle,
sur les protestants. Tout ça à
cause d’un maire qui refuse
de prendre trop clairement

position, aussi, de
peur de perdre ses
élections.

La culpabilité, ou
plutôt le sentiment
de culpabilité, est
l’un des thèmes do-
minants du roman.
Avec le refus de la
différence, la peur
de l’autre. Et les ra-

vages de la religion toute-puis-
sante, bien sûr. 

Tout ça porté par une histoi-
re d’amour. Une grande histoi-
re d’amour, qui se vit dans l’at-
tente, pour une grande partie
du roman. Alors que l’homme
est parti, au front. Que la fem-
me est sans nouvelles de lui.
Jusqu’à ce que...

Tout ça fait boule de neige.
Tout ça s’enchaîne, déboule.
Il suf fit de lire la première
phrase: «Maggie Miller s’échi-
ne dans la neige, relève sa cré-
mone rouge pour se protéger
de la tempête qui tournoie, 
rageuse,  autour d’el le.» Et
c’est parti! 

Collaboratrice du Devoir

MAGGIE
Daniel Lessard
Éditions Pierre Tisseyre
Montréal, 2011, 392 pages

Histoire
d’antan 

et histoire
d’amour 

en Beauce

JEAN-FRANÇOIS NADEAU LE DEVOIR

Maison abandonnée

On pense, pour la manière, 
aux Belles histoires des pays d’en
haut. On pense aussi aux Filles 
de Caleb, pour les descriptions 
de la vie rurale.



S Y L V A I N  C O R M I E R

P lus que jamais cette année,
cette liste est faite de deux

sortes de spectacles. Il y a les
soirs où j’avais en main le stylo-
bille et le bloc-notes du critique
en service commandé, que j’ou-
bliais tellement la joie d’être là
m’extirpait de ma fonction. Mais
aussi, j’ai retrouvé en 2011 le
goût des sorties pour sortir, de
dire: oui j’y vais pour le plaisir, et
le trouver, décuplé. Le chanteur
français Daran m’a dit qu’il est
venu habiter à Montréal parce
qu’on peut y jouer tous les soirs
quelque part. C’est aussi le bon-
heur du spectateur en goguette.

1. Arcade Fire et Karkwa à
la place des Festivals (Pop
Montréal). Est-ce le sourire de
Régine Chassagne, grand com-
me un écran géant? Est-ce le dé-
cor de marquise de cinéma aux
mille ampoules? C’est in-
croyable à quel point Arcade
Fire illuminait la place des Festi-
vals au grand spectacle des 
10 ans de Pop Montréal: les huit
gars et filles de la belle bande en
jetaient dans tout le champ du
regard. Permettez un peu d’em-
phase: ils éclaboussaient la ville
de leur bonne énergie; ce grou-
pe est un soleil, une galaxie, un
univers! Peut-être était-ce à ce
point éblouissant parce qu’a-
vant, il y avait eu Karkwa, et que
le groupe montréalais, ça ne
m’avait jamais frappé autant, est,
à l’opposé, une sorte de trou
noir. Un concentré de matière
sombre toujours au bord de l’im-
plosion. Intense autant qu’Arca-
de Fire est intense, mais par en
dedans. La ville était magni-
fique, la température douce.
Une soirée parfaite.

2. Richard Séguin à L’As-
tral. Son meilleur spectacle de-
puis la tournée de Journée
d’Amérique? Peut-être bien. Im-
mense et intimiste à la fois. Je
n’oublierai pas ce fond de scène
constitué par une haie d’herbes
hautes, avec des éclairages pour
l’aube, le zénith, le crépuscule.
Je reverrai longtemps Richard
s’installant, et démarrant avec
une chanson des Douze hommes
rapaillés. Et j’entends encore ré-
sonner les trois guitares de
front, avec Hugo et Simon flan-
quant Richard: par moments, on
aurait dit le Festival d’été de
Québec, sur les Plaines. Géant.
Il est fort, Richard, encore et
toujours porteur d’espoir, irré-
ductible et contagieux. Même
en ces temps époumonés, il don-
ne du souffle.

3. Marie-Jo Thério et Ri-
chard Desjardins à L’Astral
(Coup de cœur francophone).
Une soirée de chansons du-

rables pour les 25 ans du Coup
de cœur. Marie-Jo avait laissé de
côté le nouveau spectacle du
projet Lydia Lee pour «une ré-
trospective 25-ans-de-Coup-de-
cœur-Marie-Jo-qui vieillit»; Des-
jardins a offert presque tel quel
son «show pour les Français»,
ce qui était pratique: toutes ses
immortelles y sont alignées au
peloton d’exécution de sa «gué-
tard» de guérilla. Dans la proxi-
mité de L’Astral, chacun chéris-
sait sa chance et remerciait le
cœur-battant-en-chef Alain Char-
trand pour l’occasion d’un tel re-
tour d’ascenseur.

4. Gilles Vigneault au
Gesù. Ce sont ses belles mains
et ses grands bras qui m’ont fas-
ciné presque toute l’heure et de-
mie qu’a duré son splendide
spectacle Vivre debout. C’était
carrément un spectacle dans le
spectacle: on aurait dit qu’il diri-
geait la circulation de tout un
peuple. Peut-être parce que les
jambes, solides encore mais
moins mobiles, ne pouvaient
qu’esquisser les gigues d’antan,
tout l’agile Gilles était dans ses
hautes vergues et sa large mâtu-
re: là il est encore et toujours
seul maître à bord, capitaine
sans conteste de son vaisseau
après 50 ans de navigation au
grand cours.

5. Stefie Shock au Club
Soda (FrancoFolies de
Montréal). Le Soda bondé
était sa sorte de lieu, son look
néo-Hendrix totalement bath
(chapeau de gangster, manteau
de mouton), jusqu’au position-
nement des musiciens sur scè-
ne qui étonnait agréablement:

batterie et claviers étaient aux
trois quarts de dos, flanquant
Stefie et sa choriste-bassiste
Suzie McLelove. La nouvelle
chimie de Stefie, qui mêle ses
grooves chéris des années 60
aux sonorités new wave des an-
nées 80, était explosive. Son
meilleur show? Le plus déto-
nant, certainement.

6. Mara Tremblay à L’As-
tral (FrancoFolies de Mont-
réal). Que c’était beau, ce
concert solo de Mara, avec rien
d’autre que ses chansons, une
guitare, un piano, une mandoli-
ne, son violon, sa magnifique
tête forte, sa charpente tout en
nerfs et son cœur grand comme
ça et sa belle âme! Quand Mara
Tremblay a dit que le diagnostic
de bipolarité lui avait fait com-
prendre pourquoi elle s’était si
longtemps sentie «comme un
chihuahua dans un pet shop de
centre d’achat», tout était dit.

7. Damien Robitaille chan-
te Burt Bacharach à L’Astral.
C’était l’enregistrement d’une
des émissions de la série Mo-
nique Giroux fait une scène
avec... pour Espace Musique.
Même pas un spectacle officiel-
lement spectacle, et pourtant,
une vraie réussite. Damien Robi-
taille chantant Burt Bacharach,
c’était délirant. Damien n’est pas
Dionne Warwick (!), mais les
versions françaises et québé-
coises dénichées étaient don-
nées avec un tel abandon, un
plaisir si bon enfant, qu’on était
sous le charme (et les arrange-
ments étaient impeccables, c’est
le secret). Monique, des idées
de soirées comme celle-là, elle
en a des tas, qu’on se le dise.

8. Ingrid St-Pierre à La Tu-
lipe. On l’a aimée après une
moitié de chanson. Ces années à
chanter et à pianoter dans un
café de Trois-Rivières ont donné
à ses 26 ans le tour d’un vétéran:

sa manière de nous amener
dans son drôle d’univers ordinai-
re pas ordinaire était d’une habi-
leté si habile qu’on ne voyait
plus les fils. Ses mélodies s’auto-
risaient d’étranges équipées
dans les routes non balisées
mais arrivaient toujours à desti-
nation. Son affection pour les
mots de plus de deux syllabes
était si rafraîchissante que ça lui
donnait le droit de s’enfarger çà
et là dans ses fleurs de tapis.
Étonnante Ingrid. On la reverra.

9. TToouutteess  lleess  fifilllleess, au Verre
Bouteille. C’étaient des retrou-
vailles pour les copines de la
tournée Toutes les filles. Un soir
à la va comme je te joue, bonne
franquette et franche rigolade.
Un peu beaucoup la fête à Mara
Tremblay, puisqu’elle retrouvait
la scène après le congé forcé.
Une soirée folle, un peu tout
croche, le micro de Magnolia
descendait tout seul, Gaële a fini
par faire le pied de micro hu-
main, recroquevillée devant la
contrebasse de Magnolia, bras
tendu. Autour, Sylvie Paquette,
Émilie Veille, Catherine Durand,
Ginette et Mara pouffaient en
jouant. La musique était heureu-
se et tendre. J’étais content
d’être là. Pas obligé.

10. Érotique PQ, happe-
ning-lancement de la bande ori-
ginale d’Après-ski au Divan oran-
ge. Le goût des soirées faculta-
tives m’est revenu un samedi
soir, fin janvier: les Disques Plu-
ton lançaient la réédition de la
b.o.f. d’Après-ski. Sacré happe-
ning. Le groupe Érotique PQ (le
duo Call Me Poupée, plus des
tas de cuivres et une section
rythmique funk-soul du tonner-
re) a fourni la bande-son, le film
était projeté derrière, des DJ
prolongeaient le groove. Dans
mes grosses bottes de caout-
chouc, j’ai presque dansé.

Le Devoir
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C U L T U R E
SPECTACLES QUÉBÉCOIS

Grands rendez-vous et soirées entre nous
C H R I S T O P H E  H U S S

L’ année 2011 est évidemment
celle de l’ouverture de deux

nouvelles salles à Montréal: la
Maison symphonique et la salle
Bourgie. C’est aussi un millési-
me marqué par le premier Festi-
val d’opéra de Québec, la nomi-
nation d’un nouveau chef, Fa-
bien Gabel, pour l’OSQ et le pas-
sage de témoin, chez I Musici de
Montréal, entre Yuli Turovsky et
Jean-Marie Zeitouni.

L’année a aussi été marquée
par une reconnaissance interna-
tionale grandissante pour Les
Violons du Roy et par la baisse
de régime de l’Opéra de Mont-
réal, qui a dû repasser à quatre
spectacles par saison. Côté flops,
il y en eut de retentissants, par
exemple la venue d’un Or-
chestre national de France qui
ne sait plus jouer sa propre mu-
sique, la courte vue du chefaillon
qui dirige désormais le Philhar-
monique de New York et l’étran-
ge concert inaugural de Zeitouni
chez I Musici.

1. LLee  rroossssiiggnnooll  eett  aauuttrreess
ffaabblleess. Musiques de Stravinski
mises en scène par Robert
Lepage. Julia Novikova, Edga-
ras Montvidas, Chœur de l’Opé-
ra de Québec, Orchestre sym-
phonique de Québec, Johannes
Debus. Festival d’opéra de Qué-
bec, le 2 août. Et un autre made
in Québec! Bravo à Grégoire Le-
gendre, le directeur de l’Opéra
de Québec, au maire Régis La-
beaume et à la ministre Christi-
ne St-Pierre, qui ont réussi à im-
planter à Québec un festival
d’opéra ambitieux, de haute qua-
lité et pas élitiste. Débuter avec
l’un des plus beaux spectacles ly-
riques créés sur la planète ces
dernières années est de bon au-
gure. Ce Rossignol de Lepage,
c’est de la magie.

1. Ex æquo. Haendel: LLee
mmeessssiiee. La Chapelle de Qué-
bec, Les Violons du Roy,
Bernard Labadie. Maison
symphonique de Montréal, 
le 11 décembre (et la veille à
Québec). Une partition rodée
et maîtrisée sur le bout des
doigts; une palette de nuances
démultipliée entre le pianissimo
et le mezzo-forte; un travail éru-
dit sur l’articulation; une allian-
ce de mordant et de poésie, ain-
si qu’un chant choral rejoignant
la per fection du Monteverdi
Choir de John Eliot Gardiner.
Et tout cela made in Québec!

3. Quatuor Borodine. Bee-
thoven: QQuuaattuuoorr  oopp..  113322.
Chostakovitch: QQuuaattuuoorr  nnoo 1155.
Maison symphonique de Mont-
réal, le 11 septembre. L’inouï à
l’état pur et au sens propre! Le
premier grand frisson dans la
nouvelle salle aura été un
concert de musique de cham-
bre organisé par l’OSM, donné
par un quatuor à cordes devant
un public placé en fond de scè-
ne. L’auditorium de la Maison
symphonique devenait une im-
mense chambre de résonance
pour un quatuor en état de grâ-
ce. Le 15e Quatuor de Chostako-
vitch austère, sidérant de
concentration, de matière et de
noirceur, était littéralement pro-
jeté dans cet espace sonore infi-
ni, cosmique et intemporel.

4. Béatrine Rana, la révéla-
tion d’une grande pianiste.
Tchaïkovski: Concerto pour pia-
no no 1. Beatrice Rana, Or-
chestre métropolitain, Jean-Fran-
çois Rivest. Théâtre Maisonneu-
ve, le 31 mai. Le Concours musi-
cal international de Montréal
2011 a révélé une grande pianis-
te, l’Italienne Beatrice Rana, 
18 ans. Prenons le pari que nous
avons aussi assisté à l’éclosion
d’une immense artiste. Rana a
survolé le concours dès les pre-

mières notes de son quart de fi-
nale. Un talent à suivre…

5. Valery Gergiev dirige la
SSyymmpphhoonniiee  PPaatthhééttiiqquuee de
Tchaïkovski. Orchestre Ma-
riinski. Maison symphonique de
Montréal, le 22 octobre. Un air
de déjà-vu, puisque Gergiev avait
figuré dans ce palmarès après
avoir présenté cette symphonie à
la tête de l’OSM. Un déluge de
passion; de frénésie, presque. Sa
Pathétique est plus théâtrale dé-
sormais, mais l’expérience or-
chestrale reste fascinante. Seul
mauvais calcul: les exigences
acoustiques du chef — un pla-
fond trop relevé — ont minimisé
l’impact physique du son.

6. Le retour de Charles
Dutoit. 1er programme: Proko-
fiev: Roméo et Juliette (extraits).
Rachmaninov: Danses sympho-
niques. Ravel: La valse. Or-
chestre de Philadelphie. Festi-
val de Lanaudière, le 22 juillet.
«Je suis venu pour vous voir», a
simplement dit Charles Dutoit
à l’issue des deux soirées à
l’Amphithéâtre Fernand-Lind-
say. Dutoit a réussi son retour
au Québec à la tête d’un or-
chestre très impressionnant,
notamment dans les Danses
symphoniques de Rachmaninov

7. Arnaldo Cohen célèbre
Liszt en récital. Liszt: Vallée
d’Obermann, Sonnet 104 de Pé-
trarque, Impromptu, La lugubre
gondole I, Rhapsodie espagnole,
Sonate en si mineur. Festival de
Lanaudière, église de L’As-
somption le 11 juillet. Deux mil-
le personnes à la Maison sym-
phonique pour voir Hélène Gri-
maud défoncer la Sonate de
Liszt en se faisant déborder par
elle. Deux cents spectateurs
seulement, hélas, cinq mois
plus tôt, pour assister à une in-
terprétation transcendante
d’Arnaldo Cohen au Festival de
Lanaudière. Cohen, c’est l’in-
candescence maîtrisée. Séréni-
té, éthique musicale, force irré-
pressible: ce n’est pas spectacu-
laire pour les yeux, mais qu’est-
ce que cela fait du bien!

8. Le Trio Wanderer à Pro
musica. Liszt: Tristia. Die Zelle
in Nonnenwerth, Die Drei Zigeu-
ner, La lugubre gondole. Schu-
mann: Trio no 1. Mendelssohn:
Trio no 2. Trio Wanderer. Maison
symphonique de Montréal, le 16
octobre. Le Trio Wanderer a par-
faitement mis à profit le rendu
sonore de l’infinitésimal que per-
met la Maison symphonique.
Des nuances du niveau «batte-
ment d’ailes d’une mouche» pas-
saient parfaitement la scène.
Mais c’est le 2e Trio de Mendels-
sohn, renversant de verve et de
maîtrise, qui a cloué les specta-
teurs à leur siège.

9. Les adieux de l’OSM à
la salle Wilfrid-Pelletier. Wag-
ner: L’or du Rhin. Laurent Alva-
ro (Wotan), Nikolai Schukoff
(Loge), Eike Wilm Schulte (Al-
berich), etc., Orchestre sym-
phonique de Montréal, Kent
Nagano. Le 29 mai. L’adieu de
l’OSM à la salle Wilfrid-Pelletier,
qui lui a rendu 48 ans de loyaux
services, ne manquait pas de
panache et d’ingéniosité. Diffici-
le de trouver plus glorieux dans
le répertoire que les ultimes
mesures de L’or du Rhin, sym-
bolisant l’entrée des dieux dans
le Walhalla — allusion amusan-
te au passage dans la nouvelle
salle. L’OSM n’a pas lésiné sur
la flamboyance de cet adieu, 
ni sur les moyens: une version
de concert de ce prologue de
Der Ring des Nibelungen, qui
montait en puissance au cours
de la représentation.

10. LLee  vvaammppiirree, opéra de
Heinrich Marschner. Avec
Phillip Addis, Frédéric Antoun,
Robert Pomakov, Marianne Fi-
set, Nathalie Paulin, Tracy Smith
Bessette, Kurt Lehman et Chad
Louwerse. Orchestre et chœur
de chambre du Festival de La-
naudière, Jean-Marie Zeitouni.
Scénographie: Alexis Rivest.
Mise en scène: Alain Gauthier.
Amphithéâtre Fernand-Lindsay,
le 30 juillet. Carton plein: un opé-
ra méconnu mais intéressant, un
éventail impressionnant de
jeunes chanteurs d’ici, une direc-
tion musicale d’une maîtrise par-
faite et une réalisation qui élargit
la voie des représentations semi-
scéniques d’opéras sans aucune
perte d’impact dramatique. Cet-
te soirée fera date.

Le Devoir

MUSIQUE CLASSIQUE

Les dix concerts de 2011 

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Arcade Fire lors du spectacle du 10e anniversaire de Pop Montréal

MICHAEL COOPER

Le Rossignol de Stravinski,
mis en scène par Lepage



M I C H E L  B É L A I R

C e n’est pas la première fois
qu’ils travaillent ensemble

à La Licorne. En 2008, lors de
la création d’Après la fin, Fan-
ny Britt et Maxime Denom-
mée occupaient exactement la
même position: elle à la tra-
duction du texte de Dennis
Kelly et lui à la mise en scène.

Voilà qu’ils remettent le
coup ces jours-ci avec Orphe-
lins, un autre texte du drama-
turge britannique qui prend
l’af fiche de La Licorne, le 10
janvier. Petite plongée à trois
dans la violence ordinaire.

La vérité nue
Au bout d’un escalier tout

blanc, à l’étage, dans une des
salles de réunion de la nouvel-
le Licorne qui sent encore «le
char neuf», Fanny Britt amor-
ce la discussion en avouant sa
fascination pour Dennis Kelly
et l’univers très dur qu’il met
en scène dans ses pièces. Au
fil des lectures et des traduc-
tions, Britt s’est rendu compte
à quel point leurs deux univers
sont proches; par-delà les
grandes eaux, les deux drama-
turges sont même devenus
des amis. 

«Ce n’est pas compliqué pour
moi de parler de Dennis: je
peux dire que c’est bon! Que
j’admire son écriture et sa fa-
çon de brasser la cage! Ce que
je trouve extraordinaire, c’est
de voir comment il peut rendre
la violence ordinaire; cette vio-
lence contenue, enfouie au fond
de nous. Il rejoint là ma mu-
sique intérieure...» Britt ajoute-
ra que c’est facile pour elle de
traduire Dennis Kelly: «Agréa-

ble même, simple, le fun... Plus
le fun d’ailleurs que d’écrire
mes pièces...»

Jusque-là discret, Maxime
Denommée enchaîne. Il dit
avoir reconnu tout de suite
les personnages de Kelly...
tout comme il avait rapide-
ment «connecté» avec les deux
écorchés d’Après la fin... «Ce
sont des gens démunis,  ti -
raillés, habités par une violen-
ce déguisée en nonchalance.
Leurs mots, leur discours se si-
tuent la plupar t du temps en
deçà de la violence... Mais on
remarque très vite qu’il y a
toujours une intention derrière
la moindre réplique et, là-des-
sus, Kelly est d’une précision
presque chirurgicale. En lisant
le texte, j’ai tout de suite vu
Steve Laplante, Étienne Pilon
et Évelyne Rompré [les trois
interprètes de la pièce]: ils ca-
drent par faitement dans cet
univers tricoté serré.»

Autant la traductrice que le
metteur en scène soulignent à
quel point tout est question de
rythme et de musique dans la
langue du dramaturge anglais.
«C’est simple à monter si on res-
pecte la ponctuation du texte, re-
prend Denommée. Tout est à sa
place et tout surgit au bon mo-
ment: une question de “timing”,
presque mécanique... Au fond,
ma principale tâche, c’est de re-
tenir les comédiens, d’épurer les
tics d’acteur pour qu’ils laissent
parler le texte tout seul et qu’ils
n’en mettent pas trop. Il n’y a
rien d’anodin dans l’échange des
répliques; c’est comme une parti-
tion à respecter. C’est des mots et
du rythme que surgit peu à peu
le sens...» 

Britt répète, elle, se sentir

très proche de cet univers exi-
geant. Elle dit n’avoir à faire au-
cune concession en traduisant
Kelly. Qu’il lui suffit de «suivre
la musique des mots en tentant
de rendre la précision de l’inten-
tion de l’auteur». Elle parle
d’une écriture sobre, rigoureu-

se: «Je le sais quand j’arrive à la
transcrire sans rien enlever ni
ajouter. La récompense est alors
énorme: on atteint la vérité nue,
sans artifice.»

Des égarements 
et des glissements

Mais il n’y a pas que des af-
finités au niveau de l’écriture
entre le monde mis en relief
par Dennis Kelly et la réalité
nord-américaine dans laquelle
nous vivons ici. Il y a plus dur,
plus dérangeant aussi. Fanny
Britt comme Maxime Denom-
mée évoquent un même sens
de la perte. Une sorte d’hésita-
tion. De presque «complexe
collectif» de la perte de repè-
re: quelque chose qui mène à
la recherche de l’innocence
perdue. D’«avant», en fait,
quel que soit cet «avant»...

Les deux complices parlent
aussi des «égarements» de cer-
tains personnages face à la dif-
férence. De «préjugés ordi-
naires» . Dans la pièce, ex-
plique le metteur en scène, le
jeune Liam «est de ceux qui
souf frent de la présence phy-

sique des autres. Sur tout des
étrangers... Mais Kelly ne lui
met jamais de tels mots dans la
bouche; tout est dans le silence,
et souvent c’est dans les situa-
tions qu’il fait surgir que ces
personnages sont forcés de
prendre position».

S i t u o n s
d’ailleurs la
scène. Un cou-
ple, Danny et
Helen, semble
se construire
une vie «bon-
ne», «correc-
te», disons,

dans un quartier ouvrier d’une
ville britannique aussi «impor-
tante» que plusieurs autres;
surgit alors le jeune frère un
peu frénétique de la femme du
couple, Liam. Ses vêtements
sont ensanglantés et il raconte
qu’il a tenté de porter secours à
un homme blessé dans la rue.
C’est parti...

Kelly ne juge pas ses per-
sonnages, reprennent Britt et
Denommée en discutant ser-
ré, le sourire au bout des
lèvres, joueurs presque. Selon
eux, Kelly obser ve plutôt le
tragique de la réalité de tous
les jours. Il voit et il souligne
les tensions et les «glisse-
ments» apparus un peu par-
tout à travers le monde. Et
tout cela, il parvient à l’incar-
ner concrètement dans des
personnages complexes, sou-
vent ambivalents, vrais, ri-
ches. Maxime Denommée
parle de «la terrible humanité
de ces personnages qui sont for-
midables dans leurs faiblesses».
Fanny Britt ajoute, elle, que
Dennis Kelly est «le “king” de
la tension dans le couple»...

C’est Denommée qui pointe
l’aspect presque mécanique
du procédé en expliquant
comment le dramaturge s’a-
muse des émotions du specta-
teur. «Il sait faire rire, être jus-
te assez drôle pour qu’on se dé-
tende, qu’on embarque... et
qu’il puisse ensuite nous frap-
per sans prévenir,  de plein
fouet... avant de détendre enco-
re l’atmosphère jusqu’à la pro-
chaine explosion!» À les en
croire tous deux, c’est ce
maillage incessant, ce tricota-
ge intense pulsant au rythme
de la vraie vie, qui fait en sor-
te qu’on ne sort pas indemne
d’une pièce de Dennis Kelly.

Il vous faudra attendre
l’autre côté du temps des
Fêtes avant de pouvoir le
constater vous-même...

Le Devoir

ORPHELINS
Texte de Dennis Kelly traduit
par Fanny Britt et mis en scène
par Maxime Denommée. Une
production du Théâtre de la Ma-
nufacture présentée à La Licor-
ne du 10 janvier au 18 février.

THÉÂTRE

La violence ordinaire 
sous le moindre mot 
Fanny Britt et Maxime Denommée revisitent l’univers « trash urbain »
du dramaturge anglais Dennis Kelly à La Licorne
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C U L T U R E

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Fanny Britt, la traductrice d’Orphelins de Dennis Kelly, et le metteur en scène Maxime Denommée

S Y L V A I N  C O R M I E R

E n 1952, Georges Brassens
ose auditionner chez Pata-

chou: ça colle. Et puis ça décolle:
il chante aux Trois Baudets, enre-
gistre Le gorille. Et l’homme qui
vit encore et toujours chez les
bonnes gens qui lui évitèrent le
STO et la Gestapo dans l’exiguïté
pas du tout gênante et le dénue-
ment pas du tout malheureux de
l’impasse Florimont (ni eau cou-
rante, ni gaz...) s’offre avec ses
premiers cachets notables un ob-
jet de luxe: une caméra 16 mm.
Et quand il n’a pas une guitare, un
crayon ou un chat dans les mains,
il filme. Et filme. Et filme encore.
Et annote consciencieusement ce
qu’il filme. Et archive soigneuse-
ment ses bobines. C’est son dada.

Que filme-t-il? Les cabarets?
Les autres chanteurs, la faune
germano-pratine, Paris? Que nen-
ni. Georges le cinéaste amateur
filme son monde, comme tout le
monde. Son père, sa mère. Atten-
tivement, en gros plan le plus sou-
vent. «Je les filmais systématique-
ment pour les voir pendant l’hiver»,
dira-t-il plus tard dans une entre-
vue pour la télé où, avec les co-
pains, on le voit projeter ses films.
«Qu’est-ce qu’elle lit, ta mère, là?»,
lui demande quelqu’un. Ça pour-
rait être n’importe quelle bande
de copains, le papa et la maman
de n’importe qui: il se trouve que
ce sont les amis et les parents 
de Georges Brassens. Et que
Georges Brassens a écrit une
chanson fort touchante intitulée
Maman papa et une autre chan-
son bien plus connue encore, Les
copains d’abord. On est au cœur
de l’œuvre.

Sans fard
D’où cet extraordinaire docu-

mentaire de Sandrine Dumarais à
propos du regard sans fard que
Georges Brassens, le grand chan-
sonnier de l’ordinaire, porte sur
les siens à travers ses films de fa-
mille. L’intérêt, permettez l’allu-
sion facile, saute aux yeux. Bras-
sens filme comme il écrit ses
chansons, c’est le même regard
par un autre truchement, la
même tendresse, la même rudes-
se aussi. À l’impasse Florimont,
cet «îlot déshérité», il filme Jeanne,
la Jeanne de La cane de Jeanne, et
tous les chats abandonnés du
quartier qui, tel Georges, se sont
réfugiés littéralement... sous ses
jupes. Il filme le Marcel de Jean-
ne, Marcel l’Auvergnat de La
chanson pour l’Auvergnat. Il y a

dans le regard de Jeanne de
l’amour, dans celui de l’Auver-
gnat, une bonté gênée.

À la manière de la série à la-
quelle j’ai contribué, J’ai la mé-
moire qui tourne, la réalisatrice
projette les films à des amis de
Georges, à la commissaire de la
récente expo Brassens, à Juliette
Gréco, lesquels découvrent en
même temps que nous ces mé-
trages et commentent ce qu’ils
voient. «C’est lui qui a fait tout
ça?», s’étonne Juliette Gréco.
«Quel être mystérieux...» Bel effet,
les films sont également projetés
sur des murs, des façades, à Sète,
à l’impasse Florimont: présences
fantomatiques, lieux imprégnés.

Le succès grandissant, Bras-
sens délaisse peu à peu la camé-
ra, sauf pour l’occasionnel séjour
à la mer, où il saisit le visage de
Püppchen, sa compagne. Quand
il sort la 16 mm chez les copains,
c’est de plus en plus les copains
qui s’en emparent, et qui cadrent
l’ami Georges dans l’objectif. Au
début des années 60, il ne filme
plus du tout. Logique: on le filme
tout le temps. 

La télé de l’ORTF va en repor-
tage à l’impasse Florimont: l’inti-
mité n’est plus l’intimité, son
monde a été envahi, ses souve-
nirs ne lui appartiennent plus en
propre, on veut connaître ceux
qui ont inspiré les chansons. Le
documentaire même constitue la
dernière frontière franchie: ces
films d’amateur, destinés aux
seuls proches, font désormais
partie du patrimoine Brassens.
Mesurons notre chance: cet ac-
cès est privilégié. Les derniers
morceaux du portrait. Regar-
dons-les comme Sandrine Duma-
rais a eu le bon goût de les mon-
trer: tels quels.

Le Devoir

LE REGARD 
DE GEORGES BRASSENS
Un documentaire de Sandrine
Dumarais, France 5, 2011, diffusé
à TV5 le lundi 2 janvier à 22h.

TÉLÉVISION

Brassens filmé par Brassens

SOURCE TV5

Image tirée du film tourné par
Georges Brassens

SOURCE LA LICORNE

Le dramaturge britannique Dennis Kelly

« Ce sont des gens démunis, tiraillés,
habités par une violence déguisée 
en nonchalance. »

– Maxime Denommée



J É R Ô M E  D E L G A D O

L’ année 2011 aura été celle
des renouveaux: un chan-

tier naval reconverti en com-
plexe d’art, un musée transfigu-
ré, une galerie repensée. Voici
un sur vol de ces moments
for ts, et d’autres, dont nous
souhaitons qu’ils aient une inci-
dence sur ce qui vient. Sur «le
travail qui nous attend», com-
me le disait le titre de la Trien-
nale québécoise du Musée
d’art contemporain (MAC).  

1. La bombe Arsenal. Tel
un paquebot échoué, le com-
plexe Arsenal s’est amarré cet
été dans un Grif fintown isolé
pour redessiner la carte de l’art
contemporain montréalais. De-
puis, les galeries René Blouin et
Division l’animent avec sérieux
et, en septembre, le Mois de la
photo l’a rendu incontournable.
Il n’y a pas plus chic en ville, ni
plus prometteur.

2. Le nnoouuvveeaauu Musée des
beaux-arts de Montréal. Derriè-
re sa façade d’église, le nouveau
pavillon d’art québécois et cana-

dien du MBAM s’intègre avec
élégance à un environnement
déjà dense. Pourtant, lui aussi
bouscule les habitudes. Il a forcé
le redéploiement des collections
et, doublé d’une salle de concert,
a modifié l’offre musicale en ville.
Discret en apparence, précieux
trouble-fête. Les futurs projets du
genre devront s’en inspirer.

3. La surprise: la galerie
Roger Bellemare qui se dé-
double. Une petite révolution
marque aussi l’automne du Bel-
go: l’apparition d’une enseigne
inusitée, les galeries Roger Bel-
lemare et Christian Lambert. Re-
nouveau rare que cette fusion
entre un galeriste, le plus expéri-
menté au Québec, et son ex-as-
sistant. Symbole de pont entre
les générations, cette double en-
tité fait d’autant plus plaisir qu’el-
le conserve une programmation
originale de qualité.

4. La lucidité de Luis Ja-
cob. L’expo L’œil, la brèche,
l’image de Luis Jacob a été la
meilleure du Mois de la photo
2011, celle qui a fait éclater,
avec soin, le thème de la lucidi-
té intérieure. Dans cette collec-
te d’images, l’artiste révèle sa
vision très personnelle de ce
qui mérite d’être regardé et
même conservé. À noter que
l’expo est à l’affiche du Musée
McCord jusqu’en février.

5. Le MAC persiste et
signe. La deuxième Triennale
québécoise du MAC a souffert
d’être inaugurée en octobre, au
moment où l’autre musée dé-
ballait son pavillon d’art cana-
dien. Elle a néanmoins paru in-
dispensable. Comme fête de
l’ar t d’ici et maintenant, la
Triennale n’a pas d’équivalent,
surtout quand elle est rehaus-
sée d’un volet extérieur, d’une
programmation live et d’un ou-
vrage de référence.

6. La nécessité de collec-
tionner: EEnnttrreepprriissee  ccoolllleeccttiivvee..
L’exposition estivale montée

par le collègue Nicolas Mavri-
kakis était un véritable ravisse-
ment pour l’œil. Des œuvres
fortes, une scénographie auda-
cieuse et un propos judicieux,
sur la nécessité de stimuler les
entreprises à acheter de l’art,
ont radicalement transformé
Espace Création, l’ennuyeuse
galerie de Loto-Québec. S’il
pouvait y en avoir d’autres
comme celle-ci...

7. Dean Baldwin, le ras-
sembleur, au centre Clark.
Dean Baldwin a mis en place un
refuge, pour fêtards invétérés:
un îlot-bar entouré de lits. On est
dans le froid de février et l’instal-
lation Bunk Bed City a tout du ré-
confort d’après-ski. L’artiste on-
tarien établi à Montréal a refait le
coup à la Triennale québécoise,
sous la forme d’un voilier chavi-
ré, avec le même noble objectif:
nous réunir tous.

8. TToouurrnneerr  aauuttoouurr, la bon-
ne idée! L’été à la galerie Si-
mon Blais s’est déroulé sous le
signe de l’expérimentation.
Loin des thèmes estivaux habi-
tuels, l’expo Tourner autour
proposait une rencontre inusi-
tée entre trois univers dispa-
rates: la peinture monochrome
de Guy Pellerin, le dessin inti-
miste de Sylvie Cotton et la
peinture gestuelle et répétitive
de Jean-Benoît Pouliot. Une
bouffée d’air frais salutaire.

9. Les miniatures de
Gilles Mihalcean. Connu pour
ses sculptures monumentales,
dont certaines publiques (Mo-
nument à la Pointe, près du
marché Atwater), Gilles Mihal-
cean a surpris en février avec
une expo de petits objets à la
galerie Roger Bellemare. On y
retrouvait le savoir-faire et le
plaisir pour les matières si ca-
ractéristiques à son travail.
Quarante ans de labeur qui ont
fini par être salués en no-
vembre par le prix Borduas.

Collaborateur du Devoir

ARTS VISUELS

Neuf souvenirs marquants  

C A T H E R I N E  L A L O N D E

1.Dehors! C’est l’école
buissonnière généralisée!

La danse sort des théâtres. Cer-
tains, comme Chantal Caron à
Saint-Jean-Port-Joli, Karine Le-
doyen avec Osez!, Paul-André
Fortier pour 30X30, sortaient
depuis belle lurette. Ajoutez Syl-
vain Émard et son Grand conti-
nental; Je me souviens d’Harold
Rhéaume au cœur du Vieux-
Québec; les danseurs de Willi
Dorner, ef ficaces caméléons
dans le mobilier urbain pour le
très réussi Bodies in Urban Spa-
ce; Louise Bédard au parc La
Fontaine; ajoutez aussi ceux
qu’on oublie: se dessine vrai-
ment une tendance à aller cher-
cher le public à même la rue. La
grande liberté laissée au specta-
teur donne un charme léger à la
danse ainsi exposée. Dans ce
même bateau hors les murs,
nommons aussi La 2e Porte à
gauche, qui a envahi le King-

dom Gentlemen’s Club avec
son Danse à 10.

2. Les bonnes intentions.
Le plan directeur de la danse,
fruit des réflexions de la com-
munauté, dévoilé cette année,
qui dessine le travail à venir
pour structurer le milieu. Reste
à tout un corps de métier à se
retrousser les manches pour
réaliser les propositions. 

3. À l’écran. On aura vu en
2011 bien des pas filmés. Ils
dansent à la télé de nos impôts;
Sur le rythme, premier film qué-
bécois de danse; même un spot
pour Ar tv a repris le Grand
continental de Sylvain Émard.
Sans compter, à l’international,
le mer veilleux Pina de Wim
Wenders, précédé ici au cinéma
du thermographique Ora de
Philippe Baylaucq et José Na-
vas. À la télé, Nico Archambault
semble monopoliser le secteur
— suivi de près par Geneviève
Guérard — et traîner avec lui
une spectacularisation de la
danse, avec paillettes et flashs,
parfois loin de la réalité du mi-
lieu. Une percée pour la danse
dans un média grand public ou
une image déformée? À voir.

4. Petites machines, gros
ef fets. En intégration des
technologies à la danse, small
seems beautiful. Sophie et Tho-
mas Corriveau, dans Jusqu’au
silence, et Stéphane Gladys-
zewski, pour Danse à 10, ont
réussi à pondre des effets ex-
tra avec quelques caméras tra-
fiquées, des projections très ci-
blées et une intégration danse-
image intelligente. On inclut le
très cinématographique Der-
rière le rideau d’Anne Thé-
riault et Martin Messier, où lu-
mières et musiques, alternant
entre silences, noirceurs et va-

carmes à fond la caisse, créent,
simplement, un oppressant
suspens. À l’inverse, la grosse
machine Intérieur de kondition
pluriel, pour l’ouver ture du
nouveau dôme à 8 millions de
dollars de la Société des ar ts
technologiques, a fait l’ef fet
d’un pétard mouillé, avec son
atmosphère Epcot Center circa
1993. Faut-il donner aux ar-
tistes les moyens d’apprendre
à utiliser ce méga-outil pour
qu’il soit réellement efficace?

5. La fausse bonne idée.
Le Théâtre La Chapelle a propo-
sé une programmation beau-
coup plus dynamique côté dan-
se. Bravo! En allant chercher
des talents de la relève qui se
seraient produits encore à Tan-
gente, en demi-soirée, en leur
offrant plus de moyens, la bon-
ne idée a pourtant fait couac.
Jusqu’à présent, les jeunes ainsi
propulsés ont bénéficié de ma-
chines rutilantes — costumes,
DJ, accessoires — pour des
pièces chorégraphiquement
faibles, qui souf frent de
manque à dire, jouent sur l’effet
en se révélant sans fond. C’est à
se demander si Tangente, dont
la formule impose des choré-
graphies courtes, n’est pas tom-
bée pile sur une formule ga-
gnante dans la construction
d’une écriture artistique.

6. Les moments de joie
gagas des deux critiques
danse (dans le désordre). Ca-
rol Prieur, que ce soit dans Le
nombre d’or (LIVE) de Marie
Chouinard à Danse Danse ou
dans Les désillusions de l’en-
chantement de Tony Chong,
nous a laissées bouche bée. 

Peter Trosztmer, sur tout
pour Myths and Machines (Tan-
gente), où il est aussi choré-
graphe, mais également pour le
duo dansé avec Lucie Vigneault
dans 4quART de La 2e Porte à
bauche (Danse-Cité).

Costing not Less than Everty-
hing (Tangente), petit bijou de
solo. La magie vient-elle de la
mature et magnifique Holly
Bright (on veut la revoir!) ou
de la signature chorégra-
phique de Susanna Hood?
Heureux mystère.

L’irrésistible Babel (words) de
Sidi Larbi Cherkaoui et Damien
Jalet à Danse Danse.

Junkyard/Paradise de Méla-
nie Demers, et sa belle dureté, à
l’Agora de la danse.

Plusieurs des frissons de l’an-
née reviennent au FTA, et dévoi-
lent une bonne programmation
au pro rata: Tempest: Whitout a
Body de Lemi Ponifasio, magni-
fique et insupportable à la fois; El
final de este estado de cosas, redux
d’Israel Galvan, Still Standing
You des deux fous Guilherme
Garrido et Pieter Ampe. 

Le gros plaisir coupable: l’in-
do-exotico-kitsch Bharati et sa
tartinade Bollywood. 

Le Devoir
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C U L T U R E
DANSE

Tendances et moments de joie 

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Le complexe Arsenal, dans Grif fintown, à Montréal

Au moment du décompte d’adieu à 2011, un petit bilan en
désordre des tendances, souvenirs et moments de joie de la
dernière année en danse.

SYLVIE-ANNE PARÉ

Image tirée du Nombre d’or,
de Marie Chouinard

RÉMY BOILY

L’artiste Gilles Mihalcean



O D I L E  T R E M B L A Y

I l est toujours intéressant de voir un même
thème survoler les cultures, en changeant

de modulation. Ainsi, le vide existentiel de so-

ciétés en perte de repères s’est décliné sur plu-
sieurs tons au cinéma, avec des réponses diffé-
rentes à la clé. Dans Shame (Honte), le film-
choc de l’Irlandais Steve McQueen, tourné à
New York, le personnage incarné par Michael
Fassbender souffre d’une dépendance au sexe,
mais le cinéaste transcende son sujet pour
aborder ce vide en complet ver tige, un des
signes de notre modernité. McQueen refuse à
son héros la rédemption, même s’il la cherche,
et n’offrira aucun happy end au spectateur en
guise d’échappatoire.

Dans le très réussi Le vendeur de Sébastien
Pilote, c’est le travail qui agit comme drogue
et fait perdre pied au personnage d’as des
ventes brillamment incarné par Gilbert Sicotte
dans sa petite ville en débâcle. Le réalisateur
québécois laisse flotter à la fin tous les pos-
sibles, sans délivrer pour autant cet homme
des démons qui ont causé sa chute. Avec le
film puissant, frontal et minimaliste Année bis-
sextile, le Mexicain Michael Rowe explore le
néant et la douleur d’une vie fracassée, celle
de Laura (Monica del Carmen), qui carbure
au sexe pour mieux appeler la mort, qui se dé-
file cruellement.

Y’a de l’espoir
Mais la plupart des cinéastes offrent un bau-

me à toutes ces plaies ouvertes. La Québécoise
Anne Émond, dans l’excellent duo d’érotisme et
de profondeur Nuit # 1, traite, à travers un per-
sonnage à la vie sexuelle également absurde et
frénétique, joué par Catherine de Léan, cette fui-
te en avant, mais elle ouvre une por te sur
l’amour et des lendemains qui chantent.

Les graves dérapages moraux d’Uxbal (Javier
Bardem), petit salaud trafiquant des bas-fonds
de Barcelone dans le très noir Biutiful du Mexi-
cain Alejandro Gonzáles Iñàrritu, lui permet-
tent, en évoluant comme père vers le don, d’em-
brasser en bout de piste une mort honorable. 

L’Américaine Sofia Coppola est une cinéaste
qui excelle à camper la vacuité des riches,
même si son Somewhere (Quelque par t), où
son héros, une star de cinéma, tombeur de
blondes et amateur de Fer rari (Stephen
Dorff), livre son blues en mode mineur. Elle
aussi donne à la paternité assumée pleins pou-
voirs de rédemption, tout comme dans l’excel-
lent The Descendants (Les descendants) de son
compatriote Alexander Payne. Un Hawaïen en
perte de valeurs humaines (George Clooney)
retrouve une éthique de vie en renouant avec

ses filles et ses origines, tout en faisant le deuil
de sa femme.

Parfois, quand la laideur du monde et le mal-
heur sont trop grands, l’échappée vers le ciel
provient de l’art salvateur. Ainsi, dans Le poè-
me du Coréen Lee Chang-dong, une mer-
veilleuse sexagénaire, interprétée avec une
sensibilité admirable par Yun Junghee, devant
le crime sexuel de son petit-fils, sa propre ma-
ladie dégénérative et sa vie passée en somnam-
bule, oppose le rempart supérieur de l’immor-
telle poésie.

Le Devoir
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Le vide existentiel 

A N D R É  L A V O I E

Q uestionnée sur la possible
ou improbable existence

de Dieu, Marguerite Duras di-
sait toujours: «Je n’y crois pas,
mais j’en parle tout le temps.»

D’autres cinéastes ne sont
pas aussi bavards sur le sujet,
mais chaque année, entre deux
comédies débilitantes et quel-
ques superproductions desti-
nées à défoncer les tympans,
Dieu effectue de subtiles appa-
ritions dans un cinéma près de
chez vous. Elles ne suivent pas
toujours les diktats de l’icono-
graphie religieuse, mais un vé-
ritable désir de transcendance
se matérialise parfois.

Même si beaucoup de cho-
ses semblent les opposer, deux
des meilleurs films de l’année
2011 exposent les multiples
contours de cette présence in-
dicible dont la matérialité est
encore loin d’être prouvée. Les
sublimes héros en soutanes du
superbe Des hommes et des
dieux, de Xavier Beauvois, et
l’architecte tourmenté du non
moins remarquable The Tree
of Life, de Terrence Malick,
sentent autour d’eux cette for-

ce dif fuse, cette source qui
jaillit de par tout comme de
nulle part.

Chez Xavier Beauvois, celle-
ci guide les gestes d’une com-
munauté chrétienne au cœur
du monde musulman, inca-
pable de céder à l’obscurantis-
me des intégristes et de re-
nier leur mission auprès de
leurs semblables, peu importe
que ceux-ci vénèrent Jésus-
Christ ou Allah. Or leur foi, si
grande soit-elle, ne les éloigne
ni des doutes ni de la peur de
la mort, donnant à leur sacrifi-
ce, celui de rester dans l’Algé-
rie ensanglantée des années
1990, une dimension quasi
mystique. Quant au personna-
ge énigmatique et évanescent
incarné par Sean Penn dans
The Tree of Life, ses angoisses
se vivent en solitaire, cons-
tamment assailli qu’il est par
les souvenirs du passé, un
passé qui dépasse sa propre
existence car le cinéaste, ce
moine du cinéma américain (à
peine cinq films en quatre dé-
cennies et une discrétion lé-
gendaire), nous projette à la
fois dans les origines (cos-
miques) du monde et un im-

probable au-delà aux parfums
d’eau saline.

Entre l’arbre et l’écorce...
Cette illustration d’une vie

après la mort, bijou cinémato-
graphique qui donne foi dans le
septième art, n’est pas la seule
à avoir pu étonner cette année.
Dans un registre plus intimiste,
Julie Ber tucelli présente le
concept de la réincarnation
dans une forme à la fois simple
et surprenante. Au cœur de
L’arbre, une fillette orpheline de
père est convaincue de sa pré-
sence toujours vivante, quelque
part derrière l’écorce de l’im-
mense figuier qui surplombe sa
maison. Et si l’on peut cultiver
notre foi entre l’arbre et l’écor-
ce, d’autres n’hésitent pas à la
pratiquer dans les entrailles de
la terre, comme l’illustre le ci-
néaste kamikaze Werner Her-
zog dans le documentaire Cave
of Forgotten Dreams. Au fond
d’une grotte au cœur de l’Ar-
dèche se cachent les plus vieux
dessins du monde, exécutés
avant ceux de Lascaux; s’agit-il
de simples scènes de chasse ou
de symboles religieux qui
échappent à notre compréhen-

sion? Pour le moment, Dieu
seul le sait…

Pendant ce temps, certains
attendent toujours son retour
alors que d’autres, y compris
bon nombre de cinéastes in-
quiets, tourmentés ou à la foi in-
ébranlable, viendront encore
nous donner de ses nouvelles.
Prions pour qu’ils s’inspirent un
peu de Beauvois ou de Malick.

Collaborateur du Devoir

Dieu est partout (même au cinéma)
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CINEMA
Les critiques de cinéma du Devoir, Odile
Tremblay, Martin Bilodeau, André Lavoie et
François Lévesque, livrent ici leurs coups de
cœur de 2011 à travers quatre «top ten»; des
films qui les ont éblouis et émus, en mar-
quant souvent l’année du septième art ici et
ailleurs. Tous ces films ont pris l’af fiche en
salle commerciale au Québec en 2011. 

Mes favoris:
1. Shame, de Steve McQueen
2. Des hommes et des dieux, de Xavier Beauvois
3. Le quattro volte, de Michelangelo 
Frammartino
4. The Tree of Life, de Terrence Malick
5. Essential Killing, de Jerzy Skolimowski
6. Le poème, de Lee Chang-dong
7. The Artist, de Michel Hazanavicius
8. The Descendants, d’Alexander Payne
9. Pina, de Wim Wenders
10. Monsieur Lazhar, de Philippe Falardeau

Mes favoris:
1. Des hommes et des dieux, 
de Xavier Beauvois 
2. Another Year, de Mike Leigh
3. The Tree of Life, de Terrence
Malick
4. La femme aux 5 éléphants, 
de Vadim Jendreyko 
5. Melancholia, de Lars Von
Trier 
6. The Artist, de Michel Haza-
navicius
7. Essential Killings, de Jerzy
Skolimowski
8. Monsieur Lazhar, de Philippe
Falardeau 
9. Drive, de Nicolas Winding
Refn 
10. Le poème, de Lee Chang-dong

SOURCE MAPLE PICTURES

Javier Bardem dans Biutiful, d’Alejandro Gonzáles Iñàrritu

SOURCE FILMS SÉVILLE

Gilbert Sicotte dans Le vendeur, de Sébastien
Pilote

SOURCE MÉTROPOLE FILMS

Une scène du film Des hommes et des dieux, de Xavier Beauvois



M A R T I N  B I L O D E A U   

T andis que les productions
ouver tement commer-

ciales, telles Funkytown, Le
sens de l’humour et Starbuck,
ont récolté aux guichets des
recettes en deçà des attentes
de leurs producteurs et distri-
buteurs, 2011 marquait pour
le cinéma d’auteur québécois
un an de grâce dont Monsieur
Lazhar constitue la face 
visible.

La surprise a surgi de par-
tout, et la vitalité de notre ci-
néma s’est imposée, f i lm
après film, à des degrés va-
riables et discutables peut-
être, mais sur la foi d’une ten-
dresse nouvelle de nos insti-
tutions de financement envers
les propositions de cinéma au-
dacieuses, ainsi qu’envers les
auteurs, qu’ils soient établis
ou issus de la relève.

Ainsi, en 2011, des vétérans
tels André Forcier (Coteau
rouge) et Micheline Lanctôt
(Pour l’amour de Dieu) ont
chèrement défendu la place
qui leur appar tient avec des
films personnels et réussis.

À l ’autre extrémité du
spectre générationnel, de
nouveaux créateurs de ciné-
ma de fiction se sont impo-
sés vigoureusement — Guy
Édoin (Marécages), Anne
Émond (Nuit #1), Patrick De-
mers (Jaloux) —, tandis que
d’autres ont poursuivi une
œuvre déjà reconnaissable axée
sur l’économie de moyens, l’en-
gagement social et l’exigence
ar tistique — Benoît Pilon
(Décharge), Maxime Giroux
(Jo pour Jonathan), Marc Bis-
aillon (La vérité), Mathieu L.
Denis et Simon Lavoie (Lau-
rentie). 

Nos f i lms, en 2011, ont
rayonné dans les plus grands
festivals: Sundance (Le ven-
deur),  Berlin (En terrains
connus),  Cannes (La nuit ,
elles dansent), Karlovy Var y
(Roméo Onze, Laurentie), Lo-
carno (Monsieur Lazhar), Ve-
nise (Marécages, Café de Flo-
re), Toronto (Nuit #1, Mon-
sieur Lazhar et plusieurs
autres). Il y a tout lieu d’être
fier, de pavoiser, de le crier, 
à coups de «J’aime» et de
tweets, pourquoi pas.

Une ombre 
au tableau

Mais il y a une ombre au ta-
bleau. De voir nos films récol-
ter prix et éloges dans le cir-
cuit festivalier mondial, pour
ensuite être poussés dans le
pipeline de la diffusion en sal-
le fondée sur un modèle in-
adapté pour eux, n’a plus au-
cun sens. En terrains connus,
Marécages, Jo pour Jonathan,
Laurentie, Jaloux et Nuit #1
ne méritaient pas d’être sou-
mis à cet exercice humiliant.

Ces films touchent un pu-
blic averti, cinéphile, volatil,
qui s’est raréfié. Ils n’en sont
pas moins indispensables. Ex-
ception faite de Café de Flore,
de Monsieur Lazhar et du Ven-
deur , qui ont chacun à leur
échelle éveillé la curiosité du
grand public, nos films d’au-
teur ont mordu la poussière.

C’est difficile à concevoir, quel-
le que soit l’année. Mais ça
l’est davantage quand le niveau

de qualité est à ce point élevé.

Collaborateur du Devoir

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E  

S elon Jean Anouilh, «les ap-
parences suffisent largement

à faire un monde». C’est parti-
culièrement vrai dans le septiè-
me ar t puisqu’après tout, le
propre du cinéma est de créer
l’illusion d’un univers tangible
peuplé de personnages aux
compor tements reconnais-
sables. Le but: l’identification.
Or, lorsque l’œuvre se penche
sur la notion même d’apparen-
ce, elle accroît son pouvoir de
fascination. Puisqu’il s’y projet-
te, le spectateur est en ef fet
amené à examiner les faux-
semblants qui peuplent son
monde à lui. 

Parce qu’il perçoit ce qui se
tapit derrière le miroir, l’artiste
cinéaste, mieux que quiconque,
sait dissiper les apparences et
révéler ce qu’elles cachent. En
2011, le vernis a craqué dans
plusieurs longs métrages.  

Filiations
En terrains connus, de Sté-

phane Lafleur, donne à voir un
frère et une sœur aux anti-
podes. Plutôt que d’af firmer
leurs dif férences, un événe-
ment insolite les soudera da-
vantage. Dans Melancholia,
Lars Von Trier joue lui aussi de
filiation contrastée avec deux
sœurs antithétiques: la blonde
et la brune, l’intuitive et la prag-
matique. Confrontées à l’immi-
nence de l’Armageddon, la pre-
mière encaisse l’impensable
avec sérénité tandis que la se-
conde révèle une nature pro-
fondément instable.

La façade se fissure égale-
ment chez Steve McQueen et
Anne Émond. Qu’il s’agisse
d’un cadre new-yorkais éroto-
mane (Shame) ou d’une jeune
enseignante abonnée aux his-
toires d’un soir (Nuit #1), le
sexe vise à colmater une brè-
che qu’on s’applique à nier.
Dans les deux cas, la reconnais-
sance de cette blessure engen-
drera une catharsis salutaire.

La mort qui vient
Pour le médium qu’incarne

Javier Bardem dans Biutiful,
l’éveil à soi et à ce qui se trouve
autour de soi passe aussi par la
douleur: celle qui annonce la vi-
site prochaine de la Faucheuse.
Dans le trop peu vu La vérité,
de Marc Bisaillon, un homicide
involontaire révèle deux amis à
eux-mêmes alors que chacun
réagit différemment à la pers-
pective de s’en tirer sans être
inquiété. Lorsque le père meurt
dans des circonstances trou-
bles dans Marécages, un conflit
lar vé entre la mère et le fils

éclate, suggérant quelque cho-
se de plus complexe. 

Si la mort guette encore à
distance la douce grand-mère
qui se met à la poésie sur le
tard dans Le poème, la maladie
(d’Alzeihmer) agit comme un
agent révélateur de ce qui lui a
échappé alors qu’elle jouissait
de toutes ses facultés.

Hanté par la perte de sa fem-
me et de sa fille, le chirurgien
de La peau que j’habite fomente
une vengeance dont les tenants
et aboutissants sont révélés au
compte-gouttes par Pedro Al-
modóvar. Dans cette œuvre de
noirceur et de beauté, le deuil
ouvre sur le potentiel de mons-
truosité de l’homme. À l’inver-
se, lorsqu’il doit composer avec
le coma irréversible de son
épouse, un avocat hawaïen dé-
voile à ses filles, et surtout à
lui-même, une richesse inté-
rieure insoupçonnée. Sous la

surface des choses, le cinéaste
Alexander Payne trouve matiè-
re à espérer.

Collaborateur du Devoir
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C I N É M A

Mes favoris:
1. Shame, de Steve McQueen
2. La peau que j’habite, de Pe-
dro Almodóvar
3. Melancholia, de Lars Von
Trier
4. Marécages, de Guy Édoin
5. Le poème, de Lee Chang-
dong
6. Biutiful, d’Alejandro Gonzá-
lez Iñárritu
7. Nuit #1, d’Anne Émond
8. En terrains connus, de Sté-
phane Lafleur
9. La vérité, de Marc Bisaillon
10. The Descendants, d’Alexan-
der Payne

Mes favoris:
1. Another Year, de Mike Leigh
2. Melancholia, de Lars Von
Trier
3. Le poème, de Lee Chang-
dong
4. Shame, de Steve McQueen
5. Monsieur Lazhar, de Philippe
Falardeau

6. Tree of Life, de Terrence 
Malick
7. Des hommes et des dieux, de
Xavier Beauvois
8. Le vendeur, de Sébastien Pilote
9. War Horse, de Steven Spiel-
berg
10. En terrains connus, de Sté-
phane Lafleur

SOURCE FILMS SÉVILLE

Une scène de Melancholia, de Lars Von Trier

Sous le sable

Qualité Québec
Une année riche pour le cinéma d’auteur d’ici

SOURCE MÉTROPOLE FILMS

Luc Picard dans Marécages, de Guy Édoin

SOURCE 20TH CENTURY FOX

George Clooney et sa petite famille dans The Descendants

SOURCE FNC

Antonio Banderas dans La peau que j’habite, de Pedro Almodóvar

SOURCE FNC

Dimitri Storoge et Catherine de Léan dans Nuit #1, d’Anne
Émond

VERO BONCOMPAGNI

La classe de Monsieur Lazhar, de Philippe Falardeau



C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

É crivaine belge de langue
néerlandaise, journaliste à

la plume littéraire née en 1953
— elle vit aux Pays-Bas depuis
longtemps —, Lieve Joris a
beaucoup voyagé au Moyen-
Orient et en Afrique. Presque
toujours pour de longs séjours
immersifs qu’elle a le plus sou-
vent transformés en livres.

Elle sait comment peut et doit
se construire un regard d’écri-
vain, loin des injonctions de l’ac-
tualité, toujours à l’affût de «per-
sonnages inattendus» et singu-
liers pouvant résumer à eux seuls
une réalité sociopolitique souvent
complexe. C’est sa méthode, si
on peut dire. Elle l’a fait avec Mon
oncle du Congo, avec Les portes de
Damas et avec Mali Blues (Actes
Sud, 1990, 1994 et 1999).

Elle l’exerce aussi dans Joyeux
Noël, Ismaïl, en nous racontant
sa rencontre en Syrie avec un
médecin kurde passionné de
Baudelaire et de Dostoïevski: «Je
voulais savoir comment on vivait
dans des régions dont personne ne
parlait. Je voulais voir quelque
chose d’arbitraire, de fortuit.»

Avec ce récit et les neuf autres
qui forment Ma cabine télépho-
nique africaine, Lieve Joris com-
prime l’espace et le temps. Elle
pénètre dans le petit Bombay de
Dar es Salam (I Love Tanzania),
fait la rencontre d’un réparateur
néerlandais de tracteurs sur une
île au nord de Zanzibar (Mister
Jacob), s’infiltre pour quelques
semaines dans une petite pen-
sion du Caire, passe quelques
jours en compagnie du grand
journaliste Ryszard Kapuscinski
chez lui, en Pologne, avant la
chute du communisme. Ces
textes, écrits pour la plupart au
cours des années 80 et 90, témoi-
gnent tous d’un art du portrait
subtil et remarquable.

Le Maroc sans peine
Ni journaliste ni totalement

écrivaine, dans son acception

plus littéraire, Marie-Ève Mar-
tel, c’est plutôt l’amie qui voya-
ge et qui envoie de longues
cartes postales. Quelque part
entre le blogue évolué et le
compte rendu sans prétention,
la Montréalaise de 30 ans nous
raconte, dans Whisky berbère,
son quatrième livre, les deux
mois de son dernier voyage au
Maroc. L’auteure de Passeport
pour l’Iran et de Sous le soleil
syrien mêle à ses notes de
2010 celles d’un premier sé-
jour fait huit ans plus tôt.

Bien entendu, l’hospitalité
légendaire et l’humour des
Marocains opèrent très vite.
Le whisky berbère, c’est-à-
dire le thé à la menthe, lubri-
fiant social par excellence, fait
le reste. Autant d’occasions
pour l’auteure de sonder les
Marocains quant à la situation
et à l’avenir de leur pays. Ar-
mée de son arabe bancal, de
son courage et de sa dé-
brouillardise, Marie-Ève Mar-
tel nous fait par tager son
voyage et sa découverte d’un
pays fascinant.

Le ton est assez vif, comme
d’habitude, peut-être plus per-
sonnel que dans ses livres
précédents. Un récit utile
pour s’évader ou pour qui
voudrait s’aventurer au Ma-
roc sac au dos hors des sen-
tiers battus en évitant de tom-
ber dans les pièges touris-
tiques bien tendus.

Collaborateur du Devoir

MA CABINE
TÉLÉPHONIQUE
AFRICAINE
Lieve Joris
Traduit du néerlandais 
par Marie Hooghe
Actes Sud
Arles (France), 2011, 174 pages

WHISKY BERBÈRE
Marie-Ève Martel
Fides
Montréal, 2011, 296 pages
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L I V R E S

M I C H E L  B É L A I R

A vec Henning Mankell, Ake
Edwardson, Arne Dahl,

Stieg Larsson et Jo Nesbø, Ar-
naldur Indridason fait mainte-
nant partie de la crème de la
crème des écrivains nordiques
qui ont transformé complète-
ment l’image du polar en y re-
définissant le «réalisme social».
Depuis la publication
de La cité des jarres,
chez Métaillé en 2005
— son troisième livre
paru à Reykjavik en
2000 —, les romans
d’Indridason, et plus
particulièrement les
enquêtes de son com-
missaire Erlandur, ont
été traduits en une
douzaine de langues
et vendus à des mil-
lions d’exemplaires
dans plus de 25 pays.

Bouc émissaire
Sept romans de l’é-

crivain islandais ne
sont toujours pas dis-
ponibles, et ce Betty (publié en
islandais en 2003) arrivé dans
les librairies à la veille des
Fêtes est le huitième roman
d’Indridason à être traduit en
français. C’est aussi la deuxiè-
me histoire d’af filée dans la-
quelle le commissaire Erlandur
est pratiquement absent. Dans
le roman précédent, Rivière
noire, c’est l’une des enquê-
teuses de l’équipe d’Erlendur
qui se charge brillamment de
l’affaire pendant son absence,
mais ici, le commissaire n’est
mentionné que dans une seule
phrase, par la bande presque,
durant un interrogatoire... 

Tout le roman se passe dans
la tête d’un narrateur dont on
saisira qu’il est en détention
préventive et que l’on mettra
une bonne centaine de pages à
identifier clairement. Lorsque
tout à coup l’on apprend qui est
ce personnage soupçonné du
meur tre d’un industriel, on
comprend toute l’ampleur du
drame dans lequel il s’enfon-
ce... et l’on saisit la dimension
du talent d’Indridason, que l’on
n’avait pas vu venir une seule
seconde en ces eaux brouillées.

Betty raconte, par l’arrière
pourrait-on dire, la mise en pla-
ce d’un piège, d’une immense
trappe en forme de crevasse ou-
verte sur une tempête de neige
et au fond de laquelle on va re-
trouver un homme au crâne fra-
cassé. Peu à peu, on découvrira
toute une série d’histoires en-
castrées les unes dans les
autres comme des poupées gi-
gognes et orbitant, toutes dis-
crètement, autour de l’énigma-
tique personnage de Betty. 

On ne vous en racontera évi-
demment pas plus sur l’intrigue
du roman, mais on ne peut
s’empêcher de souligner à quel
point l’écriture d’Arnaldur In-
dridason est ici remarquable-
ment ef ficace et précise. Au
point de vous-nous rouler dans
la farine, ou la poudreuse peut-
être, comme ce n’est pas per-
mis. Une réussite par son atmo-
sphère trouble, sa couleur sé-
pia, sa finesse d’analyse et son
intrigue vraiment insidieuse-
ment multiple.

LE polar à vous taper au coin
du feu s’il vous reste des va-
cances de fin d’année...

Éclats de tous types
Ce qui ne veut pas dire qu’il

n’y a rien d’autre d’intéressant
dans la fournée de fin d’année...
bien au contraire! Rapidement,

comme ça, on vous propose
deux gros livres irrésistibles.

D’abord un classique: Le ciel
se trouve sur terre d’Ake Ed-
wardson. Cette enquête du
commissaire Erik Winter nous
fait faire un petit saut de
quelques années dans le passé.
À l’époque, Winter et Angela ne
sont pas mariés et ils n’ont en-
core qu’une fille, Elsa. Or il se

trouve que dans cette
enquête, où l’on voit
l’équipe de Winter se
souder autour de lui,
on traque un mysté-
rieux agresseur d’en-
fants qui sévit près
des garderies de Gö-
teborg... dont celle
que fréquente la peti-
te Elsa. On le devine,
le commissaire est
dans tout ses états.

Encore une fois, le
livre d’Edwardson se
déroule au rythme de
la vie de tous les jours
sans véritables éclats
et sur tout sans es-
broufe à l’américaine.

Winter et son équipe avancent
lentement, accumulant les rares
indices et remontant toutes les
pistes longtemps sans avoir le
moindre succès jusqu’à ce que,
tout à coup, les vannes s’ouvrent
et que les fils se nouent pour
dessiner une image qui se tient.
Comme d’habitude, on ne trou-
vera là que de l’humain bien sen-
ti, parfois lourd, parfois simple,
mais toujours vrai.

Mais il n’y a pas que des po-
lars nordiques dans la vie! En
voici un français, comme son
titre l’indique, Non stop, qui se
déroule dans l’Amérique d’au-
jourd’hui gouvernée par un pre-
mier président noir qui ne por-
te pas le nom de Barack Obama
malgré un chapelet de ressem-
blances criantes. L’intrigue de
Frédéric Mars est super serrée,
on vous prévient.

Nous sommes en 2012 et
l’Amérique, à la veille de passer
aux urnes, est attaquée de
toutes parts et surtout de l’inté-
rieur par des milliers de per-
sonnes por tant des stimula-
teurs cardiaques, des «peace-
makers» comme on dit en Fran-
ce, qui sont bourrés de charges
explosives de nitrite. Je ne révè-
le rien puisque vous pouvez
déjà lire tout cela en quatrième
de couverture. Par contre, il
vous faudra être particulière-
ment vigilant pour suivre les
agents des divers bureaux qui
cherchent à désamorcer le
complot et à en retracer les ori-
gines. Attention à vos nerfs: le
gros livre de Frédéric Mars est
construit comme un TGV qui
déboule à pleine vitesse!

Le Devoir

BETTY
Arnaldur Indridason
Traduit de l’islandais 
par Patrick Guelpa
Éditions Métaillé, coll. «Noir»
Paris, 2011, 206 pages

LE CIEL SE TROUVE 
SUR TERRE
Ake Edwardson
Traduit du suédois 
par Marie-Hélène Archambeaud
Éditions JC Lattès
Paris, 2011, 428 pages

NON STOP
Frédéric Mars
Éditions Hachette, 
coll. «Black Moon»
Paris, 2011, 667 pages

POLARS

Un trio infernal 

Un enquêteur 
à l’asile
On apprenait cet été que
Jacques Côté avait remporté
pour la troisième fois le prix 
Arthur-Ellis du roman policier
francophone pour Dans le quar-
tier des agités publié chez Alire.
Ce roman, qui a pour personna-
ge central un médecin aliéniste
qui a vécu au XIXe et dirigé l’Asi-
le Saint-Jean-de-Dieu, raconte la
première enquête de Georges
Villeneuve alors qu’il étudiait
avec Charcot à Paris. Ce pre-
mier roman est complété par
une deuxième enquête de
Georges Villeneuve, publiée un
peu plus tard à la fin de l’été: Le
sang des prairies — une histoire
autour de la révolte de Louis Riel
— complète ainsi le cycle des
«Cahiers noirs de l’aliéniste».

Les deux ouvrages sont offerts
en version papier ou en format
électronique. On en apprendra
davantage sur www.alire.com/Ro-
mans – Le Devoir

L’essentiel 
de Maigret 
La chose tient quand même de
l’exploit: entre 1931 et 1972, le
héros de Georges Simenon, le
célèbre commissaire Maigret,
mène plus d’une centaine d’en-
quêtes publiées dans 75 romans
et 28 nouvelles. Le tout en un
peu plus de 40 ans; il faut le fai-
re, non? Pour mieux saisir l’art
de Simenon, les éditions Omni-
bus publient Les essentiels de
Maigret, un gros livre de 1170
pages rassemblant 11 des en-
quêtes les plus célèbres de Mai-
gret. – Le Devoir

E N  B R E F

G I L L E S
A R C H A M B A U L T  

L e jazz ayant fait partie de
mon ordinaire depuis bon

nombre d’années, j’ai toujours
été friand d’ouvrages que cette
musique a suscités. Ainsi mon
exemplaire du Dictionnaire du
jazz, édition 1994, est-il anno-
té. Des musiciens meurent,
d’autres dont l’importance pa-
raissait fort relative acquièrent

une renom-
mée méritée
ou non.

La paru-
tion du Nou-
veau diction-
naire du jazz
de Philippe
Carles, An-
dré Clergeat
et Jean-Luc
C o m m o l i

m’apparaît donc sans aucun
doute d’une importance capi-
tale. D’autant qu’à ce qu’il
semble, on a amélioré le pro-
duit. En dix-sept ans, le jazz a
évolué, de nouvelles figures
sont apparues. 

La mouche et le désert
On trouvera donc des no-

tices biographiques sur des
jazzmen moins connus, Steve
Slaggle, Jim Snidero, Christo-
pher Holliday, par exemple.

Comme l’entreprise est fran-
çaise, il ne faudra pas se sur-
prendre d’y trouver des en-
trées consacrées à des instru-
mentistes qui sont pour nous
de purs inconnus. On peut
prendre la mouche, s’énerver,
mais pourquoi ne pas se félici-
ter d’avoir enfin à por tée de
lecture des renseignements
sur des musiciens qu’il vaut
peut-être de découvrir.

Si on paraît curieux de la
carrière de souf fleurs euro-
péens, on n’a certes pas cette
même soif de connaissances
pour des artistes du Québec
ou même du Canada. Si l’on
fait exception d’incontour-

nables comme Oscar Peter-
son, Paul Bley, Maynard Fur-
guson, Ed Bickert, c’est le dé-
sert. Un désert que vient peu-
pler Oliver Jones ou encore
François Théberge. On me
répliquera que les disques de
Yannick Rieu, de François
Bourassa ou de Michel Dona-
to ne sont pas facilement re-
pérables dans les FNAC, 
il n’empêche.

Ont été nettement amélio-
rées et multipliées les défini-
tions de termes associés au
jazz et les inscriptions définis-
sant des termes aussi galvau-
dés que ceux d’improvisation,
par exemple. 

En quatrième de couvertu-
re, on nous apprend que ce
dictionnaire comprend 3200
articles écrits par une armée
de collaborateurs.

Réserves
Si j’avais à redire sur cette

distribution des tâches, j’en
aurais surtout contre la quali-
té variable des collaborations
et l’espace dévolu à certains
musiciens. Admirateur dérai-
sonnable de Zoot Sims, j’ai
été chagriné de vérifier qu’on
n’a appor té aucune variante
au texte écrit pour l’édition
de 1994. Des musiciens dont
la nullité est incontestable 
se voient allouer un commen-
taire plus éloquent et plus
élaboré. 

Quand on en arrive à Jimmy
Rowles, pianiste qui a tant
compté dans la car rière de
mon saxophoniste — que de
merveilleux disques Pablo en-
registrés dans les années 1970
et 1980! —, il n’est même pas
fait mention de cette collabora-
tion tenue par les spécialistes
comme marquante. Quant à
Jay McShann, on ne cite com-
me date de naissance que cel-
le du 12 janvier 1909, alors que
le pianiste a souvent dit qu’il
était né en 1914. 

J’arrête ici l’étalage de mes
réser ves. Il est évident que
cet outil, imparfait comme le
sont tous les dictionnaires et
toutes les encyclopédies, peut
rendre d’immenses services
tant à l’amateur éclairé qu’au
novice. Puisqu’il  est vrai
qu’un art ne peut se déguster
que si on possède de son éclo-
sion et de son développement
des vues précises. 

À cause des multiples fa-
cettes que nous of fre ce dic-
tionnaire, il apper t sans nul
doute qu’il peut être un pré-
cieux livre de chevet.

Collaborateur du Devoir

LE NOUVEAU
DICTIONNAIRE DU JAZZ
Philippe Carles, André Clergeat,
Jean-Louis Comoli
Robert Laffont, coll. «Bouquin»
Paris, 2011, 1457 pages

OUVRAGES DE RÉFÉRENCE

Quand écouter le jazz ne suffit pas
La parution du Nouveau dictionnaire du jazz est 
sans aucun doute d’une importance capitale

LITTÉRATURE DE VOYAGE

Paroles de voyageuses pour s’évader un peu

BERTRAND GUAY AFP

Miles Davis en spectacle au Festival de jazz de Paris, en 1990

Betty
d’Arnaldur
Indridason
est LE polar
à vous taper
au coin du
feu s’il vous
reste des
vacances de
fin d’année...
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L e 12 décembre dernier, le propagandiste
néolibéral Éric Duhaime commentait
l’état du système de santé québécois à

l’émission de Mario Dumont, à V. Il disait, en sub-
stance, que ça allait mal, que le vieillissement de la
population allait empirer les choses, que le main-
tien du monopole public rendait la situation inte-
nable et que seule une contribution plus importan-
te du privé, avec son «argent frais», nous permet-
trait de nous en sortir. 

S’il avait lu Médecine publique, médecine privée.
Un choix de société, un collectif sous la direction de
Fernando Alvarez, Duhaime, qui semble n’être
abonné qu’aux publications de l’Institut Fraser et
de l’Institut économique de Montréal, aurait été
obligé de ravaler son baratin de valet de Chambre
de commerce.

Professeur au Département d’administration de
la santé de la Faculté de médecine de l’Université
de Montréal, André-Pierre Contandriopoulos, dans
cet ouvrage, dégonfle la vulgate néolibérale au su-
jet du système de santé. «Toutes les études sur les
coûts du système de santé au Québec et au Canada
qui utilisent les données officielles, écrit-il, montrent
que les dépenses de santé ne sont pas hors de contrôle
et que leur augmentation ne met pas en péril les fi-
nances publiques.» Les postes de dépenses qui aug-
mentent le plus, d’ailleurs, ne sont pas ceux qui

sont exclusivement publics (les hôpitaux, par
exemple), mais ceux où le privé est présent (les
produits pharmaceutiques, par exemple).

Quant au vieillissement de la population, il
s’agit d’un autre spectre destiné à faire peur au
monde pour justifier un programme idéologique.
Ce vieillissement, écrit Contandriopoulos, date
des années 1970 et est progressif et prévisible.
«Sa progression depuis la fin des années 1990 ne
s’est pas accélérée, ajoute le chercheur. Si le Qué-
bec, comme les autres pays riches, a su gérer la si-
tuation pendant plus de 30 ans, il n’y a aucune
raison qu’il ne réussisse pas à le faire durant les 30
années à venir!»

L’efficacité du privé serait aussi un mythe en cet-
te matière. Le financement privé serait notamment
très gourmand quant aux dépenses administra-
tives. «Au Canada, par exemple, les 13 % des dé-
penses totales [en santé] qui sont gérées par des assu-
rances privées coûtent aussi cher à gérer que les 72 %
des dépenses publiques!», rappelle Contandriopou-
los. Dans Le privé en santé. Les discours et les faits
(PUM, 2008), le plus solide ouvrage de référence
dans ce débat, les chercheurs Trigub-Clover et La-
marche, après avoir comparé les systèmes de san-
té de 11 pays, en arrivent à la même conclusion:
«Les pays les plus performants sont ceux où le finan-
cement, la prestation de services et la gouvernance
sont assurés par le secteur public. À l’inverse, les pays
les moins performants sont ceux où le secteur privé
assume ces trois fonctions.»

Un débat idéologique
Si ce débat perdure depuis 30 ans, c’est qu’«il ne

s’agit pas d’un problème technique, mais bien d’une
question idéologique», écrit Contandriopoulos. Le
système de santé, continue le chercheur, «est le mi-
roir de la société tout entière». En ce sens, il nous re-

vient de décider dans quel genre de société nous
voulons vivre. Il y a plusieurs modèles (on le
constate en comparant les États-Unis et le Dane-
mark, par exemple) et chaque modèle propose un
arrangement original entre ces valeurs que sont
l’équité, la liberté et l’efficience.

Au Québec, écrit le pédiatre Fernando Alvarez,
«nous devons décider en toute connaissance de cause
si le système d’administration des soins de santé doit
être conçu ou structuré pour répondre aux intérêts de
tous les membres de cette société en leur offrant la
même égalité d’accès ou pour répondre prioritaire-
ment à des intérêts particuliers». Pour Alvarez, il ne
fait pas de doute que l’option publique est plus jus-
te et plus efficace que l’option privée et que l’option
mitoyenne annonce un malheureux glissement
vers la seconde.

Marie-Claude Goulet, présidente de Médecins
québécois pour le régime public, abonde dans ce
sens en démontrant que, «depuis un certain temps,
le système public se rend complice de sa propre priva-
tisation». Depuis 1980, rappelle-t-elle, les transferts
fédéraux-provinciaux en santé ont diminué, des
services ont été désassurés (soins dentaires, exa-
mens de la vue) et les conditions de travail du per-
sonnel de la santé se sont détériorées, encoura-
geant ainsi le développement des agences privées
qui empire la situation.

D’autres éléments contribuent à affaiblir le sys-
tème public et à nourrir le discours du recours au
privé comme solution: surfacturation illégale (obli-
gation d’un abonnement dans certaines coopéra-
tives ou cliniques), actes exclus (IRM, échogra-
phies), multiplication des médecins non partici-
pants qui continuent d’envoyer leurs patients à des
spécialistes du réseau public, radiologistes qui pro-
fitent de l’exclusion de certains actes pour détour-
ner des patients vers le privé, CHSLD (mal) gérés

en PPP au détriment des patients, centres médi-
caux spécialisés financés par le public qui opèrent
dans le privé, mais abandonnent le suivi des pa-
tients au public, etc. 

Toutes ces dérives fragmentent l’offre de soins,
compliquent la gestion du système et le contrôle
des dépenses, nuisent à l’accessibilité et engen-
drent un déficit démocratique (puisque le privé,
même financé par le public, prend ses décisions).
Le monopole public dénoncé par Duhaime, on le
constate, existe de moins en moins, mais cette évo-
lution ne rime pas avec amélioration.

L’économiste Marcel Boyer, dans cet ouvrage,
joue le rôle du contradicteur, en plaidant pour un
système dans lequel le secteur privé concurrentiel
produirait les services de santé définis et financés
par l’État. Il a le culot d’appeler «social-démocratie»
ce système qui repose sur le principe «dépenses pu-
bliques, profits privés». Un tel détournement de ter-
me relève de la supercherie intellectuelle.

Si la justice sociale, la qualité des soins et l’effi-
cience économique nous importent plus que la li-
berté égoïste des nantis, on donnera raison à Fer-
nando Alvarez qui conclut que, «d’un point de vue
sociétaire [sic], le système de santé public contribue
plus à la richesse collective du pays qu’à l’enrichisse-
ment ponctuel d’individus ou de groupes particuliers
œuvrant dans le domaine privé».

louisco@sympatico.ca

MÉDECINE PUBLIQUE, 
MÉDECINE PRIVÉE
UN CHOIX DE SOCIÉTÉ
Sous la direction de Fernando Alvarez
CHU Sainte-Justine
Montréal, 2011, 128 pages

ESSAIS QUÉBÉCOIS

Santé : le privé n’est pas la solution 

C A R O L I N E  M O N T P E T I T

A u commencement était la
nature. Puis vinrent les

hommes et leurs idées de gran-
deur. Quand la nature inspire la
science, beau livre qui paraît aux
éditions Plume de carotte, re-
trace les origines de plusieurs
avancées de la science grâce à
l’observation des animaux. 

C’est ainsi qu’on apprendra
qu’une usine de la Californie
tente de produire un béton non
polluant en imitant la biominé-
ralisation par laquelle les our-
sins utilisent des éléments de
l’eau de mer pour fabriquer les
fleurs de pierre qui composent
leur squelette. L’écureuil vo-
lant, quant à lui, aurait inspiré
l’Américain Rex Finney qui,
dans les années 30, s’est cousu
un triangle de toile entre les
jambes pour se maintenir en
vol plané avant l’ouverture de
son parachute. Reste cependant
aux parachutistes à imiter la
queue de l’écureuil volant, qui
lui sert à la fois de frein et de
gouvernail, lorsqu’il se pose ha-
bilement sur une branche...

La jolie chute des samares,
ces graines de l’érable, aurait
marqué sir George Cayley, sur-
nommé le père de l’aéronau-
tique. Elle a fait comprendre à
Cayley que c’est la forme de
l’hélice et la rapidité à laquelle
elle tournoie qui ralentissent
cette chute. Et c’est le mouve-
ment de l’hélice qui permet à
la samare de demeurer dans
les airs.

La grenouille des bois a pour
sa part une caractéristique bien
particulière. Elle parvient à sur-
vivre à des températures sous
zéro pendant des mois en se
congelant elle-même. «Pendant
des mois, toutes ses fonctions vi-
tales s’interrompent pour ne re-
prendre qu’au printemps, après
le dégel.» Pour ce faire, la gre-
nouille des bois se fabrique un
antigel. Cette grenouille inté-
resse la recherche de traite-
ments contre le diabète. On ai-
merait aussi imiter son antigel
pour fabriquer des vêtements
qui permettraient aux hommes
de survivre au froid.

On pourrait continuer en par-
lant du scarabée de la Namibie,

qui boit la tête en bas pour cap-
ter la brume matinale par ses
élytres et la faire couler jusqu’à
sa bouche. On voudrait s’en ins-
pirer pour capter l’eau qui se
dégage des bâtiments. Ou en-
core de la moule, qui fabrique
une colle qui résiste à tout,
qu’on pourrait imiter pour col-
ler des implants dentaires... On
explorera aussi l’invention du
velcro, né de l’observation de la
bardane, ou celle du réveille-
matin, inspiré du grillon. Bref,
les possibilités de la nature sont
infinies; reste à l’humain de
mettre tout en œuvre, 
s’il le peut, pour être aussi ma-
lin qu’elle.

Le Devoir

QUAND LA NATURE
INSPIRE LA SCIENCE
HISTOIRES DES INVENTIONS
HUMAINES QUI IMITENT
LES PLANTES ET LES ANIMAUX
Matt Fournier
Éditions Plume de Carotte
Paris, 2011, 157 pages

BEAUX LIVRES

L’intelligence des plantes et des animaux

M I C H E L  L A P I E R R E

E n 1988, dans Commentaires
sur la société du spectacle 

— cette société de consomma-
tion dont il faisait la critique es-
thétique et politique —, Guy De-
bord af firma, au sujet de la
Mafia: «Au moment du specta-
culaire intégré, elle règne en fait
comme le MODÈLE de toutes
les entreprises commerciales
avancées.» Aujourd’hui, Alain
Deneault traite du «carnaval
surmené», dont «les fétiches
chiffrés» évacuent jusqu’à l’idée
de crime.

Voilà le thème de Faire l’éco-
nomie de la haine, ouvrage
dans lequel il a réuni douze es-
sais critiques. Jeu de mots, le
titre sous-entend que l’écono-
mie peut à la dérobée s’ap-
puyer sur la haine du pauvre,
mais que les capitalistes peu-
vent aussi, pour s’enrichir, fai-
re subrepticement l’économie
de leur culpabilité, c’est-à-dire
oublier le malheur des vic-
times de leur prospérité.

Comme les opinions du ci-
néaste français d’avant-garde
Guy Debord (1931-1994), l’un
des fondateurs de l’Internatio-
nale situationniste, celles de
Deneault, philosophe et socio-
logue québécois né en 1970,
s’assimilent, pour les confor-
mistes, à des chimères. Mais la
société minière torontoise Bar-
rick Gold n’y a pas vu que des
propos éthérés.

Elle a poursuivi Deneault, les
deux autres auteurs et l’éditeur
du livre Noir Canada: pillage,
corruption et criminalité en
Afrique (Écosociété, 2008) pour
pas moins de 6 millions de dol-
lars. À la suite d’une entente de
gré à gré, on a dû cesser de
vendre l’ouvrage. Pas étonnant
que deux des essais rassem-
blés dans Faire l’économie de la
haine por tent sur les «pour-
suites-bâillons».

L’auteur y explique qu’à la

faveur du néolibéralisme, le
pouvoir tend à remplacer la no-
tion de démocratie, ainsi que
les idéaux de justice et d’égali-
té qu’elle suppose, par celle de
gouvernance. Selon lui, ce
nouveau concept réduit la poli-
tique à des techniques de ges-
tion où le consensus habile-
ment imposé par des experts,
en particulier en économie, se
substitue à la franche discus-
sion de gens qui défendent des
points de vue différents. 

L’analyse est lucide, même si
elle nous fait frémir par son jus-
qu’au-boutisme. «La tautologie
d’aujourd’hui succède à l’idéolo-
gie d’hier», résume Deneault par
une formule qui fait mouche.
C’est dire, comme dans la
conclusion du livre: «Sous les
données, sous les calculs et sous la
spéculation, oui: des crimes, du
sang, du vol et des morts, mais as-
sourdis par ce savoir économique
et ses prérogatives légales.»

L’essayiste a la sagacité de
voir dans la grande entreprise
une psychopathe qui se croit
éternelle et douée d’ubiquité,
en plus d’être «incapable de
remords». Les paradis fiscaux,
notamment celui que les
États-Unis ont légalisé au De-
laware, ont contribué à faire
d’elle un monstre.

On peut s’étonner que De-
neault, par exemple, qualifie de
«génocide» les dommages irré-
parables causés par la société
pétrolière Texaco en Équateur
(1964-1992). Mais le sentiment,
combien naturel, qui importe,
c’est l’indignation.

Collaborateur du Devoir

FAIRE L’ÉCONOMIE 
DE LA HAINE
Alain Deneault
Écosociété
Montréal, 2011, 120 pages

ESSAI

Alain Deneault 
ou le vice caché de l’économie

Jonas écolo
Jonas, l’homme qui a dû séjour-
ner dans un gros poisson parce
qu’il tentait de se soustraire à
l’appel de Dieu, était, au fond,
un écologiste. C’est la thèse ori-
ginale que développe David
Fines dans Jonas, le prophète de
l’environnement (Novalis, 2011).
Pasteur dans l’Église unie du
Canada, Fines relit avec finesse
le célèbre livre de Jonas. Il com-
pare la dévotion pervertie des
Ninivites, leur «méchanceté» dit
la Bible, à la dévotion contempo-
raine pour l’économie et pour le
progrès illimité. Dans les deux
cas, une conversion s’impose
pour éviter le désastre. «La crise
environnementale est une crise

spirituelle», écrit Fines, et «le
Dieu de Jonas est un Dieu qui se
languit pour la conversion des
humains, et qui donc nous appel-
le à prendre soin de la Création».
En relisant le livre de Jonas avec
des yeux d’aujourd’hui, les chré-
tiens et les autres, explique
Fines, sont appelés à se conver-
tir à une «éthique de la modéra-
tion», selon la formule du prêtre
André Beauchamp. – Le Devoir

Tout Wallander en
poche... ou presque
C’est sa profonde humanité
et son indéfectible ténacité
qui ont rendu célèbre le com-

missaire Kurt Wallander, le
héros le plus connu de Hen-
ning Mankell. Ses enquêtes,
traduites en plusieurs
langues et vendues à des mil-
lions d’exemplaires, sont
maintenant regroupées dans
la collection «Opus» publiée
par les éditions du Seuil.
Comme le temps des Fêtes
approche, on vient de mettre
en circulation le tome 3 des
aventures du commissaire,
qui regroupe Les morts de la
Saint-Jean, La muraille invi-
sible et L’homme inquiet, dans
lequel Wallander amorce sa
dernière plongée en profon-
deur. Le gros livre de 1472
pages vient clore le cycle
Wallander. – Le Devoir
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