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Francis Jammes (1868-1938), en 1917

Il y avait un jeune homme qui avait une pipe
neuve. Il la fumait doucement a 'ombre d’une
treille ou étaient des grappes bleues. Sa femme
était jeune et jolie, retroussait ses manches
jusquiau coude, et puisait de ’eau au puits. Le
seau en bois rebondissait contre la margelle
et pleurait comme de l'arc-en-ciel. Ce jeune
homme, en fumant sa pipe, était heureux, parce
qu’il voyait, ca et 1a, voler des oiseaux, parce que
sa vieille mere était vivante, que son vieux pere
se portait bien et qu’il aimait beaucoup sa jeune
épouse, a cause de sa gentillesse et de sa gorge

dure et lisse comme deux pommes fraiches.

Jai dit que ce jeune homme fumait une pipe

neuve.

Sa mere fut prise d’un grand mal. On lui fit une
opération qui la fit beaucoup crier, et elle mourut

apres trente-quatre jours d’horribles souffrances.

Le pere, qui se portait bien, causait un jour avec
un ouvrier sous le porche de la petite église
villageoise en réparation, lorsqu’une pierre qui se
détacha de la votte lui écrasa la téte. Le bon fils
pleura ses bons vieux amis et, le soir, il sanglotait

dans les bras de sa jolie femme.

Jai dit que ce jeune homme fumait une pipe

neuve.

Javais oublié de dire qu’il avait un vieux chien
épagneul qu’il aimait beaucoup et qui s'appelait

Thomas.

Et Thomas était devenu tres malade depuis que le
bon pere et la bonne mere étaient morts. Quand
on l’appelait, il ne pouvait plus que se trainer sur

ses pattes de devant.

Un jour, dans le petit village ou ce jeune homme
fumait une pipe neuve, vint s’installer un
homme du monde qui était décoré et distingué
et qui avait un joli accent. Ils firent connaissance
et une fois que le jeune homme qui fumait une
pipe neuve entrait dans sa propre maison, sansy
étre attendu, il trouva le beau monsieur couché
avec la jolie femme qui avait la gorge dure et lisse

comme deux pommes fraiches.

Le jeune homme ne dit rien. Il attacha un pauvre
vieux collier au cou de Thomas et, avec une
corde dont sa mere se servait jadis pour la lessive,
il 'amena avec lui dans une grande ville ou tous

deux vécurent de misere et de douleur.

Le jeune homme, étant devenu un vieil homme,
fumait toujours dans sa pipe neuve qui était

devenue vieille.

Un soir Thomas mourut. Ce furent des hommes
de la police qui emporterent son cadavre on ne

sait ou.

Alors le vieil homme se trouva seul avec sa vieille
pipe. Il fut pris d’'un grand froid et d’un grand
tremblement. Et, comme il sentait qu’il allait
mourir bient6t, et qu’il ne pouvait plus fumer, il
prit dans la valise misérable qu’il avait emportée
autrefois de chez lui un vieux chapeau triste a

faire pleurer et dans lequel il roula sa pipe.

Cela fait, il jeta sur ses épaules fiévreuses
un manteau verdi par le temps. Il se traina
péniblement jusqu’a un petit square voisin,
et, prenant garde que les sergents de ville ne
l’apercussent pas, il s'agenouilla, gratta la terre de
ses ongles, et déposa pieusement sa vieille pipe
sous une touffe de fleurs. Puis il revint chez lui

et mourut.
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