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À Suzanne Rousseau,
mon amour,

mon pays,
ma musique.





Complots :
Actions concertées 

destinées à changer 
le cours des choses.
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BEAUTÉ FATALE…

Martin est très beau. Trop beau ! Une injustice flagrante pour la 
grande majorité des mâles ordinaires !

Mi-trentaine, élancé, visage viril avec une petite touche fémi-
nine, un sourire perpétuel dans ses yeux verts de gris et une personna-
lité qui allie détermination et une certaine fragilité… Martin plaît aux 
femmes. Beaucoup !

Il s’exprime dans un français châtié, parsemé d’expressions es-
pagnoles, vestiges de ses nombreux voyages en terre hispanophone. 
Son espagnol rudimentaire, utilisé à bon escient, met en valeur son 
teint foncé et ses cheveux noirs. Un effet exotique optimal ! 

Notre homme a été élevé dans une famille bourgeoise de Laval, 
qu’il a quittée alors qu’il avait 18 ans pour se faire entretenir par une 
quadragénaire on ne peut plus consentante. Voitures, cajoleries, ca-
deaux, restaurants, voyages au Mexique… Elle ne lui refusait rien, et 
ce, jusqu’à ce qu’il atteigne sa 25e année. Vous ne la verrez certaine-
ment pas dénoncer Martin sur les réseaux sociaux. Oh que non !

Le père du jeune homme, Paul, ne lui parle plus en raison de sa 
vie dissolue… même s’il l’envie à en développer des ulcères. Nicole, 
sa mère, ne cesse de répéter à ses rares amies : « … qu’il est donc beau, 
mon Martin ! » ce qui accélère la raréfaction de son cercle social.

Si le concours du plus bel homme du Québec revenait sur les 
ondes de Radio-Canada avec Denise Bombardier comme animatrice, 
Martin l’emporterait facilement sur les Roy Dupuis et Éric Bruneau de 
ce monde. Très facilement.

Sans formation professionnelle ni domicile fixe, le bellâtre flotte 
maintenant d’une femme à l’autre et d’un ami à l’autre, sans jamais 
se gêner pour séduire leur blonde, leur fiancée, ou même leur femme, 
pourtant protégée par les liens sacrés du mariage. La belle affaire ! 

Martin vient de faire une rencontre prometteuse, celle de Alexia 
Tsoucallas. Une Grecque dans la belle vingtaine fraîchement arrivée 
au pays et habillée comme un top-modèle digne de figurer dans le 
catalogue d’Holt Ogilvy. En page centrale de l’édition nationale, de 
surcroît ! 

Une brune piquante aux yeux bleus (très rare !) et aux cheveux 
bouclés. Mignone. Très mignonne dans sa robe légère à pois et au 
décolleté incisif.

La rencontre a eu lieu à Montréal, à la Grande Bibliothèque, 
le nouveau territoire de chasse de Martin. Mademoiselle Tsoucallas 
sortait d’un atelier de conversation française au cours duquel elle avait 
fait une présentation laborieuse sur Louis-Joseph Papineau devant 
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d’autres immigrés en quête de francisation, et d’air conditionné. Un 
été caniculaire provoqué par les fameux changements climatiques. Du 
jamais vu !

Alexia voulait se fondre dans la collectivité et devenir une vraie 
Québécoise. Elle fondit plutôt dans ses Ferragamo en apercevant 
Martin. Aussitôt, elle ressentit une accélération démoniaque de sa 
fréquence cardiaque, de sérieuses arythmies, ainsi que d’autres réac-
tions physiologiques impossibles à décrire dans un recueil susceptible 
d’être lu par des enfants ! Bref, ses hormones ne firent qu’un tour en 
éclaboussant tout sur leur passage !

Ses genoux ployèrent à ce point, qu’elle passa à deux doigts de 
tomber sur un sans-abri, bien assis dans le nouveau fauteuil anti-puces 
de cette vénérable institution. Le pauvre bougre luttait avec vaillance 
contre le sommeil et les fortes odeurs d’un collègue assis pas très loin. 
Un véritable confit de fragrances entre les deux larrons, conflit dont 
l’issue demeurait incertaine. 

« Tu dors, tu sors ! » avait lancé avec une apparente délicatesse 
un gardien de sécurité. Ce dernier alla même jusqu’à enlever Le De-
voir sous lequel le SDF avait trouvé refuge en feignant l’intérêt. Ayant 
arrêté son choix à la deuxième section de l’édition du samedi, les ar-
ticles qui y figuraient n’aidaient en rien ce misérable à lutter contre le 
sommeil.

Tel un chasseur expérimenté à l’œil vif, Martin courut offrir son 
soutien à cette sylphide. 

— Vous ne vous sentez pas bien, mademoiselle ? 
— Je sens très bon… Chance de Chanel… mais pas mangé de-

puis le matin et moi faible… très faible… encore plus faible qu’au 
début de vous parler.

— Permettez-moi, si vous en avez le temps, de vous offrir un 
croissant et un café au bistrot de la bibliothèque.

— Je dis oui. Mais pas café… Tisane. O.K. ?
Les ardeurs de Martin furent subitement ralenties par le mot ti-

sane. Il savait d’expérience que les buveuses de tisanes, Nuits de rêves 
incluses, font rarement de bonnes amoureuses, obsédées qu’elles sont 
par leur hygiène corporelle et surtout, buccale. C’est comme ça. C’est 
démontré de façon probante. Rien à ajouter !

Doté d’un fort sens politique, Martin répliqua en faisant pétiller 
ces mots :

— Comme vous le désirez, chère mademoiselle. Permettez-moi 
de vous l’offrir.

— Vous très gentil.
— Vous êtes une abonnée de la bibliothèque ?
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— Non. J’ai beaucoup livres à mon appartement. En grec. Je 
veux apprendre français.

— Excellente idée. Surtout si vous souhaitez vivre au Québec.
— Je le veux !
Encouragé par cette réplique ambigüe empruntée au consente-

ment matrimonial, Martin lui proposa d’aller la reconduire chez elle 
en métro.

— Non, pas métro. Ma voiture en bas dans stationnement. J’ai 
petit accident. Pas grave. Frappé colonne et abîmé un peu la BMW.

D’entendre BMW rappela à Martin la première fois qu’il avait 
écouté, chez la quadragénaire consentante, les Quatre saisons de Vi-
valdi. De la très belle musique à ses oreilles !

— Vous devez être un peu nerveuse, donc. Je peux vous recon-
duire chez vous et je prendrai ensuite le métro pour rentrer chez moi. 

— Vous très gentil. Je dis oui.
L’aile avant gauche de la grosse BMW Série 8 montrait de pro-

fondes éraflures et la colonne qu’elle avait frappée, des traces de pein-
ture métallique bleue. 

— Comment vous appelez-vous ? demanda Martin.
— Alexia Tsoucallas. Et toi ?
— Martin. Ravi de faire ta connaissance. Où habites-tu ? 
— À Laval. Dans un appartement sur la rivière. Toi suivre le 

GPS. Facile !
— Je connais parfaitement Laval. Donne-moi l’adresse. Pas be-

soin du GPS.
— Condos Cap Sounion. Boulevard des Tours. Chomedey. Un 

Penthouse. Très haut dans le ciel.
— Je connais. C’est magnifique. 
— Oui, très beau, renchérit Alexia… en regardant Martin avec 

intensité. 
Arrivés à destination, il y eut un moment de flottement, comme 

un petit avion effectuant un circuit d’attente au-dessus de l’aéroport et 
cherchant la bonne approche pour atterrir sur la piste. 

— Est-ce toi veut entrer dans moi et visiter appartement ? s’en-
quit Alexia pour rompre le silence qui s’appesantissait.

— Rien ne me ferait plus plaisir, consentit Martin, un peu surpris 
par la construction érotico-boiteuse de la phrase. 

Alexia utilisa une télécommande et la barrière du stationnement 
s’ouvrit, ainsi que la porte du garage intérieur. 

— Moi numéro 36 à droite. 

— Ton espace est très étroit. Tu n’as pas de difficulté à te garer 
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entre ces grosses colonnes ?
— Oui, beaucoup. Dois faire très attention. Moi prendre beau-

coup de temps. Avance, recule. Avance, recule. Très long. Moi 
contente, après. Très !

Une fois la voiture bien garée, les deux prirent l’ascenseur, où 
la tension montait avec les étages. Ayant soudainement chaud, Martin 
défit l’un des boutons du col de sa chemise. Alexia, pour sa part, sem-
blait ne plus respirer et son visage s’empourprait, ce qui traduisait une 
haute pression digne des vénérables Presto, ces appareils de cuisson 
susceptibles d’exploser à tout moment. 

— J’espère que toi aimer mon appartement, articula la jeune 
femme dans un souffle.

Martin se contenta de répondre par un sourire enjôleur.
— Voilà ! fit Alexia en ouvrant la porte.
— C’est très beau, chez toi. Tu as des tableaux magnifiques.
— Oui, des Soulikias. Peintre canadien, mais grec avant. Mon 

père aime beaucoup lui. 
— Ton père vit ici ? 
— Non. Lui vient parfois. Il vit dans Athènes. Il est… un homme 

important. Très respecté. Business. Beaucoup business. Appartement 
à lui. Et les tableaux et la BMW.

— Les livres aussi ?
— Non, à moi.
Alexia procéda à la visite de l’appartement en prenant soin de 

préciser que les vêtements d’homme qui se trouvaient dans les garde-
robes appartenaient à son père.Arrivé à la chambre, Martin éclata de 
rire.

— Pourquoi tu glousses ? questionna Alexia avec une mimique 
anxieuse après s’être souvenue du tout premier verbe qu’elle avait 
appris aux ateliers de conversation française1 : glousser.

Je glousse, tu glousses, il glousse, nous gloussons, vous glous-
sez, ils gloussent. Le subjonctif plus-que-parfait : que vous eussiez 
gloussé, lui avait donné beaucoup de soucis. 

— Excuse-moi. C’est le nombre de coussins sur le lit qui me 
fait… glousser. Laisse-moi compter…

— C’est la mode… Mon père, Dimitri, a engagé grande desi-
gner. Une Roumaine. Non, une Libanaise. Rita.

— 11 ! De toutes les formes et de toutes les couleurs ! C’est la 
première fois que j’en vois autant sur un lit.

— Bon, je vais changer vêtements. Salle de bain là… si toi veux.

1. Un clin d’œil taquin à Suzanne Rousseau, ma conjointe, qui anime des ateliers de conver-
sation française à BAnQ. Le verbe «  glousser  »  n’est évidemment pas au programme. 
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Alexia réapparut dans une Maxi Dress en mousseline blanche 
transparente, avec un sourire coquin en prime. Quand elle passa sur le 
balcon en pleine lumière, ce fut au tour de Martin d’avoir des aryth-
mies. La Maxi Dress révélait des trésors inestimables à découvrir le 
plus rapidement possible.

Oh que ça devenait dur sur les freins ! Et pour Martin… et pour 
Alexia.

— Belle vue sur Rivière-des-Prairies, dit Alexia en s’appuyant 
sur la rampe du balcon, non sans jeter un regard à Martin en s’humec-
tant les lèvres avec sa petite langue rose.

Un grondement sourd se faisait entendre dans leur cage tho-
racique respective. Un roulement de timbales FF2, un tremblement 
de terre à faire tomber les plafonds, un train fou dévalant une pente 
abrupte vers un paisible village, une tornade de grande puissance sou-
levant les automobiles, même les camions, un marteau piqueur mani-
pulé par un syndiqué frustré, un ouragan déchaîné sur les Bahamas, un 
tsunami asiatique, un…

L’explosion survint quand la main gauche de Martin toucha 
avec un léger frottement délibéré la main droite d’Alexia. Ce fut alors 
une déflagration brutale, violente, incandescente, qui n’était pas sans 
rappeler Halifax (1917), Hiroshima, Tchernobyl, Beyrouth, l’éruption 
du mont Saint Helens, voire l’élection du Parti Québécois pour les 
anglophones de Westmount en 1976 ! 

Suivit une nouvelle discipline olympique, celle du garrochage 
de coussins. Trois secondes au chrono ! Les lancers se faisant de plus 
en plus imprécis, Martin fit basculer un vase grec (évidemment !) qui 
semblait hors de prix. Une antiquité à n’en point douter. Brisée en 
trois gros morceaux. Ayoye !

— Pas grave… dit Alexia dans un court souffle prémonitoire. À 
mon père.

Une bonne partie de la publicité des condos Cap Sounion porte 
sur l’insonorisation des appartements. Ce fut là le test décisif. Les 110 
décibels minimums des ébats du couple n’entraînèrent aucune plainte 
des voisins. En homme ouvert et évolutif, Martin changea d’avis sur 
les buveuses de tisanes. Nuits de rêves portait vraiment son nom !

Les deux semaines suivantes furent une succession de courts 
repas et de tests acoustiques. Oh que ça devenait dur sur les reins !3 Et 
pour Martin, et pour Alexia.

— Mon père grand et mince comme toi. Tu peux prendre ses 
2. Fortissimo. Très fort.
3. Comme mon comité de lecture (ma conjointe !) n’a pas fait le rapprochement entre ces deux 
phrases pourtant géniales, « Oh que ça devenait dur sur les freins/sur les reins » , je me suis 
permis de les souligner pour vous faciliter la tâche. 
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vêtements, si toi veux.
Ce que fit Martin qui laissa toutefois de côté le pyjama bleu et 

blanc de Dimitri.
Lorsque le frigo fut vide, St-Hubert vint à la rescousse. La répar-

titrice de cette grande institution québécoise reconnaissait maintenant 
Alexia à sa voix et à son accent. Elle finit même par devancer l’énoncé 
de la commande…

— Laissez-moi deviner… Une salade grecque et une salade Cé-
sar ! Une pointe de tarte au sucre à la crème. Cap Sounion. Laisser à 
la réception. Alexia. Même numéro de carte de crédit. 25 % de pour-
boire. C’est ça ?

— Je dis oui…
Après deux semaines de ce régime amaigrissant, Martin proposa 

à Alexia d’aller manger dans le meilleur restaurant grec de la région. 
Bien sûr, ce serait lui qui règlerait l’addition. « Pour fêter notre ren-
contre », précisa-t-il.

— Le Dionysos ? répondit Alexia. Je dis oui… Mon père aime 
beaucoup manger les agapes de ce grand restaurant. 

Alexia avait appris le mot agape le matin même de leur ren-
contre à l’atelier de conversation française de la Grande Bibliothèque. 
Elle était fière de l’utiliser pour la première fois dans un contexte réel.

— Super ! Tu réserves pour demain, 19 h 30.
— Je dis oui…
Pour cette grande occasion, Martin mit les plus beaux vêtements 

de Dimitri : pantalon noir satiné, ceinture Mont-Blanc, veston noir en 
ultra suède, chemise fuchsia en soie, boxer en cachemire, chaussettes 
assorties en soie naturelle et mocassins en cuir de crocodile (3 050 $ 
avant taxes, selon le prix affiché sur la boîte !) De toute sa vie, il n’avait 
jamais été aussi beau et aussi bien fringué.

Pour sa part, Alexia avait enfilé une robe Escada aussi bleue que 
ses yeux, et des Prada bleus ornés de splendides boucles en or 18K. 
Connaissant le cœur de Martin, elle avait aspergé ses sous-vêtements 
d’une fragrance de lavande. Elle avait aussi passé l’après-midi à friser 
ses cheveux avec son fer Miracurl pour ressembler le plus possible à 
Aphrodite, la déesse de l’amour. 

Ils arrivèrent au restaurant main dans la main. On les conduisit 
à une table dominée par un très gros vase, une amphore trouvée dans 
la mer Égée par le commandant Cousteau. C’est ce que le vénérable 
marin avait déclaré, mais à présent, on n’en est moins sûr. Elle pour-
rait tout aussi bien provenir d’un souk d’Istanbul que le commandant 
aimait fréquenter pour repérer ses découvertes authentiques.

Alexia et Martin furent l’objet de regards envieux, tant de la 
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part des autres convives que des membres du personnel. Au bout d’un 
court moment, un serveur vint prendre leur commande. Quand Martin 
sélectionna un Dom Pérignon 2008, Alexia lui adressa un regard de 
chaude reconnaissance, rempli de promesses. 

Un peu plus tard, le sommelier se présenta avec les coupes, 
goûta au précieux nectar et approuva d’un signe de tête.

— À notre amour, susurra Alexia. 
— À la bonne vie, répliqua Martin. 
Alexia s’offrit un ceviche, un poisson au gros sel, avec des 

pommes de terre grecques rôties au four, alors que Martin porta son 
choix sur le thon big eyes, un poisson frais qu’il dut lui-même choisir 
au vivier, accompagné d’une Fava. 

Aussitôt le champagne fini, Martin commanda une bouteille de 
Clos des mouches Albert Bichot 2015, une importation privée hors de 
prix.

— Excellent choix ! s’exclama le sommelier en pensant à son 
pourboire.

Durant le repas, Alexia et Martin parlèrent de tout et de rien. 
C’est surtout Alexia qui faisait les frais de la conversation en évoquant 
sa jeunesse à Athènes et dans les îles. 

L’atmosphère guindée du restaurant semblait enlever du ba-
gout à Martin, possiblement intimidé. C’est ce que pensait Alexia, 
qui n’avait jamais été aussi heureuse. Elle flottait sur sa chaise Roche 
Bobois, une acquisition récente du restaurant. Juste avant le dessert, 
Martin lui annonça qu’il devait aller à la voiture pour lui chercher une 
belle surprise. 

— Une surprise pour moi ? Pas nécessaire. Ce magnifique repas 
rappelle à moi la Grèce. Et avec toi ! Pas besoin de surprise.

— J’insiste, répliqua Martin avec son sourire irrésistible. 
Cela dit, il prit la clé de la BMW, sortit et… ne revint jamais.
Après une attente exaspérante d’une heure, Alexia voulut sortir 

pour s’assurer que rien de fâcheux n’était arrivé à son amoureux. Elle 
dut alors payer intégralement la note du repas, soit 1950 $, avant de 
sortir du restaurant. Étant un amateur de la série télévisée Les bou-
gons, le gérant de l’établissement avait juré qu’il saurait éviter ce 
piège classique. 

Tout en promenant son regard paniqué de gauche à droite, Alexia 
traversa quelques rues en clopinant dans ses Prada à talons hauts. Ce 
faisant, elle se perdit à quelques reprises, non sans demander son che-
min à des gens qui ne la comprenaient pas. Finalement, elle parvint à 
revenir devant le restaurant et appela un taxi à l’aide de son cellulaire. 
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Son amoureux et la BMW avaient disparu. Opopo !4

Arrivée à son appartement, gagnée par une vive déception 
amoureuse, une colère sourde la fit trembler de la tête aux pieds. Phy-
siquement et psychologiquement, elle était anéantie. Elle se calma, 
puis appela son père.

***

Dans un atelier mécanique bien camouflé derrière une grange 
à Laval… 

— Wow ! Hé, les gars ! Regardez ce que Martin nous apporte ! 
Une BMW Série 8 toute neuve. Un peu égratignée, mais pas grave… 
ça se camouffle. Une BM super équipée avec des sièges ventilés. 
Bravo, champion ! Ça nous change des petites Tercel, Honda et Golf 
que tu as l’habitude de nous ramener.

— Ouais ! J’ai frappé le gros lot, cette fois-ci. 
Steve, le propriétaire de l’atelier, fit rapidement les comptes et 

remit à Martin une enveloppe contenant 25 000 $ en billets de 100 $. 
— J’imagine que tu vas prendre une pause avant de te remettre 

au travail…
— Si señor ! Je me suis trouvé un chalet à l’Île Dupas, sur le 

Fleuve, près de Berthier. Je l’ai loué pour deux mois. Le temps de me 
faire oublier…

— Bonnes vacances !
— Hasta luego...
Jacques et Bernard pêchaient le doré à la jig près de la bouée 

106 sur le fleuve St-Laurent, comme ils avaient l’habitude de le faire 
tous les mercredis de chaque été depuis 40 ans.

— Maudit que c’est lourd ! lança Jacques. C’est sûr que j’ai at-
trapé un esturgeon, et un gros ! 

— Ou une grosse carpe. 
— Peut-être… 
Jacques tira de toutes ses forces en faisant toutefois attention de 

ne pas casser le fil. Puis la bête arriva enfin à la surface.
— Crisse ! Qu’est-ce que c’est ça ? C’est ben laid !
— Ouache ! Un noyé…
— Un noyé habillé comme s’il s’en allait au bal…
— Ouais ! Il a un trou au beau milieu du front ! C’est peut-être 

un motard ? Un règlement de compte ?
— Peut-être…
— Appelle la Sûreté du Québec sur ton cellulaire. *4141…

4. Oh  là là ! En grec.
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LE 22 FÉVRIER 1965

— Monsieur… Vous êtes bien né le 22 février 1965 ? Est-ce que 
j’ai raison ? me demanda une dame très âgée à l’allure aristocratique.

— Euh… oui. Comment savez-vous cela ? Avez-vous consulté 
mon passeport ou des notes biographiques à mon sujet ?

— Non, je le sais, c’est tout.
Et la vieille dame de retourner à son siège, dans l’avion, trois 

rangées devant le mien, en Classe affaires.
Je demeurai songeur. Comment avait-elle pu deviner la date 

précise de ma naissance ? Cette dame, qui devait avoir plus de quatre-
vingt-dix ans, s’exprimait dans un anglais guttural… Était-elle Hon-
groise ? Allemande ? Serbe ?

Je me remis à étudier la partition du troisième concerto de 
piano de Beethoven en m’efforçant de ne plus penser à cette étrange 
passagère. Sauf qu’elle se retournait fréquemment en me jetant un 
regard indéfinissable dans lequel on retrouvait de la surprise, des in-
terrogations et de la curiosité. Peut-être, aussi, de la crainte. Difficile 
à dire. On aurait cru qu’elle avait vu un fantôme. Moi ! Très étrange.

J’avais pris un vol de la Swissair de Londres vers Zurich qui 
arriverait à destination à 23 h 15. 

Le lendemain, j’avais un horaire démentiel : transport en limou-
sine jusqu’à Lucerne, rencontre avec le chef Abbado et premières 
répétitions en après-midi. Je devais interpréter, avec l’excellent or-
chestre du Festival, le troisième concerto pour piano de Beethoven. La 
direction artistique du Festival désirait que je joue une toute nouvelle 
cadence5, celle de Ferdinand Ries6, un élève et un collègue du grand 
compositeur. On venait de retrouver cette partition dans les archives 
d’une bibliothèque privée à Londres, ville où avait séjourné ce com-
positeur prolifique, mais au talent très limité. 

La cadence de Ries présentait une grande difficulté technique, 
avec des montées en doubles croches et des sauts d’octave périlleux. 
Mais je l’avais beaucoup pratiquée et elle ne me posait plus de pro-
blèmes. La difficulté était ailleurs. Le style étincelant et tapageur de la 
cadence rompait avec le magnifique lyrisme et la grande musicalité de 
l’œuvre. Comment intégrer cette cadence au concerto ? Pendant que je 
débattais cette question, je vis la vieille dame se lever de son siège et 
se diriger tranquillement vers moi en s’appuyant prudemment sur les 
dossiers des sièges de l’allée.

5. Dans un concerto, la cadence est un passage exécuté par le soliste, sans accompagnement. 
C’est une occasion pour le soliste de démontrer sa virtuosité et/ou sa musicalité.
6. Cette cadence a existé, mais n’a jamais été retrouvée. Licence d’auteur.
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— Puis-je m’asseoir près de vous ? 
— C’est que je travaille et…
— Vous êtes musicien ? me dit-elle en s’assoyant sans attendre 

mon approbation.
— Oui, pianiste. Je prépare un concert que je dois donner à Lu-

cerne dans trois jours.
— Ah ! Le troisième de Beethoven ! s’exclama la dame après 

avoir jeté un rapide coup d’œil à la partition ouverte devant moi.
— Vous savez lire la musique ?
— Oui, jeune homme. Mais le titre est tout de même indiqué en 

haut des pages. 
— Bien sûr ! Où avais-je la tête !
— Vous allez jouer la cadence de Ries ? questionna mon interlo-

cutrice en regardant les feuilles détachées qui contenaient la nouvelle 
cadence. 

Je me demandais comment elle avait fait pour identifier une 
pièce qui venait tout juste d’être découverte. Encore plus étrange. 
J’essayai de satisfaire sa curiosité en répliquant :

— La direction artistique du Festival de Lucerne m’a demandé 
de la jouer. On vient de retrouver cette cadence dans les archives de 
Ries, à Londres.

— Ries l’a envoyée à Beethoven, à Vienne, qui l’a tout de suite 
détestée. « Une insignifiance », disait-il. Évidemment, il ne l’a jamais 
jouée. Si vous voulez qu’elle passe auprès d’un public de connais-
seurs, comme celui de Lucerne, il faudra la jouer très lentement. Pour 
les mesures 25 à 55, jouez au compositeur et ajoutez une tierce aux 
accords de la main gauche pour en faire des accords de septième. Le 
public va trouver la chose moins superficielle. Peut-être même que les 
critiques vont y voir des traits de génie !

Sa suggestion n’était pas dénuée de sens. Je souris et dis :
— Je pensais la jouer le plus rapidement possible pour qu’elle 

finisse… le plus rapidement possible.
— Non… il faut la jouer lentement et enrichir les accords de la 

main gauche ! Mais je ne suis pas venue m’asseoir près de vous pour 
parler musique. J’ignorais même que vous étiez musicien. Mais à bien 
y penser… ça ne m’étonne pas.

Je trouvai ce commentaire très ambigu. Que me voulait cette 
femme qu’on aurait dit d’une autre époque ? Je lui lançai :

— J’ai remarqué, madame, que vous m’avez regardé à plusieurs 
reprises… C’était un peu… embarrassant. De quoi s’agit-il ? Que 
puis-je faire pour vous être utile ?

— Cher monsieur… je vais aller droit au but : vous avez les yeux 
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et le regard de mon chien, un animal exceptionnel que j’adorais quand 
j’étais jeune. C’est pour cette raison que je vous regardais. Je voulais 
en être bien sûre. Maintenant, j’en suis certaine.

— QUOI ? J’AI LES YEUX DE VOTRE CHIEN ? 
— Ne vous vexez pas. Je vais vous expliquer. Écoutez-moi...
— Madame, j’ai du travail et je n’ai pas de temps à perdre ! Les 

répétitions commencent demain après-midi et...
— Ça ne sera pas long. S’il vous plaît… 
— Bon… je vous écoute. 
— Je suis Autrichienne de naissance, mais j’ai vécu mon adoles-

cence à Budapest, en Hongrie. Mon père était Oberfeldwebei au sein 
de l’armée allemande. En 1944, les Soviétiques sont arrivés en Hon-
grie et nous n’avons eu qu’une petite heure pour prendre l’essentiel de 
nos affaires et plier bagage. Je n’ai jamais revu mon père, qui a sans 
doute été exécuté. C’était l’époque. Ma mère et moi avons été trans-
férées dans un camp de prisonniers américains, près de Salzbourg. 
Pourquoi dans un camp américain et non soviétique ? Je ne le sais pas. 
Nous y sommes restées dix ans, mais c’était vivable. En février 1955, 
nous avons été libérées, puis nous nous sommes établies à Wels, une 
charmante petite ville située à une centaine de kilomètres de Salz-
bourg. Ma mère, qui était fort jolie, s’est remariée avec un capitaine 
de l’armée américaine, qui est devenu mon beau-père. Un jour, il m’a 
donné un chien qu’il avait baptisé Walter, en hommage au grand pia-
niste allemand Walter Gieseking. 

— Intéressant, mais je…
— Le plus intéressant reste à venir, mon cher monsieur. Un peu 

de patience. J’achève mon histoire et je ne vous importunerai plus. 
Promis. Et je tiens toujours mes promesses.

— D’accord. Poursuivez.
— Walter est devenu mon ami et mon confident. Quand je jouais 

du piano, il m’écoutait avec beaucoup d’attention. Il soulignait mes 
fautes de notes et même, mes fautes d’interprétation en jappant. Je re-
prenais alors, jusqu’à ce qu’il approuve… Ce qu’il faisait en remuant 
la queue. Bien des gens ne me croient pas quand je leur raconte cette 
histoire, mais elle est authentique. Walter est mort une dizaine d’an-
nées plus tard, le 22 février 1965 à midi et trente minutes.

— L’année, le jour et l’heure exacte de ma naissance…
— Oui. Et ce n’est pas tout. Vous avez les mêmes yeux et le 

même regard que lui. Et des oreilles de musicien, aussi !
— Sans doute une coïncidence.

— Non, monsieur. Ce n’est pas une coïncidence ou le fruit du 
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hasard. Walter s’est réincarné en vous. J’en suis certaine, maintenant.
— Mais voyons, madame, c’est farfelu. La réincarnation, ça 

n’existe pas. Nulle personne sensée ne croit à ces balivernes.
— Vous permettez, monsieur, que je touche au lobe de votre 

oreille ?
— Madame, je vous en prie ! Allez reprendre votre place. J’ai du 

travail et je n’ai plus de patience. S’il vous plaît ! 
— Je vais retourner à ma place et ne vous dérangerai plus. Ja-

mais. Il faut cependant que je touche à votre lobe d’oreille. Je le fais 
et puis je m’en vais…

— Bon, d’accord. Mais faites vite et soyez très discrète, s’il 
vous plaît. 

La vieille dame leva donc le bras et toucha le lobe de mon 
oreille. Je fermai les yeux et sentis une chaleur m’envahir. De même, 
des larmes salées inondèrent mes yeux. J’éprouvai une douleur qui me 
poignarda le dos, en plus de transpirer à grosses gouttes et d’avoir le 
souffle court. J’avais l’impression de me dédoubler, de sortir de moi-
même, de me regarder du plafond de l’avion. Après quoi, la vieille 
dame posa sa main sur la mienne, sans doute pour me réconforter. 
Du coup, il me fut impossible, malgré tous mes efforts et toute ma 
volonté, de réprimer… un jappement. Un aboiement bref et puissant. 
Presque un hurlement. Des passagers éclatèrent de rire, puis je perdis 
connaissance.

— Monsieur, monsieur, prévint l’agente de bord, nous sommes 
arrivés depuis quinze bonnes minutes. Tous les passagers ont mainte-
nant quitté l’avion. Je ne voulais pas vous réveiller brusquement, mais 
maintenant, il faut partir. Désolée. Oh monsieur ! Monsieur ! Vous 
oubliez votre partition. Bon… je vais en disposer. Je vous remercie 
d’avoir voyagé avec Swissair. 

Le lendemain matin, le pianiste de réputation internationale 
Walter Hund appela la direction du Festival de Lucerne… pour se 
décommander.
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DANS UN CHSLD…

Josiane visitait sa sœur aînée Françoise quatre fois par année, 
soit à Noël, à Pâques, à la Fête nationale et à la Fête du travail. Comme 
ces visites s’avéraient pénibles, Marc, son mari, l’y conduisait, ques-
tion de sécurité et de soutien.

Françoise souffrait de la maladie d’Alzheimer depuis quatre ans 
et son état se détériorait constamment, au point où elle ne reconnais-
sait plus Josiane. Au début de la visite, cette dernière lui parlait, puis 
s’assoyait et écoutait de la musique, généralement du Bach, sur son té-
léphone. Les premiers symptômes de la maladie étaient apparus, alors 
que Françoise n’avait que 48 ans. Sans conjoint et sans enfants, elle 
n’avait que sa sœur pour la visiter dans le CHSLD de Laval qu’elle 
habitait.

Les relations entre les deux femmes avaient toujours été hou-
leuses, minées par la jalousie de l’aînée à l’endroit de la cadette. Jo-
siane était jolie et populaire auprès des garçons, jouissait d’une belle 
carrière d’avocate et formait avec Marc un couple idéal. Leurs deux 
enfants complétaient le tableau, non sans transformer la jalousie de 
Françoise en névrose. 

Sans raison particulière, Françoise détestait Marc. Peut-être 
parce qu’il représentait ce qui lui manquait le plus : un conjoint, un 
amoureux, un confident. C’est pourquoi le principal intéressé se 
contentait de conduire sa femme au CHSLD et de l’attendre en prenant 
l’air sur la terrasse de l’institution donnant sur la Rivière-des-Prairies. 
Lorsque la météo était maussade, il restait dans l’auto, garée dans sta-
tionnement, à lire et à écouter de la musique.

Arrivés à destination, Marc fit comme d’habitude et se dirigea 
vers la terrasse, bien aménagée avec deux balançoires à quatre places, 
quelques tables avec chaises et parasols, et même, deux chaises lon-
gues. La vue sur la rivière était splendide et relaxante. Puisqu’il faisait 
un temps superbe en ce début de septembre, l’heure d’attente s’écou-
lerait rapidement.

Ce jour-là, il y avait, assises à une table, une personne âgée en-
core très belle, et une très jolie femme au début de la cinquantaine. 
Marc présuma qu’il s’agissait de la mère et de sa fille.

— Je reconnais la plus jeune, se dit-il, c’était une championne de 
tennis. Comment s’appelle-t-elle ? 

Il chercha le nom en question, mais en vain. Il les salua en pas-
sant et s’assit à une quinzaine de mètres d’elles, question de ne pas 
les déranger, car elles semblaient en grande discussion. Sans prêter 
l’oreille volontairement, il entendit leur conversation.
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Fille (F) : Tu vas voir, maman, tu vas finir par aimer l’endroit. 
N’oublie pas que tu es ici depuis seulement une semaine. 

Mère (M) : Je n’aime pas ce centre, mais pas du tout. Ma chambre 
est trop petite. Il y a aussi des cas très lourds… Alzheimer, démence… 
Il y même des femmes qui parlent à leur toutou en peluche ! Hier, une 
voisine n’arrêtait pas d’appeler « Au secours »  Je ne suis pas comme 
ça. Je n’ai rien en commun avec elles. Il y a parfois des odeurs de 
merde qui flottent dans les corridors ! 

F : Il y en a quand même d’autres qui ne sont pas si mal. Tu vas 
finir par t’y faire ! Fais un effort, maman !

M : J’aimais beaucoup mieux ma maison à Boucherville. 
Ma belle grande maison. Ton père et moi y avons vécu pendant 
cinquante-cinq ans. J’aimais planter des fleurs au début de l’été et les 
entretenir tous les jours jusqu’à l’automne. C’était magnifique… Les 
arbres que nous avions plantés quand nous sommes arrivés là-bas… 
et qui sont devenus si grands et si beaux !

F : Papa est mort l’année dernière. Tu ne pouvais plus rester 
seule. C’était devenu dangereux, pour toi, avec toutes les marches 
d’escalier. Tu aurais pu tomber et te fracturer la hanche. Ça arrive 
souvent aux personnes âgées, tu sais ? 

M : C’est la seule maison que nous ayons eue, ton père et moi. 
C’est vrai pour l’escalier, mais on aurait pu réaménager le séjour en 
chambre à coucher. Je n’aurais pas eu à monter les marches.

F : De toute façon, maman, la maison est vendue !
M : Vendue ? Déjà ? Si vite ? À qui ?
F : Oui. Vendue. Je passe chez le notaire demain. Je n’ai même 

pas eu besoin d’un agent d’immeuble. Quelqu’un que je connais s’est 
montré intéressé et je l’ai vendue. Vite et bien ! L’argent servira à 
payer ta pension. Tu es comme au privé, ici, et ça coûte cher.

M : Tu as vendu la maison… Tu as vendu… ma belle maison…
F : … et j’en ai obtenu un bon prix !
M : Pourquoi si vite ?
F : Il faut prendre le train quand il passe.
M : Tu l’as vendue à des gens « bien », au moins ?
F : Oui. Des gens que je connais. Je te l’ai dit, tout à l’heure. 

Est-ce que tu commencerais à souffrir de l’Alzheimer ?
M : Ne dis pas ça, je t’en prie, ne dis pas ça ! Qu’est-ce que tu 

as fait avec les meubles ?
F : Vendus aussi… sur Kijiji. Un couple d’Iraniens les a achetés.
M : Tu as vendu mes beaux meubles… Tous les meubles ?
F : Pas tous… certains n’étaient tout simplement pas vendables. 

Je les ai donc envoyés aux pauvres.
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M : Tu as vendu les meubles… Tu aurais pu au moins garder le 
petit bahut qui venait de ma mère. C’était une antiquité qui datait de 
plus de cent ans.

F : Une antiquité défraîchie. Ce meuble n’avait plus aucune va-
leur. 

M : J’aurais pu le garder… en souvenir. Je mettais des photos et 
de la vaisselle à l’intérieur. Certains de tes trophées, aussi. Les plus 
importants.

F : Maman, tu viens de me dire que ta chambre était trop pe-
tite… Ç’aurait été un embarras. Les meubles sont fournis, ici. Tu n’as 
pas à y apporter des vieilleries.

M : Ici, ce sont des meubles bas de gamme qu’on retrouve seu-
lement dans les institutions. Ils sentent le plastique. J’aurais aimé 
garder le meuble de ma mère. Tu sais que lorsqu’on transplante une 
plante ou un arbuste, il faut toujours garder de la vieille terre… C’est 
ce que disait ma mère et elle avait raison.

F : Maman, sois raisonnable. De toute façon… il est trop tard. 
On parle pour rien ! 

M : Tu aurais dû m’en parler avant de tout vendre.
F : Pas de reproches, s’il te plaît ! J’ai tout fait pour toi ! Je t’ai 

trouvé cet endroit, j’ai vendu la maison, les meubles… J’ai tout fait ! 
Et tu me fais des reproches ! 

M : C’est vrai. Excuse-moi…
F : Maintenant, maman, je dois partir, Stewart m’attend.
M : Ne pars pas tout de suite. Reste encore un peu. Stewart ? Je 

le connais ?
F : Non, maman. C’est mon nouveau chum !
M : Tu aurais pu me le présenter…
F : Pas la peine, il ne parle pas français. Aussi, je ne sais pas si 

ça va durer entre lui et moi ! 
La femme se leva, déposa un baiser rapide sur le front de sa 

mère, puis partit d’un pas rapide « Comme si elle montait au filet ! »
 pensa Marc. Après quoi, elle disparut sans un seul regard der-

rière elle. 
La mère la regarda partir, et éclata en sanglots. De violents san-

glots. Elle recrachait sa nouvelle vie. Elle se tordit les mains, avant de 
les porter à son beau visage déformé par la souffrance. Celle du dé-
racinement. Le déracinement. L’arrachement. Le vide. Le désespoir.

Marc avait les larmes aux yeux, mais jugea qu’il était préfé-
rable de ne pas intervenir. Aussi, il se leva discrètement, entra dans le 
bâtiment et avisa une préposée qu’une personne était en crise sur la 
terrasse. La préposée, une Noire, se hâta de rejoindre la dame.
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Ceci fait, Marc se dirigea d’un pas lent vers la chambre de Fran-
çoise. À la grande surprise de sa conjointe, il entra dans la pièce et 
demanda :

— Comment va ta sœur ? 
Et Josiane afficha un grand sourire. 
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L’ENVOL DE JOHNNY 

Johnny est un Indien. 
Pas un Autochtone. 
Pas un Amérindien. 
Surtout pas un sauvage !
Johnny est un Indien.
C’est comme ça qu’il se voit. C’est comme ça qu’il se définit. 
Un Indien.
Il vit dans une réserve qui longe le fleuve. 
L’image d’un paradis.
Mais l’image seulement.
Il a 14 ans.
Il avait une sœur de 11 ans, Ellen, qui s’est suicidée l’année 

dernière. Même s’il l’aimait bien, il n’a pas compris ce qu’elle vivait. 
Dans une Réserve, c’est chacun pour soi. 

Ellen arrivait à la maison et se couchait dans son lit sans dire le 
moindre mot. Elle se levait et mangeait des restants de table refroidis, 
et toujours sans rien dire, regagnait son lit dans une chambre à débar-
ras. Comment voulez-vous savoir ce qu’elle pensait ? C’est souvent 
comme ça avec les Indiens. Ils gardent tout en dedans. Est-ce que 
c’était comme ça avant l’arrivée des Blancs ?

Le médecin des Blancs a dit qu’Ellen avait le vagin et l’anus 
défoncés. Qui avait fait cela ? Question inutile, puisqu’elle est morte. 
Elle s’est tuée en se jetant en bas de la falaise. Elle est libre, à présent.

La falaise… Un très bel endroit, à la limite de la réserve, avec 
une vue inspirante sur le fleuve. Pour la communauté, il est mainte-
nant impossible d’y aller. C’est une tradition, une coutume. On ne doit 
pas fréquenter l’espace qui a vu la mort. Surtout quand il est question 
d’un suicide. Si ça continue, il ne restera plus beaucoup d’endroits où 
s’amuser, où rêver, où s’aimer. 

Mais Johnny, lui, continue d’aller à la falaise, considérant que 
c’est son droit, presque une obligation. Pour parler avec sa sœur. Pour 
la retrouver. Il n’a pas grand-chose à lui dire. Que peut-on faire qui 
soit digne de mention et d’intérêt dans une réserve ? 

Johnny vient de lâcher l’école, même s’il était le meilleur de sa 
classe. Mais il était victime d’intimidation. Tout le temps. Tous les 
jours. Parce que l’école l’intéressait et qu’il est intelligent, il réus-
sissait. Il était premier de classe. Toujours les bonnes réponses et des 
réflexions intéressantes. Le chouchou de l’enseignante, une Blanche 
venue de la ville voisine. 
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Il était donc différent. Dans la réserve, il faut toujours être 
comme les autres, car la différence n’est pas tolérée. Surtout quand 
elle procure un avantage sur les autres. 

La réserve, c’est un presto, une étuve. C’est la haine et l’indi-
gence. La réserve, c’est aussi les coups bas et les menaces… souvent 
mises à exécution. Une réserve, c’est l’asphyxie, pour ne pas dire la 
mort lente. La mort lente...

Johnny est souvent revenu de l’école avec le nez en sang, un 
œil fermé ou les lèvres enflées. Plié en deux. Dans la réserve, il faut 
se battre continuellement et contre tout. Est-ce que c’était comme ça 
avant l’arrivée des Blancs ?

C’est ce que Johnny se demande du haut de sa falaise tout en 
regardant l’horizon. C’est aussi ce qu’il demande à sa sœur. Elle doit 
connaître la réponse, maintenant. Toutes les réponses à toutes les 
questions.

La violence... Encore hier, Johnny a croisé Steve, un bully craint 
de tous.

— Hey ! Johnny ! Maudit fif… Combien de fois je t’ai dit de ne 
pas tourner autour de Kathy ? À m’appartient, crisse de fif !

— Si j’étais un fif, je ne tournerais pas autour d’elle. Comprends-tu 
ça ? 

— Fais pas le smatte avec moé, maudit fif !
— Ça ne prend pas une grosse intelligence pour faire le smatte 

avec toi, Steve !
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Penses-y un peu, tu vas finir par comprendre !
— Va donc chier !
Steve s’est alors avancé vers Johnny, mais ce dernier avait une 

hache qu’il venait de faire aiguiser. 
En une seule année, il y a plus de meurtres dans la réserve qu’il 

en survient en cinq ans dans la ville de Québec. Johnny l’a appris d’un 
policier blanc de la SQ qui était venu à l’école pour tenter d’amadouer 
les esprits. Aussi bien ensemencer l’asphalte. Qui a inventé les ré-
serves ? Sûrement un Blanc qui n’aimait pas les Indiens. C’est certain.

« Apprends à te défendre ! » criait le père de Johnny. Belle af-
faire ! Mais est-ce vraiment son père, cet ivrogne ? Johnny a des 
doutes. Il lui semble qu’un vrai père n’aurait pas battu son enfant pour 
des peccadilles. Un vrai père n’aurait pas lancé des couleuvres dans 
le lit de son fils, le soir, quand il revenait ivre de chez sa maîtresse, 
une femme généreuse envers tous les mâles en rut qui abondent dans 
la réserve. 
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Enfant, Johnny avait une peur bleue de ce père acariâtre qui, la 
bave sur le menton, n’arrivait pas à se contrôler. Maintenant qu’il est 
un adolescent, les sévices ont progressivement cessé. Quant à sa mère, 
celle-ci n’a jamais cessé d’être invisible. Grosse, mais invisible.

Johnny quitte la Falaise et revient à la maison, une cambuse dé-
labrée qui n’a jamais été réparée. Comme les gens. On se console en 
se disant que les autres demeures sont pareilles. Mince consolation !

Le lendemain, encore une autre journée à survivre. Une autre 
journée à revivre celle d’avant. Johnny part avec sa hache et offre ses 
services à la ronde, à l’extérieur de la réserve. C’est l’automne, les 
Blancs se préparent pour l’hiver en bûchant et en cordant le bois de 
chauffage. Johnny va chez d’abord le médecin.

— Docteur Tremblay, avez-vous du bois à bûcher ?
— Salut, mon Johnny. Je le fais livrer, maintenant. Il est déjà 

tout coupé. Mais prends une vingtaine de bûches et fais-moi du petit 
bois d’allumage.

Le travail terminé, le médecin tend à l’adolescent un billet de 
20 $.

— Oh merci !
Même s’il n’est que 11 h 00, Johnny va en ville et entre dans le 

McDonald’s pour commander un Big Mac, une grosse frite et un coke.
— T’as de l’argent pour payer ça, toé ? lui demande la caissière 

avec un air bourru.
Johnny lui montre le billet de 20 $. Du coup, la fille le regarde, 

l’air de dire : « Où est-ce que tu as volé cet argent-là ? »
 L’adolescent prend ensuite son plateau et va s’assoir près d’une 

fenêtre, puis se délecte. Il n’a rien mangé d’aussi bon depuis des mois. 
Soudain, un petit garçon de cinq ou six ans le dévisage, puis pose une 
question à sa mère dans le creux de son oreille.

— Oui, c’est ça. Reste près de maman, lui répond-elle.
Le reste de l’après-midi se déroule à l’avenant. Johnny encaisse 

un autre 20 $ après cinq heures de travail ardu chez quatre clients. 
Chaque fois, il a fait l’objet d’une surveillance étroite. La crainte des 
Blancs de se faire voler des outils ! La crainte de se faire voler n’im-
porte quoi ! « Ces Indiens sont tellement voleurs ! »

Monsieur Francoeur, chez qui Johnny avait bûché une 
demi-corde de bois :

— Monsieur, vous m’aviez promis 10 $.
— Non, cinq !
— Non, monsieur, c’était 10 $.
— Qu’est-ce que tu vas faire avec 10 $ ? Boire ? Te droguer ?
— Non, monsieur, je ne bois pas et je ne me drogue pas.



32

— Tu dois bien être le seul ! Prend 5 $ ou c’est rien pantoute ! 
— Vous m’aviez dit 10 $ !
— Veux-tu que j’appelle la police ?
— Bon, O.K., d’abord…
Johnny revient chez lui épuisé, mais content des 30 $ qui lui 

restent. Il se sent riche. Il se sent quelqu’un. Peut-être que Cathy va 
enfin…

Le lendemain, il se réveille et s’habille. Il met la main dans la 
poche de son jean… les 30 $ ont disparu. Volés par son père, sans 
doute. Pour boire. Pour sniffer. Pour impressionner d’autres miséreux. 

Johnny s’assoit sur une marche du balcon, tout en s’efforçant de 
faire attention aux clous qui pointent. Sa réflexion l’amène à la seule 
conclusion possible. La seule. Sa vie est impossible dans la réserve, 
et sa vie est impossible en dehors de la réserve. Il n’a plus d’espoir. Il 
doit s’envoler. S’envoler…

Il se dirige alors d’un pas lourd vers la falaise… pour retrouver 
sa sœur. Sa dernière pensée est… « Pourquoi est-ce que je suis né ? »
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LE MARAIS

Le marais dégageait une odeur riche et intense de fruits mûrs. 
Une lumière diffuse filtrait paresseusement entre les arbres, donnant 
au varech de multiples nuances de jaune et de vert. Une chaleur moite, 
inhabituelle pour un mois de mai, étreignait la forêt.

Malika et moi étions assis l’un près de l’autre sur un arbre tombé 
au bord d’une crique, ravivée par les eaux printanières. Nous balan-
cions nos pieds nus et chaque fois que nous nous touchions, nous écla-
tions d’un rire joyeux et tendu. Tous les deux âgés de quatorze ans, 
nous sentions nos corps courir dans tous les sens. Nous nous aimions.

Je pensais à elle tout le temps et quand je la voyais, elle m’as-
pirait totalement. Qu’elle était belle ! Ses yeux verts aux reflets pro-
fonds, ses cheveux blonds, son visage ovale aux proportions parfaites, 
son sourire étincelant, son ventre, le creux de ses reins, ses hanches, 
ses magnifiques jambes et ses seins... Tout son corps aspirait à devenir 
femme. Ma femme ! La femme de ma vie ! La femme d’une vie !

Je me penchai vers elle et l’embrassai avec douceur. Elle répon-
dit à mon baiser en passant son bras autour de mon cou. Puis elle se 
dégagea lentement, comme à regret.

— Euh… mon père va s’inquiéter.
— Je t’embrasse, et tu penses à ton père ! dis-je d’un ton mo-

queur. 
Elle lâcha un rire cristallin qui semblait provenir du haut des 

arbres.
— Non, mais je lui ai dit que j’allais en ville m’acheter… je ne 

sais plus trop quoi. Pas que je venais au marais avec toi.
— Malika, tu dois faire très attention. La ville est actuellement 

le théâtre d’une guerre de gangs. Tu es très belle et tu vas sûrement 
attirer leur attention. 

— Je sais. Je suis trop belle. Je ressemble à ma mère. Je préfère-
rais être plus… ordinaire.

Cette réflexion, sincère et nullement vaniteuse, me surprit. Ma-
lika poursuivit sur le ton de la confidence en disant : 

— Si tu voyais le regard des hommes. Des bêtes affamées ! Je 
me sens tellement mal quand… 

Malika se tut. Elle se leva et marcha dans l’eau sur le bord de 
la crique. Elle releva sa robe, découvrit ses genoux, puis ses cuisses. 
Après quoi, elle se retourna et me regarda d’un air étrange. Sa sil-
houette se reflétait dans l’eau ; une image brouillée, vacillante et trou-
blante.



34

Je me levai et la rejoignit. Je me collai à elle comme un dra-
peau mouillé à sa hampe. Nous nous embrassâmes. Ce faisant, nous 
faillîmes perdre l’équilibre et tomber à l’eau. Quand mes mains des-
cendirent jusqu’à sa poitrine, je sentis son cœur s’affoler. Je tremblais 
tellement, que mes jambes me supportaient à peine. Puis ma main 
glissa lentement jusqu’à son ventre, attendant un signal… qui ne vint 
pas. Malika rompit lentement mon étreinte. Bien malgré moi, je laissai 
faire sans insister. 

— Je ferais mieux de rentrer, dit-elle dans un souffle. Avec tout 
ce qui se passe, mon père doit vraiment s’inquiéter. 

Le dos tourné, elle se sécha avec une grande serviette qu’elle 
avait apportée dans un sac à dos. Ensuite, d’une démarche incertaine, 
nous sortîmes lentement du marais. Nous étions dans un état second, 
étourdis, étonnés, abasourdis.

Sur le chemin du retour, nous restions étrangement silencieux. 
J’imagine que Malika, tout comme moi, pensait avec émotion à cet 
appel abyssal qui venait du plus profond de nous. Éprouvions-nous, 
elle et moi, un vague regret, voire de la déception, pour ne pas avoir 
été jusqu’au bout de notre désir, au bout de nous-mêmes ?

Le silence nous semblait la seule façon d’être. La tête basse, 
nous marchions d’un pas lourd, côte à côte, comme des doubles. Sou-
dain, Malika s’écria :

— Mon Dieu !
Trois gaillards arborant le bandana des rouges nous attendaient 

au tournant du chemin menant à la ville. 
— Le fun est fini ! annonça celui qui semblait être le chef.
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LA POUBELLE

Antoine habite un bungalow de banlieue bâti à la fin des années 
60. Située dans un croissant avec un seul voisin situé 100 mètres plus 
loin, la maison est pratiquement isolée. Depuis sa séparation survenue 
cinq ans plus tôt, Antoine préfère être loin de tout, question de ne 
pas entendre sans cesse : « Ça fait longtemps qu’on n’a pas vu votre 
femme ! »

Antoine est persuadé que l’échec de son mariage résulte de sa 
retraite de la fonction publique. Il avait pourtant suivi le cours et avait 
fort bien compris les effets négatifs possibles de la retraite sur la vie 
matrimoniale. Mais entre la théorie et la pratique, il y a souvent un 
gouffre impossible à franchir. Et ce gouffre, Antoine et sa femme Yo-
lande ne l’avaient pas franchi. Yolande était partie pour retrouver un 
semblant de vie normale. Antoine, qui la suivait pas à pas toute la 
journée comme un enfant de trois ans suit sa mère, avait fini par lui 
tomber royalement sur les nerfs.

Maintenant seul et célibataire, Antoine déteste tout ce qui consti-
tue un accroc à sa routine quotidienne, coulée dans le béton armé. Il 
déteste le changement et la contrariété. Or, il vit actuellement une si-
tuation impossible qui l’angoisse et le traumatise au plus haut point. 
Misère !

Il y a peu de temps, une tempête de vent a précipité sa poubelle 
à déchets vide de l’autre côté de la rue et un camion du service de 
voirie l’a heurtée, sans doute volontairement, et sérieusement abîmée. 
Après cet incident, elle laissait passer les ordures qui se dispersaient 
de façon nauséabonde sur le bord de la rue. Antoine devait donc s’en 
débarrasser. C’est pourquoi il s’est rendu chez Patrick Morin pour 
en acheter une nouvelle, couleur gris métallique et sur roulettes. On 
n’arrête pas le progrès !

Le soir précédant la collecte hebdomadaire, il plaça la vieille 
poubelle vide à l’envers, près de la nouvelle remplie à ras bord. Il 
sourit en observant le contraste entre la vieille et la neuve. Il eut même 
une pensée philosophique empruntée à Victor Hugo : 

Tout vient et tout passe !

Il rentra dans la maison, non sans ressentir une indéfinissable 
tristesse. Se réveillant durant la nuit, il trouva un parallèle entre le 
destin de la vieille poubelle et le sien. Il avala un antidépresseur et se 
rendormit aussitôt, mais sans faire le moindre rêve.
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À son réveil, le lendemain, il se rendit compte que la cueillette 
avait déjà été faite… mais que les éboueurs n’avaient pas ramassé la 
vieille poubelle, qu’il trouva au même endroit, toujours à l’envers. Il 
y vit un mauvais présage.

Il rentra les deux poubelles dans le garage, la tête penchée et en 
proie à de sombres pensées. Pour se remonter le moral, il écouta une 
émission animée par Denise Bombardier portant sur les différences 
générationnelles. Mais rien n’y fit. Il cala un double gin et avala un 
antidépresseur. 

La semaine suivante, il colla un papier sur la vieille poubelle 
avec la mention À jeter et la plaça en vue sur le bord de la chaussée, 
loin de la neuve, pour bien marquer la différence et faciliter le travail 
des éboueurs. Après quoi, il se posta à la fenêtre pour s’assurer que 
tout se passerait comme prévu.

Le camion s’engagea dans le croissant au moment même où An-
toine recevait un appel de l’avocate de Yolande, qui exigeait une aug-
mentation de sa pension alimentaire. Il accepta la proposition, somme 
toute raisonnable. Il espérait, mais sans vraiment y croire, le retour de 
Yolande, d’où sa réponse accommodante. 

Quand il revint à la fenêtre, la vieille poubelle se trouvait tou-
jours là, à l’envers, le papier À jeter encore bien visible. 

— Crisse ! Y savent pas lire le français, ces innocents-là ! aboya-
t-il, en colère. Puis il se dit, après réflexion : « Ah ! c’est peut-être ça, 
le problème. Ce sont des immigrants qui font ce job-là et ils ne doivent 
pas parler le français. »

Puis il rentra les deux poubelles en élaborant un plan…
La semaine suivante, il plaça les deux poubelles côte à côte avec 

un papier sur la vieille sur lequel il était indiqué : Garbage. Quelques 
minutes avant le passage du camion, il courut ajouter au crayon-
feutre : To be putted away. Il n’était pas sûr de son anglais, mais se dit 
que cette note ferait le travail.

— Ah ben… calvaire ! Ç’a pas marché non plus ! Y comprennent 
pas l’anglais. Chu toujours pas pour écrire en arabe ou en chinois, sa-
crament ! s’exclame-t-il en rentrant une fois de plus les deux poubelles 
dans le garage.

La semaine suivante, plus que déprimé par cette affaire, il se 
rendit compte avec horreur que par erreur, il avait déposé des ordures 
dans la vieille poubelle. « Si ça continue, je vais devoir consulter un 
psychiatre ! »

 Il se résigna à la remettre à la rue et ramassa à la pelle les détri-
tus qui étaient passés à travers le fond défoncé.
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— Bon, qu’est-ce que je fais, astheure ? se questionna-t-il en se 
versant un verre de gin tonic qu’il but d’une lampée. 

Il se resservit. Et encore. Ensuite, c’est avec une voix pâteuse 
qu’il appela le 311 pour demander conseil. 

La préposée lui indiqua que la municipalité avait accordé le 
contrat de cueillette des ordures à une compagnie dont le propriétaire 
était roumain, et que par solidarité, ce dernier n’engageait que des 
employés de sa nationalité.

— Écrivez NU sur votre poubelle. Ça veut dire NON en rou-
main. Ils vont comprendre.

Ils ne comprirent pas et la vieille poubelle resta sur le bord de la 
rue. Antoine rentra de nouveau les deux poubelles en versant quelques 
larmes et en étouffant un sanglot ou deux. Après quoi, il courut à la 
salle de bain prendre deux antidépresseurs, la dose quotidienne maxi-
male recommandée, et un gin.

Le dimanche suivant, comme c’était l’anniversaire de sa mère, 
il invita cette dernière au restaurant Chez Mathers, à l’intersection des 
autoroutes 440 et 13. 

Chaque dimanche, un chanteur qui imitait à la perfection Michel 
Louvain, le préféré de sa mère, charmait les vieilles dames avec des 
chansons romantiques. Antoine adressa au chanteur une demande spé-
ciale, assortie d’un dix dollars de pourboire. Son choix : Maman, tu es 
la plus belle du monde, un tube de Luis Mariano. Il se souvenait que sa 
mère montait le volume de la radio RCA Victor chaque fois que cette 
chanson passait aux Joyeux troubadours. Un beau souvenir. 

Étrangement, ce soir-là, lors de chaque reprise du refrain, An-
toine entendait : Maman, tu es la poubelle du monde !

— Je capote, sacrament ! Il faut que je règle le problème de la 
maudite poubelle avant de devenir complètement fou !

Une solution lui vint alors à l’esprit. Se débarrasser de la mau-
dite poubelle en allant la jeter quelque part à la campagne. Comme 
ladite poubelle n’entrait pas dans sa vieille Tercel, il l’attacha au sup-
port du toit de la voiture. Après une heure de recherche, il repéra l’en-
droit idéal pour en disposer. Il la détacha et la projeta rageusement 
le plus loin possible du chemin, dans une swamp, un lieu humide où 
jusque-là, coassaient en toute quiétude des grenouilles cachées dans 
les nénuphars. Soudain, Antoine entendit une voix forte lui crier…

— Hey, vous-là ! Je vous ai vu. Ramassez vos cochonneries ou 
j’appelle la police ! C’est 1,000 $ d’amende !

Antoine se retourna et vit un cycliste mince, presque rachitique, 
en cuissard et maillot très ajustés, descendre de son vélo Marinoni et 
se diriger vers lui d’un air menaçant. Du coup, il n’eut d’autre choix 
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que de patauger dans la mare, récupérer la poubelle, la remettre sur le 
toit de l’auto et décamper à toute allure. Il aurait aimé faire crisser les 
roues de son véhicule pour projeter un peu de garnotte sur le cycliste 
qui les mains sur les hanches, l’observait avec un sourire malveillant. 
Malheureusement, son tacot fut incapable de réaliser son souhait.

Arrivé à la maison, il prit deux gin tonics et un antidépresseur. 
Ceci fait, il se remit à réfléchir. C’est alors qu’il comprit alors son er-
reur, ou plutôt, l’erreur de la préposée. Il ne fallait pas écrire Non, ce 
qui signifiait : « Ne touchez pas à cette poubelle », mais Oui. Il consulta 
Internet et apprit que Oui se traduisait par DA en roumain. Comme en 
russe. En grosses lettres rouges, il écrivit donc DA sur la poubelle. 

— Je ne prendrai pas de chance. Je vais m’assoir sur le balcon 
d’en avant et les attendre. Ils vont la prendre, la crisse de poubelle ! Ils 
n’auront pas le choix !

Le camion arriva et l’éboueur lut le DA. Il lança alors à Antoine 
une courte tirade en roumain en le saluant de la main avec un grand 
sourire. Puis le camion repartit… en laissant la vieille poubelle défon-
cée sur le bord de la rue.

— Non, NU, cria Antoine en s’élançant derrière le camion avec 
la vieille poubelle à la main. 

Malheureusement, il trébucha sur un dos-d’âne, tomba, puis se 
fractura la clavicule et le nez. Pas beau à voir ! Oh non ! Le voisin sor-
tit, s’approcha et lui dit : « Pauvre vous ! J’ai appelé l’ambulance. À 
propos… ça fait longtemps qu’on n’a pas vu votre femme… »

 Comme Antoine, qui se tordait de douleur, ne répondait pas, 
l’homme ajouta : « Ne vous en faites pas pour la poubelle, je vais la 
rapporter chez vous et la placer contre le mur de côté de la maison 
pour éviter qu’elle ne se fasse voler .» L’ambulance mit trente longues 
minutes à arriver. 

De son lit d’hôpital, Antoine contacta un courtier immobilier et 
fit publier l’annonce suivante dans le journal local :

POUR VENTE TRÈS RAPIDE :
Beau bungalow dans un croissant tranquille.
Trois chambres et sous-sol fini. Garage.

Terrain de 4 800 pc.
Inclusions : poubelles, électros.

Prix : 275 800 $, soit l’évaluation municipale -15 %.
À qui la chance ? !
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L’ÉCOLE DU SAVOIR-ÊTRE

Eugène Geoffrion, un riche promoteur immobilier, décida, à 60 
ans, de mettre sur pied une fondation privée consacrée à l’étude du 
décrochage scolaire, dans laquelle il injecta un montant initial de 100 
millions de dollars.

Une firme d’avocats de Montréal prépara tous les documents 
juridiques nécessaires et se chargea de répondre aux demandes d’in-
formation des gouvernements. Un cabinet comptable fut également 
mandaté pour établir les politiques et les processus financiers, ques-
tion d’optimiser l’administration de la fondation.

L’étape suivante consistait à désigner un directeur général. Avec 
l’aide d’une firme de consultants en ressources humaines, Eugène 
Geoffrion choisit Adèle Arsenault, une docteure en psychologie. Do-
tée d’une forte personnalité, cette jeune retraitée de l’Université du 
Québec se révélait une sommité dans le domaine de la recherche ap-
pliquée à l’éducation. 

Emballée par le projet de recherche de la fondation, elle avait 
su convaincre monsieur Geoffrion de modifier sa démarche et d’étu-
dier les facteurs de succès scolaire plutôt que de restreindre l’étude 
aux facteurs de décrochage. « Ce sera nettement plus positif et plus 
bénéfique pour la société » lui avait-elle dit. Devant l’hésitation du 
PDG à modifier son approche, elle lui avait donné l’exemple suivant : 
« Qu’est ce qui est le plus utile pour les organisations ? Identifier les 
facteurs responsables des faillites, ou les facteurs qui mènent au suc-
cès à long terme des entreprises ? »

 Un argument qui avait immédiatement convaincu monsieur 
Geoffrion, un homme un peu frustre, mais d’une grande intelligence.

La psychologue Arsenault disposait d’un budget de cinq mil-
lions de dollars pour mener à bien son programme de recherche, soit 
les intérêts de 5 % du montant global investi dans la fondation. Elle ré-
unit des chercheurs et des penseurs que l’on pourrait qualifier d’équipe 
du tonnerre. Cette équipe comprenait :

•	 Albert De Cotret, Ph.D., un philosophe qui avait beaucoup 
écrit sur le rôle de l’éducation dans la société ;

•	 Jean-Marc Boudreau, un Ph.D. (Harvard) en statistiques et 
professeur à l’Université de Montréal ;

•	 Antoine Pasquini, Ph.D., un psychologue spécialisé en straté-
gies de recherche ;

•	 Élise Du Ruisseau, une éducatrice ayant œuvré dans des 
écoles secondaires des secteurs publics et privés ; 



40

•	 Marie-Maude Lemay, une sociologue comptant de nombreux 
écrits scientifiques sur le sujet de l’éducation. 

•	 José Boisclair, un Ph.D. en économie de la London School of 
Economics.

Cette équipe de sept experts amorça ses travaux sur les cha-
peaux de roue et fit montre d’une motivation à toute épreuve tout au 
long de son mandat. Dès la première réunion, Adèle Arsenault avait 
indiqué clairement le cadre de référence des travaux de son équipe…

— Je vous demande de faire preuve d’une rigueur implacable 
dans toutes nos discussions et dans tous nos travaux. Bien sûr, je vous 
ai engagés pour vos grandes connaissances professionnelles, mais 
aussi, pour votre capacité à comprendre et à interpréter objectivement 
nos résultats. Notre travail aura un impact majeur sur l’histoire de 
l’éducation au Québec. Si on veut réussir notre mandat, il faut se lais-
ser surprendre par les résultats de notre recherche, sans les faire entrer 
dans nos schèmes et nos conditionnements actuels.

Antoine Pasquini lui donna raison et précisa que malheureu-
sement, la recherche visait souvent à justifier les préjugés des cher-
cheurs, ce qui expliquait la falsification de 15 % des résultats des re-
cherches universitaires.

Tous les membres de l’équipe approuvèrent ce jugement lapi-
daire... pour l’avoir eux-mêmes observé dans leur milieu respectif.

Madame Arsenault contacta un sous-ministre du ministère de 
l’Éducation qu’elle connaissait, dans le but de faciliter le travail de 
recherche sur le terrain. Cet homme lui confia que le ministère s’ap-
prêtait justement à lancer une vaste consultation sur les facteurs du 
décrochage scolaire, notamment au secondaire. Ce Comité de consul-
tation sur le décrochage scolaire, le CCDS, présidé par un sous-ministre 
adjoint et constitué de représentants des partis politiques et des syndi-
cats d’enseignants, devait tenir ses premières audiences dix-huit mois 
plus tard. Le temps de bien se préparer à entendre les différents inter-
venants sur cette importante question. 

— Nous avons maintenant un échéancier ! annonça Adèle à ses 
collègues, le sourire aux lèvres. Dans dix-huit mois, à Québec, nous 
devrons présenter les résultats et les conclusions de notre recherche !

L’équipe consacra deux mois à la préparation du design de la 
recherche, à la définition opérationnelle des critères de performance 
scolaire et à la validation statistique des outils de recherche, dont des 
tests psychométriques et des questionnaires psychologiques. L’étude 
se déroula fort bien, grâce à la participation active des directions 
d’école, des enseignants et des élèves. Les résultats de la recherche 
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étonnèrent cependant l’équipe, qui dut réaliser des analyses complé-
mentaires pour mieux les comprendre et les valider.

Avec l’aide d’une firme de consultants en multimédia, les 
membres de l’équipe préparèrent un montage PowerPoint très dyna-
mique et particulièrement innovateur, avant de l’envoyer au CCDS 
afin qu’il soit projeté lors de leur présentation. 

Perfectionniste, Adèle Arsenault s’assura que la présentation 
soit répétée à de nombreuses reprises pour atteindre un niveau de flui-
dité exceptionnel. Arrivée au Hilton de Québec en début d’après-midi 
la veille de la présentation, tous révisèrent une dernière fois le do-
cument PowerPoint pour tenter de prévoir les questions du Comité 
consultatif. 

Le lendemain, à huit heures trente précises, André Tourangeau, 
le président du CCDS, donna le coup d’envoi, énuméra les objectifs 
de la consultation et présenta les membres du comité. 

À neuf heures, il invita le premier groupe à dévoiler son rapport. 
Trois membres du Groupe de recherche et d’intervention psychoso-
ciales progressistes, le GRIPP, s’assirent à une table et s’exécutèrent. 
Pour le GRIPP, le problème relié au décrochage résultait essentielle-
ment du système d’éducation à deux vitesses, soit le privé et le public. 
Il proposait donc d’éliminer le système privé, l’apanage des nantis, 
pour investir exclusivement dans le système public. Il vint à l’esprit 
d’Adèle cette phrase de René Levesque : « Ce n’est pas en tuant le 
bien-portant que l’on va améliorer le sort du malade ! »

Les membres du Comité consultatif, tout comme ceux du Parti 
de la solidarité sociale, ne posèrent aucune question tant le rapport du 
GRIPP était biaisé et sans valeur.

Adèle Arsenault profita de la courte pause qui suivit pour contac-
ter le responsable de l’organisation matérielle, un dénommé Robert 
Langlois, et s’assurer que la présentation PowerPoint se trouvait bel 
et bien dans le système.

— Nous n’avons rien reçu, répondit l’homme. 
— Bizarre. J’ai pourtant reçu un accusé de réception de la part 

du comité. Voici une clé USB qui contient le fichier de notre présen-
tation. 

Le Comité consultatif du gouvernement invita ensuite l’écono-
miste bien connu Pierre Fortin à présenter son témoignage.7 Celui-ci y 
alla d’abord de quelques statistiques sur le décrochage, puis poursuivit 
en comparant les taux de diplomation des Québécois et des Ontariens, 
à l’avantage de ces derniers. Il énonça plusieurs facteurs pour expli-
quer l’écart entre les performances de ces deux groupes d’étudiants : 

7. Tiré de l’article de Pierre Fortin publié dans l’Actualité de novembre 2020.
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les notes de passage plus exigeantes au Québec (60 % vs 50 %) et l’an-
née additionnelle d’enseignement imposée par le système ontarien. 
Il ajouta que l’école obligatoire jusqu’à 18 ans en Ontario contre 16 
ans au Québec pouvait également s’avérer un facteur d’explication. Il 
mentionna enfin que la plus grande facilité des Québécois de raccro-
cher, grâce à des programmes à cet effet, pouvait banaliser, dans une 
certaine mesure, le décrochage. 

Le Comité consultatif remercia le docteur Fortin pour sa pré-
sentation et décréta une courte pause de 10 minutes. Robert Langlois 
profita de celle-ci pour aller voir Adèle Arsenault et lui dire que la clé 
USB n’était pas compatible avec leur équipement audiovisuel. 

— Je peux aller examiner ce qui se passe et régler facilement le 
problème, proposa Jean-Marc Boudreau.

— Sachant que tu es un expert en informatique, je leur ai offert 
ton aide, dit Adèle Arsenault, mais ils ont refusé. Bizarre.

— La présentation PowerPoint est dans mon téléphone… C’est 
une affaire de rien que de le brancher sur leur ordinateur. 

— Le groupe de recherche de la Fondation Geoffrion est de-
mandé à la table de présentation, annonça-t-on.

— Trop tard, lança Adèle Arsenault. N’y faisons pas allusion 
pour ne pas indisposer le comité.

Tout sourire et forts d’une recherche qui allait changer la donne 
en éducation, les membres de l’équipe s’installèrent aux côtés de la 
directrice.

— Je demande la parole, s’écria l’une des deux membres du co-
mité représentant le Parti de la solidarité sociale.

— Accordé, répondit le président.
— On connaît toutes et tous le promoteur immobilier Eugène 

Geoffrion, lança sans ambages une femme dans la quarantaine aux 
cheveux roux. Ce monsieur Geoffrion est un capitaliste sans foi ni loi 
qui a fait fortune sur le dos des petits. Il augmente le prix des loyers 
de façon à étouffer ses locataires et à les mettre à la rue, ce qui ouvre 
la porte à l’embourgeoisement toxique. Nous, du Parti de la solidarité 
sociale, refusons d’entendre le rapport sans doute mensonger de ce 
groupe de laquais matérialistes. 

Les deux membres quittèrent la salle, sous les applaudissements 
d’une partie des invités et… de trois membres du comité ! Outré, Eu-
gène Geoffrion se leva et rétorqua d’une voix forte à cette passionaria : 
« Ma Fondation a exclusivement comme objectifs de contribuer à la 
soc… »

 Or, il fut interrompu et menacé d’expulsion par Robert Lan-
glois. Rouge de colère, Eugène Geoffrion, choisit de se taire.



43

L’esclandre du Parti de la solidarité sociale ayant nécessité une 
bonne quinzaine de minutes, Adèle Arsenault décida d’intervenir.

— Monsieur le président, nous tenons à préciser que monsieur 
Geoffrion a limité son rôle au financement de notre recherche et qu’il 
n’est jamais intervenu pour… euh… comment dire… orienter notre 
étude. Comme vous le verrez, les résultats de notre recherche n’avan-
tagent d’aucune façon l’entreprise commerciale de monsieur Geof-
frion. Maintenant, si vous le voulez bien, nous allons commencer 
notre présentation. 

— Allez-y… décréta sèchement le président du comité. 
— Merci, monsieur le président.
Sachant que la crédibilité et l’indépendance du groupe de re-

cherche avaient été mises en doute par le Parti de la solidarité sociale, 
Adèle Arsenault prit plus de temps que prévu à présenter chacun de 
ses collègues, des universitaires chevronnés connaissant parfaitement 
le milieu de l’éducation.

Elle exposa ensuite les objectifs et la stratégie générale de la re-
cherche, soit identifier scientifiquement et clairement les facteurs res-
ponsables de la performance scolaire des étudiants du secondaire. Elle 
remarqua qu’au prononcé du mot performance, plusieurs personnes, 
tant au sein de l’assistance que parmi les membres du Comité consul-
tatif, affichèrent une grimace. Soudain, une main se leva…

— Vous parlez de performance, interjeta un membre du comité. 
Notre syndicat est tout à fait opposé à la Méthode Toyota qui vise à 
presser le citron et à déshumaniser les employés. Performance est un 
mot tabou chez nous !

Madame Arsenault rétorqua de la façon la plus calme possible…
— Pour nous, du groupe de recherche, répondit madame Arse-

neault le plus calmement possible et en évitant d’ajouter la Fondation 
Geoffrion à sa phrase, le mot performance s’applique exclusivement 
à la réussite scolaire des élèves du secondaire. Il n’est aucunement 
question de méthodes qui visent à augmenter la cadence ou la charge 
des enseignants. Je vais maintenant demander au docteur Jean-Marc 
Boudreau et au docteur Antoine Pasquini de présenter la méthodolo-
gie de notre recherche. Je dévoilerai ensuite les principaux résultats et 
les recommandations de notre groupe. 

— Je vous recommande de nous présenter tout de suite les résul-
tats, intervint aussitôt le président, sans… euh… entrer dans les détails 
de votre méthodologie… 

Les membres du Comité de consultation acquiescèrent de la tête. 
— Vous savez, monsieur le président, et vous, les membres du 

Comité consultatif, que la qualité et la validité des résultats d’une 
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étude -et des conclusions qui s’ensuivent- sont totalement tributaires 
de la qualité et de la validité de la méthodologie qui a permis de les 
obtenir. Je propose donc de présenter, sous une forme abrégée, pour 
répondre à votre requête, notre méthodologie scientifique pour que 
vous puissiez considérer nos résultats, nos conclusions et nos recom-
mandations en toute confiance.

Jean-Marc Boudreau et Antoine Pasquini firent un travail de 
vulgarisation exceptionnel et la présentation de la méthodologie fut 
complétée en moins de dix minutes. Un tour de force. 

— Maintenant, poursuivons avec le résultat principal ! annonça 
Adèle Arsenault.

Un membre du Comité consultatif lança un soupir, suivi d’un 
« Enfin ! » bien sonore qui fit éclater de rire une partie des visiteurs.

— Comme il ne reste plus que dix minutes, je vais aller à l’es-
sentiel.

— Je vous avais dit de sauter la méthodologie, maugréa le pré-
sident sur un ton péremptoire. 

D’un calme olympien, la docteure Arsenault s’abstint de relever 
cette remarque mesquine et enchaîna…

— Notre recherche démontre de façon scientifique que parmi 
tous les facteurs de performance scolaire que nous avons mesurés, 
soit le quotient intellectuel des élèves, la qualité et la modernité 
des équipements immobiliers et pédagogiques des écoles, le statut 
socio-économique des parents, la région administrative des écoles 
et bien d’autres, c’est la qualité de la relation enseignant-élève qui 
s’avère le plus important pour favoriser la réussite scolaire. Et de 
loin ! Ce facteur, c’est-à-dire la relation privilégiée élève-enseignant, 
explique à lui seul plus de 80 % du succès scolaire des élèves. Voilà 
la voie à suivre pour développer un système scolaire qui réponde aux 
objectifs d’une société égalitaire et juste et qui pourra aussi se distin-
guer à l’international. 

— Vous ne me ferez pas croire, lança un membre du comité, que 
les élèves d’une école moderne ne réussissent pas mieux que ceux 
d’une vieille école démodée…

— C’est pourtant ce que notre étude scientifique démontre très 
clairement. Ce n’est pas l’aménagement d’une classe ou la qualité ar-
chitecturale d’une école qui importe pour expliquer la performance 
scolaire, mais bien ce qui se passe entre un enseignant et ses élèves.8

— Je n’en crois pas un mot ! 
— Notre méthodologie et nos résultats sont pourtant incontes-

8. Cette nouvelle s’inspire des résultats de deux études réalisées par l’auteur -aussi psycho-
logue industriel dans le milieu de l’éducation.
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tables, insista la docteure Arsenault. 
Puis, cette dernière regarda chacun des membres du Comité 

consultatif dans les yeux, un à un, et dit d’une voix forte :
— Notre temps est écoulé et je dois mettre fin à notre présen-

tation. C’est bien dommage ! Au nom de mes collègues, je vous re-
mercie de nous avoir accordé toute votre attention. Si vous voulez 
connaître l’ensemble de nos résultats et de nos recommandations, no-
tamment sur le nouveau rôle du titulaire d’une classe et sur le rapport 
enseignant-élèves optimal, je vous suggère d’écouter la conférence de 
presse que nous tiendrons devant les principaux médias du pays, cet 
après-midi à 15 heures, en direct de l’hôtel Hilton. 

— Bravo ! s’écria Eugène Geoffrion en applaudissant devant les 
membres du Comité consultatif. En état de choc, ceux-ci en oublièrent 
même de remercier le groupe de recherche de la Fondation Geoffrion.

La conférence de presse connut un tel succès, que les chercheurs 
durent se répartir les entrevues individuelles avec les représentants des 
principaux médias nationaux. La distinction que fit Albert De Cotret 
entre la scolarisation et l’éducation des élèves, c’est-à-dire entre le sa-
voir et le savoir-être, suscita beaucoup d’intérêt chez les journalistes. 
La recommandation de modifier le rôle du titulaire pour que celui-ci 
veille en priorité au développement psychosocial des élèves, mainte-
nant en cohortes de dix, fit l’objet de plusieurs questions très intéres-
santes. La docteure Arsenault recentra les échanges en précisant que 
chaque élève, pour présenter une performance optimale, devait avoir 
un tuteur qui suivrait et guiderait son développement tout au long de 
son secondaire. « C’est la conclusion inéluctable de notre recherche », 
termina-t-elle. 

— Mais les coûts seront astronomiques ! laissa entendre une 
journaliste de la section économique de La Presse+.

Le docteur José Boisclair, économiste émérite, démontra que 
le décrochage actuel engendrait déjà des coûts financiers et sociaux 
astronomiques pour le Québec. Le nouveau rapport enseignant (tu-
teur)-élèves, un pour dix, coûteux au départ, mettrait fin au décro-
chage et viendrait ainsi équilibrer assez rapidement le budget du mi-
nistère de l’Éducation.

— Comment anticipez-vous la réaction des syndicats à votre 
proposition ? s’enquit une autre journaliste.

— Je l’ignore, répondit Adèle en toute transparence. Mais je ne 
vois aucun problème de ce côté. Enseigner à des décrocheurs en puis-
sance représente une charge mentale considérable et des problèmes de 
discipline qui minent la qualité de vie des enseignants dans leur milieu 
professionnel et celle de tout le personnel d’une école. Cette situation 
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explique l’absentéisme effarant des professeurs et leur défection de la 
profession.

Les téléjournaux de fin de soirée firent tous état des résultats et 
des conclusions de la recherche de la Fondation Geoffrion. Puis, le 
lendemain, ce furent au tour des médias américains et européens de 
manifester un fort intérêt envers le nouveau rôle du titulaire de classe, 
soit celui d’être un véritable éducateur.

Une surprise attendait Adèle : les excuses présentées au télé-
phone par la ministre de l’Éducation pour le traitement épouvantable 
que le Comité de consultation vous a infligé. Elle révéla aussi, après 
avoir obtenu la promesse de confidentialité d’Adèle, que le comité 
avait pris connaissance à l’avance de la présentation du groupe Geof-
frion et qu’il avait volontairement saboté le matériel électronique 
de présentation. Le comité avait de plus fomenté la contestation des 
conclusions de la recherche. La ministre indiqua de plus que les tra-
vaux de ce comité étaient suspendus, le temps de réaligner ses ob-
jectifs et ses effectifs. Elle termina en annonçant que le président, un 
survivant de l’ancien gouvernement, avait été congédié.

La semaine suivante, Eugène Geoffrion organisa une fête (un 
gros party !) au Ritz-Carlton et informa l’équipe de recherche qu’il 
avait reçu des demandes de consultation pour Adèle en provenance 
du Japon, de la Corée du Sud, de l’Australie, de l’Allemagne, et que 
d’autres allaient sûrement suivre. 

— Adèle va donc voyager beaucoup dans des pays qui ont déjà 
un excellent système d’éducation. C’est tout dire ! Elle aura certaine-
ment besoin de vos services. Merci à vous tous ! Pour vous exprimer 
ma reconnaissance, parce que c’est la contribution de ma vie à la so-
ciété, je voudrais que vous vous partagiez le solde du budget de re-
cherche de cette année qui n’a pas été dépensé, soit 750 000 $ ! Je n’ai 
qu’un seul regret, confessa Eugène Geoffrion d’un air penaud… c’est 
que le Hilton de Québec ne soit pas à vendre !

Sur ce, tout le monde s’esclaffa.
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« EST-CE AINSI QUE LES HOMMES VIVENT… »

1. Amir Rachid.

2. Serge et Francesca. 

3. Francesca, Serge et Amir Rachid.
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AMIR RACHID

Amir Rachid était arrivé au Québec à l’âge de vingt-neuf ans, 
et il en avait maintenant trente-huit. Son père, un ingénieur d’origine 
iranienne, avait trimbalé sa famille dans pratiquement tous les pays 
arabes, avant de s’établir au Maroc de façon permanente.

Amir s’était fait remarquer dès l’âge de douze ans pour ses qua-
lités athlétiques. D’une résistance peu commune, il avait choisi de de-
venir marathonien. Surnommé mollet d’acier, il avait participé aux 
Jeux olympiques juniors du Maroc à l’âge de seize ans et s’était mérité 
la médaille d’or. Alors qu’un avenir des plus prometteurs s’offrait à lui 
en athlétisme, il se mit à fumer deux paquets de Gitanes par jour et 
relâcha son entraînement, devenu trop pénible. C’est ainsi qu’il devint 
un simple amateur courant pour le simple plaisir.

Ses études avaient également été menées à l’avenant. Ayant 
suivi quelques cours en économie sociale à l’Université Ibn Zohr 
d’Agadir, il impressionnait ses confrères par ses idées anticapitalistes 
qu’il savait défendre avec calme et logique. À l’instar de son père, il 
était aussi une personne très religieuse.

Avec le temps, il finit par retenir l’attention des Fils de Sala ed-
Din9, une organisation terroriste peu connue et mal structurée, mais 
qui disposait de fonds importants provenant de l’Arabie saoudite.

Le chef de cette organisation, Ahmed Sélim, avait envoyé Amir 
faire un stage en Iran pour apprendre le maniement des explosifs. 
Après cette formation, le chef avait indiqué à sa recrue qu’il avait été 
choisi par Allah pour aller à Montréal, au Canada, apprendre les cou-
tumes nord-américaines et attendre la mission divine qu’on lui confie-
rait. Ainsi, un jour, mais peut-être jamais, serait-il appelé à infliger aux 
capitalistes et aux infidèles méprisables une cinglante défaite, comme 
l’avait fait neuf siècles plus tôt Sala ed-Din aux Croisés venus d’Eu-
rope. 

C’est avec enthousiasme qu’Amir avait accepté cette mission. 
Depuis, il était devenu une taupe parmi les Canadiens. 

Muni d’un faux diplôme en économie, il chercha un poste d’ana-
lyste financier au sein des banques et des compagnies d’assurances. 
Or, il ne réussissait jamais à franchir le stade de la première entrevue 
d’embauche tant ses lacunes dans le domaine étaient flagrantes. Il fut 
cependant reçu à trois reprises par Sylvie Gagnon, une conseillère en 
ressources humaines du Mouvement Populaire Mutuel (MPM), sé-
duite par sa beauté mâle et son charme basané. 

9. Saladin 
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Après lui avoir conseillé d’oublier le poste qu’il convoitait chez 
MPM, elle lui offrit ses services personnels pour faciliter son intégra-
tion à la culture québécoise. Voyant que son charme opérait en grande 
auprès de cette femme au physique ingrat, Amir accepta immédiate-
ment cette proposition alléchante. Après deux mois de cours pratiques, 
les deux se marièrent civilement, malgré le désaccord véhément de la 
famille de la mariée. « Ce sont de vulgaires racistes et ils ne sont pas 
dignes d’entrer dans notre maison », décréta Amir avec l’accord de sa 
dulcinée. Et il en fut ainsi.

Le couple fit son voyage de noces aux chutes Niagara grâce à 
l’argent qu’avait secrètement envoyé Ahmed Sélim à Amir. De retour 
au Québec, ce dernier indiqua à sa nouvelle épouse qu’il ne voulait 
pas d’enfants et qu’il ne pourrait pas travailler avant deux ou trois ans 
puisqu’il souffrait de fibromyalgie. « Ça ne fait rien, mon amour, nous 
vivrons très bien avec mon salaire », répliqua Sylvie, prête à bien des 
sacrifices pour démontrer tout son amour au prince charmant.

Six mois plus tard, Amir lui proposa un petit tour de passe-passe 
qu’il avait appris d’une connaissance bien au fait des lois québécoises 
et canadiennes. Le plan était simple. Ils se sépareraient légalement 
et ensuite, Amir réclamerait de l’aide sociale tout en travaillant au 
noir pour des cousins. Il louerait un petit appartement minable pour 
la forme, mais continuerait bien sûr de vivre avec Sylvie. C’était un 
stratagème subtil, impossible à découvrir. Sylvie acquiesça. L’impor-
tant, pour elle, consistait à vivre un grand amour. Comme elle le disait 
à ses consœurs de travail : « Jamais je n’aurais espéré marier un si bel 
homme ! »

 Amir vécut une vie de rêve pendant cinq ans. Le matin, après un 
copieux petit déjeuner que lui préparait sa femme avant d’aller travail-
ler, il écoutait le football européen à la télévision grâce à un logiciel, 
un cadeau d’un cousin qui lui permettait de pirater le signal de Bell 
Canada. Guéri comme par miracle de sa fibromyalgie, il faisait son jo-
gging l’après-midi et s’arrêtait régulièrement visiter une compatriote 
qui savait vraiment faire l’amour, contrairement à sa grosse Québé-
coise passive. Si une forte journée de pluie ou de neige l’empêchait de 
courir, il empruntait l’auto de Sylvie et se rendait à son café préféré, 
sur la rue St-Denis, pour y rencontrer des amis. En leur compagnie, il 
pouvait discuter pendant des heures au sujet du capitalisme, source de 
tous les maux de la planète. 

Un jour, le père de Sylvie qui se réveillait la nuit pour détes-
ter son gendre décida que c’en était assez. Aussi, dénonça-t-il Amir 
auprès du ministère du Revenu. Amir dut rembourser aux gouverne-
ments provincial et fédéral un montant de quarante-deux mille deux 
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cent cinquante dollars, qu’il ne contesta pas. L’argent lui fut envoyé 
sans discussion par Ahmed Sélim et les fils de Sala ad-Din.

Puis il quitta Sylvie et devint chauffeur de taxi. Honteuse et dé-
pressive, la pauvre femme quitta son emploi et retourna vivre chez 
ses parents à Sherbrooke… si on peut appeler vivre le fait de rester 
couchée toute la journée et d’entretenir des pensées suicidaires.

Un jour, Amir reçut un message codé de la part d’Ahmed Sélim. 
On lui confiait enfin une mission. Une mission divine !
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FRANCESCA ET SERGE

Serge a toujours détesté son prénom et son nom, Serge Croteau. 
Il trouvait que cela sonnait vulgaire, en plus d’avoir une connotation 
très peu musicale.

Godefroy, son père, souhaitait le prénommer Alexandre, mais 
pour Clothilde, sa mère, c’était Serge et rien d’autre. Godefroy finit 
par laisser tomber Alexandre après avoir comparé objectivement sa 
contribution personnelle à celle de sa femme dans la grossesse et la 
naissance du bambin. Un long accouchement pénible par le siège.

Serge fut exclusivement élevé par sa mère, une véritable voleuse 
d’âmes. En grave déficit affectif, Godefroy passa alors beaucoup de 
temps avec une Haïtienne fraîchement débarquée de Port-au-Prince 
qu’en tant que passionné de Baudelaire, il appelait affectueusement sa 
Malabaraise. Il mourut d’une crise cardiaque dans des circonstances 
lubriques que Clothilde préféra taire et laisser dans le noir, pour ainsi 
dire.

Doté d’une grande intelligence qualifiée de très spéciale par 
ses professeurs, Serge apprenait tout avec une grande facilité, y com-
pris des disciplines sportives comme le karaté, le tennis sur table, le 
badminton et… la clarinette. À l’heure des choix professionnels, il 
opta pour la psychologie, sans trop savoir pourquoi. Après l’obtention 
d’une maîtrise de sortie10, il décrocha un poste de professeur dans un 
cégep de Laval.

Serge est un homme très séduisant : grand, musclé, cheveux 
noirs, yeux gris bleu hérités de sa mère, des dents dignes d’une réclame 
publicitaire et un beau visage viril. Malgré son charme indéniable, 
il connaît une vie amoureuse rangée et ne se contente de fréquenter 
qu’occasionnellement des adjointes administratives et quelques col-
lègues. 

Il prit sa retraite dès qu’il le put et s’acheta une petite maison 
à Saint-Liguori, sur le bord de la rivière Ouareau. Après quelques 
mois consacrés à la pêche, aux marches quotidiennes et à la lecture, 
il décida de changer sa routine, et de se remettre à la clarinette et à la 
musique. Il commanda donc une clarinette sur le site web d’un maga-
sin de musique situé à Joliette.

— Ah ! C’est vous la clarinette en si bémol ? Êtes-vous un clari-
nettiste professionnel ?

— Clarinettiste professionnel ? Non, madame. Si je l’étais, je 
n’aurais pas acheté une Yamaha. 

10. Diplôme décerné aux étudiants qui ne se rendent pas au doctorat.
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La vendeuse, une très jolie brunette aux yeux pétillants, devait 
avoir quelque trente-cinq ans. De plus, elle avait un très léger accent 
italien qui lui allait à merveille.

— Les Yamaha se sont beaucoup améliorées, précisa-t-elle. Vous 
avez fait un excellent choix avec le modèle YCL 450. C’est une clari-
nette de niveau intermédiaire, mais de très bonne qualité. Voulez-vous 
l’essayer ? Si oui, il vaut mieux aller à l’arrière.

La jolie vendeuse emmena Serge dans une pièce qui servait 
d’entrepôt. Il y fit quelques gammes, puis plusieurs sauts de quintes 
et d’octaves.

— Il y a des années que je n’ai pas joué et mon son est plutôt 
mince. À l’époque, j’avais une Buffet Crampon. Il faudra que je m’ha-
bitue à ce nouvel instrument et surtout, aux anches en plastique.

— Votre son va s’améliorer avec la pratique. Il est déjà pas mal. 
La Yamaha a un son plutôt américain, tandis que la BF a un son plus 
clair, plus français.

— Vous semblez bien connaître cet instrument. Êtes-vous clari-
nettiste ?

— Non, violoncelliste et compositrice. Je joue parfois comme 
surnuméraire pour différentes formations invitées au festival de La-
naudière. En revanche, mon ex-mari, lui, jouait de la clarinette. Au 
fait, je m’appelle Francesca Pellicano. Retournons à l’avant, je vais 
faire votre facture.

— J’ai aussi acheté une chaîne stéréo et quelques CD. J’espère 
que je n’aurai pas de difficulté avec les branchements.

— Non. Le plus difficile sera de les sortir de leur boîte. Vous 
semblez beaucoup aimer Mahler et Chostakovitch… Quand j’étais au 
Conservatoire de musique, j’ai fait le trio opus 67, une œuvre magni-
fique. 

— J’adore ce trio ! Une musique très inspirée. Le mouvement 
lent est tout simplement déchirant.

— Je vois que vous êtes aussi un mélomane averti. Je vais vous 
accorder l’escompte de 15 % dont bénéficient nos clients réguliers.

— Merci. Vous êtes très gentille.
Serge rangeait ses achats dans le coffre de sa voiture et s’apprê-

tait à démarrer, quand il fut rejoint par Francesca.
— Monsieur Croteau, je viens d’avoir une idée. Je termine ac-

tuellement la composition d’une courte pièce, une berceuse en do mi-
neur pour violoncelle et hautbois commandée par un couple d’amis 
musiciens qui attendent un bébé. Je pourrais arranger la partie de 
hautbois pour la clarinette, et nous pourrions la faire ensemble. Vous 
pourriez ainsi pratiquer votre son et votre rythme. Qu’en pensez-vous ?
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— C’est une excellente idée. J’en serais ravi. Appelez-moi dans 
une ou deux semaines. D’ici là, je vais pratiquer sérieusement avec la 
méthode Klose. N’oubliez pas de transposer ma partie en ré mineur, 
le si est bémol.

— Ne vous en faites pas. J’ai l’habitude, assura Francesca avec 
un grand sourire.

Une semaine plus tard, cette dernière arriva dans une Volkswa-
gen Passat familiale blanche. Serge lui fit visiter les lieux, notamment 
le bord de la rivière qu’elle trouva fort joli. Puis elle sortit son violon-
celle de la voiture, ainsi qu’une glacière dans laquelle se trouvaient 
des pâtés, des fromages et un Valpolicella grand cru. 

— Est-ce que vous avez eu le temps de pratiquer ? s’enquit-elle.
— Francesca, on pourrait se tutoyer, même si c’est la première 

fois que je rencontre une compositrice en chair et en os. 
— Un peu trop en chair, je pense.
— Non, tu es… très belle…
— Merci. Tu es gentil. Essayons de faire la berceuse.
Après quarante minutes, dont dix minutes passées à accorder 

leurs instruments, Francesca et Serge parvinrent à jouer parfaitement 
la pièce. Serge félicita sa nouvelle amie pour la qualité de son œuvre.

— Bah… c’est tout simple. Je travaille actuellement à la com-
position d’un poème symphonique pour Grand Orchestre et c’est net-
tement plus compliqué.

— Impressionnant ! s’exclama Serge.
— Si nous mangions un petit quelque chose ? 
— Volontiers. Sur le patio...
— Excellente idée !
Francesca déballa les pâtés et les fromages pendant que Serge 

ouvrait la bouteille de vin. Un véritable festin à l’italienne ! Le vin 
portant souvent à la confidence, la musicienne en vint à parler de son 
ex-conjoint.

— Mon ex-mari et moi ne faisions qu’un… lui ! Il avait une 
bonne écoute, mais seulement quand c’est lui qui parlait. Puis il s’est 
mis à me tromper avec une collègue médecin. Comme le mari de cette 
collègue la soupçonnait d’infidélité, il a engagé un détective privé qui 
a découvert le pot aux roses. Il a fait son rapport avec photos à l’appui, 
et le mari m’a envoyé un double du tout. J’étais si en colère, que j’ai 
mis mon ex à la porte en lui refusant le droit d’emporter quoi que ce 
soit. J’ai donc hérité d’une très belle maison sur l’Île Dupas que je 
n’aurais jamais pu m’offrir avec mon salaire de vendeuse et de musi-
cienne. Ce qui me désole, ce n’est pas mon divorce… ça arrive à plein 
de gens… C’est…
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Devenue émotive, des larmes apparurent dans les yeux de 
Francesca. Serge la laissa parler sans intervenir.

— Je voulais des enfants, mais mon mariage était en péril. J’au-
rais tellement aimé être mère. J’approche tranquillement de la quaran-
taine, alors… je pense que ce sera dans une prochaine vie… Et toi, 
Serge, parle-moi de toi…

— Une vie simple et très linéaire. J’ai été professeur de psy-
chologie dans un cégep. Je n’ai eu droit à aucune reconnaissance, ni 
de la direction ni des étudiants. Une vie professionnelle ennuyeuse, 
somme toute. Vingt-cinq ans après mon embauche, je donnais encore 
les mêmes cours qu’au tout début. Aussi stimulant que de regarder un 
poisson lave-vitre dans un aquarium ! 

Remarque qui ne fut pas sans faire rire Francesca.
— Côté… romantique ? J’ai eu un amour de jeunesse… et 

puis… des aventures sans lendemain. J’ai failli épouser une collègue, 
mais j’ai appris qu’elle couchait avec tous les profs consentants du 
collège… et ils étaient nombreux à consentir 

Après avoir vu un sourire sur les lèves de son interlocutrice, 
Serge reprit.

— J’aime la musique, la pêche et les chats. Dans ma jeunesse, 
j’ai fait du karaté, mais j’ai dû arrêter parce que je me suis brisé la 
main en essayant de pulvériser mon record de cassage de briques… 
14 ! 

Précision qui soutira un nouveau sourire à Francesca.
— Je suis bon cuisinier, surtout pour apprêter le veau. Voilà…
— Tu as un bon sens de l’humour, Serge. Maintenant, je dois 

partir, car je travaille demain. La prochaine fois, c’est toi qui viens 
chez moi. Promis ?

— J’ai beaucoup aimé ce temps passé avec toi. C’est promis. La 
semaine prochaine ?

Après le départ de Francesca, Serge ressentit du vague à l’âme 
sans trop savoir pourquoi. Puis, il réfléchit et trouva la cause de sa tris-
tesse : les enfants. L’idée d’en avoir ne lui avait jamais effleuré l’esprit. 
Jamais. Francesca avait éveillé en lui cette pensée qui l’obséda une 
bonne partie de la nuit. Des enfants, pourquoi pas ? Mais il y avait ce 
blocage… Est-ce qu’il aurait dû en parler à Francesca ?

Une petite semaine plus tard…
— Est-ce que tu as eu de la difficulté à trouver l’endroit ?
— Pas du tout ! Tes indications étaient très claires. Pas besoin 

d’un GPS avec toi. Tu as vraiment une très belle maison… Et qui 
donne sur l’eau en plus.
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— Oui, c’est le chenal aux Castors. C’est très poissonneux. On 
y pêche du doré, de l’achigan et du brochet. Ma maison date des an-
nées 1930. Évidemment, elle a été restaurée depuis à de nombreuses 
reprises. Elle a été construite avec le la brique rouge, signe de succès 
et de prospérité à l’époque des marchands de foin. Tu connais l’ex-
pression Faire du foin ? Eh bien, elle remonte à cette période. 

— Très intéressant. Je t’ai apporté des fleurs…
— Comme c’est gentil de ta part !
Cela dit, Francesca se rapprocha et donna un bisou sur la joue de 

Serge, dont le cœur fit un bond. Le deux se sourirent.
— Comme il est 15 h 00, je propose de faire une balade pour voir 

l’île et aussi, visiter la petite église de la Visitation qui est fort jolie.
— D’accord, je te suis.
Durant leur promenade, Serge se demandait s’il devait tenir la 

main de son hôtesse. Or, c’est elle qui prit la décision. Du coup, il 
sentit une main chaude envelopper la sienne. 

Francesca parlait beaucoup, se plaisant à décrire les différentes 
propriétés et les propriétaires qui les habitaient. 

— En 1860, raconta-t-elle, une crue soudaine des eaux a inondé 
toute l’île et une douzaine de personnes se sont noyées. Il y a une 
plaque qui commémore cette catastrophe à l’autre bout de l’île.

Voyant que le ciel s’ennuageait, le duo décida de rentrer. 
— Il est possible qu’on ait un orage et dans la région, les orages 

frappent généralement très fort. Je ne sais pas pourquoi… mais c’est 
comme ça.

Une fois rentrés, Francesca fit visiter la maison, pièce par pièce.
— J’ai une surprise pour toi… annonça-t-elle en ouvrant le tiroir 

d’une commode installée dans l’une des chambres d’invités.
— Une clarinette ! Une Buffet Crampon ! s’écria Serge.
— Oui, et avec une embouchure Selmer. Elle appartenait à mon 

ex. Les anches sont finies, mais j’en apporterai d’autres du magasin. 
Des anches en bois et aussi, en plastique.

Après quoi, les deux s’assirent au salon.
— Qu’est-ce que tu prends comme apéro ?
— J’aime beaucoup les Manhattan… Est-ce que... 
— Pas vrai ? C’est aussi mon cocktail préféré ! Je ne devrais 

peut-être pas te dire ça, mais je bois un apéro tous les soirs quand je 
reviens du travail. Ça me relaxe. Et généralement, c’est un Manhattan.

— Pareil pour moi. Même si je suis à la retraite, j’ai quand même 
besoin de relaxer…

— Veux-tu entendre de la musique ? Du Mendelssohn, peut-
être ? J’ai des quatuors joués de façon superbe par le Quatuor Sorrell.
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Sans plus attendre, Francesca inséra un CD dans le lecteur Bang 
& Olufsen. Par la suite, elle servit l’apéro et vint s’asseoir tout près de 
Serge, qui lui adressa un sourire. Ils restèrent silencieux quelques mi-
nutes, le temps d’écouter la musique de Mendelssohn, puis Francesca 
demanda : 

— Dis-moi, Serge, pourquoi aimes-tu autant la musique de 
Mahler ?

— Difficile à dire. En fait, j’aime cette musique depuis l’adoles-
cence. Elle me fait éprouver des sentiments que les mots ne peuvent 
pas expliquer. Les psychologues ont identifié les principaux sentiments 
humains : la colère, l’amour, la frustration, la tristesse et la joie. Mais 
en peinture, ce sont comme des couleurs primaires. Il y a tellement 
de nuances possibles et c’est ce que cette musique réussit à exprimer.

— J’imagine que composer doit ouvrir tout un monde ? reprit 
Serge après que Francesca eut acquiescé de la tête.

— Oui, composer, c’est exprimer l’indicible. Je mets en mu-
sique des émotions nouvelles impossibles à décrire avec des mots. 
Composer, c’est une exploration au plus profond de soi-même. C’est 
pour cette raison qu’on ressort souvent épuisé de cette expérience.

À la suite de cette explication, le couple se replongea dans 
l’écoute de Mendelssohn. Fermant les yeux, Serge prit conscience 
qu’il était vraiment bien avec Francesca. Une nouvelle relation avec 
un fort potentiel. Il se sentait calme, en confiance et comme… trans-
formé. C’est son hôtesse qui à nouveau, rompit le silence.

— Est-ce que tes parents aimaient la musique ?
— Mon père aimait la poésie, surtout celle de Baudelaire. Je 

crois qu’il connaissait tous ses poèmes par cœur. Enfin, les principaux. 
Il aimait les chantonner sur la musique de Léo Ferré. Tu sais… Les 
Fleurs du mal ?

— Oui, je connais. Je préfère toutefois la poésie moderne.
Soudain, on entendit au loin un grondement de tonnerre. On au-

rait dit un long roulement de timbales. 
— Je crois qu’on aura droit à une véritable tempête. Regarde ces 

gros nuages noirs et jaunes qui semblent rouler sur eux-mêmes. Ouf ! 
Ça va cogner !

Alors qu’un coup de vent fit voler les rideaux d’une fenêtre ou-
verte, Francesca poursuivit…

— Et ta mère… elle aimait la musique ?
Serge ne répondit pas tout de suite, sentant une profonde tris-

tesse l’envahir, fortement accentuée par le Manhattan. Mais était-ce 
vraiment de la tristesse ? C’était là un sentiment qu’il éprouvait chaque 
fois qu’il faisait jouer du Mahler. Celui  de tomber dans un abysse. 
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— Oh ! Excuse-moi. Elle est peut-être décédée ?
— Non, elle est vivante. Elle a soixante-quinze ans. 
Le tonnerre gronda de nouveau. Plus fort. Plus près. Puis un 

vent du nord-est chargé d’odeurs végétales pénétra par la fenêtre du 
salon. Serge quitta le fauteuil, fit quelques pas et alla à la fenêtre, 
suivi du regard par Francesca, soudainement très inquiète. Voyant que 
Serge était manifestement troublé par l’évocation de sa mère, elle fail-
lit intervenir pour changer de sujet, mais préféra se taire et écouter. 
Le système stéréo laissait entendre du Mendelssohn, alors que dans la 
pièce, l’atmosphère était devenue mahlérienne.

— Ma mère est toujours vivante, reprit Serge, mais pour moi, 
elle est morte quand j’avais treize ans. Ce que je vais te dire, ajouta-t-il 
en reprenant sa place sur le sofa, je ne l’ai jamais dit à personne… À 
personne. Tu seras la première à l’entendre.

Francesca se dit qu’elle devrait fermer les fenêtres avant que 
l’orage ne se transforme en déluge, mais s’abstint, sentant qu’il s’agis-
sait d’un moment important, autant pour son invité et pour elle, que 
pour eux.

— Ma mère, poursuivit Serge, m’a toujours voué un amour ma-
ladif, voire névrotique. J’étais un enfant unique, vois-tu, et je repré-
sentais le centre de son univers. C’est comme vivre avec un conjoint 
possessif et jaloux. Ça peut être valorisant au début de se sentir à ce 
point aimé, mais à la longue, ça devient une relation morbide, patho-
logique et toxique.

— Oui, je sais.
— Ce n’est pas de l’amour, c’est de la possession. Une posses-

sion étouffante. C’est tisser sa toile dans le cerveau de l’autre, à la 
manière d’une araignée insidieuse. À cause de ma mère, mon père 
n’a jamais pu développer une relation satisfaisante avec moi. Lui et 
moi étions des étrangers l’un pour l’autre. Seulement des étrangers. Il 
est tombé en amour avec une jeune Haïtienne et par la suite, nous ne 
l’avons que très peu revu.

Serge s’arrêta un moment, but une gorgée de Manhattan et conti-
nua son histoire. Sa voix était telle, qu’on aurait dit qu’elle traçait un 
sillon noir dans l’atmosphère de la pièce.

— Une fin d’après-midi, alors que j’étais en deuxième secon-
daire, je suis rentré de l’école. C’était en décembre, quelques jours 
avant Noël. La porte de la chambre de mes parents, enfin de ma mère, 
était ouverte et elle m’a appelé. Quand je suis entré, elle était nue, 
étendue sur le lit, et me souriait… « Viens ! m’a-t-elle dit. Viens, mon 
amour ! »
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 J’étais stupéfié, paralysé, j’en avais le souffle coupé. C’était 
la première fois de ma vie que je voyais une femme nue. J’ai com-
mencé à trembler, puis elle s’est levée, est venue vers moi et a essayé 
de m’embrasser. Je l’ai repoussée brusquement et elle est tombée par 
terre. Elle s’est mise à pleurer ; doucement au début et ensuite, à grands 
sanglots. Elle a pris un peignoir et s’est couverte, pendant que je pleu-
rais moi aussi. Et je me suis sauvé, Francesca. Oui, je me suis sauvé, 
avec l’intention de ne plus jamais revenir. Alors, j’ai erré dans les rues 
avoisinantes, complètement désorienté, avec en moi un magma de 
sentiments qui se heurtaient comme des plaques tectoniques. Je n’ar-
rêtais pas de trembler. Tellement, que mes dents claquaient dans ma 
bouche. Je transpirais et répandais une odeur âcre que je pouvais sentir 
à travers mon anorak. À vingt-trois heures, j’ai décidé de rentrer à la 
maison. Je n’avais pas le choix, car je ne connaissais pas l’adresse de 
mon père. J’avais peur. C’était épouvantable. Quand je suis entré, ma 
mère était là, dans le salon, à lire un des livres de la série Chronique 
des Pasquier de Duhamel. Elle m’a souri et m’a demandé : « Alors, 
Serge, tu as passé une bonne journée à l’école ? »

 Elle tentait d’effacer l’ineffaçable, de coudre une blessure qui 
saigne encore. C’est pour cette raison que j’écoute Mahler…

Lorsqu’il tourna la tête vers Francesca, Serge vit des larmes 
couler doucement sur les joues de son beau visage. Elle s’approcha de 
lui, puis ils s’enlacèrent.

 
***

Serge vendit sa maison de Saint-Liguori et s’installa chez 
Francesca. Il lui avait offert de payer la moitié de la maison de l’Île 
Dupas, mais elle avait refusé. « Cette maison ne m’a rien coûté, avait-
elle prétexté. Je ne peux donc pas accepter ton offre. Mais pourquoi tu 
n’achèterais pas un bateau ? Avec toutes les îles et les chenaux qu’il y 
a ici, c’est l’endroit parfait pour avoir un bateau de plaisance ! »

 Proposition que Serge avait acceptée avec enthousiasme. Mais 
comme c’était alors l’hiver, ce projet avait été remis au printemps.

***

Un matin, avant que Francesca ne parte travailler…
— Serge, ce soir, je vais rentrer un peu plus tard. Pourrais-tu 

t’occuper du repas ?
— Que dirais-tu d’une bonne soupe aux fruits de mer ?
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— Excellent ! Mais à ce temps-ci de l’année, tu devras te conten-
ter de surgelé. Mais ça devrait être très bon.

Serge décida de marcher jusqu’à Berthier pour acheter les ingré-
dients dont il avait besoin. Outre tout ce qu’il fallait pour préparer la 
soupe, il se procura du saumon fumé et une bouteille de champagne. 
Se sentant des plus heureux, il avait envie de fêter sa nouvelle vie, sa 
renaissance.

Complètement transi, il revint à la maison et alluma un feu dans 
la cheminée pour se réchauffer. Un vrai froid de janvier ! Il mit le 
Concerto de Noel de Corelli dans le lecteur et entreprit de préparer le 
repas. Ceci fait, il dressa la table de la salle à manger avec les assiettes 
et les ustensiles des grands jours. Non seulement la cuisine faisait face 
au chenal, mais de plus, la lune donnait au paysage une apparence 
mystique. En ce début de soirée, toute la nature semblait baigner dans 
une ombre bleutée.

Enfin, Serge entendit Francesca arriver. Comme il faisait très 
froid, ses pas rapides faisaient crisser la neige. Le feu dans la che-
minée et le champagne sauraient bien la réchauffer. S’attendant à ce 
qu’elle lui demande : « Pourquoi cette ambiance de fête ? » il prépara 
sa réponse. « C’est parce que je t’aime ! »

 Il avait confiance que cette réplique toute simple fasse bel effet. 
C’est comme ça en amour. Seules les amours compliquées nécessitent 
un langage alambiqué et des subterfuges, tant au niveau des mots que 
des gestes.

— Serge, je suis en retard, s’excuse Francesca.
— Tu as les joues toutes rouges ! Mais non, ma belle Francesca, 

tu n’es pas en retard. Tu m’avais prévenu que tu rentrerais un peu plus 
tard.

— Et moi, je te répète que je suis en retard.
— Cinq ou dix minutes, ce n’est pas un problème. Comment 

trouves-tu la table ? s’enquit Serge en esquissant un grand sourire de 
satisfaction, persuadé d’avoir droit à un « WOW ! »  ou à un « Pourquoi 
as-tu fait tout cela ? »

 Mais le scénario fut quelque peu différent.
— Serge, j’insiste. Je suis en retard de… deux mois !
Dans de telles circonstances, la femme s’attend à ce que son 

amoureux comprenne immédiatement la situation et ne brise pas le 
rythme de l’annonce d’un si grand événement. Or, Francesca dut at-
tendre un peu. La phrase : « Je suis en retard… de deux mois ! »

 s’était perdue dans le lobe occipital de Serge, avant de faire 
des allers-retours entre ses lobes pariétaux, pour enfin trouver un sens 
dans son lobe frontal. Au bout d’un moment, il comprit enfin le mes-
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sage. Il fut alors possible d’assister à la fois au plus pauvre et au plus 
riche dialogue de tout le théâtre, d’Aristophane à Tremblay, en passant 
par Shakespeare. 

Se tenant l’un en face de l’autre, Francesca et Serge, comme 
Tony et Maria qu’on peut voir à la salle de danse dans le film West 
Side Story… 

— Non…
— Oui…
— Non…
— Je te le dis… 
— Fantastique !
— Es-tu content ?
— Oh oui ! Mais tu es sûre ?
— Je suis sûre !
— Sûre ou certaine ? Il y a une différence entre les deux. Être 

certaine… c’est plus fort qu’être sûre.
— Alors… je suis certaine. Je sors tout juste de chez le médecin.
— Ha ! C’est pour cette raison que tu es arrivée plus tard…
— Oui. Es-tu content ?
— C’est le plus beau jour de ma vie… de toute ma vie ! Je n’en 

reviens pas ! Je vais être père et toi, tu vas être mère ! 
— Oui ! Que je suis contente ! C’est un rêve qui se réalise… 

Mais, dis-moi, pourquoi as-tu fait tout ce tralala ? Je vois même une 
bouteille de champagne. Quelle belle table ! Pourquoi ?

— Parce que j’avais tout simplement envie de te dire : Je t’aime…
La réponse qu’avait préparée Serge fit mouche. Francesca sou-

pira et enleva son châle, découvrant ses épaules et mettant en œuvre, 
sans trop s’en rendre compte, des millénaires de séduction féminine 
que l’on pourrait qualifier d’anthropologique.

— Viens, mon amour ! Allons fêter la bonne nouvelle, 
suggéra-t-elle en entraînant son homme dans la chambre à coucher. 

— Tu es sûre que c’est correct pour le bébé ?
— Certaine !



61

FRANCESCA, SERGE ET AMIR

Depuis une semaine, Francesca sortait son violoncelle et prati-
quait tous les soirs. Profitant d’une pause, Serge, qui finissait de laver 
la vaisselle, lui demanda :

— Le concert a lieu quand ? 
— Mardi soir de la semaine prochaine à la salle Wilfrid-Pelletier. 

Il y aura une répétition mardi après-midi, juste avant le concert. L’or-
chestre est en tournée et joue tout au plus deux ou trois programmes. 
Les musiciens n’ont pas besoin de beaucoup de répétitions, mais moi 
je dois m’exercer si veut être parfaite !

— L’Orchestre Philarmonique Juif. L’OPJ, je ne connaissais pas 
cet orchestre. 

— Moi non plus. Ils avaient besoin d’une personne pour rem-
placer un violoncelliste et ils m’ont appelée. Je suis contente de jouer 
dans un orchestre symphonique. Voilà deux ans que je ne l’ai pas fait.

— Pourquoi ont-ils fait appel à toi ? Un orchestre juif…
— Comme le professeur qui m’enseignait le violoncelle au 

Conservatoire était Juif, je suis capable de produire un son juif.
— Je ne savais pas qu’il y avait un son juif.
— Oui, c’est comme pour la clarinette, il y a le son français, le 

son américain et le son allemand. C’est la même chose avec les instru-
ments à cordes ; il y a différentes écoles de sons. Les différences ont 
toutefois tendance à s’amenuiser avec le temps. Bon, je me remets au 
Copland et ensuite, au Bernstein. Je maîtrise parfaitement le Mendels-
sohn. 

Le mardi matin, Francesca mit son violoncelle dans le coffre de 
la Passat et se prépara à partir.

— J’aurais dû refuser leur invitation. Je suis triste à l’idée de te 
quitter. N’oublie pas que le peintre vient cet après-midi. J’ai hâte de voir 
la chambre du bébé. Je vais revenir vers minuit et demi. Attends-moi 
et prépare-moi un bon Manhattan. Ça va me relaxer avant de dormir, 
dit-elle avec un sourire coquin.

— D’accord. Bonne répétition et bon concert.
Le couple s’embrassa avec chaleur et Francesca démarra la voi-

ture.
— Sois prudente, prévint Serge. Je t’aime.
Sa douce sourit et lui envoya la main.

***
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Amir Rachid n’avait pas perdu son temps. Après avoir analysé 
les documents codés que les Fils de Sala ed-Din lui avaient fait par-
venir, il avait élaboré un plan d’attaque susceptible de déjouer les 
dispositifs de sécurité les plus étanches. Un plan parfaitement inutile 
tant la sécurité était absente à la Place des Arts. N’importe qui pouvait 
s’introduire dans l’édifice par l’entrée des artistes s’il connaissait l’hé-
breu, langue qu’Amir parlait très bien en dépit d’un accent indéfinis-
sable. Avec sa kippa, lors de la répétition de l’après-midi, il avait pu 
circuler partout sans problème. Il avait prétexté un problème avec son 
violon pour ne pas avoir à prendre part à la répétition. On ne l’avait 
même pas remarqué. Un jeu d’enfant !

Le soir du concert, il repéra quelques agents de sécurité, des 
employés de la Place des Arts particulièrement inoffensifs. Avec son 
smoking et son étui sous le bras, il n’eut aucune difficulté à se mêler 
aux musiciens. Au moment d’entrer dans la salle où devait avoir lieu 
le concert, il laissa l’étui de son violon parmi les autres, en le coin-
çant derrière les étuis contenant les contrebasses. Ceci fait, il s’éclipsa 
rapidement par la porte de service. Il avait un avion à prendre et une 
nouvelle vie à vivre.

***

Serge regrettait que le concert de Francesca ne soit pas diffusé 
sur les ondes. Pour compenser, il fit jouer la Symphonie No.4 de Men-
delssohn sur YouTube, avec Abbado au pupitre de la Philharmonie de 
Berlin. Puis il sélectionna la suite de West Side Story de Bernstein, 
dirigée par le compositeur. Des musiques que jouait présentement 
Francesca en compagnie de l’orchestre juif.

Puis, fatigué de tourner en rond dans la maison, Serge décida de 
sortir prendre l’air. Quelques minutes seulement… Il ne tenait pas en 
place. Il avait tellement hâte que Francesca revienne ! Il aimait telle-
ment cette femme. Elle serait certainement déçue d’apprendre que le 
peintre s’était décommandé, mais ce n’était que partie remise. 

Serge s’assit dans le fauteuil et se remémora la fois où il avait 
raconté à Francesca l’incident survenu avec sa mère. Après réflexion, 
il décida de visiter cette dernière, de reprendre contact avec elle en 
présence de sa bien-aimée. Il avait maintenant l’impression de vivre 
une vie nouvelle qui lui permettait de reléguer aux oubliettes sa vie 
antérieure et les quelques mauvais souvenirs qui s’y rattachaient. Le 
présent tue le passé. Il était maintenant un homme nouveau grâce à 
cet amour et à l’enfant qui naîtrait bientôt… son enfant. Si c’était un 
garçon, il proposerait à Francesca de l’appeler Alexandre, comme 
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lui-même aurait été prénommé si sa mère avait accepté le choix de 
son père. Un très beau nom. Il n’aurait pas de difficulté à convaincre 
Francesca de l’adopter, il en était sûr.

Il décida de s’assoupir en attendant son amoureuse. Juste avant, 
il mit dans le lecteur CD le Dixit Dominus de Pergolèse et baissa le 
volume au minimum. Une musique apaisante.

À vingt-trois heures précises, une voiture de la Sûreté du Québec 
vint se garer dans l’entrée du garage de la maison. Deux policiers en 
descendirent et frappèrent à la porte. S’ensuivit un grand cri. La vie de 
Serge venait de s’arrêter pour toujours. 

Pour toujours !
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LA CONTRIBUTION DE JÉRÔME

Le vice-président aux opérations, Paul Semoncelli, démarra la 
rencontre à 15 heures précises. Si vous étiez en retard à ses réunions, 
la porte était verrouillée et vous n’aviez plus qu’à regagner votre bu-
reau, frustré et inquiet. C’est pourquoi les personnes conviées arri-
vaient toujours quinze minutes avant le début de la réunion. Avec Paul 
Semoncelli, on ne courait aucune chance.

— Chers amis, merci d’être à l’heure. Je vous ai réunis pour 
que nous puissions solutionner un très grave problème. Voilà… Notre 
usine fabrique des panneaux utilisés par l’industrie chimique pour 
construire des réservoirs de produits… chimiques. Comme vous le 
savez, ces panneaux doivent être réfrigérés de l’usine jusque chez le 
client. 

Le directeur de l’ingénierie, Jean-Sébastien Véronneau, inter-
vint aussitôt.

— Paul, c’est plus que simplement réfrigéré. Les panneaux 
doivent être gelés. Et ils doivent le rester jusqu’à leur livraison chez 
les clients, qui les traitent selon un protocole bien précis pour en faire 
des réservoirs.

— Fort juste. Le problème, c’est que certains de nos panneaux, 
soit environ un sur soixante-dix, dégèlent, puis regèlent à notre insu. 
Mais, lors de la réception chez nos clients, ça ne se voit pas. Ils pensent 
donc que nos panneaux sont conformes, alors qu’ils présentent un sa-
cré défaut… impossible à détecter ! Ils construisent le réservoir pour 
se rendre compte, après un mois ou deux, qu’une section se délamine 
et fuit. Voilà une grosse incidence environnementale et économique 
pour nous ! On a reçu des mises en demeure et les actions en justice 
vont suivre, à n’en point douter. Heureusement que notre excellente 
relation avec notre client nous a protégés jusqu’à maintenant de re-
cours plus musclés. Mais ça risque de nous coûter gros si on ne trouve 
pas rapidement une solution au problème. Je vous ai donc réunis au-
jourd’hui pour étudier le problème et le résoudre. Il y a ici l’équipe 
d’ingénierie dirigée par Jean-Sébastien, et le service de contrôle de 
la qualité représenté par notre chimiste en chef, Marie-France. J’ai 
pris la liberté d’inviter Jérôme, un employé horaire qui travaille sur 
le plancher, à la manutention, une étape importante du processus. Il a 
peut-être vu quelque chose qui aurait pu nous échapper.

Intimidé par tous ces experts réunis autour de la table, Jérôme 
risqua un timide Bonjour. 

— Commençons la discussion, poursuivit Paul. Vous connaissez 
la formule du nombre d’interactions possibles dans une réunion : c’est 
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N(N-1) /2. Nous sommes dix, il y a donc une possibilité de 45 inte-
ractions potentielles. Ça fait beaucoup. Donc, on respecte le droit de 
parole des autres et on fait preuve de discipline et d’écoute. Comme 
d’habitude. Qui veut partir le bal ? 

— C’est sûrement pendant le transport par train que le problème 
survient. Parce que lorsqu’ils partent de chez nous, ils sont parfaite-
ment bien gelés !

— Oui, c’est possible, Marie-France. 
— Le problème ne vient pas de chez nous, c’est certain, mais du 

moyen de transport.
— Est-ce que les wagons ont des thermostats qui assurent que la 

température reste toujours en bas de 0°C ?
— On me dit que oui, répondit Paul. Si la température descen-

dait au-dessous de zéro, une alarme sonnerait pour indiquer au trans-
porteur qu’il doit intervenir rapidement. 

— Vraiment embêtant !
— Il faudrait peut-être diminuer davantage la température. À 

-48°C. En procédant ainsi, c’est certain que les panneaux vont res-
ter gelés sans risquer de dégeler. C’est un principe chimique, signifia 
Marie-France.

— Ouais, peut-être. Mais tout fonctionnait correctement, avant ! 
— Les panneaux sont formés d’agrégats et dès qu’ils sortent de 

l’assemblage, ils sont gelés et doivent rester gelés. C’est donc qu’ils 
dégèlent et regèlent quelque part.

— Pas à notre usine !
— Oui, mais il faut examiner toutes les alternatives et chaque 

possibilité.
— Il faudrait procéder à une analyse de risques !
— Bonne idée.
— Il faut aller immédiatement aux solutions. On analysera les 

causes plus tard. C’est un problème urgent qui nécessite une solution 
urgente, même si elle n’est pas parfaite.

— Bonne idée ! approuva Paul. On est tous d’accord avec cette 
approche ? On trouve une solution rapide pour éviter le pire, et on 
trouvera la ou les causes dans un deuxième temps. 

— C’est pas très orthodoxe comme démarche, mais on n’a pas 
le choix. Notre usine offre un produit unique. Si ce produit s’avère 
défectueux, on perd nos clients et on met la clé sous la porte, ce qui 
représente 550 mises à pied.

— Faut trouver une solution rapidement.
Jean-Sébastien leva la main, comme à la petite école.
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— Vas-y, Sébaste.
— Une analyse chimique du produit lorsqu’il arrive chez le 

client pourrait nous révéler si le produit a dégelé.
— Bonne idée !
— Dans ce cas, il faudrait analyser tous les produits, c’est-à-dire 

tous les panneaux, ce qui serait long et dispendieux.
— Ce serait efficace, j’en suis sûr, mais pas très efficient. Il fau-

drait prélever un échantillon et l’analyser. Qui paierait ? Le client ? 
Nous ? 

— Je vois une autre méthode moins dispendieuse, laissa entendre 
un membre de l’ingénierie catalogué de véritable nerd. D’après mes 
calculs, la masse d’un panneau va changer s’il y a eu dégel et regel.

— Je comprends ton idée. On le pèse au sortir de l’usine et le 
client le pèse à son tour à l’arrivée. S’il y avait une différence, même 
minime, c’est que le produit a été altéré. Le client le met de côté et on 
le récupère. 

— Intéressant. Il faudrait donc une balance très précise, autant 
chez nous que chez le client. C’est ça ?

— Exact.
— Ce serait une tâche supplémentaire, mais qui aurait le mérite 

de ne pas coûter très cher.
— Il faut quand même prendre en considération le temps des 

employés qui vont l’effectuer.
— Tant chez nous que chez le client, il faudrait peser tous les 

produits individuellement. Si nos concurrents n’ont pas ce problème, 
nos clients vont changer de fournisseurs, c’est certain. 

— Vraiment embêtant !
Paul remarqua que Jérôme n’avait pas dit un mot depuis le début 

de la réunion. Il lui demanda donc :
— Jérôme, qu’est-ce que tu penses de tout ça ? Pas trop tech-

nique, notre discussion ? Tu sais… quand des ingénieurs et des 
chimistes étudient un problème, ça finit toujours par devenir compli-
qué… Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

— Vas-y, mon Jérôme, on t’écoute, lance un ingénieur sur un ton 
sarcastique… Dis-nous ce qu’il faut faire…

— J’aurais une idée…
S’ensuivirent quelques discussions spontanées entre des ingé-

nieurs et des chimistes au sujet des deux solutions mises de l’avant. 
Aussi, personne n’écoutait Jérôme qui s’arrêta aussitôt de parler. 
Voyant cela, Paul ramena tout le monde à l’ordre. 

— On écoute Jérôme, s’il vous plaît.
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— Moi, commença Jérôme après avoir dégluti, je proposerais 
une solution très simple et facile à appliquer. On pourrait même com-
mencer demain matin ou même, sur le shift de ce soir.

— Vraiment ? s’étonna un chimiste d’un air sceptique.
— Bon, je vais essayer de m’expliquer le plus clairement 

possible. Voici ma solution. Dès que le panneau sort de la machine 
d’assemblage, on lui colle un Ziploc qui contient un cube de glace à 
l’intérieur. Un vrai cube bien formé. L’équipe de manutention peut le 
faire sans problème. On pourrait utiliser le congélateur du frigo de la 
cuisine des employés pour un temps, mais ce serait préférable d’ache-
ter un vrai congélateur. Je continue. Si le panneau fond quelque part 
en chemin, on le saura juste en regardant le cube dans le Ziploc, et le 
client le mettra de côté. C’est une solution facile à mettre en place. 
Évidemment, ça ne nous dira pas où, quand et pourquoi le panneau a 
dégelé, mais au moins, le client ne l’utilisera pas pour la construction 
de son réservoir. Ce serait déjà ça de pris.

La proposition de Jérôme impressionna tout le monde par sa 
grande simplicité. Pourquoi n’avait-on pas envisagé cette solution ? Il 
s’écoula une bonne minute avant que Jean-Sébastien ne dise...

— Pas bête, comme idée, vraiment pas bête.
— Merci, Jérôme, pour ta contribution, reprend Paul en exhi-

bant un sourire. C’est ce qu’on va faire. Je commande tout de suite le 
congélateur, qu’on devrait recevoir demain. On achètera les Ziploc et 
les cubes chez le dépanneur tout près. Merci, tout le monde !

— Si on vérifiait périodiquement et fréquemment le cube de 
glace, ajouta Jérôme avant de sortir de la salle, disons… toutes les 
heures, on finirait bien par trouver l’origine du problème. Oh ! Der-
nière chose pendant que j’y pense… Il faudrait peut-être penser à faire 
vérifier la machine d’assemblage des panneaux.

— Ça été fait par le manufacturier il y a quatre mois, lui ré-
pondit sèchement l’un des ingénieurs… une compagnie allemande de 
Frankfort. Tous les indicateurs sont bons. La machine fonctionne par-
faitement. 

Jérôme posa une dernière question…
— Et depuis combien de temps est-ce que le problème du gel-dé-

gel existe ?
— À peu près quatre mois… répondit Paul d’un air songeur.
— Merci de m’avoir invité à votre réunion, conclut Jérôme avant 

de s’éclipser. Ce fut très instructif.
Plus tard, en après-midi, Paul Semoncelli envoya au président 

de l’entreprise, Ray Lebrun, la note de service suivante :
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De : Paul Semoncelli, VP Opérations
À : Ray Lebrun, PDG.
Objet : Problème de conformité des panneaux destinés à l’in-

dustrie chimique.
Ray,

J’ai réfléchi au problème des panneaux non conformes et j’ai 
trouvé la solution. Il s’agit simplement d’attacher un Ziploc avec un 
cube de glace à chacun des panneaux. Si le produit a dégelé en cours 
de route, nous le saurons immédiatement grâce à la forme du cube. 
D’autre part, j’ai noté que notre problème date de la dernière inspec-
tion du manufacturier, il y a quatre mois. J’ai donc fait revenir -à leurs 
frais- une équipe technique pour trouver la source du problème. 

Salutations.

Et la réponse…

De : Ray Lebrun
À : Paul Semoncelli
Excellent. Félicitations Paul. Merci.
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« VIVE LA SCIENCE ! »

Avant de se transformer en un puissant tsunami, le phénomène 
n’était qu’une vaguette : un article écrit par un sociologue français, 
Henri de la Vergeture, paru en 2002 dans la revue de l’Organisation 
mondiale de la culture, L’Observatoire culturel. 

Henri de la Vergeture avait intitulé son article « Le pouvoir des 
livres. »

N’ayant jamais été cité par des chercheurs internationaux, cet 
article n’eut aucun impact culturel, social ou scientifique. Seul sub-
sistait un résumé (Abstract) de sept lignes, et en anglais, publié dans 
quelques répertoires. 

Une (petite) vaguette. 
Henri de la Vergeture détenait une maîtrise obtenue à la Sor-

bonne et durant toute sa carrière, avait enseigné les sciences sociales 
dans un lycée près de chez lui à Versailles. 

Dans cet article, ce sociologue maintenant à la retraite soute-
nait que le nombre de livres dans un foyer avait une incidence im-
portante sur la réussite scolaire et sociale des enfants. Pour arriver 
à cette conclusion, le sociologue avait réalisé des entrevues indivi-
duelles auprès de dix parents de maisonnées-sans-livres et de dix pa-
rents possédant une bibliothèque-bien-garnie. Il s’agissait de parents 
d’élèves de son lycée. Il avait par la suite comparé les taux de réussite 
scolaire (notes figurant au bulletin) et sociale (nombre d’amis) des 
enfants de ces deux groupes. Pour ce sociologue, les résultats de cette 
étude étaient probants et la conclusion, claire et définitive : 

Si vous voulez que vos enfants réussissent dans la vie, il faut des 
livres dans la maison, qu’ils les lisent ou non.

L’Abstract de sept lignes fut découvert en 2015 par un libraire 
américain de La Jolla en Californie, Paul Skinner, qui pressentit tout le 
potentiel commercial et financier de cette trouvaille fortuite. Il tenait 
un véritable filon d’or.

Skinner réunit une dizaine d’investisseurs et, assisté d’un avo-
cat en droit corporatif, présenta son plan : créer un nouveau réseau de 
distribution qui vendrait des millions de livres partout dans le monde. 
Ce réseau serait financé à même les fonds publics, grâce à son objectif 
social ultime qui était de développer les enfants. Les investisseurs se 
mirent d’accord pour une mise de fonds initiale de 50 000 $ chacun. 

L’avocat suggéra d’appeler ce nouveau réseau Books For Child-
ren, ou BFC, proposition qui reçut un accueil des plus enthousiastes 
chez les participants. 
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***

Trois années plus tard, la vaguette devint un tsunami d’une force 
incompressible.

L’ONU avait appuyé sans réserve la diffusion de livres dans tous 
les foyers de la terre, même dans les pays plus reculés. La direction 
de l’OMS fit de même en prétendant que l’on avait enfin trouvé la so-
lution aux problèmes reliés à la pauvreté endémique et aux inégalités 
sociales. Rien de moins !

Le comité directeur de BFC proposa d’adopter le modèle éco-
logique de la diversité naturelle et de publier le plus grand nombre 
possible d’ouvrages différents pour solliciter tous les réseaux neuro-
niques des enfants.

Pour leur part, les gouvernements nationaux se montrèrent plu-
tôt sceptiques devant cette suggestion, étant d’avis qu’envoyer dans 
chaque foyer la même caisse de vingt livres conviendrait parfaite-
ment. Devant cette attitude qualifiée de passéiste et de rétrograde, le 
BFC mobilisa les jeunes et toutes les villes furent le théâtre de mani-
festations monstres.

À Paris, Londres, New York, Rome, Montréal et Genève, on en-
registra des manifestations comptant plus de 200 000 jeunes chauffés 
à bloc scandant des slogans prolivres. « On veut nos livres ! On veut se 
développer ! On veut nos livres ! On veut se développer ! »

 Lors d’une manifestation à Montréal, on montra à la télévision 
une jeune fille de 13 ans. En larmes, elle balbutiait : « Je veux me dé-
velopper, et mon gouvernement ne veut pas ! »

 S’ensuivit une diffusion virale sur l’ensemble des réseaux so-
ciaux.

Tous les médias entrèrent dans la farandole et sommèrent les 
gouvernements de se conformer au principe de la diversité des lec-
tures. 

Devant les sondages qui leur étaient fort défavorables, les lea-
ders politiques cédèrent, même les plus réfractaires. Ils créèrent donc 
un fonds colossal géré par le BFC, qui consentit une subvention maxi-
male de 20 000 $ américains pour chaque nouveau livre publié. On 
laissa de côté les publications numériques qui, disait-on, n’avaient au-
cun effet sur le développement des enfants. Il fallait voir les livres, les 
sentir, les toucher. Ce fut alors une véritable frénésie ! 

Tout le monde ou presque se mit à écrire et à soumettre un, voire 
plusieurs manuscrits, au réseau BFC. Ce fut le cas des professeurs 
d’université qui n’avaient jamais autant travaillé, consacrant plus de 
deux mille heures annuellement à produire leurs œuvres littéraires. À 
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20 000 $ le titre, des records furent battus. Ainsi, un professeur d’une 
université de New South Wales en Australie publia soixante livres au 
cours d’une seule et même année ! Un record de tous les temps.

Le centre d’édition du réseau en était rendu à publier des manus-
crits sans même les avoir lus tant la demande était forte. Un véritable 
chaos incontrôlable, mais pour une noble cause : le développement des 
enfants.

***

Judith DesMoines, Ph.D., directrice de la faculté de recherches 
psychologiques de l’Université Marie-Curie en Alabama, s’était pro-
curé l’article original d’Henri de la Vergeture grâce à son réseau de 
contacts professionnels. Née d’un père français et d’une mère amé-
ricaine, elle comprenait parfaitement le français et avait pu étudier 
l’article à fond.

Pas du tout impressionnée par la méthodologie de cette re-
cherche, elle décida de reprendre l’étude française, mais avec un 
échantillon représentatif de la population américaine. Les résultats de 
cette étude scientifique furent très clairs. L’étude du sociologue fran-
çais ayant lancé le mouvement BFC n’était pas valide et ne valait pas 
un clou. 

Forte de cette conclusion, la docteure DesMoines demanda à 
un collègue canadien, Victor Lanoux, de volontairement jouer les 
trouble-fête et de critiquer sans retenue son étude, qu’elle comptait 
publier dans une revue scientifique. 

Selon ce collègue, une sommité en matière de méthodologie, 
l’étude de la docteure DesMoines était parfaite et les résultats d’une 
validité sans failles. Il décida de reprendre lui-même l’étude avec un 
échantillon canadien et obtint les mêmes résultats. Il pria ensuite un 
confrère français de reproduire l’étude en France, mais cette fois, avec 
une méthodologie scientifique. Si les résultats de l’étude française 
devaient s’avérer semblables aux recherches nord-américaines, 
ils enlèveraient toute légitimité à l’étude du sociologue Henri de la 
Vergeture et au BFC. 

Or, la suite s’avéra tout… sauf scientifique !
À la fin de sa journée de travail, Judith DesMoines prit son 

auto pour retourner à son appartement où l’attendait son conjoint, un 
consultant en génie mécanique. Chemin faisant, elle se rendit compte 
que sa voiture roulait mal. Elle sortit et fit le tour de sa Corolla, pour 
noter que le pneu arrière droit était à plat. Elle appela donc son garage 
et un préposé vint examiner le problème. 
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— Votre pneu a été dégonflé, madame. Ce n’est pas une crevai-
son.

— Vraiment étrange, répondit la professeure. Sûrement des 
jeunes qui voulaient faire une blague. 

Une semaine plus tard, elle mit le point final à son article rappor-
tant les résultats de sa recherche, auquel elle ajouta ceux de l’étude ca-
nadienne de Victor Lanoux en guise de contre-validation. Après quoi, 
elle expédia le tout à cinq revues scientifiques qui, selon un protocole 
bien établi, le soumettraient à un comité réviseur avant de le publier. 
Simple routine, pensait Judith, car au plan scientifique, sa recherche 
était impeccable.

Un beau jour, au retour d’un cours, elle trouva la porte de son 
bureau placardée de petits collants de type Post-it sur lesquels figu-
raient des mots injurieux et des menaces.

— Mais qu’est-ce qui se passe ? se questionna-t-elle. 
Deux jours plus tard, sa connexion Internet fit défaut, ce qui 

l’empêcha de communiquer avec ses étudiants et divers chercheurs.  
Quand son horaire le permettait, elle se faisait un plaisir de lun-

cher avec ses collègues à la cafétéria de l’université. Toujours à la 
même place, à la même table. Or, pas cette fois-ci, car on avait changé 
la configuration des tables et sa place avait disparu. Frustrée, elle man-
gea donc son muffin et son yogourt à son bureau.

La docteure DesMoines en arriva à la conclusion qu’on la boy-
cottait. Mais pourquoi ? Elle appela le secrétariat général pour prendre 
rendez-vous avec le doyen de la Faculté des sciences, Stuart Grant, 
pour formuler une plainte et obtenir des explications. Le doyen la re-
çut la journée même…

— Entre, Judith, viens t’assoir. Comment vas-tu ?
— Mal ! Je t’ai déjà envoyé une note concernant mon pneu dé-

gonflé intentionnellement et les papiers collés à ma porte. Ce matin, 
je me suis rendu compte que le cours de statistiques appliquées que je 
devais donner demain a été annulé, sous prétexte que j’étais indispo-
sée. Qui fait ça ? De plus, on ne veut plus de moi à la cafétéria. C’est 
évident que je fais l’objet actuellement d’une campagne de harcèle-
ment lancée par certains collègues et étudiants. Je voudrais qu’une 
enquête interne soit instaurée pour trouver les coupables.

— Une enquête interne… Hum… Je ne sais pas…
— Voyons, Stuart, tu ne peux pas laisser passer ça ! Tu ne peux 

pas me faire ça ! J’enseigne ici depuis dix ans et j’ai une solide répu-
tation dans le milieu de la recherche. Tu me l’as dit toi-même lors de 
ma dernière évaluation. La recherche, c’est ma vie et l’honnêteté, une 
valeur fondamentale chez moi. 
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— Judith… honnêteté ou naïveté ? Je n’irai pas par quatre che-
mins. Tu as droit à une sabbatique… Pourquoi tu ne la prendrais pas ?

— Quoi ? Jamais de la vie ! Je suis sur le point de publier une 
recherche très importante qui aura une portée et des conséquences 
incroyables. Tout le mouvement BFC repose sur du vent et je le dé-
montre très clairement. Lanoux au Canada a validé mes résultats 
et mes conclusions dans sa propre recherche. Une autre réalisée en 
France devrait, selon les résultats préliminaires, en arriver aux mêmes 
conclusions. Ça va faire tout un tabac ! Ce sera bon pour la réputation 
d’intégrité de notre université.

— Non, Judith… soupira Grant en secouant la tête, tu ne com-
prends pas le Big Picture. Le sens politique t’a toujours fait défaut. Tu 
es comme ça… une personne d’un bloc, dédiée, ultra compétente… 
mais tu ne saisis pas le Big Picture. 

— Explique-moi alors ce qu’est le Big Picture.
— Judith, la planète est en effervescence. Elle est en ébullition 

littéraire. Tout le monde écrit. C’est formidable ! Les maisons d’édition 
du BFC n’arrivent plus à soutenir le rythme et les auteurs deviennent 
tous millionnaires. Tu as vu les Mercedes, les BMW et les gros VUS 
dans le stationnement de notre université ? Tout ça parce qu’une étude 
française a lancé un mouvement international des plus bénéfiques, le 
BFC. Je me fous de la valeur de cette étude, ce n’est pas important. 
Ça ne compte pas ! Et toi, tu veux mettre fin à tout ça à l’aide de ta 
recherche. Pense à tes collègues qui publient grâce à ce mouvement. 
Ils n’ont jamais autant travaillé ! C’est formidable. L’Université, qui 
auparavant était un véritable dortoir, file maintenant à cent milles à 
l’heure. C’est fantastique ! Et toi, Judith DesMoines, tu veux arrêter 
ça ? Voyons ! Penses-y un peu. C’est normal que tes collègues et les 
étudiants qui profitent d’une petite mine d’or ne soient pas contents 
et qu’ils t’en veuillent. Tout à fait normal. Je n’y peux rien. Écoute 
mon conseil… Prends une sabbatique ! De toute façon, tu ne seras pas 
publiée. Toutes les revues scientifiques prennent le parti de BFC. Tu 
ne seras pas publiée, je le sais de source sûre. N’oublie pas, Judith, le 
Big Picture ! Je vois que tu ne veux pas comprendre. Maintenant, j’ai 
autre chose à faire. Merci de ta visite.

— Mais c’est dégueulasse ! Je n’en reviens pas !
Judith DesMoines revint à son bureau, dont la porte avait été de 

nouveau placardée de Post-it menaçants, et appela son collègue cana-
dien Victor Lanoux. « Il n’y a plus d’abonné à ce numéro »

. Elle composa alors son numéro personnel. Comme elle tomba 
sur sa boîte vocale, elle le pria de la rappeler. Or, le docteur Lanoux 
préféra lui envoyer un texto. 
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Judith, je viens d’être congédié de mon poste d’enseignant et 
de chercheur. Apparemment, des plaintes anonymes pour agressions 
sexuelles envers des étudiantes ont été déposées sur les réseaux so-
ciaux. Ce sont évidemment de fausses accusations. Tu le sais, je suis 
gai et fidèle. On m’offre une compensation financière importante pour 
que je quitte l’université sans faire de vague. J’ai accepté. 

Oh ! Judith. J’allais oublier. La recherche française confirme 
nos résultats. Le BFC, c’est de la merde !

La docteure Judith DesMoines rédigea sa lettre de démission 
le soir même et l’envoya au doyen par Internet. Sa démission prenait 
effet immédiatement.

Après réflexion et discussions avec son mari, elle décida de lan-
cer son blogue et de publier des études de haut calibre sur les facteurs 
de réussite scolaire et sociale que les revues scientifiques continuaient 
de refuser par souci du… Big Picture. Elle vivrait grâce aux abonne-
ments à son blogue et aux consultations qu’elle réaliserait aux centres 
de recherche d’entreprises privées.

Mais avant de se lancer dans cette nouvelle aventure, Judith 
DesMoines et son mari décidèrent de déménager dans une belle ré-
sidence près du lac Tahoe au Nevada. De même, ils s’achetèrent un 
voilier qu’ils nommèrent Vive la science !

Deux ans plus tard…

Les recherches qu’avait publiées la docteure DesMoines sur 
son blogue, la sienne, celle du docteur Lanoux ainsi que l’étude fran-
çaise, suscitèrent beaucoup d’intérêt et provoquèrent une polémique 
de tous les diables. Les gouvernements se dissocièrent progressive-
ment du BFC, accusé de fraude et de détournement d’argent. L’orga-
nisme mourut d’une mort pas très douce, accablé de dettes, de procès 
et d’opprobre. 

La docteure Judith DesMoines fut ensuite désignée par le New 
York Times comme étant l’une des vingt femmes les plus influentes aux 
États-Unis. Harvard lui offrit un poste prestigieux dans la recherche, 
mais elle déclina la proposition, préférant la vie de consultante et de 
conférencière internationale, qui convenait mieux à son intégrité et à 
sa… naïveté.

Elle entreprit la rédaction de son autobiographie et Stuart Grant 
prit sa retraite deux mois avant sa parution.

Vive la science ! 
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« T’ES PAS TANNÉE… »

J’ai reçu d’un éditeur international une offre vraiment allé-
chante : écrire un livre populaire. Moi, un scientifique admiré par mes 
pairs, mes clients et, surtout, par ma conjointe. 

Jusque-là, je n’avais écrit que des livres sérieux sur le sentiment 
d’appartenance du personnel, les habiletés politiques, la méthodologie 
des sondages organisationnels, la neuroscience et autres sujets scienti-
fiques très loin des intérêts du grand public. Je dois toutefois admettre 
que ces livres n’avaient pas obtenu un grand succès en librairie !

Pour vous aider à comprendre mon dilemme et mon processus 
décisionnel, voici l’essentiel de ma conversation avec l’éditeur…

L’éditeur international (ÉI) : Dr DuBois, j’ai lu vos écrits et 
j’aime votre style direct et efficace. Le lecteur ne s’ennuie pas avec 
vous ! C’est pour cette raison que je vous contacte. Vous seriez l’au-
teur parfait pour une série de livres populaires. C’est ce qui se vend le 
plus ! La pop-psychologie bat tous les records. On manque de livres 
pour répondre à la demande, et ce, dans le monde entier.

Moi : Moi, écrire un livre populaire ? Je n’y ai jamais pensé. 
Mais qui achète ce genre d’ouvrage ? 

ÉI : Surtout les femmes, pour toutes sortes de raisons. Elles 
cherchent à mieux se connaitre, à mieux se comprendre et à mieux 
comprendre leur entourage, surtout leur conjoint ou conjointe. Plus 
de 90 % de notre lectorat est féminin. Il faut donc répondre à leurs 
besoins, et c’est ce que nous faisons !

Moi : Mais, c’est de la manipulation ! Ça ne m’intéresse pas ! Le 
code d’éthique de mon ordre professionnel ne me le permettrait pas.

ÉI : Il faut comprendre, cher docteur, que votre livre populaire 
serait traduit dans une vingtaine de langues et vous rapporterait des 
redevances de 20 %. En général, les bons auteurs gagnent plus de 
75 000 $ américains par livre, lesquels sont discrètement déposés dans 
un compte en Suisse.

Moi : Intéressant ! Est-ce que je pourrais utiliser un pseudo-
nyme ?

ÉI : Bien sûr. Garder le titre Docteur, c’est vendeur, et prenez un 
pseudonyme allemand. Les Allemands font sérieux et scientifiques.

Moi : Et… pour les questions de style et de sujets ?
ÉI : Style lapidaire. Brutal, même. Un juron de temps en temps 

ne nuit pas, même si le lectorat est féminin. Il ne faut pas avoir peur 
de frapper fort. Mais il faut des textes très courts. 2000 mots maxi-
mum. Une plaquette. N’importe quel sujet susceptible d’intéresser les 
lectrices.
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Moi : Bon, je vais essayer.
ÉI : Je vous envoie le contrat par Internet.
Je me mis aussitôt à la rédaction de mon premier livre populaire, 

vraiment populaire, sans même attendre le contrat d’édition.
Je trouvai immédiatement le titre… lapidaire, voire brutal, 

m’avait indiqué l’éditeur international. Alors le voici, ce titre : T’es 
pas tannée de te faire fourrer, crisse de folle11 !  

C’est sûr que lire un ouvrage ainsi titré dans le métro peut faire 
sourciller certains passagers et même, susciter des réactions malveil-
lantes. À vérifier avec mon éditeur international…

***

« T’es pas tannée de te faire fourrer, crisse de folle ! » par le 
Docteur Peter Van Wald12 B.A., B.Ph., MA, Ph. D.

— Bonjour, ici l’aide juridique, mon nom est Jeanne, comment 
puis-je vous aider ? 

— Heu…
— Comment puis-je vous aider… madame ? 
— Oui… heu… c’est pour annuler mon rendez-vous de demain 

avec Me Courtemanche, Me Marie Courtemanche…
— Quel est votre nom ?
— Mon nom ? Heu… Mélanie… Brochu.
— Qu’elle est la raison de cette annulation ?
—  … C’est que… on a reprend… non, on a repris, mon chum et 

moi… Ça va beaucoup… mieux… 
— Madame Brochu, je consulte votre dossier et c’est la qua-

trième fois que vous annulez une procédure de séparation. Quatre fois 
en un an. Vous faites appel à nous parce que vous êtes victime de vio-
lence conjugale, et puis vous annulez à la dernière minute… Toujours 
la même histoire !

— Oui, mais là mon chum m’a promis de ne plus me frapper… 
Il est très sincère. Il m’a même apporté des fleurs. C’est signe que…

— Bon ! J’annule le rendez-vous avec Me Courtemanche. Peut-
être devriez-vous demander conseil à un psychologue chevronné. Je 
vous recommande Peter Van Wald qui est vraiment excellent.

— Un psychologue ? Van qui ? Pourquoi faire ?

11. « Crisse de folle »  ou CDF est une expression consacrée en psychiatrie et fait partie du 
vocabulaire courant de cette discipline. Exemple : « J’ai vu ce matin une patiente… une vraie 
CD F! »  La version masculine est aussi utilisée.
12. Traduit de l’allemand par Linus Peevey.
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— Peter Van Wald. C’est un docteur en psychologie. Il règle 
tous les problèmes, même les plus difficiles et les plus compliqués. Il 
n’y a rien à son épreuve, croyez-moi ! 

— Bon, je vais essayer.

***

CONSEILS DU Dr PETER VAN WALD, B.A., B.Ph., MA, Ph. D.

PSYCHOLOGUS ÉMÉRITUS

Crisse de folle !

J’ai pris connaissance de ton cas et je n’en reviens pas ! Je dois 
rêver !

T’aimes ça manger des claques sur la gueule ? T’aimes ça man-
ger des claques derrière la tête à te faire sauter les lunettes ? Te faire 
serrer les bras et porter des manches longues en pleine canicule pour 
tenter de camoufler les bleus que t’a faits ton ivrogne et malade mental 
de mari ?

Si tu penses que ça va arrêter, tu te trompes. Ça va continuer 
jusqu’à ce qu’il te détruise complètement. Tu vas claquer une dépres-
sion et toute une ! Tu vas devenir une grosse vache amorphe qui aura 
toujours une larme coupable à l’œil ! Tu vas penser au suicide. Tu sais 
ce que c’est, le suicide ? C’est une solution permanente à un problème 
temporaire. Oui, temporaire, parce que tu peux t’en sortir. 

Je vais te dire comment, mais il faudra que tu suives mes direc-
tives à la lettre. On va commencer par analyser ta situation d’un point 
de vue psychologique. Je vais être très direct. Si tu n’aimes pas ce 
que je te dis, arrête de me lire et continue à manger des claques sur la 
gueule. Dis-toi que tu les auras bien méritées ! 

Puisque ton chum t’a détruite, il faudra que tu te reconstruises. 
Tu ne me crois pas ? Tout d’abord, quand tu as appelé l’aide juridique, 
tu hésitais, tu bafouillais. C’est un signe qui ne ment pas. Tu as main-
tenant aussi confiance en toi qu’une grenouille devant un serpent. 
Pas très fort ! Et puis, je vais te demander de faire l’exercice suivant : 
nomme-moi deux belles qualités que tu as développées au cours des 
années que tu as passées avec ton raté ? Deux. Seulement deux ! Ah ! 
Je te vois. Tu hésites… C’est peut-être ceci ? Non… C’est peut-être 
cela ? Non plus ! C’est ça que ton mongol de chum t’a fait. Il t’a dé-
truite. Tu ne sais même plus qui tu es, tu ne sais même plus où tu t’en 
vas et tu ne sais même plus d’où tu viens. Et tu voudrais que ça conti-
nue ? Faut être une épaisse rare ! 
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Pourquoi ton chum t’a-t-il détruite ? Pour mieux te manipuler, 
te dominer, te contrôler, t’imposer ses volontés… Tu es devenue un 
pantin sans moyens de défense. Un jouet brisé entre les mains d’un 
caractériel.

Une autre preuve ? Retourne dix ans en arrière. Qu’est-ce que 
tu aurais répondu à ma question au sujet de tes deux belles qualités ? 
Sociable et toujours de bonne humeur. Et maintenant, tu n’es même 
plus en mesure de répondre. C’est ça détruire une personne. On ne sait 
plus qui on est. 

Imagine qu’un médecin vienne te voir et te demande de partici-
per à une expérience scientifique. Il va t’injecter une substance qui va 
te rendre dépressive, suicidaire et anxieuse pour le restant de tes jours. 
Il te donne 50 000 $ pour participer à cette expérience de destruction 
psychologique. Vas-tu accepter ? Non, tu vas refuser. Pourtant, c’est 
ce tu vis actuellement… sans recevoir un traître sou, en plus ! Fran-
chement, il faut que ça arrête ! ! !

Tu vaux plus que ça ! Je le sais. Tu as de la valeur, il faut que tu 
le redécouvres. Oui, le REdécouvres… Tes qualités sont maintenant 
enfouies au fond de toi, noyées dans une diarrhée de culpabilité et 
d’impuissance. Il faut qu’elles émergent ! Il faut que TU émerges !

La première décision à prendre, c’est de quitter ton tata. Pas fa-
cile, mais c’est le début de ton émancipation, de ta libération et de tes 
retrouvailles avec toi-même. Tu dois redevenir celle que tu étais au-
paravant. Je me répète, mais répéter, c’est pédagogique. Surtout dans 
ton cas !

Tu vas donc rappeler le service d’aide juridique et maintenir ton 
rendez-vous avec Me Courtemanche. Tu lui diras :

« Me Courtemanche, je veux me séparer de mon « moron » et 
je peux vous assurer que je ne changerai pas d’avis. Pas cette fois. 
J’ai enfin rencontré un vrai psychologue, le docteur Peter Van Wald, 
qui n’a pas eu peur de me dire mes quatre vérités. Je vais suivre ses 
conseils à la lettre. Il veut que je me « reconstruise »  et c’est ce que je 
vais faire ! Mais pour y arriver, j’ai besoin de votre aide. »

Bravo ! Mais je veux aussi que tu penses à ta sécurité. Très im-
portant. Quand ton alcoolo va apprendre que tu le quittes, il va tenter 
de te manipuler une fois de plus et comme tu vas lui résister, il va se 
fâcher. Sois prudente et parles-en à ton avocate. Elle va peut-être te 
suggérer d’aller dans un refuge pour femmes battues. Accepte ! Il n’y 
a pas de honte à y avoir. Si tu dois récupérer tes effets personnels à 
l’appartement, fais-toi accompagner par un homme… Un vrai ! Pas 
par une copine qui mesure 1m20 et qui pèse 40 kilos ! Un policier 
pourrait aussi s’y rendre avec toi. N’hésite pas ! Je connaissais un po-
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licier qui faisait ce travail d’accompagnement à la perfection, mais il a 
pris sa retraite. Oh, qu’il en a accroché des morons comme le tien sur 
la patère de l’entrée !

***

Bon ! Tu es partie ! C’est fait ! Bravo ! C’était le plus dur ! Tu t’es 
trouvé un bon appartement bien éclairé et pas trop cher dans une rue 
calme. Maintenant, on va entreprendre un long processus de recons-
truction.

Première chose à faire : t’acheter un chat ! Tu es surprise de ma 
recommandation ? Simple à comprendre. Tu auras besoin d’un être 
qui sera content quand tu reviendras du travail. Un être qui va vrai-
ment t’aimer, te le manifester, qui va jouer avec toi et que tu pourras 
caresser sans qu’il ouvre sa braguette ! Donc, un chat !

Deuxième chose à faire, et attention, celle-là est très importante : 
chaque jour, il te faudra écrire dans un journal une bonne action que 
tu auras faite au cours de la journée. Il faut l’écrire et pas juste l’avoir 
en tête. Chaque jour. Une bonne action. Tu l’écris dans ton journal 
acheté à cette fin. Une bonne action aussi simple que de tenir la porte 
au centre commercial pour la personne qui te suit. Complimenter un 
enfant. Aider une personne âgée à traverser la rue. Au bout de seu-
lement trois mois, et c’est démontré, tu vas te rendre compte que tu 
deviens progressivement quelqu’un et surtout, quelqu’un d’autre : toi-
même ! À partir de ce moment, tu développeras une véritable estime 
de soi. Oui, tu vas commencer à te trouver bonne et à t’aimer. S’aimer, 
c’est essentiel pour pouvoir aimer quelqu’un d’autre. S’aimer, c’est 
essentiel pour être en mesure d’avoir une relation d’égal à égal avec 
les autres, en particulier avec un homme. Comme le disait un poète13, 
tu vas arrêter de marcher à côté de toi d’un pas qui n’est pas le tien. 

Maintenant, ton physique. Tu n’es pas une star de cinéma, mais 
tu es loin d’être moche. Comme la grande majorité des femmes, d’ail-
leurs. Mets-toi en valeur. Prends soin de toi. Coiffure. Maquillage. 
Fragrance. Ne dépense pas une fortune, mais, en demandant conseil, 
tu seras belle et tu auras un genre, sans faire sauter la banque ! Achète-
toi peu de vêtements, mais de qualité. Par contre, ne va pas chez Es-
cada, il te faudra des années avant de rembourser tes achats et de plus, 
tu ne seras pas toi-même !

Perds du poids, mais sans te faire souffrir. Je ne veux pas que 
tu vives à cinq kilos du bonheur le restant de tes jours ! Les hommes 
n’aiment pas plus les maigrichonnes squelettiques que les obèses !

13. Saint-Denys Garneau, 1912-1943.
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Tu as arrêté l’école après ton secondaire et tu travailles comme 
caissière dans une grande surface. C’est correct. Tu as généralement 
de bons contacts avec le public, sauf lors des périodes de crise conju-
gale. Je voudrais que tu te poses une simple question : est-ce que tu 
souhaiterais faire autre chose ? Je sais que tu n’aimais pas trop les 
études. Mais tu as changé. Tu es maintenant plus mature et tu as da-
vantage confiance en toi. Peut-être pourrais-tu envisager d’étudier au 
cégep à temps partiel. N’aie pas peur du ridicule, il y aura d’autres 
adultes, dans ta classe, qui auront aussi le grand mérite de vouloir s’en 
sortir. Tu verras, les jeunes vont vous regarder avec admiration.

Tu pourrais aussi envisager la possibilité de devenir une pré-
posée aux bénéficiaires dans un CHSLD. Il se donne d’excellentes 
formations dans ce domaine. Ils ont malheureusement engagé des 
blancs-becs qui ont sacré leur camp après seulement deux semaines et 
qui sont maintenant incapables de payer leur formation. Une vraie mi-
sère ! Toi, c’est différent. Tu as souffert et ce que tu as vécu va t’aider 
à comprendre la souffrance des autres, leur désarroi et leur solitude. 
C’est une idée. Je te demande de seulement y penser. 

Je veux que tu atteignes un bel équilibre psychologique et que tu 
sois heureuse. Pour ce faire, tu dois équilibrer quatre rôles fondamen-
taux : professionnel, conjugal, social et personnel. Prends ton temps. 
Rome ne s’est pas construit en une journée. Permets-moi de jouer au 
professeur de cégep, un instant. Je te donne une idée de la nature de 
chacun de ces rôles.

Professionnel : tu dois travailler dans un milieu qui te respecte et 
qui te valorise. Et réaliser des tâches qui font appel à ton potentiel et 
qui répondent à tes intérêts.

Conjugal : tu dois choisir un conjoint qui te respecte et qui te 
valorise. Je te recommande d’attendre au moins six mois avant de te 
remettre sur le marché. Il faut que tes plaies se cicatrisent. Tu n’es pas 
encore prête. Dis-toi que le tiers des femmes et des hommes vivent 
seuls. Donc, ce n’est pas honteux d’être célibataire.

Social : l’équilibre, c’est aussi d’avoir des amis. Des connais-
sances. 

Personnel : c’est très souvent un facteur de déséquilibre. On fait 
passer les autres avant soi et on s’oublie. Oui, on oublie les activités 
que l’on aimait quand on était plus jeune. Tu aimais la danse… eh 
bien, danse ! Tu ne pouvais pas le faire avant à cause de ton tata qui 
préférait boire toute la soirée plutôt que de sortir et de fréquenter un 
groupe de danse. Je veux que tu danses ! 
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Voilà. J’espère que je t’ai aidée et pardonne-moi pour les mots 
durs que j’ai utilisés au début de la consultation. Je voulais te réveiller.

Je te souhaite bonne chance. Je sais que tu seras heureuse.

Peter Van Wald, B.A., B.Ph., MA, Ph.D.
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LE DOCTEUR PETER VAN WALD VOUS 
RÉPOND…

NOTE DE L’ÉDITEUR INTERNATIONAL

Devant l’incroyable succès remporté par le livre du docteur Pe-
ter Van Wald, B.A., B.Ph., MA, Ph.D., T’es pas tannée de te faire four-
rer, crisse de folle !, nous avons décidé de lancer une émission WEB 
en direct, émission au cours de laquelle vous pourrez poser vos ques-
tions à notre fameux spécialiste de réputation mondiale.

Il vous répondra avec compétence et avec sincérité, et tâchera 
de solutionner tous vos problèmes, peu importe leur nature. N’hésitez 
pas ! Le docteur Van Wald, B.A., B.Ph., MA, Ph.D., est une véritable 
encyclopédie du savoir humain. 

Ne donnez que votre prénom et l’endroit d’où provient votre 
appel. Le coût de chaque question est de 200 $ américains, payable dès 
votre entrée en ligne. 

Utilisez la langue de votre choix, car notre logiciel-traducteur 
fera le nécessaire pour assurer une pleine compréhension entre les in-
tervenants. 

***

LE DOCTEUR VOUS RÉPOND…

Peter Van Wald, B.A., B.Ph., MA, Ph.D.
 
— JE VOUS ÉCOUTE… 
— Stanley, Londres, UK. Cher docteur Van Wald, mon cas est 

pathétique et très difficile à résoudre, mais je crois en vous depuis que 
j’ai lu T’es pas tannée de te faire fourrer, crisse de folle ! Extraordi-
naire ! De plus, toutes ces lettres après votre nom… B.A., B.Ph., MA, 
Ph.D., sont très impressionnantes et inspirent la plus grande confiance. 

Voilà. Je suis fonctionnaire depuis 24 ans et je déteste mon tra-
vail. Mes supérieurs et mes collègues me haïssent, et me font la vie 
dure. On m’a déménagé dans un petit bureau sans fenêtre et sans té-
léphone. On ne me donne plus de travail, ce qui fait que je n’ai rien à 
faire de toute la journée. C’est à se péter la tête contre les murs. Ma 
femme m’a quitté parce que je ne parlais plus que de mon boulot ; elle 
s’est tannée. Hier, mon chien adoré a été frappé par une automobile 
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juste devant chez moi, alors que je ruminais sur le balcon. Je l’ai vu 
mourir en se lamentant. Il m’a lancé un dernier Au revoir de la queue 
et est mort dans un hoquet sonore. J’ai pleuré toute la nuit. Que faire ?

— Boire du scotch à même la bouteille ! Suivant… JE VOUS 
ÉCOUTE…

— Greta, Stockholm, Suède. Bonsoir, docteur Wald. J’ai 18 ans, 
mais j’en parais 12. Je milite activement pour le climat et j’ai quelques 
problèmes de santé mentale. J’ai le syndrome d’Asperger, une forme 
d’autisme ; je souffre de névrose obsessionnelle et de mutisme sélectif. 
J’empêche ma mère de poursuivre sa carrière de chanteuse d’opéra 
pour éviter qu’elle prenne l’avion et qu’elle pollue ainsi la planète. 
J’ai volontairement donné l’impression que mon expédition en Amé-
rique sur le voilier La Vagabonde visait à réduire mon empreinte de 
CO2 lors de ce voyage, alors que dans les faits, j’ai omis de dire que 
les membres de l’équipage du bateau ont dû prendre l’avion pour re-
tourner en Europe. Je sais que c’était mal. Avez-vous des conseils 
pour moi ? 

— Oui ! Une vie sexuelle active devrait amoindrir vos pro-
blèmes de santé mentale, si évidemment vous réussissez à trouver un 
ou une partenaire. Autre conseil. Vous devriez faire comme le célèbre 
environnementaliste Michael Shellenberger qui dans son livre intitulé 
Apocalypse Never (Harper, 2020), s’est excusé d’avoir induit la popu-
lation en erreur pendant de nombreuses années. Un exemple à suivre. 
Suivant… JE VOUS ÉCOUTE…

— John, Gander, Terre-Neuve, Canada. Salut, docteur Wald. 
Félicitations pour votre émission. J’ai acheté une Subaru Crosstrek 
neuve et je dois maintenant me procurer de nouveaux pneus d’hiver. 
Quelle marque de pneus me conseillez-vous ? 

— Question intéressante. Le meilleur pneu d’hiver est le Coo-
per Discover True North, mais il est fabriqué en Chine. À vous de 
voir. Le Hankook Winter est aussi un excellent pneu, mais sa tenue 
de route est inférieure à celle du Cooper. Vous pourriez aussi consi-
dérer le Blizzak de Bridgestone, le WS90. Attention ! Pas le WS80 qui 
a été discontinué. Si vous deviez crever, vous auriez un mal fou à le 
remplacer, surtout dans le bled où vous vivez. Il y a le Michelin X-Ice 
Xi3 qui est nouveau cette année et qui est bien coté. Je ne vous le re-
commande pas parce que dans le passé, les pneus Michelin d’hiver ont 
été très décevants. Les Subaru sont généralement équipées de pneus 
quatre saisons Falken qui sont excellents. Mais les pneus d’hiver de 
cette marque sont très bruyants. Remarquez que si vous avez un (e) 
conjoint (e) qui n’arrête pas de vous donner des conseils pendant que 
vous conduisez, un pneu bruyant, à plus forte raison les quatre, pour-
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rait constituer un avantage. Ajoutez au bruit des pneus de la musique 
de Wagner à plein volume et vous êtes en business pour faire bonne et 
longue route. Suivant… JE VOUS ÉCOUTE…

— Rachid, Le Caire, Égypte. Salam, docteur Wald. J’étais avec 
un copain, Salim, sur un chameau et nous retournions au Caire après 
le marché. À un feu rouge, un pacha au volant d’une grosse Mercedes 
noire, sans doute un membre des Frères musulmans, a dit à voix haute 
à son passager : « Regarde les deux trous du cul sur le chameau »

. Salim et moi sommes descendus pour voir ça et notre chameau 
en a profité pour se sauver. Devrait-on poursuivre cet homme pour la 
perte de notre animal ? Nous avons le numéro de plaque de la voiture.

— Non ! Surtout pas ! Suivant… JE VOUS ÉCOUTE…
— Bill. Vancouver, Canada. Bonjour, docteur Wald. Je possède 

un utilitaire sport (VUS), un Hummer. Depuis deux mois, ce véhicule 
présente des problèmes bizarres que j’aimerais comprendre grâce à 
votre aide. Lorsque le moteur tourne au ralenti, il fait des Tac-tac-clic-
tac-tac-clic. Sur la route, il accélère sans raison. Je parviens à gar-
der le contrôle en mettant la transmission au neutre, mais c’est quand 
même dangereux. Qu’est-ce qui se passe avec mon véhicule ? 

— Votre véhicule souffre d’un déficit d’affection. Ces VUS sont 
maintenant les mal-aimés de notre société et éprouvent de sérieux 
problèmes psychologiques comme la dépression, l’anxiété et l’agres-
sivité. Observez bien, lorsque vous serez arrêté à un feu rouge, le re-
gard courroucé des gens (Un Hummer, pouah !), qui par simple igno-
rance, attribuent à ce type de véhicule tous les problèmes de la planète. 
Les accélérations spontanées sont sûrement causées par la présence, 
dans son environnement immédiat, de véhicules électriques qui le 
narguent. La solution ? L’amour ! Bichonnez votre Hummer. Lavez-le 
souvent et parlez-lui comme si vous parliez à un animal que vous ai-
mez. Appliquez-lui lentement et affectueusement une cire de qualité, 
comme on applique une huile essentielle dans un salon de massage. 
Lorsque vous croiserez un véhicule électrique, dites à votre Hummer : 
« Ne t’en fais pas, ils n’ont… ni ton autonomie ni ta maturité ».  Sui-
vant… JE VOUS ÉCOUTE…

— Ron, Dallas, États-Unis. Bonjour ! J’irai droit au but ! Ma 
femme me reproche d’uriner partout autour de la toilette. Elle n’aime 
pas, dit-elle d’un ton courroucé, se mettre les pieds dans la pisse. Un 
conseil, s’il vous plaît.

— Remarquez que, bien des femmes célibataires malgré elles 
souhaiteraient retrouver des traces d’or d’un mâle, le matin, autour 
de leur toilette. Ce n’est toutefois pas le cas de votre conjointe. Mon 
conseil ? Urinez bien assis sur la cuvette de la toilette, comme une 
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femme. N’oubliez pas d’actionner la chasse et aussi, de fermer le 
couvercle. Les femmes attachent beaucoup d’importance à ces gestes 
délicats. Vous mettrez alors des points dans votre conjugo-banque… 
échangeables contre des faveurs spéciales. Suivant… JE VOUS 
ÉCOUTE…

— Jean, Genève, Suisse. Bonjour, docteur Wald. Encore une 
autre dispute avec ma nouvelle blonde ! Elle me demande de choisir 
entre elle et le golf. Que me conseillez-vous ?

— Le golf. Suivant… JE VOUS ÉCOUTE…
— Simon, Gand, Belgique. Je suis anthropologue et je fais ac-

tuellement une étude sur la psyché des Québécois nés dans les années 
50. Je ne comprends pas mes résultats et j’ai besoin de votre aide. 
Ces Québécois sont divisés en deux groupes pratiquement égaux : les 
optimistes et les pessimistes. Aucun facteur biométrique mesuré ne 
distingue ces deux groupes, que ce soit le statut social, la scolarité, 
la ville de naissance… rien ! Quel peut-être le facteur responsable de 
l’humeur des Québécois nés durant cette période ?

— Je suis ravi de pouvoir vous aider. Dans les années 40 et 50, 
les mâles québécois prenaient un bain par semaine, le samedi soir, 
avant le match de hockey du Canadien de Montréal. Après le match ils 
faisaient l’amour à leur femme et des enfants naissaient de ces ébats. 
Or, si le Canadien avait gagné la partie, les enfants conçus dans ces 
circonstances développaient une personnalité joviale et optimiste. Si, 
par contre, des enfants étaient conçus après une amère défaite du Ca-
nadien (surtout contre Toronto !), ils développaient une personnalité 
défaitiste, dépressive, voire suicidaire. Voilà l’explication de vos ré-
sultats. Suivant… JE VOUS ÉCOUTE…

— Rosalie, Marseille, France. Docteur Wald, j’ai besoin de vos 
conseils. Mon mari ne me trouve pas assez sexy et dit en plus que la 
place de la femme, c’est dans la cuisine. Que faire ?

— Faite installer un poteau de danse érotique dans la cuisine, 
juste au milieu de la table, puis laissez-vous aller ! Irrésistible ! Sui-
vant… JE VOUS ÉCOUTE…

— Hans, Berlin, Allemagne. Bonsoir, docteur Wald. Je crois que 
le plastique est l’ennemi de notre civilisation et de notre planète. On 
en retrouve partout dans les océans. Ce produit devrait disparaître. 
Tout simplement. Qu’en pensez-vous ?

— Vous avez tort. Le plastique est un produit miracle. Je m’ex-
plique. Le problème, ce n’est pas le plastique comme tel, mais la ges-
tion des déchets de certains pays. Sachez que 50 % des plastiques que 
l’on retrouve dans les océans proviennent de quatre pays : la Chine, 
l’Indonésie, les Philippines et le Vietnam. Il s’agit donc de montrer à 
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ces pays du tiers-monde comment disposer des déchets du plastique 
et de les aider en leur fournissant les moyens technologiques pour y 
arriver. Des menaces de sanctions économiques contre ces pays en cas 
de récidive pourraient aussi contribuer à l’assainissement des océans. 

Maintenant, posons-nous la question : quels produits le plas-
tique a-t-il remplacés ? Il y en a principalement deux : l’ivoire et la 
carapace des tortues. L’ivoire était utilisé pour fabriquer les touches 
blanches qu’on retrouve sur le clavier des pianos. On parle, ici, de tous 
les pianos dans le monde ! Ce n’est pas rien ! On estime qu’au XIXe 
siècle, on a consacré un minimum de deux millions de tonnes d’ivoire 
pour produire le revêtement de ces touches. Deux millions de tonnes, 
c’est 160 000 éléphants qui ont été tués à cette unique fin ! Le plastique 
a sonné le glas à cette pratique épouvantable. 

Les produits de toilette comme les peignes, les brosses à che-
veux et aussi, certains bijoux, étaient fabriqués à partir de la carapace 
de tortues. On estime que neuf millions de tortues ont été tuées afin 
de réaliser ces produits. C’est terminé, maintenant, grâce au plastique. 

Dans certaines épiceries des États-Unis, dont les Publix, on va 
vous demander à la caisse : plastic or paper ? (sacs en plastique ou 
sacs en papier ?) On va opter naturellement pour le papier en croyant 
bien faire. Erreur ! La production d’un sac en papier émet quarante 
fois plus de CO2 dans l’atmosphère que celle d’un sac en plastique.14 
Suivant… JE VOUS ÉCOUTE…

— Didier, San Francisco, États-Unis. Bonjour, docteur Wald, je 
désire devenir végétarien. Qu’en pensez-vous ?

— C’est la découverte du feu et la consommation de viandes 
riches en protéines qui ont permis à l’Homme passer de la marche à 
quatre pattes, comme des animaux, à la position debout. Maintenant, 
si vous voulez faire le chemin inverse… libre à vous ! Blague à part ! 
Tout dépend du type d’activités que vous faites. Comme me le disait 
récemment la danseuse étoile Scout Forsythe, du New York City Bal-
let, beaucoup de danseurs de ballet étaient végétariens… question de 
garder la ligne et la santé. Mais, après quelques mois de ce régime, ils 
se sont rendu compte que les entorses et les fractures étaient malheu-
reusement plus fréquentes. Ces danseurs sont donc revenus aux diètes 
normales. Suivant… JE VOUS ÉCOUTE…

— Miguel, Rio de Janeiro, Brésil. Allo, docteur Wald ! J’ai un 
chien et un chat, et j’aime leur montrer des tours pour épater mes amis. 
Ainsi, mon chien fait des saltos arrière à répétition et avec ses miaule-
ments nuancés, mon chat accompagne à la perfection les chansons de 

14. Les idées et les statistiques de cette réponse proviennent du livre Apocalypse Never de 
Michael Shellenberger (Harper, 2020).
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Céline Dion. Je voudrais maintenant que mon chat apprenne à japper 
et que mon chien apprenne à miauler. Comment faire ? Je vais suivre 
vos précieux conseils à la lettre, soyez-en sûr. 

— Ce sont malheureusement des tours que vos animaux ne 
pourront faire qu’une seule fois. Mais c’est spectaculaire et ça en vaut 
la peine. Commençons avec le chat. Vous l’enduisez de butane (il faut 
en mettre beaucoup !) et vous lui lancez une allumette. Vous allez alors 
entendre un Wouf très sonore. Je vous conseille de pratiquer avec les 
chats du voisinage pour trouver la bonne quantité de butane à utiliser. 
Il faut aussi pratiquer le lancer de l’allumette et respecter une distance 
sécuritaire entre votre animal et vous pour éviter de vous blesser et de 
blesser vos invités. Je conseille deux mètres. Avec le chien, c’est plus 
compliqué. Il faut le mettre au congélateur et attendre deux ou trois 
jours. Quand il est gelé au maximum, vous prenez une scie à chaîne et 
vous le coupez en deux. Ça va faire comme Miow ! Encore là, je vous 
recommande de pratiquer pour atteindre la perfection et vraiment épa-
ter vos proches. Suivant… JE VOUS ÉCOUTE…

— Wolfgang, Bonn. Allemagne. Bonsoir, Herr Doktor ! Mon fils 
de 18 ans hésite entre deux professions : sociologue ou menuisier. Que 
devrait-il choisir ?

— Menuisier, sans l’ombre d’un doute. Qui a besoin d’un socio-
logue dans sa famille ? Suivant… JE VOUS ÉCOUTE…

— Francine, Rocamadour, France. Bonsoir. Je vois que vous 
avez un doctorat ou un PH.D. Moi aussi, j’ai un PH.D. Pas un Hostie 
de Diplôme. La trouvez-vous drôle ? 

— Très amusant. Merci. Ce sera gratuit pour vous. Suivant… JE 
VOUS ÉCOUTE… DERNIÈRE QUESTION

— Jeanne, Montréal, Canada. Bonjour, docteur Wald. Je tra-
vaille pour l’aide juridique et je voudrais avoir des nouvelles de Mé-
lanie Brochu que je vous avais recommandée pour consultation. J’ai 
évidemment lu votre thérapie-choc T’es pas tannée de te faire fourrer, 
crisse de folle ! que j’ai trouvé extraordinaire. Comment va-t-elle ?

— Merci de vous soucier du parcours de madame Brochu, ce 
qui démontre tout votre professionnalisme. Bravo ! Madame Brochu 
a changé d’emploi. Elle a suivi une formation pour devenir préposée 
aux bénéficiaires dans un CHSLD. Elle adore ses nouvelles fonctions, 
les personnes âgées (qu’elle appelle affectueusement mes amours) et 
ses collègues de travail. Elle vient de se mettre en ménage avec un 
dénommé Ronald qui travaille au même CHSLD en tant que cadre 
aux finances. Elle a dû se défaire de son chat parce que Ronald est 
allergique aux poils d’animaux. Ce fut un deuil, mais largement com-
pensé par la gentillesse de son nouveau conjoint. Elle avait entrepris 
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des études collégiales, puis a abandonné à la mi-session pour suivre la 
formation de préposée aux bénéficiaires qui lui convenait mieux. Son 
ex a quitté le logement sans payer les deux derniers mois de loyer et 
comme elle était colocataire, le propriétaire a menacé de la poursuivre. 
C’est Ronald qui lui a donné l’argent pour régler cette dette. Un beau 
geste. Elle le mérite bien. Chère Jeanne, je vous remercie pour votre 
question et il n’y aura pas de frais pour votre appel. 

MERCI ET À LA SEMAINE PROCHAINE !
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LE PARADIS PERDU !

Avant le Péché industriel, la Terre était un paradis, un jardin.
Oui. Un paradis et un jardin. Rien de moins ! L’Homme pêchait. 

L’Homme chassait. Et la Femme dépeçait. Que demander de plus ?
Les petits oiseaux turlutaient gaiment, accompagnés par le hur-

lement des loups, le coassement des grenouilles et les grognements 
des pourceaux qui se baignaient dans l’étang. Il arrivait même que des 
louves gardent les enfants pendant une pleine lune particulièrement 
favorable à la procréation humaine. L’harmonie totale entre l’Homme 
et la Nature. C’était comme ça avant le Péché industriel.

L’Homme ne détruisait pas les forêts pour y construire son ha-
bitat. Non. Respectueux de son environnement, il installait plutôt son 
campement dans les clairières ensoleillées et sur les rives dénudées 
des cours d’eau. À cette époque, les rivières et les lacs, comme de 
jeunes amoureux, ne sortaient jamais de leur lit. Ils coulaient des jours 
heureux.

Bien sûr, la température évoluait au gré des saisons, mais en aug-
mentant ou en diminuant de façon progressive et linéaire, une fraction 
de degré par jour. Jamais dans le mauvais sens. Jamais de brusquerie. 
Jamais de bouleversements. Jamais de dérèglements. Le rythme des 
jours et des saisons ressemblait à un long boléro monotone. 

Puis, un jour, l’Homme remplaça la carriole par la bagnole ac-
tivée, comme on le sait, par le sale pétrole. Alors, tout bascula dans 
l’abysse. Terminés le paradis et le jardin. Terminée la douceur de vivre.

Commença l’ère du Jamais vu ! Du Jamais vu au point qu’il 
fallut ajouter au dictionnaire des mots comme…

Canicule : vague de chaleur apparue après 1860, causée par les 
changements climatiques.

Feux de forêt : incendies qui se propagent depuis 1860 dans les 
surfaces boisées, causés par les changements climatiques. 

Feux d’arbustes : incendies de petits arbres ou de broussailles 
existant depuis 1860, causés par les changements climatiques. 

Ouragans : grosses tempêtes tropicales, apparues après 1860, 
causées par les changements climatiques. 

Inondations : montée des eaux. Anomalie apparue après 1860, 
causée par les changements climatiques.

On vit aussi l’apparition de phénomènes sociaux, également 
causés par les changements climatiques, comme…

La multiplication de vendeurs de certitudes climatologiques.
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Une augmentation du nombre d’autistes pontifiants et d’artistes 
pactifiants.

L’écoanxiété chez les jeunes et l’apparition d’un nouveau champ 
de pratique en psychologie, l’écothérapie.

Plus de 15 000 études sur les changements climatiques géné-
reusement subventionnées par différents paliers gouvernementaux. Le 
pactole !

L’intimidation, le boycottage et les menaces (parfois de mort !) 
à l’endroit de scientifiques qui, dans certaines universités, exprimaient 
un doute sur les causes et les conséquences de l’augmentation de la 
température terrestre de 1°C depuis 1860.

Des modèles climatiques tronqués conçus par des climato-hys-
tériques prédisant la fin du monde.

L’apologie de la pensée unique et circulaire.
La mise sous tutelle de la véritable démarche scientifique et la 

disparition du scepticisme dialectique, pourtant la source historique et 
déterminante du développement scientifique et social.

La censure des médias envers les recherches qui ne vont pas 
dans le sens d’une catastrophe climatique. 

Le silence craintif et inquiétant des géologues et des paléonto-
logues devant les déclarations absurdes des pseudo-experts du climat.

Du Jamais vu !
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BIENVENUE MAESTRO !

Pol Berger, le directeur général de l’orchestre, convoqua les mu-
siciens une heure avant le début de la première répétition avec le nou-
veau chef, le maestro Vladimir Kolotov.

— Chers amis musiciens, comme vous le savez, maestro Kolo-
tov est pressenti pour devenir notre chef d’orchestre attitré suite au 
départ de Manuel Ortiz à la fin de la saison dernière.

— Pas une grosse perte ! cria un musicien.
Une remarque que le directeur général ne releva pas. 
— Maestro Kolotov, poursuivit-il, a franchi avec succès toutes 

les étapes du processus de sélection et le comité le recommande sans 
réserve pour ce poste. Le chef avait le choix entre Munich et nous, 
et il nous a choisis. Nous pouvons en être fiers. Le concert de jeudi 
constitue l’étape ultime avant la finalisation de son contrat d’em-
bauche. Il est donc très important que le public et les critiques aiment, 
et le mot est faible, le concert que vous présenterez sous sa direction. 
On connaît tous l’importance de cette nomination pour l’avenir de 
l’orchestre.

Une main se leva… celle de José Vaillancourt, premier hautboïste 
de l’orchestre et président du Syndicat des musiciens. 

— Oui, José…
— Je trouve que le Syndicat des musiciens n’a pas eu une grande 

voix au chapitre de cette nomination.
— Voyons, José ! Il y avait Suzie que tu as toi-même désignée 

pour représenter le syndicat au comité de sélection. Elle a d’ailleurs 
très bien joué son rôle et posé des questions très intelligentes sur les 
orientations et le développement de l’orchestre. Le syndicat a été très 
bien représenté, je te l’assure. La convention collective a aussi été 
suivie à la lettre.

José Vaillancourt dit encore :
— Les informations que j’ai obtenues des représentants des or-

chestres que Kolotov a dirigés montrent que c’est un dur, peu enclin 
aux compromis. 

— Il ne faut pas confondre dur et exigeant. Kolotov est un chef 
exigeant, mais tous les chefs le sont. Pensez à Charles Dutoit, à Mon-
tréal et à Philadelphie, ou à Pierre Boulez à Cleveland. Les enregistre-
ments de Kolotov ont été primés par la critique internationale et il fait 
salle comble partout. Je suis convaincu qu’il saura amener l’orchestre 
à un excellent niveau avec tout ce que cela comporte comme avan-
tages en termes de visibilité, d’enregistrements, de tournées et tout le 
reste. De plus, il est jeune, mi-quarantaine, très talentueux et tout à fait 
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rompu aux nouvelles technologies de diffusion numérique. Enfin, il 
parle très bien français. Il a tout pour lui… et pour l’orchestre.

José Vaillancourt leva la main de nouveau…
— José… Est-ce que tu veux me poser une question en tant que 

président du syndicat ou en tant que musicien ? Je souligne que nous 
aurons une rencontre patronale-syndicale mardi de la semaine pro-
chaine.

— En tant que musicien. Le programme du concert de jeudi ne 
comprend aucun soliste. Est-ce l’orientation que compte prendre Ko-
lotov ?

— Ce sont les musiciens de l’orchestre et les chefs de section, 
dont toi, José, qui seront les principaux solistes avec le Concerto pour 
orchestre de Bartok, l’œuvre principale qui figure au programme. Ko-
lotov n’a pas voulu d’un concerto pour piano ou pour violon, qui ne 
confère à l’orchestre qu’un rôle mineur d’accompagnement. Il veut 
vous connaître et vous mettre en valeur. Autres questions ?

José fit signe que non à l’aide d’un geste de la main. Le directeur 
général mit fin à la rencontre en disant :

— Je vous demande donc d’impressionner le chef, le public et 
les critiques par votre discipline, votre musicalité et votre engage-
ment. Je vous remercie.

Vladimir Kolotov arriva quelques minutes plus tard à la salle de 
répétition, précédé de son assistante, une séduisante brune bien tournée 
qui soutira des sourires narquois à plusieurs musiciens. Grand, mince, 
une abondante chevelure, un profil volontaire, Kolotov dégageait une 
forte présence.

Le premier violon, Marc-André Lafrance, se leva et l’accueillit 
avec quelques paroles bienveillantes.

— Maestro, nous sommes heureux de vous recevoir et de tra-
vailler avec vous. Votre excellente réputation vous précède. Nous 
vous souhaitons une longue et fructueuse carrière parmi nous.

Le maestro déposa lentement ses partitions sur le lutrin et jeta un 
regard circulaire sur les musiciens de l’orchestre, question d’établir un 
contact avec chacun d’eux.

— Merci. Merci beaucoup. Le directeur général m’a longue-
ment vanté les mérites de l’orchestre et ce sera un plaisir de préparer 
le concert de jeudi avec vous. Nous allons surtout nous concentrer sur 
le Bartok, une pièce assez difficile et particulièrement exigeante pour 
les chefs de section. Nous garderons la petite Symphonie en do majeur 
de Bizet pour la dernière répétition. Cela dit, je vous présente mon ad-
jointe, mademoiselle Valérie Dumas, qui est française d’origine. Elle 
s’occupe de répondre à tous mes besoins. 
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Lorsque les musiciens éclatèrent de rire en entendant cela, le 
chef se demanda qu’elle blague bien involontaire il avait pu faire pour 
provoquer une telle réaction. Son adjointe s’approcha et lui souffla 
quelques mots d’explication à l’oreille. Du coup, le chef afficha un 
grand sourire et lança :

— Ah bon ! Je comprends, maintenant… mais ce qui est dit est 
dit.

Puis les musiciens et mademoiselle Dumas de s’esclaffer.
— Occupons-nous du Bartok, je vous prie.  
Les musiciens ouvrirent leur partition, puis le chef ajouta : 
— Nous allons d’abord nous accorder. Premier hautbois, s’il 

vous plaît. 
José Vaillancourt, joua le la traditionnel.
— Je regrette, intervint aussitôt le chef, mais ce n’est pas tout à 

fait un la. C’est très près, mais ce n’est pas la note exacte à 440 Hz15. 
José reprit son instrument et joua une note prolongée…
— Est-ce que c’est mieux ? demanda-t-il.
— Parfait ! Vous vouliez me…comment dit-on… ? me tester, 

n’est-ce pas ? Maintenant que c’est fait, allons-y… Premier mou-
vement. Introduction très lente… Allegro rapide et très rythmé. 
Suivez-moi bien. Jouons le mouvement au complet et je vous ferai 
mes remarques par la suite…

Kolotov fut très déçu de ce qu’il entendait. Tout était approxima-
tif. Cet orchestre avait été dirigé par un incompétent et il avait perdu 
de sa rigueur. Les entrées étaient souvent imprécises, légèrement en 
avance ou en retard. Les nuances indiquées dans la partition n’étaient 
pas suivies par l’ensemble des musiciens, ce qui créait de sérieux dé-
séquilibres sonores. De plus, quand ils ne jouaient pas, certains mu-
siciens discutaient entre eux. Le son de l’orchestre, notamment des 
cordes, n’était pas mauvais, mais manquait singulièrement d’homogé-
néité. Décidément, le chef aurait fort à faire pour amener ce groupe à 
un niveau international, ce qui constituait son principal mandat.

Avec beaucoup de ménagement, il fit part de ses remarques aux 
musiciens, à qui dut-il demander à plusieurs reprises de rejouer cer-
tains passages difficiles. Il termina la répétition avec quelques mots 
d’encouragement et convia tout le monde à la répétition du lendemain 
matin, à huit heures trente minutes précises.

Le directeur général attendait maestro Kolotov à la sortie de la 
salle de répétition. Ce dernier lui transmit ses inquiétudes en vue du 
concert de jeudi.

15. Note de référence pour l’accord des différents instruments d’un orchestre. Cette note est 
donnée par le piano ou, en son absence, le hautbois. 
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— Je vais planifier deux répétitions supplémentaires, dont l’une 
jeudi après-midi, juste avant le concert. Il faut faire une excellente 
impression auprès du public et des critiques, dit le directeur !

Le chef et son adjointe regagnèrent leur hôtel situé à quelques 
minutes de marche de la salle de concert. Lors du souper, ils discu-
tèrent longtemps du potentiel de l’orchestre. Il faut dire que mademoi-
selle Dumas était une violoniste accomplie et dotée d’un jugement sûr.

Le lendemain…
— Bienvenue à cette deuxième répétition. Nous allons reprendre 

le premier mouvement du Bartok et travailler le deuxième. Mais que 
se passe-t-il ? Le premier basson et la première clarinette sont absents ?

— Ils sont désolés, répondit Marc-André Lafrance, le premier 
violon, mais ils avaient des obligations. Leurs assistants les rem-
placent pour les répétitions de ce matin et de cet après-midi. Ils seront 
de retour demain matin.

— Ce n’est vraiment pas l’idéal, rétorqua le chef. En raison de 
l’absence du premier basson, nous ferons le 2e mouvement du Bartok 
demain. Ce matin, nous allons plutôt travailler le 3e, l’élégie. 

La répétition se déroula mieux que la précédente. Kolotov ajusta 
sa chironomie16 pour être le plus précis possible… comme au conser-
vatoire de Saint-Pétersbourg quand il était étudiant… sous l’œil sé-
vère de ses professeurs ! 

Après la répétition, il invita le premier violon Lafrance à manger 
avec lui afin d’en savoir davantage sur l’historique et la dynamique de 
l’orchestre. Il apprit que son prédécesseur, Manuel Ortiz, ne l’avait 
pas eu facile et avait finalement démissionné à la fin de la saison. 

— Mais pourquoi ? questionna mademoiselle Dumas.
— Le chef Ortiz attaquait personnellement les musiciens qui 

commettaient des erreurs. Un tyran. La quatrième trompette lui a 
même intenté un procès pour harcèlement... qu’il a perdu. L’ambiance 
était devenue épouvantable et le syndicat s’est braqué. Il faut dire 
aussi que la direction d’Ortiz était floue et jetait une certaine confu-
sion chez les musiciens. Souvent, sur un premier temps, il descendait 
le bras, et ensuite le poignet. Des musiciens partaient donc au bras, et 
d’autres au poignet. Un problème qui échappait au grand public, mais 
pas aux mélomanes avertis et aux critiques qui se faisaient de plus en 
plus vitrioliques. 

Le chef regarda son assistante qui lui murmura : « Très 
méchantes ».

16. Ensemble des gestes qu’effectue un chef d’orchestre pour indiquer les entées des musi-
ciens, le rythme et les nuances.
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— Oh désolé ! s’excusa Marc-André Lafrance. Vous parlez si 
bien le français que j’ai oublié qu’il ne s’agissait pas de votre langue 
maternelle. Je continue. À la suite des critiques qui étaient continuel-
lement très méchantes, le public a commencé à déserter nos concerts. 
Nos commanditaires et nos mécènes ont progressivement fermé le ro-
binet et c’est ce qui explique votre venue. Vous êtes ici pour nous per-
mettre de nous en sortir. En d’autres mots, vous êtes notre sauveur et 
comme votre direction est très précise et inspirée, nous allons devenir 
un excellent orchestre. 

— Merci du compliment et pour ces informations, répliqua le 
chef. Il est temps maintenant d’y aller pour la prochaine répétition.

Les musiciens s’installèrent…
— Cet après-midi, le quatrième et le Finale du Bartok. Mais où 

sont passés le premier cor et la première flûte ?
— C’est que cette répétition a été ajoutée à la dernière minute, 

répondit un musicien des percussions et nos deux collègues avaient 
déjà des engagements qu’ils se devaient de respecter. C’est prévu dans 
notre convention collective.

— Nous allons donc faire le Bizet. Une pièce facile. Du bonbon 
pour les musiciens et le public.

La répétition du jeudi matin fut convenable, hormis que le pre-
mier contrebassiste était absent. « Pas trop grave », se dit Kolotov. Une 
situation à corriger de façon prioritaire… s’il décidait d’accepter le 
poste.

La répétition du jeudi après-midi, celle précédant le concert, de-
vait permettre au chef et à l’orchestre de revoir certains détails pour 
livrer une prestation pour le moins fort acceptable, à défaut d’être 
convaincante.

— Mais où se trouve la première trompette ? s’enquit Vladimir 
Kolotov. Mes chers amis, c’est très difficile de travailler dans de telles 
conditions. Les chefs de section s’absentent vraiment trop souvent et 
aux mauvais moments. À l’avenir, il faudra planifier votre temps de 
façon à être toujours présents aux répétitions. Je donne en exemple le 
premier hautbois qui n’a pas manqué une seule répétition… Quel est 
votre nom, déjà ? Je ne m’en souviens plus…

— José Vaillancourt, lui souffla Valérie Dumas.
— Merci, monsieur Vaillancourt pour votre assiduité.
— Merci, monsieur Kolotov, répondit José Vaillancourt. Je dois 

toutefois vous aviser que je ne pourrai pas être présent au concert de 
ce soir. 

Alors que plusieurs musiciens se mirent à glousser, le maestro 
Vladimir Kolotov, engagé pour sauver l’orchestre, prit calmement ses 
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partitions, sa baguette, mit le tout sous son bras, et donna à sa char-
mante adjointe le signal du départ… pour Munich.

Mademoiselle Valérie Dumas avait acheté les billets… la veille.

La fine mouche !
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LE PRIX

Dans le portique d’une modeste maison du quartier 
Rivière-des-Prairies à Montréal, un couple se préparait à partir…

— Et puis, Guillaume, comment me trouves-tu ?
— Tu es tout simplement superbe, ma belle Marianne ! Superbe ! 

Tu vas faire sensation au party de Noël de la compagnie. Maintenant, 
il faut partir pour ne pas rater le discours du grand patron. On m’a 
indiqué qu’il ne fallait surtout pas arriver en retard…

— Ah bon ! Pourquoi ?
— C’est comme ça. Ils ont dû dire ça à tout le monde. Il y a peut-

être une surprise au tout début du party ou un spectacle… 
Toute cette histoire commença au party de Noël de la compa-

gnie Véronneau Transport. Il y eut un avant et un après.
La direction de l’entreprise tenait à ce que le party de 2017 sou-

ligne une année financière exceptionnelle et pour cette raison, voulait 
en faire un événement mémorable. Elle avait loué la grande salle d’un 
hôtel lavallois situé en bordure de l’autoroute 15 pour faciliter le dé-
placement des 225 membres de son personnel, tous accompagnés de 
leur conjoint-conjointe ; une première. 

La compagnie avait aussi retenu les services d’un organisateur 
professionnel, d’un designer pour veiller à la décoration de la salle, 
d’un humoriste bien connu pour animer la fête et d’un orchestre de 
dix musiciens pour créer une belle ambiance et faire danser les invités. 
L’organisateur assurerait le bon déroulement des différentes activités 
prévues au programme. 

Au milieu de la grande salle, trônait le tout nouveau camion que 
la compagnie venait d’acquérir. En fait, il n’y avait que le tracteur, car 
la remorque, évidemment, n’y était pas. Un mastodonte dernier cri 
aux couleurs vert et or de l’entreprise. 

L’organisateur demanda d’abord aux convives de se référer au 
plan des tables et de gagner la place qui leur avait été assignée. Un cer-
tain brouhaha s’ensuivit, mais dans la bonne humeur générale. Puis, il 
pria le président-directeur général, Louis-Joseph Véronneau, de venir 
au microphone pour prononcer un petit discours. 

Le silence se fit immédiatement. Le PDG Véronneau dégageait 
une autorité, une confiance et un leadership naturels hérités de son 
père, le fondateur de l’entreprise. Bel homme, grand, athlétique, début 
cinquantaine, il avait tout pour lui comme le disaient souvent ses em-
ployés. Quant au principal intéressé, il avait adopté une formule qu’il 
aimait répéter, surtout quand il avait pris un verre ou deux : « Vaut 
mieux être beau, riche et en santé que pauvre, laid et malade ! »
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 Divorcé et célibataire, il était un bon vivant et en menait large.
Le voici qui monta sur la scène d’un pas rapide et souple… 

— Chers amis, je vois que la fête est déjà bien commencée et 
donc, je serai bref. Très bref. Je vous remercie pour l’année exception-
nelle que nous venons de vivre. Sachez que la prochaine année s’an-
nonce aussi bonne, peut-être meilleure. Un grand merci, notamment 
aux chauffeurs, le cœur de notre organisation. Je voudrais aussi sou-
ligner la présence et la participation des conjointes et des conjoints, à 
cette fête ; une première, mais sûrement pas une dernière 

Remarque qui fut suivie par des applaudissements nourris. 
— Maintenant, reprit le PDG, une grande surprise. Sans vous le 

dire, nous avons organisé un concours spécial et avons déterminé un 
gagnant. 

Après des murmures entendus dans la salle, il poursuivit.
— Quel est le prix ? Conduire pendant une année complète le 

magnifique camion qui se trouve devant vous. Je l’ai essayé moi-
même et c’est une merveille technologique. J’ai dû suivre une forma-
tion de trois heures pour comprendre les fonctionnalités et j’aurais eu 
besoin de trois autres heures, et peut-être plus, pour tout saisir. 

Entendant des rires au sein de l’audience, il enchaîna en disant :
— Ce camion a une tenue de route impeccable. Il est presque 

autonome. Il ne faut quand même pas s’endormir au volant ! Qui sera 
le chauffeur gagnant ? Car oui, mes amis, notre concours se limite aux 
chauffeurs. On n’aurait pas voulu, par exemple, que mon adjointe, la 
charmante Suzanne, gagne le concours, elle qui a eu cinq accidents en 
cinq mois. Toujours la même fichue colonne dans le stationnement, 
qui est maintenant de la même couleur que sa voiture !

L’auditoire croula de rire, puis Suzanne se leva tout sourire pour 
saluer le PDG de la main. Celui-ci continua…

— Oh que ça n’a pas été facile de choisir un gagnant parmi tous 
nos chauffeurs ! Que voulez-vous… ils sont tous très bons ! Excel-
lents, même ! 

— Nous sommes les meilleurs ! s’exclamèrent en chœur les 
chauffeurs.

— Pour les départager, nous avons élaboré une grille de critères 
avec l’aide de notre consultante en ressources humaines, la sexy Ca-
therine. C’est ainsi que j’ai le plaisir de vous annoncer que le chauf-
feur qui remporte le prix est… est… est… Guillaume Laliberté ! 

Une ovation debout s’ensuivit. Guillaume Laliberté méritait ce 
prix. Sympathique, poli, presque timide, très aimé des clients, jamais 
d’accident, aucune contravention… Le chauffeur modèle, pour ne pas 
dire idéal.
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— Viens, mon Guillaume, viens chercher les clés ! C’est symbo-
lique… Tu ne dois pas partir tout de suite avec le camion … Le party 
n’est pas fini.

Sous les rires de ses confrères, Guillaume vint retrouver le PDG 
sur l’estrade. Aussitôt, une photographe se précipita et le flash crépita. 
C’était pour Le Volant, le journal de la compagnie. Titre pas très origi-
nal, mais issu d’un concours lancé au sein du personnel.

Son discours terminé, Véronneau invita Guillaume et sa 
conjointe, Marianne, à la table d’honneur, où ils prirent place en face 
de lui. Cette table accueillait aussi Pascal Véronneau, répartiteur en 
chef et cousin du PDG, ainsi que Bob Lafortune, vice-président aux 
finances, et sa conjointe, Maureen, une employée de bureau. 

Comme on pouvait s’y attendre, c’est Louis-Joseph Véronneau 
qui animait la conversation.

— Te souviens-tu, Guillaume… c’était ta première année chez 
nous, on t’avait remis un bout de papier avec, écrit dessus, une pièce 
d’équipement qu’il fallait porter chez un client à Sherbrooke. Un de 
nos chauffeurs n’était pas capable de décharger parce que le coupling 
était mâle et qu’il fallait un coupling femelle. Mon Guillaume part 
avec le pick-up… et va porter le papier à notre chauffeur… le papier, 
mais pas la pièce ! On n’avait bien rigolé, cette fois-là.

— Je me souviens très bien. J’ai eu honte pendant six mois.
— Tu ne m’as jamais raconté ça, dit Marianne, surprise.
— Je n’ai pas osé. Ce n’était pas mon meilleur coup…
— Mais notre Guillaume est un excellent chauffeur, et c’est pour 

cette raison qu’il a gagné le prix. 
Puis, regardant Marianne, Véronneau demanda :
— Ça fait combien de temps que vous êtes ensemble, vous deux ?
— Deux ans. Nous sommes des amis d’enfance. Quand on était 

enfants, nous étions voisins. Guillaume et moi allions à la même 
école. On a fini le cégep, on a commencé à travailler, puis on a décidé 
de vivre ensemble. Comme ça, tout naturellement.

— Est-ce que vous avez des enfants ?
— Non, répondit Guillaume, pas encore. Nous sommes jeunes et 

nous préférons attendre un peu.
Ce n’était pas tout à fait exact. Marianne et Guillaume désiraient 

des enfants, mais il y avait un problème du côté de Guillaume. Une 
insuffisance de spermatozoïdes. Le couple envisageait même l’aide à 
la procréation.

Le repas fut servi pendant que l’humoriste y allait d’une série de 
blagues si amusantes, qu’on se tordait de rire à toutes les tables. Sauf 
Guillaume qui se contentait de sourire. Sa gaffe de débutant racontée 
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par le PDG l’avait décontenancé au point de lui en avoir fait perdre 
ses moyens. 

— Connaissez-vous l’histoire du Newfie qui pilote son Cessna et 
qui atterrit à Dorval ? questionne l’humoriste. Un gros crash… l’avion 
à l’envers, une aile arrachée, tout le kit ! Le Newfie sort de peine et de 
misère de son avion et dit aux secouristes : « Y sont donc ben niaiseux, 
ici, de faire une piste de 12 000 pieds de large et de seulement 200 
pieds de long ! »

 Après avoir provoqué un rire soutenu chez les spectateurs avec 
ses blagues, l’humoriste quitta la salle en faisant de grands gestes de la 
main pour remercier son public réceptif et bon enfant. Bob Lafortune 
le suivit pour le rémunérer pour sa prestation. En argent comptant, 
évidemment. Puis, l’orchestre s’amena et le plancher de danse se rem-
plit.

— Tu ne danses pas, Guillaume ?
— Je ne suis pas un bon danseur, monsieur Véronneau.
— Tu permets que j’emprunte Marianne ?
— Certainement. Ma femme est une excellente danseuse.
— J’étais une bonne danseuse, mais ça fait longtemps. Je m’en-

traînais avec une de mes cousines dans le sous-sol de mes parents. On 
faisait jouer les vieux vinyles de ma mère… Paul Anka, les Classels, 
Elvis… On avait beaucoup plaisir.

Pendant que Marianne dansait avec le grand patron, Guillaume 
alla voir son prix, bientôt rejoint par une dizaine de chauffeurs qui, 
tour à tour, grimpèrent dans le camion. L’avis était unanime. Ce bijou 
était une véritable merveille. 

Le PDG fit danser Marianne à plusieurs reprises, puis Maureen 
et d’autres conjointes, ainsi que des employées de l’entreprise. Il était 
un excellent danseur, du Twist au Tango, en passant par les slows.

À la fin de la fête, vers les deux heures du matin, Véronneau 
revint au micro.

— J’espère que tout le monde a aimé la soirée, lança-t-il avant 
d’entendre des applaudissements bien nourris. Moi, en tout cas, j’ai 
adoré. La direction a réservé une dizaine de taxis. Si vous n’êtes pas 
en mesure de conduire, utilisez-les. On peut en commander d’autres 
s’il venait à en manquer. C’est l’entreprise qui paie avec des coupons, 
alors n’hésitez surtout pas. Si vous perdez votre permis, vous, les 
chauffeurs, ne pourrez plus conduire pour Véronneau. Ne l’oubliez 
pas !

— Et puis, Marianne, comment as-tu trouvé le party ? demanda 
Guillaume à sa conjointe une fois sur le chemin du retour.
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— Très bien. Amusant. Mais j’en ai soupé des blagues de New-
fies. C’est un peu dépassé. Et toi ? Es-tu content d’avoir gagné le prix ?

— Oui. J’ai hâte de conduire le nouveau camion. Toutefois, je 
n’ai pas aimé que Véronneau rappelle la gaffe stupide que j’ai faite à 
mes débuts… Mais à part ça, c’était bien.

— Je suis d’accord. Il a manqué de tact et ça t’a mis mal à l’aise. 
C’était évident.

— Je me suis replacé, après. Tu as aimé danser avec lui ?
— Véronneau est un excellent danseur. Un peu colleux, surtout 

vers la fin du party, mais c’était l’alcool, j’imagine. 
— Le patron est un homme à femmes. Tu as dû lui tomber dans 

l’œil …belle comme tu es ! 
— Ouais… passons !
Guillaume passa une semaine complète à apprendre les 

fonctionnalités et la conduite un peu spéciale du nouveau camion. 
Après quoi, il eut enfin le feu vert du formateur de la compagnie Pac-
car pour prendre la route.

Pascal Véronneau, le répartiteur en chef, le convoqua pour lui 
annoncer :

— Guillaume, tu pars demain pour Vancouver avec un charge-
ment d’huile d’olive et tu reviens avec des brocolis. Il faudra évidem-
ment changer de remorque. Te sens-tu en confiance avec le nouveau 
camion ? 

— Absolument. Donc, on parle de 72 heures de route pour aller 
et le même nombre d’heures pour revenir ? 

— Exact. C’est important de respecter les normes gouverne-
mentales. Dans trois semaines, même itinéraire avec les mêmes pro-
duits. Au retour, tu livres les brocolis chez Les Jardins Cousineau à 
Saint-Constant. 

Une semaine plus tard, le téléphone sonna au domicile de Ma-
rianne et Guillaume.

— Allo…
— Allo, Marianne… C’est Louis-Joseph.
— Louis-Joseph… dit Marianne en tentant de mettre un visage 

sur la voix au bout de la ligne.
— Louis-Joseph Véronneau de Véronneau Transport. On a 

dansé ensemble au party de Noël.
— Ah oui ! Comment allez-vous, monsieur Véronneau ? Guil-

laume est actuellement sur la route, en direction de Vancouver.
— Oui, je sais, mais c’est à toi que je voulais parler.
— À moi ?
— Oui. J’ai une grande faveur à te demander.
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— À moi ?
— Oui, à toi. Je t’explique. Je fais partie d’un club privé qui s’ap-

pelle l’Empereur. Ce club, formé de dirigeants d’entreprises, vient en 
aide aux plus démunis de notre société. C’est une œuvre de charité, au 
fond. Moi, par exemple, je verse 50 000 $ par année et la majeure par-
tie de cette somme va à divers organismes sociaux qui aident les gens. 

— C’est une bonne action de votre part, répliqua Marianne.
— Oui, je le crois. J’ai hérité d’une entreprise que mon père a 

fondée et qu’il a fait prospérer. C’est donc normal que je sois géné-
reux envers les autres. Je le fais de bon cœur. Je t’explique la raison 
de mon appel, maintenant. Ce club organise un souper vraiment chic 
et j’aurais… 

— Vous avez besoin de moi comme hôtesse ? interrompit Ma-
rianne avec une nervosité qu’elle n’avait jamais ressentie auparavant.

— En quelque sorte… Le souper aura lieu à l’Hôtel Le Phoe-
nix, à Blainville. C’est l’établissement le plus chic de la région. J’y 
demeure moi-même, plus précisément dans le quartier Fontainebleau.

— C’est pour quand cet événement ?
— Vendredi, dans deux jours. Ce serait vraiment épatant si tu 

venais. J’enverrais un taxi te chercher… disons à 18 h 30. J’ai ton 
adresse. Tu pourrais mettre la même robe que tu portais au party de 
Noël. D’accord ? Après le souper, un taxi irait te reconduire chez toi.

— Qu’est-ce que je devrai faire ? 
— Sourire et parles aux gens.
— D’accord.
— Super ! Merci d’avoir accepté. Tu rends vraiment service au 

club. À vendredi !
Marianne alla donc chez le coiffeur et envoya sa robe chic chez 

le nettoyeur avec la mention Urgent. Après avoir hésité, elle prit 
également rendez-vous chez une esthéticienne pour une manucure, 
une première pour elle. Mais une grande question la préoccupait… 
Devait-elle mettre Guillaume au courant de cette invitation ? Quelque 
peu mal à l’aide, elle ne savait trop que faire. Mais qu’est-ce qu’y 
avait-il de mal à jouer l’hôtesse dans le cadre d’un événement carita-
tif ? Après tout… c’était rendre service, comme l’avait si bien précisé 
monsieur Véronneau.

Guillaume l’appela depuis Kamloops, l’une des étapes de son 
trajet devant la conduire à Vancouver.

— Bonsoir, ma chérie, comment vas-tu ?
— Très bien et toi ?
— Je m’ennuie de toi. Dire que je vais devoir repartir peu de 

temps après mon retour… Encore pour Vancouver. C’est ennuyeux.
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— Aimes-tu le nouveau camion ?
— Il est extraordinaire ! Il y a encore des fonctionnalités que je 

ne maîtrise pas encore, mais j’y arrive tranquillement. 
— Quand reviens-tu ?
— Dimanche. Je t’aime.
— Moi aussi. J’ai hâte que tu reviennes. Bonne nuit ! 
Marianne raccrocha, elle qui avait pourtant l’habitude d’attendre 

que ce soit Guillaume qui le fasse en premier. 
Le vendredi, une limousine arriva à 18 h 30 pile. C’était la pre-

mière fois que Marianne voyageait dans une voiture aussi luxueuse. Il 
y avait même, face au siège arrière, un écran de télé ou d’ordinateur, 
sauf qu’il était éteint. Le chauffeur ne passa aucun commentaire sur la 
pauvre maison de la Rivière-des-mal pris, mais Marianne avait honte 
de cet ancien chalet d’été converti en maison et acquis pour seulement 
82 500 $. Une véritable cambuse !

Le chauffeur, qui répondait au nom de Pascal, fit tout son pos-
sible pour que sa passagère se sente à l’aise… et importante. « Quel 
genre de musique préférez-vous, classique semi-classique, popu-
laire ? »  « Quelque chose à boire, peut-être ? »  « Est-ce que la tempé-
rature à bord de la voiture vous convient ? »  « Voulez-vous écouter la 
télé ? »

Après une vingtaine de minutes, Marianne se détendit. Elle se 
sentait à présent comme une véritable reine digne des feuilletons té-
lévisés ! Elle pensa à La vie des gens riches et célèbres, une émission 
qui l’avait tant fait rêver.

La limousine arriva devant l’hôtel à 19 h 15. Lorsque Marianne 
voulut saisir la poignée de la portière pour sortir, le chauffeur se pré-
cipita pour lui ouvrir. 

— Selon les ordres du patron, je dois vous reconduire chez vous 
vers 23 h 00.

— Très bien, merci.
Louis-Joseph Véronneau attendait son invitée dans le hall de 

l’hôtel.
— Bonsoir, Marianne, je suis très content de te revoir.
— Moi aussi…
Les mots étaient sortis spontanément, sans réfléchir, ce qui fit 

que Marianne ajouta un peu de rosé à son fond de teint.
— Viens, les autres invités ne sont pas encore arrivés. Le dîner 

ne commence qu’à 20 h 00. 
— D’accord. Qu’est-ce que je dois faire ? Mon rôle n’est pas 

tout à fait clair.
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— Tu m’accompagnes, tout simplement. 
— Ah ! Je croyais que je serais hôtesse et que j’accueillerais les 

gens…
— C’est ça. Étant donné que je paie pour cette réception, je suis 

l’hôte, et comme tu m’accompagnes… tu es donc l’hôtesse.
— Ce n’est pas ça qu’on appelle jouer sur les mots ?
— Tu es aussi intelligente que belle ! lança Louis-Joseph Véron-

neau après s’être esclaffé.
— Pour bien jouer mon rôle, il faudra que je vous tutoie, se 

contenta de dire Marianne en souriant.
— Et que tu me tiennes le bras.

***

Après la soirée, la limousine attendait Marianne à la porte de 
l’hôtel. Dès qu’il la vit, le chauffeur l’aida à s’installer dans le siège 
arrière et lui demanda : 

— Vous avez passé une belle soirée, madame ?
— Excellente, je vous remercie.
Pendant que le chauffeur se concentrait sur sa conduite, Ma-

rianne, soucieuse, tenta de trouver une explication pour justifier son 
absence de la maison, advenant le cas où Guillaume aurait tenté de 
l’appeler durant la soirée. 

Elle soupesa les alternatives : dire la vérité et lui avouer qu’elle 
avait accompagné Louis-Joseph à une soirée ? À rejeter, et ce, pour des 
raisons évidentes. Elle se rendit aussitôt compte que dans sa réflexion, 
elle avait utilisé le prénom de monsieur Véronneau, ce qui la perturba 
davantage. Dire à Guillaume qu’elle était chez une amie qui avait eu 
besoin d’elle suite à un problème personnel quelconque ? Il faudrait 
alors mettre cette amie au courant de sa sortie, ce qui déclencherait 
inévitablement une série de questions importunes. À rejeter. Dire 
qu’elle s’était sentie indisposée et qu’elle avait pris un somnifère pour 
mieux dormir ? C’était une bonne alternative. Toutefois, elle attendrait 
que Guillaume l’interroge sur son absence avant de lui servir cette 
réponse. Pourquoi se mettre martel en tête ? Après tout, l’occasion de 
revoir monsieur Véronneau ne devrait pas se reproduire de sitôt. Il 
n’en avait pas été question lorsqu’il l’avait raccompagnée à la limou-
sine. Rien. Seulement : « J’ai bien aimé cette soirée passée en ta com-
pagnie. Au revoir. »

 Et voilà tout !
Or, Guillaume revint et ne posa aucune question. Il était fatigué 

et l’amour attendit au surlendemain. 
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Comme il avait neigé, il prit une pelle et déblaya un corridor 
menant à la rue en compagnie de Marianne. Après quoi, ils se livrèrent 
à une bataille de boules de neige et, comme d’habitude, c’est Guil-
laume l’emporta. S’ensuivirent des conversations normales entre gens 
normaux.

La semaine suivante, Guillaume repartit pour l’Ouest canadien. 
N’ayant aucune nouvelle de monsieur Véronneau, Marianne se sentait 
à la fois soulagée et vaguement déçue.

Elle reprit son travail de préposée à la clientèle dans un kiosque 
de téléphones cellulaires au Centre commercial des Galeries d’Anjou. 
Pour s’y rendre, elle devait prendre trois autobus. Tous ces hommes 
qui la dévoraient du regard, malgré son manteau d’hiver ! Il lui fau-
drait une automobile, même usagée, pour avoir la paix. C’était le prix 
à payer pour sa beauté. Un prix parfois trop élevé, hélas ! 

Une fin d’après-midi, de retour à la maison après le travail, elle 
entendit le téléphone sonner. Sachant d’instinct, elle sut qu’il s’agis-
sait de Louis-Joseph, elle se demanda si elle devait répondre ou non. 
Elle avait le pressentiment que cet appel bouleverserait sa vie. Mais 
peut-être exagérait-elle…

— Allo !
— Marianne, c’est Louis-Joseph, il faut que je te parle… c’est 

très important. 
— Oh ! Bon ! je t’écoute…
— Non, pas comme ça… pas au téléphone. Il faut que je te voie.
Comme la jeune femme ne répondait pas, Vérroneau poursuivit.
— Marianne… 
— Oui…
— Marianne… je t’aime… oui, je t’aime… et je veux te rencon-

trer pour… enfin pour...
Comme les mots ne venaient pas, Véronneau se mit à pleurer.
— Mon Dieu ! Qu’est-ce qui se passe, Louis-Joseph ?
— Je… balbutia Véronneau en reprenant son souffle. Marianne, 

je ne pense qu’à toi, quoi que je fasse. Tu es là. Tu es toujours là dans 
mon esprit. Toujours. Depuis le party de Noël. J’ai tout essayé pour 
t’oublier, mais c’est impossible. Impossible ! Je n’ai jamais connu un 
sentiment pareil. Jamais.

— Je suis désolée. 
— Tu n’as pas à l’être. Est-ce que je pourrais aller te chercher 

pour qu’on s’explique, qu’on discute. Là, maintenant. 
Troublée comme jamais auparavant et ressentant une bouffée de 

chaleur intense, Marianne s’entendit répondre :
— D’accord.
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— J’arrive ! 
Marianne voulut rappeler pour se décommander, mais l’affi-

cheur indiquait : Numéro confidentiel.
Louis-Joseph avait pleuré. Un homme comme lui ! Et ce, à cause 

des sentiments qu’il éprouvait à son égard. Pour elle ! Il était donc 
sincère. Il l’aimait, et véritablement. Aucun doute.

La jeune femme se doucha et enfila des vêtements sport. Panta-
lon noir et chemisier rose, qu’elle accompagna d’un maquillage léger. 
Certainement pas un accoutrement pour séduire. Elle portait un bijou 
que Guillaume lui avait donné lors de leur premier anniversaire de vie 
commune. Elle l’enleva, sans juger bon de le remplacer.

Voyant Louis-Joseph arriver dans une rutilante Mercedes, elle 
sortit de la maison. Ce faisant, elle vit les rideaux de la maison d’en 
face remuer. Encore la chipie de madame Lacroix qui écornifle ! Et 
puis… elle s’en foutait !

— Je suis vraiment content que tu aies accepté de me rencontrer. 
Je t’en suis très reconnaissant.

— Où allons-nous ?
— Chez moi… Nous serons plus à l’aise pour discuter.
— Votre maison est certainement plus belle que la nôtre, répli-

qua Marianne 
Elle tenait à faire allusion au fait qu’elle était en couple avec 

Guillaume, histoire de rappeler à Véronneau qu’elle n’était pas seule 
dans l’équation. 

— Ce n’est pas ça qui compte. On peut être très heureux dans 
une maison modeste, et malheureux comme les pierres dans un châ-
teau. Pense à la princesse Diana… 

— C’est vrai.
Louis-Joseph alluma la chaîne stéréo de son de la voiture.
— C’est très beau, laissa entendre Marianne après une dizaine 

de minutes d’écoute silencieuse. Qu’est-ce que c’est ? 
— La Passion selon Saint Mathieu de Jean-Sébastien Bach. 

Quand je suis nerveux ou triste, cette musique me rassure.
— Vous êtes nerveux ?
— Épouvantablement. Et toi ?
— Moi aussi. De plus, je me sens coupable. Si je vous deman-

dais de me reconduire chez moi… vous le feriez ? 
Véronneau nota le vouvoiement, mais s’abstint de le souligner. 
— Bien sûr. Est-ce que c’est ce que tu veux, Marianne ? 

questionna-t-il avec douceur.
Marianne ne lui répondit pas. Il mit sa main sur la sienne et 

elle ferma les yeux. Elle faillit pleurer, mais se retint. Elle pensa que 
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les grands carrefours de la vie ne comportent jamais d’inscriptions 
claires. Jamais de panneaux de signalisation indiquant : « Si vous vou-
lez être heureux, tournez à droite ». Doit-on alors se fier à son instinct ? 
Au hasard ? Ou encore, est-ce préférable de ne pas prendre le carre-
four et de rester en plan ?

Ils arrivèrent à la maison de Louis-Joseph. Un château tout il-
luminé. Disons que Marianne aurait préféré une maison plus… ordi-
naire. Elle serait restée dans son monde au lieu d’être propulsée dans 
un univers étranger. Est-ce qu’on s’habitue au luxe ? Est-ce qu’on peut 
être soi-même dans un environnement qui ne nous reflète pas ? 

Louis-Joseph l’aida à enlever son manteau, puis se pencha et 
lui ôta ses bottillons en lui tenant le galbe de la jambe. En s’appuyant 
sur lui pour maintenir son équilibre, elle sentit sa force… et sa propre 
impuissance. Qu’est-ce qu’il s’apprêtait à faire d’elle ?

Débarrassés de leur accoutrement d’hiver, ils se regardèrent et 
leur pouls s’accéléra. Ils sentirent une douce chaleur les envahir comme 
une marée montante. Comme Marianne s’y attendait, Louis-Joseph fit 
le premier geste. Elle était de la vieille école : les hommes doivent 
prendre l’initiative. 

Il l’enlaça et lui dit tout simplement : « Viens ». Après quoi, il 
lui prit la main et l’amena dans la chambre à coucher. Le lit était déjà 
méticuleusement défait, ce qui surprit Marianne. Il l’embrassa, non 
pas comme Guillaume, qui avait l’habitude de le faire avec réserve, 
du bout des lèvres, mais à pleine bouche. Un baiser indécent qui lui 
fit plier les genoux. Lorsque la main de Louis-Joseph lui effleura un 
sein, elle poussa un soupir, presque une plainte. Il la souleva ensuite, 
la déposa sur le lit et entreprit de la déshabiller, puis la caressa lon-
guement par-dessus ses sous-vêtements. Elle se dit qu’elle aurait dû 
porter l’ensemble de dessous affriolant que Guillaume lui avait offert 
à la Saint-Valentin. Louis-Joseph posait ses gestes dans une séquence 
parfaite, comme si chacun avait pour but de préparer le suivant. Ma-
rianne voulut résister pour ne pas avoir l’air d’une chatte en chaleurs, 
mais finit par se laisser aller sans aucune retenue, toute à son plaisir. 
Véronneau se déshabilla tout en continuant de la caresser. Par la suite, 
il lui enleva ses sous-vêtements et lui fit un cunnilingus qui l’amena 
sur d’autres rives. Il la pénétra et, variant le rythme et les angles, Ma-
rianne se mit à trembler et éjacula. Une première. Elle était une vé-
ritable fontaine. Louis-Joseph se retira momentanément, puis reprit 
la cadence. Il lui semblait qu’elle délirait lorsqu’il émit un râle de 
satisfaction. 

— Je t’aime, Marianne, lui dit-il après s’être étendu sur le côté 
et l’avoir enlacée.
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— Moi aussi, Louis-Joseph.
Véronneau alla chercher un grand piqué dans le premier tiroir 

de la commode, et le déposa sur la partie humide du lit. Puis, ils s’en-
dormirent.

Le lendemain matin, ils refirent l’amour avec la même intensité 
avant de descendre à la cuisine se tenant par la main.

— Marianne, j’aimerais que tu restes avec moi toute la journée. 
Et demain, aussi.

— Je peux me décommander facilement de mon travail… mais 
Guillaume revient demain.

— Je vais arranger ça.
Aussitôt, Louis-Joseph alla à son bureau et appela le répartiteur 

en chef, Pascal Véronneau.
— Pascal ? C’est moi. J’aimerais que Guillaume arrête à Toronto 

pour une inspection technique complète du camion. Aussi, demande à 
un chauffeur de notre filiale de Mississauga de livrer la remorque de 
brocolis aux Jardins Cousineau pour éviter tout retard. 

— Est-ce qu’il y a une raison spéciale ? Cette inspection va 
prendre deux jours et ça chamboule mon horaire. Le camion va très 
bien. J’ai parlé à Guillaume il y a à peine une demi-heure. J’ai l’écran 
de contrôle sous les yeux et tous les systèmes du camion sont O.K.

— Fais ce que je te demande ! ordonna le PDG pour ensuite rac-
crocher.

Pascal Véronneau était loin d’être stupide. Ayant tout compris, 
il appela Guillaume.

— Marianne, le problème est réglé, informa Louis-Joseph. Guil-
laume ne reviendra que dans trois jours. J’ai demandé une inspection 
complète du camion, ce qui prendra deux jours.

La passa donc le reste de la matinée et l’après-midi ensemble. 
Comme Louis-Joseph possédait un luxueux condominium au 
Mont-Tremblant, et il y amena Marianne. Là-bas, ils refirent l’amour 
sur le canapé du séjour devant un foyer électrique dont les flammes 
changeaient régulièrement de couleurs. Cette fois, Marianne faillit 
perdre la voix et éprouva des arythmies pendant une bonne trentaine 
de minutes. Quel amant ! 

La journée terminée, ils revinrent à la maison de Blainville vers 
les 18 h 00.

— Louis-Joseph, j’aimerais rentrer chez moi. Je n’ai aucun vête-
ment de rechange et je dois réfléchir à ma situation, et à notre situation.

— Ah ! Je suis déçu ! Je croyais que tout était clair, entre nous. Je 
veux que tu sois ma femme et que tu restes avec moi pour toujours. Je 
t’aime et je crois savoir que tu m’aimes aussi. Tu seras heureuse avec 
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moi. Je ne te refuserai jamais rien. Jamais. Tu pourras avoir tout ce 
que tu voudras. Et on s’entend très bien, au plan sexuel. 

— Louis-Joseph, tu connais parfaitement le corps des femmes 
et oui, j’ai des sentiments pour toi. Je ne dis pas que je te quitte, je dis 
seulement que j’ai besoin de faire le point et de réfléchir. La vie que tu 
me proposes est très différente de celle que j’ai vécue jusqu’à mainte-
nant. Il faut que je réfléchisse. Je t’appelle demain après-midi. Est-ce 
que ça va ? Es-tu fâché ?

— Non. Juste déçu. Appelle-moi demain après-midi. Je vais me 
faire du mauvais sang, d’ici là…

La limousine arriva devant la superbe résidence de Louis-Joseph 
Véronneau avec Pascal au volant, toujours aussi serviable. 

— Aimeriez-vous écouter du Bach ? 
— Non, pas du Bach, répondit Marianne. Avez-vous autre 

chose… du Leonard Cohen ? 
— Certainement.
En descendant de la limousine, Marianne remarqua que les ri-

deaux de la fenêtre, chez madame Lacroix, avaient encore bougé. « La 
vieille chipie », pensa-t-elle. 

Une fois à la maison, elle fit chauffer un restant de lasagne et 
prit un verre de vin rouge d’une bouteille que Guillaume avait achetée 
au Métro. Soudain, elle remarqua que le clignotant du téléphone était 
allumé. En consultant la boîte vocale, elle nota qu’elle avait reçu cinq 
appels. Cinq clics. Aucun message. 

Comment expliquerait-elle son absence à Guillaume qui l’avait 
certainement appelé la veille et qui la rappellerait ce soir ? Sortir le 
vieux truc de : l’amie qui avait besoin d’aide ?

Plus elle réfléchissait, plus sa décision devenait facile à prendre. 
Elle refuserait la proposition de monsieur Véronneau. Elle aimait 
Guillaume, avec qui elle avait de profondes racines, un passé commun 
et de nombreux points de référence. Leur vie, c’était sa vraie vie et 
non une vie artificielle que son corps lui permettait d’acheter. Et pour 
combien de temps ? Elle faillit appeler Louis-Joseph pour lui faire part 
de sa décision, mais le tout finirait inévitablement en discussions, pro-
positions, marchandages, manipulation et elle n’en avait pas la force. 
Non, valait mieux attendre au lendemain...

À 22 h 30, la jeune femme se doucha et alla se coucher. Dans son 
lit, elle revit en pensée les scènes d’amour avec Louis-Joseph. Jamais 
plus elle ne connaitrait cette extase. Jamais. Dommage. Un sacrifice 
à faire.

***
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Ce même soir, le téléphone sonna chez Louis-Joseph Véron-
neau.

— Allo !
— Monsieur Véronneau, c’est Michel Juteau. Je suis répartiteur 

chez Véronneau Transport. Il se passe quelque chose d’étrange et j’ai 
voulu en parler avec mon supérieur, Pascal Véronneau, mais il ne ré-
pond pas.

— Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ? Il est une heure du matin !
— Je sais et je m’en excuse. Mais c’est important, je crois. C’est 

Guillaume. Il ne s’est pas arrêté à Toronto pour la vérification. Il a 
laissé sa remorque à Mississauga et tout laisse croire qu’il revient au 
Québec. Il vient de dépasser Cornwall. Je peux le suivre avec le loca-
lisateur.

— Essaie de le rejoindre au téléphone pour savoir ce qui se passe 
avec lui ! Est-il tombé sur la tête ? 

— Mais j’ai déjà essayé ! Au moins dix fois. Il ne répond pas. 
Autre chose… il conduit comme un fou... à 120, 130 kilomètres à 
l’heure. Le camion peut supporter des vitesses pareilles, mais il va 
sûrement écoper d’une contravention de la part de l’OPP ou de la SQ. 
Oh ! J’oubliais… il s’est arrêté dans une réserve indienne. Bizarre. Il 
y est resté une bonne heure. 

— Il voulait peut-être s’acheter des cigarettes ou de la drogue ?
— Non, je connais Guillaume. Il ne touche pas à ça !
— C’est étrange. Essaie encore d’appeler Pascal et ne me re-

vient plus avec cette affaire-là.
— D’accord. Je m’excuse encore pour le dérangement.
Louis-Joseph alla se coucher et se remit à penser à Marianne. 

Quelle belle femme ! Une amoureuse assez ordinaire, mais il la dé-
niaiserait en lui montrant des trucs. Il l’avait fait jouir comme aucune 
autre femme auparavant. Une vraie corde de violon tendue au maxi-
mum. Un coup d’archet et elle vibrait et chantait comme pas une. Il 
fallait qu’elle accepte sa proposition. Il l’appellerait dès le lendemain 
matin. Il ne pouvait pas attendre plus longtemps.

À 3 h 30, un bruit le réveilla. Un chat sauvage qui fouillait dans 
les poubelles, peut-être ? Encore tout endormi, Véronneau descendit 
les marches du grand escalier.

— Non ! NON ! NON ! Guillaume, ne fais pas ça ! 
Un peu plus tard, on sonna à la porte et Marianne alla ouvrir. 

Elle tomba nez à nez avec deux policiers de la Sûreté du Québec qui 
lui apprirent que son conjoint de fait, Guillaume Laliberté, avait assas-
siné Louis-Joseph Véronneau avec un revolver et qu’il s’était donné 
la mort au volant de son camion en fonçant à 140 kilomètres à l’heure 
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sur un pilier de viaduc. Il avait débranché l’anticollision du système 
de navigation et le camion était une perte totale.

Avec beaucoup de courtoisie, les agents amenèrent la jeune 
femme au quartier général de la rue Parthenais pour un interrogatoire, 
qui en fait, était presque une entrevue. Elle leur dit la vérité et les 
enquêteurs la crurent après quelques vérifications. Après quoi, on la 
reconduisit à son domicile à Rivière-des-Prairies. 

À son arrivée, les rideaux de la fenêtre de la maison de madame 
Lacroix s’ouvrirent tout grand. Voyant cela, Marianne lui fit un bras 
d’honneur.

Cette dernière vendit rapidement la maisonnette et se trouva un 
grand quatre et demi sur la rue Bélanger, tout près de son travail aux 
Galeries d’Anjou. 

Un samedi, trois mois après les événements, elle reçut un appel 
de la pharmacie Jean Coutu qui lui apprit… qu’elle était enceinte !

Elle encaissa le choc… puis se mit à sourire.
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LE BONHEUR…

Je flotte entre deux eaux, figé, immobile, sans un geste, les bras 
en croix, comme une statue.

Les divers courants marins m’attirent comme une sirène, puis 
me repoussent comme un lépreux. 

Les yeux fermés, un sourire béat aux lèvres.
Blanc comme une écume à la bouche.
Une tête lourde en permanence et une vision qui cherche son 

foyer.
Je bois.
Du matin jusqu’au soir. Parfois la nuit. 
À petites gorgées pour faire durer le plaisir.
Je me sens bien sans le poids de mes errances, de mes tumultes, 

de mes angoisses, de mes souvenirs morbides.
Je ne veux plus être moi-même. 
Je me l’interdis. 
Je veux être mon double, mon calque… indistincts, vagues et 

flous.
Parfois, je suis près d’une rivière, d’un chenal ou d’un marais 

aux odeurs étranges, où se mêlent des nénuphars, des croassements, 
des vents chauds tourbillonnants et des chants plaintifs d’oiseaux. Par-
fois, des orages violents bousculent mes souvenirs et je lance un grand 
cri.

Un grand cri. 
De Profundis clamavi ad te17.
Je découvre ce que j’aurais dû découvrir depuis des années. La 

délivrance par l’alcool.
L’oubli puissant habite dans ma bouche, dans mon œsophage, 

dans mon estomac, dans ma vessie. 
Le cognac glisse doucement dans mes catacombes, apaise mon 

cerveau d’une sainte langueur et fait apparaître des sortilèges. 
Magique.
C’est magique.
L’alcool est un sorcier qui change les malheurs en douces indif-

férences.
Change les drames en tendres insignifiances. 
Ramène le futur et le passé en un présent omniprésent.
C’est comme ça et ce sera toujours comme ça. 
Je plains celui qui ne boit pas et qui est condamné à être lui-

même.
17. Des profondeurs, je t’appelle.
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J’avais voulu me suicider, disparaître, et voilà que l’alcool 
m’apporte le bonheur et l’inconscience. Le bonheur de l’inconscience.

Je suis le plus heureux des hommes. 
La délivrance, celle de marcher loin de ce moi que je déteste. 

De ce moi honni par le Grand-Hasard qui m’a volé les deux femmes 
que j’aimais.

Je me complais dans ma neurasthénie et dans ma lente et va-
poreuse dérive.

Je sors le midi d’un pas incertain pour m’approvisionner chez le 
marchand d’alcool de la rue principale. Je ne parle à personne, même 
pas au caissier, qui me regarde toujours de travers. Sans même un 
sourire.

Une bouteille à la fois.
Chaque jour.
Un cognac, parfois un gin, parfois un whisky. Les gens changent 

de trottoir dès qu’ils m’aperçoivent. Aux yeux de la bonne société, je 
suis un pestiféré, un damné, un danger public. 

Cachez vos enfants, bonnes gens ! Il arrive !
Quelques femmes, toutefois, soutiennent mon regard embrumé 

et me sourient, désireuses d’échapper à l’éternel ennui domestique. Je 
m’en fous éperdument. Je suis maintenant un homme libre, libre de 
moi-même.

Est-ce qu’il se trouve plus belle liberté ?
Chaque jour, je dépose une bouteille vide, parfois deux (quand 

je suis assoiffé de bonheur !) dans le courant du Fleuve. Je la regarde 
partir et je l’observe jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans un méandre. 

Je passe mes journées à regarder les sports à la télé, avachi dans 
mon fauteuil qui dégage maintenant une odeur de transpiration et de 
vomissures. 

Jamais de musique !
NON ! Jamais ! 
Un soir, alors que je somnolais dans mon fauteuil, on me ré-

veilla en cognant lourdement à la porte. Chaque coup provoquait un 
écho réverbérant dans ma tête endolorie. Je me levai péniblement pour 
répondre à l’inquisiteur.

C’était un homme, accompagné d’un policier qui se tenait en 
retrait.

— C’est vous, Serge Croteau ? Je suis travailleur social et je…
— Non ! Vous vous trompez ! Serge Croteau est mort… depuis 

dix ans !
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