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victor morin

L’utile

et le

Futile

Si tu es pauvre, prends tout ce
qui peut t'étre utile; si tu es
riche, contente-toi du futile.
Quant a moi, le tout me suffira.

t Axiome allemand)

Les Editiox.is .Bernard-Valic.u.fnette
Montréal, 1943
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AU LECTEUR

Converser avec un interlocuteur invisible ou
problématique peut engager 'auteur dans une aventure
hasardeuse, mais ce risque n’est pas sans avantages ;
si le lecteur ennuyé baille ou ferme son livre, ’auteur
peut continuer & pérorer sans que SOnD AmMOUr-propre
en soit blessé et le lecteur inconnu s’affranchit d'une
corvée.

D’autre part, il peut arriver qu'un lecteur superficiel
juge sommairement un livre sans s'arréter 4 en
pénétrer l'essence et qu'il condamne comme « futiles »
des pages qui auraient pu lui étre «utilesy. Rappelons-
Iui, & ce sujet, I'apologue que Lesage met dans la
bouche de Gil Blas de Santillane, car il faut admettre
qu’un auteur n’a pas uniquement, passé des veilles &
écrire pour le simple plaisir de noircir du papier

«Deux écoliers, dit-il, allaient ensemble de Penafiel
a Salamanque. Se sentant las et altérés, ils s'arrétérent
au bord d'une fontaine qu’ils rencontrérent sur leur
chemin. La, tandis qu'ils se délassaient aprés s'étre
désaltérés, ils apercurent par hasard, auprés d’euz,
sur une pierre & fleur de terre, quelques mots déja un
peu effacés par le temps et par les pieds des troupeaur
qu'on venait abreuver a cette fontaine. Ils jetérent
de Veau sur la pierre pour la laver, et ils lurent ces
paroles : 1CI EST ENFERMEE L’AME DU LICENCIE PIERRE
GARCIAS,
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AU LECTEUR

Le plus jeune des écoliers, qui était vif et étourds,
n'eut pas achevé de lire Uinscription, qu’il dit en
riant de toute sa force : «Rien n'est plus plaisant !
Ici est enfermée !'Ame... une ame enfermée!... Je
voudrais savoeir quel original a pu faire une si ridicule
épitaphe ». En achevant ces mots, il se leva pour s'en
aller.

Son compagnon, plus judicieux, dit en lui-méme :
Il y a la-dessous quelque mystére; je veux demeurer
ici pour Uéclaireir. Celui-ci laissa done partir Uautre
et, sans perdre de temps, se mit a creuser avec son
couteau tout autour de la pierre. Il fit si bien qu'il
Uenleva. Il trouva dessous une bourse en cuir, qu'il
ouvrit. Il y avait dedans cent ducats, avec une carte
sur laquelle étaient écrites ces paroles en latin : 018
MON HERITIER, TOI QUI AS EU ASSEZ D'ESPRIT POUR
DEMELER LE SENS DE L'INSCRIPTION, ET FAIS UN MEIL-
LEUR USAGE QUE MOI DE MON ARGENT. L’écolier, ravi de
cette découverte, remit la pierre comme elle était
auparavant et reprit le chemin de Salamanque avee
“Vame” du licencié.

Qui que tu sois, ami lecteur, tu vas ressembler a
Vun ou UVautre de ces deux écoliers. Si tu lis mes
aventures, sans prendre part aux instructions morales
qwelles renferment, tu ne retireras aucun fruit de cet
ouvrage; mais st tu les lis avec attention, tu Yy
trouveras, swivant le précepte d'Horace, U'utile mélé
avec Uagréable. »

Il en est ainsi, cher lecteur, du livre que je te
présente. Inutile de signaler & ton attention ce que
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tu pourras y trouver d’utile; mais, méme ce qui
pourrait te paraitre futile, comporte un enseignement.
Il te suffira d’y réfléchir & l'exemple de I’écolier
judicieux pour en faire ton profit.

Cependant, les gotts différent ; '’homme de lettres
et 'homme d’affaires ne mesurent pas une oeuvre &
la méme aune. Si l'un trouve plaisir et profit dans un
livre que l'autre a jugé frivole ou ennuyeux, c’est
parce que la Providence a établi, dans sa sagesse,
une heureuse diversité dans l'attribution des qualités
humaines et, pour en assurer l'équilibre harmonieux,
Elle a mis en jeu la loi des compensations.

Si rien ne te plait, de prime abord, dans la mosaique
de ces pages, ne te hdte pas de fermer le livre en
maugréant. Songe plutot que d’autres y prendront
peut-étre plaisir et ne les accable pas de ton mépris.
Rappelle-toi le testament du licencié Gareias et dis-toi
que peut-étre, en y réfléchissant, tu arriveras a faire
la distinction entre : L'UTILE ET LE FUTILE.

V.M.
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GRAINS D’ELLEBORE
(pour les éphébes de 15 a2 75 ans)

Sowvent notre bon sens malgré nous s'évapore
Et nous avons besoin tous d'un grain d’ellébore.

(Regnard) .

Un tout petit recueil de conseils, publiés en langue
anglaise par le colonel Hunter il y a quarante ans,
m’a fourni la preuve que le poéte a raison. « Nous
avons besoin tous d'un grain d’ellébore » ; en théorie
¢’est admis | Mais en pratique, en sommes-nous bien
convaincus ? Comme & 'audition du sermon dominical,
ne eroyons-nous pas que le doigt accusateur pointe
uniquement, vers le voisin ?

Pénétré de cette pensée, je serais en conscience de
ne pas ajouter mes observations & celles de l’excellent
colonel pour offrir & mes compatriotes une poignée
d’axiomes que je me suis bien gardé d’observer et
qu’ils ne suivront pas plus, car 'expérience est une
huile de ricin que chacun doit ingurgiter pour en
apprécier le salutaire effet.

Cet avertissement donné, je livre iei gratuitement
la quintessence de ma panacée :

Réfléchir

Le président d’une grande compagnie faisait un
jour visiter son établissement & un client important.
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Arrivé au bureau du régisseur, il entr'ouvit doucement
la porte et l'apergut, bien calé dans son fauteuil, les
pieds sur son pupitre, et lancant au plafond des
nuages de fumée. Se retirant aussitét sans bruit, il
dit & son visiteur stupéfait : « Ne le dérangeons pas ;
un réve de cette nature nous a valu $40,000. la
semaine derniére ».

De fait, le salaire d'un homme se mesure & l'effica-
cité de son cerveau s'il est meneur d’hommes, ou au
rendement de ses museles s'il est simple manoeuvre.
Mais pour que 'effort, méme musculaire, puisse donner
des résultats satisfaisants, il faut qu'il soit tout
d’abord dirigé par la réflexion; avant de soulever un
fardeau, il faut examiner de quelle facon s’y prendre
afin d'obtenir leffet désiré.

Dans l'emploi de son temps, 'homme d’affaires
avisé ne pourra mieux faire que de consacrer un
quart d’heure chaque soir, dans le calme de la solitude,
a faire la revue du travail de la journée, séparer le
bon grain de l'ivraie et dresser son programme pour
le lendemain. S'il ne le fait pas, il s’expose au sort
d'un marchand qui ne tiendrait pas de livres, ne ferait
jamais d’inventaire, et paierait ses comptes en puisant
dans le tiroir sans savoir au juste ce qu'il y a.

Le cerveau

Si vous voulez réussir, comptez principalement sur
votre cerveau et votre constance au travail. Le nom
ou la fortune dont vous avez pu hériter serviront
sans doute & vous faire ouvrir quelques portes, mais
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vous ne tarderez pas & vous y pincer les doigts si
vous croyez que ces deux leviers sont infaillibles,

L’homme bien équilibré sait que pour élever
solidement un édifice, il faut donner encore plus de
soin aux assises qu'd la charpente. Travaillez en
profondeur et vous monterez d’autant plus slirement
en hauteur. Mettez votre intelligence en oeuvre pour
élaborer vos plans; utilisez-la plus soigneusement
encore pour édifier.

Mais faites surtout appel & votre sagesse pour
conserver.

Le jugement

Dans quelque genre d’affaires que vous vous lanciez,
vos efforts seront stériles si vous ne les conduisez
avec jugement. Sans lui, vous pourrez réussir en
quelques occasions, par veine inespérée ou par un
travail opinidtre ; mais seul un homme de jugement
pourra compter sur des sucees répétés, pour la simple
raison qu'il ne se lancera pas inconsidérément dans
une aventure risquée.

Entrainez-vous d’abord & caleuler froidement les
chances et les risques d'une entreprise — surtout
ceux-el — et s'ils vous semblent l'emporter sur
celles-1a, n’y touchez pas. Une fois votre décision
prise, travaillez d’arrache-pied & son succés ; ne vous
laissez pas décourager par quelques revers auxquels
vous pourrez étre en butte ; faites chaque soir la
revue de votre travail et des erreurs que vous avez
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pu commettre, afin de les éviter le lendemain ; puis
délassez-vous, sans vous en tracasser davantage.

Le suecés ne manquera pas alors de couronner vos
efforts, car il est 'apanage exclusif de I'homme de
jugement.

La volonté

L’avenir est & ceux qui «veulent» et non pas &
ceux qui « désirent » .

Combien de fois n’avez-vous pas entendu des
«ratés» dire de celui qui a réussi : «Clest un
chancard », ou : «Je voudrais bien étre a sa placey !
S%ls pouvaient seulement soupconner la somme de
caleul et d'énergic que ce «chancard» a mis en
ceuvre pour atteindre le suecceés, ils ne voudraient
méme plus « étre & sa place » !

Quand il ne s’agirait que de dire « non » pour éviter
une erreur, ils n’ont méme pas la foree de l'articuler.

La ponctualité

Une des principales conditions du succés dans la
vie, c¢’est de tenir scrupuleusement ses engagements.

Si vous vous trouvez dans l'obligation impérieuse
d’escompter un billet de banque, vous verrez sur la
formule qu’on vous fera signer : « A telle date, je
promets payer » ; si vous remplissez cette proraesse
au jour dit, votre crédit sera bien noté et vous pourrez
vous en prévaloir avec avantage au cas de besoin.
Si vous ne pouvez payer le tout, montrez-vous quand
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méme, expliquez franchement, les raisons qui vous ont
empéché de rencontrer cette échéance et donnez ce
que vous pouvez en acompte. On constatera que votre
parole n’est pas un vain mot.

Mais si vous évitez de paraitre, si vous « oubliez »
I’échéance, soit parce que vous n’avez pas d’argent
ou pour toute autre cause, soyez sir que votre
créancier ne l'a pas oubliée et qu’il s'en souviendra
longtemps. La foi dans vos promesses sera irrémédia-
blement compromise.

Dans une autre sphére d’action, on prend rendez-
vous avec un homme d’affaires pour une transaciion
importante ou avec des collégues pour une assemblée
délibérante et on leur fait perdre un temps précieux
a nous attendre. C’est une promesse violée qui indispose
ceux qui en sont les vietimes.

Au soir de sa vie, sir George Drummeond, président
de la Banque de Montréal, recevait les félicitations
de ses collégues sur sa carriére fructueuse et sur la
belle fortune qu’il avait amassée. — « Je vous remercie
leur dit-il, mais je serais encore plus a Vaise si je
n’avais pas perdu tant de temps & attendre mes
collégues aux assemblées de mes conseils d’adminis-
tration » .

La tenacité

Avez-vous déja péché & la ligne ? Assurément, soit
4 dix ans dans le ruisseau du meulin, seit & quarante
ans dans les laes des Laurentides, ou méme & soixante
ans sur le bord de la riviére en face de votre village.

2
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Alors, si le poisson n'a pas mordu au moment de jeter
votre ligne & l'eau, avez-vous fait une colére noire,
maudissant la péche et les poissons et jurant que jamais
plus vous n'y reviendriez ? Non ; vous avez d’abord
étudié soigneusement quel endroit vous paraitrait le
plus favorable, puis vous avez patiemment tendu
Pappat jusqu'a ce que votre persévérance fit pleine-
ment récompensée d'une « brochetée» de poissons.

11 en est ainsi dans la vie pour toutes vos entreprises.
Si vous voulez réussir, ne faites rien & la légere,
étudiez soigneusement & l'avance vos chances de
sucees ; une fois votre plan de campagne arrété, prenez
vos dispositions et, quand vous vous serez mis a la
tache, persévérez, persévérez encore avee une confiance
inébranlable sans vous laisser abattre par quelques
échecs passagers.

Si modestes que soient vos aspirations vous ne les
réaliserez pas sans {ranspiration, et ¢’est heureux qu’il
en soit ainsi, car autrement vous n’en jouiriez pas
avec appréciation.

Ne vous laissez jamais abattre par un premier
insucces. La Fortune est une coquette avide de flatteries
persistantes; si vous désirez sa conquéte, sachez qu'il
faudra vous résoudre & lui faire une cour acharnée
et méme & subir nombre de rebuffades et d’humiliations
avant qu’elle vous accorde un sourire.

Je ne suis cependant pas prét & dire qu'elle doit
étre l'unique objet de vos convoitises. Loin de 1a !
Vous trouverez dans les satisfactions intellectuelles et
morales des jouissances qui sont infiniment supérieures
4 sa possession ; mais, ici encore, ¢’est seulement par
une invincible tenacité que vous pourrez les acquérir.
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Le succes

Vous avez assurément 'ambition de réussir dans la
vie. Peut-étre méme celle de devenir échevin ou
marguillier !

Songez alors que vous vous préparez bien des
déboires. Il vous faudra parfois risquer le tout pour
le tout, et vous perdrez souvent votre mise.

L’homme qui réussit sans avoir froidement calculé
ses risques est d’abord un «plongeur », et quatre-
vingt-quinze pour cent de ceux qui s’obstinent & plon-
ger finissent par ne plus remonter & la surface. Si
vous étes gratifié d’'un bon estomac et d'une intelligence
ordinaire, contentez-vous de gagner assez pour faire
vivre honnétement votre famille et pour aller au
cinéma de temps en temps !

La prospérité

Rien n’est plus difficile & supporter que la prospérité.

A moins que vous ne soyiez doué d'une force de
caractére et d'une perspicacité rare, vous pourrez
difficilement, éviter les écueils dont elle est parsemée.
Vous devrez vous résigner & n’avoir plus d’amis
sincéres mais & n’étre entouré que de flatteurs inté-
ressés. On vous invitera & de fréquents diners et on
vous demandera d'y prononcer des discours. On vous
élira aux conseils d’administration de nombreuses
compagnies et associations qui songeront surtout &
votre magot. Sous prétexte de vous demander conseil
ou de wvous offrir des placements avantageux, on
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cherchera constamment & vous tirer des carottes ou
a4 vous entrainer, par flatterie, dans des entreprises
échevelées !

Dieu fasse que vous puissiez résister, car le plus
grand ennemi d'un homme qui est prospeére, c’est
l'orgueil ! 11 ne tarde pas a croire que son habilité est
la seule cause de son sucees, et son ambition le portera
peut-étre & dépasser les limites de la prudence. A ce
moment eritique, adieu fortune et faux amis, I'édifice
qu’il a mis toute une vie & construire ne tardera pas
a s’écrouler !

Du moment qu’on a gagné suffisamment pour élever
sa famille et pourvoir aux jours d’adversité, & quoi
sert un surplus inutile ! On ne peut habiter plus d'une
maison & la fois, ni manger plus que 'appétit ne le
permet ; et & moins d'employer le superflu en oeuvres
utiles, je ne vois pas & quoi il peut servir.

Le patron

« Tel brille au second rang qui 8’éclipse au premier »,
Cet axiome est constamment resté vrai depuis la
création de I’homme.

Tel est né pour diriger, tel autre pour exécuter ;
¢’est en vain que vous tenterez de passer a celui-ci le
baton du commandement, il le tiendra toujours trop
gauchement pour étre respecté. Par contre, le chef
devra connaitre & fonds tous les détails des travaux
qu’il veut faire exécuter ; il sera d’autant plus compé-
tent & remplir sa fonction qu’il y aura monté en
partant du bas de I'échelle.
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11 sait que, pour réussir, il lui faut précher d’exemple;
étre bon pour ses employés ; les conduire avee une
main de fer gantée de velours ; s’intéresser & eux,
méme en dehors de leur tiche journaliére; se pencher
sur les miséres de leur vie et chercher avee eux les
moyens d’y rémédier ; leur faire comprendre qu’ils
font, tous ensemble, partie intégrante de l'entreprise
et que le suceeés en repose sur une franche collabora-
tion.

En un mot, il doit leur démontrer qu'il est au-
dessus d’eux, mais seulement de la téte, et qu'en dehors
du commandement le Créateur a pétri tous les hommes
avee la méme argile.

L’employé

« L’employé qui ne travaille que tout juste pour le
salaire qu'il recoit ne doit jamais s'attendre & recevoir
plus que la valeur de son travail » .

Voici un axiome que les associations ouvriéres se
gardent bien de proner dans leurs réunions. Pour elles,
un homme en vaut un autre ; c¢’est une machine, et ce
principe est & la base de toutes leurs objections contre
le génie inventif appliqué & la mécanique. Il y a
pourtant de bons ouvriers qui exécutent leur travail
avec intelligence et précision, tandis que d’autres
seront réfractaires & toutes opérations. Passe encore,
s1 l'exécution n’est pas volontairement mauvaise par
haine du bourgeois ! Ceux de la premiére catégorie
trouveront toujours un emploi rémunérateur; les autres
précheront la haine des eclasses autour des tables de
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cabarets !

Les statistiques nous démontrent que quatre-vingt-
dix pour cent des capitalistes ont débuté modestement
dans la vie, mais qu'ils ont peu & peu gravi le sentier
de la prospérité par une énergie clairvoyante et par
une persistance incessante au travail. Les rares exem-
ples que nous en avons sous les yeux le prouvent &
I’évidence.

Plaignons. le «fils & papay» qui a hérité dune
entreprise florissante ; il sera bientét sur le fumier
de Job.

Le travail

Rien ne vaut mieux pour I'homme, au moral comme
au physique, qu'un travail bien équilibré.

Le réve secret de la plupart des hommes, c’est de
travailler ferme jusqu’a ’dge de cinquante ou soixante
ans, puis se retirer des affaires afin de savourer &
loisir le erépuscule de l'existence. L’homme se trompe
en faisant ce calcul comme en bien d’autres cas, hélas !
et la Providence se charge heureusement de rétablir
I’équilibre en forcant ces réveurs & blanchir sous le
harnais.

L’homme est fait pour travailler, et c¢’est heureux
pour lui. Il vivra plus longtemps et s’ankylosera
moins vite & peiner qu’a croupir dans l'oisiveté.

Voyez le parvenu retiré des affaires apres fortune
faite et dites-moi franchement s'il est un sort pire
que le sien. Il ne sait & quoi employer son temps ; il

~

devient insupportable & la masse ; les gens sérieux
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le fuient, car il leur fait perdre un temps précieux ;
pour se distraire, il va voir passer le train, se rend
ensuite au bureau de poste ot il ne recoit jamais
autre chose que son journal ; il tiache d’accrocher
quelqu’un & qui il pourra parler de ses rhumatismes.
En un mot, il se meurt d’ennui, et combien d’années
pourra-t-il résister & ce régime ? A peine le temps de
se préparer & mourir.

Quant & héritier désoeuvré d’une belle fortune,
’entrepreneur de pompes funébres a déja éerit son
nom dans son agenda. La bombance, les parasites
intéressés et la chandelle brilée par les deux bouts,
ne tarderont pas & avoir raison de sa fortune comme
de sa triste existence !

Le travail est nécessaire au jeune homme pour vivre
et au veillard pour rester jeune en dépit des années.
Le travail est encore le don le plus préeicux que Dieu
ait fait & 'homme.

Le moindre effort

L’écolier qui ne poursuit ses études qu’en donnant
juste assez pour ne pas rater sa classe continuera,
neuf fois sur dix, & faire ainsi dans toute sa carriére.

8’1l devient ouvrier, il fera son travail & l'instar
d'une machine sans chercher & en comprendre la
portée, et encore moins & I'améliorer. §'il devient
fonctionnaire ou employé, il aura constamment les
yeux sur la pendule pour guetter 'heure du départ et
sera tout surpris que son salaire reste an méme chiffre
tandis que d’autres, plus diligents, ont des augmenta-
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tions. S'il aborde une profession, il ira demander
conseil & un confrére ami au lieu d’augmenter ses
connaissances en piochant ses auteurs.

Ces « flancs-mous » réussiront - ils dans la vie ?
Assurément non, direz-vous sans hésiter. Et pourtant !
Vous les entendrez maudire le sort qui les a fait
naitre sous une mauvaise étoile !

Les dettes

Un savant professeur & la Faculté de Droit de mon
université terminait chaque année ses cours en disant:
« Piochez votre code sans relache et ne faites pas de
dettes » .

Cet enseignement vaut tout un traité d’économie
politique ; et pourtant ... combien d’entre nous l'ont
mis en pratique ?

Le jeune praticien a vu, dans sa clientéle, M. X. . . .,
I'entrepreneur habile, ou M. Y. ..., le financier avisé,
faire des profits importants sur la construction ou la
vente d'immeubles de spéculation ; il est tenté de
faire comme eux, griace & un paiement initial des plus
modestes qu'on lui demande, alors que le solde de
I'engagement qu'il contracte n’est payable qu'a des
termes qui lui semblent tellement éloignés qu'il aura
amplement le temps de réaliser son profit avant d’étre
appelé a les rencontrer. Hélas ! il ne sait pas encore,
le pauvre, combien rapidement les années passent, et
8’1l & vu les succés de MM. X ... et Y..., il n’a pas
remarqué les déboires d’une infinité d’autres clients
moins heureux, Il accumulera des hypothéques pendant
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les années ou il aurait pu épargner, et il s’'éveillera &
la réalité quand il sera trop tard pour réagir |

Plus pénible encore est le sort du spéeulateur qui
s'imagine devenir millionnaire en quelques années, &
I'exemple de MM. C... ou D..., en consultant le
tableau des valeurs de bourse. S’il a encaissé, pour
son malheur, quelques légers profits dés ses premiéres
spéculations, c¢’en est fait de lui pour toujours et il
trainera sa misére dans les salles de courtiers jusqu’a
sa mort, !

Le commerc¢ant qui s’est laissé « coller», par un
vendeur habile, un fonds de marchandises invendables,
n’est pas plus exempt du sort fatal. Il donnera ses
billets endossés par un ami complaisant, et, apres
quelques renouvellements, tous deux se rencontreront
un jour chez le liquidateur des faillites.

Enfin, le petit employé, le modeste ouvrier, qui se
laissent éblouir par 'appat des « facilités de paiment »
de la vente & tempérament, voudraient bien pouvoir
un jour sortir de cet enfer, mais ils y sont enlisés.
Avant d’avoir acquitté leur dernier paiement, d’autres
besoins se présentent, et c’est un engrenage dont ils
ne réussiront jamais a sortir !

MORALE : Economisez; ne dépensez qu'avec sagesse;
et surtout ne contractez pas de dettes. C'est le secret
de vivre heureux.

Les bons vivants

Sous une apparence trompeuse, le bon vivant n'a
rien du véritable ami. Il est de toutes les fétes ; il
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appartient & tous les clubs ; il sait mieux que tous
autres organiser une partie de plaisir. Mais si I'oecasion
se présente ol vous avez besoin d'un service sérieux,
qu’aura-t-il & vous offrir ? Un large sourire et une
bruyante poignée de main ! Que pouvez-vous attendre
de plus ? C’est tout ce qu'il posséde !

Comme la cigale, il a passé 'é6té & chanter et s’est
trouvé fort dépourvu quand la bise fut venue. De loin,
1l vous apparait nimbé d’une auréole, mais &4 mesure
que vous vous en approchez son éclat s’estompe.

Evitez-le, et surtout plaignez-le, ear tout ce qu'il
possede, c'est le certificat qu’on lui décerne au cliquetis
des verres : «He is a jolly good fellow» !

Les tracas.

Par une belle nuit d’été, un homme se tourmentait
dans son lit sans pouvoir dormir. Sa femme lui en
ayant demandé la cause, il lui dit qu’il devait un
billet de $1,000. & leur voisin d’en face, que ’échéance
en arrivait le lendemain, et qu’il avait & peine le
dixieme du montant voulu pour le rencontrer.

—« Attends un moment, dit-elle, je vais régler
cela » . Ouvrant la fenétre, elle appelle le créancier
dont la maison était encore éclairée et lui crie : —
« Je regrette de vous déranger, cher monsieur, mais
¢’est pour vous dire que mon mari sera totalement
incapable de rencontrer le paiement de son billet
demain ». Et, se tournant vers son conjoint : —
« Maintenant, dit-elle, tu peux dormir en paix; c’est
Jui qui va se tourmenter » .
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Ne croyez-vous pas qu’on peut régler aussi simple-
ment, la plupart de nos tracas ? Il n’en existe que
deux sortes : ceux qu’on peut circonvenir ou changer,
et ceux sur lesquels nous n’avons aucun controle.

Quant aux premiers, nous n’avons pas & nous en
préoccuper outre mesure, car nous pouvons les maitri-
ser. Nous avons subi des perfes d’argent ? Avec un
cerveau et deux bons bras, nous en gagnerons d’autre.
Un ami nous a tourné le dos ? Nous lui démontrerons
bientot qu’il a eu tort et son affection s’en aceroitra
de tout son remords. Nous avons manqué une excel-
lente occasion de suecés ? Préparons-nous pour ne
pas manquer la prochaine qui se présentera.

Quant aux autres, ceux que nous ne pouvons éviter
ni diminuer, & quoi cela nous avancera-t-il de nous
tourner le sang & leur sujet, si nous n’y pouvons rien ?
Sans compter qu’en les ressassant continuellement
dans notre esprit, nous leur donnons, sans nous en
rendre compte, des proportions fantastiques ! Laissons-
les venir avec sérénité ; courbons la téte sous 'orage,
comme le roseau de la fable, lorsqu’ils fondront sur
nous ; et quand ils seront passés, nous nous écrierons
avee surprise : — « Quoi ! ce n’était que cela ? J'étais
bien sot de me causer tant de tourments » !

Les tracas sont semblables aux rhumatismes ; ce
n'est pas avec des liniments que vous les guérirez.
Vous réussirez tout au plus & engourdir la douleur.
Eliminez-en d’abord la cause ; elle est en votre propre
constitution. Pour le rhumatisme, vous commencerez
par neutraliser l'acide urique. Pour les tracas (Ah,
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soufirance ! dirait Fridolin), je vous offre en trois
éléments une panacée infaillible

«Bien faire ;
Laisser faire ;
Ne pas s’en faire ! »

Essayez, et vous m’en direz des nouvelles.

Le surmenage.

Un are ne peut rester toujours tendu et une béte de
somime a besoin de repos pour travailler sans s'épuiser.
Pourquoi en serait-il autrement de l'étre humain ?

Celui qu'une ambition mal comprise pousse & se
courber sans repos sur la téche quotidienne passe la
premiére partie de sa vie & gaspiller sa santé pour
atteindre la fortune et, quand il y a réussi, il passe
'autre moitié & sacrifier cette fortune afin de chercher
& reconquérir une santé qu'il ne retrouvera jamais.

Tout doit s'équilibrer dans la vie, le travail comme
le repos. Et si 'on me demandait une directive pour
Pemploi de son temps, je n’hésiterais pas & proposer
la régle de trois : un tiers de travail, un tiers de
délassement et un tiers de sommeil. Tous ceux qui
violent ce sage équilibre, soit dans un sens ou dans
I"autre, en paient la rancon t6t ou tard !

Si vous continuez dans la soirée le travail du jour,
vous dormirez mal et vous serez inapte & reprendre la
tdche le lendemain. Si vous empiétez sur les heures
de repos pour vous livrer au plaisir, vous vous éveil-
lerez avec la « gueule de bois » et n’accomplirez rien
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de bon. Et si vous restez trop tard au lit, vous
connaissez le proverbe : « L’oiseau matinal est celui
qui attrappe le vers .

En un mot : soyez équilibré. Ce n’est pas Vusage
d’'une chose qui est mauvaise, quelle qu’elle soit,
¢’est Uabus qui est & blamer.

L’optimisme.

Dans la vie comme dans la nature, il y a du soleil
et des nuages, et si vous en faites le décompte, vous
constaterez que les jours de beauté radieuse 'empor-
tent de beaucoup sur les autres.

Sachez done jouir des biens qu'une Providence
généreuse vous a départis, sans vous troubler outre
mesure des mécomptes que vous avez subis ou qui
pourraient vous arriver. Vous savez pourtant que le
soleil brille toujours au-dessus des nuages les plus
gsombres et qu’il réussira bientét & les percer.

L’homme pleinement heureux est celui qui serait
prét & recommencer sa vie avee ses bons et mauvais
jours. Etes-vous cet homme-13 ? Si non, je vous plains
sincérement.

La vie est faite d'une suite ininterrompue de souve-
nirs et d’espoirs. Si vos souvenirs se résument a des
regrets de ce qui aurait pu étre mais ne s'est pas
réalisé, et si vos espoirs sont assaisonnés d’appréhen-
sions, votre vie ne peut étre que malheureuse, et c’est
vous seul qui en étes cause.

La différence qui existe entre un optimiste et um
pessimiste se réduit & une question de vision. Expli-
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quons cette énonciation de fagon concréte par un
exemple :

Un optimiste et un pessimiste sont attablés devant
un repas copieux avee une excellente bouteille de vin
dont il ont déja savouré la moitié.

— « Hélas, dit celui-ci; vois done : nous ne sommes
qu'a la moitié de notre diner et notre bouteille est
déja & moitié vide » !

— « Mais non, dit l'autre en mirant la bouteille ;
vois donc : elle est encore & moitié pleine » !

Le pauvre est généralement optimiste ; il n’envie
rien aux autres et vit heureux. Le pessimiste, bien que
riche, n’en a jamais assez et coule ses jours dans la
tristesse.

Je bénis le Ciel d'étre optimiste et je le prie de
vous accorder la méme grace.

La bonté.

Est-il rien qui procure plus de bonheur que de faire
des heureux ? Et ce qui vaut encore mieux, ¢’est qu'il
n'est pas besoin d’étre riche pour cela. Une bonne
parole, un sourire, une pression de main, valent souvent
mieux qu'une aumone sous ce rapport.

Je ne connais pas de sort moins enviable que celui
du millionnaire qui a passé sa vie sans autre affection
que celle du gain, qui a méme accumulé des haines
et des ruines sur son passage, qui n’a jamais su
gourire, ni surtout fait sourire ceux qui ’entouraient
en leur adressant une parole bienveillante. Il a sans
doute envoyé nombre d'offrandes de fleurs aux cercueils
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de ses concitoyens morts avant lui. Mais n’aurait-il
pas mieux valu qu’'il embaume leur vie d'un peu de
bonté que de leur manifester une sympathie acquise
a prix d’argent au moment de leur mort ?

Un grand philosophe exprimait le désir qu'on pit
résumer sa carriere en disant : « Il a arraché des
chardons du sentier de la vie humaine pour les
remplacer par des rosiers » . Cette oraison funébre ne
vaut-elle pas mieux que celle de nos financiers sur la
tombe desquels on songe : «Il a récolté de riches
moissons arrosées de sueurs et de larmes » ?

L’amitié

L’adversité est la pierre de touche de l'amitié.
Nombreux sont les amis qui nous sourient dans les
jours ensoleillés, mais combien nous en reste-t-il si
le temps devient sombre ?

On est tout surpris de constater combien nos plus
intimes ont alors d'oceupations qui les éloignent de
nous. Ils nous donnent une poignée de main obligatoire
mais « regrettant qu’un devoir impérieux les appelle
ailleurs » ... et nous ne les revoyons plus ! A ce
moment, le secours inespéré nous viendra peut-étre
du pauvre hére que nous avons obligé jadis et a qui
nous n’avons plus songé.

La solide amitié ne se forme pas dans un jour.
Comme le roc, elle s’édifie par une longue succession
d’actes de minime importance qui concourent & révéler
le caractére du véritable ami. Elle est basée sur
'estime et se fortifie par la gratitude.
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Conservez - la précieusement quand vous |'aurez
trouvée ; ¢’est un trésor qui ne peut se remplacer.

En résumé.

Si vous voulez mettre du soleil dans votre vie et du
pain sur la planche pour vos vieux jours :

. Usez de toutes choses avee modération.

Observez rigoureusement les dix commandements.

. Choisissez vos amis pour leurs qualités morales.

Apprenez & dire « non » quand c¢'est nécessaire.

. Respectez toujours la parole que vous avez

donnée.

Ne vous faites pas de bile, mais ne vous anky-
losez pas.

Ne dépensez pas d’avance l'argent sur lequel
vous pouvez tabler.

Ne recherchez pas les carriéres faciles, qui
conduisent & 'inertie.

Prenez pour régle d’ajouter chaque jour quelgue
chose 4 votre compte d’épargne.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

1.

8.

19.

Ne prenez pas d’engagements que vous n'étes
pas absolument str de rencontrer.

Divisez chaque jour de votre vie en trois parties
égales : travail, distraction, repos.

Renseignez-vous sur la profondeur et le degré
de température de l'eau avant d’y plonger.

Rappelez-vous que la fortune s’acquiert souvent
au détriment de la santé et parfois du bonheur.

N’achetez pas une chose dont vous ne sauriez que
faire pour la seule raison qu’elle est bon marché.

Pour éviter le coulage en affaires, analysez
soigneusement la rubrique étiquetée «Dépenses
diverses » .

Résignez-vous & payer la valeur de ce que vous
achetez ; autrement, vous n’aurez que la valeur
du prix que vous payez.

Mettez en pratique les conseils d'un homme
d’affaires averti de préférence & ceux d’un avocat
de renom.

Soyez charitable et bon ; si vous ne pouvez
donner d’argent, faites l'aumoéne d'une bonne
parole ou dun sourire.

Soyez aceessible & tous, surtout si le succés vous
a porté dane les sphéres supérieures ; votre
subordonné vaut peut-étre mieux que vous.
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20. Enfin, rappelez - vous que ce ne sont pas les
torrents, mais les riviéres paisibles qui apportent
la fertilité.

En un mot, si vous voulez moissonner dans votre
vieillesse, médicamentez - vous bravement de ces
quelques grains d'ellébore en atteignant votre
majorité.

Telle est la vie.

Si, tout de méme, aprés avoir ingurgité la pharma-
copée que je viens de triturer & votre intention, vous
entendez dire en gravissant la colline de 'adolescence,
mais surtout en dégringolant le versant de la veillesse :

(Le Blasé) — «La vie ne vaut pas la peine d’étre
vécue » !
(Le Pessimiste) — «Rien & faire ! c¢’est inutile ;

je suis foutu » !

(Le Misanthrope) — «Ah ! les gueux ! si je pouvais
les attraper » !

(Le Fataliste) — «Pourquoi fallait-il que je naisse
sous cette mauvaise étoile » ?

(L’Envieur) — «Pourquoi done celui-la a-t-il tous
les sueces ? Il ne vaut pas mieux que moi» !

(Le Philosophe) — «Apres tout, la vie est un oignon
qu’il faut bien éplucher en pleurant» .

Vous saurez du moins que ce sont la de purs
radotages, mon cher Eliacin, et que votre vie sera
telle que vous l'aurez orientée. Pour vous en convain-
cre, faites simplement le relevé de vos malheurs, de
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vos jours de réelle tristesse, et, si vous étes impartial,
vous conviendrez qu’ils sont quantité négligeable dans
votre existence.

Un rayon de soleil dans l'azur bleu du eciel, une
fleur écarlate au milieu de la verdure, une goutte de
rosée dans la fraicheur du matin suffiront & chasser,
si vous le voulez bien, les papillons noirs qui cher-
chaient & vous aveugler.

La pluie a gité votre partie de golf ?

La banque a refusé d’escompter votre billet ?

Vous avez perdu votre élection ?

Un ami d’enfance vous a tourné le dos ?

Songez done que vous auriez pu vous casser une
jambe. '

Que vous auriez peut-étre couru & la banqueroute.

Que vous auriez pu tomber dans un guet-apens
d’apaches.

Qu'au lieu de tout cela, vous avez le gite et le
couvert et qu’une femme aimante vous attend au
foyer conjugal.

Soyez optimiste, mon cher ami, ¢’est le secret de
la vie !







EVIAIRE







MON BREVIAIRE.

On sait qu’en recevant lonction sacerdotale, les
ministres du Seigneur contractent l’engagement de
réciter, chaque jour de I'année, le bréviaire approprié
4 la saison en cours. Il y a done lecture différente
pour le printemps (pars Verna), pour 1'été (pars
Aestiva), pour Vautomne (pars Autwmnalis) et pour
I’hiver (pars Hiemalis), avee observance des diverses
parties du jour (Matines, Laudes, Vépres, Complies,
Nocturne, ete), formant un cantique éternel de louange
au Tout-Puissant.

Le profane (vulgum pecus) n’a qu’un bréviaire,
divisé en deux parties; celle du Travail imposé par
la sentence vengeresse « Tu mangeras ton pain & la
sueur de ton front », et celle du Repos qui lui apporte
le courage et espoir.

C’est la prieére qu'il doit adresser tous les jours
& son Créateur.

Pour le Canadien qui ne connait que deux saisons,
suivant l'expression d'un loustic : vmver ( pars
Hiemalis) et le mo1s pE JUILLET (pars Aestiva), ce bré-
viaire se borne aux hymnes du labeur pendant les onze
mois d’hiver et du repos pendant le douziéme.

Unité perdue dans P’armée militante, je m’efforce
donc de chanter mon cantique aux différentes heures
du jour, suivant les modalités qui me sont imposées
par l'alternance des saisons de mon climat.

Et voiei mon bréviaire :
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(A) PARS HIEMALIS: LE TRAVAIL

MATINES

ANT. — «T'w mangeras»

La neige tombe en flocons moelleux depuis sept
heures. Elle pose des hexagones irisés aux vitres de
ma fenétre.

Chaudement étendu sous l’édredon, j'écoute avee
satisfaction le grincement d'une pelle d’acier sur
Pasphalte du trottoir. C’est 'homme de peine qui me
prépare une sortie entre deux murailles d’ouate blanche.

Une paresse frileuse me souffle & l'oreille de ne pas
sortir du lit... mais le devoir me rappelle avee
brutalité que les héritiers X ... seront & mon étude
& dix heures pour entendre lire le testament de leur
oncle Alfred inhumé avant-hier et, d'un brusque
mouvement, je rejette aux pieds les couvertures
séductrices.

Pauvres héritiers ! Ce qu'ils vont étre déconfits
tout de méme ! L'oncle Alfred était un malin ; il
avait bien compris le sursaut d’affection que ses
neveux et niéces lui prodiguaient tardivement depuis
un mois et je ne manquerai pas de lui sourire appro-
bativement dans ma barbe en terminant cette corvée
qui m’oblige & frissonner en ce moment sous l'air frais
du matin.

Neuf heures ! J'avale une tasse de café tout en
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jetant un coup d'oeil sur le journal du matin. On a
beau grossir les manchettes, e’est toujours infiniment
la méme chose. A force de démolir des armées et de
couler des bateaux, on se demande comment il se fait
qu’il en reste encore et avee quoi la guerre peut bien
continuer ! Heureusement que les éditoriaux nous
apportent un peu d’optimisme. ..

Bon ! Voici mon tramway. Il est bondé de passagers.
La porte s’ouvre tout de méme. «A’beutt» ! crie le
condueteur au moment ou je monte & mon tour. Je
me demande ce que cela veut bien dire, mais je me
rappelle avoir entendu crier « All aboard » au départ
des trains de chemin de fer et je conclus que c’en est
la traduction, car on sait que les conducteurs de
tramway sont bilingues.

Du moins, c'est ce qu'ils nous disent.

Le mien m'en donne la preuve en arrivant a la
rue Sherbrooke: «Chdabricy» lance-t-il en serrant les
lévres, et «Séguéd’hinn» & la rue Sainte-Catherine.
C’est, évidemment du bilinguisme condensé en un
mot. N’importe; comprenne qui pourra !

La moitié du tramway se vide.

Je lache le culeron de fer émaillé qui me servait
d’appui et je trouve & m’asseoir en face de mes compa-
gnons de peine sur la banquette longitudinale.

Dieu, que 'humanité est laide quand on s’arréte &
examiner ! Et dire que le Créateur fut satisfait
lorsqu’il s'arréta & contempler son oeuvre le septiéme
jour | Il n’était vraiment pas difficile !

C'est vrai qu'il ne s’était servi que de boue et que,
depuis six mille ans que son moule est en usage,
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il n’est pas surprenant qu'il s'y produise quelques
bavures !

Deux Israélites hirsutes causent avee animation ;
je ne les comprends guére, mais & la facon dont ils
mordent & pleine bouche dans les mots « thou-ousand
dollars » je vois qu'ils parlent d’affaires...

Une grosse matrone conduit son mioche a 'école ;
tous deux dégagent dans l'atmosphére un relent de
taudis. L’enfance est toujours intéressante, c'est
entendu, mais c'est qu'il est franchement dégotitant
votre marmot, ma bonne dame ; «a lui voir la figure,
on jurerait qu'il n’a pas les pieds nets», dirait un
brave curé de ma connaissance. Pour le moment, cela
n’a pas d'importance, mon petit gars ; dans vingt-cing
ans tu seras peut-étre ministre !...

Deux trottins ébouriffés se font des confidences
«Oui, ma chére, il sait toutes les chansons de Bing
Crosby et il m’emmeéne au Loew’s tous les samedis
sotrs» 1. ..

Nous sommes rendus au terminus, et je descends
du tramway & mon tour.

LAUDES

Au bureau, les héritiers X ... sont tous rendus, les
uns avee des figures de convoitise, les autres affectant
un air dégagé . ..

Les pauvres ! J’évoque involontairement le souvenir
de celui qui nous avait demandé de lui donner un
verre d’eau et d'ouvrir la fenétre, I'été dernier, dans
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une circonstance identique afin de ne pas suffoquer
de désappointement.

La lecture finie, quelques-uns posent une ou deux
questions pour la forme et ils se défilent silencieuse-
ment, l'un aprés lautre, comme au retour d’une
élection perdue.

J'ouvre mon courrier ; il m’apporte un chéque pour
compte professionnel et trois demandes de souserip-
tions & des oeuvres de bienfaisance. L’équilibre est
instable, mais ces requétes sont si éloquentes qu’il est
impossible de s’y soustraire, méme apres l'écrémage
accompli par les impots du gouvernement. J’appelle
donc ma secrétaire et je lul dicte trois lettres bien
senties pour exprimer mon empressement & souserire
a des oeuvres si généreuses.

J’en profite pour rédiger la déclaration d’actif et
passif de la succession X ... qui passe toute entiere
en oeuvres religieuses ; le percepteur des droits de
succession la trouvera plutét mauvaise, mais il aura
toujours la ressource de se reprendre sur mon impdt
de revenu et je sais qu'il ne m’oubliera pas !

Midi et demi. C'est I'heure d’aller déjeuner et celle
de l'ajournement au palais.

Les plaideurs s’installent au restaurant avec des
figures de révolutionnaires tandis que leurs avocats
évitent de se regarder pour ne pas éclater de rire.

Je trouve une toute petite table inoccupée dans
le tohu-bohu des entrées et sorties. Pourvu qu’un
facheux ne vienne pas s’asseoir en face de moi pour
commenter la température ou m’expliquer les erreurs
de stratégie de nos chefs d’armées !
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Un garcon de table prend ma commande et s’en va
la hurler dans le guichet de la cuisine. Toute la salle
est maintenant satisfaite, car elle sait que je me
nourris de bifteck saignant et de chausson aux pom-
mes.

Mes confréres anglais sont moins exhubérants, ils
mastiquent leurs mets en silence comme §'ils accom-
plissaient un rite religieux.

Je vais faire un tour de rue avant de reprendre le
collier. Les financiers, les marchands, les industriels
ont tous fait comme moi ; inutile de tenter la moindre
visite d’affaires. « Monsiewr est a son déjeuner, répond
invariablement la seerétaire, il sera de retour a deux
heures et demie» . Elle semble méme étonnée de me
voir en ce moment ; « Monsieur ne déjeune donc pas »?
semble-t-elle se dire.

L’échevin Y ... profite de ce loisir pour aller
consulter le tableau des valeurs de bourse ; pauvre
garcon, il finira par y laisser sa chemise !

Le docteur Z ... rencontre le notaire B... & un
tournant de rue: «Tw ne connais pas la derniére» ?
lui dit-il en U'apercevant. .. et aprés quelques minutes
de conversation confidentielle les deux amis se séparent,
en riant aux éclats.

VEPRES

C’est, maintenant l'heure du labor improbus qui
nous permet, de vaincre les plus grandes difficultés.

Le flandrin ne se fait gueére idée de la somme de
travail qu'on peut abattre de trois heures & cing en




MON BREVIAIRE

8’y mettant sérieusement. Examen de titres, opinions
légales, rédaction d’actes, correspondance, tout s’ex-
pédie comme par enchantement et 'on est tout surpris
que la journée ait été si courte !

Six heures ! Moment fatidique ou toute la population
se déplace comme si elle s’était trompée de quartier.

Tout le monde court avee frénésie sur la Place
d’Armes pour attraper le bon tramway, mais c’est
toujours le mauvais qui arrive.

Et pourtant, les voitures se suivent en files intermi-
nables, faisant résonner leurs timbres pour ne pas
écraser les imprudents.

L’ouvrier, portant sa boite & lunch au couvercle
arrondi pour loger la bouteille thermos, frotte sa blouse
maculée de saletés sur le manteau propret de la
midinette exaspérée. ..

N’importe, on se héate, on se bouscule, on s’enfourne
dans le tramway béant jusqu'a ce qu’il soit bondé a
en éclater.

«Prenez le char en arriére, crie le conducteur, 2l n'y
a plus de place », et les portes se ferment.

Le lourd véhicule démarre ; les automobiles aux
fanaux éblouissants s’arrétent pour le laisser passer ;
I'agent, de circulation signale que la voie est libre et
I'on part enfin vers la destination oli nous attend le
bonheur du foyer.

ANTIENNE. «T'u mangeras ton pain a la sueur de ton
front ; et ta femme enfantera dans la doulewr ».
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COMPLIES.

ANT. — «Malis une femmey.

Pendant que je me suis esquinté & gagner le pain
de ma famille au bureau, ma vaillante compagne de
corvée accomplissait au foyer la part de labeur que
le Maitre de la vie lui a départie pour gagner aussi
le pain quotidien.

Levée aux petites heures, le soin des enfants, les
travaux du ménage, la préparation des aliments,
’économie vigilante du budget mis & sa disposition
ont absorbé tous ses instants. La toilette et I'allaite-
ment du poupon, suivis de la garde de son berceau;
une course & 1’étal du boucher pour choisir le morceau
savoureux; une aumone & la pauvresse qui vient lui
exposer son infortune ; un reprisage a 'habit déchiré ;
quelques messages téléphoniques aux fournisseurs ef
aux amies ; la cuisson du diner de famille ; des
directives & la bonne au sujet des travaux de son
ressort, et nombre d'autres soins lui ont & peine laissé
le temps de songer & elle-méme et e’est tout juste si
elle a pu s’asseoir un moment.

Mais, sur la tombée du jour, elle attend le retour
de «l’époux» et, comme la vierge sage de 'Evangile,
elle veut que la flamme de sa lampe brille d'un éclat
lumineux lorsquil arrivera. Malgré sa fatigue, elle
monte & sa chambre pour faire un bout de toilette et,
lorsqu’un pas bien connu se fait entendre au dehors,
c’est avee un sourire joyeux qu’elle accueillera celui
qui n’a cessé d’occuper sa pensée.
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NOCTURNE

Oh, la délicieuse soirée passée dans ma bibliothéque,
entre mes vieux auteurs et mes amitiés nouvelles,
aprés le labeur du jour !

J'accorde un petit quart d’heure & la lecture des
journaux pour me tenir au courant de la voltige des
diplomates européens, de la comédie de nos politiciens,
des exploits de cambrioleurs et des mille riens dont
ces messieurs remplissent leurs gazettes afin de
justifier les trois sous qu'ils nous soutirent sous
prétexte d’abonnement.

J’y trouve, hélas, assez souvent et avee une douleur
plus ou moins stoique, la néerologie d’'un camarade ou
d'un concurrent dont je regrette d’apprendre si tardi-
vement les perfections, puis... je renais a la vie
véritable dans un monde irréel ot me conduisent mes
auteurs préférés. C'est 'heure exquise !

L’écho des conversations du diner s'est graduelle-
ment affaibli. Chaque membre de la famille s'est isolé
dans la pratique ardue de son violon d’Ingres. L'un
se livre & ses études de critique littéraire sur les
jeunes auteurs qui aspirent & monter en vedette;
'autre fait des recherches sur les perfectionnements
de la photographie artistique ; un troisiéme analyse
des réactions chimiques, tandis qu'une admiratrice
de Linnée dispose de facon impeccable les cartons
d'un herbier, et qu'une autre étudie les problémes de
l'orientation professionnelle ou ceux des arriérés
mentaux.
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Ma femme est venue s'asseoir en face de moi pour
écrire & sa fille éloignée une lettre ou Paffection
maternelle ne peut jamais arriver & mettre le dernier
mot et, pendant que la pendule inexorable égréne les
tie-tacs du temps qui s’envole, je vis des heures qui
méritent vraiment d’étre vécues car elles font oublier
toutes les laideurs de la vie.

C’est T'heure exquise !

ANTIENNE. — «Mais une femme viendra qui éerasera
la téte du serpent; et Uhumanité souffrante sera dans
Uallégresse».

(B) PARS AESTIVA : LE REPOS

Depuis deux jours, je suis & la campagne et c'est
un enchantement qui s’avive d’heure en heure.

MATINES.
ANT. — «Et le septieme jour».

Grasse matinée dans mon lit. Le soleil a bien tenté
de me darder un rayon en pleine figure & travers
Pérable qui protége ma fenétre, tandis qu’un couple
d’oiseaux bavards caquetaient sous la feuillée. J'ai
fait le dormeur et le sourd ! Seul P'aréme du café
matinal a pu me tirer du lit.

Mais aussitot sur pieds, quelle promenade grisante
dans lair vivifiant! Le ciel est d'une limpidité de
eristal ; on peut méme apercevoir au loin les sommets
bleuatres des Adirondacks. Du haut de mon plateau,
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je vois la campagne s’étendre & mes pieds comme un
tapis aux carrés multicolores, piqués c¢d et 13 de
maisonnettes blanches et de bosquets sombres &
travers lesquels se déroule le ruban d’argent du
Richelieu.

Est-il vraiment concevable que la moitié du genre
humain soit condamnée & vivre entre les murs enfumés
d'une usine ou & se pencher sur des grimeires poudreux,
quand le livre de la Nature est ainsi ouvert sous
nos yeux !

LAUDES.

L'angélus du midi sonne au clocher rutilant qui
pointe sa fleche d’argent vers le ciel.

La chaleur accablante se répand partout; il me
faut chercher refuge sous la véranda.

Une cigale agite fébrilement sa erécelle. Un grillon
réfugié dans un coin de I’atre crisse ses longues pattes
en une musique monotone. Un papillon voléte en zig-
zags dans l'air lumineux tandis qu’un colibri visite
avidement toutes les fleurs de mon parterre.

Btendu dans ma berceuse, je lis paresseusement
quelques pages de Vauteur préféré, mais bientot la
torpeur me gagne et le livre ami tombe au bout de
mon bras alangui. ..

A ce bruit, ma chatte ouvre ses yeux d'or striés
d’une raie sombre ct retombe aussitot dans sa sommo-
lence. . .

Le soleil est au zénith et il fait chaud !
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VEPRES.

Je vous rends graces, 0 Seigneur, des mets succulents
dont vous avez garni ma table estivale.

Soyez béni d’avoir donné tant de saveur aux minus-
cules radis roses que je viens de croquer; d’avoir
fait mijoter si délicieusement la cuisson & l'étouffée
des haricots verts avee un carré de lard bien gras et
des pommes de terre nouvelles ; d’avoir emmagasiné
une fraicheur si délectable sous l’écorce picotée du
concombre que je viens de cueillir au jardin ; enfin
d’avoir permis qu'un fromage raffiné flatte aussi
agréablement les papilles de ma bouche humectée
d’un café odorant.

Pour vous en marquer ma gratitude, 6 Seigneur,
je me livre & ce rite quasi religieux que les traditions
monastiques ont, établi sous le nom de « méridienne »
et je m’endors paresseusement, comme Virgile «a
'ombre d’'un hétre», sous la caresse d’une brise
rafraichissante.

Aprés un long engourdissement, je secoue les pavots
de ma torpeur et je lis un chapitre des Lettres de mon
Moulin qui s’apparente au mieux avee'la quiétude de
I’heure, pour me plonger ensuite dans les banalités du
journal que le facteur rural vient de déposer & ma
porte.

Cependant, je sens bientdt le besoin de me dégourdir
et, muni d’'une canne & péche avec amorces, je gravis
le sentier de la montagne, car je connais la-bas un
lac ombreux ol des truites mouchetées s'ébattent prés
de la cascade d'une source voisine.
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Traitreusement posté dans un coin solitaire, je
happe les trop confiants poissons que la fraicheur de
l'eau profonde attire vers leur perte et, aprés une
heure de ce passe-temps, je rentre & la maison, fourbu,
mais grisé d’air pur et de soleil.

J’étale quelques gardons sous les yeux admiratifs
de mes enfants, mais j’insiste surtoyt sur la dimension
des piéces qu'un hamecon défectueux m’a fait man-
quer!...

COMPLIES

Le soleil baisse & l'horizon. Déja le mont Saint-
Hilaire prend des teintes empourprées.

Assis sur sa faucheuse mécanique, un moissonneur
achéve lentement sa tdche et les épis se couchent en
rangs serrés sur le sol uni. Hantise de gramophone ou
réminiscence de radio, sa voix chaude et bien timbrée
lance dans la majesté du soir '’hymne enchanteur
¢ 0 sole mio », inconscient de la poésie qu'il évoque
en ce moment.

Une fermiére appelle son troupeau dans l'enclos d’en
face et la musique argentine des jets de la traite se
fait entendre sur le métal de la chaudiére pour se
perdre bientot en bruit fourré dans la mousse du lait.

C’est I'heure du bain. Je plonge en profondeur dans
'eau fraiche de 1'étang. Le sang fouette ma peau que
la friction des serviettes achévera d’activer. Un bous
de promenade & grands pas met le comble &4 mon
appétit et c'est avec un plaisir épicurien que je
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prends place & table en humant le fumet d’un potage
odorant.

Les engoulevents font la chasse aux moucherons
dans le haut du ciel, lancant & pleins gosiers leurs
cris de joie. « C’est signe de beau temps » dit I'aieul et,
regardant le soleil qui se plonge & 'horizon dans le feu
d'une fournaise, il ajoute avee conviction : « Il fera
chaud demain » !

NOCTURNE

Les planétes et les étoiles commencent & s’allumer
dans le firmament assombri. Sirius, qui n'est éloigné
que de sept trillions de lieues, rivalise en éclat avec
Jupiter qui trone au haut de l'empyrée, tandis que
Mars plonge son globe de sang & T’horizon.

Les rainettes gargarisent leurs mélopées chantantes
que les ouaouarons ponctuent d’un meuglement de
contrebasse en marquant la mesure & intervalles
réguliers.

Les roquets engagent une conversation & batons
rompus d’une ferme & l'autre dans le seul but, dirait-
on, de s’entendre aboyer.

Voluptueusement, je respire la brise rafraichissante
en grillant une cigarette parfumée. Les lucioles pro-
ménent leur phosphorescence intermittente dans la
prairie.

Les chauve-souris volétent capricieusement a la
chasse des moustiques et je les en bénis car je ne
tiens pas particuliérement au role de «donneur de
gang » a ces bestioles.
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Une lueur rougedtre annonce la montée du globe
de la lune & l'est de la montagne et j’observe sa
course & travers les nuages comme une barque qu’on
verrait tour & tour apparaitre et disparaitre sur les
vagues de la mer.

Bientot cependant, la brise fraichit ; c’est une invite
A entrer au vivoir & seule fin d’allumer quelques
buchettes et de grouper la famille en demi-cercle
autour de la cheminée qui pétille. La flamme ecaprici-
euse brille et s’amortit tour & tour en lancant des
étincelles quand les tisons tombent des chenets.

L’air pur alourdit nos paupiéres et nous ne tardons
pas & songer aux douceurs de l'oreiller. C'est 1'’heure
du sommeil.

Chacun se retire en sa chambrette aux rideaux
fleuris et bientdt les tétes alourdies oublient tout ce
qui les environne pour se lancer dans les régions
chimériques du royaume des réves.

ANTIENNE, — «Et le septiéme jour, ayant contemplé
son oewvre ; il se reposa ».

(C) ORAISON

Ainsi la vie s'éeoule en des alternatives de travail
et de repos.

Bénissons le Seigneur qui nous a préparé ces joies,
mais ne nous laissons pas amollir dans une oisiveté
condamnable afin de mériter un jour le bonheur qui
ne finira jamais.







~— JIT —
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SA MAJESTE LE LIVRE.

« Aprés le plaisir de posséder des livres et d'en jouir
a la fois comme simple amateur et comme studieuz,
je ne connais guére de plaisir plus vif que celui d’en
parler ». Ainsi s’exprimait Charles Nodier, le plus
délicat, le plus averti des bibliophiles et c'est parce
que tous mes lecteurs partagent ce plaisir qu’ils me
permettront bien, j’en suis slr, de causer pendant
quelques instants de la puissance fascinatrice de cet
ami constant dans la bonne ou la mauvaise fortune :
LE LIVRE.

Les moralistes nous enseignent que la parole a été
donnée & ’homme pour exprimer sa pensée, et les
humoristes ajoutent que la femme en fait usage pour
déguiser la sienne. Si la chose était vraie, je dirais
que ce n’est tout de méme pas l'apanage exelusif de
son sexe et je me plairais quand méme & rendre
hommage au chef-d’oeuvre de la eréation, car non
seulement la femme se sert admirablement du don de
la parole, mais encore elle n’a pas d’égal quand il
s'agit de fixer par écrit les sentiments qui ’animent,
de diagnostiquer une situation, ou méme de raconter
les banalités de la vie courante. Je n’en veux pour
exemple que les lettres de Madame de Sévigné et les
peintures de meeurs de la comtesse Gyp.

Avant linvention de l'écriture, on recourait aux
symboles pour exprimer sa pensée. Clest ainsi que
Jacob érigea un monceau de pierres pour rappeler
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son traité d’alliance avee Laban, et que les Indiens
d’Amérique tressaient des grains de porcelaine avee
dessins variés pour exprimer les événements importants
de leur vie publique.

Les Egyptiens peignaicnt leurs caractéres idéogra-
phiques sur les tombeaux de leurs rois et sur les murs
de leurs temples, ou ils les gravaient sur la pierre.
On a trouvé des inseriptions sur le cercueil en bois
de sycomore du roi Myecérinus, dans la troisieme
pyramide d’Egypte, qui remontent & 4000 ans avant
Jésus-Christ, et c'est grace & la pierre trilingue de
Rosette que Champollion a pu découvrir la significa-
tion des hiéroglyphes.

L’ancien testament nous enseigne que Moise écrivit
le Décalogue sur des tables de pierre 2500 ans apres
la création de ’homme, et les Aztéques ont également
gravé des inscriptions étonnantes sur les rochers de
Palenqué en Amérique Centrale ; on attribue encore
aux navigateurs scandinaves les curieux caractéres
creusés sur le roe de Dighton, dans le Massachusetts.

Les Babyloniens, plus pratiques, écrivaient leurs
pensées sur des tablettes d'argiles cuites au four ou
au soleil, qui pouvaient ensuite étre transportées avec
facilité ; on en a trouvé des quantités énormes dans
les fouilles archéologiques des temps modernes.

Mais on congoit aisément que ces ceuvres n'étaient
pas d’'une consultation facile et qu’une bibliothéque
composée d'ouvrages de ce genre aurait difficilement
trouvé 34 se loger. Aussi doit-on rendre grices &
Cadmos et aux Phéniciens d’avoir inventé et diffusé
Valphabet qui a permis de donner corps & la pensée,
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de méme qu’a Buméne et aux Egyptiens dont I'inven-
tion du parchemin et du papyrus en a rendu la
transmission possible & la postérité.

Le papyrus (d’ol nous est venu le nom de papier)
se fabriquait avec une plante spéciale a 1'Egypte
qu’on réduisait en feuilles amincies ; aprés y avoir
éerit d’un seul coté, on collait ces feuilles bout & bout
et on les enroulait sur une tige en bois & la maniére
de nos cartes géographiques ; c’est de 14 que chaque
ouvrage ainsi enroulé prit le nom de «volume », du
verbe latin «volvere». La fameuse bibliothéque d’Alex-
andrie, détruite par les Arabes en 'an 641, comptait
700,000 volumes de cette espéce.

Le parchemin fut inventé par Euméne, roi de
Pergame, qui, pour éclipser la bibliothéque d’Alex-
andrie, fit au roi d’Egypte des demandes considérables
de papyrus qu'on lui refusa par jalousie ; pour y
suppléer, il fit préparer des peaux de bétes qui rempla-
cérent avantageusement le papier parce qu’elles étaient
plus résistantes et, partant, plus durables ; on les
désigna sous le nom de pergamen ou parchemin en
I’honneur de la ville de Pergame.

Quant & l’écriture contenue dans ces volumes, elle
était forcément autographe, car on ne pouvait exé-
cuter qu’un seul exemplaire & la fois; on se servait pour
cela de petits roseaux, de pinceaux et de plumes d’oie.
Qui n’a pas eu l'occasion d’admirer ces merveilles
d’art et de patience produites par les moines béné-
dictins ? La calligraphie impeccable, les miniatures
en or et en couleurs dont elles sont parsemées en
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font des trésors que la vie d'un homme était souvent
insuffisante & produire.

La xylographie ou gravure sur planchettes de bois,
déja en usage chez les Chinois dés le VIe siécle et
introduite en Europe au XIIe siécle, popularisa 'im-
pression multiple et fut en grand honneur au XIVe
siecle. On imprimait des feuillets, consistant pour la
plupart en images avec légendes gravées sur bois, qu'on
réunissait ensuite en les collant dos & dos pour les
relier en forme de livres; mais ces planches gravées
ne pouvalent servir & d'autres usages vii qu'on ne
pouvait en changer les caractéres; si, par malheur, on
y faisait une faute, il fallait enlever le morceau fautif
4 l'emporte-piece et le remplacer par une cheville
sur laquelle on faisait la correction.

C’est par 'invention des caractéres mobiles, attribuée
a Gutenberg, que l'impression du livre moderne est
devenue possible. Il en garda longtemps le secret
pour l'exploiter & son profit ; un de ses associés et
successeurs, venu & Paris pour y vendre plusieurs
exemplaires d’'une Bible, tous semblables les uns aux
autres, fut méme accusé de sorcellerie et ne dut qu'a
la fuite d’échapper au biicher. Le premier ouvrage
sorti des presses de cet inventeur remonte & 1442, et
le premier livre daté qui nous soit connu fut un
Psautier portant le millésime de 1457.

Tous les volumes publiés au XVe siécle sont désignés
sous le nom d'incunables, du mot latin incunabulum
qui signifie « berceau», parce qu'ils furent produits
deés Vorigine de 'imprimerie et, bien que les Annales
Typographiques de Panzer nous apprennent qu'il en
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fut imprimé 40,000 jusqu’a ’an 1500, les exemplaires
qui ont échappé & la destruction sont extrémement,
rares. A la vente aux enchéres de la bibliothéque de
Robert Hoe, & New York, en 1911, une Bible imprimée
par Gutenberg fut adjugée au prix de $50,000, bien
que défectueuse, étant incompléte de deux pages.

En Amérique, l'art de la typographie suivit de prés
la découverte du Nouveau-Monde, puisqu'on trouve
un imprimeur du nom de Pablos au Mexique dés 1552.
Aux Etats-Unis, le premier livre connu sortit des
presses de Stephen Daye, & Cambridge en 1639,
tandis qu’au Canada le berceau de l'imprimerie fut
établi par John Bushell & Halifax en 1752, avee la
publication d'un journal suivie de celle d’'un traité de
paix entre le gouverneur de cette province et la tribu
des Miemacs. Les imprimeurs Brown et Gilmore
fondérent la Gazette de Québec le 21 juin 1764, et
publiérent, dés P’année suivante, le Cathéchisme du
Diocése de Sens & qui on concede le droit d’ainesse,
bien qu'un Presentement to the Grand Juries paraisse
avoir été imprimé au méme endroit 'année précédente.
A Montréal, un imprimeur francais de Philadelphie,
nommé Fleury Mesplet, fut invité par Benjamin
Franklin & suivre l'armée américaine d’invasion de
notre pays en 1776 ; il s’établit sur la rue Capitale
et publia, dés cette premiére année de son séjour,
trois livres dont un de 610 pages porte la rubrique
« Québee » bien que Mesplet n'ait jamais transporté
ga presse dans cette ville. On donne le nom « d’incu-
nables canadiens » aux premiéres publications de ce
pays jusqu'a I'année 1820.
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Depuis cette époque lointaine, notre production
livresque a marché & pas de géant. Nos livres, qu'on
publiait timidement autrefois & trois cents exemplaires,
s'impriment aujourd’hui par éditions d'un millier avec
fréquentes répétitions et, ce qui vaut encore mieux,
ils se vendent. Les éditeurs se chargent plus volontiers
des risques de publication ecar ils savent que la clientéle
se fait de plus en plus nombreuse. Notre gouvernement
provincial, dirigé par des hommes éclairés, se fait le
méceéne de nos éerivains en achetant leurs ceuvres et
en instituant des bourses pour les concours littéraires.
Le public fréquente plus assidiiment les bibliothéques,
1l s'intéresse aux nouvelles éditions, non seulement
du Canada, mais encore de la France, des Etats-Unis,
de l'Angleterre et d’ailleurs. Non seulement lit-il,
mais il aime les livres, il devient bibliophile, amateur
d’incunables, de belles reliures, d'impressions de luxe ;
chacun veut posséder une bibliothéque, modeste ou
importante, dont il est fier et dont il aime & causer.

Et nos auteurs ? Sont-ils pour quelque chose dans
cette évolution ? Nécessairement oui ; car il ne sert
a rien d’écrire un livre s'il reste enfoui dans un tiroir
sans profit pour le lecteur. De quelques timides
polémistes, chroniqueurs et poétereaux que nous pou-
vions compter sur les doigts de la main au siécle
dernier, nous avons aujourd’hui toute une phalange
de jeunes auteurs qui brilent du feu sacré. Le roman,
la poésie, le théatre, le folklore, I'histoire et la science
dans ses divers domaines ont de fervents adeptes
dont les écrits sont avidement recherchés. Les revues
littéraires et scientifiques abondent et de nombreux
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journaux font constamment cuvre de prosélytisme
aux choses de l'esprit.

N’exagérons rien tout de méme ! La littérature
n’est pas encore une carriére qui peut apporter des
rentes aux auteurs canadiens ; loin de 1a ! II leur faut
un autre emploi de leur temps, rond de cuir ou
profession, pour apporter le pain quotidien & la maison
et, aprés avoir peiné tout le jour sur la tiche monotone
mais nécessaire, il leur faut prélever sur les heures
de détente ou de sommeil le temps nécessaire a 'ex-
pression de leurs pensées. Le lecteur qui jouit, confor-
tablement de la lecture d'un livre en s’enfoneant dans
son fauteuil capitonné ne sait pas au prix de quel
labeur il peut savourer son plaisir !

Ce lecteur privilégié sait une chose, cependant :
¢’est que nous n'avons pas de meilleurs amis que les
livres. Toujours préts & répondre & notre appel, soit
pour nous renseigner, nous distraire ou nous consoler ;
préts & =e taire s'ils nous fatiguent, humbles, silencieux,
désintéressés, ils sont exquis sous tous rapports ! Et
pourtant, . . . a-t-on jamais songé a leur dire « merei »?
Leur accordons-nous la considération qu’ils méritent?
Les protégeons-nous suffisamment contre les blessures
du temps ?

Ah! je sais qu'il est d’heureuses exceptions. Cer-
tains hommes adorent leurs livres; ils conversent
avee eux ; ils acceptent ou diseutent les opinions qu’ils
¥ trouvent ; ils en prennent un soin exquis, permettant
4 peine aux mains profanes de les toucher; ils
respirent avee délices 'atmosphére poussiéreuse des
bibliothéques ; ils se refusent parfois le nécessaire
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afin d’acquérir un bouquin depuis longtemps convoité.
Ce sont, les « bibliophiles ».

Tout comme l'amour humain, 'amour du livre
inspire en effet des passions et des sentiments diffé-
rents. Tel homme s'éprendra uniquement de la beauté
physique d'une femme, tandis qu'un autre appréciera
plutét pour ses qualités morales, ou sympathisera
avee elle par Vaffinité de leurs sentiments. De méme,
un bibliophile recherchera la belle exéeution typogra-
phique d'un volume ou sa reliure artistique, tandis
qu'un autre se préoccupera seulement de I'élévation
des pensées, des qualités du style, ou du charme
exquis des sentiments qui y sont exprimés. Clest
assurément celui-ei qui y trouvera les plus suaves
jouissances, mais l'autre mérite aussi une part de
notre respect jusqu’a ce que l'exagération de son culte
le conduise & la <« bibliomanie ».

A partir de ce moment, il devient le plus sympathi-
que des déséquilibrés. Il ne se complait guere qu’aux
«raretés », sans s'occuper du mérite de louvrage.
Si Iimprimeur a détruit une é&dition refusée par
Pauteur et que quelques exemplaires aient échappé &
la destruction (rari nantes in gurgite wvasto), il ne
connait aucun repos avant d’avoir rescapé un de ces
«laissé pour comptes i prix d'or. Il accumulera des
horreurs dans les tiroirs secrets de sa bibliotheéque sovs
le fallacieux prétexte que ce sont des «rarissimes», tout
comme ces chimistes qui conservent des monstres
dans des bocaux remplis d’alecool paree qu'ils repré-
sentent des ecas curieux d’histoire naturelle ou de
chirurgie.
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Tout bibliophile est exposé & subir un jour ou 'autre
quelques atteintes de cette manie. Elle est douce et
bien innocente, si vous voulez, mais je préfére tout de
méme 'amateur altruiste qui veut qu'un autre jouisse
3 son tour du plaisir qu'un livre lui a causé en le
signalant & ses amis, et je ne connais rien de plus
touchant sous ce rapport que la clamse du testament,
d’Edmond de Gonecourt stipulant que sa bibliothéeque
fit vendue aux enchéres aprés sa mort « afin, disait-
il, que les acquéreurs de mes livres puissent jouir a
leur tour du méme plaisir que j'ai éprouvé en les
achetant ».

Sois done béni, Cadmos, de nous avoir donné
Péeriture qui permet aux penseurs, aux poetes, aux

éerivains, de nous initier aux secrets de leurs ames ;
sois également béni, Gutenberg, dont lart divin a
rendu leurs pensées accessibles & des milliers de
lecteurs. Oubliant les miséres et les turpitudes de
Phumanité, je puis me faire une vie heureuse par la
magie du livre qui me soutient, qui me console, qui
m’éléve aux régions éthérées, qui m’apprend que les
espoirs sont infinis. Quand je veille avee mon livre,
dans le calme de ma bibliothéque ou sous la lampe de
mon aledve, je ne suis pas seul, car je vis avec les
personnages que 'auteur aimé évoque autour de moi ;
je ne me souecie guére de leur irréalité ou des siécles
qui ont pu glisser sur leurs cendres, ear ma pensée
est éternelle. Si je trouve une page plus séduisante que
les autres, une pensée fortement congue, une phrase
limpide et harmonieuse, je reviens & ce passage
attachant, je le savoure & petites doses, je renouvelle

5
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aussi souvent qu'il me plait le plaisir qu'il m’a causé.
Par contre, il ne reste rien d'un livre dont on s'est
haté de courir au dénouement sans s’arréter & la
sublimité de l'idée ni aux beautés du style.

Ces réflexions de haute sagesse m’ameénent & parler
d'un livre unique et pourtant connu de tous; un
livre que chacun doit lire mais dont les feuillets
s'envolent au fur et & mesure qu'on les a parcourus,
sans qu'on puisse revenir au passage qui nous a
plu, quelque désir qu'on en ait; c'est le vLIivRE DE
LA VIE. Prenons-en grand soin de celui-la; lisons-le
avec des lunettes d'or garnies de verres riants ; attar-
dons-nous sur la page attrayante sans nous presser
de savoir quelles émotions nous réserve celle qui suit.
Lisons-le & deux, loin du bruit et des regards indiscrets
de la foule, en savourant les impressions qu'il aura
fait naitre dans notre dme. Et si quelques phrases
nous en paraissent tristes parce que 'orage assombrit
parfois la fenétre ot nous lisons, songeons qu’au-dela
des nuages il existe un astre lumineux qui les percera
bientot, et que le petit grain qui dort aujourd’hui,
transi sous la neige, contient le germe d’une fleur
dont le parfum nous grisera demain.

Livre de la vie, livre de la nature, livre éerit par
I'homme, lisons-les tous avee amour, avec reconnais-
sance, et rendons-en grice & Celui qui, ayant donné
la lumiére et la flamme aux rayons de son soleil, la
couleur ef, le parfum aux corolles des fleurs, la musique
et le bonheur au chant des oiseaux, a voulu couronner
son oeuvre en donnant a I'homme de lettres le génie
de nous faire savourer tous ces dons & la fois dans le
royaume enchanteur de « SA MAJESTE LE LIVRE ».
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LE MESSAGE A GARCIA.

Une oeuvrette d’d peine quinze cents mots, éerite
toutt d’'un jet par le philosophe américain Elbert
Hubbard et traduite dans presque toutes les langues
de l'univers, est probablement le livre dont on a tiré
le plus grand nombre d’exemplaires, & l'exception de
la Bible. Sa publication dépasse le chiffre de quarante
millions.

(Cest le simple récit d'un épisode de la guerre hizd-
no-américaine, relatant la détermination et la persé-
vérance indomptables d'un soldat chargé d’une mission
de confiance, et suivi de commentaires appropriés sur
les qualités qu’on trouve si rarement chez ceux dont
le concours nous est nécessaire dans la poursuite de
nos entreprises.

I'’histoire s’'en résume & ceci :

Le président des Etats-Unis avait un message
important & faire parvenir sans retard au général
Garcia, chef des insurgés de Cuba, qui se trouvait
«quelque part» dans les montagnes de cette ile. Mais
le pays était couvert de troupes ennemies, les voies
de communication étaient coupées et l'on ne pouvait
méme pas donner d’indications sur la route & suivre
pour rencontrer le destinataire.
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Il faisait part de son embarras & ses familiers
lorsqu'un d'eux lui dit: «Je connais un nommé
Rowan qui se chargera de ce message et qui le livrera
malgré toutes les difficultés qui pourront surgir, si
vous voulez bien vous en rapporter & lui; je m’en
porte garant». Rowan, aussitét appelé, ne s’arréta
pas & demander ou se trouvait Garcia ni comment il
pourrait l'atteindre, mais dit simplement : « Votre
message est-il prét ? » Ayant enfermé la dépéche dans
un sac huilé qu’il assujettit d'une bande de cuir
enroulée sur son corps, il débarqua par une nuit som-
bre sur un point écarté de la cote de Cuba, partit &
pieds & travers la jungle et, trois semaines plus tard,
remit, son message en mains propres du généra
Garcia sur I'autre versant de 1'ile.

Commentant cet acte de courage intelligent, I'auteur
se demande combien d'hommes d’affaires, ayant
besoin de compter sur lesprit d’initiative de leurs
collaborateurs, ne se sont pas butés & 'imbécilité de
la moyenne des employés, & leur indifférence, & leur
incapacité totale de faire autre chose que la routine
journaliére, sinon méme & leur mauvaise volonté, et
il propose au lecteur d’en faire I’épreuve suivante :

« Supposons, dit-il, que vous avez une demi-dou-
zaine d’employés occupés aux téches que vous leur
avez respectivement confiées. Vous appelez 'un d’eux
et lui demandez de prendre une encyclopédie afin de
vous préparer un court résumé de la vie du Corrége.
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Vous répondra-t-il aussitot : <«Certainement, Mon-
sieur » et se mettra-t-il au travail ? Jamais de la vie !
Il vous regardera avec des yeux de poisson malade
et vous posera l'une ou 'autre des questions suivantes
et méme plusieurs d’entre elles :

—Cela presse-t-il ?

—~Quel était cet homme-1a ?

—Vit-il encore ?

—Dans quelle eneyclopédie ?

—Ou trouverai-je une eneyelopédie ?

—~Quel besoin avez-vous de cela ?

—Suis-je engagé pour ce genre de travail ?

—Pourquoi ne le faites-vous pas faire par Charlie ?

—N’est-ce pas de Coolidge que vous voulez parler ?

—3i1 je vous apportais le volume pour que vous le
fassiez vous-méme ?

« Et je vous parie dix dollars contre un qu’apres
avoir répondu & toutes ces questions, expliqué &
votre « assistant » comment s'y prendre pour trouver
les renseignements demandés et pourquoi vous en
avez besoin, il retournera & son pupitre et demandera
aux autres employés de Vaider & trouver « Koraige »
puis, aucun d'eux n'ayant pu le mettre sur la piste,
il reviendra vous dire qu’il n'y a personne du nom
que vous lui avez indiqué. (1)

(1) Ceci n{e remet en mémoire I'expérience dont Aegidius
Fauteux, Pérudit conservateur de notre bibliothéque publi-
que, me faisait part un jour avec indignation :

Un lecteur se présente au comptoir et demande a
une employée, placée 12 par faveur échevinale, de lui
passer un des ouvrages de Bernard Shaw. Aprés avoir

longuement cherché au catalogue, la jeune fille revient
en disant qu'il n'y en avait pas. (Tournez).
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«Si vous &les assez sage pour vous contenir, vous
ne vous attarderez pas & lui expliquer que « Corrége »
s’éerit avee un « C» et non pas avee un « K », mais
vous lui sourirez aimablement en disant: «Clest
bien, laissez faire » et vous chercherez vous-méme ce
que vous désiriez.

« Cette inaptitude & linitiative personnelle, cette
stupidité morale, cette inertic de la volonté, cette
résistance 4 une collaboration sympathique et intelli-
gente sont cause qu'au lieu de travailler de concert
pour le bien commun, le troupeau ordinaire de la main
d’oeuvre doit étre conduit sous la menace constante
du béton et de l'avis de congé dans l'enveloppe de
paye du samedi soir.

« Et si vous avez besoin d'une sténographe, il s’en
présentera dix dont la suffisance ne manquera de
vous déconcerter, bien que vous vous trouviez dans
Iobligation d'indiquer & celle que vous aurez choisie
ou placer les virgules de votre dietée et comment
épeler les mots les plus simples afin de ne pas vous
couvrir de ridicule aux yeux de vos correspondants.
D’autre part, elle ne manquera pas d'observer la
pendule afin de se pomponner un quart d’heure avant
le temps fixé pour le départ et elle remettra au lende-

Tout surpris d'une telle pénurie, le lecteur s'adresse
a Fauteux en lui reprochant d'ignorer, dans ses comman-
des de livres, un auteur aussi célébre; sur quoi le maitre
passe lui-méme en arriére et revient avec une brassée
d'ouvrages de l'auteur demandé.

Interrogeant alors la jeune experte comment il se
faisait qu'elle n’avait rien trouvé au catalogue, elle répond
naivement : “J'ai cherché a “Chat” et il n'existe aucun
auteur de ce nom”.
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main la dactylographie d'une lettre pressante afin de
ne pas retarder I'heure de son diner.

« Les démagogues font grand état des « esclaves de
Uatelier fermé» et des «souffrances de !'honnéte
ouvrier & la reecherche d’'un emploi qui lui permette de
vivre », mais ils ne parlent pas de l'angoisse ni de
'exaspération du patron qui se consume & la téche
de faire accomplir un travail intelligent par des « rien-
qui-vaille » et d’endurer des « aides » qui flanent deés
qu'il a le dos tourné... quand ils ne géichent pas volon-
tairement leur ouvrage. (2)

« Aussi n'est-il pas surprenant que les employeurs
solent continuellement & la recherche de bons employés
pour remplacer les indésirables, tandis que ceux-ci
vont soulever contre eux les passions populaires dans
les clubs ouvriers. Un homme peut posséder de brillan-
tes qualités mais étre complétement incapable de
diriger sa barque ; il ne peut conduire mais ne veut
pas étre conduit et si son patron lui donne un « mes-
sage a porter & Gareia», il répondra : « Portez-le
vous méme ». Personne n’ose 'employer, car ¢’est un
brandon de discorde qui se croit constamment persé-
(2) Un entrepreneur en plomberie me disait un jour
qu'il avait recommandé a son employé de l'attendre pour
souder lui-méme les tuyaux a l'eau d’une salle de bain
dans une maison luxueuse ; mais, & son retour, il constata
que le travail avait été fait en son absence et que les
tuiles recouvrant le tout étaient déja scellées. Soupgon-
nant quelque chose d’anormal, il défit cet ouvrage et
constata que les raccordements avaient été faits avec du
mastic au lieu de soudure. Réprimandant vertement son
employé, il lui demanda pourquoi il avait agi de la sorte
et regut la réponse cynique : “Le propriétaire est riche ;

il paiera les dommages et cela donnera du travail aux
copains’,
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cuté ; son mécontentement et son obstination ne se
raisonnent pas et la seule chose qui puisse I'impression-
ner, c¢’est le bout d'une botte de pointure No. 9, &
semelle épaisse, appliquée au bon endroit !

« Ah ! je sais qu'on doit avoir autant de pitié pour
ce déformé moral que pour un invalide physique ;
mais, sl nous nous apitoyons sur son sort, n’oublions
pas non plus de verser un pleur sur celui de ce capitaine
d’une entreprise qui donne la subsistance & des centai-
nes, et méme a des milliers d’étres humains, sans
que son labeur cesse au cri du siffiet mais qui vieillit
prématurément dans sa lutte contre le mauvais vouloir
sinon l'imbécilité, 'indifférence et 'ingratitude, pour
constater qu’aprés tant defforts il n’a réussi, en
somme, qu'a vivre et faire vivre. J’al, moi aussi,
travaillé & gages en portant ma chaudiére & diner ;
plus tard, j’ai employé des ouvriers & mon tour et je
sals par expérience qu'il y a du pour et du contre des
deux c6tés. L’homme en haillons n'est pas plus
recommandable pour cette seule raison que le patron
n’est nécessairement autoritaire et rapace.

« L’homme que je révere est celui qui remplit cons-
ciensieusement sa tache quand le patron est absent
comme lorsqu'il a les yeux sur lui ; celui qui aceepte
de «porter le message & Garcia» sans poser de
questions idiotes et sans intention secréte de le jeter
dans la premiére poubelle venue, mais qui est déter-
miné & se montrer digne de la confianee qu'on repose
en lui. La société est constamment & la recherche
d’hommes de cette trempe ; elle sera toujours préte i
leur accorder la pleine rémunération de leurs loyaux
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services. Aucun patron ne les laissera partir, & quelque
prix que ce soit. Dans toute ville ou village, dans tout
atelier, bureau, usine ou magasin, on les réclame ;
on a besoin de 'homme qui puisse « PORTER UN
MESSAGE A GARCIA ».

Ainsi s'exprimait Elbert Hubbard, philosophe, pen-
seur, moraliste et éerivain qui vivait au commencement.
de ce siécle dans le village américain d’East Aurora,
prés de Buffalo, état de New-York.

Altruiste convaincu, modeste, charitable et bon, il
a fondé dans son village une oeuvre sociale, imitée
quelque peu du phalanstére utopique de Fourier, en
groupant des artisans de tous métiers et de toutes
aptitudes dans une sorte de coopérative communale.
L’imprimerie, la reliure, la maroquinerie, le bibelot,
la dinanderie y sont en pleine floraison. Le repos,
Péducation, I'hygiéne physique et morale y sont réglés,
mais sans ceercition et par le libre arbitre des admi-
nistrés.

Tous semblent y vivre heureux ; 'employé y jouit
de la méme considération que le patron, ear chacun
s'efforce de remplir sa téche avec le souci de la
perfection. Méme le manutenteur des fardeaux, le
commissionnaire des besognes les plus infimes est mis
au rang des collaborateurs ; on le désigne affectueu-
sement sous le nom d’Alz Baba et lui-méme ne sait
pas s'il en a jamais porté d’autre. Le Maitre aimait &
g'entretenir familiérement avee lui et il a méme éerit
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sa biographie qui fait partie de ses oeuvres philoso-
phiques.

La religion d'Elbert Hubbard n'est sans doute pas
des plus orthodoxes ; eclle repose uniquement sur la
paternité de Dieu pour tous les hommes de bonne
volonté et, par conséquence naturelle, sur la fraternité
des hommes. Pour lui, Confuecius, Moise, Jésus-Christ
et Mahomet sont également, et au méme degré, des
hommes admirables mais sans plus, sauf qu’il rend
hommage a la vie douloureuse du Fils de Dieu en le
dénommant The Man of Sorrows. La série de ses
Little Journeys to the Homes of Great Men forme une
oeuvre de critique historique, littéraire et artistique
vraiment remarquable. Sa femme, Alice Hubbard, a

également écrit d'excellents volumes d'intérét parti-
culier & la gent féminine, et leur fils Elbert II s
continué les aectivités paternelles sans toutefois les
maintenir au méme niveau. Elbert III se destine &
suivre la tradition au temps voulu.

Je désirais depuis longtemps visiter cette intéressante
institution lorsqu’au cours d'un voyage aux Etats-
Unis je décidai ma femme & modifier quelque peu
notre itinéraire en vue de faire & mon tour «a little
journey to the home of a great man». Partis de
Buffalo par un beau dimanche d’aofit, nous descen-
dions, une demi-heure plus tard, & I'hotellerie établie
par Hubbard dans son village pour y recevoir ses
visiteurs.
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Edifice artistement construit en eailloux des champs,
de méme que la plupart de ceux du « phalanstére »,
tout y respire le souci de plaire & ceux qui veulent
fuir le bruit des grandes villes pour jouir en paix des
plaisirs intellectuels. Les chambres d’héotel n’y sont
pas numérotées suivant la banale habitude ; elles
portent les noms d'auteurs célébres, et nous sommes
logés & 'enseigne de « Ralph Waldo Emerson », auteur
favori du propriétaire. L’appartement se compose de
deux piéces ; une antichambre meublée d’une biblio-
théque abondamment fournie d’oeuvres poétiques ou
nous sommes heureux de rencontrer Lamartine, une
table de travail ou les revues s’empilent, des fauteuils
profonds qui invitent & la lecture et, sur le mur, au
milieu d’exquises reproductions d’oeuvres d’art, la
célebre formule encadrée du parrain de cette piéce :
« Hitch your wagon to a star ». Par la porte du fond,
la chambre & coucher nous renvoie la lumiére de ses
trois fenétres garnies de rideaux fleuris.

Aprés un hatif déjeuner dans une salle meublée de
chéne antique, nous nous rendons au « magasin » ou
sont mis en montre les échantillons des travaux exé-
cutés dans les divers ateliers. Cuirs repoussés, métaux
martelés, seulptures sur bois, dentelles, broderies, aqua-
relles, mais surtout livres exquis présentés sous des
reliures de maitres, tout nous invite & admirer le labeur
intelligent de la petite république ouvriére dont on voit
les diverses usines distribuées parmi le gazon et les