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LEGENDE n.f. (lat. legenda, ce qui doit étre lu).
1. Récit a caractére merveilleux, ou les faits
historiques sont transformés par I'imagination
populaire ou par lI'invention poétique.

2. Histoire déformée et embellie

par I'imagination.

(Le Petit Larousse illustré 2000)







EL LOBO DORADO

U
LA VERITABLE LEGENDE
DE RIVIERE-DU-LOUP
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Selon la tradition locale, trois légendes
pourraient expliquer I'origine du nom donné a la
ville de Riviére-du-Loup.

La premiére légende dit qu’'aux XVle et
XVIle siécles une grande quantité de phoques
(surnommés loups-marins) avaient I’habitude de
fréquenter 1I'’embouchure de la riviére qui
traverse la ville. Pour cette raison, on l'aurait
appelée la riviere aux loups, ou la riviére des
loups.

La deuxiéme hypothése parle d'une tribu
amérindienne qui aurait établi son campement
principal sur les berges de la riviére. Cette tribu,
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la tribu des Loups, aurait donné son nom au
cours d’eau, puis a la ville.

Une troisiéme légende veut qu'un navire
baptisé Le Loup soit venu s’échouer quelque part
entre la Pointe et le bassin de la Chute; ce serait
en souvenir de ce naufrage lointain qu’'on
parlerait aujourd’hui de la Riviére du Loup.

Or chacun le sait : les légendes, souvent
parties d’'un petit fond de vérité, finissent par
raconter n’'importe quoi!...

Nous nous proposons aujourd’hui de rétablir
les faits. Voici donc la VERITABLE histoire qui
fut a I'origine du nom Riviére-du-Loup.
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Imaginez la mer des Caraibes il y a quatre cents ans
et plus. Sur cette mer des Caraibes, quelque part,
imaginez un grand vaisseau lourd sur l'eau, ventru,
chargé de canons a faire craquer ses entreponts et
chargé de voiles a faire craquer ses mats. Et sur ce
bateau, figurez-vous la plus effroyable, la plus
impitoyable, la plus terrible bande de pirates ayant
jamais écumé les océans.

Evadés des galéres du roi de France,
esclaves enfuis des mines du Pérou,
déserteurs de la
marine anglaise,
simples bandits de
la Sierra, tous
fuyant la potence,
la fusillade, la roue, le bucher,
que sais-je? En bref trois
douzaines de forbans sans peur et
sans dieu, réunis par le hasard
ou par le diable en un méme

équipage.

A leur téte un jeune homme tranquille, a la voix
douce et aux belles maniéres. On aurait dit un
agneau.

Seulement le jeune homme doux comme un agneau,
ses compagnons l'avaient vu se battre seul contre
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cinqg marins portu-
gais et les tuer tous
les cing. Ils Tl'a-
vaient vu s'élancer
droit vers un canon
que deux soldats
espagnols finis-
saient de charger, et

~ passer les soldats
~au fil de son sabre
- avant qu'ils aient pu
enflammer la meéche.

Une autre fois, il

s’'était présenté a la

porte d'un couvent et

avait demandé poli-

ment qu'on lui re-

mette les vases sacrés

de la chapelle. Les

nonnes refusant de

lui faire une pareille

charité, il avait donné

I'assaut au couvent et

pillé toutes ses richesses profanes et

sacrées. Puis il avait livré les religieuses a ses

hommes. Quand ceux-ci furent bien assouvis, il

avait attaché les bonnes sceurs a la balustrade de la
chapelle et avait mis le feu au couvent.
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Quand le jeune homme demandait poliment
quelque chose de sa voix douce, les 35 canailles qui
formaient son équipage obéissaient sans discuter,
sans hésiter, sans réfléchir.

On croit savoir que ce jeune
homme venait de France. Certains
prétendent que ses ancétres
étaient les comtes de Lourmarin,
seigneurs du Vaucluse et d'autres = 3 :
lieux; selon d'autres il aurait S
plutot été de la famille des Le Tellier de Louvois. En
tout cas ses hommes, comme ses ennemis,
I'appelaient Capitaine le Loup —Capitan El Lobo, en
espagnol.

Or donc, aprés une sanglante série d’actes de
piratage, de barbarie, de banditisme, El Lobo et son
équipage avaient réalisé le réve de tous les flibus-
tiers : ils s'étaient emparé d'un galion retournant
vers I'Espagne. Un galion énorme, lourd sur l'eau,
ventru, bardé de canons a tous les sabords et
surtout rempli a pleines cales d'or du Pérou en
poudre et en barres, de lingots d'argent du Rio de la
Plata, sans compter six grands coffres bourrés
d'émeraudes, de rubis, de perles et de bijoux volés
dans les temples incas.
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Pour échapper aux poursuivants qui le recher-
chaient naturellement sur la route de l'est, El1 Lobo
avait ordonné qu'on mette le cap franc nord. Le
calcul était bon: a cette époque les Espagnols et les
Portugais étaient a peu preés les seuls a fréquenter
la mer des Caraibes, et les bateaux anglais, francais
ou hollandais que l'on risquait de rencontrer au
nord des Bermudes étaient plus souvent qu'autre-
ment des simples barques de pécheurs.

Or donc le grand galion, rebaptisé El Lobo Dorado,
(le Loup d'or), remonta toute la cote orientale d'une
Amérique pratiquement vierge. Quels étaient les
plans du capitaine? On peut imaginer qu’apreés
avoir semé les Espagnols et les Portugais au sud, il
voulait regagner la France par I'’Atlantique nord en
se faufilant entre les navires anglais puis en arbo-
rant le pavillon a fleurs de lys aux abords des cotes
francaises. Ses hommes et lui avaient de quoi
s'acheter une province : une fois a terre ils pour-
raient vivre comme des princes le reste de leur vie !

Seulement le sort, ou la Providence, en a décidé
autrement. El Lobo connaissait peut-étre toutes les
astuces et les ruses nécessaires pour échapper aux
canons du roi d’'Espagne, mais il ne connaissait pas
les courants de I'Atlantique du nord-ouest, les vents
descendant de I'Arctique et les marées qui grimpent
jusqu'a soixante pieds dans certaines baies!
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Aussi, aprés plusieurs semaines de navigation, le
galion dut chercher un havre pour réparer quelques
avaries; en outre il fallait renouveler les provisions
d'eau douce, et puis I'équipage avait besoin de répit
aprés des semaines et des mois de combats contre
les hommes, contre la mer, contre les tempétes.

Le galion s’est engagé dans l'embouchure d'un
grand fleuve, qu'il a remonté jusqu'a une pointe
rocheuse couverte de fleurs et de sapins. A l'ouest
de la pointe s'ouvrait vers le sud une riviére
tranquille dans laquelle jouaient plusieurs de ces
phoques voraces qu'on appelle loups marins.
Manceuvrant prudemment avec un minimum de
voiles, le capitaine
El Lobo avanca
son navire d'une
dizaine d’encablu-
res dans la riviére
et vint jeter I'ancre
a peu preés... en
face de vous, tiens,
si vous étes debout
sur la rue Fraser
et regardez vers le
nord.

C’était aux premiers jours d’octobre, au début de ce
qu'on a appelé depuis «I'été des Indiens».
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Sur la rive il y avait des tentes pointues assemblées
autour d'un grand poteau sculpté. La figure
principale de ce poteau représentait un loup, car le
loup était le totem de la tribu indienne ayant établi
la son campement. Quand il vit cela, El Lobo sourit
en montrant ses dents pointues et dit:

— Voila un bon présage! Débarquons.

Quelques dizaines d'hommes, de femmes et
d'enfants s’étaient assemblés sur la greve. Ils sem-
blaient amicaux, et paraissaient émerveillés par la
taille et la forme du galion. Ne laissant que deux
des leurs pour garder le bateau, les pirates mirent
leurs chaloupes a lI'eau et vinrent accoster au pied
du totem.

Un grand guerrier s’avanca et leur souhaita la
bienvenue :

— Ugh!

Il s’appelait Loup Solitaire, et malgré sa jeunesse il
avait donné assez de preuves de courage et de
sagesse pour qu'on le reconnaisse comme chef.
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Les pirates se mélérent aux Indiens, qui étaient trés
hospitaliers et trés curieux, et pendant quatre jours
ce fut une féte continue. Les Indiens avaient en
quantité de la viande fraiche, du poisson d’'eau
douce, des légumes, des fruits, des noix. Les
pirates avaient des miroirs, des perles, des haches,
des couteaux, et encore un peu de rhum.
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Le drame a éclaté dans l'aprés-midi du cinquiéme
jour. Des historiens peu scrupuleux disent qu'a
linstar de certains Esquimaux, les Indiens de la
tribu des Loups acceptaient volontiers de partager
leurs femmes, lesquelles n'avaient rien contre un tel
partage. Les pirates, aprés tant de mois sur l'eau,
ne firent pas de difficulté pour respecter les cou-
tumes de leurs hotes.

On dit aussi que pour les Indiens de la tribu des
Loups, les vierges étaient sacrées. Or il y avait dans
le campement une fille d'une grande beauté mais
avec un caractere si farouche qu’on l'avait
surnommeée Kakouna, ce qui veut dire “porc-épic”.
Nul guerrier en effet n'était parvenu a se mériter ses
faveurs.

Loup Solitaire aimait Kakouna, et il espérait le jour
ou elle partagerait son wigwam.

Ce fatal apreés-midi, donc, un groupe de quatre
pirates surprit Kakouna qui ramassait du mascou
prés de la rive. Ils lui enfonceérent la téte dans un
sac de toile pour I'empécher de crier, la jetérent
dans lI'une des chaloupes et gagneérent le navire a
I'ancre. La, ils n'eurent aucune peine a convaincre
les deux hommes de garde de se joindre a eux. Les
six forbans descendirent a I'entrepont et, délivrant
la jeune fille, lui firent comprendre qu’ils ne la
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laisseraient en vie qu'a condition qu’elle se livre a
leurs jeux lubriques.

La pauvre Kakouna essaya de s’enfuir, courant
partout parmi les bancs, les tables, les hamacs,
tous ces meubles qu’elle n'avait jamais vus. Les
pirates jouaient avec elle comme des chats avec une
souris, ou avec un oiseau.

Quand ils furent lassés de jouer, ils se jetérent sur
elle et la trainérent jusqu'’a une table ou elle fut
ligotée toute nue et tout écartelée. Puis ils tirérent
au sort pour désigner celui qui la violerait le
premier. Le hasard désigna un grand diable de
Gallois. Il s’avancait en défaisant son haut-de-
chausses, quand...

—Baoum !

Le coup de feu se répercuta dans tout le navire. Le
grand Gallois, la téte a moitié arrachée, s’effondra
sur le corps nu de Kakouna.

Capitan El Lobo était au pied de I'échelle d’entre-
pont, un pistolet dans chaque main. Celui de droite
fumait doucement. Il fit deux pas en avant et sans
meéme froncer le sourcil tira avec son second
pistolet :
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—Baoum !
Un deuxiéme marin s’effondra.

Figés par la surprise et la peur, les quatre
survivants hésitérent une seconde; cette seconde
suffit au capitaine pour casser deux tétes a coups
de crosse et pour dégainer son sabre. Dans un
sursaut désespéré les deux derniers se jetérent en
avant et furent embrochés comme des poulets.

El Lobo essuya soi-
gneusement sa lame
avec le foulard d'une
de ses victimes
puis, s’approchant
de la table sur la-
quelle Kakouna
était ligotée, il
souleva le corps
du grand Gallois
et le jeta de cote.
Kakouna le re-
gardait avec des
yeux immenses,
la bouche gran-
de ouverte sur
un hurlement
muet.
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Le capitaine Lourmarin, ou Louvois, ou El Lobo,
s'approcha encore, et porta la main a sa ceinture...

Nous ne saurons jamais s’il voulait tirer son
couteau et délivrer la jeune fille, ou s'il voulait
consommer le viol commencé par ses hommes. Est-
ce qu’'il les avait tués pour les punir de leur
sauvagerie ou s'il les avait éliminés pour se garder
intact cette princesse des bois, ce morceau de roi?
Nous ne le saurons jamais.

Car au moment méme ou il portait la main a sa
ceinture, il y eut un sifflement bref et la téte du
capitaine s’ouvrit en deux, fendue par le tomahawk
de Loup Solitaire. Le guerrier, alerté par une sorte
d'instinct, avait cherché Kakouna dans tout le
campement et ne la trouvant pas, il avait flairé
toutes les pistes jusqu'a la riviere. Puis il avait nagé
jusqu’au grand vaisseau. Il venait de saisir le cable
de I'ancre quand il avait entendu les coups de feu.
[l avait escaladé, cherché, trouvé I'échelle. Mainte-
nant il était seul avec sept cadavres et une fille nue,
a demi folle de terreur et définitivement muette.
Kakouna, en effet, n’a plus jamais parlé aprées cette
journee.

Loup Solitaire la détacha, l'enveloppa dans ses
veétements déchirés, regagna la rive au plus proche
en nageant d'un seul bras. Le soir était tombé. 1l
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prit la jeune fille dans ses bras et revint au village
en prenant soin de n'étre vu par personne.

La il confia Kakouna a 'homme-médecine et fit une
bréve tournée des wigwams. Une heure apres, a la
téte d'une vingtaine de guerriers, il chercha, trouva
et tua les vingt-neuf pirates restant. La plupart
furent massacrés par surprise, a coups de
tomahawks ou de couteaux, ou bien percés de
fleches. Quelques-uns eurent le temps de se
défendre et trois indiens furent tués, quatre autres
blessés. Mais des trente-six marins de l'équipage
du El Lobo Dorado, il n'en restait pas un vivant
quand la lune marqua le milieu de la nuit.

Le lendemain, les Indiens exposérent leurs morts
selon leur coutume. Ensuite ils transportérent tous
les marins sur le bateau et, selon les indications de
Loup Solitaire, ils alignérent les cadavres dans
I'entrepont puis refermérent soigneusement les
écoutilles. Le grand vaisseau devint une sorte
d’énorme cercueil, un cercueil de bois contenant des
tonnes et des tonnes d'or et d’'argent, plus trente-six
dépouilles d'hommes qui ne jouiraient jamais de ce
fabuleux trésor.

Avant de refermer le vaisseau, Loup Solitaire 'avait
exploré dans tous ses recoins. Il avait fait descen-
dre a terre les six coffres ferrés, chacun plein de
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bijoux, de perles, d'émeraudes et de saphirs.
Revenus au campement, les Indiens disposérent les
coffres autour du totem et dansérent tout le reste
du jour et toute la nuit.

Au lever du soleil, Loup Solitaire parla longuement
avec 'homme-médecine de la tribu, puis il fit venir
dans son wigwam six guerriers robustes et habiles.
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A chacun il confia I'un des coffres des pirates. Ils
partirent dans six directions différentes et dans le lit
de certains ruisseaux, dans le creux de certains
arbres, sous des roches énormes, surtout au
profond de la terre qu’ils creusaient avec leurs
couteaux et avec leurs mains, ils enfouirent perles,
rubis, émeraudes, bijoux d'or, d'argent, de lapis-
lazuli, d'obsidienne, de nacre.

Il leur fallut deux jours pour tout cacher, tout
enterrer, tout disperser. Ou sont maintenant ces
trésors? Quelque part sous vos pieds, quelque part
sous les rues, les maisons, les usines qui se sont
€élevées au cours des siécles suivants autour de
cette riviere qu'on ne pouvait appeler autrement que
la riviere du Loup.

Il est a peu prés sur que le contenu d'un coffre a éte
jeté du haut de la Chute. Si vous n'avez pas le
vertige, montez sur les hauteurs de St-Ludger et
regardez vers le bas; quand les rayons du soleil
atteignent le bon angle, vous verrez des lueurs !
vertes, rouges et or s’'allumer dans les creux des
parois rocheuses a travers les épinettes et les
mMousses.

Pourquoi les Indiens ont-ils fait ca? Sans doute en
guise de sacrifice, pour que les dieux de la terre et
des eaux accueillent leurs morts, les protégent des
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mauvais esprits et redonnent a Kakouna sa voix et
sa raison.

Au soir du deuxiéme jour, Loup Solitaire mit a I'eau
I'une des chaloupes des pirates et y embarqua avec
une douzaine d’hommes. Ils abordérent le navire,
tranchérent le cable de l'ancre, 'amarrérent a la
chaloupe et, profitant de la marée descendante, ils
parvinrent a tirer El Lobo Dorado jusqu’'au bout de
la Pointe.

Quand le galion
s'engagea dans le
fleuve un vent d’est
assez fort se leva,
venant combattre le
faible courant. Le

ix grand navire s’éloi-

A% gna doucement vers
le large.

: - Loup Solitaire déta-
cha l'amarre et s’en servit pour grimper a bord
pendant que ses compagnons se reposaient dans la
barque.

Apres quelques minutes une mince fumée s'éleva de
la proue, puis une autre du pied du grand mat, puis
trois ou quatre autres sur toute la longueur du
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navire. Les flammes dévoraient les drisses, les
haubans, les voiles affalées et montaient jusqu'aux
premiéres vergues quand Loup Solitaire plongea de
la proue, nagea jusqu'a la barque et regagna la
Pointe.

Le grand navire dériva longtemps; petit a petit le feu
gagna tout le pont, s’élanca a l'assaut des mats,
atteignit méme le pavillon noir orné d'une téte de
loup aux yeux d'or et a la gueule sanglante. Alors,
comme a un signal du diable, une formidable
explosion secoua l'air : le feu avait trouveé la Sainte-
Barbe et les tonneaux de poudre qui y étaient
entreposeés.

Les Indiens, debout sur les hauteurs de la Pointe,
virent alors couler dans le fleuve un autre fleuve,
composé d'or fondu et d'argent liquide. Cela dura
de longs instants, puis le galion disloqué finit par
disparaitre et le calme revint.

A ce moment, juste a ce moment, le soleil couchant
sortit d'un nuage au-dessus des montagnes du
nord. Alors se produisit un phénomeéne étrange.

Est-ce que tout le mélange d'or et d'argent fondu
avait fini par se fixer en plaques irréguliéres au fond
des eaux? dJe l'ignore. Toujours est-il que chaque
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rayon du soleil a son déclin sembla répercuté a
I'infini en touchant le fleuve.

Depuis ce jour-la, malgré les siécles écoulés, chaque
fois que le soleil tombe vers les montagnes du nord,
tout le fleuve vis-a-vis de la riviere du Loup se met a
flamboyer, renvoyant jusqu'aux nuages toute la
chaleur, la beauté, la richesse de l'or et de I'argent.
Et en méme temps il s’y mélange des reflets de
rubis, comme si le sang des pirates venait se méler
encore aux rutilances de leur trésor maudit.

Aujourd’hui, partout sur la terre, on dit que les plus
beaux couchers de soleil au monde sont ceux que
peuvent admirer les gens de Riviére-du-Loup.

Le grand Loup Solitaire fut I'un des premiers
hommes a voir cette splendeur. Et il fut le dernier
de la tribu des Loups.

L'hiver suivant tous les Indiens tombérent malades
et moururent. Certains croyaient que les blancs
leur avaient jeté un sort avant de mourir. Nous
savons aujourd’hui qu’ils les avaient contaminés,
tout simplement. Pour se défendre contre les
arquebuses et les mousquets, les Indiens avaient
des fleches et des tomahawks, mais les fils du
Grand Loup n’avaient aucune défense contre les
germes portés par les blancs.
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Les plus vieux partirent en premier, puis les
enfants. Puis Kakouna, qui s'éteignit sans avoir dit
un mot depuis des mois. Puis les robustes squaws
elles-mémes et les meilleurs guerriers, brulants de
fievre et tordus de douleurs, moururent les uns
aprés les autres. Aux premiers jours d'avril il ne
restait plus que Loup Solitaire.

Celui-la, on dit que le
Manitou lui a permis
de regarder pour tou-
jours Il'endroit du
fleuve ou s’est enfon-
cé le navire en feu
avec ses trésors et les ‘
cadavres de 36 pira- |
tes morts un funeste
jour d'octobre.

Si vous prenez le
chemin de la Pointe
en. direction ,de
I'ouest, a peu prés a
mi-chemin entre la [
Cote-des-Bains et le ‘
quai, yvous,) verrez
surgir du roc une téte magnifique, une téte d'Indien ‘
que des générations d’artistes se sont amusés a
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peinturlurer, mais qui serait peut-étre encore plus
belle dans sa nudité minérale.

On dit que c’est Loup Solitaire, a jamais figé dans le
roc, qui revoit sa vengeance chaque fois que le soleil
se couche.
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A la maniére de Jean Narrache

J’'vas vous conter c'qui s'est passé
V’la ben longtemps, un souér d'hiver,
Un soueér que j'€tais pas pressé
Pis que j'flanais su ‘a rue Fraser.

C’était aux alentours des Fétes,

Pis y f'sait frette a g'ler d’la roche;

Y ventait pis y f'sait tempéte

Assez, que I'mond’ marchait tout croche!

Moé€ j'avais mon vieux capot d’'chat,
Ma tuqu’, pis mes mitain’s de laine.
J'avais pas frett’. Mais y avait 1a,
Juste au coin d’la rue Lafontaine,

Deux pauvr's enfants en vest’s de drap,
Nu-tét’, les mains dans I'fond d’leu’s poches...
Y avaient l'air g'lés comm’ deux p'tit’s loches.
Y faisaient pitié en verrat!
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Pauvr's p'tits martyrs! lenqu’a les vouer,
Ca m'fendait I'coeur! Ca fait qu'j'approche,
J’lév’ mon chapeau, jleu’s dit bonsouér...
Aussitot le p'tit gars s’garroche,

Y m'prend I'bras pis y dit: « Monsieur,
Ma soeur a frett’ pis alle a faim,
Monsieur, pour U'amour du bon Yeu,
Aidez-nous, vous serez ben fin!... »

Pis la y continue: « Monsieur,

Not’ pére est mort ¢a fait dix jours
Quand not’ maison a passé au feu,
Not’ mére est morte depuis toujours,
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Pis la on est tu-seuls nos deux;

Moé j’'sus un homm'’ pis j'sus capable,

J’'vas m’'arranger, j'vas fair’ c’que j'peux,
Mais ell’, ma soeur... » Ah! Pauvr’ p'tit yable!

En parlant y s'met a brailler,

Pis la p'tit’ fill, pleure elle avec,

Pis moé ca s'met a m’travailler,

Les larm’s me coul'nt chaqu’ bord du bec...

Toujours que j'prends les deux enfants
Pis j'les emmeéne au Croissant d’or;

Au moins y faisait chaud la-d’dans,
Pis j'avais besoin d'un coup d’fort!

Si vous les aviez vu manger!

—Parc’ que, ben sur, le premier mot
Qu’j'ai dit un’ fois ben installés,

C'est: Des pétaqu’s, d’la graiss’ de rot,

D’la soupe aux pois, en mass’ du pain,
Des tart’s, d’la crem’ pis du café!
J'ai deux enfants icitt’ qu’ ont faim,
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Les serveus’s ont fait ca ben vite,
Pis les enfants ont dévoré.

Apres j'ai fait mon hypocrite,
J’leu-z-ai dit comm’ ca ben carré: |

« Bon, la vous avez ben mange,

Vous avez chaud: j'ai fini la.

Astheur’ venez, j'vas vous emumn’ner, |
On s’en va a l'orphelinat . » ‘[

Les v'la qui se rmett'nt a brailler... |
« Mon bon monsieur, me dit I' p'tit gars,

Pour étr’ ben franc on s’est sauveés,

On était a Uorphelinat... »

Moé j'pars a rir’ pis j'y réponds:

« Si tu pens’s que j’ le savais pas!
Vous devez avoir vos raisons:
C’est pas drol’, les orphelinats! »

Pis j'continue d'un’ voix émue,
Parc’ que j'étais tout r'viré

Pis que j'sentais comm’ la venue
De la grand’ joie d'la Charité:
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« Pleurez plus, la, c’est 'temps des Fétes,
Ma femme a jamais eu d’enfant,

Je vous adopt’! Vous allez étre

Ses deux cadeaux du jour de UAn! »

Depu’s c'temps-la vous me voyez
Heureux comme un poisson dans l'eau:
J'ai deux enfants ben installés,

Pis dans la vie, y a rien d’plus beau.

g Ouais. C’est ben ca qui s'est passé,
: "1} Y a ben longtemps, un souér d'hiver,

Un soueér que j'étais pas pressé
is que j'flanais su ‘a rue Fraser...
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Au nord-ouest de Riviére-du-Loup, la rue Fraser
rejoint les bretelles toutes modernes qui meénent au
boulevard Hotel-de-Ville et a la Transcanadienne.
Mais elle ne se perd pas dans ces autres voies comme
un vulgaire affluent : la rue Fraser se dédouble pour
un bout. Une branche file jusqu'a la Route de la
Montagne et Notre-Dame-du-Portage, 'autre part en
paralléle, jusqu'au viaduc qui enjambe l'autoroute
Jean-Lesage.

Juste a I'endroit ou la rue Fraser

touche les bretelles d’accés, du o
coté nord, il y a un grand i :

calvaire érigé dans une en- 7 ‘

ceinte de béton, avec un =
- . - - s N\

petit pin tout pelé qui fait \‘

comme une pauvre piéta
devant le Christ en croix.
Une plaque de -cuivre,
au pied du crucifié,
porte ces mots :

«SOUVENIR CENTENAIRE
CREATION PAROISSE ST-PATRICE
1833-1933»

Des vieux m'ont conté qu’il y avait une croix a cet
endroit bien avant 1933. Ce morceau de terrain
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aurait été marqué ainsi avant méme que le premier
train arrive ici. Riviéere-du-Loup s'appelait encore
Fraserville, la principale voie de communication était
encore le fleuve et les portages. La ou s'élévent
aujourd’hui des centres commerciaux, des hotels et
des édifices a logements, il n'y avait que du bois
debout, quelques lopins cultivés et un sentier gravelé.

Selon les récits des vieux donc, dans les anciens
temps de Fraserville, il fut une €époque ou jeunes
gens et jeunes filles se damnaient a manger. Ce n'est
pas pourtant que la jeunesse de ces années-la ait été
plus mauvaise
qu'ailleurs; seu-
lement la place
alors comptait
sur une
fricoteuse
dépareillée.
Quand la
mere  Lucie
était aux four-
neaux, on raconte
qu’'il n'était pas possible de résister a l'aspect, aux
odeurs, au gout de ses soupes au barley' ou aux
pois, de ses rotis de porc ou de beeuf, de ses poulets
et de ses omelettes, de ses ragouts et de ses sauces.

' Barley (mot anglais) : orge.
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Et je ne dis rien de ses desserts: tartes a la
pichoune®, gateaux quatre-quarts®, grands-péres* au
sirop, beignes® et croquignoles®, sucre a la créme et
créeme brulée, voire simples michons’ au sucre
d'érable... Miammm!

Quand il y avait une noce, un

, baptéme, une premiere
ﬁ communion, des funérailles,
P la mére Lucie était toujours
la. Les plus riches payaient

_-/l—) ses services et lui four-

/ nissaient ingrédients et
ustensiles. Chez les plus
pauvres elle arrivait avec
ses chaudrons et toutes
sortes de broches, de

fourchettes, de passoires et
de fouets dans la boite de sa carriole. Parfois méme
elle apportait un quartier de porc ou un sac de farine.

* Pichoune : sauce contenant de la farine et de la mélasse, dans des proportions que chaque
cordon-bleu garde évidemment secrétes!

' Quatre-quarts : giteau contenant un poids égal de farine, d'ceufs, de sucre et de beurre.

* Grands-peres : morceaux de pites simplement cuits a I’eau puis noyés dans un sirop.

* Beignes : beignets.

® Croquignoles : patisseries frites dans la graisse.

" Michon : large tranche de pain de ménage noyé€e dans la creme fraiche et recouverte de
sucre d’érable.
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—Laissez Lucie faire l'ordinaire®™  criait-elle en
arrivant. Mais ses repas n'étaient jamais ordinaires...

Elle ne demandait alors qu'une chose : que le poéle
chauffe un feu d'enfer pendant tout son office, été
comme hiver.

D’ailleurs la meére Lucie n'avait jamais chaud, et
personne ne peut se vanter de lui avoir vu une goutte
de sueur au front, méme penchée sur un poéle rouge
en plein juillet, malgré son lourd tablier de coton et
son large bonnet. Bonnet et tablier étaient toujours
blancs comme la neige fraiche, et c'était un autre
mystére : la meére Lucie n'a jamais taché ni I'un ni
l'autre de mémoire de convive!

Drole de personne que la meére Lucie. Plutot maigre,
elle avait pourtant les hanches larges sous son
tablier. Pas jolie mais avenante: le regard doux
malgré les yeux noirs, la bouche souriante, mais le
nez pointu et le teint sombre. Ses cheveux? Bruns
sans doute —je n'ai jamais entendu dire que
quelqu'un l'ait vue sans son bonnet. Et puis elle
avait de grands pieds, toujours chaussés de grosses
bottines soigneusement lacées.

* L’ordinaire : ce qu’on sert d’habitude, I’ensemble des mets prévus pour un repas.
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Elle demeurait dans une maison trés petite et trés
simple, au bout du sentier qui allait devenir plus tard
la rue Fraser. Avait-elle été mariée? Avait-elle des
enfants? Personne ne le savait et il semble (cela aussi
est étrange!) que personne ne se soit posé la question.
Elle était arrivée un matin avec un beau cheval noir
attelé a une carriole pleine de chaudrons et autres
ustensiles de cuisine, elle avait aménagé dans la
petite maison et du jour au lendemain il semble
qu'elle soit devenue lindispensable cuisiniere de
toutes les occasions heureuses ou tristes.

—Laissez Lucie faire l'ordinaire! disait la jeune
mariée a sa mere, et la plupart du temps la meére de
la mariée était bien contente de se décharger de ce
fardeau. Car les femmes étaient coquettes en ce
temps-la, et la meére de la mariée aimait bien avoir le
temps de se pomponner comme il faut pour n'avoir
pas moins bonne mine que la mére du marié!

—Laissez la meére Lucie faire a manger! disaient les
voisines aux veuves et aux orphelines, et les pauvres
survivantes étaient bien soulagées d’avoir du temps
pour recevoir la parenté et le voisinage, pour prier au
corps’ et pour se reposer un peu, elles qui parfois

? Prier au corps, ou veiller au corps : étre présent aupres du corps lavé mais pas toujours
embaumé, qui était exposé dans la grande salle de la maison familiale jusqu’au petit matin
des funérailles. Cette « veillée au corps » €tait ininterrompue et durait généralement
trois jours et trois nuits.
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avaient passé jours et nuits au chevet du malade
depuis des semaines.

—Laissez la mére Lucie faire le réveillon ! disaient les
cavaliers'’ aux hotesses des soirées du Mardi Gras'.
Et les femmes avides de placotages entre commeres,
les filles aux jambes pleines des fourmis de la danse,
toutes se laissaient convaincre sans résistance.

Le probléme, c'est que les repas de la meére Lucie
étaient de vrais festins. On travaillait fort dans ces
temps-la, et I'on n'avait pas si souvent l'occasion de
festoyer. Alors jeunes gens et jeunes filles
mangeaient sans retenue, et souvent buvaient sans
modération, et parfois dansaient sur le dimanche
matin, voire sur le Mercredi des Cendres'

On chuchote méme qu’attendris pas une nourriture
trop savoureuse, amollis par les vins de gadelles" ou

" Cavalier : soupirant agréé, amoureux dont les sentiments sont au moins acceptés sinon
payés de retour. ..

"' Mardi Gras : mardi précédant le Mercredi des Cendres, donc dernier jour avant le
caréme. Les Anciens profitaient du Mardi Gras pour féter et s’empiffrer, en prévision des
quarante jours de jeiine et d’abstinence qui les attendaient entre le Mercredi des Cendres et
le Samedi Saint...

* $il était parfois toléré que 1’on danse le samedi soir ou i I’occasion de fétes de carnaval
comme le Mardi Gras, par contre il était formellement interdit, voire sacrilege de danser le
Jour du Seigneur ou dans la période préparant a la Passion!

" Gadelles : variété de groseilles avec laquelle les Anciens vous préparaient un petit vin
pas piqué des vers.
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de cerises a grappes que la meére
D Lucie servait avec ses repas, certains

allaient s'étendre dans la tasserie” de
foin ou sur les peaux de carrioles™
dans les hangars, et la...

Je ne voudrais pas étre accusé de

= calomnie. Les vieux ont pu s'imaginer

toutes sortes de choses. Peut-étre que les

jeunes n'allaient dans le foin ou sur les peaux de

carrioles que pour faire un somme avant de
recommencer la danse.

Mais chose certaine, les lendemains de veille, comme
on dit, le travail aux champs ou dans les
manufactures n'allait pas fort et les filles étaient bien
mal a main” pour le ménage et pour le train™ Et
puis le dimanche suivant, quand il sortait du
confessionnal, le curé avait un drole de visage.

La chose a duré comme ca pendant un bout de
temps. Le bedeau de la paroisse, qui souffrait

'* Cerises a grappes : baies sauvages, fruits du cerisier de Virginie. Les Anciens en
faisaient un autre vin parfois fort capiteux.

'* Tasserie : coin de la grange ou I'on entassait le foin.

'® Peaux de carrioles : peaux (souvent de bison) dont on se protégeait du froid pendant les
déplacements en voitures a chevaux.

'” Mal a main : maladroit, gauche.

" Train : ensemble des activités bi-quotidiennes nécessaires a I’opération d’une ferme
(traite des vaches, nourriture des animaux, nettoyage de 1’étable, travaux de laiterie...)
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d'ulcéres d'estomac et qui €était scrupuleux comme
une vieille fille, se désolait de voir le curé s'inquiéter
de ses ouailles. Il patissait aussi de voir ses neveux
et ses nieces s'empiffrer chaque fois qu'ils avaient
loccasion d'étre invités a une veillée ou une
cérémonie ou la meére Lucie tenait les fourneaux.
Surtout que lui ne mangeait que du pain trempé
dans le lait et de la soupe maigre!

Alors un soir de Mardi Gras que la meére Lucie
officiait chez un gros bourgeois de la rue de la Cour
qui recevait pour l'occasion la fine fleur de la jeunesse
des alentours, le bedeau (il s’appelait Thophile, je
crois) a décidé de surveiller la cuisiniére. Avec la
complicité d'un cousin germain qui était justement
cocher chez le bourgeois, le bedeau se cacha dans
une soupente” don-
nant sur la cuisine;
une fente entre deux
planches lui permet-
tait d'observer les alen-
tours du poéle.

De tout l'aprés-midi et
de toute la soirée il ne vit rien de spécial, sauf que la
mere Lucie n'avait jamais chaud, qu’elle ne se brulait
jamais les doigts, qu'elle ne salissait jamais son

15 : [N : 5 s
' Soupente : petite piéce de service, souvent guére plus vaste qu’un grand placard.




52 LEGENDES DE LA RIVIERE DU LOUP

bonnet ni son tablier. Pour tout dire Thophile fut
proprement émerveillé par I'habileté, la rapidité, la
sureté de main de la cuisiniére.

—Je n'ai jamais vu personne de si adrette™ devait-il
déclarer plus tard.

Quand la meére Lucie quitta la maison de la rue de la
Cour, il devait bien étre deux heures du matin. Le
matin du Mercredi des Cendres... car de bien
entendu la féte ne s'était pas arrétée avant minuit
comme le commandaient pourtant la décence et tous
les réglements de I'Eglise. Alourdis par un réveillon
qui avait dépassé de loin la fin du Mardi Gras et qui
se poursuivait en plein caréme, le bourgeois et sa
bourgeoise ne dirent rien quand le violoneux se remit
a son crin-crin® et quand les jeunes gens et jeunes
filles recommencérent a danser malgré le sacrilege
évident.

De fait ca dansait encore quand la meére Lucie sortit
par la porte d'en arriére, suivie discrétement par un
Thophile scandalisé, courbaturé, affamé et assoiffé (il
n'avait pas pensé a se munir de vivres et de boisson,
dans sa cachette. Et le cousin cocher l'avait un peu
oublié, avec tout le va-et-vient...).

* Adrette : adroite.
*! Crin-crin : violon de qualité incertaine.
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Bref Thophile suivit la meére Lucie jusqu'a la petite
maison au bout du sentier. Quand elle entra il
s'approcha d'une fenétre et vit...

Voici ce qu'il vit, selon le récit qu'il fit ensuite au curé
et qu'il répéta plus tard aux marguilliers en jurant
sur son honneur de chrétien et de bedeau que tout
était vrai. Il avait encore la chair de poule en
racontant, d'ailleurs...

—Quand elle est rentrée, commenca-t-il, j'ai rien vu
pantoute® parce qu'y faisait noir comme chez les
loups. Mais betot” elle a allumé une lampe, pis la
j'ai vu comme je vous vois. D’ abord elle s'a assis sus
un escabeau pis elle a 6té une de
ses grosses bottines. Je me sus
frotté les yeux mais ma grand’ foi
je me trompais pas : elle avait un
pied de bouc! Avec le sabot
fendu, pis toute. Elle a 6té son
autre bottine : pareil pour l'autre
pied.

Vous pensez ben que je
commencais a avoir souleur®...
mais c'est rien, ca : vila qu'elle ote

 Pantoute : du tout.
* Betot : bientdt, peu apres.
* Souleur : crainte subite, grande peur.
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son bonnet blanc, pis qu'est-ce que je vois, sus le
haut de sa téte? Deux cornes, deux petites cornettes
luisantes! A part de ¢a que pour les ch'veux, je vous
dis qu'elle en avait pas ben, ben:
quéques couettes qui ressemblaient
plutot a du poil de chevre. Mais
c'est pas toute : aprés ca elle se met
en frais d'oter son grand tablier
blanc. Pis la qu'est-ce que
japercois? Une queue, une grand’ queue enroulée
autour de ses hanches!

A ce souvenir le pauvre Thophile se pamait presque.
1 fallut le remonter avec un petit coup de vin de
messe.

—Une grand’ queue avec le bout en pointe de lance!
C'est pour ca qu'elle paraissait forte des hanches de
méme, continua-t-il enfin. Moé, quand jai vu ca,
c’est ben simple, jai parti pour faire mon signe de
croix, pis la j'ai arrété sec. Je me suis dit qu'elle (ou
lui!) était ben capable de me voir au travers du mur...
Ca fait que jai couru d'une traite jusqu'au
presbytére, jai réveillé monsieur le curé, je lui ai
conté tout ca pis on est retournés avec de l'eau
bénite. Monsieur le curé a jeté de I'eau bénite sur la
petite maison, pis la...
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Autre quasi-pamoison, autre petit verre de vin de
messe.
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—Pis 1a, vrai comme la Sainte Vierge est la mere de
Jésus, la maison a pris en feu! Aussitot que I'eau
bénite a touché les planches, la maison s'est
embrasée tout d'un coup, pis ca a flambé queques
minutes, pis tout s'est écrasé en tisons. Monsieur le
curé pis moé on a vu comme une forme rouge avec
des cornes, pis il y a eu un grand «poub», pis la forme
est partie en boucane®. Quand le jour s'est levé (le
jour du Mercredi des Cendres), tout ce qui restait
c'est un rond noir dans la neige. Pus de meére Lucie,
pus de cheval, pus de maison, pus rien pantoute.
Juste un rond noir.

Dés l'aprés-midi de ce Mercredi des Cendres, m'ont
raconté les vieux, le curé du temps et les marguilliers
sont allés en procession planter une croix au milieu
du rond noir. Selon certains, mais ce
n'est pas sur, le propriétaire du terrain
aurait été justement le bourgeois de la
rue de la Cour; on dit qu'il a consacré
. _ ce lopin a I'Eglise et c'est lui et ses
A \&, descer}dants qui. auraientA payé pour
les croix successives et méme pour le
calvaire actuel. Une maniére de pénitence pour
réparer leur mécréance® de ce Mercredi des Cendres.

* Boucane : fumée. .
“* Mécréance : absence de foi, manque de respect envers Dieu et son Eglise.
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Je ne sais pas si tout ca est vrai... Peut-étre méme
qu’il n'y a rien de vrai la-dedans : il me semble avoir
vu quelque part que le calvaire avait été érigé sur
I'emplacement d'un ancien cimetiere.

& & &

Il reste que ce n'est peut-étre pas un hasard si la ville
de Riviére-du-Loup est reconnue mondialement
comme un relais gastronomique. Et puis, est-ce un
hasard si plusieurs des hotels et restaurants de la
ville sont situés sur la rue Fraser?...







LE PONT DES AMES
EN PEINE
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La riviere du Loup porte bien son nom : généralement
paisible comme un animal repu, elle a des intervalles
d'incroyable sauvagerie quand elle quitte la plaine et
plonge vers le fleuve.

La riviere est mystérieuse. Elle est parfois sinueuse
comme la louve qui se coule dans les hautes herbes
pour suivre une piste. Elle a parfois le charme
irrésistible du louveteau qui se roule en jouant dans
les ajoncs et les bleuets. Elle peut hurler a la pleine
lune quand elle chute en grugeant le roc. Par
endroits elle se cache au creux de falaises abruptes
comme un loup dans son terrier.

Ainsi, au sud-est de la ville qui a pris son nom, la
riviere du Loup a tellement creusé son lit que pour la
traverser les hommes ont da construire des ponts qui
s'accrochent comme des toiles d’araignées, aériens
mais solides, au-dessus d'un vide vertigineux.

Le vieux pont Dion a fait la fierté des gens du Village
Saint-Antoine pendant une grande partie du XXe
siécle. Puis on I'a jugé désuet; on I'a démoli sans trop
de remords pour ériger tout a c6té un pont plus
moderne, avec des matériaux plus durables et un
tablier plus adapté a la circulation automobile.

En I'honneur d'un médecin qui fut aussi député et
ministre, on 'appelle le pont Couturier. Je pense que
le bon docteur a bien meérité cet honneur, mais il faut
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avouer que le nom d'un croque-mort aurait mieux
convenu au pont pendant ses premiéres années.
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Car plusieurs désespérés ont décidé, dans un
intervalle de temps assez court, d'en faire le tremplin
de leur plongeon vers I'au-dela. Or les ames de ceux
qui se tuaient a partir de ce pont flottaient longtemps
dans les broussailles et dans les brumes. On m’a dit
que dans ces années-la, méme au plus chaud de
I'été, il montait des souffles glacés de I'abime.
Certains automobilistes ont vu leur pare-brise se
couvrir de buée en l'espace d'une seconde. Peu de
pietons se risquaient a traverser le pont la nuit, et
ceux qui l'osaient une fois ne le refaisaient plus
jamais.
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Je ne sais pas au juste combien de suicidés se sont
écrasés sur les rochers affleurant de la riviere du
Loup, loin, trés loin en bas, sous le pont tout neuf...
En tout cas leur nombre fut suffisant pour créer une
sorte de psychose collective. Le pont Couturier fut
meéme appelé un temps «e pont des suicidés».

Puis un jour les autorités
se décidérent a installer
divers grillages et autres
barriéres pour arréter les
candidats au grand saut.
Ces mesures semblent
avoir ¢été efficaces: on
n'entend plus parler de
gens qui se jettent du
pont dans la gueule du
Loup, loin, si loin en bas...

Seulement je sais bien,
moi, que ce ne sont pas les barriéres de métal ni les
grillages d'acier qui ont arrété I'hémorragie de jeunes
vies. Rien ne peut arréter un désespéré s'il a décidé
de se tuer.

J’ai entendu deux histoires plus... convaincantes que
les histoires de grillages et de barriéres. La premiere
veut que le dernier suicidé ait €été un jeune
philosophe qui se serait sacrifié pour apaiser les
esprits maléfiques. Ayant un peu meélangé dans sa
téte les théories de Socrate et Platon avec celles des



LE PONT DES AMES EN PEINE (53]

Incas et des Mayas, il aurait décidé de s'immoler
pour traverser le Styx puis de fléchir Hadeés, le dieu
des enfers. Je sais que cela parait fort obscur, mais
des gens qui connaissaient assez le philosophe en
question m'ont assuré qu'il était bien capable d’avoir
réussi. En tout cas il n'y a plus eu de suicide apres
cela, et plus personne n'a éprouvé de malaise en
traversant le pont. Coincidence?

La seconde histoire raconte que les esprits
des suicidés ont été apaisés par les priéres
des Clarisses, dont le monastére s'éléve
tout juste a la sortie du pont. Pour ma
part j'accorde plus de crédit a cette
version : les saintes femmes qui
; habitent la ont des contacts privi-
gt légiés avec le ciel. Je les crois fort
capables d’aller chercher un damné
jusque sous la fourche de Lucifer puis de
le ramener dans le chemin du ciel!

Les jeunes d’'aujourd’hui n'ont pas connu
tout ca... Et cest aussi bien ainsi.
Dailleurs presque personne ne se souvient
du pont Dion, le pont Couturier n'est plus jamais
appelé le pont des suicidés, et je pense que plusieurs
reésidents de la rue Beaubien-est ne savent méme pas
que leur coté de la riviere était connu jadis sous le
nom de Village Saint-Antoine!
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D’ailleurs je me demande combien de jeunes ont
connaissance que le monastére des Clarisses est
toujours 1a, et que les saintes femmes qui I'habitent
continuent a étendre au-dessus de Riviere-du-Loup
le parapluie de leurs prieéres...
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Comment sont nées les fleurs
(légende biblique)

Dans les commencements, il y avait un
ange qui regardait la création
par-dessus l'épaule

de Dieu.

Le matin du
troisiéme jour,
quand il vit la
terre si nue sur
le milieu des
océans, il

pleura tristement
dans la barbe de
Dieu.

Dieu secoua sa
barbe au-dessus
de la terre... Et
la terre arrosée
par les larmes de //
I'ange s'est couverte
de fleurs, de

verdure et

de fruits.
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Si vous ne dormez pas, écoutez mon histoire. C'est
I'histoire d'une jeune fille appelée Muguette, qui
vivait a la Riviére-du-Loup il y a bien, bien
longtemps. C'était dans les derniéres années 1700,
alors que les Anglais venaient juste de conquérir le
Canada. Le général Wolfe et le général Montcalm
étaient morts tous les deux la-bas, sur la plaine du
vieil Abraham Martin. Mais les soldats du général
Wolfe avaient eu le dessus et maintenant le Canada
n’était plus la Nouvelle-France. D’ailleurs la plupart
des Francais €taient repartis au vieux pays. Ceux
qui restaient étaient nés ici. Pendant deux siécles
ils allaient s’appeler les Canadiens pour se
distinguer des Anglais, avant qu’il y ait tellement
d’Anglais au Canada que pour continuer a se
distinguer ils en viennent a s’appeler Québécois.

Ceux qui restaient étaient pauvres et peu instruits.
IIs étaient attachés a leurs terres, a leur langue et a
leurs prétres. La terre leur permettait de survivre,
la langue leur permettait de se souvenir, les prétres
leur permettaient d'espérer. Certains disent qu'a
force d’espérer on oublie de vivre, mais c’est la
parole de philosophe. Moi je ne suis qu'un humble
conteur, un peu sorcier si I'on veut; mais juste
assez pour savoir que les grandes vérités
engendrent parfois de grands mensonges.

Ceux qui restaient devaient subir la loi de I'’Anglais.
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Or donc dans ces temps-la, sur la falaise ou plus
tard devait s'élever la croix lumineuse de St-Ludger,
il y avait une cabane en bois rond. Dans la cabane
habitaient un veuf, Aimé Lescope, et sa fille
Muguette.
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Le peére était aussi vaillant que triste, la fille était
aussi jolie que bonne ; il y avait du gibier dans les
bois d’alentours et du poisson dans les eaux de la
riviere. Aussi ces deux-la n'avaient pas eu grande
connaissance de la guerre, de la conquéte, de
I'occupation. Loin de Québec, des Trois-Riviéres et
de Montréal, on n'avait pas encore vu beaucoup
d’Anglais —pas plus qu'on ne voyait beaucoup de
Francais quelques années auparavant.

Sur les bords de la riviere du Loup, on rencontrait
plutot des Indiens, quelques coureurs des bois,
quelques voyageurs engagés dans le grand portage;
parfois un missionnaire.

La vie d’Aimé Lescope et de sa fille Muguette aurait
pu continuer a couler, calme et paisible comme un
ruisseau... Mais il arriva qu'un certain Fraser
devint seigneur de la riviere du Loup ; avec lui
quelques Anglais vinrent s'établir non loin de la
Pointe.

Il arriva encore que I'un de ces Anglais vit passer
Muguette un jour qu’elle allait échanger quatre
perdrix contre un petit sac de sel. Il ne lui fallut
quun coup d'eeil pour se convaincre qu’il n’avait
jamais vu une aussi belle fille.
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Il était fiancé, cet Anglais; il allait se marier devant
le pasteur de son église anglicane. Il n'aurait pas
du ressentir de passion pour une autre que sa
promise —meéme si sa promise €tait une grande
perche a cheveux rouges avec des dents d'un pouce
de long. Mais c'était une bonne fille, travaillante et
d’humeur égale, et lui n'était guére beau non plus,
goddam!... Seulement la passion lui brula le corps
dés qu'il eut vu Muguette.

Il en oublia sa promise, son mariage, sa religion et
sa raison. Il suivit Muguette de loin quand elle
repassa pour s'en retourner a la cabane de son
pere. Il la suivit comme un renard suit une perdrix,
comme un putois suit une souris, en se cachant
dans les broussailles, en étouffant le bruit de ses
pas et en retenant son souffle.

Muguette remontait le sentier longeant la riviere.
Au pied de la Chute elle posa son sac de sel et
s'étira comme une chatte au soleil. Dissimulé dans
un taillis, I'Anglais la mangeait des yeux.

Puis elle reprit le sac, le balan¢a sur son épaule et
entreprit d'escalader la pente; 1'Anglais suivait
toujours. La jeune fille avait 'agilité et la grace
d'une cheévre des montagnes; 1'homme, plus
balourd, brisait parfois une branche et soufflait fort.
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v_;':‘ ' i
Mais le bruit de la Chute couvrait tous les autres
bruits, et Muguette ne I'entendait pas.
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Au sommet Muguette s’arréta un moment pour
regarder le merveil- |
leux panorama de la
riviere en contrebas,

de la ville naissante,

du fleuve au loin,
énorme et gris...

C'est a cet instant ¥
que I'Anglais surgit. '
Il se jeta sur elle et
essaya de l'embras-
ser. Elle se débattit, '
cria. Affolé, il lui '
ferma la bouche
d'un coup de poing.
Elle tomba.

Alors I'’Anglais lui

= mit un pied sur la
gorge et d une main lui fit signe de se taire tandis
que de l'autre il défaisait son haut-de-chausse.
Muguette, les yeux agrandis par I'horreur autant
que par la douleur, se calma et fit mine de se
soumettre.

Mais sitot que I'Anglais leva son pied de sur son
cou, elle roula de coté avec la vivacité d'un liévre,
bondit sur ses jambes et prit sa course vers la
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Chute proche. L'Anglais la suivit en jurant, apres
s'étre rajusté tant bien que mal.

Pourquoi Muguette courut-elle vers la Chute?
Pourquoi ne courut-elle pas plutot vers la maison de
son péere? Personne ne le saura jamais. Peut-étre
eut-elle ce réflexe pour protéger son pére, comme
ces animaux traqués qui cherchent a entrainer le
chasseur loin du gite, de la taniére, du nid... Peut-
étre, dans son affolement, courut-elle simplement
droit devant elle sans se demander ou elle allait.

Toujours est-il que bientot elle se trouva piégée,
acculée au précipice. Elle s’arréta, haletante,
hagarde, dans la buée lumineuse qui montait du
gouffre. Et tout autour de sa téte il y avait un arc-
en-ciel, car le soleil jouait dans les gouttelettes et
I'explosion de ses couleurs faisait chatoyer les che-
veux de la jeune fille.

L’Anglais riait maintenant; il prenait son temps. Il
marchait tranquillement vers sa proie, en disant des
choses qu’elle ne comprenait pas car il les disait en
anglais:

—Goddam cheeky, you'll know the victor's law!
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Mais elle comprenait bien la signification de ses
gestes obscénes, et la lueur dans ses petits yeux
plissés.

Elle le laissa s’approcher sans crier, sans bouger.
Et quand il fut a portée, elle tendit les bras avec la
soudaineté d'un serpent qui frappe, plongea ses
deux mains dans l'abondante chevelure du misé-
rable et sauta dans le vide.

Surpris, incapable de controler le poids qui le pliait
en avant, I'Anglais fut entrainé. Ils tombeérent
ensemble, la jeune fille sans un cri, I'Anglais en
hurlant comme un porc qu'on égorge. Ils tombeérent
de plus de cent pieds de haut. Muguette relacha sa
prise en touchant l'eau et les tourbillons
impitoyables de la Chute les €loignérent aussitot
I'un de l'autre.

L'Anglais alla se fracasser sur un bloc de rocher, fut
repris par le courant, ballotté d'une rive a 'autre et
entrainé jusqu’'au fleuve. On ne retrouva jamais
son corps.

Muguette, elle, fut noyée dans les remous de la
Chute puis déposée comme avec douceur sur les
galets de la rive. On la trouva le méme jour et on la
ramena a son peéere désespeére.




L’ESPRIT DE LA CHUTE 79

Personne n'a jamais su ce qui s’était vraiment
passé, ce jour-la, il y a trés, trés longtemps. Les
Anglais ont cherché en vain leur compatriote
pendant quelques jours, puis on conclut qu'il s'était
enfui avec une Indienne ou qu'il était monté a bord
d'un navire en partance pour I'Europe. Sa grande
perche de fiancée trouva vite un nouveau mari
malgré ses cheveux rouges et ses dents d'un pouce
de long, car tout de méme c’'était une bonne fille,
travaillante et d’humeur égale.

Quant au peére de Muguette, le pauvre Aimé
Lescope, il pensa que sa fille avait fait un faux pas
en escaladant le sentier, ou qu’elle avait eu un
vertige alors qu’elle se trouvait au bord du précipice.
Lui qui n'était pas encore consolé d’avoir perdu sa
femme, il ne résista pas a ce nouveau coup du sort.
Peu de jours aprés I'enterrement de Muguette, il fut
pris des fiévres; et malgré les soins attentifs d'un
homme-médecine que ses amis indiens avaient
dépéché a son chevet, il mourut dans l'automne.
Peu a peu sa cabane tomba en ruines, puis fut
recouverte par l'herbe et les jeunes pousses.
Longtemps, longtemps aprés, des gens pieux
allaient, sans le savoir, élever a I'emplacement de
cette cabane cette grande croix qui illumine
maintenant chaque nuit les hauteurs de St-Ludger.
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Seulement depuis le jour tragique que je vous ai
conté, il arrive parfois qu'on voit une forme dans la
buée qui s'éleve au pied de la grande cascade, aussi
bien dans les chaleurs de I'été que dans les gels de
février. Si vous regardez bien, la prochaine fois que
vous vous promenerez au Parc de la Chute, vous la
verrez peut-étre.
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C'est la forme €lancée d'une grande jeune fille. On
ne distingue pas son visage, mais on voit bien
chatoyer le soleil autour de sa chevelure.

Personne n'a jamais su ce qui s'était passé dans les
derniéres années 1700, aussi personne ne sait au
juste quelle est la forme que dessine la vapeur de la
Chute de la riviére du Loup. Des gens, un jour,
I'ont appelée simplement “L’Esprit de la Chute”.

Moi seul, je sais qui est cet esprit; mais moi je suis
un peu sorcier.

Alors vous pouvez croire a mon histoire!
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Dans le cinquiéme rang de Ste-Héléne il y a un
ruisseau qui s'appelle «le ruisseau du Grand-Bras »,
et qui se jette dans la riviere du Loup. Je gage que
vous ne savez pas comment ca se fait que ce
ruisseau-la s'appelle le « Grand-Bras»? Eh! bien,
moi qui vous parle, je vais vous le dire. Vous savez
que je suis un peu sorcier, alors ca m’arrive de
remonter le temps; c'est pour ¢a que je sais des
choses que personne d'autre ne peut savoir...

L'histoire que je vais vous conter n'est pas d'hier, ni
meéme d’avant-hier. Vos grands-parents n'étaient pas
encore nés quand c'est arrivé, je pense bien.

Toujours que
dans ce temps-
la, un soir de
Noél, une femme
du cinquiéme
rang a mis au
monde un petit
garcon infirme.
Ah! C'était un
beau gros bébé,
bien en santé a | g -
part ca, tout BRweAueEETTY ; ¢
rose, plein d’appétit et avec des bons poumons, parce
qu'il criait fort en torvisse!

g e

Seulement le pauvre petit ange, il avait juste un bras
et demi. Son bras droit était normal, mais son bras
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gauche finissait au coude, avec une espéce de petite
main accrochée la qui avait juste trois espéces
d’ergots.

La pauvre meére, qui s’appelait Jeannette, en a pleuré
un coup quand elle a vu ca, vous pensez bien.
Quant au peére (son nom, c'était Louison), il n'était
pas trop heureux lui non plus. Vous comprenez,
c'était des gens pas riches, puis dans ce temps-la il
n'y avait pas d'aide ou de pension pour les infirmes...

Faut dire itou que le nouveau-né était leur treizieme
enfant, mais c'était leur premier garcon. Ils avaient
eu douze filles en ligne! Ca fait que Louison
commencait a avoir hate d’avoir de l'aide sur sa terre
parce que douze filles encore trop jeunes pour se
marier, avec sa Jeannette puis lui, ca faisait quatorze
bouches a nourrir. Pis via qu'astheure en plus il
faudrait nourrir un infirme, qui ne serait jamais
capable de bucher, de tenir les deux manchons de la
charrue, de faucher a la grand’faux... Ah! Le pauvre
Louison était bien découragé.

—Tu parles d'un beau cadeau de Noél! qu’il disait a
la sage-femme...

Il n'aurait pas voulu faire de la peine a sa Jeannette,
mais dans ce temps-la, vous savez comment étaient
les hommes : ils ne pouvaient jamais s'imaginer que
le malheur venait d’eux-autres. Ca fait que Louison
s'était mis a jongler que ce n'était quasiment pas
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normal que sa femme lui ait donné douze filles en
ligne, puis en treizieme un garcon qui avait juste un
bras et demi...

Toujours, il fallait bien que la vie continue. Louison
est retourné aux chantiers le lendemain des Rois’, la
belle-mére est venue finir de relever Jeannette, puis
les saisons ont passé. Mais Louison et Jeannette
n'ont pas eu d'autres enfants.

La famille était pauvre, je vous en ai parlé. Louison
était un bien gros travaillant, Jeannette était une
ménagere dépareillée” puis les filles faisaient de leur
mieux pour aider ; mais une petite terre dans le fond
d'un rang, trois vaches, un cochon, quelques poules
et un vieux cheval, ca ne fait pas un bien gros
royaume... Autant dire que les gateries puis les
rubans, ce n'était pas la coutume dans cette famille-
la.

Mais un dans l'autre, on vivait. En tout cas on
survivait. Louison avait un vieux fusil a pierre du
temps des Francais, puis quand il avait la chance, il
ajoutait du chevreuil a l'ordinaire, ou quelques
outardes. Dans ce temps-la les gardes-chasses ne
passaient pas trop souvent par les rangs de Ste-
Héléne, heureusement!

Les Rois : importante féte religieuse, célébrée le 6 janvier.
* Dépareillée : sans pareille.
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Et puis I'été on prenait de la truite dans le ruisseau
qui coulait au fronteau® de la terre. Et puis il y avait
les fraises, les framboises, les noisettes, les faines...

Ah! J’ai oublié de vous dire que le petit gars avec un
bras et demi, Jeannette aurait bien voulu l'appeler
Noél, vu qu'il était venu au monde le 25 décembre.
Mais Louison avait refusé tout net :

—Le petit Jésus n'a pas €été assez généreux pour le
mettre au monde avec ses deux bras puis ses deux
mains, ca fait qu'on ne lui ne donnera pas le nom de
sa féte certain!

Jeannette avait bien peur que ce soit une sorte de
blasphéme, mais elle n'a pas osé ostiner son mari. Ca
fait que le petit gars, ils I'ont appelé Michel.

—C’est correct qu'il ait un nom avec un « mi », vu qu'il
a juste un demi-bras, a murmuré Louison avec
amertume.

Jeannette n'a pas parlé, mais elle a pensé que Michel,
c’était le nom du plus fort des archanges...

Bon. Toujours que le temps a passé comme je vous
le disais tantot, puis qu'un bel automne, Michel est

* Fronteau : extrémité de la terre, souvent marquée par un ruisseau, un chemin, une
cloture... servant de frontiére avec la terre du voisin.




LE GRAND-BRAS 89

rentré a I'école avec ses cinq sceurs les plus jeunes.
Les autres avaient fini leur instruction.

Vous savez comment sont les enfants... Ca peut étre
cruel sans bon sens. Tout de suite Michel s'est
retrouvé avec un sobriquet : tout le monde I'appelait
Ti-Bras... Pendant les récréations, les autres ne
voulaient pas jouer au ballon ou a la tague* avec lui,
ils le poussaient en lui criant :

—Va-t-en, Ti-Bras!

“ Tague : jeu d’enfants; celui qui a la tague doit courir aprés ses camarades et en toucher
un pour lui « donner la tague ». A la tague malade, celui qui I'a doit garder la main
posée a I’endroit ot on I'a touché pendant qu'il court pour la passer a un autre.
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Il y en a méme qui disaient :

—Le seul jeu qui est bon pour lui, Ti-Bras, c'est la
cachette. Parce que quand il est caché, personne se
force pour le retrouver!

Je vous le dis, ¢a peut étre bien cruel, des enfants.

En tout cas! Le pauvre Ti-Bras (je suis aussi bien de
I'appeler de méme moi itou, parce que tout le monde
I'appelait Ti-Bras, méme ses sceurs, méme son peére.
Il y avait juste sa meére et la maitresse d'école qui
I'appelaient Michel)... Bon, je disais que le pauvre Ti-
Bras, il n'était pas bien bien heureux a I'école. Ah! Il
n'était pas plus cancre qu'un autre, méme qu’il avait
appris ses lettres puis ses chiffres plus vite que toutes
ses sceurs. En plus ¢a n'avait pas été long qu'il savait
le petit catéchisme par coeur, et méme les capitales et
des grands bouts de I'Histoire du Canada.

Seulement les enfants passaient leur temps a se
moquer de lui, les gars surtout. Il y en avait un, je ne
sais plus son nom de famille mais son petit nom
c'était Joachim; lui, on aurait dit que son plaisir dans
la vie, c’était de faire endéver® Ti-Bras. Il le poussait
dans les rangs, il lui garrochait® des bouts de craie
quand la maitresse avait le dos tourné. Mais le pire

° Faire endéver quelqu’un : le taquiner méchamment, le faire enrager.
® Garrocher : lancer.
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c'était pendant les récréations : il passait son temps a
se moquer de son bras.

Les sceurs de Ti-Bras ne pouvaient pas trop le
défendre, parce que dans ce temps-la, vous savez
bien, la cour de récréation c'était : un coté de l'école
pour les filles, I'autre coté pour les gars...

Eh! bien ce maudit Joachim-la, vous me croirez si
vous pouvez, c'est lui pareil qui a donné lidée a
Ti-Bras.

Un bon matin il arrive a l'école avec un rondin
d'érable, puis la il jette ¢a sur le pupitre de Ti-Bras en
disant :

—Tiens, Ti-Bras, attache donc ca a tes trois griffes,
comme ca tu vas avoir les deux bras de la méme
longueur!

Puis il s'est mis a rire comme un malvat’ qu'il était.
La maitresse, par exemple, elle ne I'a pas trouvé drole.
Elle I'a envoyé se mettre a genoux en avant. Puis elle
a essayé de consoler Ti-Bras :

—Ne t'occupe pas de lui, mon pauvre Michel, il ne
sait pas ce qu’il fait. Tiens, va mettre ton rondin dans
le poéle, aprés on va dire la priére puis on va
commencer la lecon d’Histoire Sainte.

Malvat : méchant, mauvaise personne.
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Mais la Ti-Bras a levé son bras droit, celui qui était
normal, et il a dit :

—S’il vous plait, Mademoiselle, je voudrais le garder,
le rondin.

—Fais comme tu veux, a dit la maitresse un peu
surprise.

Le polisson a Joachim, lui, a genoux en avant, il s'est
reviré puis il a dit en ricanant :

—I1 veut I'amener chez eux, Mademoiselle. Ils sont
tellement pauvres que pour une fois, ils vont pouvoir
chauffer le poéle!

La maitresse a reviré Joachim avec une bonne claque
le long d'une oreille. Dans ce temps-la, les polissons
n'avaient pas toujours le dernier mot.

En tout cas! La classe a commenceé, la journée a
passé, puis les enfants sont retournés chez eux.
Aussitot arrivé, Ti-Bras court s'enfermer dans le
fournil® jusqu'a temps que sa meére l'appelle pour
souper. Aprés souper il faisait noir, on dit le chapelet
puis on se couche. Le lendemain c'était samedi :
aussitot levé mon Ti-Bras disparait dans le fournil, il

* Fournil : petit hangar servant a la fois de piece de débarras, d’atelier, d’entrep6t. Ce
mot est aussi utilisé dans certaines régions pour désigner la « cuisine d’'été ».
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vient juste diner en courant pis envoie! Encore dans
le fournil.

Louison était aux chantiers’, c'était en hiver,
Jeannette avait bien trop d'ouvrage pour s'inquiéter
de ce qu'il faisait la. Ca fait que Ti-Bras a pu gosser"
toute la fin de semaine. Parce que cest ca qu'il
faisait, vous comprenez? Dans le fournil, il y avait les
outils de son pére. Une varlope, un guillaume, deux
ou trois ciseaux a bois, une petite hache, une égoine,
un vilebrequin, un bon couteau surtout. Plus

? Chantiers : désigne ici une exploitation forestiere. Une bonne partie des cultivateurs
québécois s’engageaient comme biicherons pendant I"hiver.
" Gosser : sculpter, travailler le bois au couteau.
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quelques clous, quelques vis, des retailles' de cuir,
des morceaux de bois secs... Tout ce qu'un
habitant ", méme pauvre, a dans son fournil.

Toujours est-il que Ti-Bras s’était mis dans la téte de
se tailler une moitié de bras, avec une main a cing
doigts. Puis la, cette fin de semaine-la, dans ce
fournil-la du cinquiéme rang de Ste-Héléne de
Kamouraska, il s'est produit une sorte de miracle.
C'est que cet enfant-la, avec un couteau et un bout
de bois, il faisait des merveilles! Au commencement il
a eu un peu de misere, bien sur. D’abord trouver
comment tenir solidement la piéce avec ses trois
ergots pour la travailler de sa bonne main. Ensuite
choisir les bonnes affaires: par exemple il a
commencé a vouloir gosser le rondin dérable de
Joachim. Mais vous comprenez bien que de l'érable
encore vert, ce n'est pas d’adon" beaucoup pour le
gossage... Alors vitement Ti-Bras s'est essayé avec
d’'autres bois, puis ¢a n'a pas été long qu’il s'est
trouvé un morceau de tilleul juste de la bonne
grosseur.

Pour faire court, je vous dirai que le dimanche au
soir, quand sa meére lI'a appelé pour souper, Ti-Bras
est apparu dans la cuisine avec ses deux manches
dépliées et une main gauche qui lui touchait le

"' Retailles : chutes, morceaux restant apres la taille.

2 Habitant : nom que se donnaient eux-mémes les paysans québécois; synonyme de
cultivateur.

* D’adon : convenable, idoine
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genou. Parce que voyez-vous, en se dépéchant il
avait fait un peu trop long, alors son bras rapporté"
était un peu plus long que l'autre... Mais a part ca,
c’était pas croyable : il y avait des vis la-dedans mais
invisibles, des cordons de cuir, je ne sais plus... En
tout cas les trois ergots de Ti-Bras faisaient marcher
ses cinq doigts de bois comme des vrais. Tout ca
était tellement bien travaillé qu’'a la clarté de la lampe
a l'huile, vous auriez juré que ce petit gars-la avait
deux bras et deux mains bien ordinaires comme tout
un chacun.

Jeannette n'en revenait pas, puis les douze filles non
plus.

Mais le plus beau, c'est quand Jeannette a mis le roti
de porc sur la table (parce que pour une fois ils
avaient un bon roti, les pauvres!). Vous me croirez si
vous voulez, Ti-Bras s'est levé, il a pris la fourchette
dans sa main de bois, le couteau dans sa vraie main,
puis il a coupé des belles tranches de roti sans jamais
échapper la fourchette. Aprés il a pris sa tasse avec
sa main de bois, le « thépot" » avec sa main de chair,
puis il s'est versé un bon thé.

Et puis cest pas tout, ca, vous pensez bien.
Imaginez-vous quand les enfants sont entrés a I'école
le lundi matin! Bien sur le Joachim, en arrivant dans

"* Rapporté : ajouté, postiche.
** Thépot (prononcer [tépo]) : théiere. De I"anglais « tea pot ».
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les rangs, sest mis a poussailler Ti-Bras comme
d’habitude. Mais la, surprise! Mon Ti-Bras se
dévire', il prend Joachim a la gorge avec sa main de
bois, puis il se met a lui serrer le gargoton"”. Le
Joachim éventait les cris', il était bléeme comme un
linceul.

La maitresse les a séparés, puis elle a voulu savoir
comment ca se faisait que Ti-Bras était rendu avec
deux bras, deux mains. Les sceurs de Ti-Bras lui ont
conté ca. Vous comprenez, pour la premiere fois elles
étaient fieres de leur petit fréere. La maitresse a fait
retrousser la manche a Ti-Bras, elle a regardé son
emmanchure", pis elle a dit :

—Je n’'ai jamais rien vu d’aussi ingénieux ni d'aussi
bien travaille. Mon Michel, je te prédis un brillant
avenir!

La, Joachim a mis son grain de sel. Il avait I'ceil, le
v'limeux®, puis il n'avait pas encore avalé sa prise de
cou.

—Peuh! Qu'il a ricané, c’est méme pas de la bonne
mesure ce bras-1a, vous voyez bien qu'il est plus long
que l'autre!

' Se dévire : se retourne.

"7 Gargoton : gosier.

¥ Eventer les cris : hurler comme un perdu.
" Emmanchure : invention, innovation technique réalisée avec les moyens du bord.
* V’limeux : déformation de « venimeux» ; méchant, malveillant.
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La maitresse ne s'est pas fachée, elle a juste dit :

—Tu as raison, Joachim. Et dorénavant, mon pauvre
Michel, jai bien peur qu'il va falloir tappeler
Grand-Bras...

C'est comme ¢a que le nom lui est resté. Depuis ce
temps-la, tout le monde a appelé Michel
« Grand-Bras », méme ses sceurs, méme son peére,
meéme sa mere et la maitresse d’école.

Mais mon histoire ne finit pas la, pas tout a fait.
Grand-Bras, il faut que je vous le dise, il a continué a
gosser, a sculpter, comme disait la maitresse d’école.
D'abord, a chaque année, il se faisait un nouveau
bras pour s'ajuster a son grandissement naturel,
puis aussi parce que du bois, du cuir et du fer, ca
finit par s'user. Mais a part c¢a il s'est mis a sculpter
des animaux, des petits Jésus, des Saintes vierges,
toutes sortes de choses. Pis c'était tant tellement
beau, ces figures-la, que les gens voulaient en avoir
pour leur salon, pour les églises, pour donner en
cadeau a la parenté des Etats.

Grand-Bras n'a jamais rien signé, ca fait
qu'aujourd’hui ca serait bien malaisé” de retracer
ses sculptures. Mais il y a une chose : a un moment
donné, il y a un jeune qui est venu passer un bout de
temps avec lui, un lointain parent je pense bien.

2! Malaisé : difficile.
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C’était un petit gars de St-Jean-Port-Joli; je pense me
rappeler qu'il s'appelait Bourgeois, ou peut-étre bien
Bourgault. 11 parait que Grand-Bras lui aurait
montré bien des affaires...

Malheureusement il est mort bien jeune, Grand-Bras,
puis il n'avait pas eu le temps de se marier. Il s'était
bati une cabane au fronteau de la terre, sur le bord
du ruisseau; c’est la qu'il allait gosser a toutes les fois
qu'il pouvait. Quand il . : :

est mort son pere a fermé
la cabane. Pas long-
temps aprés le tonnerre
est tombé pas loin, il y a
eu un feu puis la cabane
a brule.

Mais le ruisseau a gardé
le nom, vous comprenez?

Cest pour ca ' quion
I'appelle encore le ruis-
seau du Grand-Bras...
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Comment le merle est
devenu rouge-gorge

Dans I'Amérique des premiers temps, le merle était
tout gris, tout terne, et ca le rendait bien
malheureux. Les autres oiseaux avaient de
magnifiques plumages: le geai avait son habit bleu,
le chardonneret son habit jaune, le roselin son
collier rouge. Et je ne parle pas du colibri, qui
brillait au soleil comme un soupir de rubis dans un
souffle d’émeraude.

—Le carouge a ses épaulettes, au moins! se
plaignait le merle. Le jaseur des cédres ne sort
jamais sans son diadéme, ni le pic sans son collier!

Alors le Manitou, qui avait entendu, tendit la main a
travers le ciel, prit un peu du soleil couchant et fit
une écharpe au merle...
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Saviez-vous que le Diable est mort a Ste-Hélene?

L'histoire mérite d'étre contée. C’est une histoire
qui se passe il y a bien, bien longtemps, bien avant
les ordinateurs, la télévision, la radio, bien avant
I'électricité, les avions et les autos. Elle se passe a
une €époque ou les principaux chemins étaient
encore le fleuve St-Laurent, la riviere du Loup et les
autres cours d’eau.

En ces temps-la, donc, un soir de pleine lune, une
fille de notre com s'est promise au Diable. Qu’est-ce
qu’elle voulait, on s’en doute,
pas vrai? Elle voulait étre la
plus belle, la plus admirée, la
plus désirée, la plus aimée.
Elle voulait avoir les plus belles
robes, les plus beaux bijoux,
les plus beaux atours. Elle
§ voulait briser tous les cceurs.
s

- Eh! bien, le Diable lui a donné
tout ca pendant treize années. A partir du jour de
ses vingt ans jusqu’'au jour de ses trente-trois ans,
cette fille-la a eu tout ce qu’'elle voulait. 7
Tous les hommes étaient a ses pieds,
pas juste dans Riviére-du-Loup :
dans tout le Kamouraska, dans
tout le Bas-Canada, méme dans les
Vieux Pays!
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Mais l'avant-veille de ses trente-trois ans, sur le
coup de minuit, le Diable a réveillé la Belle pour lui
donner, comme on dit, son avis de quarante-huit
heures.

La Belle n’était
pas contente. Mettez-vous a sa place : se faire
réveiller en plein réve par le diable en personne,
avec son odeur de souffre et son haleine d'enfer...
Mais elle était femme de parole. Elle a dit au
Diable :

—C’est bon, je vais te payer. Je serai a toi apres-
demain a minuit juste. Tu n'auras qu’a venir me
chercher en face de I'église de Ste-Héléne.
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Le Diable a ergoté un peu : vous comprenez bien
que lui, les églises, il aime autant ne pas trop s'en
approcher. Mais la Belle a tenu son bout :

—Viens me chercher en face de l'église de Ste-
Hélene dans deux jours, a minuit sonnant. Et pour
le reste de I'éternité tu seras mon unique amant; je
te tiendrai si fort dans mes bras que tu ne pourras
plus jamais me quitter...

—J’y compte bien! a répondu le Diable, lui-méme
émoustillé tant la Belle était belle, admirable,
désirable, aimable.

Bref si le Diable avait eu un cceur,
elle le lui aurait brisé comme aux
autres!

Le surlendemain donec, au dou-
zieme coup de minuit, le jour du
trente-troisieme anniversaire de
la Belle, notre Diable débarque :
POUF! juste devant le perron

de I'église de Ste-Héléne. '
D’abord il ne voit rien; il
pense que la Belle Tui
a posé un lapin.’ 340 &
Mais en se re- ‘i ¢4 3
tournant, qu’est- .. g“?' |
ce qu'il apercoit? '
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Eh! oui, il apercoit le cimetiére, parce qu'a Ste-
Héléne, en face de I'église, il y a le cimetiére!

Et la Belle est la, au milieu des
morts, flambant nue, belle de
toute la beauté que les sortileges
de l'enfer ont pu lui accorder.
Elle est la, elle I'appelle, elle
I'attire, et le Diable ne peut lui
L résister. Il s’approche, il entre
iy dans le cimetiére (mais la c'est
’} - une terre bénite, ainsi le Diable
""7 di

perd tous ses pouvoirs
aboliques. comme vous le

savez)... Alors la Belle le prend

' _4 ' dans ses beaux bras, I'enlace avec

ses belles jambes, lui mord la

lm:'& 3 gueule de ses belles dents et la elle
{\ /Hr { 72 serre, elle serre, elle serre tant et
( ( ' \ tellement que le cceur lui éclate

\ \“ \ et qu'elle en meurt.

# ,

Et V011a le Dlable pris dans un carcan de bras, de
jambes et de dents dont il ne peut se défaire,
puisqu’il a perdu ses pouvoirs diaboliques. 1l a
beau se tortiller, il a les jambes paralysées, les bras
garrottés, la gueule soudée. Il n'y a que ses yeux
qui bougent, des yeux comme de la braise. Mais il
est pris, il ne peut bouger ni demander de l'aide a
ses démons.




LA BELLE ET LE DIABLE 107

A l'aube du lendemain le bedeau Pelletier les a
trouvés comme ca, la Belle et le Diable, enlacés
pour l'éternité. Le Diable fumait de rage, vous
comprenez bien, la boucane lui sortait par ses
oreilles pointues. Le bedeau a eu la peur de sa vie!
[1 a couru chercher le curé, c'était le curé Doucet si
je me rappelle bien. Le curé a son tour a envoyé
chercher les constables, Thodore Charest et
Germain Morin. Curé, bedeau, constables,
personne ne savait quoi faire avec ca. Mais il fallait
faire quelque chose : pas question de laisser les
enfants d’école ou méme les autres paroissiens voir
ca, cette belle fille toute nue et le Diable avec ses
yeux de braise qui lui roulaient dans les orbites...
Pas question de laisser voir cet accouplement
terrible du Mal avec la Beauté.

D’autant plus que le Diable puait comme deux
chars de fumier. Il empestait, tant la colére de
I'impuissance lui sortait de partout.

Alors le curé, le bedeau et les constables ont décidé
d’'enterrer le couple au plus vite, avant que les
premiéres dévotes arrivent pour la basse messe.
Mais ca posait un probléeme : la Belle, on voulait
I'enterrer en terre bénite, puisque visiblement elle
avait sauve son ame et bien d'autres ames en
garrottant le Diable. Seulement pas question
d'enterrer le Diable avec les bons chrétiens morts
depuis la fondation de la paroisse...
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Ca fait qu'ils ont décidé de creuser juste sous la
cloture et un peu en dedans, un trou bien creux.
Au fond, ils ont déposé le couple avec bien des
précautions, la Belle se trouvant dans le cimetiére et
le Diable juste en-dehors. Puis ils ont mis de la
terre, des roches, encore de la terre, ils ont bien
nivelé et ils ont couru a I'église. C'était le temps : il
arrivait déja deux ou trois aieules; mais comme elles
avaient la vue basse, elles n'ont rien remarqueé.
Sauf que le curé paraissait bien essoufflé et que le
bedeau s’est trompé deux fois en servant la messe.

Je vous disais tantot que le Diable est mort a Ste-
Hélene. C’était facon de parler bien sur, car tout le
monde sait que le Diable est immortel... Mais
depuis ce temps-la le Diable se morfond six pieds
sous terre, juste hors le mur du cimetiére de Ste-
Héléne.

Alors je vous donne deux conseils : premiérement, si
quelgqu'un vous donne rendez-vous a Ste-Héléne
juste en face de l'église,
soyez prudents. On ne
sait jamais. Et mon
deuxiéme conseil : ne
cherchez pas trop a
trouver la Belle; vous
pourriez trouver le
Diable en méme

temps...
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Le Violoneux du ciel

Quand une personne de bien meurt, dans les
paroisses ou coule la riviere du Loup, la nuit
suivante, les veilleurs entendent parfois de longs
accords de violon qui semblent venir de quelque
part au-dessus de la riviére.

Les mécréants prétendent que cette musique est
jouée par les grandes épinettes quand elles frottent
ensemble leurs tétes agitées par le vent.

Pourquoi les détromper?

Quand une personne de bien
quitte les bords de la riviére |
du Loup pour Ile
Royaume d'en haut, le
violoneux du ciel
peut bien prendre
I'archet qu’il veut
pour lui souhaiter

la bienvenue...
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N René était un tout petit homme au sourire
. constant. Toujours propre comme un sou
- neuf, toujours tiré a quatre épingles méme
A% si ses vétements n'étaient que 'ordinaire du
prét-a-porter, inventif comme ce n’est pas
possible mais si discret que ses inventions
étaient souvent mises au crédit des autres,
René n'était un petit homme que dans les mesures
du corps.

Si je devais le décrire avec un seul mot, je choisirais
le mot COURTOISIE.

J'ai connu René sur les vertes allées du Club de golf
de Riviére-du-Loup. Je n’ai jamais rencontré
quelqu’'un pour qui lI'étiquette ait eu tant d'impor-
tance, tant de naturel. Il connaissait fort bien le
labyrinthe pourtant tortueux des Reégles du golf;
mais il possédait encore bien mieux les clauses non-
écrites du savoir-vivre golfique. Jouer avec René,
c'était retrouver l'essence méme de l'esprit sportif.
C'est lui qui m'a fait comprendre la véritable
profondeur de ce que les anglo-saxons appellent
« fair-play »; c'est lui qui a mes yeux incarne le
mieux ce que le monde appelle un « gentleman ».

J'ai appris, au fil de nos parties, que René avait été
« caddy » dans sa jeunesse, au temps ou seuls les
estivants anglophones avaient accés au trés fermé
« St-Patrick Golf Club ». Pour jouer, entendons-
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nous : car bien sur les « caddies », les coupeurs de
pelouse et autres employés d'entretien étaient tous
de bons petits Canadiens-francais.

Au moment ou j'ai fait sa connaissance René était
un bon golfeur et un fier compétiteur. Aussi ai-je
été bien étonné d'apprendre qu'il n'avait jamais
gagné le moindre tournoi!

Qu'on ne s’y trompe pas : René aimait gagner. Il
n'aurait jamais accepté de s’avantager indument,
mais il ne perdait pas l'occasion de tirer avantage
des Saintes Reégles quand c'était possible. Et loin de
lui I'idée de « laisser gagner » un adversaire : pour
René, la défaite comme la victoire n'était honorable
qu'a condition que les compétiteurs aient donné le
meilleur d’eux-mémes dans l'observance la plus
stricte de la rigueur sportive.

René était un bon joueur de golf, je le répete; il
participait a la plupart des compétitions locales et
généralement finissait dans le peloton de téte.
Pourtant il n’avait jamais vu son nom gravé sur un
trophée, une coupe ou une plaque a l'issue d'un
tournoi.

Un dimanche, pour la derniére ronde d'un tournoi
justement, je faisais partie du méme quatuor que
René.
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Nous avions joué les trous un et deux et nous
devions attendre un peu au départ du Trois, la
partie précédente n’ayant pas fini de « putter ».

Il faut que je décrive un peu le Trois : c’est une
~™_ normale 3 de 150 verges, avec un petit lac
’ = entre le départ et le vert. La plupart
B\ >~ des golfeurs utilisent un fer #7

N\ | pour atteindre le vert, s'il n'y a
! pas trop de vent. Un trou facile
e€n ''somme, ''od mémer les
débutants peuvent espérer un
oiselet... a condition de franchir

le lac!

Nos prédécesseurs quittérent enfin le vert et René,
qui avait les honneurs, installa sa balle sur un tee
et recula un peu pour se mettre a I'adresse. Juste
a ce moment, nous avons entendu comme un
froissement au-dessus de nos tétes; un grand
héron bleu, traversant le ciel avec la grace d'une
ballerine, vint se poser au bord du lac, parmi les
quenouilles et les herbes folles. René semblait
hésitant tout a coup; mais il ne dit rien. Il
s'élanca et... floc! Sa balle, visiblement calottée,
alla choir dans l'eau.

Nous nous sommes moqués un peu de lui, sans
meéchanceté, pendant qu’a tour de réle nous allions
jouer. Puis, imperturbable, René remonta sur le
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tertre, placa une autre balle sur un tee, prit
position, s’élanca et... plouf! Son baton ayant
labouré le sol un peu avant l'impact, la deuxiéme
balle alla se noyer non loin de la premiére. Le grand
héron, un peu plus loin, leva sa longue téte et
clagua de son long bec, exactement comme s'il
voulait exprimer son dégout.
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Nous étions un peu génés. René était un bon
golfeur; or méme les bons golfeurs échappent un
mauvais coup de temps a autre, mais il est rare
qu’ils le fassent deux fois de suite.

René est descendu du tertre, a pris une troisiéme
balle dans son sac, est remonté, I'a installée, s’est
élancé et encore une fois la balle s'est retrouvée
dans le lac.

Nous n'avions plus du tout envie de rire. René était
blanc comme un drap et j'ai remarqué que sa main

gauche tremblait légérement. Il W
est redescendu du tertre et en §
meéme temps le héron a pris \i;» !
son envol. Nous l'avons suivi o

N
des yeux jusqu'a ce qu'il iﬁé-:,..- N
disparaisse loin, trés loin vers o Bt

le nord. y

René est remonté, a frappé 7 J
une quatrieme balle qui
atterrit sur le vert.

Pendant tout le reste de la partie, rien de spécial
n'est arrivé. René a fini le tournoi avec un retard de
5 coups sur le vainqueur; or il avait marqué 9 coups
au Trois, dont 6 coups de pénalités. N'eut été de
ces 3 balles dans le lac, il aurait gagné...
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L’hiver suivant, un matin que René et moi
prenions un café en souhaitant le
 printemps hatif qui nous permettrait de
» commencer tot une nouvelle saison de golf,
je lui ai reparlé de cet incident. C'est alors
qu’il m'a fait de bien étranges confidences.

—Il y a des années, bien trop d'années! (c'est René
qui parle), un matin trés tot, je jouais quelques
trous avec de vieux batons rafistolés. Je jouais
seul; tu comprends, c’'était comme ca dans le
temps : il fallait jouer tét, avant que n’arrivent les
Anglais, ou bien tard le soir, dans le soleil couchant.
Entre les deux, je trainais deux sacs toute la
journée pour quelques piéces de monnaie...

I1 but une gorgée de café, I'air songeur.

—Toujours est-il que ce matin-la j'arrive au départ
du Huit... Ah! il faut que je te dise qu’'a I'époque le
parcours ne comptait que neuf trous; le Huit d’alors
est devenu le Trois depuis la transformation du
Club. Juste au bord du lac, il y avait un couple de
grands hérons. Je ne m'en suis pas trop occupe.
J’ai frappé maladroitement, et ma balle est allée
dans le lac. J’en ai frappé une deuxiéme, encore
dans l'eau. Puis une troisiéme, toujours dans l'eau.
Or je n'avais que trois balles, tu comprends? Alors
j'ai éte pris d'une colere folle, irraisonnée. Je ne
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comprends pas encore ce qui m'est arrivé, j'ai
encore honte quand j'y repense...

René se pencha vers moi par-dessus la table et
chuchota, comme s'’il se confessait du pire péché du
monde :

—J’ai pris mon baton et je l'ai lancé de toutes mes
forces vers les hérons qui avaient I'air de se moquer
de moi. Le baton a tournoyé dans les airs comme
un boomerang, ou plutot comme une faux. Il est
allé décapiter le plus grand des oiseaux. C'était un
ancien fer, bien lourd; la lame est arrivée juste sous
le bec... C'était horrible. Je suis resté la, les bras
ballants, regrettant déja mon geste de fou. Mais il
était trop tard.

René se recula pour s’'accoter au dossier de la
chaise et but une longue gorgée de café. Il avait
I'eeil humide et ses lévres tremblaient un peu.

—L’autre héron (je suis sur que c’'était la femelle du
couple), l'autre héron m’a regardé trés longtemps
g, sans bouger. Ensuite elle a penché son
é » long cou comme pour donner un
dernier baiser a son compagnon puis
“‘Z)}‘ii elle s’est envolée lourdement. Je me
souviens qu'il tombait de ses pattes

L\ des gouttes d'eau rougie par le sang.

X
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René frissonna longuement, puis il finit rapidement
son recit.

—dJe n'ai parlé a personne de cet... incident.
Jamais. Tu es le premier a connaitre I'histoire. Et
je vais te dire la suite : j'ai continué a jouer au golf,
un peu a la sauvette tant que le Club a été la
propriéeté des Anglais, puis beaucoup plus
régulierement quand il a été racheté par des gens
d'ici. J'ai toujours joué de mon mieux, toujours en
respectant les régles mais en ne négligeant aucun
moyen légal pour gagner...

—Et vous étes devenu un excellent golfeur,
I'interrompis-je.

—dJe suis devenu un bon golfeur, admit René. Mais
je n'ai jamais gagné un tournoi. Jamais. Pourtant
j'ai souvent dominé le classement aprés la premiére
journée. Seulement chaque fois que j'avais la
victoire a ma portée, chaque fois que je pouvais
logiquement croire que je verrais enfin mon nom sur
une plaque ou une coupe, le héron est venu pour
m’'en empeécher.

—Le héron! m’exclamai-je. Comment ¢a? Que
voulez-vous dire?

—Eh! Bien, tu as vu, I'été dernier, au Trois?
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—OQui, mais...

—Il n'y a pas de mais. Ce que tu as vu ce jour-la
m’est arrivé plusieurs fois. Des dizaines de fois, au
fil des ans. Souvent c'était au Trois, mais ca m'est
aussi arrivé au Quatorze, au Seize, une fois au Dix-
Sept...

René secoua sa téte blanche, comme si lui-méme ne
croyait pas encore ce qu'il allait me raconter.

—Cette fois-la, au Dix-sept, j'avais 7 coups d'avance
sur mon plus proche rival. 7 coups, tu as bien
entendu! Et il ne restait que deux trous a jouer.
Autant dire que la victoire m’était déja concédée, je
pense méme que le graveur avait commencé a tracer
mon nom sur le trophée. Seulement il y avait le
héron, qui est venu se poser dans l'étang juste
devant le tertre de départ du Dix-sept. J’ai calotté
mes deux premiéres balles, qui sont allées a l'eau.
J'ai a peine effleuré la troisiéme, qui a roulé
mollement jusque dans le ruisseau, a droite. Puis le
héron s'est envolé. Mon quatriéme départ fut un
coup parfait, bien droit, qui atterrit un peu au-dela
de la ligne des 150 verges.

René secoua la téte encore une fois.

—Malgré mes 6 coups de pénalités, j'avais encore
un coup d'avance, je pouvais encore gagner! Sauf
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que le héron nous a survolés pendant que je me
mettais a I'adresse pour mon coup d’approche et
qu’il est allé s’abattre dans les

ajoncs de l'autre étang, celui

qui se trouve un peu avant le

vert. Tu devines bien : a mon

8° coup, la balle est allée

s'immerger dans cet étang. Le

héron a repris les airs. J’'étais

sur le vert en 10, j'ai pris deux

roulés, marqué 12 pour ce trou

et perdu le tournoi par un

coup.

René est mort un soir d’hiver, quelques
années plus tard. Il n'avait toujours pas

gagné de tournoi.

Il me reste quelque chose a raconter, qui
me concerne personnellement.

L'été suivant la mort de René, je participais a un
tournoi; quand je suis arrivé au Trois lors de la
ronde finale, j'avais un coup de retard sur le
meneur, qui d'ailleurs jouait dans le méme groupe
que moi.

Mon adversaire avait les honneurs : il frappa un
assez bon coup, qui mit sa balle en bordure du vert.
Un oiselet possible, une normale assurée.
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Quand je grimpai a mon tour sur le tertre,
j'entendis comme un froissement au-dessus de ma
téte et un héron, pas trés grand mais trés élégant
dans son habit gris-bleu, vint se poser dans les
quenouilles au bord du lac. Bien sur je pensai a
René et a toute son histoire...

Je pris mon €lan, frappai, et pour la premiére et la
seule fois de ma vie, j'éprouvai cette sensation
indescriptible de voir ma balle voler comme une
fleche, tomber juste « dans la ligne », rouler un peu
puis disparaitre au pied du fanion.

—TROU D’UN COUP!
Le cri a résonné sur tout le terrain.

Mon adversaire, peut-étre un peu énervé, a raté son
premier roulé et réussi la normale. Je lui reprenais
deux coups, j'étais le nouveau meneur. J'ai gardé
cette avance d'un coup jusqu’a la fin. Mon nom est
gravé sur un des trophées qui décorent les poutres,
au chalet du Club.

Si, comme j'en suis persuadé, c’est 'ame de René
qui a pris la forme d'un héron ce jour-la, et si la
présence de cet oiseau m'a permis de gagner, je me
demande... Est-ce que pour la premiére fois René
aurait transgressé les Regles?
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Dans les commencements, il n’'y avait pas de loups
dans les bois d’/Amérique. D’ailleurs il n'y avait pas
de loups non plus sur le reste de la Terre. Cela

faisait bien Il'affaire des
lievres et des cerfs, si bien
sur il y avait des cerfs et :
des lievres dans ces temps-la. Mais c¢a, je ne le sais
pas. Je ne suis pas savant, juste un peu sorcier.
Et si je connais la légende des premiers loups, c'est
que j'ai compris les signes dessinés sur une tres,
trées vieille peau d'orignal, qui s'est désagrégée
quand je I'ai remontée de la grotte.

Dans les commencements donc il n’y avait pas de
loups sur terre. Mais il y en avait dans la mer... Il
y en a toujours, d’ailleurs. On les appelle justement
les loups-marins.

Or un automne de cette trés, trés ancienne époque,
un troupeau de loups-marins s'est attardé dans
I'embouchure de notre riviéere. Le poisson était
abondant, les rives accueillantes...
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Et puis une nuit, brusquement, le froid est tombé si
vite et si fort qu'au matin la riviére était gelée de
bord en bord. Méme la chute était gelée, c'est vous
dire!

Les loups-marins se sont trainés sur la glace, mais
aussi loin qu’ils ont pu aller, le fleuve était gelé.
Alors le chef a ramené le troupeau sur la rive de
notre riviére et la ils ont attendu que le froid parte,
que la glace casse et que le fleuve leur soit rouvert.

Seulement le froid est resté, la neige est tombée en
abondance et méme les grandes marées n'ont pu
casser la glace.
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Apreés un certain temps, les plus faibles des loups-
marins ont commencé a mourir de faim et
d'épuisement. Pour survivre, les plus forts ont
mangé ceux qui succombaient. Puis ils ont mangé
des oiseaux tombés des arbres, des souris surprises
sur la neige. Petit a petit, certains ont appris a se
déplacer plus habilement sur le sol gelé. Comme le
grand hiver durait toujours, il a bien fallu qu’ils
s’adaptent. Ainsi leurs nageoires se sont allongées
pour former des pattes, leurs oreilles ont pointé,
leur museau s’est affiné, leur poil est devenu plus
rude.

Une nuit, un grand male s’est assis sur un bloc de
glace et il s’est mis a hurler, les yeux fermés, le
museau levé vers la pleine lune.

J'ai cru comprendre que cette nuit-la était né le
premier loup terrestre. Beaucoup d’autres ont
suivi, qui maintenant savaient courir sur leurs
longues pattes, écouter les moindres bruits de la
forét avec leurs longues oreilles, fouiller la neige et
les terriers avec leur long museau.

Petit a petit ils ont essaimé tout le long de notre
riviere, puis ils se sont répandus partout dans
I'Amérique. Un jour quelques-uns se sont risqués
sur les glaces du Nord-Ouest, ils ont gagné I'Asie,
puis I'Europe et le reste du monde.
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Depuis ce temps les loups vivent surtout dans les
bois et se nourrissent d’abord de viande; mais il leur
est resté un gout pour le poisson, qu’ils aiment
surtout quand il est gelé.

Et puis les loups ont continué a hurler dans la nuit.

On se trompe si l'on croit qu’ils hurlent a la lune; en
fait ce n'est pas vers le ciel qu'ils lancent leur chant,
c'est vers la mer, la-bas, au loin, qu'ils ont quittée
depuis si longtemps. C'est vers leurs trés, trés
lointains cousins qui sont restés des loups-marins.

Ou qu'ils soient sur la Terre, c'est aux rives de notre
riviere que révent obscurément les loups, quand ils
emplissent la nuit de leur longue plainte
meélancolique...
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En guise de postface

Quand je raconte mes légendes, il arrive souvent que
des auditeurs me demandent : « Mais qu’'est-ce qu'il y
a de vrai la-dedans ? »

Ou donc se niche la Veérité? Est-il vrai qu'elle se
cache habituellement au fond d'un puits, d'ou elle ne
sort toute nue que pour mieux €blouir (ou aveugler)
ceux qui l'ont suffisamment cherchée? Et la Justice,
drapée dans sa tunique grecque et une balance a la
main, est-ce pour ne pas voir la Vérité qu'elle a
toujours les yeux bandés ? Et le poéte qui affirmait
que «la Beauté est la splendeur du Vrai», ne nous
racontait-il pas une immense menterie?

Moi qui vous crée des histoires de loups et de pirates,
des récits avec le Manitou ou le Diable, moi qui vous
invente des secrets plus amusants que ceux de
I'Histoire officielle, est-ce que je suis si loin de la
Vérité?

Qu'on me comprenne : je n'ai pas violé la Vérité! Mais
j'avoue que j'ai besogné fort a la séduire.

Si vous avez pris du plaisir a lire mes légendes, dites-
vous que ce plaisir n'est que le reflet de sa jouissance.
La Vérité atteint la plénitude de ses charmes
seulement quand on la caresse bien...
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Quand une personne de bien meurt, dans les
paroisses ou coule la riviere du Loup, la nuit
suivante; les veilleurs entendent parfois de longs
accords de violon qui semblent venir de quelque
part au-dessus de la riviéere.

Les mécréants prétendent que cette musique est
jouée par les grandes épinettes quand elles
frottent ensemble leurs tétes agitées par le vent.

Pourquoi les détromper?

Quand une personne de bien
quitte les bords de la riviere

du Loup pour le Royaume
d’en haut, le violoneux
du ciel peut bien pren-
dre l'archet qu’il veut
pour lui souhaiter la
bienvenue...

(Le Violoneux du ciel)
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