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NOTE DE LA DIRECTION

Le numéro de novembre était déjà sur la presse quand nous avons 
décidé de publier cet hommage à monsieur Maritain. C'est ce qui 
explique notre retard et que ce cahier porte la date de décembre bien 
qu'il soit en réalité le numéro de novembre. Les abonnés recevront 
les dix numéros auxquels ils ont droit.

HOMMAGE

Arous avons réuni à l'occasion du soixantième anniversaire 
de M. Jacques Maritain linéiques articles qui veulent être un 
témoignage de notre admiration pour le premier philosophe de 
notre temps et de gratitude pour le chrétien et pour l'homme 
qui, depuis plusieurs années déjà, par son œuvre d'abord, par 
scs conseils amicaux, scs suggestions et son aide a été le guide 
incontesté de notre jeune mouvement. Nous devons à M. Maritain 
ce que la Relève a eu de meilleur.

Depuis longtemps nous songions à rendre à l'auteur (l’Hu­
manisme intégral un hommage que nous voulions digne de lui. 
Les circonstances ne nous ont pas permis de le faire avant ce 
jour. Nous le faisons aujourd'hui avec moins d'éclat que nous ne 
l'aurions voulu mais de tout notre cœur.

Dans les pages qui vont suivre, nous prions M. Maritain 
de trouver l'expression de notre fidélité au thomisme tel qu’il 
le conçoit et le défend, à sa pensée politique et sociologique, mais 
surtout l'aveu de notre respectueuse affection et de notre recon­
naissance indéf ectiblc.

Robert Charbonnkau



POUR LE SOIXANTIÈME ANNIVERSAIRE 

DE JACQUES MARITAIN

Maritain a eu soixante ans le 18 de ce mois. Je voudrais, 
à l’occasion de cet anniversaire, parler d’autre chose que de phi­
losophie. Heureux ceux qui peuvent dire, du meilleur maître de 
leur jeunesse, qu'il avait le cœur plus grand encore que l’esprit ! 
Les élèves de Maritain sont au nombre de ces privilégiés.

S’il m’arrive, aujourd’hui, de relire les notes que je pre­
nais, il y a vingt ans, au cours de Maritain, je m’étonne que 
des débutants aient pu suivre avec curiosité un enseignement aussi 
difficile. Nous ne comprenions sans doute qu’une faible partie 
de ce que nous entendions. Pourtant, un immense désir d’en 
savoir davantage et de se laisser convaincre s’éveillait en nous. 
Une explication sèchement technique de l’Esthétique transcen­
dantale suffisait à établir une communication sympathique entre 
l’âme du philosophe et celle de l’ignorant auditeur. Etions-nous 
conscients de ce qui se passait en nous ? nous aimions déjà, nous 
voulions aimer et mieux connaître, la vérité que Maritain aimait.

Deux ans passèrent. Puis, en 1924, Maritain m’invita à 
assister aux entretiens philosophiques qui avaient lieu chez lui, 
le dimanche, une fois par mois. Je convoitais depuis longtemps 
l'honneur d’être admis à ces rencontres. On a beaucoup parlé 
des jeudis de Péguy, et la.petite chambre de la rue de la Sorbonne 
où se réunissaient les amis des Cahiers de la Quinzaine a été sou­
vent décrite. Peut-être ne sait-on pas encore que les dimanches de 
Meudon ont eu une importance historique pour le moins égale.

Meudon est une commune de banlieue située entre Paris et 
Versailles. En dépit d’une urbanisation désordonnée, on y trouve 
le charme de l’Isle-de-France, la plus douce province qui soit au 
monde. Les Maritain habitaient une villa au liane d’une colline. 
On se réunissait dans un salon d’une décoration simple. Aux murs,
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des tableaux de Chagall, de Gino Severini, de Jean Hugo, un 
chemin de croix. Sur la cheminée, des photographies du Père 
Clérissac et d'Ernest Psichari. Assis au milieu de ses hôtes, Mari- 
tain donnait une causerie, interrompue par des discussions, qui 
durait souvent trois ou quatre heures. Il lisait s. Thomas et ses 
commentateurs, expliquait des textes difficiles, et la recherche 
avançait lentement. Parmi les assidus de ces séances, il y avait 
quelques étudiants : le doux Marcel Dcmongeot, qui devait écrire 
un livre de premier ordre sur la politique de s. Thomas, entrer 
dans l’Ordre de s. Dominique et mourir à trente-huit ans après 
de longues années de souffrances; Jacques de Monléon, bien connu 
à l’Université Laval ; Olivier Lacombe, devenu depuis lors un spé­
cialiste des philosophies de l’Inde. Il y avait fort peu de profes­
seurs. Il y avait surtout des personnes attirées vers le thomisme 
par des voies étrangères à la technique philosophique ; gens de 
culture et d’oraison, qui demandaient à s. Thomas les principes 
de la sanctification de l’intelligence. Nous étions aussi loin que 
possible de toute version rationaliste du thomisme. Les concepts 
scolastiques, avec leurs noms barbares qu’on ne prenait pas la 
peine de dissimuler, se chargeaient de ferveur, et la sublime voca­
tion de la connaissance philosophique apparaissait en toute lu­
mière. Il n’y avait pas moyen de s’y tromper : entre les mains de 
Maritain, comme entre les mains de s. Thomas, la philosophie, 
consciente de son humilité et grâce à cette conscience, prenait le 
caractère d’une aspiration, et peut-être d’une introduction, à la vie 
contemplative. Dans ce milieu si hautement intellectuel, on res­
sentait plus vivement qu’ailleurs la vanité, l’absurdité profonde, 
de toute tentative de salut par la connaissance seule. L’esprit se 
sentait irrésistiblement engagé dans une voie où il était manifes­
tement impossible d’aller loin sans accepter les exigences de la 
perfection morale et les souffrances des nuits purificatrices.

Le livre Les Grandes Amitiés a donné au public une idée de 
la vie de famille de Maritain. Pourvue de dons extraordinaires 
dans les trois ordres de la vie intérieure, de l’art et de la philoso­
phie, Madame Maritain communiquait à chacun de nous un sens 
enthousiaste du prix de nos recherches et de nos découvertes. 
Elle veillait à ce que toute formule heureuse fût aussitôt prise par 
écrit, à ce que toute idée féconde fût protégée contre l'oubli, à ce 
que le moindre projet fût examiné avec soin. Elle parlait peu, 
bien que Maritain aimât à la laisser parler. Ses brèves remarques,



68 LA NOUVELLE RELÈVE

son attention de tous les instants, ses admirables regards faisaient 
comprendre que l’ardente spiritualité dont nous ressentions l'in­
fluence avait sa source dans une communion d’âmes. Sa sœur 
Véra s’ingéniait à paraître toute absorbée par des besognes mo­
destes : répondre au téléphone, recevoir les invités, leur trouver 
des chaises. Pourtant, ses expressions silencieuses, au cours des 
discussions philosophiques, révélaient une intelligence profonde 
et aimante des vérités dont nous nous occupions. Pour elle aussi, 
la grande affaire était la recherche de la vérité dans la charité.

Maritain a toujours su mettre la philosophie à sa place. Il 
a écrit quelque part que Fra Angelico aurait volontiers quitté ses 
pinceaux pour garder des oies, si son supérieur le lui avait com­
mandé. Maritain n’a jamais manqué d’interrompre son travail de 
philosophe pour répondre à l’appel de la charité. Beaucoup de per­
sonnes se sont demandé pourquoi son oeuvre comprend peu de 
constructions systématiques et se compose surtout de recueils 
d’essais et de conférences : cette méthode de travail a pour origine 
principale, non une idiosyncrasie intellectuelle, mais une règle de 
vie. L’œuvre écrite de Maritain représente un énorme labeur; 
mais à côté de tant d’heures données à la philosophie, combien 
d’heures et de veilles dépensées en conversations avec des in­
croyants à la recherche de la foi, avec de pauvres diables en quête 
de réconfort, et parfois avec des personnages indignes qu’un 
excès de générosité avait quelque chance d’arracher à leur indi­
gnité ! Si jamais, dans un avenir lointain, on publie une édition 
vraiment complète des œuvres de Maritain, comprenant sa cor­
respondance. on pourra faire une comparaison instructive entre 
le poids des écrits philosophiques et le poids des lettres écrites pour 
tels motifs qu’aider un ami, ou un inconnu, à trouver du travail, 
sauver un proscrit allemand, espagnol ou français, prévenir une 
jeune revue contre l’erreur ou l’imprudence, ou simplement donner 
expression à l’amitié.

Toujours disponible, toujours prêt à servir, Maritain n’a pas 
hésité, quand le service des hommes a paru le demander, à s’en­
gager dans des activités en relation directe avec les événements 
politiques. La crise de VAction Française, la guerre civile d’Espa­
gne, la présente guerre enfin, ont fait de ce contemplatif, de cet 
ami de la solitude, de cet artiste, un redoutable adversaire du men­
songe et de l’injustice dans les affaires publiques. En acceptant les 
risques que comporte tout jugement sur les contingences du temps
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— fût-il prononcé sub specie œternitatis, — en acceptant de deve­
nir, a sa manière, un homme d action publique, Maritain, par un 
paradoxe chargé de sens, est entré dans une autre solitude. Tel il 
nous apparaît aujourd'hui, volontairement ignorant de sa gran­
deur, vieux lutteur inlassable, inflexible dans sa fidélité, seul et 
douloureux tandis que monte vers lui la reconnaissance d’innom­
brables âmes.

Yves R. Simon.
5 novembre 1942



CE QUE NOUS DEVONS À JACQUES MARITAIN

Nous avons senti que nous ne pouvions laisser passer cet 
anniversaire de M. Jacques Maritain sans lui dire publiquement 
ce que nous lui devons.

C’est au collège que nous avons lu Primauté du spirituel, 
Trois Réformateurs, Art et scolastique, que nous avons été 
conquis par la force de sa pensée et sa chaleur humaine, cpii est 
celle de la charité.

Ce qu’a été pour nous la lecture de ses livres, la rencontre 
de l’homme, son encouragement, son amitié, comment le dire ? 
Il apportait à notre jeune appétit une nourriture forte et riche 
que nous tâchions de nous assimiler, une vision élargie et ma­
gnifique du monde, un exemple de foi et d’humilité.

Son intelligence, affermie par la pratique de la Somme, se 
mouvait avec liberté au milieu des problèmes troublants cpie 
nous avions à confronter. Problèmes de l’art, de la politique, 
de l’action sociale, il les abordait avec la passion de la vérité et y 
projetait une lumière nouvelle. Il rétablissait les contacts de la 
pensée catholique avec les avant-gardes, dans tous les domaines. 
!l redonnait à la pensée catholique sa fierté et une omniprésence. 
Il représentait pour nous comme pour les jeunes générations 
françaises, un guide spirituel, un exemple.

Et nous attendons de lui encore cette direction, cet exemple, 
cette ordination de la compréhension des choses et des événe­
ments aux réalités spirituelles, hors de toute passion étrangère 
à la passion de saint Paul pour la vérité et l’Eglise du Christ. 
Nous attendons de lui cette prévision des choses futures dans 
une lumière évangélique, cette illumination des choses de la cité 
par l’esprit de Dieu qui dépassent les conflits de personnes et de 
politique sans négliger et dépasser la réalité humaine de l'hom­
me cpii travaille, souffre, aime et doit durement traverser la terre.
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Nous attendons de lui cet espoir qu’il faisait naître en nos cœurs 
parce que nous comprenions à l’entendre un soir de 1939, que 
la vie de la cité était “une communauté de labeur et d’espérance”.

C’est cette lumière intégralement chrétienne sur le monde, 
les événements et la vie que nous attendons de lui, que nous lui 
demandons, que nous exigerons de lui.

Notre jeunesse vit de sa pensée et des mouvements qu’il 
a inspirés, Sept, Temps présent, Vie intellectuelle, Esprit, et c’est 
en cette pensée, dont le fil n’est pas complètement interrompu 
par la guerre, que nous gardons espoir pour après... Nous 
exigeons avec toute la rigueur de l’amour et de la gratitude qu’il 
nous donne cette pensée qui nous empêchera de perdre foi dans 
l'homme et ses possibilités de rénovation par la grâce.

Robert Ciiarbonneau 
Claude Hurtubise



L’EXEMPLE HUMAIN DE JACQUES MARITAIN

Les Turcs étaient déjà en train de mettre à sac la ville de 
Constantinople que les théologiens disputaient encore sur le sexe 
des anges.

Ce n’est pas aujourd’hui le moment de discuter sur le sexe 
des anges.

Dans un monde où pullulent des êtres qui portent un nom 
chrétien mais affectent à l’égard de la force brutale une admira­
tion moutonnière, la grande leçon que Maritain nous offre n’est 
pas une leçon de philosophie, ni de sociologie, ni de morale. Sa 
grande leçon est un exemple. Un exemple humain, un exemple 
d’humanisme intégral.

Pour nous, aujourd’hui, Maritain est quelque chose de bien 
plus important qu’un philosophe spéculatif.

Maritain est avant tout et surtout un homme chrétien.
En 1935, année qui nous semble aujourd’hui heureuse, pa­

cifique et tranquille (oh ! la relativité des choses humaines !), 
Maritain écrivait dans sa Lettre sur l'Indcpcndancc :

«I/écrivain ne saurait en temps de crise grave (...) fermer les yeux 
aux angoisses des hommes et de la cité. Il me semble qu’une telle obliga­
tion concerne le philosophe d’une façon plus spéciale. Car il n’v a pas 
seulement une philosophie spéculative, il y a une philosophie pratique; 
et je crois qu’elle doit descendre jusqu’à l’extrême bord où la connaissance 
philosophique joint l’action. (...)

«Le philosophe comme tel peut et doit s’approcher du domaine pro­
pre de l'agir humain et politique.» (P. G et 8)

C’était la réponse donnée à ceux qui déjà, en 1935, se dé­
sintéressaient des choses politiques, parce que la politique était 
quelque chose de <( sale )) et qu’ils se jugeaient trop « purs » pour 
s'y salir. C’était aussi la réponse anticipée à ceux qui, cinq ans 
plus tard, parleraient de neutralité devant le crime.

«Si le philosophe éprouve une inquiétude et une douleur devant les
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jeux ordinaires de l’arène politique (...), dissimulerais-je que pour le 
chrétien c’est tout d’abord un écœurement profond qui doit être ici surmon­
té 1 (...) Est-ce donc dans ce cirque des bêtes qu’il nous faut descendre ? 
Notre Dieu est descendu plus bas. (...) Le chrétien doit être partout; 
et rester partout libre». (Lettre sur VIndépendance, p. 10 et 13)

La vie de l’homme-Maritain, de cet homme intégral, de cet 
homme en chair et en os, mais vivifié d’esprit chrétien, est un 
exemple vivant île ce qu’il écrivit dans la Lettre sur l'Indépendan­
ce. Maritain n’a pas eu peur de se contaminer avec le monde 
de tous les jours. Maritain ne s’est jamais cru des « purs )). 
Maritain ne s’est jamais (( lavé les mains ». Maritain n’a jamais 
été (( neutre ».

C’est pour cela qu’aujourd’nui nous pouvons suivre son 
drapeau. C’est pour cela qu’aujourd’hui nous pouvons regarder 
dans ses yeux ; nous savons que nous sommes face à un homme 
qui est philosophe, et non face à quelqu’un qui discute du sexe 
des anges pendant que la patrie est entourée par les assassins.

1. — Quel était le problème cpii inquiétait tellement cer­
tains philosophes dans ces années pacifiques et dorées de 1934 
et de 1935 ?

«Le problème central du temps présent (...) est celui de la réinté­
gration des masses, séparées du christianisme par la faute avant tout d’un 
monde chrétien, infidèle à sa vocation.» (Lettre... p. 15)

On ose enfin affirmer que de même que nous ne sommes 
pas des (( purs » du seul fait que nous sommes des chrétiens, de 
même des non-chrétiens ne sont pas des corrompus du seul fait 
qu’ils ne sont pas chrétiens. Ces non-chrétiens ne sont même 
pas les premiers responsables de la tragédie du monde contem­
porain. . . ! Nous étions tellement habitués à entendre, des lèvres 
inspirées de nos orateurs sacrés, que les francs-maçons et les juifs 
étaient les responsables de tous les maux que nous devions en­
durer, pauvres chrétiens !...

Voilà donc qu’un philosophe catholique, peut-être le pre­
mier philosophe catholique contemporain, commence son étude 
critique en frappant sa poitrine.

Nous sommes les premiers coupables.
Il ne faut donc pas s’étonner que l’honneur immaculé du 

bourgeois se soit senti profondément offensé.
Le bourgeois n’a jamais pu pardonner à Maritain que, en 

tant que chrétien, il ait commencé par frapper sa poitrine.
«En attendant resterons-nous tranquilles 1 Pouvons-nous sans fré-
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mir de douleur penser à ecs multitudes d’hommes qu’un profond ressen­
timent, né de la dignité humaine humiliée et offensée en eux, a tournés 
contre le christianisme confondu par eux avec un régime temporel qui n 
rejeté de son existence les vérités chrétiennes 1 Ignorons-nous combien 
d’entre eux sont chrétiens sans le savoir 1 Ne savons-nous pas quelles 
réserves d’humanité vraie, de bonté, d’héroïsme incarné dans le travail 
quotidien et dans la pauvreté, le peuple ouvrier et paysan représente pour 
l’histoire ? » (Lettre... p. 19)

«L’événement capital du monde moderne est l’arrivée des masses à 
l’existence historique, et le fait qu’elles jouent déjà partout (...) le rôle 
d’un facteur prédominant. Mais ces grandes forces humaines et cette der­
nière réserve de l’histoire, le système bien-pensant les donne au système 
anti-chrétien.» (Lettre... p. 20)

Celui qui écrit de telles choses en 1935 ne mérite évidemment 
qu’un qualificatif : celui de communiste. Voilà ce que ((l’intel­
ligence )) bourgeoise murmura tout d’abord, écrivit ensuite et 
arriva finalement à insinuer plus ou moins clairement dans des 
discours officiels par la bouche de ministres (( croisés )). Il est 
bon cependant de ne pas précipiter les événements. Le Seigneur 
nous permet de vivre maintenant en peu d’années des époques 
entières d’histoire. Ceux-là mêmes qui crachèrent sur la face 
des démocrates d’inspiration chrétienne l’épithète de communiste 
en 1934 et en 1935, désiraient le triomphe de Staline en Fin­
lande en 1940, et sentirent bondir leur cœur de joie quand il 
s’empara de la moitié de la Pologne. En réalité, ni le christia­
nisme ni le communisme ne les intéressent. La seule chose qui 
les intéresse est la satisfaction de leur propre égoïsme, de leurs 
propres préjugés. La seule chose qui les intéresse est que les 
ouvriers soient toujours considérés comme des minus habens, 
qu’ils n’arrivent jamais à être des personnes adultes, libres, col­
laborant de plein droit dans la direction de la société.

Ne reprochons pas au monde bourgeois de se défendre. 
(C’est un signe d’intelligence dont les bourgeois ne font pas 
preuve face au nationalisme). Ne reprochons pas aux bourgeois 
de se défendre : Maintain avec un mil clinique et pénétrant dé­
nuda le monde bourgeois.

«Ce mot de «monde bourgeois» (...) ne désigne qu’un des aspects 
du inonde de l'humanisme anthropocentrique. (...) Que beaucoup de nos 
contemporains puissent croire de bonne foi (...) que la religion et l’Eglise 
sont liées à la défense des intérêts d’une classe, et de l’«éminente dignité» 
du capitalisme, du militarisme, etc., c’est bien le signe que la bonne foi 
n’est pas nécessairement l’intelligence. (...) Le «monde bourgeois» a des 
pères (pii ne sont pas les Pères de l’Eglise, qu’on les cherche du côté de Cal-
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vin ou du côté de Rousseau. (...) Ce monde est né d’un grand mouvement 
du cœur vers la sainte possession des biens terrestres. (Du Régime Tem­
porel et de la Liberté, p. 135)

Mnritain enfin fait siennes les paroles d’un chrétien ortho­
doxe, Nicolas Berdiaeff :

«La position du monde chrétien en face du communisme, ce n’est pas 
seulement la position de celui qui porte en soi la vérité éternelle et abso­
lue, c’est aussi la position du coupable qui n’a pas su réaliser cette vérité, 
et qui l’a trahie. » (Problème du Communisme cité dans Du Régime tem­
porel. .. p. 141)

Devant le torrent d’injures que Mussolini avait l’habitude 
de lui adresser, le bourgois réagit en levant le bras droit et en 
criant « vive le Duce ». Devant la terrible et fondamentale at­
taque dirigée par le communisme, le bourgeois réagit tout d’abord 
avec la peur des lâches, mais il finit bien vite par céder, et quand 
l’intérêt du nouvel ordre fut mis en cause, il se donna au nouvel 
allié de la (( croisade pour la civilisation chrétienne ». Le bour­
geois, par contre, n'a jamais changé et ne changera jamais son 
attitude devant Jacques Maritain. C’est que s'il n’y a pas d’in­
telligence bourgeoise, il y a au moins l'instinct aveugle qui permet 
de connaître le véritable ennemi. Le nationalisme et le commu­
nisme, avec un mysticisme corrompu et artificiel, sont en train 
de préparer l'embourgeoisement universel de l'humanité. Si ce 
n’est pas l’esprit, c’est au moins la chair du bourgeois qui sent 
comme quelque chose de vital (pic c'est le Christ, le Christ du 
Crucifix, le Christ juif et charpentier, le Christ révolutionnaire 
de l’amour, qui est le véritable ennemi. Fr dans ces derniers 
temps personne n’a exprimé plus profondément que Jacques 
Maritain les vérités tragiques, la réalité essentiellement anti- 
bourgeoise de la doctrine du Crucifié. On peut toujours trouver 
un compromis avec Mussolini. On peut aussi trouver un com­
promis avec Staline, et de fait quand la situation favorable se 
présenta, on trouva bien le compromis. Mais avec le Dieu que 
nous avons nous-mêmes crucifié parce que révolutionnaire, avec 
le Dieu juif et charpentier, avec le Dieu prolétarien qui est mort 
pour la liberté de l'homme, avec ce Dieu-là, il ne peut y avoir 
de compromis.

Et, puisque Maritain n’a pas trahi le Dieu juif, il ne peut 
pas y avoir de compromis avec Jacques Maritain.

Voilà pourquoi le bourgeois sera toujours ennemi de Ma­
ritain.
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2. — En 1935, après une visite de Pierre Laval à Rome, 
Mussolini envahit l’Ethiopie. Comme les Ethiopiens résistèrent 
avec un courage terrible et comme la mesure de ce courage était 
bien différente de celle (pii sert à mesurer le courage fasciste, 
Mussolini utilisera le gaz pour assassiner plus facilement des 
noirs, fils de Dieu.

L’ (( intelligence )) française publia alors un manifeste qu’il 
faut relire et méditer aujourd’hui.

« A l’heure où l’on menace l’Italie de sanctions propres à déchaîner 
une guerre sans précédent, nous, intellectuels français, tenons ù déclarer, 
devant l’opinion tout entière, que nous ne voulons ni de ces sanctions ni de 
cette guerre.»

«Ce refus ne nous est pas seulement dicté par notre gratitude il l’en­
droit d’une nation qui a contribué à la défense de notre sol envahi : c’est 
notre vocation qui nous l’impose.

« (...) On veut lancer les peuples européens contre Rome.
«On n’hésite pas à traiter l’Italie en coupable. (...)
«L’intelligence (sic) se refuse à être la complice d’une telle catas­

trophe. (...)
«Ce conflit fratricide ne serait pas seulement un crime contre la paix, 

mais un attentat irrémissible contre la civilisation d’Occident. (...) In­
tellectuels (...) nous ne pouvons laisser la civilisation choisir contre elle- 
même, nous en appelons à toutes les forces de l’esprit. » (Manifeste pour la 
Défense de l'Occident, 4 octobre 1935).

Parmi les signataires de cette pièce littéraire des intellectuels 
intelligents il y avait quantité d’académiciens, de très nombreux 
«catholiques», et un cardinal de l’Eglise du Juif crucifié, qui 
était en même temps recteur de l'Université où Maritain ensei­
gnait comme professeur.

C’était là la route facile. C’était la route de 1’ « intelligence » 
et du «catholicisme». (Tout cela a des résonnances bien tristes 
aujourd’hui !)

Maritain mit alors sa signature au pied d’un des documents 
qui impressionna le plus profondément l'opinion publique à ce 
moment-là et qui, en grande partie, fut rédigé par lui-même.

« 1 jC conflit italo-éthiopien (...) concerne la justice et les valeurs éter­
nelles. (...) Ni le besoin d’expansion, ni l’œuvre de civilisation à accom­
plir n’ont jamais donné le droit de s’emparer des territoires d’autrui et d’y 
porter la mort. (...) C’est une dérision d’invoquer une mission d'assis­
tance pour se livrer à une guerre de conquête et de prestige. (...) 
L’âme et la vie d’un noir sont aussi sacrées que celles d’un blanc. » 
(Manifeste pour la Justice et la Vais, 20 octobre 1935).
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3. — L’exemple humain, l’exemple d'homme chrétien, avait 
été donné. II va de soi que la valeur de cet exemple ne tou­
chait pas seulement la charité : elle touchait l’intelligence aussi. 
L’homme chrétien est philosophe. Ses actes se basent sur l’ana­
lyse doctrinaire la plus subtile et la plus profonde.

Peu avant la guerre d’Ethiopie, Maritain écrivait dans une 
étude sur la Mission de la pensée chrétienne :

« En disant primauté du spirituel, nous affirmons purement et sim­
plement ee que eetle expression signifie par elle-même. Elle ne signifie 
ni que le primat des valeurs spirituelles permet d’oublier la tragédie du 
temporel et du social et de se retrancher dans un égoïsme conservateur, 
nu surplus menacé de toutes parts aujourd’hui, ni qu’elle justifie au nom 
de l’esprit les simples réactions biologiques par lesquelles une civilisation 
en péril demande à des dictatures d’Etat de la protéger contre la mort. 
(...)•

« Lors de la chute de l’Empire Romain, l’imagination des peuples 
se scandalisa comme si les destinées de l’Empire devenu chrétien et celles 
du Royaume de Dieu ne faisait qu’un. (...) Notre époque ressemble à 
celle-là par bien des aspects. (...).

« Ennemis et défenseurs de l’ordre établi, ne s’aperçoivent-ils pas 
qu’ils se battent pour un cadavre de chrétienté ? Tl est devenu urgent 
de marquer la distinction des civilisations périssables et de la Cité de 
Dieu. (...)

« On ne doit pas se lasser de répéter que, dans leur mouvement 
même et leur passage au milieu de l’histoire humaine, les choses de Dieu 
et de la vie étemelle, l’Eglise, le royaume du spirituel et de la vérité, 
sont des réalités essentiellement supranationales et supraraciques, supra- 
culturelles et supra politiques, et qui ne se laissent inféoder à aucune 
formation sociale-terrestre. » (La Vie Intellectuelle, 25 février 1!).'Î4).

Rien d’étonnant donc que Maritain, en lisant que les (( in­
tellectuels appellent toutes les forces de l’esprit pour sauver la 
civilisation et empêcher que les peuples européens soient lancés 
contre Rome )), réponde en écrivant : a L’âme et la vie d’un noir 
sont aussi sacrées que celles d’un blanc ».

Entre le philosophe et l’homme il y a une unité parfaite. 
Nous sommes en face d’un homme chrétien, d’un homme intégral.

4. — En 1936 et en 1937, la guerre civile espagnole fut l’é­
vénement capital de l’histoire. Les forces «catholiques» du 
monde entier mobilisèrent leurs égoïsmes les plus secrets et leurs 
haines les plus cachées au nom de la Passion du Sauveur. « La 
guerre nationale espagnole est une guerre sainte — écrivit un 
prêtre du Christ — et la plus sainte que l’histoire enregistre ».

Il n’était pas suffisant d’assassiner des innocents, il était
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nécessaire de le faire au nom du Christ.
Maritain publia alors une des études les plus raffinées, les 

plus profondes et humaines, sur la guerre civile espagnole.
« A l’égard des formes de civilisation elles-mêmes « sacrales », comme 

la civilisation des anciens Hébreux, ou la civilisation islamique, ou la 
civilisation chrétienne du moyen âge, la notion de guerre sainte, si diffi­
cilement explicable qu’elle soit, pouvait avoir un sens.» (...)

« Mais à l’égard de formes de civilisation comme les nôtres où le 
temporel est plus parfaitement différencié du spirituel et, désormais bien 
autonome, n’a plus de rôle instrumental à l’égard du sacré, dans ces 
civilisations de type profane, la notion de guerre sainte perd toute signi­
fication. (...)

« Le principe de la primauté du spirituel pouvait dans les civilisa­
tions de type sacral s’exprimer dans l’idée de guerre sainte, dont le 
moyen âge a fait un si grand usage. Dans nos civilisations de type pro­
fane il exclut cette idée, en vertu même de la transcendance de l’ordre 
sacré. (...) Qu’on tue, si on croit devoir tuer, au nom de l’ordre social 
ou de la nation; cela est déjà assez horrible; qu’on ne tue pas au nom 
du Cbrist-lîoi, qui n’est pas un chef de guerre, mais un Roi de grâce 
et de charité, mort pour tous les hommes, et dont le royaume n’est pas 
de ce monde. (...)

« C’est un sacrilège horrible de massacrer des prêtres — fussent-ils 
«fascistes», ce sont des ministres du Christ — en haine de la religion; 
et c’est un autre sacrilège, horrible aussi, de massacrer des pauvres — 
fussent-ils « marxistes ». c’est le peuple du Christ — au nom de la 
religion. C’est un sacrilège patent de brider les églises et les images 
saintes, (...) et c’est un autre sacrilège d’affubler des soldats musulmans 
d’images du Sacré-Cœur pour qu’ils tuent saintement des fils de chré­
tiens. (...) C’est un sacrilège de profaner les lieux saints et le Saint- 
Sacrement (...) et c’est un sacrilège de fusiller comme à Badajoz, des 
centaines d’hommes en fêtant le jour de l’Assomption, ou d’anéantir 
sous des bombes d’avions, comme à Durango — car la guerre sainte liait 
plus ardemment que l’infidèle les croyants qui ne la servent pas — des 
églises et le peuple qui les emplissait, et les prêtres qui célébraient 
les Mystères; ou, comme à Guernika, une ville entière avec ses églises 
et ses tabernacles, en fauchant à la mitrailleuse les pauvres gens qui 
fuyaient. (...) Les témoignages commencent à parvenir sur la terreur 
blanche, et ce qu’on en sait déjà donne à penser qu’elle atteint un niveau 
de cruauté et de mépris de l’existence humaine d’une rare élévation. » 
(De la Guerre Sainte, Nouvelle Revue Française, juillet 19d7).

Evêques et archevêques de tout le monde, par centaines, 
envoyèrent leur adhésion au général croisé, allié de Mussolini 
et de Hitler, les hommes providentiels qui étaient en train de 
sauver la civilisation chrétienne de l'attaque communiste. Plu­
sieurs d’entre eux regardent aujourd’hui avec de grand yeux 
effrayés les choses qui se sont passées. Ils commencent à se ren-
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dre compte — trop tard hélas ! — cpie la (( guerre sainte » était 
le premier acte de la guerre des assassins contre les pauvres types. 
Us commencent à voir (pie toutes les valeurs spirituelles, même 
les plus élémentaires, sont exterminées les unes après les autres 
par les croisés civilisateurs, et que la seule loi du monde aujour­
d'hui est l’assassinat collectif. Quelques-uns commencent à com­
prendre, avec quatre années de retard, la signification de la 
guerre espagnole. . .

Nous avons connu de très illustres auteurs de grands vo­
lumes, — terribles monuments de théologie, — des prêtres très 
dignes qui passèrent leur vie à étudier, avec lentille d’agrandis­
sement, des questions très importantes relatives au sexe des 
anges, pendant qu’ils laissaient sécher leur cœur.

Et aujourd’hui, quatre ans après les événements, nous voyons 
(pie Maintain ne nous a pas donné seulement l’étude la plus pé­
nétrante, la doctrine la plus sûre, la preuve de charité la plus 
débordante, mais qu’il nous a donné tout cela ensemble : il nous 
a donné un exemple humain vécu.

5. — «Le chrétien doit être partout; et rester partout 
libre». (Lettre... p. 13).

« Le chrétien ne donne pas son âme an inonde. Mais il doit aller 
nu monde, il doit parler ail monde, il doit être dans le monde et nu plus 
profond du monde : je ne dis pas seulement pour rendre témoignage à 
Dieu et â la vie éternelle, je dis pour aussi faire en chrétien son métier 
d’homme dans le monde, et pour (...) faire avancer la vie temporelle 
du monde vers les rivages de Dieu. Et dans le monde et an plus profond 
du monde il doit contre le monde maintenir intacte une douille indépen­
dance : premièrement, celle de sa foi, (...) secondement, celle aussi de 
son activité temporelle de chrétien, l’indépendance de ce qu’en donnant 
au mot « politique » toute l’ampleur que lui donnait un Aristote, on peut 
appeler les vertus politiques chrétiennement dirigées vers la vie tempo­
relle et le bien de l’humaine civilisation.» (Lettre... p. 25).

Est-il possible de vivre cette doctrine et de ne pas payer 
un prix très élevé pour la vivre ? « L’antinomie se résout par 
la dialectique de la douleur ». (Lettre. . . p. 25).

Et parce qu’il a maintenu l’indépendance du chrétien dans un 
monde non-chrétien la douleur ne fut pas épargnée à Maritain.

Voici les saintes paroles de ce croisé, ministre de ce très 
catholique gouvernement espagnol :

« Je veux parler spécialement de Maritain, le Président du 
Comité pour la Paix civile et religieuse en Espagne ; ce juif
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converti commet l’infamie de lancer à tous les vents du monde 
le mensonge des massacres de Franco et l’immense stupidité de 
la légitimité du gouvernement de Barcelone. (...) La sagesse 
de Jacques Maritain n’a aucune importance pour nous ! La sa­
gesse de Jacques Maritain a des accents qui rappellent celle des 
sages d’Israël et les fausses manières des démocrates juifs. (...) 
Nous avons le droit de mettre en doute la sincérité de sa con­
version et nous la dénonçons devant le monde catholique comme 
un terrible danger de trahison. )) (Gaceta Regional de Salaman­
ca, 21 juin 1938).

Cela a été écrit ainsi, en toutes lettres, par monsieur Ser­
rano Suner. Si cela n’avait pas été écrit ainsi, noir sur blanc, 
il aurait été bien difficile de le croire. On n’a pas le droit d’at­
tribuer à un homme l'imbécilité totale parce qu’il est un bour­
geois avec des prétentions nationalistes. Mais la perle est là.

Il va de soi que Maritain n’est pas juif et qu’il n'a jamais 
parlé de la légitimité du gouvernement de Barcelone. Il va de 
soi aussi que l’illustre croisé Serrano Suner n’a jamais lu deux 
lignes de Maritain ni des sages d’Israël. (Cela n’est pas néces­
saire pour être phalangiste, ni pour être croisé, ni pour être mi­
nistre nationaliste espagnol.)

Maritain répondit dans Temps Présent :
« Ces calomnies jugent ceux qui les profèrent. Pour moi, elles me 

font sentir à quel point j’ai eu raison de dire ce que j’ai dit de l’idéo­
logie de la guerre sainte, et de faire ce que j’ai fait pour la paix en 
Espagne; et en ce sens elles me procurent satisfaction intellectuelle. 
Elles montrent aussi (pie l’opinion publique, et la simple affirmation de 
la vérité sont plus efficaces qu’on n’imagine quelquefois. Cette attaque 
ne nous fera du reste dévier en aucune façon de la ligne d'impartialité 
positive (...) que nous nous sommes fixée. Nous ressentons l'horreur 
des crimes de la guerre civile, de quelque côté qu’ils viennent. » (T. P. 
1er juillet 1938).

Malheureusement des attaques comme celle-ci ne vinrent pas 
seulement des rangs du nationalisme. Et la douleur de Maritain 
a dû être certainement beaucoup plus profonde quand l’attaque 
est venue d’un frère dans le Christ : douleur d’autant plus pro­
fonde que l’attaque est plus incompréhensible.

Maritain avait écrit dans Questions de Conscience :
« Aussi longtemps que les sociétés modernes sécréteront la 

misère comme un produit normal de leur fonctionnement, il ne 
peut pas y avoir de repos pour le chrétien. » (p. 173).
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Mauriac clans un de ses billets de Temps Présent publia le 
commentaire suivant :

« Comme elle répercute en nous et jusqu'à quelle profon­
deur la parole de Jacques Maritain : «aussi longtemps que les 
sociétés modernes sécréteront la misère comme un produit nor­
mal de leur fonctionnement, il ne peut pas y avoir de repos pour 
le chrétien ! ))

Claudel ne lut pas Questions de Conscience, ( Les poètes 
ne lisent pas toujours les philosophes bien qu’ils parlent souvent 
d’eux), mais il lut le billet de Mauriac. Et il s’indigna. Le même 
esprit qui le poussa à écrire scs vers aux martyrs de la guerre 
espagnole le décida à publier dans le Le Figaro les malheureuses 
phrases suivantes :

« Notre thomiste Maritain va bien plus loin que Rousseau 
dont il suit les traces, (...) et la sentence : « 11 n’y a pas de 
repos pour le chrétien )) va bien plus loin que le fondateur de 
notre religion. ))

Quand on attaque Maritain, il est normal de le rendre cou­
pable de toutes les hérésies passées et responsable de toutes celles 
qui viendront.

Maritain répondit douloureusement avec des encycliques du 
Pape et un livre du cardinal Verdier. Pic XT avait dit aux 
chanoine Cardijn exactement les mêmes mots que Maritain avait 
employés :

« Le plus grand scandale du dix-neuvième siècle est que 
l’Eglise a perdu la classe ouvrière. Chaque âme d’ouvrier a une 
valeur infinie, et aussi longtemps que nous ne les avons pas 
ramenées toutes sous l’influence du Christ et de l’Eglise, notre 
mission ne sera pas finie et vous ne pourrez pas vous reposer ».

Claudel continua la polémique et déforma le texte de Ques­
tions de Conscience. Finalement, même les patrons catholiques 
de la Confédération française des professions exprimèrent leur 
accord total avec Maritain. 1

6. — Le 3 septembre 1939 la guerre commença. Maritain, 
«l’homme aux sympathies rouges», le «pacifiste» montra en­
core une fois la réponse vécue à sa vocation spirituelle, la fidé­
lité à la vérité.

(1) On peut lire les citations complètes et une étude plus détaillée do 
cette polémique dans l’article publié dans Sur (Buenos-Aires) : Los Cristiaiios 
y cl lteposo. (No CÜ, Sept. 19119, p. 74).
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« Lu situation spirituelle de l’Europe a changé complètement. (...)
Il suffît de voir Staline et Ribbentrop se serrer la main pendant qu’ils 
sourient, en se regardant, avec le sourire des complices. (...) La dé­
claration de guerre do la Grande-Bretagne et de la France contre l'Alle­
magne n’est pas seulement un acte qui était politiquement nécessaire, 
il fut aussi une admirable preuve de la force d’âme et de la grandeur 
morale des deux pays. Le monde vit alors que toutes les concessions 
faites auparavant pour la paix n’avaient pas été produites par la crainte 
de la guerre mais par l'horreur de la guerre. (...) Si Hitler triomphait, 
l’idéal d’une société d’hommes libres, basée sur le respect effectif des 
droits de la personne humaine, offrant à tous une même opportunité 
pour développer les dons que chacun a reçu de Dieu, et permettant la 
coopération fraternelle, recevait un coup fatal. Mais Hitler ne triom­
phera pas.» (The Commonweal, 13 octobre 1!)39, traduction de l'auteur 
de cet article).

« Cette guerre est une guerre juste. Quand la cause décisive de la 
guerre est la fidélité à la promesse faite à un peuple qui est victime d’une 
agression sauvage, et la décision de résister au prix du sang, l’ambition 
déchaînée d’une domination qui ne reconnaît ni bonne foi, ni respect 
pour les traités, ni respect pour les droits humains les plus élémentaires, 
alors la guerre est une guerre juste.

« Nous savons très bien que dans un conflit humain personne n’est 
libre de fautes; mais nous savons aussi bien qu’un criminel commet un 
acte injuste, et que celai qui défend sa famille contre les incendiaires 
ou des criminels voisins agit avec justice, même si dans les origines do 
la dispute ils n’ont pas été les seuls qui avaient tort. » (The Common­
weal, 24 novembre 1939, traduction de l’auteur de cet article).

Une fois de plus Maritain prit parti. Une fois de plus il 
se prononça clairement sans équivoque. Une fois de plus Mari­
tain se donna.

7. — Pour Maritain, la présente guerre avait un sens, une 
signification intellectuelle et son adhésion ne fut pas une adhé­
sion généreuse mais sans fondement, ni une tentative d’évasion 
spirituelle devant le problème que posait le conflit. L’homme qui 
se donnait était un philosophe. Son don désintéressé est impré­
gné d’idées. Le sacrifice humain a dans son intérieur même 
l’espérance et la doctrine de l’avenir meilleur.

« Dans mon opinion la fin idéale vers laquelle nous devons nous di­
riger est une solution fédérale applicable en même temps à l’Europe et 
à l’Allemagne (...). Nous devons nous libérer de deux notions erronées. 
La première consiste à démembrer l’Allemagne en punition (...). La 
seconde consiste à confier la paix et l’avenir de la civilisation à une Alle­
magne seulement libérée de Hitler mais qui serait encore nazie ou panger- 
maniste. (...) Le concept dynamique de coopération fédérale peut et 
doit s’opposer au concept dynamique d’impérialisme nazi. (...) Dans
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les temps modernes les Etats n’ont jamais cessé de réclamer jnlousement 
les privilèges d’une souveraineté, que finalement ils rendirent absolue, 
et dont les dictateurs de Berlin et de Moscou nous présentent, sur un 
miroir sanglant, l’horrible — et la plus récente — image. Nous devons re­
noncer à cette prétention do souveraineté absolue. Une solution de type 
fédéral implique que les Etats devront abandonner quelques-unes des 
prérogatives do la souveraineté. (...) Pour ce qui touche les obligations 
militaires, ... l’union fédérale exigera non seulement l’abolition du service 
militaire obligatoire et do la conscription, que Benoît XV avait déjà 
exigées, et la réduction générale des armements, mais aussi l’établissement 
d’une armée ou d'une force de police fédérale.» (The Commonweal, 19 
et 20 avril 1940, traduction de l’auteur de cet article).

8. — La situation devient cependant de plus en plus sombre. 
On arrive même à se demander si le jour viendra où l’on pourra 
appliquer les idées généreuses du philosophe. La France souiïre 
une défaite militaire peut-être sans précédent dans l’histoire. 
Maritain écrit alors A travers le désastre, ce livre si compré­
hensif et si douloureux.

« Ceux des dirigeants de la bourgeoisie et du grand capitalisme que 
l'esprit de classe dominait ont maintenant leur revanche des journées de 
février 1934 et de la grande peur des grèves sur le tas. (...) Pendant 
les neuf mois de guerre immobilisée, les officiers ont eu [tour alimenter 
leurs réflexions la lecture d’hebdomadaires d’extrême droite qui joignaient 
à la haine de l’Angleterre, à la haine du la démocratie, à la haine des 
Juifs, une confiance toute dévouée en l’amitié des dictateurs. (...) Nous 
ne tenions pas assez compte du fait que cette guerre était en réalité 
une guerre civile internationale, (p. 19).

« L’écrasement de la France est le signe d’un principe de maladie 
et d’un principe d’erreur qui ne sont pas consubstantiels à la démocratie, 
(...) ils proviennent d’une fausse philosophie de la vie. Les démo­
craties auraient pu éviter cette guerre si elles avaient eu le courage moral 
et l'intelligence, soit de prévenir l’arrivée de Hitler an pouvoir par une 
politique humaine et forte à l’égard d’une Allemagne encore désarmée, 
soit de renverser Hitler avant qu’il ne fût trop fort. (p. 31-34).

« Le peuple français a été vaincu, il n’était pas en décadence. Ce 
n’est pas son amour du plaisir et de la vie facile qui a causé la catastrophe, 
comme certaines déclarations officielles à la radio, l’ont cruellement sug­
géré. (p. 39).

« Je ne pense pas qu’on doive faire un crime aux démocraties de ne 
s’être pas préparées à la guerre aussi parfaitement que l’Allemagne hitlé­
rienne. La liberté ne prospère que dans la paix, les inconvénients qui 
s’ensuivent sont la rançon d’un état de civilisation meilleure, (p. GO).

« Les hommes qui ont demandé l’armistice étaient des militaires (...) 
qui souffraient, dans leurs dispositions intérieures, du complexe « d’homme 
de droite». (...) Les milieux de droite avaient nourri avant la guerre 
un préjugé favorable à l’égard des dictateurs. Ils regardaient monsieur
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Hitler et monsieur Mussolini comme des hommes d'Etat, ils pensaient 
que monsieur Hitler et monsieur Mussolini no mentaient pas plus que 
n’importe quel autre homme d’Etat. (...) Le Maréchal Pétain était 
l’ami du Général Franco, il admirait son œuvre, il pensait que l’instau­
ration d’un régime catholico-dictatorial du même type était le seul moyen 
de sauver la France. (...) L’opération manquée à plusieurs reprises 
contre les libertés politiques des citoyens français et contre la vocation 
temporelle de la France pouvait maintenant réussir à condition d’accepter 
définitivement la défaite et d’en faire retomber toute la responsabilité 
sur la « mauvaise » France qui avait pris position contre le fascisme. 
(P. (18-70).

« Il n’y a pas do déshonneur à céder à la contrainte, (...) ce qui 
est stupéfiant c'est que le gouvernement Pétain ait déclaré honorables 
les termes de l’armistice qu’il était réduit à signer (...), ayant dû livrer 
à la Gestapo les réfugiés qui avaient compté sur l’hospitalité de la 
France (P. 77).

« La grande masse des Français espèrent en la victoire anglaise. 
(P. 109).

« Nous voyons aujourd’hui que les mêmes hommes qui, après la 
précédente guerre, ont refusé d’espérer en ce qui restait encore des possi­
bilités humaines dans une Allemagne vaincue et humiliée, et ont (...) 
voué aux gémonies Benoît XV et Aristide Briand, nous voyons ces mêmes 
hommes accepter (...) la collaboration avec une Allemagne totalitaire 
ivre de puissance, livrée à tous les démons de son vieux paganisme. (P. 
134).

« .T’appartiens à un peuple en qui l’espérance temporelle est si pro­
fondément enracinée qu’elle lui semble consubstantielle. (...) Jeanne 
d’Are est une fille du peuple, Jeanne d’Are a suivi la voix des saints, 
(...) Jeanne d’Arc a été condamnée comme hérétique et relapse par 
des prêtres politiciens, Jeanne d’Arc en a appelé au Pape — qui « était 
trop loin » — Jeanne d’Arc a pris à témoin l’Eglise triomphante et n’a 
jamais douté de l’Eglise militante: et après qu’elle a été réduite en cendres 
(...) l’Eglise militante l’a réhabilitée; et quand les grandes menaces 
de notre âge se sont levées sur la France, l’Eglise militante l’a canonisée. 
(P. 148).»

Voici donc que le philosophe est en même temps poète. Ou, 
plutôt, il est un véritable homme. Un homme en chair et en os, 
un homme intégral, avec ses pieds sur la terre de France, son 
cœur dans le monde entier, et scs yeux dans le ciel.

9. — Malgré l’angoisse produite par les événements inter­
nationaux, qui absorbent tellement nos préoccupations aujour­
d’hui, Maritain n’a pas oublié les problèmes sociaux fondamen­
taux, les problèmes des droits de l’homme, et des rapports du 
patron et de l’ouvrier. C’est ainsi que, en pleine guerre, il publie 
un petit livre qui projette une lumière particulièrement péné-
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trante sur la question sociale. Les idées qui travaillent sa tête 
depuis de longues années ne l’ont pas quitté en 1942, on dirait 
même qu’elles sont arrivées à s’exprimer avec une précision et 
une audace plus grande que jamais.

En pleine guerre, ce livre sur Les Droits de l'Homme et 
la Loi Naturelle est bien plus opportun qu’on ne le pense. Il y 
a des (( pères de la patrie )) qui veulent introduire en France 
l’abominable paternalisme social. L’Etat, personnifié par un mi­
litaire académicien, doit prendre soin de ses petits enfants et 
résoudre leurs problèmes. Et les petits enfants comme de braves 
malades mentaux dans les asiles, doivent renoncer à toute ten­
tation de penser. (( Il n’est plus question d’opinion publique ( . . . ) 
capable de mesurer les riscpies (pic nous prenons, ou de juger 
nos actes. Pour vous, peuple de France, il y a tout simplement la 
question de me suivre sans réserve mentale, sur le chemin de 
l’honneur et de l’intérêt national” (Discours de Pétain, 15 mai 
1941). «Je n’admettrai ni des doutes ni des murmures d’où 
qu’ils viennent» (Pétain, 30 août 1942).

Maritain, en analysant le droit naturel dans l’homme, arrive 
à la conclusion d’importance fondamentale :

« Iæ suffrage universel (...) est un de ees droits auxquels une com­
munauté d’hommes libres ne saurait en aucun cas renoncer. (...) Il 
est peut-être plus facile aux hommes de renoncer it participer activement 
à la vie politique (...) mais nlors ils abandonnent un privilège qui 
convient à leur nature, un de ces privilèges qui font en un sens la vie 
plus dure, et apportent avec eux plus ou moins de labeur, de tension 
et de souffrance, mais qui correspondent il l’humaine dignité. Un état 
do civilisation où les hommes, en tant même que personnes individuelles, 
désignent par un libre choix les détenteurs de l’autorité, est de soi un 
état plus parfait». (Les droits de l’homme... p. 10G).

« Si le prolétariat demande il être traité comme une personne ma­
jeure, par là même il n’a pas à être secouru, amélioré ou sauvé par une 
autre classe sociale. C’est à lui que revient le rôle principal ». (Les droits 
de l’homme..., p. 11G).

Et Maritain finit en établissant ce principe que personne 
n'avait osé encore établir avec autant de hardiesse ni déterminer 
avec autant de solidité doctrinale :

« Le droit de grève relève du droit naturel d’association, sanctionné 
par le droit positif; la liberté d’user de ce droit est la condition normale 
du mouvement de transformation d’où une nouvelle organisation écono­
mique sortira» (Les droits de l’homme... p. 119).
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« Et comme le droit naturel ou loi non écrite dérive de la loi 
éternelle qu’est la Sagesse créatrice» (Les droits... p. 80), le 
droit de grève remonte jusqu’à Dieu.

Marx a employé la grève comme une arme dans une lutte, 
et à peine Lénine est-il arrivé au pouvoir, le droit de grève fut 
supprimé totalement.

Maritain fait de la grève un droit gravé dans la nature de 
l’homme.

Personne n’a jamais tant fait pour défendre la dignité hu­
itaine des pauvres gens. Personne n’a jamais tant fait pour 
éveiller chez les pauvres gens la fierté des enfants de Dieu.

10. — Maritain nous a donné des études fondamentales sur 
la personne et sur la société. Ses réflexions sur l’intelligence 
comptent certainement parmi les plus profondes que l’on ait ja­
mais faites. 11 a étudié le problème de la liberté avec une péné­
tration que l’on a vue bien peu de fois. Mais tout cela aujour­
d'hui à l’époque que nous vivons serait bien peu de choses si 
le philosophe n’avait pas signé avec sa vie la réalité de sa doc­
trine. Le monde est plein de clercs qui ont abdiqué, qui ont trahi. 
Nous avons faim d’hommes qui vivent en hommes, mêlés aux 
hommes, libres des hommes, et qui soient réellement des hommes.

Il n’y a pas trop de philosophes, mais ils sont plus nombreux 
que les hommes. Nous devons à Maritain Les Degrés du Savoir. 
C’est beaucoup. Mais nous lui devons quelque chose qui est bien 
plus importante encore : nous lui devons l’exemple d’une vie 
d'homme chrétien.

Augusto-J. Durelli.



JACQUES MARITAIN ET LA CHARITÉ

On ne parle pas de la charité de Jacques Maritain, comme on 
parle de sa pensée. La charité échappe à l’analyse intellectuelle. 
Pour peu que l’on ait la pudeur des attitudes vraies, des senti­
ments profonds, elle échappe aussi à toute description. C’est pro­
faner la charité que d’en trop parler. Elle est; elle témoigne 
par son être; elle s’impose par son rayonnement, avec discrétion.

Pour connaître la charité de Jacques Maritain, il faut avoir 
plongé un instant dans la douce lumière de son regard trans­
parent, quand il vous parle de saint Thomas, ou de l’Eglise, ou 
du Royaume de Dieu, ou d’une de ces nombreuses misères hu­
maines qui, hic et mine, préoccupent le philosophe. Il faut avoir 
conversé avec lui, à Meudon, dans la pénombre de son bureau, 
derrière les rideaux de feuillage, à l’heure où la première ombre 
du soir estompe les voix et les charge d’une insondable profon­
deur affective. Il faut avoir vu, un dimanche de juin, dans 
Meudon endormi comme un village de province, ces penseurs, 
écrivains, philosophes, mêlés à d’obscurs étudiants, tous grands 
et petits amis de Jacques Maritain, chercher derrière la vieille 
église, la rue du parc, adossée aux collines de l'Observatoire, pour 
aller trouver dans le salon ou le jardin de Jacques Maritain le 
plus délicieux accueil et le plus grave des entretiens. I! faut 
avoir senti, dans ces conversations du dimanche, ce respect infini 
des personnes qui dicte à Maritain la parole directe qui va droit 
au cœur, sans négliger d’éclairer l’intelligence. Bien souvent, 
d’ailleurs, la réponse attendue aux questions angoissées de leurs 
invités, c’est Madame Raïssa Maritain qui l’esquisse d’un geste 
souriant ; car Madame Raïssa Maritain, qui est la collaboratrice 
de tous les travaux de Jacques, est bien plus profondément en­
core l’inspiratrice, et comme l’âme, de sa charité. Dans l’accueil



88 LA NOUVELLE RELÈVE

ouvert, simple, confiant, qu’ils font à leurs invités, on ne dis­
tingue pas ce qui vient de l’nn ou de l’autre; c’est une atmosphère 
unique qui vous enveloppe dès l'abord et qui, tout de suite, révèle 
l’ami, là où vous vous attendiez à trouver un philosophe réservé. 
Le nouveau venu qui, pour la première fois, frappe à la porte, 
et qui n’apporte d’autre recommandation que l’aveu d’une sym­
pathie pour le maître, est reçu avec la même simplicité (pic 
'(’habitué de la maison; et la conversation continue devant lui, 
comme si, de tout temps, il était un fervent du cénacle.

Pour évoquer la charité de Jacques Maritain il faudrait 
rappeler aussi — combien discrètement — le rôle providentiel 
qu’il a joué auprès de tant et tant d’âmes avides de vérité totale 
et que, doucement, il a préparées à l’œuvre de la grâce et con­
duit au baptême. Il faut se souvenir de ces pages émouvantes 
dans lesquelles Henri Massis raconte la part prise par Jacques 
Maritain dans la conversion d’Ernest Psichari ; il faut se souvenir 
surtout de ces admirables feuillets du journal de Madame Ma­
ritain que Massis a pu reproduire dans sa biographie de Psichari. 
Il faut peut-être aussi rappeler l’affection fougueuse que lui porta 
Léon Bloy, son parrain, ce désespéré qui n’aimait que l’amour.

Enfin vous avez, lu la Lettre sur l'Indépendance et Huma­
nisme intégral, ne jugez-vous pas que la pensée de ce phi­
losophe est tout entière imprégnée de charité ? Son intelli­
gence est généreuse, au sens le plus fort du terme, accueillante, 
non pas à l’erreur — car l’erreur il la stigmatise et la pourfend 
jusqu’à soulever les colères de Péguy — mais accueillante à 
toutes ces parcelles de vérité, qui s’en vont à la dérive à travers 
le monde, détenues par les “Gentils” de toute race, et qu’il ap­
partient au penseur catholique de rassembler dans un immense 
geste d’union. Car la vocation du penseur catholique est double : 
semer à profusion la vérité dont l’Eglise a le dépôt sacré; et, 
dans un geste symétrique de celui du semeur, rassembler dans une 
gerbe unique tous ces fragments de vérité que l’hérésie a dispersés 
comme fétus de paille. Geste de charité. Car l’orgueil intellectuel 
guette le penseur catholique comme tout penseur : l’orgueil de 
sa vérité; l’orgueil de sa suffisance. Descendre humblement parmi 
l’hérétique et le païen, étudier amoureusement son système de 
pensée, y découvrir la nostalgie du vrai Dieu et, peut-être, la
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parcelle de vérité arrachée jadis au roc de Pierre; lui montrer la 
stérilité de son séparatisme, et le conduire ainsi, pas à pas, sans 
cesser une minute de lui parler et de le soutenir, vers la Vérité une, 
voilà l’œuvre de la générosité intellectuelle, confiante dans l’hom­
me, confiante dans les enfantements de son histoire. Inutile de 
dire qu’une pareille charité demande infiniment plus de force 
que la suffisance du penseur qui attend que le monde vienne à lui. 
Quand le Christ a dit à ses disciples : “Ite; Allez et Enseignez," 
n'est-ce pas cette charité-là qu’il leur commandait ? La charité 
intellectuelle se situe au point précis où la vérité atteint l’homme, 
c'est-à-dire où elle cesse d’être formule abstraite pour devenir 
idée vivante. Qui n'a pas le sens de l'homme ne peut avoir le sens 
de la charité intellectuelle. Pour avoir à la fois le sens de l'homme 
et le sens aigu de la vérité, Jacques Maritain a une pensée infi­
niment nuancée, accueillante à tout effort sincère vers la lumière, 
pleinement généreuse. On ne peut d’ailleurs étudier de près le 
thomisme de Jacques Maritain sans être frappé de cette constante 
attention à l'histoire concrète, aux données, hic et mine, des pro­
blèmes éternels; sans être frappé aussi de ce souci permanent 
d'incarner dans l’histoire les "essences” d’Aristote et de saint 
Thomas. Si, malgré son vocabulaire difficile, le thomisme de 
Jacques Maritain jouit de la faveur d’un public qui dépasse les 
bancs des grands séminaires, c’est, soyons-en sûrs, à cause de 
cette générosité intellectuelle qui le rend attentif à l’histoire et 
oui lui fait “vivre" son thomisme.

Jacques Maritain est pour beaucoup de nos contemporains 
un véritable scandale; c’est précisément qu'il est le témoin de 
la charité dans un monde qui s’est voué à la violence et au mépris. 
Les violents ironisent ce penseur délicat. Leur ironie, à travers 
Maritain, méprise la vertu même de charité, que la mission de 
Jacques Maritain est de faire rayonner à travers la dureté de nos 
cœurs. Et sans doute le succès des canons et des mitrailleuses 
justifie devant un public à courte vue cette philosophie du mépris.

Mais nous qui savons que la vraie force est dans la douceur, 
nous ne désespérons ni de la vertu de charité, ni de la mission 
de Jacques Maritain.

Emile Baas.



LA JEUNESSE DE JACQUES MARITAIN

« J’ai été instruit, pendant mon enfance, dans 
le « protestantisme libéral >. Ensuite j’ai 
connu les divers aspects do la pensée laïque... 
Avant d’être pris par saint Thomas d’Aquin, 
les grandes influences que j ’ai subies sont celles 
de Charles Péguy, de Bergson, do Léon Bloy; 
c 'est un an après avoir connu Bloy, et en 
l’ayant choisi pour parrain, que nous reçûmes 
le baptême catholique. »

(Confession de foi, pp. 910). 
«Que suis-je T Un converti. Un homme que 
Dieu a retourné comme un gant. Toutes les 
coutures sont dehors...»

(Réponse à Jean Cocteau, p. 7).

Quatre grandes ombres dominent la jeunesse de Jacques Ma- 
ritain. Celle de Psichari avec sa tendresse, sa chaleur, son mys­
ticisme ; celle de Péguy, exigeante, brutale en sa sincérité ; celle 
de Léon Bloy, entière, tumultueuse; celle enfin, très grande, très 
pure, très noble d’Henri Bergson.

Au-dessus de ces quatre grandes amitiés, une figure domine, 
celle de sa mère, née Favre, femme supérieurement intelligente, 
animée d'une fidélité religieuse à l’idéal républicain et d’une foi 
passionnée dans l'avenir spirituel de l’humanité. Elle avait com­
pris très tôt que son fils était appelé à un grand destin. N'appar- 
tenait-il pas à l’une des plus grandes familles intellectuelles et 
politiques de la France libérale et républicaine ? Sa mère tint à 
diriger elle-même son instruction tant elle le voulait instruit et 
avait à coeur de faire donner le meilleur rendement possible 
à une intelligence qu’elle devinait très grande. Malheureusement
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elle le verra s’éloigner d’elle et lorsqu’il quittera le protestantisme, 
elle se rendra mal à ses raisons. Le cœur des mères ne se trompe 
jamais mais leur raison peut les égarer.

Quel mystère de penser aux jeunesses emmêlées du petit-fils 
de Jules Favre et du petit-fils d’Ernest Renan ! appelés tous 
deux à reconquérir la foi chrétienne et ses exigences. Ils s’étaient 
rencontrés au Lycée Henri IV où ils étudiaient. Un peu plus 
âgé qu’Ernest, Jacques avait vite pris sur son ami un extraordi­
naire ascendant. Depuis longtemps, il cherchait, de lycéen en 
lycéen, l’âme-sœur, 1 'alter ego dont il aurait fait son confident, 
son familier, celui avec lequel il aurait pu converser librement 
de toutes les belles choses que ses études lui découvraient de jour 
en jour, avec cet absolu que mettent tous les étudiants dans leurs 
amitiés. Jacques emmena Ernest chez lui, le présenta à sa mère 
et à sa sœur Jeanne.

Aller au peuple, l’éduquer, le distraire étaient les slogans 
de l’époque. Les intellectuels nourrissaient de douces illusions 
sur l’efficacité des universités populaires. « Dans ce mouvement 
qui, vers 1895 et 1900 portait toute la jeunesse intellectuelle vers 
<e peuple, écrit Mlle Amélie Goichon, Psichari et Maritain étaient 
des plus ardents, des plus généreux, de ceux cpii se passionnaient 
de justice et brûlaient de se donner. Leur enthousiasme d’enfant 
se traduisait quelquefois par une singulière logique. Ce n’était 
plus assez de s’en aller tous les soirs, le dîner à peine fini, à 
l’Université populaire, avec un pantalon de velours et une cein­
ture rouge «pour faire comme les ouvriers»; une injustice aussi 
criante que d’accepter de se faire servir n’était plus supportable ; 
aussi Ernest et Jacques bondissaient à la cuisine et rapportaient 
les plats, à l’effarement de la vieille bonne qui avait bien de la 
peine à ne pas se fâcher et qui grognait : « M. Jacques pourrait 
au moins laisser les gens tranquilles ! Le voilà qui dérange toute 
ma vaisselle !» (Ernest Psichari d’après des documents inédits, 
Ed. de la Revue des Jeunes, 1921, pp. 46-47).

Jacques et Ernest faisaient leurs devoirs et étudiaient en­
semble, conversaient sans fin art, peinture, poésie. Ernest était 
spontané, franc, mélancolique ou gai, selon les jours. Jacques 
était grave, passionné, discutait avec fougue. Il avait déjà cet 
air penché, cette abondante chevelure et ces extraordinaires yeux 
bleus, devant lesquels, dira plus tard Gide, on ne peut ruser, 
devant lesquels il faut jouer franc jeu.
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L’amitié d’Ernest pour Jacques était quelque chose de tou­
chant : « Jacques et moi nous ne faisons qu’un. Ce qu’il pense 
je le pense, ce qu’il fait je le fais, ce qu’il sent je le sens. ))

Mais bientôt la vie les sépara. Licencié en philosophie, 
Ernest opta pour la carrière des armes et fut adjoint, son service 
militaire terminé, à la mission que le commandant Lenfant en­
voyait au Lac Tchad. Il trouverait dans le désert un paysage 
large à la mesure de sa grande âme assoiffée. Il en sortirait 
transformé. En 1913, Jacques aurait la grande joie de voir son 
ami abjurer la religion orthodoxe grecque dans sa propre cha­
pelle de Versailles.

Le journal intime de Laissa Maritain nous fournit à ce 
sujet de précieux détails :

18 janvier 1913 — J... voit Ernest : il a le langage d’un chrétien.

Dimanche 2(i — Ernest et J... vont ensemble à la grand’messc; 
ils reviennent grandement émus tous deux. Ernest dit à J... qu’à l’église 
il se sent comme chez lui. J. .., en effet, a admiré son aisance et sa piété. 
Il dit aussi : « La confession, c’est un peu difficile, et surtout... le ferme 
propos.» Déjà, il prie beaucoup et surtout la sainte Vierge. Il est 
visible que c’est la foi de son baptême qui se réveille et agit. Spon­
tanément, il se décide à aller tous les dimanches à la grand’messe. Le 
Père Clérissac doit arriver dans huit jours.

Mardi 4 février — Le Père et Ernest arrivent vers 4 heures. Notre 
petite chapelle est toute parée; les cierges sont allumés, deux beaux 
cierges intacts, bénis dimanche.

Agenouillé devant la statue de Notre-Dame de la Salette, d’une voix 
forte — quoique très ému — Ernest lit la profession de foi de Pic IV 
et celle de Pie X. Le Père est debout, comme un témoin devant Dieu. 
J... et moi écoutons à genoux, tremblants d’émotion. Après cette lec­
ture, nous sortons et la confession commence. Pendant qu’elle dure, nous 
ne cessons de prier.

Enfin, on nous appelle. Nous trouvons Ernest tout transformé, 
rayonnant de joie...

Le 22 août 1914, Psichari mourait pour la France.
★ * ★

Maritain et Péguy se rencontrèrent aux Universités popu­
laires et aussi aux bureaux de Jean-Pierre, petit journal (pie la 
sœur de Jacques, dirigea quelques mois dans un étroit couloir des 
Cahiers de la Quinzaine. Jacques amena Péguy chez sa mère 
qui devint pour lui une sœur aînée, une adepte, une bienfaitrice 
qui le sortait des désastres toujours menaçants des fragiles Cahiers.
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Son couvert était mis chez les Maritain chaque jeudi, près de celui 
de Psichari. Quelle tristesse pour <( cette sacrée petite républicaine 
au grand cœur )) comme disait Péguy, lorsque près d’elle, sous 
ses yeux, et à son insu, son fils reniera le protestantisme bientôt 
suivi par Psichari et enfin par Péguy lui-même. Elle s’ouvrait 
de sa tristesse à Péguy, lui confiait sa peine de voir son fils revenir 
à des idées qu’elle ne partageait pas. Péguy, affectueusement, 
doucement, la consolait. Ce fut plus grave lorsqu’elle vit, un 
peu plus tard, Péguy et son fils tenir de longs colloques affectueux 
sur la foi, colloques dont elle était exclue.

La conversion de Péguy est à la fois un mystère et un drame. 
Mystère parce (pic cet homme étonnant se rendit jusqu’au baptême 
sans jamais le recevoir, drame parce que c’était sa femme et sa 
belle-mère (pii faisaient obstacle au baptême de ses enfants. Ma­
ritain exhortait son ami à aller jusqu’au bout, déçu de le voir se 
rendre ainsi à l’église et rester sous le porche.

Psichari et Maritain s’étaient vite enthousiasmés pour cet 
homme extraordinaire qui tenait boutique, rue de la Sorbonne, 
discutait à longueur de journée, parlait politique avec Ilium, 
Sorcl ou Benda, et qui avait une haute idée de sa mission !

Pour ces Français de la paysannerie, de l’artisannerie, du petit 
commerce, de la bourgeoisie — la plupart des Français en somme...

Et qui aiment la France au fond, mais qui ne veulent pas l’avouer.
Il faut trouver un homme, un homme de plume, qui soit à la fois 

paysan, artisan, pet it commerçant et petit bourgeois, socialisant, dé­
mocrate (qui n’ait pourtant pas oublié ses rois) maître d’école et uni­
versitaire, soldat et, dans le fond, chrétien.

Ce sera donc ce garçon d’Orléans, (ils d’une rempailleuse de chaises.
Car je n’en vois pas d’autres : il se nomme Charles Péguy.
Binocles, barbe, pèlerine noire faisaient de lui un personnage 

à part et d'ailleurs, tout chez lui, de sa pensée à son style, était 
à part. C’était le plus typique et le plus complet des Français, 
le plus mystique des Français, le plus patriote des Français, le 
seul Français qui ait su donner de la France une définition vrai­
ment française, en n’épargnant rien de ses défauts ni de ses qua­
lités. Ecoutez ces paroles qu’il prête à Dieu :

C’est embêtant, dit Dieu. Quand il n’y aura plus ces Français,
Il y a des choses que je fais, il n’y aura plus personne pour les 

comprendre.
Peuples, les peuples de la terre te disent léger
Parce que tu es un peuple prompt.
lies peuples pharisiens te disent léger



94 LA NOUVELLE RELÈVE

Parce que tu es un peuple vite.
Tu es arrivé avant que les autres soient partis.
Mais moi je t’ai pesé, dit Dieu, et je ne t’ai point trouvé léger.
O peuple inventeur de la cathédrale, je ne l’ai point trouvé léger 

en foi.
O peuple inventeur de la croisade, je ne t’ai point trouvé léger en 

charité.
Quant à l’espérance, il vaut mieux ne pas en parler, il n’y en a 

que pour eux.
(Le Mystère des ,Saints Innocents, p. 105)

La rempailleuse de chaises, femme admirable, économe, 
merveilleuse figure de la classe ouvrière, avait peiné petitement, 
sou à sou, pour faire étudier son fils qui, aux vacances, revenait 
l’aider à son métier, parlant avec elle, recevant les voisins. C’est 
là qu’il puisa cet inestimable connaissance du peuple et cette 
manière unique de faire parler les petites gens (très frappante 
dans sa Jeanne d'Arc), et cette facilité de les comprendre, cette 
familiarité avec Dieu et les saints qui donne tant de saveur à 
son œuvre et cet irremplaçable style qui épouse exactement l'idée, 
par approximations successives, la reprenant pour en préciser un 
détail, y ajouter une notation, développer et éclairer un point 
obscur.

Péguy voyait en Jacques un frère qui continuerait son œuvre. 
Leur amitié n’en connut pas moins quelques orages, mais Maintain 
ne douta jamais de la foi de son ami — même si ce dernier dut 
constamment retarder son baptême et qu’en fait il ne le reçut 
jamais. Péguy a profondément marqué Maintain. Il le rattacha 
aux réalités françaises. Lorsque le grand philosophe décrit l’Eglise 
chargée non de gérer les choses temporelles, mais de conduire 
ies hommes aux vérités surnaturelles et à la vie éternelle, lorsqu’il 
déclare (pic l’Eglise comme telle, dans sa vie et sa mission spiri­
tuelle existe avec le peuple et souffre avec le peuple, et ne peut 
pas ne pas exister avec lui, il adapte un point de vue de Péguy 
à une vérité théologique.

C’est à l’exemple de Péguy que Maritain a appris à quitter 
son poêle de philosophe pour descendre dans la rue, parler avec 
le peuple, écouter ses misères, ses problèmes, étudier ses conditions 
de travail pour chercher à les améliorer et sauvegarder chez tous 
le respect de la personne humaine. Et lorsque, en exil sur la terre 
américaine, il élève la voix contre les massacres de Juifs ou les 
misères des minorités conquises (ces Juifs que Péguy aimait tant
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et dont il disait qu’il n’était pas un coin de leur peau qui n’avait 
reçu une blessure ou une contusion ou un bleu (l'Orient ou (l’Occi­
dent), il se souvient des enseignements de son ami. Davantage. 
Lorsqu’il table sur les qualités du peuple français pour affirmer 
que la nation française, affermie dans l'épreuve, se relèvera plus 
forte, plus saine que jamais et qu’il dit sa fierté d’appartenir à 
un peuple en qui l’espérance est si profondément ancrée qu’elle 
lui est consubstantielle, à un peuple qui peut s’enorgueillir d’une 
Jeanne d’Arc et d’un saint Louis, c’est Péguy lui-même qui parle 
par sa bouche, le Péguy des affinités populaires, le Péguy pèlerin 
à Chartres, le Péguy soldat français.

(( Pauvre grand Péguy, écrit Raïssa Maritain, il avait le 
cœur plein de foi et il a pratiqué la foi à sa manière, qui était 
par exemple de faire à pied le pèlerinage de Notre-Dame de 
Chartres — 160 kilomètres, aller et retour — pour demander 
la guérison d’un de ses enfants; de prier avec larmes — pour 
Paris — dans les rues de Paris, et sur les impériales des omnibus 
qui l'emmenaient à travers la ville; de prier surtout sur les routes 
de Seine-et-Oise, où il aimait aussi ruminer ses poèmes et ses 
proses, et les amener dans sa mémoire à un point si définitif qu’il 
n’avait plus qu’à les « mettres sur le papier » sans avoir jamais 
à y changer ni un point, ni une virgule; de confier et d’abandon­
ner les siens à la Sainte Vierge, de mourir pour la France à 
la bataille de la Marne; et d’être finalement exaucé et justifié 
dans son expérience, _ es années seulement après sa mort 
glorieuse, par la conversion de sa femme et de ses enfants.)) U)

* * *

A la Sorbonne, Jacques rencontre une jeune étiïdiante venue 
de Russie jusqu’à Paris pour y étudier, et l’épousa. Tous deux 
souffraient du même mal : savoir. Un jour, Raïssa avait confié 
à son professeur de sciences naturelles que la nature qu’il lui 
enseignait, elle aimerait la connaître d’une autre manière : dans 
ses causes, dans son essence, dans sa fin. A quoi le savant avait 
répondu que c’était de la mystique !

De son côté Jacques séchait sur pied de voir ses professeurs 
miner constamment leur enseignement par le relativisme et le 
scepticisme, se flattant de mettre en équation tous les mystères

(1) liaïssa Maritain : Les grandes amitiés, Ed. do la Maison Française, 
1911, pp. 273-274.

A2C
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de la vie. Dès l’âge de 16 ans, au lycée, il se roulait de désespoir 
sur le tapis de sa chambre, parce qu’à toutes ses questions il n’y 
avait pas de réponses.

C’était à l’époque où l'on attendait tout de la science. Les 
deux étudiants s'inscrivirent en biologie, sous Félix Le Dantec, 
cherchant dans la biologie la « certitude intégrale ».

Ecœurés par le matérialisme de renseignement officiel, Jac­
ques et Raïssa envisageaient presque le suicide comme unique 
évasion à leur angoisse métaphysique. A l’issue d’une très mé­
lancolique promenade au Jardin des Plantes, les deux étudiants 
prirent la décision «de regarder en face, et jusqu’en leurs der­
nières conséquences — pour autant que cela serait en (leur) 
pouvoir — les données de l’univers malheureux et cruel dont la 
philosophie du scepticisme et du relativisme était l'unique lu­
mière. )) ( Raïssa Maritain : loc. cil., p. 114).

Un signe leur fut donné, remède à l’inquiétude généralisée 
de toute cette génération : l’enseignement de l’illustre Bergson.

On serait étonné si, par une imaginaire chimie, on pou­
vait dissocier complètement ce qui est entré d’éléments spirituels 
juifs dans notre substance culturelle. Notre vanité d’occidental 
pur en serait, en tout cas, singulièrement rabaissée et nous en 
tirerions probablement une plus juste notion de l’égalité des races 
et du besoin qu’ont les unes des autres. Il est en tout cas provi­
dentiel que ce soit par l’intermédiaire d’un Sémite que toute une 
génération d'intellectuels ait reçu la vraie lumière. Un Juif 
se souvenait qu'il appartenait au peuple élu, dépositaire de la vérité. 
11 la redonnait aux Gentils comme l’homme préhistorique qui, 
de tribus en tribus, redistribuait le feu à ceux qui l’avaient laissé 
s’échapper de leurs mains distraites.

Ce que Bergson apportait c'était le spirituel. Il créait un appel 
d'air comme une grande migration d’oiseaux. 11 reconnaissait 
une faculté spirituelle de connaître et l’appelait intuition, l’oppo­
sant à l'intelligence. Quelques années plus tard, en approfondis­
sant la nature et le rôle de l'intelligence, Jacques se séparerait 
de son maître — tout en lui gardant une profonde reconnaissance.

Si l’on considère le profond mouvement catholique qui a com­
plètement, ces vingt-cinq dernières années, bouleversé la France, 
au point que, si de la littérature à la philosophie on retirait les 
écrivains et les penseurs catholiques il ne resterait presque rien, 
on peut affirmer qu’un pareil mouvement n’aurait lias été possible
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sans Bergson. Il fit voler en éclats le déterminisme sorbonnard. 
Les Tharaud écrivent : (( son enseignement produisait de formi­
dables explosions dont les mondaines qui étaient là ne percevaient 
aucun bruit. Des possibilités métaphysiques qu'on croyait mortes 
à jamais revenaient à la vie, l’intuition pouvait saisir, par delà 
l’intelligence claire, la réalité profonde. ))

« C’est en 1908, écrit Jacques Maritain dans la préface à la 
seconde édition de La philosophie hergsonienne (1929), — tandis 
que nous délibérions, dans la campagne avoisinant Heildelberg, 
si nous pouvions accorder la critique bergsonienne du concept et 
les formules du dogme révélé, que l’irréductible conflit entre les 
énoncés « conceptuels )) de la foi théologale qui avait récemment 
dessillé nos yeux, et la doctrine philosophique pour laquelle nous 
nous étions passionné pendant nos années d’études, et à laquelle 
nous devions d’avoir été délivré des idoles matérialistes, nous 
apparut comme un de ces faits trop certains dont l’âme, à peine 
a-t-elle commencé de se les avouer, sait aussitôt qu'elle ne leur 
échappera pas. L’effort obscurément poursuivi pendant des mois 
pour réaliser une conciliation à laquelle tendaient tous nos désirs 
aboutissait soudain à cette constatation irrécusable. Il fallait 
choisir; il est clair qu’on ne pouvait choisir que pour l’In faillible, 
et donc avouer que tout le travail philosophique auquel on s’était 
complu était à recommencer.)) (p. xiv).

Les Maritain ne connaissaient pas encore la doctrine de saint 
Thomas d'Aquin qui, plus tard, satisferait toutes leurs exigences.

Vers les dernières années de sa vie, Bergson, après avoir 
longtemps cherché la vérité se trouvait en profond accord avec 
la pensée catholique. 11 confiait même à Raïssa vers la fin de 
ses jours que lorsque Jacques s’en était pris à certains points de 
sa doctrine (notamment lorsqu’il opposait sa philosophie inten­
tionnelle et sa philosophie réelle, l'une impliquant des choses qui 
n’étaient pas développées dans l’autre) il avait raison.

Jacques et Raïssa Maritain ne sont pas les seuls à devoir 
beaucoup à ce grand penseur.

* * *

A toutes les époques, il y eut un homme pour crier la vérité. 
Au début du siècle, ce fut Léon Bloy. Ecrivain extraordinaire, 
doué d’un sens presque prophétique et animé d’une foi violente, 
il fut pauvre toute sa vie. Son œuvre est un constant cri de 
détresse. Vociférateur éperdu, parfois grossier, vilipendant même
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ceux qui l’aidaient lorsqu’il soupçonnait chez eux quelque accom­
modement avec le Monde, il se flattait d’écrire pour Dieu seul.

Emu de sa détresse, le jeune ménage Maritain lui offrit une 
légère aumône, geste qui le toucha profondément. Il leur répondit 
avec cette affection brutale et surnaturelle qu’il réservait aux êtres 
d’exception. Jacques lui avait avoué qu’il ne croyait pas, qu’il 
cherchait. Bloy lui répond le 29 août 1905 : «Vous cherchez, 
dites-vous. . . Vous finirez par comprendre qu’on ne trouve que 
le jour où ou a très humblement renoncé à chercher. » Il note 
dans son Journal du lendemain (L’Invendable, p. 109) : «il me 
semble que je n’aurai jamais rien vu d’aussi étonnant que vos 
chères amitiés, Jacques et Raïssa, qui nous donnez votre cœur, 
comme on donne son sang à Jésus-Christ, quand on a des âmes 
de martyrs. » De page en page, on suit la marche rapide de ces 
deux âmes d’exception vers la Révélation. Les jeunes époux 
atteignaient immédiatement, sans l'aide des voies théologiques ou 
rationnelles, à la vérité qu’ils attendaient, vérité que le bergso­
nisme leur avait laissé entrevoir. Ils la trouvaient réalisée dans 
cet homme bourru qui priait.

Une maladie longue et obstinée emmura Raïssa dans sa 
chambre, lui donnant la tranquillité nécessaire au travail obscur 
de la grâce en elle. En février 1906, Bloy note : « On pense beau­
coup à vous dans notre maison et on y pense avec tendresse. Ce 
matin, â la messe de l’aube j’ai pleuré pour vous mon amie. » 
Et, huit jours plus tard : « Ma petite amie Raïssa, maintenant 
convalescente, à pensé mourir. Elle aura souffert pour moi, payé 
pour moi. Et le terrible vclamcn judaïque semble devoir lui être 
enlevé bientôt. ))

La grâce a fait son chemin dans les deux cœurs. Grande 
fête dans le cœur de Bloy. Jacques et Raïssa demandent le baptê­
me, qu'ils reçoivent, le 11 juin 1906, en même temps que Véra 
Oumançoff, sœur de Raïssa. Bloy est le parrain de ces « trois 
êtres aimés de Dieu ».

Jacques Maritain a vingt-quatre ans. Une voie nouvelle 
s’ouvre devant lui. Maintenant, il a trouvé. Il s’attachera à la 
doctrine de l’Ange de l’Ecole et consacrera sa vie à l'approfon­
dir, la confrontant avec d’autres systèmes, lui trouvant d’éton- 
nantes applications aux problèmes contemporains, donnant des 
raisons d'être à la peinture moderne, à la poésie surréaliste, à la 

(La fin de cet article à la page 117J



JEUNESSE

Poème dramatique

Fils, je bois à votre jeunesse !

PERSONNAGES
L’Auteur
Rodin ou le Sculpteur 
Stravinsky ou i.e Musicien 
Rilke ou le Poète 
Claudel ou le Métaphysicien 
Cézanne ou le Peintre 
Anna Pavlova ou i.a Danseuse 
Nijinsky ou le Danseur 
Viollet-le-Duc ou l’Architecte 
Pasteur ou le Savant

NOTES POUR LE METTEUR EN SCÈNE

Que penser d'une telle distribution ? Je les ai choisis neufs 
et neuf aussi, connue les neuf Muses. Novateurs ou rénovateurs. 
Il le fallait. Ils se sont imposés.

Scène unique et initiale. La stratosphère de préférence ou 
l'intérieur d'un crâne. Dans les deux cas, quelques comètes et 
nébuleuses en fond de scène.

Tous les acteurs auront des airs simples plutôt qu'inspirés. 
Ainsi le veut la technique contemporaine. Seul, d'ailleurs, ce qui
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est simple demeure contemporain.
Il est entendu que le rôle de Nijinsky ne saurait être tenu que 

par Lifar ou, à tout le moins, Massine.
Les décors, de Pellan, synthétiseront la jeunesse. Ici, tu lais­

seras faire Pellan. Liberté absolue, tu m’entends.

L’Auteur

Je voudrais te fixer, Jeunesse, à ce clou mouvant, 
T'arrêter, présent, te dépasser, futur,
Pour rejoindre toujours, sans me poser jamais,
La jeunesse éternelle.
La seule beauté, c’est d’être jeune.
La tienne, adolescent.
Tu m’aveugles d’être ce devenir enchanteur,
Tellement que je voudrais
Apprendre une langue pour te maintenir dans l’être,
Grâce au dynamisme subjectif des vocables.
Et quand d’autres — s’ils le font — les rediront, tu 

renaîtras
Toujours en jeunesse nouvelle par le rythme sien 
Que chaque homme ajoute à celui du monstre qui a procréé 

le poème.

Rodin
Pour qu’un marbre soit jeune, c’est-à-dire beau,
11 importe qu’il soit taillé dans ma chair à moi d'abord, 
Par la dépeçante dissection du labeur.

Claudel
Ce que tu intuitionnes et ce que tu sais,
O Maître, je le profère dû et je l'este nécessaire,
Si tout travail est combat contre une sclérose 
Et si renoncer, c'est vieillir.

Rilke
Arrière, ombres.
Et vous, soleils, debout !
Effleurez l'épaule où giclent les blancheurs 
Et refermez vos bras sur la fraîche bouche !



JEUNESSE, POÈME DRAMATIQUE 101

Nijinsky et Pavi.ova
(Ccci, ce sera l’atmosphère)

(Ils dansent Le Bpcctre (le la rose. Il est vêtu de roses, et Pavlova de blanc).

Stravinsky
Tu as su te taire, ami,
Et t’exprimer sans mots et presque sans passer par le papier, 
De ta personne seule donner sans intermédiaire,
O, le moins parleur des artistes !
Le plus jeune et du vagissement le plus près.
Nous, musiciens, noircisseurs aussi des portées, manieurs de clés, 
Dessinateurs enfin des dièses et des bécarres,
Moins bavards, certes, et plus humains que les poètes
— Car la Parole est surhumaine et les mots sont inhumains —
Nous ne savons pas pourtant
Nous taire comme toi dans l’art mimé.
Combien de nous cherchent à décrire 
Autrement que par des présences jeunes 
Le Sacre du Printemps !

Claudel
Etre jeune, c’est jaillir en éternité,
C'est refermer sur l’œuvre le rêve,
C’est tout inclure en soi régénéré sans cesse 
Et tendre à l’être toujours futur.

Pasteur
C’est aussi d’une oreillette ferme repousser 
Hors du lieu vital les scories,
Eliminer toxines et microbes, régénérer l’organisme marin 
Par cette énorme poussée du liquide sauveur.

Rodin
Certes que les veines sont des canaux 
Dont le frémissement impossible à rendre 
Affolait déjà Phidias.
Les jeunes veines sont si minces et si tendres et si engagées dans 

l’épiderme
Que Dieu seul a pu les sculpter.

CÉZANNE
Et quels bleus pourront jamais les peindre !
Quel regard d’homme sera jeune assez
Pour découvrir cette quintessence du bleu-veine ?
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Claudel
Et que dire du cheveu sans histoire,
Du jeune cheveu vibrant sur les temps sans rides 
Et que nulle caresse trouble n’a frôlé !

Viollet-le-Duc
Ni rondeurs, ni torsades, rien que la ligne 
En convergence vers la tête,
Telle est la jeune cariatide 
Sous le chapiteau chevelure.
Voilà l’incomparable gothique humain !

Nijinsky
Or, je danserai pour toi, rêveur, et bien que sans grand génie 
Contemporain quand même par le rêve 
Du bon François Villon,
Je danserai Tyl Eulcnspicgel.

(Il danse quelques pas de ce ballet).

Pasteur
Mais, je reviens à la sclérose vaincue;
Le génie seul a courbé ce microbe.

Rodin

Voilà bien ce que ma vieillesse austère enseigna,
A force d’être fort, on peut mourir, sans avoir vieilli, et finir, 

mais pour ne jamais périr.
V iollet-le-Duc

Chercher alors le jeune élan et le redécouvrir 
Aux siècles morts,
Pour régénérer les siècles vécus mais moins vivants.

CÉZANNE
Au motif éternel revenir toujours
Superposer les plans, les ajouter chacun à chacun,
Conservant des jeunes yeux de bon chien accroupi,
N’user des couleurs jamais que pour faire vibrer les choses fugi­

tives,
Et qui mourraient de trop de fixité conventionnelle.

Rom N
Tourner vers le dedans l’œuvre et l’artiste,
Se recroqueviller désespérément sur soi-même, centre unique, 
Pour tenter toujours de projeter au dehors l'œuvre douloureuse­

ment fuyante
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Et mal étreinte même dans sa plénitude de bronze,
Poser une, et sans voisine, et sans contemporaines Punique beauté 
Jaillie du cerveau dans le bloc de marbre 
Et non pas fixée là pour s’y fixer
Mais plutôt pour se perpétuer au contact des devenirs multiples, 
Toujours rajeunie par les jeunes regards 
Et point insultée par les yeux aveugles.
Se créant et s’abolissant sans cesse dans le momen* rythmique 

de la matière inachevée
Et que sans cesse achèvent les esprits et les Muses.

Claudel
Comprenne qui pourra ce langage que j’admets et qui me résume. 
Je n'ai plus rien à dire. Passons.

V iollet-le-Duc
Moi, simple homme et chercheur de formules seulement,
Qui n’ai jamais que reconstruit,
Que n’ai-je construit ?
Il m'a manqué la ferveur de Pierre de Craon.
Mais je savais qu’un jour naîtrait le jeune Le Corbusier. . .

Rilke
O fée des poètes jeunes.
Toi,
Qui fis germer Peer Gynt en Ibsen mûri 
Et qui n’empêchas ni Androtnaqiie, ni Phèdre.
'l oi, l’amante mûre de l’adolescent Shakespeare.
O pureté ! Et c’est pourquoi meurent vieux les Hugo, les Byron, 

les Klopstock,
Tandis que ni Shelley, ni Pindarc et ni Dante n’ont vieilli.

CÉZANNE
Avoir des yeux purs et directs, c’est le secret 
Et ne pas s’attarder à des oripeaux accessoires.
Maudire la renommée pour atteindre la gloire 
Et cracher sur les chefs d’œuvre trop connus.
11 n’est de vrai que ce qui dure et d’offert que ce qui reste 
Et que ce qui reste jeune.

Stravinsky
Faire éclater la norme aussi 
Pour y mettre la surnorme 
Et par delà la consonance étudiée
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Faire sourdre la dissonance apprise.
Par des moyens nouveaux et neufs 
Rajeunir le vieil art de Rameau.

Claudel
Traverser comme un bon moine franciscain 
Ce Moyen-Age nouveau, les mains dans les manches 
Et reposant sur un ventre généreux,
Certes, cela aussi, c’est être jeune, malgré les cellules adipeuses 
Qui menacent d’engloutir le vivant sous un cadavre,
C’est être jeune d’âme et de cœur pourvu qu’on ait appris la naï­

veté qu’il faut
A prier Dieu de longues heures dans un temple simple.

Rilke
Je t’arborerai pourtant, jeunesse,
Jeunesse rectiligne et décharnée, négation de la graisse.
Fraîcheur de l’être qui questionne et n’est pas fixé encore 
A la terre par les ligaments de la pourriture admise,
Sourire du matin clair, oeillade des bleus printemps,
Bruissement léger, jeune haleine
Parmi les corps alanguis des bouleaux évocateurs.
Elégance frêle des lignes, tiges souples encore
Que trop de soleils n’ont point baisées
Et que les nuits n’ont pas eu le temps de ravager.
O vrai calme et rutilance
Que cette joie du devenir en beauté toujours rénovée 
Et jamais la même au gré des éveils,
Plus pâle quand les matins sont plus blonds 
Et plus rose quand l’aurore est née plus belle.
Source qui s’écoule rieuse
Sans ternir encore la surface des fontaines.
Et tout réside dans l’unique désir de Narcisse 
Qui pour avoir trop aimé l’amour 
S’aima lui-même jusqu’à la mort.

Nijinsky
Véritable bondissement des lutins
Sous la lune complice des enfantines amours.
Jeunesse, ô l’“assoluta ballerina” des avrils et des artistes,
Si souple et si vibrante bayadere
Qu’elle éclipse l’azur même, des étoiles de sa présence.
Tous les élans, toutes les joies promises.. .
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Claudel
Et pas une encore ne s’est refusée 
Précisément
Parce que pas une ne fut autrement qu’en rêve convoitée. 
Surtout cette absence de ce qu’ils appellent expérience :
L’art de se conformer ou de se croire et se vouloir conforme : 
Ce qui revient au même.

Rodin
Toujours la technique pourtant qui sert de base 
Et qui épaule la synonymie.

Claudel
Est-il une technique d’être jeune ?
La rose jamais n’apprit les arts 
Et moins que tout autre le rossignol 
Ne fut au Conservatoire Lasalle 
Un bon élève.

Pasteur
C’est parce qu’ils sont dans l’être déjà posés,
Car la science est hypothèse, mais l’art est devenir.

Stravinsky
Mais l’art est difficile.
Ce qu’on a dû rugir avant d’apprendre à chanter tout simplement, 
Et ce qu’on a d’harmoniques éliminé avant de trouver l’accord 

précis,
La petite phrase décisive.

Viollet-le-Duc 
Travailler, n’est-ce pas vieillir ?
J'ai laissé mes yeux sur les devis médiévaux.

Nijinsky
C’est parce que tu manquais d’exercice.
Toujours assis dans une atmosphère poudreuse 
Tes membres s’offraient à la sclérose.
Moi, j’ai toujours su ne pas abdiquer mes pieds 
J’ai bondi du Faune dans Jeux,
Pour retomber plus jeune toujours,
Jusqu’à l’enfance, hélas ! définitive.

Claudel
En effet, rythme est vie, rythme est entrechat perpétuel 
De jeunesse en devenir.
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Ce qui fait la beauté des êtres jeunes, c’est ce rythme 
Et aussi leur eurythmie.

L’Auteur

Voilà. Les grands ont parlé. Ils n'ont point expliqué.
A moi, plus humble, de rejoindre les bouts de la chaîne.
Art et jeunesse ne font qu’un parce que, êtres bouillonnants et 

sans passé,
Ils regardent l'avenir.
Ils participent aussi de l’Un majuscule.
C'est à l’originel jaillisssement, c’est à la Source sans source 
Qu’il faut demander les secrets de vie.
Pour demeurer jeunes et aussi facteurs d’art,
Il faut dans un corps dépasser le corps,
Rejoindre Ame et l’étreindre.
C’est elle qui anime celui qui anime.
Pour que tout l’être soit vraiment jeune,
C’est l’âme d’abord qui doit être lisse 
Bien plus que les tempes.
Dieu seul est jeune. Il jaillit sans retomber,
Et si l’éternité ne saurait être un printemps 
— 11 n’y a pas eu d’hiver avant elle —
Elle est quand même printanière.
Dieu est jeune et vert et c'est Lui
Qui ouvre tout grand les bras de l’Aurore.

Nijinsky et Pavlova
(Ils dansent des passages du Sacre. Stravinsky est au piano).

EPILOGUE OU CONCLUSION

Sous forme d'avis aux contrepointistes du langage, cet aver­
tissement après la chose. . . Qu'il soit connu qu’il n’est qu’un 
thème. Etre jeune, c'est l'essentiel. Que si l'art se découpe et se 
cherche parmi les printemps, ce sont thèmes secondaires étroite­
ment fondus en l'autre. Et que si te temporel tend vers l'éternel 
à se replonger comme en un cœur marin, place à l'attention 
anxieuse des enfants de sept ans qui demandent le pourquoi. 
Toute attitude s’achève en béatitude et tout homme a tendance 
à déifier ce qui est divin.

François IIertel.



REX DESMARCHAIS1

Un grand jeune homme mince, trop mince, prompt à tous les 
réflexes; un visage ascétique et mobile où passe, en des prunellese 
noires, le feu intérieur d’une âme inquiète; un large front presque 
découvert ; un nez qui frémit à toutes les sensualités ; des lèvres qui 
seraient gourmandes si elles n’étaient rigides; une voix frêle mais 
qui souvent s’enfièvre; des mains nerveuses aux poignets d’en­
fant : tel nous apparaît Rcx Desmarchais.

Parmi la génération qui grandit dans le milieu du Québec, 
Desmarchais occupe une place à part dans notre littérature. Tout 
jeune encore, il commettait son premier roman, L’Initiatrice, qui 
renouvelait l’art du roman au Canada français, en le dégageant 
des situations extraordinaires et des gestes extérieurs auxquels il 
nous avait accoutumé, pour ne s’attacher qu’à l’analyse des indi­
vidus.

Récit très simple où il étudie les réactions de deux âmes dans 
un drame tout intérieur. Parce que vrais et sincères, ses deux héros, 
en nous confiant l'histoire intime de leur vie, nous élevaient du 
même coup à une vision universelle du cœur humain. Notre pre­
mier roman psychologique digne de ce nom venait de naître. 
Olivar Asselin, sans connaître l’auteur, déclarait presque aussi­
tôt : «On est ici devant une œuvre remarquable en soi et, pour un 
Canadien, très, très remarquable.))

Faire la genèse de ce succès, tel est mon but, car je me pro­
pose moins d écrire une biographie complète que d’esquisser un 
portrait psychologique qui tenterait de redécouvrir ce que fut la 
jeunesse de l’auteur.

L’auteur (le eet article, M. Maurice Ilrièrc, élève en bibliothéconomie de 
l’Université de Montréal, s’est classé premier à l’examen de ll)4li où il avait 
présenté la bio-bibliographie de notre collaborateur Iîex Desmarchais. 11 
nous a remis pour insertion la notice biographique qui précède son travail. 
Nous nous faisons un plaisir de publier ces pages ù l’occasion de la parution, 
aux Editions de l’Arbre, du grand roman de llex Desmarchais : La Chcsnaie.

La Direction.



108 LA NOUVELLE RELÈVE

Cet héritage d’analyse en profondeur qu’il possède, Desmar­
chais le tient des grands maîtres contemporains, Mauriac, Lacre- 
tclle ou Chardonne, et en cela il est resté bien français. Son 
aïeul, Pierre Desmarchais, était d’origine poitevine et il est ar­
rivé au pays comme colonisateur dès 1673. Plus tard, nous re­
trouvons ses descendants établis dans le rang du Petit-Brûlé, 
entre les villages de Saint-Eustache, de Saint-Benoît et de Saint- 
Augustin.

Etabli maraîcher à la Côte-des-Neiges, son grand-père éleva 
une famille de neuf enfants, dont François, le père de l’écrivain. 
Celui-ci épousa Anna Crevier et de cette union naquit Rex Des- 
marchais.

Né le 6 janvier 1908, baptisé en l’église Notre-Dame-des- 
Neiges, on lui donne les noms de Joseph-Erançois-Evariste-Rex. 
Lorsqu'il eut trois ans, sa famille vint habiter à l’entrée même 
du cimetière, où son père était comptable, une vieille maison 
gothique. Il devait y demeurer vingt-deux ans. Là, devant un 
paysage où s’étage, au flanc de la montagne, un horizon hérissé 
de croix, l’enfant naît à la vie intérieure profonde : cadre favo­
rable aux méditations sérieuses pour (pii sait pénétrer l’âme 
des choses. Les heures pendant lesquelles il n’est pas avec son 
institutrice particulière, il les passe à gambader dans la Cité des 
Morts où il se complaît en de douces et vagues rêveries. Mais 
à son insu, les graves images de la mort imprègnent sa jeune 
sensibilité. Il l’a dit lui-même : ‘‘La certitude de mourir m’aura 
détaché de tous et de tout. Au long de dix, de vingt, de trente 
années, j’aurai cru, j’aurai fait semblant de croire, que j’allais 
de l’avant, en ligne droite, vers des conquêtes. Et je reconnaîtrai 
que j’ai tourné en rond; que le périple est bouclé. Parti de la li­
sière d’une nécropole qui a gravé ses visions funéraires dans ma 
sensibilité d'enfant, l’image hideuse des stèles se profilera de 
nouveau sur mon horizon...”

Devant le défilé des humains qui viennent aboutir à ce havre, 
il cherche à fixer l’essence de cette vie éphémère et c’est l’amour, 
un amour né au hasard d’un visage entrevu, en passant près d’une 
vaste maison, sise sur un coteau, non loin de sa demeure. Son rê­
ve de bonheur, il l’incarne dans cet être en lui prêtant forme et vie. 
C’est une flamme ardente, un feu secret dont se nourrissent son 
cœur, son imagination et ses sens. Mais cet amour, comme tous 
les amours, va bientôt se changer en un désir jaloux de découvrir
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le monde inconnu où cette jeune fille pourrait le faire péné­
trer, de connaître les sentiments et les pestes auxquels elle pourrait 
l'initier. Nous ne désirons vraiment que les êtres que nous ne con­
naissons pas. Tout l’essentiel de l’amour tient dans un rêve comme 
celui-là : la distance qui le séparait d’elle, son imagination a vite 
fait de la franchir. Cet être qui lui est si spontanément entré dans 
le coeur, il ressent un besoin presque douloureux de le posséder 
et ce qui n’a pas été deviendra ce qui aurait pu être : L'Initiatrice 
n’a pas d’autre histoire.

Après une année d’études au Mont Saint-Louis, il entre 
comme pensionnaire au collège Sainte-Marie. En éléments latins, 
il n’a aucun succès mais pourtant un jour on propose à tous les 
élèves un grand concours littéraire. Le travail de Desmarchais 
attire l’attention de son professeur qui en conclut qu’il a des dis­
positions pour écrire, qu’il sait écrire. Lui-même s’en persuade. 
Il avait trouvé sa vocation.

Apparemment, c’était un bon élève, soumis et respectueux des 
règlements. Au fond, un révolté qui n’en faisait qu’à sa tête. Pen­
dant tout son cours, il lit beaucoup. Il débute avec Bazin, Bor­
deaux et Bourget qu'il dévore en entier. Puis il passe à France, 
Duhamel, Bernanos, Arland, d’autres. On retrouvera, clans scs 
écrits, les influences, plus ou moins sensibles, de tous ces écrivains.

Au sortir du collège, il travaille à la Librairie (l’Action 
canadicnne-française que dirigeait Albert Lévesque. C’est sous 
sa direction qu’il écrivait scs premiers articles aux journaux. Il 
publia sa première grande nouvelle, Attitudes, dans l’Almanach 
de la langue française, en 1932.

Lévesque l'ayant mis au défi de pouvoir écrire une histoire 
de longue haleine, un vrai roman, notre jeune écrivain, en trois 
semaines, la nuit, dans un café, sur un coin de table, rédigea une 
histoire romanesque. Il remet le manuscrit à Lévesque qui le juge 
intéressant et le publie dans sa collection des «Romans de la jeune 
génération)), sous le titre de L'Initiatrice.

II pourrait paraître assez singulier que la meilleure œuvre 
d'imagination du romancier ait été conçue et rédigée en si peu de 
temps. En réalité, il la portait en lui depuis l’adolescence et elle 
est tombée de sa plume comme un fruit mûr qui se détache tout 
seul. 11 faut relire cette autobiographie pour comprendre l’âme du 
jeune écrivain. Le «je», c’est lui à peine déguisé dans un adoles­
cent fiévreux qui s’ouvre à la vie intellectuelle et sentimentale. Les
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nourritures intellectuelles de son héros sont les siennes mêmes : 
on le voit tour à tour idéologue avec Barrés, angoissé 
avec Green, introspectif avec de Lacretelle, tourmenté 
avec Mauriac, inquiet avec Gide. Quant à Violaine Plaidé, elle a 
existé, elle a vécu et est morte à dix-neuf ans. Bien qu'il ne l’ait 
aperçue que de rares fois, sans jamais lui adresser la parole, l’au­
teur a beaucoup rêvé autour d'elle, puis un jour il apprit avec 
tristesse sa mort prématurée. Je sais qu'il lui arrive encore d’aller 
se recueillir sur sa tombe. Il lui doit son meilleur roman.

L’exceptionnelle culture littéraire cpic laissait apparaître cette 
œuvre ne devait et ne pouvait laisser indifférente la critique et 
c’est ainsi qu’Asselin salua avec enthousiasme ce nouveau roman 
canadien. De là datent les relations de l’auteur avec Asselin et ses 
collaborations au Canada et à l’Ordre. Les nombreux articles qu’il 
lui a consacrés témoignent d’une fidélité et d’une haute estime pour 
le maître polémiste.

L’année qui suivit la publication de l'Initiatrice, à l’instar des 
grands romanciers français, Desmarchais voulut donner un second 
roman. Il avait mis à la composition du Feu intérieur un grand 
souci de technique et beaucoup plus de travail qu’à la rédaction de 
l'Initiatrice. Satisfait de son ouvrage, il croyait avoir réussi une 
œuvre remarquable. Il soumit son manuscrit à Asselin qui le dis­
suada de le publier. Offusqué, il passa outre et Le Feu intérieur 
vit le jour.

Il va bien dans ce roman quelques observations sociales et 
psychologiques assez judicieuses mais le fond du sujet est plutôt 
faible et trop souvent le développement traîne. Il est clair que le 
héros, Robert Laval, est très souvent l’auteur lui-même; Marthe 
Vallières, l’héroïne, est la jeune fille de son premier grand amour 
réel. Un amour malheureux. . . On retrouve facilement dans Le 
Feu intérieur les influences toujours agissantes de ses premières 
visions d’enfant qui reviennent comme un leit-motiv musical.

A part des articles de revues et de journaux, l'auteur est resté 
silencieux pendant quelques années, quoique durant cette même 
période il ait écrit deux autres romans : Un jeune honnne et Ce 
qui n'a l'as été. 11 a brûlé ces deux manuscrits. Le héros d'Un 
jeune honnne se nommait Alain Després et ce nom devait lui servir 
de pseudonyme et ressusciter dans son roman La Chesnaie.

Entre temps, Desmarchais est entré au service de la Commis­
sion des Ecoles catholiques de Montréal où il collabore à la revue
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pedagogique l’Ecole canadienne . C’est là qu’il rencontre celle qui 
devait être la compagne de sa vie. Marié le 16 avril 1937, dans 
l’église de la paroisse Saint-Vincent-de-Paul, à Angèle Goyette, 
fille d’Arthur Goyette, cultivateur de Saint-Valérien, comté de 
Shefford. Les ancêtres de sa femme viennent de l’ile de Ré et 
ils ont conservé une teinte de caractère huguenot, ce qui n’a pas 
été sans l’influencer un peu. Par elle, il a connu la région de l’en­
trée des Cantons de l’Est : Granby, Drummondville, Richmond. 
Une délicieuse petite fille leur est née qu’on a baptisée Michèle, 
peut-être en souvenir de Michel de Montaigne que l’auteur affec­
tionne beaucoup ?

A la fin de 1937, quelques essais réunis sous le titre de Ten­
tatives parurent dans un gros volume intitulé Les Œuvres d'au­
jourd'hui. Ces essais se distinguent par un certain ton d’audace 
qui plut beaucoup à Valdombre : “Tentatives, écrit-il, resteront 
les essais les plus personnels qu’un jeune critique de trente ans 
pouvait écrire pour sauver le Canada français de l’abime de mé­
diocrité où il s’enlise depuis au moins deux siècles.” Il y a en 
effet dans ces pages un mordant qui rappelle Asselin et l’on y sent 
l’influence de Bloy, de Léon Daudet, de Jules Fournier, d'Arthur 
Buies.

En 1941, il réunit un certain nombre d’articles, d’études et 
d’essais et les publia en un volume intitulé Trance immortelle. 
Chacun des articles a été refondu, refait. Cet ouvrage a obtenu 
le 2e prix des concours de la province de Québec, section de la 
littérature.

Parmi ses manuscrits, l’auteur attend le moment opportun 
pour publier un recueil de contes qui aura pour titre (( Lurons de 
1837 ». Quant à son roman La Chcsnaic, confié aux Editions de 
l’Arbre, il est actuellement sous presse.

Il est intéressant à noter la prédilection de Desmarchais 
pour les patriotes et les événements de 1837-1838, dans la région 
de Saint-Eustache et de Saint-Benoît en particulier. On a vu en 
effet que les parents de son père et de sa mère viennent du Petit- 
Brûlé, rang des paroisses limitrophes. C’est là qu’il passait ses 
vacances d'enfant, d’adolescent et de jeune homme. Région bien 
propre à faire surgir l’antithèse de deux grandes races, mais de 
génie bien différent. Aussi subira-t-il l’influence de ces endroits 
marqués du sang des nôtres et on en retrouvera l’atmosphère 
dans plusieurs de ses écrits. Ces récits, il les tient de sa grand’-
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tante Olive Vanier, morte nonagénaire. Pendant les longues soi­
rées du mois d’août, à l'heure où le soleil va disparaître, elle lui 
racontait les anecdotes de l’insurrection qu’elle tenait de son père 
et de ses oncles. Deux de ceux-ci d’ailleurs payèrent de leur vie, 
de l’exil et de la confiscation de leurs biens leur haine de l’oppres­
sion et leur amour de la liberté. Ces épisodes de notre histoire qu’il 
écoute avec dévotion, auront été le point de départ de tous ses con­
tes de 1837 et de plusieurs pages de La Chcsnaie, sans compter 
l'inspiration de maints articles.

Toujours actif, il prépare un autre volume, son journal, dont 
le titre probable sera Les années révolues.

Tout récemment, il éditait lui-même Bête de proie, conte phi­
losophique, à tirage restreint et hors commerce. C’est une plaquette 
qui fait honneur à l’imprimeur Gérard Vcillcux, de la Parole, qui 
en a surveillé l’exécution.

Depuis la chute de la France, en juin 1940, Desmarchais s’est 
donné pour mission de contribuer, dans la mesure de ses forces, 
à son relèvement. En cette période où la lumière du génie français 
est sous le boisseau, il estime que les écrivains canadiens-français 
ont le devoir de faire l’intérim, de servir de toutes leurs ressources 
la cause française qui est aussi la nôtre. En agissant ainsi, il est 
fidèle à lui-même, à sa conscience, utile aux siens car il y a une joie 
supérieure à toutes les autres : exprimer sa pensée profonde, 
intime, et accorder son action à sa pensée.

1,’oeuvre de Desmarchais peut parfois se ressentir de l'incer­
titude de la jeunesse. On l’a jugé diversement : ce n’est pas là mon 
affaire. Mais dans la presque totalité de ce que l'on trouvera réuni 
dans sa bibliographie, ce qui surprend est la facilité, l’abondance 
et la diversité dont ce jeune écrivain fait preuve parmi les thèmes 
les plus divers. 11 s'est prononcé, au risque de déplaire, en plusieurs 
occasions; il a fait surgir des polémiques; il s'est penché sur nos 
problèmes proprement nationaux pour en dégager un sens et une 
orientation. L’intérêt et l’amitié qui marquent son oeuvre à l’en­
droit des nôtres doit trouver en nous son écho. Lui-même a résu­
mé d'une façon magnifique ce que devrait être toute œuvre litté­
raire : u se mieux connaître pour mieux s’orienter.))

Maurice Brière
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Voici trois ans que la guerre dure. Voici deux ans que les 
bastions d’Occident ont sauté. Je voudrais méditer sur cette durée, 
et en souligner les conséquences.

Deux ans d’occupation : se représente-t-on à quel point cela 
peut sembler interminable aux occupés ? Pour retrouver, dans 
l’histoire de France, une période aussi longue affectant la capitale 
et les deux tiers du territoire, je crois bien qu’il faut remonter à 
la guerre de Cent ans : 1815 ni 1871 n’en ont offert l’équivalent. 
D’autres peuples, la Hollande, la Norvège, qui vivaient en paix 
depuis plus d’un siècle, ont subi un choc plus brutal encore, si 
possible, parce qu’inattendu, et plus complet, avec une menace 
d’annexion totale. L’ennemi ne s’est pas contenté de camper après 
sa victoire, de piller en attendant son départ; il veut détruire : 
il déracine les populations, il jongle avec les frontières, il anéantit 
les industries, il suce comme une ventouse les économies nationales, 
il tâche d’endoctriner et de diviser; il essaie de créer l’irréparable, 
il produit, certainement, de l’ineffaçable. Les lendemains de la 
captivité ne sauraient ressembler à la veille. Les captifs se ressen­
tiront toujours d'avoir été captifs. Ils jugent vermoulue leur an­
cienne société, qui s’est effrondée si facilement; ils haïssent le soi- 
disant «ordre» hitlérien ; ainsi l’Europe se trouvera devant une 
table rase. Peut-être l’institution monarchique facilitera-t-elle la 
transition, dans les pays où elle subsiste : un Haakon, une 
Wilhelmine, un Pierre II, incarnant la lutte, un Léopold III dans 
sa dignité de prisonnier intransigeant, restent des centres d’affec­
tion ; ailleurs, la crise risque d’être sérieuse, surtout lorsque la per­
sonnalité des «collaborateurs» a jeté le désarroi dans les esprits. 
Partout le mot de «révolution» est à la mode. On le rencontre sur 
les lèvres les plus différentes, chez Pétain comme chez Staline, 
chez Eden comme chez Ilitler. Il traduit l’instinct profond des
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foules, qui se sentent dans un monde transformé auquel leurs 
cadres familiers ne s’adapteraient plus. Si leurs aspirations étaient 
déçues, si l’humanité retombait tout bonnement dans les partis 
et les intérêts d’avant-guerre, si, tirée du gouffre, elle se retrouvait 
sur les mêmes fondrières battues, il y a gros à parier que le com­
munisme bénéficierait du prestige que s’est attiré l’héroïsme 
russe. Déjà ce danger n’apparaît pas négligeable. Il faudra beau­
coup de hardiesse, beaucoup de lucidité calme et réfléchie, beau­
coup de désintéressement jusque dans l’ordre intellectuel, pour 
éviter des convulsions mortelles.

Nous pouvons d’ailleurs, à défaut de l’œuvre, reconnaître 
ses ouvriers et ses conditions.

Les ouvriers, ce seront en premier lieu les populations en­
vahies. Elles restent la masse; elles ont l’expérience directe de 
l'oppression ; et c’est pour elles qu’on se bat. Elles acclameront 
leurs libérateurs ; elles se montreront probablement très suscepti­
bles envers les donneurs de conseils. Elles prétendront connaître 
mieux qu’eux leurs problèmes et les résoudre elles-mêmes. Cet 
état d'esprit les exposera peut-être à des exagérations : il exposera 
plus sûrement encore à des froissements ceux qui n’en tiendront 
pas compte. Il semble bien, au surplus, qu’au dernier acte de la 
tragédie les occupés joueront un rôle tel que nul ne leur chicanera 
leur participation à la paix.

Les combattants, nations et individus, auront cependant une 
autorité morale qu’ils tireront de leur combat. Ce combat les aura 
durcis peut-être, surtout lorsqu’ils auront été coupés plusieurs 
années de leur sol et de leur famille. Ils seront peu disposés à l’in­
dulgence envers les faibles. Leur existence contre nature aura 
développé en eux l’ascétisme, l’héroïsme, un esprit de corps aussi 
qui pourrait dégénérer en esprit de secte. C’est sur ce dernier 
point qu’il leur faudra veiller : ils y parviendront en gardant le 
contact avec leurs compatriotes de l’intérieur; j’attache une grande 
importance au fait que ces contacts, chez les Français au moins, 
ont été très améliorés depuis quelques mois. Les combattants 
apporteront une expérience précieuse, celle de la liberté qu'ils 
auront gardée, et d’une liberté unie à la discipline puisqu’ils sont 
des soldats, d’une liberté redevenue une mystique pour laquelle 
on se donne, pour laquelle on meurt. Leurs dirigeants, et les gou­
vernements en exil, apporteront une vue des ensembles qui manque 
aux peuples murés dans leur cachot et harcelés par le souci de
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leur subsistance quotidienne. Telle sera sans doute aussi la mission 
de ceux qui, moins mêlés à l’action physique, auront conservé 
la possibilité de «penser» les événements. Mais, pour se faire enten­
dre, ils ne devront jamais oublier ni mépriser les réactions de l’Eu­
rope souffrante.

Enfin les prisonniers introduiront dans l'après-guerre un 
élément imprévisible. Nous ignorons à peu près tout d’eux. A peine 
quelques évadés, quelques libérés nous portent-ils des indications 
d’où il ressort qu’en tout cas leurs geôliçrs ne se sont pas attiré 
leurs sympathies. Mais nous ne saurions douter que le camp de 
concentration ne les ait marqués. On m’écrivait récemment, à 
propos d’un mien cousin, qu’il « trouve le temps long, depuis juin 
1940 qu’il est interné en Allemagne» : je ne sais comment cette 
simple phrase m’a fait réfléchir que dans la vie courante, une con­
damnation à deux ans de prison passe en effet pour une forte peine ; 
je me suis représenté plus vivement ces travaux forcés entre les 
barbelés, sous une surveillance plus dure que celle des bagnes, 
et l’ennui de ces semaines et de ces mois qui se succèdent sans 
fin. Un million et demi de jeunes Français auront perdu les 
meilleures années de leur jeunesse. J’imagine l’explosion de leur 
retour. Ils se seront déshabitués de ce que nous appelions la vie 
normale ; ils se seront durcis, eux aussi ; ils auront leurs idées 
bien arrêtées, qui risquent d’être violentes comme des instincts. 
Quelques-uns seront peut-être au contraire accablés et déprimés. 
Et le travailleur rentré d’Allemagne apportera de son côté ses 
réactions, qui pourront varier, selon qu’il aura été traité comme 
un prisonnier civil ou comme un objet de propagande. Nous 
n’aurons pas affaire à des «types commodes» et leur rencontre 
ne nous prépare guère un avenir commode ; ils ne tiendront pas à 
la commodité.

Empêcher des heurts, réaliser l'accord entre ces éléments 
disparates — et non pas un accord bâtard à base de réticences, 
mais un accord fécond, un élan commun — telle paraît une des 
tâches primordiales de l’après-guerre. Elle sera rendue plus aisée 
par tout ce qu’il y a de tension patriotique, en France notamment, 
chez les jeunes, et par la révolte à peu près unanime qui couve en . 
tant d’autres pays. Mais il ne faut pas se dissimuler que les desti­
nées orientées différemment créent des psychologies différentes, 
qu’il y aura, entre les groupes qu’ont séparés les circonstances, des 
adaptations mutuelles à faire; le problème existerait en soi, in-
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dépendamment de toute manœuvre nazie ; et les nazis n’ont pas 
manqué de le compliquer, moins en se gagnant des prosélytes 
qu’en semant obliquement la discorde. Il sera d’autant plus redou­
table qu’ils utilisent souvent des faits réels, des griefs fondés, 
qu’ils pervertissent sciemment des notions saines, qu’il faudra 
sans cesse faire le départ entre ces notions et leurs applications 
faussées, sous peine d’agir à contre-sens et de jouer le jeu de 
l’ennemi.

Hitler prépare sa revanche éventuelle encore d’une autre 
manière. Un de ses buts consiste à gagner la guerre biologique­
ment même s’il la perdait militairement II n’a pas perdu de vue 
cet exemple du Canada, dans lequel le maréchal Pétain plaçait 
son espoir après l’armistice. Il s’est arrangé pour empêcher un 
«miracle des berceaux)). C’est une des raisons qui lui font mainte­
nir dans ses camps tant de jeunes hommes, séparer tant de tra­
vailleurs de leur famille, sous-alimcnter les pays conquis, tandis 
qu’il encourage chez lui une prolifération à outrance — par les 
unions illégitimes, par le viol même des Polonaises, des Alsacien­
nes, des Luxembourgeoises — qui n’a plus rien à voir avec la 
morale chrétienne. L’Europe s'en relèvera-t-elle ? ou bien quatre- 
vingts millions de Germains, dans vingt ans, étoufferont-ils leurs 
voisins réduits de moitié ? Peut-être, par le développement normal 
de la guerre, les femmes et les enfants d’Allemagne pâtiront-ils 
à leur tour : mais il est terrible de se dire que nous puissions être 
amenés à nous en réjouir. Cela n’empêchera pas les ravages de la 
famine et de la maladie de s’aggraver encore sur le reste du con­
tinent. On comprend le découragement des victimes devant le 
retard du second front, qui les condamne à un nouvel hiver de 
famine et les menaces d’une oppression accélérée. Plus la guerre 
se prolongera, plus la crise alimentaire deviendra aiguë, et plus 
les problèmes de race sous tous leurs aspects — natalité, éducation 
physique, hygiène privée et sociale, ravitaillement — s’imposeront 
à l’après-guerre. A une contre-religion de la race il est naturel 
qu’il faille répondre sur le même terrain.

11 ne reste guère de place, à côté de ces problèmes urgents, 
pour la phraséologie des partis. Sans doute la paix que l’on si­
gnera pourra n’être qu’un replâtrage. Nous connaissons trop les 
hommes et l’histoire pour en écarter l'hypothèse. Ainsi 1919; 
ainsi les traités de Vienne, après la Révolution. Mais 1919 n’a rien 
empêché ; et ces diplomates de Vienne qui pensaient revenir au



i/aVENIR DE L'EUROrE 117

bon vieux temps se sont vite aperçu que le courant révolutionnaire 
poursuivait sa course malgré eux. Reconstruire de toutes pièces 
l’Europe et l’Asie (car l’Asie non plus ne peut revenir au statu quo, 
et il s’y pose un problème supplémentaire de première grandeur, 
celui des rapports entre les blancs et les civilisations orientales) 
c’est là sans doute une besogne prodigieuse ; souder aux principes 
éternels un monde sans précédent; voir la transformation dans 
toute son ampleur sociale et dans son universalité géographique 
(les pays que le cataclysme épargne devront eux-mêmes changer 
s’ils ne veulent subir à retardement un choc décuplé) : on en a 
le vertige ; l’entreprise semble dépasser les forces humaines ; et 
pourtant elle se présente, inexorablement, à notre génération. 
Suscitera-t-elle un homme de génie ? Avec ou sans lui, elle exige 
de nous tous la bonne volonté, l’abnégation, la patience, qui, 
jointes à la foi, obtiendront peut-être à notre pauvre espèce tâ­
tonnante les lumières du Saint-Esprit.

Auguste Viatte

LA JEUNESSE DE JACQUES MARITAIN 
(suite de la page 98)

musique contemporaine, fouillant, creusant en tous sens et pu­
bliant, de sa trentième à sa soixantième année, ces livres aux 
titres magnifiques (Art et Scolastique, Primauté du Spirituel, 
Les Degrés du Savoir, Frontières de la Poésie, Science et Sagesse, 
Humanisme intégral, Le Crépuscule de la Civilisation) qui ont 
fait naître tant de vocations, orienté tant d’existences.

D’autres, plus autorisés, diront l’action profonde de Maritain 
sur la génération actuelle, plus particulièrement sur la nôtre. Nous 
nous sommes contenté de retourner vers son passé, convaincu 
qu’un être d’exception ne pouvait avoir eu dans sa jeunesse que 
des amitiés d’exception. On peut facilement imaginer que les 
quatre grandes ombres qui ont dominé sa jeunesse soutiennent 
maintenant sa maturité et que le philosophe les appelle à son aide, 
aux heures d’angoisse, au même titre que saint Thomas appelait 
Pierre et Paul à la rescousse lorsqu’il avait épuisé sa raison et 
qu’il ne lui restait plus que sa Foi.

Marcel Raymond



NOTE SU H LE HOMAN 
ET LA CHRONIQUE DES PASQUIEH

Paul Valéry, grand poète et fin causeur qui eut toujours l’im­
pression qu’on sait tout quand on peut tout dire, mettant tout l’art 
dans la seule expression, a écrit sur le roman ou à propos du roman 
des exercices amusants où se mesure le manque de profondeur de 
sa pensée. On trouve dans Varie 1rs quelques considérations exté­
rieures sur le roman. Il écrit dans l’hommage à Proust.

«L’apparence de ‘vie’ et de ‘vérité’, qui est l’objet des calculs 
et des ambitions du romancier»... Et plus loin : «Il ne doit 
point y avoir de différences essentielles entre le roman et le récit 
naturel des choses que nous avons vues et entendues».

li y a là aveu d’une méconnaissance de l’art et en particulier 
de Part dir roman qui pourraient surprendre ceux de ses admirateurs 
dont la culture embrasse l’œuvre de véritables romanciers.

Kst-ce à dire que le roman consiste à solliciter notre créance 
à des événements imaginaires et, comme Bourget l’a fait lui-méme, à 
remplacer par une lettre suivie de trois points le nom d’un person­
nage ou d’une ville pour exciter notre curiosité et résorber les 
derniers doutes qui nous empêchent de lui abandonner notre âme. 
(l’est au delà de tous les procédés qu’il faut chercher l’essentiel 
du roman, dans celle densité spirituelle des personnages cpii en 
fait sur un plan réel des compagnons des hommes. « L’apparence 
de ‘vie’ et de ‘vérité’ » ne sont pas « le calcul et l’ambition des ro­
manciers » dignes de nom. Mais il y a dans cet ordre une véritable 
création. Le romancier insuftle une âme qui ressemble à ce point 
sur le plan artistique â l’âme humaine que certains êtres des romans 
agissent sur nous d’une façon plus féconde que les vivants. Cer­
taines de ces créatures auxquelles des hommes ont donné vie, 
vivent sous les yeux d’une vie plus intense, nous sont plus près 
que des frères. L’attente des événements, dont parle Valéry, qui 
est notre attente des événements réels et que noirs cherchons dans 
les romans n'est qu’un autre procédé. L’appareil extérieur du 
roman, comme le corps humain, auquel correspond une âme qu’à 
l’instar de la nôtre il faut sauver, est extrêmement compliqué. 
Comme l’âme humaine ne saurait informer le corps d’une bête, 
l’âme de l’ètre d’imagination ne saurait s’accommoder d’une for­
me imparfaite. Aussi vovons-nous les grands créateurs se pré-
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sentcr comme d'habiles ouvriers. Et les romans qui sollicitent notre 
attente des événements et y répondent, nous livrent d’abord un 
être qui les a eus en lui.

Le roman diffère de la biographie et il n’existe pas de bio­
graphie si bien romancée qu’elle nous donne même l’illusion de la 
vie au point où celle-ci palpite dans le roman. Et pourtant ici nous 
avons facilement la crédibilité des événements authentiques, des 
observations, etc.

Il y a des différences essentielles entre le roman et le récit des 
choses vues et entendues. Un journal d’écrivain si passionnant qu’il 
.soit n’est pas irn roman, non plus ces mémoires et ces chroniques 
publiés sous le nom de roman et qui reconstituent la vie parfois 
avec des détails plus minutieusement notés et ordonnés.

La vie est ailleurs. Et on peut dire de celte création du roman­
cier qu’elle commence par le dedans.

On ne crée pas à partir du réel. On crée avec le réel qu’on a 
sublimé, transposé, incorporé à son âme et à son sang. On con­
naît tout d'un homme, sa vie dans les moindres détails, on l’a vu 
dans te danger, la maladie, l’amour, son hérédité n’a pas de secret; 
là n’est pas le roman. Demandez donc à un chirurgien en lui remet­
tant un cadavre de le faire vivre. D'abord l’âme. Donnez-moi une 
âme et à partir de celte âme peut-être...

Dans la Chronique îles Pasqiiier 1 son œuvre la plus importante, 
Duhamel donne la pleine mesure de son talent. Le lyrique et le 
moraliste ont cédé le pas au conteur. Sa personnalité complexe se 
dégage d’une certaine forme d’incertitude où (die restait, certes, 
attachante et profondément humaine, mais qui nuisait à la pureté 
de son art. Grâce au recul imposé par la forme de la chronique, 
formule qui répond le plus adéquatement à sa philosophie de la vie 
et de l’art en même temps qu’à son talent, Duhamel canalise les 
flots tumultueux d'une sensibilité trop vibrante.

Au moment où il entreprend les l’asquiers, il a atteint le point 
culminant de sa carrière. Il a, après des essais, des récits de 
voyages, des notations aiguës sur l’homme, dépassé l’événement 
avec la Vie et les aventures de Salavin, pour accéder à une création 
qui se motive exclusivement strr ce plan. Sa langue et ses dons 
d’écrivain ont été portés à un degré de perfectionnement qu’il ne 
pourra que difficilement dépasser.

Cessant de chercher hors de lui l’aliment d’une sensibilité 
et d’une intelligence assoiffées d’humain, il se tourne vers une 
forme d’expression (pu coordonne du même coup ses facultés d’in­
trospection et de créateur. Le sujet, la vie d’irne famille com­
posée de types représentatifs de la fin du siècle s’élevant dans les 
diverses branches de l’activité sociale échelon par échelon, se

(J) Les Editions Variétés ont entrepris la réédition des S premiers 
volumes de La Chronique des Pasquicr. Sont déjà parus : Le Notaire du 
Havre, Le Jardin des Bêtes Sauvages et Vue de la Terre Promise. Dans la 
prochaine livraison, Robert Charbonne.au parlera des volumes parus.
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prête magnifiquement « la reconstitution de tout un monde. Les 
personnages se dégagent de la conscience de l’auteur, ils vivent 
hors tie lui. Mais contrairement à Jules Romains qui choisit d’em­
blée le roman comme le véhicule tie sa pensée et tie son imagina­
tion, Duhamel, instruit par le demi-échec de Salavin, se place sur 
le plan tie la chronique.

Si l'on compare le Notaire du Havre à un roman indiscuté — 
non au roman type puisqu’il n’en existe pas — à un roman de 
Dostoievsky par exemple ou de Balzac, on discerne aussitôt une 
différence essentielle entre les êtres créés et l’être reconstitué par 
Duhamel.

Duhamel reconstitue ties personnages, — certes la transposition 
a joué —, il ne s’agit peut-être même pas tie personnages pris dans 
la vie tels quels, — il ne saurait être question de personnages pho­
tographiés ou copiés puisqu’il y a oeuvre d’art —, ils évoluent de­
vant nous avec leurs tics, l’intonation particulière tic leur voix, 
leur ambiance; on les voit, on les entend, on sent même l’odeur 
qu’ils émanent. Il leur manque pourtant cette densité spirituelle 
des êtres créés par le dedans, par l’âme.

Duhamel ne les connaît pas par le dedans. Il procède dans 
leur connaissance par l’expérience, par des détails surpris de leur 
hérédité, de leur comportement, il reconstitue en historien tics 
êtres qui ont vécu. Il est porté de l’extérieur à l’intérieur. Son 
point de départ (qui est souvent celui de l’historien ou du témoin) 
ne lui permettra pas d’atteindre l’Aine. L’honnêteté professionnelle 
même lui fait un devoir de ne pas le faire. Car la conscience ties 
autres nous est fermée; elle ne n’est pas à Dieu; elle ne l’est pas 
au romancier en tant qu’il est le dieu de ses personnages, qu’il 
les a tirés de sa chair et tic son hérédité et habillés de ses obser­
vations, mais non tirés tic la vie. La reconstitution tie la vie n’est 
pas vie. Elle est reconstitution intellectuelle ou imaginative, elle 
est document.

Une fois, Duhamel a tiré du néant un être unique, Salavin. 
Mais il n’était lias de plain-pictl avec lui; ils n’étaient pas à l’aise 
ensemble, et nous non plus. Salavin meurt bientôt sans avoir fait 
naître une aventure qui l’eût vidée de son auteur. Qui doutera que 
Salavin n’est que la caricature de ce qu’il aurait été dans les mains 
de Dostoievsky. Nous connaissons des Salavins, comme les types 
de LaBruyère, nous ne connaissons pas Salavin en dépit de son 
journal et de tout ce que l’auteur a noté. Nous connaissons un 
peu mieux M. Duhamel. La Chronique des Pasquier n’en demeure 
pas moins une œuvre de premier plan, ce qui fait sa valeur doit 
être cherché sur un autre plan.

Robert Ciiarbonneau.



VINGT-CINQ ANS DE THÉÂTRE

Sous le titre La Farce, est jouée *, M. Maurice-Edgar 
Coindreau, professeur à l’Université de Princeton et tra­
ducteur bien connu, vient de faire paraître à New-York un 
volume très solidement documenté sur le théâtre français 
de 1900 à 1925, préfacé par Simone de Caillavet Maurois.

Fille d’auteur dramatique, Mme André Maurois ras­
semble en quelques pages ses souvenirs de théâtre. Dans 
sa jeunesse, une grande première était un événement très 
supérieur à la chute d'un ministère. Toute petite, on l’a­
menait chez Victorien Sardou et elle connut chez son père 
les plus grands noms de la scène. Elle raconte même qu’à 
la veille de la guerre actuelle François Mauriac lut, à Ma- 
lagar, à son mari et à elle, sa dernière pièce : Les Mal- 
Aimées.

Malgré qu’on répète depuis si longtemps que le théâtre 
se meurt, l’essai de M. Coindreau prouve qu'il n’en est rien. 
Dans la première partie de son livre, une revue du théâtre 
traditionnel (i. e. à thèse et d’idées) nous montre que cette 
forme de théâtre, bien qu’elle se condamne d’elle-même 
et par son principe, a pu résister jusqu’à nos jours grâce 
à des dramaturges de talent qui, de temps à autre, lui 
ont infusé un sang nouveau. Pensons ici à Bernstein dont 
la dialectique âpre, le dialogue serré réussit à sauver main­
tes intrigues de la plus banale tradition bourgeoise. Dans 
un autre ordre d’idées, un François Mauriac, un Gabriel 
Marcel se sont efforcés de christianiser le théâtre réaliste 
par le dehors, si l'on peut dire,

Au début du vingtième siècle, avec l’arrivée du natu­
ralisme, on a pu s’apercevoir qu’il se produisait un divorce 
de plus en plus profond entre la poésie et le drame, qu’un 
Shakespeare, un Molière, un Musset avaient si harmonieu­
sement fondus. Conscient de cette fausse orientation que 
prenait le théâtre, Jacques Copeau, le premier, entreprit 
de redonner à cet art toute sa dignité. Nombre d’autres 
dramaturges et metteurs en scène travaillèrent aussi dans

(1) Editions de îa Maison française, New-York, 1942.
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ce sens. Leur efTort est raconte clans la deuxième partie 
du volume qui nous occupe. Les pages consacrées par M. 
Coindrcau à la merveilleuse aventure du Vieux-Colombier 
sont très justes et très sympathiques. De même celles cpii 
concernent Baty, Dullin (cette dernière trop courte), Jouvet. 
On s'étonne toutefois de constater que l'œuvre extraordi­
naire des Pitoëlï soit racontée en cinq lignes. Semblable­
ment, on peut s'insurger contre ce qu’il dit d’Henri Ghéon. 
En effet, si Coindrcau a des vues très justes sur les 
pièces d'avant-guerre de Ghéon {Le Pain, L'Eau-de-vie), 
tout le côté théâtre populaire chrétien, son œuvre fonda­
mentale, semble lui échapper. Ne va-t-il pas jusqu'à citer 
un texte où André Gide, dépité que le eathoheisme lui ail 
fait perdre son meilleur ami, s’emporte contre les pièces 
de ce dernier. Quiconque a lu attentivement le Journal de 
(iide sait à quoi s'en tenir là-dessus. Aux premières années 
de leur rencontre, Gide voit Ghéon « une âme de cristal 
et d'or, que tout ce qui louche fait retentir». Jusqu'en 1921, 
les louanges de Gide à Ghéon abondent dans le Journal. 
Puis, c'est la séparation. Et le texte sévère que M. Coindrcau 
cite n'est intelligible que par quiconque l'a lu à sa place 
dans le Journal. A méditer aussi cet autre texte de Gide : 
« Vu Ghéon ce matin. Ma douleur de le quitter me faisait 
lui céder le plus possible ». Ce texte est d'environ 11)1 <S, et 
en 1932, Gide écrivait encore en parlant de Ghéon : “La 
profonde tristesse que j'éprouve en songeant à toi, comme 
je fais souvent, très souvent, est faite uniquement de regrets, 
car rien n’a pu remplacer, pour moi, ce constant compa­
gnonnage de pensée qui me manque de façon parfois dou­
loureuse ». (N. R. F., oet. 1932, p. 633).

Quoi qu'il en soit de ces quelques remarques, La Parer 
est jouée est un essai qu'on saura gré à M. Coindrcau de 
nous avoir donné. L'ouvrage est richement documenté, 
chaque pièce dont il parle est analysée. Les auteurs dra­
matiques font l'objet, chacun son tour d'un petit portrait 
ramassé qui est souvent une petite merveille. C’est un ou­
vrage indispensable à quiconque s’occupe de théâtre, voire 
à quiconque l'aime toute simplement et veut en retrouver 
quelques beaux moments de son histoire contemporaine.

Marcel Raymond.



LES TÉMOINS DE LA PASSION

Cîiovanni Papini n’cst pas un écrivain sympathique, 
maigre de fort beaux livres, donl l'Histoire dit Christ, Suint 
Augustin, et peut-être surtout un roman autobiographique 
paru sous le titre de Un homme fini. Son dernier ouvrage, 
Les témoins de tu Passion, est l'œuvre de l'écrivain para­
doxal et farouchement tourmenté que nous connaissons. 
On sent dans ce livre un goût de l'aventure intellectuelle, 
une témérité dangereuse et consciente dans l'explication 
scientifique du comportement de Judas, de Pilate, de Caïplie, 
les principaux témoins évoqués, qui empêchera plus d'un 
lecteur d'adhérer à son point de vue. Les procédés du 
roman répugnent quand il s’agit du monde de l’Evangile.

On ue saurait mettre en doute la sincérité de Papini. 
Personne ne lui reprochera de méditer sur l’Evangile, ni 
comme c’est le privilège de tout artiste de prendre dans 
l'Ecriture, ou en marge, le sujet d'œuvres d'art. Mais dans 
ces fantaisies sur Judas, Barrabas, Caïplie, Ponce Pilate, 
le Cyrénéen, c’est le ton de “certaines éructations lucifé­
riennes ou pyrrhoniennes de Satan ou de Caïplie. de Sahha- 
taï ou de Ponce Pilate” qui domine. L’esprit évangélique 
semble rejeté dans l'ombre au bénéfice du pessimisme et 
d’un appareil psychologique qui leur donne un caractère 
étrange.

Papini n’a pas été trompé quand, dans une note, il a 
songé à se défendre de ces futures critiques. “Les lecteurs de 
mes livres, écrit-il, savent aujourd’hui quels sentiments 
envers le Christ et quelles pensées au sujet du Christ sont 
vivants et présents en mon esprit”.

Ceux qui ne connaissent pas “ces sentiments” ne trou­
veront pas que la note où il se défend qu’on lui attribue 
certaines éructations lucifériennes fait double emploi.
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Il entre dans tous les livres de Papini une dose de 
naïveté qui est à la base de sa conception de la grandeur. 
Celle-ci est recherchée dans l’opposition à Dieu ou tout 
au moins dans une sorte de satanisme artistique. Le christia­
nisme a purifié ce fond mais ce qui ne peut plus être une 
croyance, ni une théorie artistique réapparaît sous 1’afTabu- 
lation. C’est cette conception, qu'on sent tout au long de 
Un homme fini, qui crée la poignante atmosphère de ce livre.

Les sujets de l’ordre de ceux qu’il traite ici ne sont 
matière d'art — et il l’avait compris pour son Histoire du 
Christ — qu’en autant que témoignages ne s’écartant pas 
de l’esprit tic l’Evangile.

Robert Ciiarbonneau

JARDIN 2G par Claude Eijlan <l>

C’est un roman exotique qui débute par une peinture très 
juste de l'occupation allemande en Hollande. Marijn Van der 
Vécu, avant de partir pour l’ile Senang, où sa famille possède 
une exploitation qu’il est appelé à diriger, précipite un boche 
dans le canal : “un officier, seul, gros et grand”. Après bien 
des tribulations et des aventures, il rencontrera, dans une 
allée de flamboyants, la jeune fille de ses rêves : Marie-Céline. 
Commencé dans l’atmosphère tragique de l’occupation, le ro­
man se termine dans le décor voluptueux des îles.

M. R.

(1) Editions Variétés, Montréal, 1942.



ROBERT CHARBONNEAU

Ils posséderont la terre
roman

EXTRAITS DE PRESSE
“Du premier coup, M. Charbonneau s’est placé sur le plan do la 

littérature universelle : on peut comparer Bon roman aux œuvres des 
meilleurs écrivains étrangers.”

Gérard Daoenais, La Revue Moderne, l-4~.

“Jamnis chez nous romancier n’avait atteint il de telles profon- 
fondeurs, n 'avait plongé regards plus cruels ni lucides au fond de 
l’aine humaine. Ils posséderont la terre pose nettement le prohlémo 
de lu destinée humaine, M. Charbonneau compromet le Balut de ses 
créatures, son roman est le plus chargé d’inquiétudes do tous les romans 
canadiens : c’est une œuvre unique chez nous.

Guy Sylvestre, Le Droit, 6-12-41.

“C’est là un livre qui pourra distraire de l’attente où ils sont 
d’un nouveau Giono, d’un autre Giraudoux ou d’un extraordinaire 
Jcuhandeuu, les exigents nmatcurs do belles-lettres.”

Guy Jasmin, La Revue Populaire, 1-42.

“... Robert Charbonneau, dont le premier ouvrage, Ils posséderont 
la terre, marque une date importante dans la vie de l’esprit au Canada. 
Un chef-d'œuvre f Nullement, mais un roman fort et âpre, puissam­
ment conçu, écrit dans une langue dépouillée et profondément suggestive
dans sa retenue volontaire.”

Iîooer Duhamel, Le Canada, 20-12-41.

“Par la composition de son œuvre, par le choix des personnages, 
par le procédé d’écriture, M. Robert Charbonneau apporte à nos lettres 
un élément neuf; il s’impose â l’attention de tous ceux pour qui la 
chose littéraire a encore, en notre pays, son importance.

Emii.e-Cuaki.es Hamel, Le Jour, 6-12-41.

“On doit reconnaître ù cet auteur un sens psychologique d’une 
profondeur parfois digne d’un Mauriac. Son dernier roman Ils possé­
deront la terre en est une preuve tangible.”

Jean-Paul Guilueaui.t, Le Quartur latin, 12-12-41.

“Robert Charbonneau est un psychologue lucide, amer et cruel.”
La Presse, 27-12-41.

“Les romanciers de chez nous, en effet, ont écouté Edmond Jaloux : 
‘Il est sage de no peindre que les gens que l’on connaît et les milieux 
où l'on a vécu’. C’est aussi ee conseil que pratique Robert Charbonneau, 
d’ailleurs. Mais lui, son milieu, c’est la ville, et les gens qu’il connaît 
ce sont des jeunes de la ville, adolescents inquiets, troublés qui se 
cherchent; voilà qui est nouveau dans notre littérature, et prometteur.

Georges-Henri d’Auteuil, Relations, 1-42.

“Il me paraît juste de dire que M. Charbonneau a écrit en bon 
français un fort acceptable roman anglais.

Raymond Tangue, L’Action Universitaire, 1-42.

O a volume de la collection Le Serpent d’airain: $1.25.
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HENRI TROYAT
Prix Goncoiirl PJ3S

Le Jugement de Dieu

Paru à Paris, chez Plon en 1941, Le Jugement de Dieu est 
un sommet dans l’œuvre d’Henri Troyat, le grand romancier 
qui a déjà donné l’Araigne, œuvre qui lui valut le prix (îoncourt 
et une renommée universelle, Monsieur Citrine et nombre d’autres 
romans et nouvelles dont la critique a fait les plus grands éloges.

L’auteur de l’Araigne est sans contredit l’un des plus grands 
noms de la littérature romanesque en France. Sans prétention 
au roman historique, il recrée dans Le Jugement de Dieu trois 
personnages, vivant en marge du temps à trois époques de 
la France heureuse.

Le lecteur suivra passionnément les aventures sentimentales 
et hautement fantaisistes d’Alexandre Mirette, cet homme du 
moyen âge, qui échappa à la mort par un oubli de Dieu; de La- 
mnrsnudc qui, par la force de son amour, lit revivre la llancée 
qui lui avait été ravie par la mort; de Jacques Mazcyrat qui, au 
cours d’un voyage au bout du monde, faillit perdre son âme.

Les récits mêlent habilement la vérité psychologique à une 
fantaisie qui tient le lecteur dans un perpétuel émerveillement.

On lira ce livre comme on lirait un roman d’Alexandre Dumas 
écrit par Georges Duhamel ou par Julien Green ou surtout par 
Henri Troyat.

Distribué au Canada par Les Editions de l’Arbre

Prix: $1.25, par la po3te : $1.35

Lettres françaises
Cahiers trimestriels de littérature française, édités par 
les soins de la revue SUR avec la collaboration des 
écrivains français résidant en France et à l’Etranger.

Distribué au Canada par Les Editions de l’Arbre

11 reste quelques exemplaires des numéros 4 (avril 1942) 
et 5 (juillet 1942).

Prix de l'exemplaire : $ 0.40; par la poste : $ 0.45



RENE SCHWOB

Cinq mystères 
en forme de rétable

LA NUIT DE NOËL 
l’adoration DES MAGES 

LE DRAME DE LA PASSION

“Ces mystères dramatiques de Schwob sont une des plus importantes 
contributions au théâtre chrétien du siècle, au théâtre (tout court). 
Lo meilleur Ghéon est dépassé, cela rejoint Claudel, Marcel et Obey.”

Guy Sylvestre, Le Droit, 2-8 -11.
‘‘C’est une âme juive, sympathique et toute baignée de la lumière 

do vérité, qui nous montre certains aspects de l’œuvre et de la vie 
du Christ et surtout qui analyse, scrute, juge les réactions du peuple 
juif en face du Christ. C'est en quelque sorte un témoignage. Et le 
témoin est très lucide et pas toujours tendre pour ses compatriotes.”

Geouoes-Henri d’Auteuil, Relations, 9-41.
‘‘Il faut mettre les Cinq mystères en forme de retable à portée 

de sa main. Les soirs de lassitude et d’abandon, ils nous redonneront 
l’inaltérable jeunesse qui se dégage d’une histoire bi-rnillénairc. La 
plume de René Schwob nous offre la clef des musiques intérieures qui 
ne se tairont jamais en nous.”

Roger Duhamel, Le Canada, 23-7-41.
‘‘L’œuvre de René Schwob est chargée de sens. Tout ce qu’il 

écrit reste dans l’esprit et y fructifie. Ces mystères no sont pas une 
exception. ’ ’

Margot Robert Adams, People and Freedom, Londres, 10-41.
‘‘Une œuvre qui est l’aboutissement de l’évolution spirituelle d’un 

des plus grands écrivains catholiques de France, mûrie et écrite sous 
le coup des événements qui ont suivi la défaite française.”

‘‘En nous envoyant ses pièces, René Schwob, qui n'avait pas jus­
qu’ici abordé le genre dramatique, nous écrit: ‘‘...pendant que le 
destin du monde est en train de se jouer, il me semble impossible 
d’écrire rien d’autre que des paraphrases évangéliques.”

Robert Ciiarbonneau (Préface).

1er volume do la collection Le Serpent d'airain: $ 1.50.

JACQUES MARITAIN

Le crépuscule de la civilisation
Se édition

1er volume do la collection Problèmes actuels : $ 0.60.
Edition numérotée sur Japon : S 1.75.
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UN DIRIGEANT FRANÇAIS D’ACTION CATHOLIQUE

Témoignage sur la situation 
actuelle en France

Préface de
JACQUES MARITAIN

“Témoignage sur la situation actuelle en 
France”, n’est pas un essai écrit à l’exté­
rieur sur ce qui se passe en France depuis 
l’armistice, c’est un document palpitant 
d’intérêt, tout vibrant de foi, écrit dans les 
conditions les plus difficiles, sous la me­
nace de l’emprisonnement et peut-être mê­
me de la mort, par un témoin qui veut être 
impartial.

Ce manuscrit, rédigé par un dirigeant 
français d’action catholique et envoyé aux 
Etats-Unis clandestinement, nous apprend ce 
qui se passe réellement en France.

M. Jacques Maritain et le R. P. Ducattillon se sont portés 
garants de l'authenticité de cet ouvrage.

Dans sa préface, M. Maritain explique dans quelles cir­
constances ce manuscrit lui est parvenu.

5e volume de la collection Problèmes actuels : $ 0.75

LES ÉDITIONS DE L’ARBRE
GO ouest, rue Saint-Jacques, Montréal.



Les plus beaux textes de

VIGNY
Introduction et notes par Fernand Baldensperger

de l’Université de Californie

MOLIERE
Introduction et notes par Georges Raeders
directeur du lycée franco-brésilien de Sao Paolo

inaugureront sous peu 
la collection des

Classiques de l’Arbre
dirigée par le professeur Auguste Viatte

•
L’édition de formol bibliothèque se compose de vo­

lumes de 250 à 500 pages sur beau papier. Chaque 
volume comportera une introduction biographique et 
littéraire ainsi (pie des textes annotés. Les textes publiés 
ne seront pas des fragments mais des œuvres complètes.

•
Suivront
LES ROMANCIERS RÉC.IONALISTES, par Pierre Brodin, direc­
teur du Lycée français de New-York
RABELAIS, par Auguste Viatte, de l’Université Laval, Québec
LA FONTAINE, par René de Messières, professeur à l’Ecole des 
Hautes Etudes de New-York
RACINE, par A. F. B. Clark, professeur à l’Université de Colombie 
britannique
VOLTAIRE, par Fernand Vial, professeur à Fordham University
ROUSSEAU, par Jacques Voisine, professeur au Collège Stanislas, 
de Montréal
LES CONTEURS, par Lue Lacourcièrc, professeur à l’Univer­
sité Laval
ORATEURS CHRETIENS, par l’abbé Emile Bégin, professeur à 
l’Université Laval
BAUDELAIRE, par Jean Le Moyne, de Montréal.

ET AUTRES
par le chanoine Sideleait. Jacques Scherer, Henri Seznec.
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COLLECTION

France Forever
dirigée par le professeur Henri Laugier

Les relations commerciales 
de la France

par JEAN GOTTMANN
professeur <î The Institute 

for Advanced Studies, Princeton, O. S. A.
Prix: $1.25; par la posto : $1.35.

Le problème du cancer
par CHARLES OBERLING
de ta faculté de médecine de Strasbourg

Prix : $ 1.50; par la poste : $ 1.60.

Les ouvrages de celle collection, œuvres de savants français de 
réputation mondiale trouveront place dans la bibliothèque de tout 
homme cultivé.

Suivront :

PROBLÈMES DE MÉDECINE DE GUERRE 
par le professeur Daniel Cordier 

de l'Université Cambridge

LES CONSTITUTIONS DE L’AMÉRIQUE LATINE
par le professeur Boris Mirkinc-Guetzevitch

de l'Ecole libre des Hautes Etudes

LES ORIGINES DE L’HOMME AMÉRICAIN 
par Paul Rivet

directeur du Musét dr l’Homme de Haris


