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Partir
un peu

Une visite

a la librairie du
voyage

Le 25 avril 1980, dans le Quar-
tier latin, Daniel Desjardins et
trois autres collégues ingénieurs
ouvraient les portes de ce qui
deviendrait, moins de deux dé-
cennies plus tard, une institu-
tion: la librairie Ulysse, spéciali-
sée dans le livre de voyage, est
née de I'envie de créer une en-
treprise fondée sur le plaisir, En
1990, la nécessité a pris le re-
lais: Ulysse étendait alors ses
activités en créant une maison
d’édition du méme nom, deve-
nue depuis le plus important
éditeur de guides de voyages au
Canada, ot il se classe parmi
les cinq plus grands exporta-
teurs de livres. Cet exceptionnel
«success-story» dans le paysage
éditcrial, fait I'objet du quatrié-
me volet de notre série sur les
librairies spécialisées.

MARTIN BILODEAU
LE DEVOIR

ntrer chez Ulysse, rue Saint-

Denis, c’est déja partir un peu.

Dans la vitrine comme a l'inté-
rieur, les beaux livres d'images, véri-
table festin pour les yeux, forment
I'essentiel de la décoration; quant a la
musique, qui joue en sourdine ('heu-
re était a Billie Holliday, quand je m'y
suis arrété, la semaine derniére), elle
chatouille l'oreille et invite a d’autres
voyages, tout aussi exotiques.

«Les gens qui entrent ici sont généra-
lement de bonne humeur parce qu'ils
s’en vont en voyage; c'est rare que ten
“bogne” un qui est marabout», m'ex-
plique Virginie, la jeune libraire qui
tient le fort, en ce mardi soir canicu-
laire, entourée d’ouvrages luxueux
sur le Nil, le Sierra Leone, la mer
Rouge et les pavés roumains. Comme
tous les libraires employés d'Ulysse,
Virginie est une voyageuse. C'est une
condition pour étre embauchée, et
I'entreprise encourage ses libraires a
parcourir la boule, ce qui se traduit
par une politique de vacances extreé-
mement souple, leur permettant de
partir, parfois pendant plusieurs
mois, avec un emploi assuré au re-
tour. Aussi Virginie prépare-t-elle
pour I'an prochain un voyage au Bur-
kina Faso.

«On a de bons commentaires sur la
qualité de nos libraires», m'explique
Daniel Desjardins, président et cofon-
dateur d’Ulysse, qui aujourd’hui s'oc-
cupe essentiellement de I'édition et
fait rayonner la centaine de guides de
voyage publiés sous sa gouverne sur
le marché européen. «Quand les gens
entrent ici et parlent avec eux, ils
constatent qu’ils ont accés @ un niveau
d'expertise supérieur a ce qu'ils vont
rencontrer ailleurs. Aussi on a toujours
cherché a avoir des libraires qui, non
seulement ont voyagé, mais qui ont uti-
lisé des guides de voyage.» A défaut du
fameux rapport-client axé sur I'habi-
tude et sur la familiarité, tel qu'on a
pu 'observer dans les autres librai-
ries spécialisées qui ont fait I'objet de
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visite

A| Caroline Montpetit a travaillé dans diverses salles
de nouvelles, a la télévision et en presse écrite,
avant d'entrer comme reporter au Devoir en-1990.
Dans ses temps libres, elle prépare ses pro-
chaines vacances. Elle passe aussi une bonne partie
de son temps enchainée a son ordinateur, parmi
d’autres prisonniers, révant d'étre ailleurs. C'est
son premier texte de fiction publié.

CAROLINE MONTPETIT

rthur entendit la porte de métal de sa cel-

lule se refermer derriére lui. Le bruit était

lourd et sec, sans appel, sans écho. Il s’as-

sit sur le lit. Son regard se promena un

instant sur la piéce: la couverture rouge,
la petite table de métal, la peinture écaillée du plafond.
Machinalement, il faisait I'inventaire de ses meubles,
comme les gardiens fouillent les valises des visiteurs
qui passent dans la vie des prisonniers. Le compte y
était.

Il enleva sa veste comme on se soulage du poids du
monde. Déja, sur le lit, un pantalon et une chemise nu-
mérotés I'attendaient. Il s’y glissa avec satisfaction. Sur
la table de chevet reposait la plus récente acquisition de
la bibliothéque de la prison, un roman, Crime et chati-
ment de Dostoievski.

Arthur regarda sa montre, qui affichait les jours et les
heures, les minutes et les secondes. Cela faisait mainte-
nant plus d'un an que, pour la premiére fois, la blonde
Pénélope avait raté leur rendez-vous amoureux.

Ce jour-la, comme d’habitude, Arthur s'était cantonné
dans sa cellule, feignant I'indifférence, emmuré vivant
dans son grand corps de caid. Le haut-parleur de la pri-
son avait craché les noms de plusieurs prisonniers:
«Jacques Langlais, Ian Saint-Pierre... » Assis sur son lit
comme un éléve pris en faute, il avait vainement atten-
du le sien. Dans sa vie de bagnard réglée comme du pa-
pier a musique, I'événement avait pris une envergure
démesurée.

En I'absence de Pénélope, il se sentait comme un
chien a qui on aurait retiré sa pitance quotidienne. Il
s'était habitué a ses visites dans sa vie toute en grisaille.
Elles étaient le rayon de soleil dans une grotte ou le
jour n’entre jamais. Il «avait faim», comme on dit en pri-
son quand on est en manque d’amour. «Ou était Pénélo-
pe?», lui avait soufflé, en ricanant, un détenu a la caféteé-
ria. Il I'avait menacé de le battre, I'avait copieusement
engueulé. En guise de punition, on I'avait confiné a sa
cellule pendant quelques jours. Rageur, il avait serré les
poings, s'était replié un peu plus sur lui-méme.

Il avait connu Pénélope par I'entremise d’'un autre pri-
sonnier. Elle était I'une des bénévoles qui accordent un
peu de leur temps aux bagnards avides de présences fé-
minines, avides de présence tout court.

Pendant un an, ils s'étaient rencontrés dans le parloir
de la prison, au milieu de la foule. Elle pouvait a peine
caresser son visage avec ses mains, promener son re-
gard sur son corps. La salle sans fenétres était remplie
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d’autres prisonniers et d'autres visi-
teurs. Ils étaient assis autour d’une pe-
tite table pour deux, flanquée d'un mi-
cro. Retranché derriére une vitre
opaque, un gardien de sécurité chro-
nomeétrait les rencontres, saisissant
au hasard des bouts de conversation,
observant sans étre vu. Parfois, des
femmes plus belles, plus provocantes
que Pénélope, venues visiter d'autres
prisonniers, lui faisaient de 'ombre,
attirant le regard d’Arthur. Elle obser-
vait discretement la chose. Mais il re-
venait a elle, faisant l'inventaire de
chaque détail de son visage, empor-
tant avec lui ses images.

Ensemble, ils avaient fait des pro-
jets de voyage, d'achat de maison, vi-
sité le monde en réve. Pénélope par-
lait de la vie que 'on méne a l'air
libre, détaillait le fil des saisons, la
couleur de l'eau du Saint-Laurent,
elle disait son désir de partager avec
lui cette vie.

«/'aimerais que tu y sois», laissait-
elle parfois tomber. Et ses mots re-
bondissaient sur le sol dur de la salle
du parloir. Personne ne semblait vou-
loir s'en emparer et les écouter.

Un an s'était écoulé avant
qu'Arthur n'obtienne le

g
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LA VISITE

Lheure était enfin venue de préparer, dans l'angoisse, la conclusion de dix ans de détention.
La tension montait chaque jour.

monde qu'il avait inventé. Puis il s'in-

' terrompait, a court d'inspiration, rat-

trapé par la réalité. Plus tard, il cher-
chait a lui faire peur. Avec brusquerie,
il lui racontait ses mauvais coups. Af-
fectueuse, exubérante, Pénélope
s'était prétée encore une fois a ses
fantaisies dans le lit de la petite roulot-
te. La date de la vraie sortie appro-
chait a grands pas...

Lidée qu'il ferait un jour de la pri-
son n'avait jamais effleuré Arthur
alors que, dix ans plus tét, il avait
acheté une arme pour braquer sa pre-
miére banque. Le coup de feu était
parti tout seul, la caissiére s’était
écroulée. Arthur avait vu qu'elle était
morte. Dés qu'il avait entendu hurler
les sirénes de police, il avait compris
que son libre arbitre était chose du
passé, Lors de son proces, il avait plai-
dé coupable.

Depuis, il avait oublié comment
vivre, comme un amputé perd pro-
gressivement I'usage de ses jambes
jusqu'a oublier leur présence. Il se ré-
jouissait des petits acquis, quelques
cigarettes, un bon livre, comme au-
tant de pieds de nez faits a la mort.
Dans les jours qui suivaient les visites
de Pénélope, il s'amusait a tenter de

se rappeler le motif de sa
robe ou la couleur de ses

droit de passer trois jours  [n an §’était chaussures, le galbe de
seul avec Pénélope dans ses jambes, les intonations
une «roulotte spécialer, ot écoulé avant de sa voix. La vision durait
un gardien leur rendait visi- quelque temps, jusqu'a ce
te trois fois par jour. Un an qu’Arthur que tout s'abime dans la
au cours duquel Pénélope e grisaille de sa cellule, des
s'était sérieusement atta- n’obtienne travaux du pénitencier,
chée a lui. . des horaires et de la cour-
Le moment (}'enu, Arg\ur le droitde ¢ incessante des aiguilles
y était entré dans un état . de sa montre, qui sem-
d’extréme fébrilité, escorté ~ PASSer trois blaient parfois tourner en
par le gardien de sécurité. iours seul vain dans le vide. Il finis-
C’était un colosse, un nou- J sait par l'oublier.
veau venu qui se laissait par- avec L'heure était enfin ve-
fois aller a sourire, ou a ac- nue de préparer, dans
cepter de prolonger le  Pénélope.., l'angoisse, la conclusion

temps alloué pour les visites
moyennant quelques ciga-

rettes. Arthur s'était jeté sur elle dans
le lit propret, aussi excité qu'un che-
val fou. Elle était restée de glace, sou-
riante comme un ange qui préte ses
ailes a une béte de somme.

Une fois le désir satisfait, le temps
s'était écoulé avec une lenteur exaspé-
rante, dans ce petit espace qui leur te-
nait lieu de planéte, rempli de silences
entre les visites du gardien. Par mo-
ments, Arthur se prenait a parler d'un

de dix ans de détention.

La tension montait
chaque jour. Déja, les heures de sor-
tie accordées par l'administration de
la prison lui semblaient intermi-
nables. Il était allé rendre visite a Pé-
nélope en compagnie d'un gardien.
Désceuvrés, ils étaient sortis tous les
trois fliner rue Sainte-Catherine. Ar-
thur trainait son corps comme un
boulet. Pénélope était tendue. Des
trois, le gardien était celui qui sem-
blait s'amuser le plus.

A l'intérieur «des murs», Arthur
était coiffeur. Ce travail lui conférait
un certain statut parmi les prison-
niers. Pendant la coupe, ils lui racon-
taient leur vie, Dehors, il était comme
la voile d'un bateau que le vent mene
ott bon lui semble. La force de ce vent
l'affolait.

Aussi hésitant qu'un amnésique, il
s'accrochait a ce que sa mémoire lui
avait laissé de souvenirs de sa vie au
dehors, cherchait a se donner une
contenance, se demandant s'il allait
pouvoir s'y faire une place. Du temps
ou il était a l'air libre, il gardait le sou-
venir du cri des sirénes ou des pas qui
claquent sur le macadam des villes,
des appartements vides, des lende-
mains de veille, et des nuits sans
amour: une fuite en avant perpétuelle.
Pourtant, il aurait voulu plaire a Péné-
lope, étre un homme libre et authen-
tique, comme ceux qui circulent avec
leurs papiers en régle dans les rues. Il
aurait pu lui faire cadeau de sa liberté
entiére, car les années avaient rogné
ses propres ailes.

Le jour de la sortie, Pénélope avait
mis une robe jaune soleil. Elle avait
crié victoire quand la porte du péni-
tencier s'était ouverte, Le vent s'était
engouffré dans l'édifice.

Arthur 'avait suivie docilement,

comme une béte aveugle, dans l'auto-
bus, et méme dans l'escalier qui me-
nait a son petit appartement du troi-
sieme étage d'un immeuble de Mont-
réal. Une fois 13, la laideur des lieux
I'avait frappé. Plusieurs fois, il s'était
campé sur le balcon arriére, n'osant
pas croire a l'existence de la ruelle
qui s'étendait sous ses yeux, ouverte
a toutes les possibilités, sans contrain-
te d’horaire.

Le soir, Pénélope s'était étendue
prés de lui. Elle n'avait pas protesté
quand il s'était levé nerveusement du-
rant la nuit, pour faire les cent pas
dans l'obscurité, grillant cigarette sur
cigarette. Il 'avait fixée des yeux pen-
dant de longues heures, alors qu'elle
sommeillait. Puis, il s'était étendu a
son tour et ils avaient dormi céte a
cote, lourds, silencieux comme deux
chats épuisés.

Le réveil avait eu sur lui 'effet
d'une bombe. Recroquevillé au creux
de son lit comme un animal plongé en
pays inconnu, Arthur avait ouvert un
il pour constater que la chambre
était vide. Pénélope lui avait laissé de
l'argent pour acheter de quoi manger.

Arthur n’avait pas quitté I'apparte-
ment, terré tout le jour au fond du lit.
Pendant quelques instants trés brefs,
il avait regardé le grand parc de l'est
de Montréal, que Pénélope lui avait
décrit dans sa splendeur automnale.

Le soir venu, il était sorti en rasant
les murs. La femme qu'il avait agres-
sée portait des talons aiguilles et un
manteau sombre. Il avait humé profon-
dément son parfum, tout en lui met-
tant le couteau sur la gorge. Elle lui
avait donné tout son argent, mais elle
n'avait pas tardé a porter plainte, Ar-
thur ne s'était méme pas caché, Il était
rentré chez lui. Il avait attendu avec
anxiété l'arrivée des policiers. Docile-
ment, il s'était livré a la justice. Et il
avait le cceur léger en retournant vers
la prison qui l'attendait, toutes portes
ouvertes. Fidéle a son habitude, a la bi-
bliothéque, il avait emprunté la plus ré-
cente acquisition. Il s'imposait depuis
longtemps de ne pas en lire plus d'une
page a la fois, histoire de faire durer le
plaisir et la vie, si rares en prison.
Quand la porte de sa cellule s'était re-
fermée derriére lui, il avait souri, avait
chassé ces pensées de sa téte, Il avait
enlevé sa veste comme on se libére du
poids du monde, et avait commencé
une longue lettre d'adieu a une Pénélo-
pe qui n'existait pas.

SUITE DE LA PAGE D 1

cette série d'articles, Ulysse, dont la
clientéle est par nature plus volatile et
moins réguliére, mise sur un climat
de confiance. L'expertise qu'elle pro-
pose, dans les circonstances, revét
une importance similaire a celle de
'agent de voyage. Car un voyage,
c’est un «one-shot-deal». On ne se
trompe qu’une fois.

Et c'est pour éviter au voyageur de
se tromper qu'Ulysse a démarré une
profitable entreprise d'édition, en 1990,
avec la publication d'un guide de voya-
ge sur le Costa-Rica — destination que
les Québécois auraient été parmi les
premiers a découvrir — qui voulait
combler un vide entre les guides fran-
cais (dont les Michelin, Guides Bleus et
Voir) et les guides américains (les
Frommers, Let’s Go, etc.).

Neuf ans et une bonne centaine de
guides de voyage plus tard (avec une
écurie formée d'autant de voyageurs-
auteurs), I'édition compte pour 70 %
du chiffre d'affaires de 'entreprise, les
trois librairies montréalaises (rue
Saint-Denis, avenue du Président-Ken-
nedy et au Centre de tourisme, rue
Drummond) occupant la part restan-
te. «La demande pour le livre de voyage
coincidait avec une période on les gens
restaient plus volontiers au Québec, ou
bien voulaient découvrir des destina-
tions de proximité», soutient Daniel
Desjardins, que cette observation a
amené a publier, notamment, le guide
Randonnée pédestre au Québec, le plus
gros best-seller d'Ulysse.

«Le milieu de l'édition a progressé,
tandis qu'au niveau des librairies, on
connait une période de stabilité», pour-
suit le propriétaire, dont le marché ex-
térieur couvre les Etats-Unis, la Gran-
de-Bretagne, la Belgique, la France et
la Suisse, de méme que certaines pays
hispanophones. Sur le marché inté-
rieur, la situation appelle la nuance, du
fait du triple réle d'Ulysse, qui agit a
titre de libraire, d'éditeur, mais aussi
de distributeur, ces deux derniers
roles le conduisant a approvisionner
ses concurrents libraires en guides de
voyage.«On a toujours tenu pour ac-
quis que, parmi l'ensemble des gens qui
voyagent, ceux qui achétent des guides
forment une minorité. La sélection, c'est
ce qui assure le succés de nos librairies.
Dans le domaine des guides de voyage,
st on offre une bonne sélection, les gens
vont étre attirés et étre portés a venir
choisir chez nous, ou ils ont l'impression
qu'ils ont acces a tout.»

Ainsi, Ulysse-la-librairie peut-elle
compter sur une clientéle raffinée,
pour laquelle la dimension culturelle
du voyage est capitale; une clientéle
qui recherche le service et les
connaissances, en marge des grandes

| chaines comme celle que viennent de

LIBRAIRIE

L'édition compte pour 70 % du chiffre d'affaires de l'entreprise

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

La librairie Ulysse peut compter sur une clientéle raffinée, pour laquelle la dimension
culturelle du voyage est capitale.

créer les groupes Renaud-Bray et
Garneau. Ulysse fait d'ailleurs partie
des créanciers qui ont obtenu trente
sous pour un dollar chez Renaud-
Bray lorsque la chaine s'est mise sous
la protection de la loi de la faillite, en
1996. «Les gens gardent un mawvais
souvenir de la faillite, tandis que pour
nous, Renaud-Bray était un bon client
dynamique avant la faillite, et 1l lest
redevenu depuis. Si je prends mes

ventes chez Renaud-Bray deux ans
avant et celles faites deux ans apres, et
si je soustrais ce que j'ai perdu, ¢a de-
meure encore un trés bon revenu, com-
parativement aux deux autres réseaux
[Champigny et Garneau], qui
n'étaient pas bien gérés. Ca n'a pas
beaucoup été dit, ca, dans les médias...»

Ainsi, l'éditeur Daniel Desjardins,
sans doute parce qu'il ne publie pas de
littérature mais des ouvrages pra-

tiques, préfere-t-il brasser des affaires
avec un phare plutdt qu'avec trois
chandelles. Et ses chandelles, elles
aussi, au nombre de trois, se portent
plutdt bien merci, et défendent, par le
service et 'expertise, la place que
leurs clients-concurrents leur dispu-
tent. Ulysse, c'est une invitation au
voyage, un lieu de méditation. Virgi-
nie l'affirme: «/l y en a qui viennent 1ci
pour décider on ils iront en voyage».
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Au début du siécle, avant d'écrire
Voyage au bout de la nuit, le
docteur Louis-Ferdinand Destouches
consacrait une thése de doctorat aux
travaux d'un collégue hongrois, Sem-

‘melweiss, que ses pairs, quelques

années plus tot, avaient traité de fou,

‘Ce dernier avait eu le mauvais godt

de penser qu'il valait mieux, pour un
médecin, se laver les mains avant

“Paccouchement plutdt qu'apres. Sel-

melweiss annoncalt Pasteur, méme si
nul alors n'en savait rien.
*La frontiére entre la folie et la
rauson. la définition qu'on en donne
vent varier selon les époques et
es milieux. Cette variation appartient
al'histoire des mentalités, D'autres,
plus perspicaces, en savent la cause:
tout est affaire de point de vue, de
¢amp auquel chacun croit appartenir.
Ce sont les romanciers qui racontent
sessions: le réel, les lieux privilégiés
de I'enfance, la condition humaine, le
mal, en empruntant les méandres du
doute philosophique. Les fous, présu-
més ou avéreés, sont au cceur du plus
récent roman de Saer traduit en fran-
cais. Les Nuages raconte le périple,
dans la pampa argentine, au tournant
du XIX* siecle, de quatre fous et de

“leur escorte bxgarrée un Indien, des

militaires, trois prostituées et des
infirmiers, chargée de les conduire

Jusqu'aux Trois Acacias, la maison de
‘santé du docteur Weiss, située a
‘quelques lieues de Buenos Aires.

-Des figures constrastées

U Quatre individus qui, plutét que
d’étre atteints de folie, souffrent d’'une
maladie de 'ame, comme le soutient le

“médecin aux méthodes peu ortho-

‘tfoxes et libres, mélange d’aventurier et
d’homme des Lumiéres, au demeurant

‘grand amateur de femmes. Quatre
“etres a la personnalité complexe, agitée
“deiremous, qui témoignent éloquem-

ment de la présence, dans la psyché
humaine, de zones d'ombre,

*»Pour tout langage, Juan Verde ne
dispose que d'une phrase, «Le matin, le
soir, la nuit», qu'il répéte a l'envi pour
exprimer indifféremment la joie ou la
colére, pour dire bonjour ou prendre
congé. Une jeune nonne, sceur Teresi-
ta, saisie de débauche, s'emploie a
réconcilier les deux natures du Christ
dans l'acte sexuel. La lecture sauvage
et intensive de traités philosophiques a
tourné la téte au jeune Prudencio

rangues publiques. Troncoso, grand
seigneur a jabot de dentelle, déverse
sur son interlocuteur un flot de paroles
rimées et dépourvues de sens, mais
avec une telle aisance qu'elles le trom-
pent pendant quelques secondes.

‘Xoxs mousquetaires étaient
quatre? ces quatre fous se joint donc
le jeune frére de Verde, Verdecito, qui a
élevé l'onomatopée au rang de
grammaire, Ces cing-la viennent tous
de bonne famille, méme si c'est une fa-
mille prompte & se débarrasser de ses
encombrants rejetons.

Ce n'est 1a qu'un aspect du roman
qui se présente comme le mémoire
rédigé par le disciple du docteur Weiss,
des années a grés que Les Trois Aca-
cias eut fermé ses portes, ses malades
éparpillés dans la nature par une solda-
tesque avide de pillage Mais ce
mémoire encore n 'est qu'un aspect du
roman, qui s'ouvre sur un Paris trés
contemporain, cuisant dans la fournai-
se de juillet.

Une vie aventureuse

Pigeon est un personnage récurrent
dans l'ceuvre de Saer, ot il est une sor-
te d'alter ego et de narrateur omni-
scient. Un ami argentin lui
envoie un jour une disquette sur la-
quelle est recopié le mémoire qui rela-
te les faits que 1'on sait. Le contraste
est grand entre la vie rangée que I'on
préte a cet universitaire et celle qui fait
irruption dans la piéce, dés que la
disquette est insérée dans l'ordinateur.
D'un c6té, un homme qui ira rejoindre
femme et enfants a la mer, aprés avoir
fini de corriger les copies de ses
étudiants. De 'autre, la pluie, les feux
de forét, les massacres, les souléve-
ments d'Indiens, la plaine, les longues
étapes, la raison qui s'égare et se heur-
te sans cesse a la folie raisonneuse.

Saer est un magicien. Les pre-
miéres phrases du roman évoquent
une ville en proie a une chaleur qu'on
croit volontiers sud-américaine.
Premiére illusion, C'est Paris, ville du
travail et du monde adulte, tandis que
1'Argentine, sa moiteur et ses bruits,
est du ressort de I'enfance. Mais qui
pourra dire avec certitude a quel
monde appartient ce qui entrera plus
tard par la fenétre ouverte sur la nuit?
Les Nuages met ainsi en scene une
série d'illusions pour aussitot les dissi-
per et leur en substituer de plus com-
plexes, jusqu’a mener le lecteur,
vacillant, au bord du gouffre.

La raison est trompeuse, murmure
le récit a chaque page, et pourtant
n’est-ce pas sur elle, non sans fierté,
que I'homme s’appuie pour com-
prendre le monde? Mysticisme,
sensualité, connaissances, langage: par
ces chemins légitimes, ici dévoyés, nos
quatre fous, qui sont cing, en montrent
les égarements les plus grotesques,
tandis que les plus présentables

Parra, qui alterne prostratxon et ha-

donnent des bals ou dirigent I'Etat.
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LES BLANCS DE MEMOIRE

Georges Anglade
Recueil de lodyans

Boréal, 1999, 224 pages
acques Ferron, qui se di-
sait le dernier d’une tradi-
tion orale et le premier de

la transposition écrite, se définissait
volontiers comme un faiseur de
contes, qui sont «un moyen d'investi-
gation qui permet @ un peuple de se
comprendre», «un compte rendu hon-
néte d'une situation donnée.
C'est le point de départ des
contes. Et si le conte est
agréable — c'est une de ses
conditions —, c’est qu’il
n'est pas partial, qu'il ne
fait pas partie d'une apolo-
gie quelconque. Je ne
connais pas de contes apolo-
gétiques. C'est un genre as-
sez détendu»1.

On pourrait en dire au-
tant des courts récits du
recueil de Georges Angla-
de. Ce sont des lodyans,
ces contes traditionnels haitiens
qu’on lance — qu'on tire, plus préci-
sément, comme un projectile — lors
de fétes ou pendant des veillées fu-
nébres. Situés au confluent de l'ora-
lité et de la littérature, comme le dit
Anglade dans son avant-propos, ils
sont |'cexpression du romanesque»
populaire. A partir d'un fait divers, la
lodyan transporte les auditeurs vers
«quelque chose d'irréalisable en de-
hors d'elle», avec sa «fagon unique de
pister, dans le quotidien d'une société
emmurée vive depuis son invention
caraibéenne voila trois siécles, les
réves d'échappées». Ancrées dans la
tradition populaire haitienne, les lo-
dyans sont l'expression apparem-
ment naive, souvent railleuse — car
il s’agit aussi de susciter le rire,
méme si les histoires ont pour la plu-
part un fond tragique —, d’'un in-
conscient collectif ot on n’a pas
manqué de voir, sous la dictature
des Duvalier, des ferments de sub-
version.

Ro
Chartrand

.

Raconte-moi une histoire

Georges Anglade, qui a émigré au
Québec il y a une trentaine d’an-
nées, est professeur d'université
spécialisé dans la géographie des
populations. Il a écrit ces histoires
en forme de lodyans alors que lui est
venue une «urgence de fiction pour
explorer dans notre mémoire les plis
et replis, grandes amnésies et petits
oublis, grands Blancs et petits Blancs,
de U'Afrique perdue a I'Amérique in-
trouvable». Le titre du re-
cueil, sous ses airs d'an-
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Dans les interstices de ’histoire

Georges Anglade a écrit de petites histoires
pour combler les manques

de la petite ville. Chacun distribue
les «coups de langue~, médisances
ou moqueries, C'est qu'on adore par-
ler, se payer de mots: c'est le seul
luxe que la plupart peuvent s'offrir.

Des mots et des secrets

Mais parfois il y en a qui parlent
trop et le paient tres cher, comme ce
cadavre découvert sur une falaise,
victime d'une snoyade séche», selon
les documents officiels, et dont la
langue sera enterrée dans un cer-
cueil & part aprés une course folle
vers la fosse commune:
on veut empécher le mort
de retrouver son chemin
vers les vivants,

Dans cette petite ville
de province ou il ne fait

as bon se garer a

'ombre, ot circulent des
histoires de trésors ca-
chés dans des jarres, le
jeune narrateur lance une
de ses meilleures lodyans
lorsqu'il raconte Les As-
sises d'amour, ces proces
ol sont jugés les crimes
passionnels, mais qui sont surtout
prétextes a des joutes oratoires
entre avocats, car «a Quina, pour un
rien, on vous assenait un discours».
Les lodyans de la deuxiéme partie
du recueil d’Anglade sont plus poli-
tiques, et parfois plus dures. Le nar-
rateur, qui vit dans la capitale, est de-
venu un étudiant dont la conscience
sociale s'aiguise. S'il parle plaisam-
ment des arbres qui peuvent servir
de tribune aux jeunes voyeurs, il dé-
nonce du méme souffle le déboise-
ment du pays, entrepris par ceux qui
sont au pouvoir, car les arbres pour-
raient servir de camouflage a des
guérilleros ou d’éventuels envahis-
seurs. Tout cela en pure perte: «[...]
les arbres tombaient pour tomber de
la courte vue d’'un myope tout-puis-
sant butant sur l'arbre qui cache la fo-
rét.» Dans Le Fou, l'Interne et le Ca-
poral est décrite avec une ironie gla-
ciale une certaine méthode in-
faillible pour redonner la parole aux
fous enfermés dans leur mutisme: le
«calotte-marasa», bien connu des
tortionnaires, est un «reméde in-
faillible contre les trous de mémoire,
fou, pas fou».

Le narrateur trace également le
portrait de deux de ses professeurs.
Le premier sert a ses étudiants une
relecture vitriolique de I'Histoire;
rappelant les spoliations de la Fran-
ce au XIX: siecle, il réclame a celle-ci
des excuses et une restitution du
méme ordre que la dette imposée a
I'époque a Haiti. Il ajoute que la trai-
te de vingt millions d’es-
claves africains a peut-étre

bert
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glilc]isme.dtraduit to]utella Une été une déri;ie historique
richesse du projet: les lo- o contre laquelle on ne pou-
gyans de (i)e]orges Angla- mosaique vait rien, «si ce n'était rap-
e ne comblent pas des peler de temps a autre a la
trous de la mémoire col- comPOSée médiatisée Shoah des Juifs
lective haitienne, elles ex- de petites que la traite des Noirs et le
plorent plutét des épi- génocide de soixante-dix
sodes moins connus, des histoires millions d'Indiens en un
interstices de I'Histoire of- demi-siécle avaient aussi
ficielle, des «blancs» dont comme quelques sérieux titres a fai-
les Blancs ont souvent été re valoir au palmares des
responsables... autant de catastrophes et holocaustes
Les Blancs de mémoire S ls des temps modernes».
se veut donc une mo-  Miniatures L'autre professeur, dans

saique composée de pe-

tites histoires comme au-

tant de miniatures, réparties en trois
époques qu'a manifestement
connues l'auteur lui-méme: I'enfance
dans la petite ville natale de Quina,
la jeunesse a Port-au-Prince, rebapti-
sée «Port-aux-Morts» pour les rai-
sons tragiques qu’'on devine, puis
I'age mir au Québec, dans le quar-
tier Cote-des-Neiges, appelé ici Néd-
geé, «car c’est bien ce qu'entend le
créole quand on prononce les trois
lettres qui tiennent liew de nom a cet-
te ville réputée pour étre le bastion des
bourgeoisies météques, derniére étape
de l'ascension sociale et liew mythique
que tout immigrant prétend habiter
des qu'il se raconte la-bas».

Ce sont des histoires plaisantes
ou graves, ou le conteur glisse des
jugements de son cru, Le jeune gar-
¢on de Quina se rappelle une peur
enfantine, un mauvais tour joué avec
des camarades. Il rend hommage a
une vieille institutrice qui a vécu
seule a la suite d'une trahison amou-
reuse alimentée par toutes sortes de
rumeurs, et qui s'est vengée des
mauvaises langues sur son épitaphe.
Car a Quina, la rumeur est quoti-
dienne. Elle est le fait de tous. On
peut presque la voir envahir les rues

un discours d’adieu qu'il

prononce le jour méme de
l'assassinat de Kennedy, estime que
la guerre d'indépendance fait para-
doxalement écran au passé du
peuple haitien; c'est une «geste fon-
datrice qui a gommé le passé doulou-
reux: les temps coloniaux ne sont que
références exorcisées. En 1804, nous
étions neufs et libérés, au point que
nous savons dire ce qu'est exactement
une libération: une saignée a blanc
pour un blanc de mémoires. Au dela
des formules astucieuses, ces pa-
roles offrent matiére a réflexion
pour le narrateur d’Anglade comme
pour ses lecteurs.

Une diaspora tentaculaire

Puis, le temps passe. Le tireur de
lodyans, devenu un homme mfr, vit
au Canada. L'observateur, s'il reste
narquois, est plus serein — pays
oblige. Il trace le portrait délicieux
d'une Haitienne agée, fascinée puis
traumatisée par les premiers esca-
liers mécaniques qu'elle voit en dé-
barquant ici, et qui finit par conclure
quecles gens la-bas sont tellement
pressés qu'ils ne montent pas les esca-
liers mais que ce sont les escaliers qui
les montent»! 11y a dans cette troisie-
me partie du recueil de Georges An-

glade quelques histoires faciles, re-
prises ou pastiches de vieilles
blagues racistes, mais aussi des

piques amusantes sur la

compte une forme tres ancienne qui
lui sert a dire son pays et sa culture,
de méme que les manies, les quali-

tés et les miseéres de ses

diaspora haitienne, si ten- compatriotes. Tres fine-
taculaire que, méme dans «En 1804, ment écrit, c'est également
les coins les plus reculés  nous étions  un livre trés personnel.
d’Haiti, il ne se trouve Georges Anglade, comme
personne qui ne lui soit libérés, il est dit dans la notice bio-

lié! Le narrateur affirme
méme avoir entendu un
mendiant, pourtant ja-
mais sorti de son patelin,
en traiter un autre de

au point que
nous savons

graphique qui accompagne
le recueil, est lui-méme un
homme «en trois mor-
ceaux»: le professeur de
géographie qui se fait

«sans dessein, accent du dire ce maintenant écrivain a été,
Québec compris — puis- ’ entre 1986 et 1996, mi-
qu'il n'était dans l'attente qu'est une nistre, conseiller spécial et
de rien, pour étre le seul libération» membre des Cabinets pri-

Haitien a sa connaissance
a n’avoir pas de famille en
diaspora».

Les Blancs de mémoire est une
mosaique narrative en forme de trip-
tyque, la voix d'un conteur a trois
ages de sa vie qui reprend pour son

vés aupres des présidents
Aristide et Préval.

(1) dans La Porte d'en arriére, en-
tretiens avec Pierre ['Hérault, Lanc-
tot éditeur

rchartrand@uideotron.ca

Un nom imprononcable. Un titre incompréhensible.

| a Un livre génial.
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Ecrire a cote de soi
L'apprentissage du doute

. LES JOURS SONT
'UNE OMBRE SUR 1A TERRE

: Joél Vernet
. Lettres Vives
Paris, 1999, 84 pages

LE CIEL ET LETREINTE
3 Dominique Sampiero
Y Lettre Vives
Paris, 1999, 105 pages.

DAVID CANTIN

T es proses de Joél Vernet et Do-
‘A sminique Sampiero accompa-
gnent I'égarement d'une solitude in-
quiéte. On reconnait ces périples qui
‘murmurent le passage d’une vie en-
tiére, mais pourtant inconnue. Ces
voix dépouillées répondent a I'exi-
“gence fondatrice d'une émotion loin-
taine. Chacune affronte ce lieu tran-
“sitoire qui suscite la transparence du
drame intérieur. Aussitot, on se rap-

et de l'abandon

proche d'un souffle poétique ca-
pable d'atteindre I'éveil instable, les
traces d’'une mémoire, ainsi que le
séjour quotidien. Pourtant, on imagi-
ne a nouveau que tout est a refaire, a
revivre; qu'une présence ne s'inter-
rompe jamais. D'un seul élan, ces
livres entament le bruit subtil d'une
premiére phrase oubliée.

Les jours sont une ombre sur la terre
de Joél Vernet fréquente un chemin
déja tracé. Ce quatriéme volume paru
aux Editions Lettre Vives interroge
toujours cette tension, vers l'impro-
nongable goit de I'existence. Libre de
toutes contraintes, on assiste a une er-
rance amoureuse dans le réve d'une
vie passagéere. S'agit-il d’une fiction,
de lettre ou de poémes? Peu importe,
cette quéte ne cherche pas a divul-
guer une histoire linéaire. Elle se
concentre plut6t sur I'émergence ins-
tinctive qui rattache I'émotion et la ré-
flexion. On découvre ainsi, chez Ver-
net, un art d'écrire capable d'évoquer

Renaud-Bra

Livres - Musique - Jeux - Vidéo - Papeterie

Libraine

PALMARES
Le reflet de notre clientele
du 15 au 21 juillet 1999
1, |ROMAN Q. | La petite fille qui aimait trop les 38 |Gaétan Boréal
' allumettes ¢ Soucy
2 |sPIRITU. |L'art du bonheur 18 |Dalai-Lama |R. Laffont
3 |ROMAN | Geisha 23 |A. Golden |Lattes
4 |[ROMAN [Une veuve de papier 12 [John Irving | Seull
5 |THRILLER |Et nous nous reverrons... 8 |Higgings Clark| A. Michel
6 |ROMAN |Océan mer 9 72 |A. Baricco  |A. Michel
7 |ROMAN Q. | Le pari ® 22 |D. Demers |Q.-Amérique
8 |THRILLER |Déja dead ¥ 60 |Kathy Reichs|R. Laffont
9 |THRILLER |Tout a I'ego 10 |T. Benacquista | Instant
0|ROMAN | Tombouctou 9 |Paul Auster |Leméac/A-Sud
11 |THRILLER Q.| Les fiancées de |'enfer 7 |C. Broulllet |Courte
2 |ROMAN | Le journal de Bridget Jones ¢ 50 |Helen Flelding| A. Michel
13 |BIOGRAPH.| La prisonniére 13 [M. Oufkir Grasset
14 |SPIRITU. |Conversations avec Dieu T. 01 @ 99 |N. Walsch | Arlane
15 |SANTE Recettes et menus santé 40 |M. Montignac| Trustar
16 |ROMAN Q. | Prodige 9 [Nancy Huston | Leméac/A-Sud
17 |ROMAN  |La maladie de Sachs ® 25 |M. Winckler |POL
18 [ROMAN  |Le diamant noir 15 |P. Mayle NIl
19 |ROMAN  |L'enfant de Bruges 8 |Gilbert Sinoué| Gallimard
0 |SANTE Je mange, je maigris et je reste mince! |15 |M. Montignac| Flammarion
k1[roman  [L'équilibre du monde ® 22 |R.Mistry | A. Michel
k2|roman |Sous le soleil de Toscane ® 48 |F. Mayes Qual Voltal
k3|roman  [Soie ® 99 |A. Baricco | A, Michel
4 |PSYCHO. |Le harcélement moral 38 |M-F Hirigoyen | Syros
5 |ROMAN US.|Un homme, un vrai 12 |Tom Wolfe |R. Latfont
6 |ROMAN H O 0 1 |S. Thacker |J'al Lu
7|ROMAN | Aux fruits de la passion 22 (D. Pennac | Gallimard
ks|romAN |Les mystéres de Jérusalem 22 |Marek Halter | R, Laffont
ko |rRoMAN |Manuel de chasse et de péche & I'usage |23 |Melissa Rivages
des filles Bank
|30 |ROMAN La gloire et les peérils 3 |Robert Merle | Fallols
(31 [FLORE Les champignons sauvages du Québec 9| 6 Fides
12 [PSYCHO. |Les hommes viennent de Mars, les 99 |John Loglques
femmes de Venus @ Gray
13 | THRILLER |Le complot des Matarése 18 |R. Ludlum  |Grasset
34 |BIOGRAPH. d 99 |Janet Wallach | Bayard
35 |ROMAN Q.| Maitre Eckhart 60 |Jean Bédard | Stock
6 |HISTOIRE |Grande aventure de I'humanité 9 99 |A. Toynbee |Payot
37 |ROMAN 3 |B.T. Bradford| A. Michel
8 [ESSAI Q. |Passage obligé 17 |Charles Sirois| Homme
49 | THRILLER |L'associé 12 |John Grisham| R. Latfont
40 [ROMAN | L'empreinte de |'ange 56 |Nancy Huston| Leméec/A-Sud
41 |ROMAN Q.|La cérémonie des anges ¢ 35 |M. Laberge |Boréal
42 |ROMAN Q.| Taxi pour la liberté 21 |G. Gougeon |Llbre Expr.
43 |ROMAN Q. | Un habit de lumiére 9 |Anne Hébert | Seull
44 |ROMAN | Orgueil et préjugé Jane Austen | Anatolia
s rowan [T - voves | oulvoa

ou III(’A':S‘(I(/(’I'('(’
<

© : Coups de coeur Renaud-Bray N | irv semaine sur notre liste

Nowus m/)e'(/('om' /)((I‘ ﬁo.s'{e

Montréal : 342-2815
Extérieur : 1-888-746-2283

B Av. Parc o C-d-Neiges o Ste-Cath. o St-Denis o Brossard
276-7651 e 342-1515 e 876-9119 e 499-3656 e 443-5350

Ouvert 7 jours jusqu’a minuit

NOMBRE DE SEMAINES
DEPUIS LEUR PARUTION

une lenteur discréte devant la présen-
ce la plus éphémere. Tout commence
en marge d’une inquiétude révélatri-
ce, d'un retour vers I'émerveillement
pluriel de I'enfance ol s"annonce déja
le destin. Ce regard vient d'une
longue fatigue,
d’une contempla-
tion ouverte sur
I'inexplicable
beauté. On dirait
méme, que ce

On découvre
ainsi, chez

livre s'efforce de Vernet, un
rendre le sens  gpt 4’écrire
proflond }:l une

seule phrase

charniére; «/l est el
tard dans le mon-  d’évoquer

de et la mort
creuse déja dans
Uenfance, mur-
murant dans la
nuit sa payrole in-
audible». A partir
du moindre dé-
tail, une lumiere

une lenteur
discreéte
devant la

présence la

émerge des ren- plus
contres impré- :
vues que suscite  éphémere

le fil des images.
On entre ainsi
dans une conscience poétique qui
s’enracine dans l'intensité naturelle
du monde, tel un apprentissage du
doute et de 'abandon face aux
choses. Rien n'échappe a l'attente fra-
gile qui se manifeste; «Ce que l'on prit
pour une lampe, en vérité, c'était un
feu, un authentique incendie, un feu
trés beau, majestueux dans la nuit noi-
re. Le sommeil ne serait plus jamais la,
non, plus jamais la. La vie emplissait
votre corps de pierres noircies par les
flammes, par la vie qui avait pris feu
partout, partout... Les mols périssaient
dans votre bouche, les mots que vous
aviez brandis a la lumiére des jours dé-
faits.» Il y a, sans doute, une intona-
tion chez Vernet qui le rapproche de
la sensibilité d'un Christian Bobin ou
d'un André Dhotel. Pourtant, ce livre
ne quitte jamais I'espace homogéne
de son inspiration.

Depuis environ une dizaine d'an-
nées, l'ceuvre de Dominique Sampie-
ro s'impose discréetement dans les
marges de la littérature francaise
contemporaine. Loin des apparences
intimistes, cet écrivain met la phrase
du monde a I'épreuve. Une épreuve
du désir face a la connaissance de
soi et de I'étre aimé. Au risque de se
perdre, de mettre en suspens le plai-
sir imperturbable des sensations.
C'est dans ce débordement lyrique,
cette chaleur du verbe que Sampie-
ro trouve la richesse unique de sa
voix. Avec Le Ciel et l'étreinte, on re-
tourne a l'innocence du désir hu-
main que procure la beauté instable
des choses. On se rapproche d'un
dévoilement inquiet qui célébre I'im-
prévisible alternance des jours. Lori-
gine commence a chaque instant
d’'un souvenir mystérieux, comme
s'il fallait y puiser le risque d'une
question. A travers ces fragments de
récits, Dominique Sampiero interro-
ge la distance ou se cache I'emprein-
te du temps nécessaire. Il traverse
«une petite éternité», afin de com-
prendre la raison de nos départs;
«La main connait la pluie, l'orage, le
temps qui va nous saisir. Et comment
les nuages fourmillent dans le sang,
recourbent les doigts un a un, dans
l'abandon, quand enfin la docilité des
vieillards ouvre plus loin leur visage.
Et que vivre est cette pauvre chose,
gorgée de mémoire: une racine posée
sur la table.» Dans ces pages, on dé-
couvre une clarté qui ne met pas en
cause l'effort du poéme. On y en-
tend cette recherche soutenue,
d'une évocation tardive de la présen-
ce immédiate. Du seul lien métaphy-
sique, Sampiero tente de «nommer
la fin des choses, le moment indicible
de leur confusion». Ainsi, chaque mot
rejoint le pas que I'amour laisse dans
cet «échange entre le visible et la
lumiére».
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Amour et philosophie

PHILOSOPHER

Revue pour tous
Montréal, n° 22
décembre 1998, 128 pages
a philosophie a-t-elle quelque
I chose a dire sur l'amour?
Dans la foulée de Freud qui
écrivait: «A la fin, on doit commencer a
aimer pour ne pas tomber malade», les
philosophes, quand ils investissent cet
univers ou la grice cotoie le tragique,
peuvent-ils revendiquer un discours
amoureux (ou sur I'amour) qui vien-
drait insuffler du sens a cette fragile et
souvent frénétique quéte de l'autre, in-
dissociable de I'humanité en marche?
Kierkegaard a parlé de séduction,
mais le désespoir n'était jamais loin.
Nietzsche s'y est abimé jusqu'a finir,
en larmes, pendu au cou d’un cheval.
Le grand Lévinas a trouvé dans la fu-
gace et évanescente profon-
deur des visages le passage
vers un inﬁ&i toujours re-
commencé. A sa suite, Fin-
kielkraut en a tiré une ma-
gnifique Sagesse de l'amour
que je recommande chau-
dement a tous.
La liste, oui, serait longue:
les philosophes aussi ont

A

s’i’ ‘.'.‘ !

puissant qu'on puisse étre, toute sa fai-
blesse en pature. [...] Non pas souffrir,
mais offrir sans crainte toute sa capaci-
té de souffrance. Aller toujours plus
haut dans le bas — ou l'on tombe
amoureux. Devenir, objectivement, une
merde qui aime une merde... Aimer,
cest cela.»

Lucien Drivod adopte cependant
une autre perspective, Son «Don Juan
ou la révolte du plus beau des anges»
constitue en quelque sorte une apolo-
gie du séducteur pour qui ne compte
«que l'ardente passion pour le plaisir
sous toutes ses formes» et qui sait que
«le jeu de l'amour ne se joue qu'en tri-
angle. Il faut le désiy, la mort et la loi».

Deux des grandes figures my-
thiques occidentales de 'amour, Tris-
tan et Iseult d’'une part, et Don Juan
d'autre part, se définissent justement
en fonction de cette tension entre
Eros et civilisation que Platon appré-
hendait non sans ambiva-
lence, mais que le christia-
nisme verra, écrit Drivod,
comme une contradiction.
Les deux figures, c'est es-
sentiel, mettent en jeu un
désir aiguillonné par l'inter-
dit, mais a la passion chris-
tique de Tristan et Iseult,

r/?:‘
pour qui la recherche de

Widiid

voulu visiter ce lieu dési- Louis «la fusion totale dans l'étre
rable, mais dans lequelles Cornellier unique» débouche surle
larmes se confondent par- ol oo tragique, Don Juan oppose

fois a 'espérance, tant il est

vrai que la grice n’est pas donnée a
chacun de s'écrier, avec Thérése de Li-
sieux, «e ne lui dis rien, je l'aime» (se-
lon le beau titre d’un livre récent du
pere Jacques).

Les collaborateurs de la revue Phi-
losopher ont pris le risque de pour-
suivre la réflexion. Les textes devaient
étre brefs et accessibles; la regle fut
respectée et le florilége qui en résulte
(le numéro présente aussi un dossier
sur la bioéthique) offre un moment de
lecture et de réflexion fort agréable.
De la critique du séducteur a son apo-
logie, en passant par un pari pascalien
renouvelé et une conception naturalis-
te de 'amour, les philosophes partici-
pants proposent leur(s) «amour (s)»;
au lecteur de choisir les siennes.

En ouverture, Hector Obalk intro-
duit d’abord la figure du séducteur,
mais c'est pour mieux I'expulser en-
suite de la sphére amoureuse: «Les sé-
ducteurs séduisent, au besoin baisent,
mais ils n’aiment pas. De l'amour, ils
ne connaissent @ peu preés rien.» Paran-
gon de la volonté de maitrise, de la
compétence au jeu de l'offre et de la
demande, partisan d'un droit du plus
fort, du plus rusé, qui applique aux
échanges humains une morale basse-
ment capitaliste et stratégique («Ga-
gner pour réussir, évaluer les intéréts,
répartir les investissements, relativiser
léchec»), le séducteur se veut subver-
sif, mais sa posture le condamne a la
plus plate banalité et lui interdit 'expé-
rience de la transfiguration amoureu-
se qui reléve de l'obligation d’étre
faible. «Devenir une merde qui aime
une merde», le titre abominable, trés
mal choisi et inutilement provocateur
de I'excellente contribution d’Obalk,
doit étre regu en ce sens: «Offrir, aussi

l'attitude inverse: «ll inflige
la souffrance, garde pour lui la jouis-
sance, se livre aux prestiges du multiple
et refuse l'éternité de l'unique au nom
de la multiplicité de l'instant.»

Mythe polymorphe

Le mythe de Don Juan sera poly-
morphe: issu d'un auteur espagnol en
1625, repris par Moliére en 1665, plus
tard réactivé par le duo Mozart-Da
Ponte, inspiration pour l'auteur des
Liaisons dangereuses, sa fortune est in-
contestable, mais les raisons qu'a le
personnage de jubiler ne peuvent, au-
jourd’hui, que nous échapper: «Nous
ne comprenons plus guére Don Juan
parce que le sacré a depuis longtemps
disparu et avec lui, la grandeur de l'ico-
noclaste et du démoniaque.» Du séduc-
teur mesquinement calculateur
d'Obalk au Don Juan jouisseur de Dri-
vod, on le voit, les jeux de 'amour et
du hasard inspirent aux philosophes
des prises de position fort diver-
gentes. Loin de m'en scandaliser, je
partage la-dessus le constat de Michel
Paquette: «Quelle idée désagréable que
celle d’une science de l'amour!

Faute d’une science, peut-on au
moins tenir un pari? Voila ce a quoi
nous convie Paquette. S'inspirant de
Blaise Pascal («N'excluons donc point
la raison de l'amour, puisqu'elle en est
inséparable»), il propose de concilier
émotions et rationalité pour reformu-
ler le célébre pari et I'appliquer a la
quéte amoureuse: «S’1/ existe une pro-
babilité, méme mince, que la poursuite
de l'amour soit couronnée de succes, le
pari que l'amour existe est rationnel car
le gain espéré est arbitrairement grand.
[...] Il est donc avantageux, en tout état
de cause, de parier que l'amour existe.»

Avantageux, mais illusoire? Sylvie

ARCHIVES LE DEVOIK

Blaise Pascal

Lachize n'est pas loin de le croire, elle
qui réfléchit sur «'économie du désirs
a partir de la thése naturaliste de Ro-
bert Wright (développée dans L'Ani-
mal moral). «Notre société, écrit-elle,
s'efforce encore de croire a l'amour sal-
vateur», mais la théorie économico-
évolutionniste de la reproduction dé-
grise notre romantisme: «Les deux
membres d’un couple se choisissent en
fonction d’un ensemble de propriétés
dont ils imaginent qu'elles maximisent
leur bien-étre individuel et le bien-étre
de leurs éventuels rejetons.» Lobjet de
notre désir, finalement, ne serait peut-
étre pas aussi obscur que le cinéaste
l'avait imaginé. Et 'amour, dans tout
¢a? Un garde-fou contre la sexualité
débridée! Saint Augustin, aurais-je en-
vie d'ajouter, priez pour nous.

Enfin, fidéle a sa maniére, c'est-a-
dire discret et sensible, Marc Chabot
délaisse I'argumentation lourde au
profit de I'aphorisme poétique afin de
clore sur un ton feutré et aimant ce
projet éclectique. Optant pour une ap-
proche phénoménologique, Chabot
écrit: «Le secret de l'autre tient tout en-
tier dans sa maniére d'étre au monde.
Nous ne pouvons pas vivre lopgtemps
de l'amour des corps. [...] Ecrivant
cela, je voudrais simplement faire com-
prendre que le corps n'est qu'un et que
’étre est tout.» Pour lui, le concept
d'une «économie du désir» équivaut.a
enfermer dans une définition réductri-
ce une histoire, 'amour, qui, précisé-
ment, a pour caractéristique de résis-
ter a ce type de rationalisation appau-
vrissante: «Qui, une histoire. Il n’y a
histoire d’amour que racontée entre
nous. Il n’y a histoire damour qu'imagi-
née entre nous. Jeu d'interprétation.
Herméneutique de lintime. Herméneu-
tique d'une caresse. Herméneutique
d'un bonheur consenti.»

Aimer, disait donc Freud, pour ne
pas tomber malade. Trés sincére-
ment, amis lecteurs, c'est la grace que
je vous souhaite en vous livrant un se-
cret: c'est 'amour qui donne du sens
au geste de philosopher; non l'inverse.

louiscornellier@parroinfo.net
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La complainte
des professeurs d’universite

OU VA L’'UNIVERSITE ?

Le travail professoral:
miroir d’une évolution
Christine Piette
Montréal, Hurtubise HMH
1999, 164 pages

JEAN PICHETTE
LE DEVOIR

9 université se porte mal, de plus en
plus mal, malgré les centaines de
milliers de diplomes décernés et une
hausse substantiélle de publications
des professeurs, au demeurant deve-
nus des «professeurs-chercheurs».
Aussi ne faut-il pas s'étonner que la Fé-
dération québécoise des professeures
et professeurs d'université ait voulu tra-
cer un portrait d'ensemble de I'évolu-
tion du travail, au cours des derniéres
décennies, d'un corps professoral
qu'on dit essoufflé. Une étude d'autant
plus importante a mener qu'apres les
réformes du systéme d'enseignement
aux paliers inférieurs, l'université est
désormais dans la ligne de mire des ré-
formateurs «docteurs és réingénierie».

Dans son petit livre, Christine Piet-
te procede a une synthése d'un en-
semble de données sur les universi-
tés, les politiques gouvernementales,
la formation des étudiants et les
conditions du travail professoral. «Par
ce retour sur l'évolution des conditions
du travail professoral, écrit-elle en
conclusion, nous avons cherché a réali-
ser un travail d'enquéte. Cependant,
nous visions aussi des objectifs poli-
tiques a la sensibilisation du milieu
universitaire et quant a la mobilisation
professorale.»

Aussi le titre de I'ouvrage — Ou va
I'Université? — n’apparait-il pas vrai-
ment conforme a son contenu, bien
davantage centré sur «e travail profes-
soral: miroir d'une évolution», tel
qu'indiqué en sous-titre. L'auteur pré-
sente certes un ensemble de modifi-
cations importantes en cours dans les
universités québécoises: diversifica-
tion de la clientéle étudiante, bureau-
cratisation des universités, course
aux subventions de recherche, rap-
prochement de l'institution avec I'en-
treprise privée, diminution du ratio
professeur/étudiants et place accrue

des chargés de cours. Sur toutes ces
questions, le lecteur trouvera une
multitude d'informations pour l'aider
a comprendre la mutation en cours
dans ce qu'il était jadis convenu de
voir comme une «tour d'ivoire».

Mais pour qui chercherait une
analyse en profondeur des condi-
tions socio-historiques ayant mené a
la situation actuelle, le travail de
I'historienne de I'Université Laval
décevra. Ce n'était peut-étre pas la le
ceeur de son propos, bien que le titre
de l'ouvrage annonce davantage que
ce qu'il offre. Mais on aurait aimé
que Mme Piette ne fasse pas totale-
ment l'impasse sur au moins deux
contributions majeures sur la ques-
tion universitaire publiées ces der-
niéres années par deux Québécois:
The University in Ruins, du regretté
Bill Readings, et — au risque de me
faire accuser de conflit d'intérét —
Le naufrage de l'université, de Mi-
chel Freitag. Mais peut-étre ces ré-
flexions, par les débats qu'elles peu-
vent susciter au sein de l'université,
se prétent-elles mal a la «mobilisa-
tion professorale»...

\

publié

le samedi 28 aoldt 1999

ittéra

e

Date de tombée: le vendredi 20 aodt 1999 I I41 I)Iﬂ V( )I R
. V) Y 4



mailto:louisconiellier@parroinfo.net

L E

DAESVROLTIRES

LES SAMEDI 24 E

DIMANCHE 25 JU

| LLET

199 9

Do

RETOUR A CAYRO

: Dorothy Allison
20 traduit de I'américain
‘3 par Michéle Valencia
Paris, Belfond
1999, 446 pages

-
3 Cayro, ils n'ont pas de py-
. ramides, mais des ca-
: vernes. C'est un bled de la
' Georgie profonde, confit en dévotion.
Tout le monde se connait. C'est la que
Delia, mortellement menacée par
-I'homme sotilard et fou (de cette folie
“profonde du Sud, pays des emporte-
'ments faulknériens) qui était son
. mari, a abandonné ses deux filles pour
‘suivre une vedette rock en tournée.
- Delia, une voix a la Janis, de-
.vient chanteuse pour le
groupe Mud Dog, forma-
tion plutét mineure, qui de-
viendra mythique apreés sa
disparition. Elle n'arrive a
chanter qu’une fois ivre,
pour le nouvel homme de sa
vie, Randall, qui lui fait une
autre fille avant de la trom-
per a tour de bras et de se

ROMAN AMERICAIN

Les cavernes de Babylone

étre: histoires de femmes. Elles sont
omniprésentes et occupent le devant
de la scéne, magnifiques de force et de
caractére; d'abord Delia elleméme, de
qui I'on attend a tout moment une re-
chute dans l'alcool et qui tiendra le
coup jusqu'a la fin (a peine si elle se
permettra la moitié d'une cigarette
dans un restaurant, page 435), Delia,
elleméme sans famille, qui en a gros
sur le cceur et qui, 4 son arrivée a Cay-
ro, connaitra une inoubliable «saison
des pleurs», Ensuite, les trois filles: Cis-
sy, qui déteste sa mere pour l'avoir
obligée a quitter la Californie, terreau
natal des Mud Dog, son roman famili

a elle; Amanda, folle de Dieu, qui dé-
teste sa meére parce qu'elle les a aban-
données, sa sceur et elle, et parce
qu’elle est la putain de Babylone;
Dede, jolie effrontée qui
fume des cigarettes, puis de
I'herbe, et qui, maniaque de
vitesse, vole la voiture de
Delia pour partir en virée la
nuit (elle a ¢a dans le sang).
Dede qui se bourre de vita-
mines et change de copain
comme de chaussures; elle
aussi déteste sa meére, au
début.

Louis -
casser la gueule_sur sa R B Et puis, les autres
moto, en compagnie d'une SR membres de la tribu, amies

petite de dix-sept ans. Cet
accident sera l'occasion,
pour Delia, de se reprendre en mains.
Elle a cessé de boire et sait enfin ce
qu'elle veut: retourner la-bas, dans
son bled, et retrouver ses deux filles,
qui lui manquent. Elle devrait pour-
tant savoir que, a Cayro, ol réegnent
les pasteurs de tous poils et le potina-
ge quotidien, on a la mémoire longue.
On l'accueille donc comme la mauvai-
se mere que son passé dénonce, jugée
par les pentecotistes et les baptistes,
grands amateurs de préches: la putain
de Babylone est de retour.

Le roman commengait plutét mal, je
trouvais. Une écriture mal assurée, un
peu comme Randall sur sa motocyclet-
‘te, dont l'accident spectaculaire, qui
cache peut-étre un suicide, ouvre le
livre. Mais quand Delia balance une
poignée de bagages avec la petite Cis-
sy, fille naturelle du rock and roll, dans
une vilaine Datsun pour se lancer dans
une traversée du pays a rebours de sa
propre histoire, l'écriture devient tout
a coup comme la route: on se laisse

emporter, on commence ay croire...
* Un sous-titre approprié pourrait

inconditionnelles toujours
prétes a offrir le coup de
main providentiel ou une épaule sur la-
quelle sangloter sans retenue: Rose-
mary, splendide Afro-Américaine ve-
nue de Californie qui boit son bourbon
sur la galerie, le soir, en fumant a la
chaine; M. T, corpulente et qui sait s'y
prendre avec les hommes, qu'elle ne
retient pourtant pas plus qu'il ne faut
dans son lit. Elle dit: «.. c'est que je suis
arrivée au point, dans la vie, o ce qu'ils
veulent se rapproche davantage de ce
que je veux. Clest donc pas bien compli-
qué de le leur donner»,

Tribu mémorable que celle formée
par ces femmes dont les liens de soli-
darité et de sang vont se resserrer
lentement a travers les épreuves qui
traversent le roman. Dorothy Allison,
féministe et lesbienne radicale, écri-
vain (sic) de la révolte, telle que nous
la présente I'éditeur, avait déja publié
Histoire de Bone (10-18, 1999), mis en
nomination pour le National Book
Award. Retour a Cayro, son second
roman, s'est attiré un tas de critiques
élogieuses aux Etats-Unis. Mais si,
comme semble le prétendre Bernard

+ LIkRES. .
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Allison

Retour
a Cayro

romean

:

Gégnieés du Nouvel Observateur, on
assiste peut-étre, a travers son succes,
a une «renaissance de la littérature so-
ciale et engagée aux Etats-Unis», ou
méme, selon d’autres, a 'avénement
d’une nouvelle tradition rurale, enco-
re faut-il savoir de quel engagement il
est question... Aucune idéologie, dans
ce livre, ne vient trahir la force sobre
et continue de l'expression. Pas
d’autre message que celui d’'une émo-
tion constamment mise a nu, et
I'amour que I'on éprouve soudain, ma-
gie de la fiction, pour des person-
nages vivants, étonnamment vrais
dans leurs mots et leurs sentiments.
Retour a Cayro est un roman fort,
dont l'efficacité ne dépend de rien
d’autre que de sa propre puissance
d’évocation, comme dans ces magni-
fiques scenes d’exploration de
gouffres et de cavernes par lesquelles
Cissy, devenue une adolescente a
l'orientation sexuelle incertaine, va,
en compagnie de deux copines adon-
nées aux amours sapphiques, entre-
prendre une véritable quéte intérieu-
re. L'espace souterrain, pour étre une

LETTRES

AMERICAINES

 Les tristes faims des femmes

LA POMME D’EVE

Jonathan Rosen
traduit de I'américain
par Anna Gibson
Paris
Belfond, 1999, 360 pages

MARIE-HELENE ALARIE
LE DEVOIR

udacieux, Jonathan Rosen? Cer-

tainement. Il fallait une bonne
dose de courage pour s'attaquer,
dans un premier roman, a un sujet
aussi délicat que l'anorexie. Et c'est
non sans témérité qu'il donne la pa-
role a un homme qui, par amour, ten-
tera de comprendre cette «faim qui
dévore les petites filles». Rosen a rele-
vé le défi par une innovation: I'ano-
rexie vue a travers le regard mascu-
lin. La Pomme d’Eve nous introduit
dans un univers complexe, ot la ma-
ladie devient séduction.

Jeune couple new-yorkais dans la
vingtaine, Joseph et Ruth se sont
rencontrés au collége. Ils habitent
ensemble depuis peu. Joseph en-
seigne l'anglais a des immigrants
russes, en attendant de trouver
mieux. De son c6té, Ruth commence
chacune de ses journées par une
séance chez le psychanalyste, pour
ensuite assister a ses cours de dessin
a l'université, le tout largement finan-
cé par papa. Dés le début de leur re-
lation, Ruth avoue a Joseph avoir été
anorexique a lI'adolescence. Assez ra-
pidement, Joseph comprend qu’en-
core aujourd’hui Ruth se débat avec
la phobie de la nourriture et la haine
de son propre corps.

«La maladie de Ruth semblait
l'unique obstacle a notre bonheur, non
l'objet de ma fascination. Ruth, aspi-
rant a la santé, déclenchait en moi des
forces contraires. Mais je ne l'ai com-
pris que bien plus tard. Si on me
lavait dit a l'époque, je n'y aurais pas
cru. Les gens tourmentés, obsédés, en
manque, me remplissaient de peur.
Mais Ruth me remplissait de désir.»
Joseph se transforme alors en un en-
quéteur boulimique, qui épie Ruth a
travers ses gestes les plus quotidiens
et scrute son corps des qu'elle lui en
laisse I'occasion. Il ira jusqu’a lire
son journal intime et passera ses ma-
tinées a la bibliothéque municipale
afin d'y potasser tout ce qui s'est
écrit sur les troubles alimentaires de-
puis plus d'un siecle.

C’est une obsession: Joseph veut
guérir Ruth, Cette quéte n'est pas
sans risque, puisqu'elle fait resurgir
un des vieux fantomes de Joseph:
une sceur suicidée qu'il n'a pas réus-
Si a sauver.

Tout au long du récit, Jonathan
Rosen fait preuve de lucidité et pra-
tique une écriture séche qui choque

souvent par sa cru-
dité. Reprenant
sans cesse le théeme
de la faim — la faim
du corps bien sir,
mais aussi la faim
métaphysique —,
l'auteur tisse lente-
ment le canevas
d'une relation
amoureuse qui re-
pose sur le pouvoir
de l'amour et sur le
contrble qu'il per-
met d’exercer sur
autrui. La faim per-
manente et triste de
Ruth lui donne I'illu-
sion de maitriser sa
destinée. Cette
méme illusion, Jose-
ph en est victime,
lorsqu'il s’échine a
vouloir percer le
mystére du mal de
Ruth. Ce n'est qu'a
la toute fin que tous
deux comprennent
qu'ils doivent lacher
prise.

Autour du couple
gravitent toute une
galerie de person-
nages secondaires,
et la découverte de

Jonathan
Rosen

roman

belfo@

I’Amérique par les
éléves russes de Jo-
seph donne lieu a des répliques sa-
voureuses. Apparait furtivement le
personnage du pere, confortable-
ment installé dans sa nouvelle vie
avec sa jeune épouse et son bébé. Er-
nest Flek, psychanalyste défroqué,
amant de la mere de Ruth, devient
rapidement 1'allié de Joseph.
Lorsque Joseph se tourne vers lui
pour obtenir de I'aide dans son en-
quéte, Flek servira de révélateur,
éclairant Joseph sur la maladie de
Ruth, tout en le guidant vers sa
propre rédemption: «Vous n'étes pas
seulement en train de tenter de sauver
Ruth. Vous voulez résoudre l'énigme
méme de la tristesse feminine |...]
Vous voulez percer le mystére du corps
[...] ca ne va pas bien se terminer si
vous ne faites pas attention a vous.»
Peu a peu, Flek fait comprendre a Jo-
seph qu'il n'est pas responsable de la
mort de sa sceur.

Si l'idée de ce roman est stimulan-
te intellectuellement et le sujet par-
faitement maitrisé, on peut toutefois
reprocher a Jonathan Rosen de ne
pas creuser davantage la psycholo-
gie de ses personnages: Joseph, le
professeur et 'amant, ne semble pas
toujours former un seul personnage,
et on a du mal a saisir les mobiles de
Flek. Quant a Ruth, on concoit diffi-
cilement la force qui I'anime vers la
fin du récit, alors que depuis le début

elle est présentée comme un étre ex-
trémement fragile.

De La Pomme d’Eve, on retiendra
l'audace de la trouvaille qui consiste a
aborder 1"un des derniers tabous fémi-
nins du point de vue de 'homme. A en
juger par l'assurance et la maitrise de
l'auteur, on peut espérer beaucoup
d'un second roman de Jonathan Rosen.

métaphore manifeste des profon-
deurs du corps féminin, n'en sert pas
moins de contrepoint idéal au purita-
nisme oppressant qui régle la vie en
surface, et il est décrit avec un luxe de
ressources et une vision qui ne trom-
pent pas: on est en présence d'une

de voix.

peine si, parfois, se glissent
quelques passages dont I'émotivité
simpliste paraitra trop pres du téléro-
man. Pas grave... En lecture ou en
amour, l'important, c'est peut-étre d'y
croire, Et 'amour, celui qui arrive fina-
lement ou que I'on entrevoit seule-
ment, 'amour conjugal, filial ou soro-
ral, les sauvera toutes a sa facon. Il
réussira presque a colmater les
bréches du temps et a réparer les pots
cassés du choc des générations. Alors
on s'apercevra qu’on les aime, ces
femmes qui se battent contre la vie.
Car, comme le dit la sulfureuse Dede
de sa trop pieuse sceur Amanda:
«['peux pas supporter les femmes qui re-
noncent a étre elles-mémes aussi comple-
tement. Ca rend la tache encore plus dif
ficile aux autres. »

ESSAIS ETRANGERS

La famille Kennedy,
mi-patricienne, mi-royale

JOHN KENNEDY, ENFANCE
ET ADOLESCENCE

. Claude Moisy
Editions Autrement
Coll. naissance d'un destin

Paris, 1999, 204 pages
ne famille «royale» dans
une république? La ques-

u tion m'a accompagné tout

au long de la lecture de John Kennedy,
enfance et adolescence, de Claude Moi-
sy, ancien directeur de 'Agence Fran-
ce-Presse, ici converti en biographe du
seul Kennedy qui, jusqu'a
ce jour, fut président.

Question triviale? Moins
qu'il n'y parait. Les Anciens
parlaient du cycle éternel
des régimes politiques, les-
quels étaient en constante
mutation: monarchie, oligar-
chie, démocratie, tyrannie,
«remonarchie», ainsi de sui-
te. L'engouement pour les
Kennedy et leur destin, de-
puis les années 60, tradui-
rait-i] une monarchisation
des Etats-Unis? Sans doute
pas. I n'y a pas que les royautés qui se
fondent sur les grandes familles. Des
«patriciens» ont de tout temps dominé
les républiques. L'élection accentue
méme parfois cet aspect. Les Indiens,
depuis l'indépendance en 1947, se sont
donné presque sans interruption des
gouvernants qui sont en droite ligne
avec les Nehru ou Gandhi.

Reste que I'histoire des Kennedy,
narrée habilement par Moisy, consiste
en une vraie saga de famille princiére.
On se demande méme ce qui reléve du
récit proprement historique et de la lé-
gende savamment scénarisée par Joe
Kennedy, «meére» de tous les pa-
triarches, pour parler comme Saddam.

Avec la mort tragique de John-John,
le récit de Moisy prend des aspects qua-
si prémonitoires. Chez Les Kennedy,
I'avion est souvent a l'origine de la tragé-
die. Joe Junior, ainé des fils Kennedy, se
tua lors d'une mission militaire périlleu-
se. C'est aussi en avion que Kathleen
Kennedy mourut, quelque temps avant
le jour prévu de son mariage.

Mais la question demeure: royale ou
patricienne, la famille Kennedy? Evi-
demment, toute «aristocratie» améri-
caine, Tocqueville l'avait vu, se
construit sur l'argent et se maintient
par lui. Joe Kennedy l'avait compris.

Antoine
Robitaille
* o o

Fils d'immigrants irlandais alors au dé-
but de leur ascension sociale, il voulut
aller plus loin; la famille fut son instru-
ment. Mais méme si les titres de no-
blesse n'existent pas aux Etats-Unis, il
ne suffit pas d’étre riche et célebre
pour faire partie de «aristocratie» du
Nouveau Monde. Les Kennedy en ont
fait 'expérience, face a la vieille bour-
geoisie protestante de la cote est.
chaque rebuffade, I'ambition du pa-
triarche semblait stimulée.

Les Kennedy, malgré tout, s'identi-
fient totalement a Boston. Voila un as-
pect patricien, qui rappelle Rome. IIs se
voient implicitement comme
les continuateurs des «fa-
milles fondatrices» de la ré-
publique. Les Bostonais,
écrit Moisy, «ne laissent ja-
mais oublier que leurs an-
cétres ont tenu la premiére
place parmi les péres fonda-
teurs de la nation. Que c'est
dans leur port qu'a commen-
cé la rébellion des colonies
d’Amérique contre la couron-
ne britannique». Au reste, les
Kennedy sont une parfaite
incarnation du réve améri-
cain. Immigrants catholiques dépossé-
dés, ils se sont rapidement hissés dafis
les hautes sphéres commerciales et po-
litiques, traditionnellement wasp. %

Les traits royaux des Kennedy somjt
nombreux. De générations en généra-
tions, ils portent les mémes prénor&
au grand désespoir du biographe. G
dernier écrit que Joe Kennedy «a insuf
flé a sa famille la certitude que le pou-
voir lui appartenait de droit quasi di-
vinv. C'est lorsqu'il devient ambassa-
deur a Londres que le monarchisme
s'exprime le plus clairement. Le pa-
triarche travaille comme «un vice-roi»,
non comme un fonctionnaire. Il entre-
tient un rapport de «famille royale avec
les médias»; ses fils travaillent a I'am-
bassade et il les présente aux diri-
geants de I'Europe ainsi qu'au pape. Die
plus, il y a la sympathie de Joe pour lés
régimes européens non-démocra-
tiques. Fervent munichois, il était oppo-
sé a l'entrée en guerre des Etats-Unis.

Malgré tout, le destin de John — et
de Bob — fut républicain; non sans simi-
litude avec celui des Gracques a Rome.
Clest-adire des tribuns de la plébe aux
discours idéalistes, morts assassinés.

De quoi faire naitre des mythes, ré-
publicains ou monarchistes, i

arobitaille@sympatico.ca
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LE REGARD
D'UN AMOUREUX

~ Montréal, années 50.
- Alan B. Stone, photographe
' (1928-1992)

Centre d'histoire de Montréal
335, place d'Youville
Jusqu'au 6 septembre

" BERNARD LAMARCHE

Y
- A vrai dire, nous n'attendions rien
L X de cette exposition de photogra-
phies inédites. A tort, car elle a beau-
coup a donner. U'Association québé-
coise d'interprétation du patrimoine a
remis un prix d'excellence a mon-
sieur Jean-Frangois Larose, commis-
saire d'exposition, pour la réalisation
de cet Alan B. Stone, photographe
(1928-1992). 1l est rare, dans la car-
riere d'un chercheur, de découvrir un
corpus d'ceuvres d'un artiste inconnu.
Alors qu'il faisait des recherches pour
un autre projet, monsieur Larose, his-
torien et urbaniste, est tombé sur ce
fonds que possédent les Archives
gaies du Québec, Imaginez: 50 000
clichés photographiques lui tom-
baient sous la main, tous provenant
de l'appareil du photographe timide
que Stone avait été.

Quelques fragments du filon avaient
été intégrés 'an dernier a Images

d’hommes, premier,volet de l'exposi-
tion présentée & I'Ecomusée du fier
monde. Dans le second volet de dévoi-
lement de ces images, a l'affiche jus-

u'au 6 mtfmbre au Centre d'histoire

e Mon quelti:es images de cette
quéte stylisée de la beauté maéle sont
accrochées, en guise de préambule.
Des images de sportifs, d'ouvriers, de
culturistes et de cow-boys révelent la
sensibilité de Stone & capter des mo-
ments privilégiés que dévoile son ob-
servation de la masculinité, Modestes,
faisant preuve d'une retenue qui évite
au photographe de faire dans le voyeu-
risme grossier, ces clichés témoignent
du respect comme de 'admiration de
Stone pour ses modéles.

Le fantdme d’un port

Montréal, années 1950 s'arréte plus
proprement au contexte urbain. Bien
entendu, ces photographies ont une
valeur documentaire indéniable, Sto-
ne a longuement soumis les installa-
tions du port a l'obturateur. Ses
images témoignent de l'effervescence
de ce milieu dans les années 50, des
activités qui étaient menées, tant phy-
sigues. touristiques que commer-
ciales. On y voit la densité des infra-
structures aujourd’hui démolies, ren-
due a travers le regard exercé du pho-
tographe. Stone a de plus beaucoup
photographié les masses blanches,
elles aussi aujourd’hui disparues, du

ARTS

mages

rt qu'étaient les transatlantiques de

Gare maritime Iberville.

Outre le port et sa faune, Stone a
fixé sur pellicule les rues de la ville, les
activités des quartiers populaires, et a
tiré du Salon de 'auto de 1952 des
images étonnantes, d'autres chro-
niques masculines. Ailleurs, Stone
pose un regard passionné sur les
sports pratiqués par ces jeunes
hommes. Il cerne des détails savou-
reux, par exemple un joueur de hoc-
key en cravate, Il capte de jeunes
hommes en maillot plongeant dans le
canal de Lachine, derriére lesquels
glisse un cargo de marchandises, im-
mortalise la tension des matches de
football hivernaux du premier de I'An.
Sous le nom de Garbage Bowl, cette
rencontre annuelle dans l'ouest de
Montréal, mise sur pied au profit
d'ceuvres charitables, féte cette année
sa cinquantiéme reprise. Dans une
autre image, Stone semble émerveillé
a l'ouverture des premiers supermar-
chés Steinberg.

L’esprit de géomérie

Sans conteste, ces images ont une
grande valeur historique. Mais s'en
tenir a cela dans 'appréciation des
photographies de Stone serait poser
un regard limité sur ce corpus de
roduction. Tout au long de cette sé-
ection réduite, Stone fait preuve d'un
il trés aiguisé dans le cadrage. Il
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de ville

sait révéler de surprenantes perspec-
tives a travers les artéres rectilignes
de Montréal et entre les batiments du
port avant que celui-ci ne soit déplacé
vers l'est. Il a abondamment joué des
contrastes de luminosité entre les
premier et second plans de ses com-
positions. Particulierement dans ses
vues sur le port, Stone prend un ma-
lin plaisir a faire des jeux de diago-
nales captivants,

Lexposition se termine avec un por-
trait du photographe dans ses der-
niéres années, On se surprend & pen-
ser que 'homme joufflu est & I'image
de ses ceuvres: simple et attachant,
Certains l'ont qualifié avec respect de
«Doisneau gai» du Québec, Il se sera

forgé un regard qui dépasse de loin -

les clichés homoérotiques, Il a laissé
derriére lui — décédé en 1992, il souf-
frait d'une maladie arthritique qui le
rendait fragile — une production ma-
jeure, audacieuse en méme temps que
réservée, par le biais de laquelle il
pose sur ses sujets un regard d'une
rare délicatesse,

Tout cela reste en grande partie a
découvrir, et il y a beaucoup a faire
ﬁour valoriser cette production. Mal-

eureusement, une publication se fait
encore attendre (entre autres, faute de
subventions). C'est une lacune impor-
tant qu'il faudra bien combler. Il
que la demande est grande. Voila qui
n'a rien d’étonnant: a voir et a revoir.

FONDS ALAN B, STONE, ARCHIVES GAIES DU QUEBEC
Remorqueur et paquebot. Années 1950. Photo d’Alan B. Stone

NAPOLEON... A LiLE
SAINTE-HELENE

Musée Stewart au fort
de l'lle Sainte-Héléne
Jusqu'au 11 octobre

BERNARD LAMARCHE

9 été montréalais restera marqué
par cette exposition sur Napoléon
en passe de devenir l'une des réus-
sites de la période estivale, coté fré-
quentation s'entend. Jeudi, I'exposi-
tion avait attiré 44 405 personnes.
Nous sommes a mi-chemin du par-
cours qui se termine le 11 octobre.
Lobjectif record de 65 000 visiteurs at-
tendus sera facilement dépassé.
D'ores et déja, le nombre d'entrées en-
registrées annuellement par les tour-
niquets du musée Stewart est atteint.
Certes, le mythe de I'homme de-
venu empereur est loin de s'essouf-
fler. De ce point de vue, I'exposition
n'est pas sans exploiter cet aspect du
mythe. Avant méme d'entrer dans
les salles, le ton est donné; une ky-
rielle de produits dérivés, apparus de
1800 a nos jours, certains compléte-
ment farfelus, attendent les visiteurs
dans une vitrine. Les babioles, dont
certaines haut de gamme, cétoient
les affiches de films et de comédies
musicales reprenant jusqu'a plus soif
le récit des aventures du «grand»

homme. L'exposition veut enflam-
mer l'imagination.

C'est fou ce que peut justifier 'ho-
mophonie. De l'ile Sainte-Héléne a
I'ile Sainte-Héléne, de la France au
Québec, l'exposition s'articule autour
du nom de l'ile ot 'empereur des
Frangais fut exilé au terme d'une car-
riére militaire et politique houleuse.
C'est donc la vie et 'homme que re-
trace l'exposition, du berceau jusqu'a
la mort, sans oublier de relater, a l'ai-
de de courtes vignettes, I'ascension
fulgurante de Napoléon dans la hié-
rarchie militaire, de méme que les
campagnes et les autres grands mo-
ments de I'épopée napoléonienne.
Sainte-Héléne n'apparait qu’a la fin de
la chronologie, a la mort de Napo-
léon, survenue pour des raisons obs-
cures et sur lesquelles les spécia-
listes sont en plein désaccord. En dé-
finitive, le titre de I'exposition-événe-
ment ne concerne que la toute der-
niére salle, ot sont présentés des ar-
téfacts liés aux années mythiques
d'un Napoléon en exil.

L’art de la représentation

L'exposition en décevra certains.
Bien que nombre d’objets ayant ap-
partenu a Napoléon proviennent du
Musée national du chiteau de Mal-
maison, dépositaire en France d'un
important fonds Napoléon, I'exposi-
tion se propose de dresser un portrait
général de 1'épopée napoléonienne.

MUSEES

Napoléon, le mythe

Les mille et un visages de Uempereur Napoléon... a l'lle Sainte-Héelene

De fait, I'exposition touche a tout. Ce
qui donne lieu a des vastes tableaux
ou on fait état des liens (trés) lointains
de Napoléon avec sa colonie du Bas-
Canada. Un tel parti pris met sans
doute en valeur la collection du mu-
sée Stewart, mais en raison des objets
présentés, il a pour conséquence de
faire déborder 1'exposition, qui porte
moins sur Napoléon que sur les
codes vestimentaires et ornementaux
des militaires de 1'époque.

Par ailleurs, il manque de nom-
breux détails sur les campagnes mili-
taires et les grandes batailles. On lira

NAPOLEON
«Mon ambition était grande»
Thierry Lentz
Découvertes Gallimard (no 361),
159 pages

STEPHANE
BAILLARGEON
LE DEVOIR

Il y a de ces hasards trop beaux
pour étre faux. Comme le fait de
présenter cette exposition estivale
consacrée a Napoléon sur I'lle Sainte-
Héléne. Ce lieu et cette chose de-
vaient se rencontrer. Un arbitraire ob-

BAIE-SAINT-PAUL

" Les artistes invités:

Nycol Beaulieu, Queber
Vivian Gottheiim, Quebe

e Des tables rondes
* Des conferences

LE9 2959,

Richard Ste-Marie, Quebes
Chiu Suen Wong, C.-8

e Des activités paralleles
o Un forum les 20 et 21 aout
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jectif de plus.

La parution simultanée d'ouvrages
traitant de Napoléon est moins im-
pressionnante. Ce n’est pas un ha-
sard, puisque des bouquins savants
ou populaires sur ce sujet vaste com-
me une empire, il en parait tant et
plus chaque année. Dans le lot récent,
il y a donc ce petit Découvertes Galli-
mard. A vrai dire, sa parution remon-
te déja a quelques mois, mais l'occa-
sion d'en parler est trop belle pour ne

avec plaisir et profit I'acte de mariage
extravagant de Napoléon, aux rensei-
gnements faux. Mais devant la copie
décevante du célébre tableau de Da-
vid, Le Sacre de Napoléon, rien n'est
dit pour expliquer I'absence de la
mere de Napoléon lors de I'événe-
ment. Celle-ci apparait pourtant dans
le ableau, a la demande expresse de
I'empereur couronné.

Cela étant, I'exposition est a voir
pour comprendre I'époque de Napo-
léon, notamment au chapitre des arts
décoratifs. On regardera avec intérét
les reliques qui encombrent les cou-

loirs exigus du musée. Plusieurs re-
présentations de Napoléon ont été re-
tenues pour I'exposition. Les nom-
breux dessins de batailles montrent
le souci qu'avait 'empereur de diffu-
ser ses exploits. Des allégories incar-
nent le mythe. Les portraits officiels
se multiplient, par exemple une copie
du XX* siecle d'un Ingres (rares sont
les tableaux originaux, surtout pour
les grands maitres), une série de por-
traits commandés par Napoléon a
plusieurs peintres, destinés aux
grandes villes belges (!), de méme
que les nombreux bustes, aussi un

L’empereur corse

pas la saisir. Comme le veut le modéle
de cette jolie collection qui comptera
bient6t 400 titres, le livre de 160 pages
explore son sujet en liant un propos
simple, mais parfaitement informé, a
une impressionnante iconographie.
Dans ce cas, la rédaction

réussi a 'assouvir en conquérant
'Europe. Le titre lui-méme résume
le programme. Les premiéres pages
proposent d’autres citations de ce
genre ou Napoléon affirme haut et
fort son immense valeur, dont il est
bien conscient. «/'ai re-

a été confiée a Thierry
Lentz, auteur de plu-
sieurs livres savants sur
I'histoire du Consulat et
de 'Empire. Son texte
est illustré par plus de
175 documents, pein-
tures, aquarelles, des-
sins, gravures, estampes
et cartes des principales
campagnes militaires.
Des témoignages et des
documents complétent
l'ouvrage.

Tout ¢a, donc, pour
initier a la vie et a I'ceuvre de Napo-
léon Bonaparte, «du jeune général au
premier consul, de 'Empire a Sainte-
Héléne». C'est I'histoire vraie d'une
légende. Celle d'un homme extraor-
dinaire, dont I'ambition fut effective-
ment démesurée, mais qui a surtout

Na
«Mon anmhition dualt grandes

fermé le gouffre anar-
chique et débrouillé le
chaos, dit-il dans le pre-
mier extrait reproduit.
Jai dessouillé la Révolu-
tion, ennobli les peuples
et raffermi les rois. J'ai
excité toutes les émula-
tions, récompensé tous
les mérites et reculé les
limites de la gloire. Tout
cela est bien quelque
chose. Et oui, sur quoi
pourrait-on m’attaquer
qu'un historien ne puis-
se me défendre?»

Ce petit livre d’un historien n'est la
ni pour défendre, ni pour attaquer
son sujet, bien que I'admiration et la
perspective franco-frangaise colorent
'ensemble. On peut par exemple re-
gretter que les témoignages livrés a

portrait de I'époque Empire, exécuté
par le baron Gérard, ot Napoléon est
représenté en législateur plutét qu'en
militaire. ;
Lexposition ne contient sans doute
pas que des éléments indispensables
a une meilleure compréhension de
'Histoire. Et il est vrai que la valeur
historique de certains est discutable,
mais elle donne 'heure juste quant a
I'iconographie abondante sur Napo-
léon et sa carriere, de méme que sur
son réle dans la diffusion de ses ex-
ploits. Un mythe, cela se construit: A
voir, méme pour les non convertis. |,

la fin de l'ouvrage soient tous signés
par des auteurs de I'Hexagone et
qu'ils soient presque tous hagiogra-
phiques. On regrettera par exemple
de n'y trouver aucune strophe de
1'Ode a Napoléon de Lord Byron
(mise en musique par Scheenberg)
ou d'autres perspectives, carrément
critiques, qu'auraient données ceux
qui avaient gotté a l'amere médecine
du dictateur. Il y a au moins ceci,
d’André Suarés: «Quelle peut bien
étre Uhumanité d'un Napoléon?», de-
mande 1'essayiste apres avoir cite
I'’empereur s’extasiant devant la
beauté du champ de bataille de Mu-
rat, jonché de 90 000 corps, morts ou
blessés. «Lordre qu'il établit et I'obéis-
sance qu'il exige. Son humanité est
ladministration, comme le destin
pour lui est la politique. Tel est le
monstre de la puissance. Et tous les
puissants, dans l'ordre de la chair, ten-
dent a ce monstre-la...» -
Mais bon. Tel qu'il est, ce Napoléon
sur ce «monstreda» se lit et s'apprécie
trés bien et constitue une excellente
introduction a I'exposition du musée
de I'ile Sainte-Hélene. :
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Jusqu’au 31 octobre 1999

Deux expositions sur un méme théme
présentées simultanément au Musée de
la civilisation a Québec (jusqu®au 24
octobre) et au Musée d*art contemporain
de Montréal (jusqu’au 31 octobre).

185, rue Sainte-Catherine Ouest
Montréal (Québec)
métro Place-des-Arts

2: Renseignements : (514) 847-6226
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De I’art populaire

Un des intéréts grandissants de la muséologie au Québec concerne
I'art populaire, dit aussi art brut, parfois art naif ou encore art des
patenteux. Nous en sommes a redéfinir ces notions. Belle idée: cer-
tains parlent méme d'un «art indiscipliné». L’été de la fin du siécle,
tant par la technologie que par la virtualité — époque oblige —, est
marqué par cette forme d'art sans prétention. Avec une exposition
intitulée L’Eden, cété jardin - L’art populaire canadien en plein
air, le Musée canadien des civilisations de Hull (MCC) marque le
pas. Une autre exposition poursuit dans la foulée, a Montréal, a la
Maison de la culture Marie-Uguay: Les Lieux de l'art «indiscipliné»:
art populaire et art insolite au Québec. Celle-ci est peut-étre de
moindre envergure, mais elle défend farouchement un type d’art
hors normes, pratiqué par des autodidactes et qu’on qualifie aussi,

pour ajouter a la liste, d’art outsider ou singulier.

L’EDEN, COTE JARDIN —
’ART POPULAIRE
CANADIEN EN PLEIN AIR
Musée canadien des civilisations
100, rue Laurier, Hull
Jusqu'au 9 janvier 1999

LES LIEUX DE LART
«INDISCIPLINE»:
ART POPULAIRE ET ART
INSOLITE AU QUEBEC

Maison de la culture Marie-Uguay
6052, boulevard Monk
Jusqu'au 21 aofit

BERNARD LAMARCHE

H ull — Fidele a la facon de faire
maison, c'est a grand renfort de
reconstitutions qu'est présentée, a
Hull, jusqu’au 9 janvier prochain, une
partie de la collection d’art populaire
canadien du MCC, avec des ceuvres
datées de 1960 a 1990. La présenta-
tion riche en feuillages artificiels (par-
fois d'une qualité a s'y méprendre!)
s'attarde plus particuliérement aux
devantures des maisons. Lexposition
organisée par Phil Tilney, conserva-
teur invité, fait donc essentiellement
dans I'ornementation de parterres, a
travers 'art populaire traditionnel.
Animaux en tous genres, incontour-
nables girouettes, vire-vent des plus
ingénieux, petites merveilles de mé-
canique éolienne, cabanes a oiseaux,
pantins et personnages grandeur na-
ture, efficaces leurres de galeries et
sculptures naives de tout acabit, aux
traits expressifs, voila en vrac le menu
offert par cette présentation de pres
de 150 ceuvres qui révéle sa part de
surprises dans chaque recoin du jar-
din reconstitué.

Une animalerie étrange, un bestiai-
re tantot déroutant, tantét amusant,
ailleurs touchant de maladresse, four-
mille en quantité dans ce parcours qui
cependant ne tranche pas avec l'ima-
ge convenue que plusieurs se font de
l'art dit populaire. La fonction des ob-
jets y est pour quelque chose: ce ne
sont pas des environnements d’art
qui sont montrés, on pense a la mai-
son d’Arthur Villeneuve, mais il s'agit,
on l'a dit, d’art d'ornementation.

Cela dit, I'exposition dresse un in-
ventaire intéressant de l'art de l'orne-
mentation des pelouses. Pour les ani-
maug, on voit le plus rudimentaire
des hiboux jusqu'au plus étrange des
oiseaux, fait avec une sorte de cham-
pignon poussant sur les arbres et

dans la forme duquel l'artiste a vu des
ailes, la ot plusieurs n'auraient rien
vu du tout. A la fin de I'exposition, une
petite section contient du reste des
objets insolites, tels ces visages
d’hommes du futur et des bestioles in-
connues, imaginaires, a l'esthétique
inusitée.

Quelques piéces tout au plus te-
moignent d’une activité créatrice re-
levant davantage de 'ordre compul-
sif: le complexe immobilier pour oi-
seaux, un incroyable multiplex, le
vire-vent articulé fort élaboré de José
Machado, avec ses engrenages et
ses pantins articulés. Aussi, cette fi-
gure singuliére d'Albert Winje, origi-
naire d’Alberta, ancien forgeron, et
sa bonne femme nue faite de métal
récupéré — ailleurs le bois domine
comme matériau —, et sa laine
d'acier stratégiquement disposée! A
voir également ce vire-vent grivois,
avec son mouvement de va-et-vient
sans équivoque. Et encore, il faut ad-
mirer la niveleuse de Raymond
Beaudin, monument de patience, en-
tierement faite de capsules de biere:
I'unique exemple, malheureuse-
ment, du travail de cet artiste qui,
dans sa carriére, a utilisé, dit-il, plus
de sept millions de capsules... livrées
par camion a son domicile de Have-
lock, au Québec, pour couvrir son
terrain de ces bricoles.

Lexposition se termine sur un clin
d'ceil critique fort pertinent, qui en dit
long sur la réalité actuelle de tels or-
nements. Un dernier tableau met en
vedette les adaptations commerciales
de cette pratique artistique tradition-
nelle. Des ornements disponibles sur
le marché sont présentés, qui disent
la récupération kitsch dont ce type
d'art est I'objet: des incontournables
flamands roses aux nains de jardin,
en passant par les ornements théma-
tiques, notamment ceux associés aux
fétes comme 'Halloween. Un seul ou-
bli dans cette section, au sein d’une
exposition qui se veut une histoire de
l'art du jardin «naivement» décoreé. Le
versant politiquement incorrect a soi-
gneusement été mis a 'écart: exit,
donc, ces épouvantables petits
hommes de couleur, en plitre, que
'on retrouvait jusqu'a tout récem-
ment sur les pelouses.

La publication
Une publication fouillée accom-
pagne l'exposition qui, curieusement,
semble avoir été expurgée des «cas»
les plus ambigus. L'auteur s’en tient
presque exclusivement aux ceuvres
qui tombent le plus sous le sens com-

mun. Rien d'étonnant a cela: la qua-
trieme de couverture explique que
les ceuvres sont sorties des maisons
pour «embellir les pelouses». Plus en-
core que dans l'exposition méme, cet-
te affirmation pour le moins discu-
table, s'ajoutant a l'orientation de la
publication, révéle les présupposés
idéologiques de l'auteur en matiére
d’art populaire: sans porter de juge-
ments sur la valeur des artistes, nous
dirions qu'il propose un regard
quelque peu convenu, idéaliste, sans
réel questionnement.

L'exposition aura plusieurs vies:
une tournée canadienne de trois ans
suivra sa cloture a Hull, le 9 janvier
1999. Vancouver, Calgary, Toronto,
London, Winnipeg, Halifax et Mont-
réal auront tour a tour l'occasion de
se familiariser avec ses ceuvres vives
et colorées. A voir pour le foisonne-
ment des ceuvres.

¢ A Marie-Uguay

A la Maison de la culture Marie-
Uguay, la commissaire Valérie Rous-
seau, qui en est a ses premieres
armes pour ce qui est de mettre sur
pied des expositions, adopte un tout
autre point de vue. La ol le MCC se
tenait dans des eaux relativement
calmes, Rousseau a choisi d'aller du
coté d'un art plus cru, ou du moins
plus compulsif. Cette exposition tres
réussie, tout a la fois enlevante et dé-
rangeante, en plus de présenter des
ceuvres plus massives et débridées,
donne I'heure juste des recherches
récentes dans le domaine.

Rousseau est 'une des initiatrices
du projet de la Société des arts in-
disciplinés (sur le Web:
http://www.sai.qc.ca), avec Eric
Mattson et Pascale Galipeau (en
1995-97, cette derniére avait organi-
sé, et c'était justement au MCC, une
exposition d'art populaire intitulée
Les Paradis du monde).

Lexposition de Rousseau s'arréte a
des types d'ceuvres particuliéres. Ré-
partie en trois zones — manifesta-
tions insolites, zona incerta et envi-
ronnement d'art —, 'exposition s'at-
tarde autant a la facture et a l'aspect
sensible des ceuvres qu’au contexte
qui les a vues naitre. Précisément, la
commissaire présente des ceuvres au
caractére imprévisible.

Pour la section zona incerta, la
moins fouillée des trois, sont présen-
tées des ceuvres issues de contextes
médical et psychiatrique. La seconde
section, la plus importante en matiére
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discipline

Rebirth, 1999, une installation de Florent Veilleux

de découvertes, présente des envi-
ronnements d'art. Rousseau a sillon-
né les routes du Québec pour déni-
cher et documenter des sites, mai-
sons et terrains, investis de fagon pro-
liférante par leurs habitants, Il s'agit
d'univers denses et expansifs de ma-
tériaux récupérés, accumulés et agen-
cés en d'extraordinaires compositions
boulimiques. S'en dégagent des ima-
ginaires fabuleux qui traduisent un
désir compulsif et illimité de créer.
Ces recherches ouvrent un champ
d’étude inédit au Québec. Vu le ca-
ractére éphémere de ces construc-
tions galopantes et de ces «anarchi-
tectures» — elles sont souvent dé-
truites apres la disparition de leurs
auteurs, démembrées ou vandalisées
—, les travaux de défrichage de
Rousseau soulignent l'urgence de do-
cumenter ces ceuvres a défaut de
pouvoir les conserver intactes. Cette
section de l'exposition présente sur-
tout des photographies de sites et,

exceptionnellement, des fragments
d’environnement d'art.

La derniére partie recueille des
manifestations insolites. On compte
beaucoup sur la derniére installation
de Florent Veilleux, cet indomptable
patenteux, dont on a vu les réalisa-
tions il y a trois ans au musée Mc-
Cord. Outre des bidules articulés
qu'il faut activer en pressant un bou-
ton, Veilleux expose des télés dont il a
enlevé I'écran pour y loger des ballets
de poupées, lesquels sont filmés pour
étre ensuite diffusés sur des télés en
bon état, selon des points de vue tota-
lement excentriques. Ouf!

Le reste de la sélection présente le
meéme caractere obsessif que celui
des machines de Veilleux, ce quj assu-
re la cohérence du parcours. A voir
donc les tableaux religieux de Ser-

SOURCE MAISON DE LA CULTURE MARIE-UGLUAY

gente Palmerino, faits de pierres et de
babioles, les tableaux 3D de Marie-
Anna Voisine, extrémement touffus,
les sculptures de matériaux récupe-
rés de Pier Lefebvre, outils de vision a
la fonction trouble et a la forte présen-
ce. Les figurines de Félicien Lé-
vesque (aussi au MCC) et leur naive-
té obsédante, qui forment l'imagerie
de l'affiche de l'exposition, sont égale-
ment attachantes.

Cet art sans prétention aucune,
souvent fait sans réel souci de
s'adresser a un public, cet art intégré
a la vie quotidienne des artistes, dont
il arrive qu'il soit lié a leur métier, est
présenté, grace a cette exposition, se-
lon un angle précis et sensible, Il y a
beaucoup de plaisir a en tirer, en plus
de quelques moments d'une joyeuse
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Dossier non maitrisé, question
complexe aux nombreuses im-
plications: la reconversion du
Locoshop Angus en technopdle
environnemental, sorte d’en-
semble industriel destiné a ac-
cuieillir les entreprises qui y
trouveraient leur compte,
semble souffrir du trop grand
dynamisme de ses promoteurs,
par ailleurs dépourvus de
moyens et d’expérience.

JACQUES MARTIN

de chémeurs — majoritaire-

ment francophones — et sa si-
tuation éloignée par rapport aux
riches demeures de Baie-d'Urfé, sou-
léve littéralement le ceeur de plu-
sieurs investisseurs pour lesquels ce
secteur n'offre plus rien d'intéressant,
dés lors qu'il est question en plus
d'environnement.

v Le site

Situé dans le prolongement de
l'avenue du Mont-Royal, entre le bou-
chon du Journal de Montréal et le Sta-
de olympique, le technopdle environ-
nemental Angus, dont on s’évertue
tant bien que mal 4 vanter les mérites,
prend racine dans ce pays aussi soli-
dement que dans une terre de
roches.

Pourtant, la tentation est grande de
se servir d’Angus comme d'un cataly-
seur d’emploi pour le quartier — on

prévoit 2000 emplois d'ici huit ans —
et Veffort déployé au cours des cinq
derniéres années pour y arriver est
colossal. C'est la renaissance d'une
immense zone industrielle de 185 000 m2
laissée trop longtemps en friche, si-
tuée au croisement des quartiers Ro-
semont, Hochelaga-Maisonneuve et
Petite-Patrie, qui devait étre a 'origine
d'un des plus importants projets de
récupération immobiliére a caractére
industriel au monde.

L’ancien Locoshop Angus, ot I'on
assemblait les trains du Canadien Pa-
cifique au début du siécle, fut section-
né en trois parties dont le tiers au
centre sert de vaste espace de station-
nement, a quoi s'ajoute |'aménage-
ment d’'une nouvelle rue. A une extré-
mité, un premier tiers avait été récu-
péré par les supermarchés Maxi —
mais l'entreprise a depuis abandonné
lidée de s'y installer...

La Société de développement An-
gus a plutdt opté pour la réfection du
tiers restant, pour en faire une grande
halle industrielle, dont I'objectif est
d'accueillir les industries et les entre-
prises de services soucieuses de res-
pecter I'environnement. Toutefois, ce
principe, de I'avis méme de Christian
Yaccarini, directeur de la SDA, est de
moins en moins respecté: «Au début,
on était trés ambitieux, mais on s'est
vite ravisé devant la difficulté d'attirer
la clientéle désirée. Incidemment, on a
dii s'en remettre a la collaboration de
sous-traitants qui ont joué davantage le
role de partenaires que de simples four-
nisseurs de services», fait-il remarquer.

Quelques 300 000 pi2 ont égale-
ment été réservés entre le technopdle
et les projets résidentiels, plus a l'est.
Ils agiront comme une zone tampon.

La halle industrielle

La halle industrielle constitue la
premiére étape du projet et la rue
Molson devient dans les faits une voie
pour les camions. La halle est I'ceuvre
de la firme d'architectes Dupuis, Du-
buc et associés. Les travaux d'ingénie-
rie ont été réalisés par les firmes
SNC-Lavalin et Dessau.

Larchitecte Guy Favreau, respon-
sable du projet, a opté pour la conser-
vation et la mise en valeur des élé-
ments forts de cette ancienne usine
de montage. Il a donc choisi de cou-
per a son tour le batiment en trois sec-
tions sur la longueur, laissant un tiers
de la structure et le pontage métal-
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La Halle industrielle Angus, une réalisation de la firme

d’architectes Dupuis Dubuc et associés

lique complétement a nu, sans toit ni
murs, si ce n'est un grand mur latéral
en guise de facade et de mur-écran
pour le stationnement. L'idée était de
créer un espace de stationnement a
l'intérieur du périmeétre du batiment
original, non de le remplacer, méme
partiellement. Tache difficile qui a eu
pour conséquence de comprimer
considérablement le reste de I'espace
intérieur.

Un bassin de captation des eaux
pluviales garde a distance I'immonde
stationnement de remorques, encore
utilisé par le CP, qui dissimule en par-
tie I'édifice depuis la rue Rachel.
Quelques vignes sont prévues ¢a et 13,
mais de fagon générale il y a peu d'or-
nementation végétale.

Les concepteurs ont de plus utilisé
des parements métalliques et des fe-
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MICHEL TREMBLAY

nestrages modulaires afin de «rem-
plir» les grandes arcades latérales et
la tranche du batiment d’origine, qui
sert maintenant d’entrée principale
avec sa grande baie vitrée. Une trou-
vaille assez originale qui permet de
multiples agencements de fagades.

L’architecture intérieure

Depuis l'intérieur, la baie vitrée re-
prend a la verticale le plan allongé de
I'édifice et se situe dans le prolonge-
ment des colonnes récupérées par le
projet Maxi qui servent d'éléments
décoratifs dans le vaste stationne-
ment, sorte de vestiges d'une moder-
nité dévastée.

Au centre, une immense promena-
d: avec, dans l'axe central, une quin-
zaine de grandes colonnes en métal
boulonné viennent supporter un an-
cien pontage roulant, qui sert d'assise
au plancher du deuxiéme étage situé
légérement en retrait, ce qui laisse en-
trer toute la lumiere par les sept

MICHEL TREMBLAY

grands puits vitrés ornant la toiture.

Au rez-de-chaussée, les manufac-
tures. A I'étage, les entreprises de ser-
vice, les laboratoires. Une mezzanine
et deux passerelles permettent enfin
d’accéder aux bureaux, au deuxiéme
étage.

Tout est apparent. On a voulu
conserver la plupart des éléments
structuraux métalliques d'origine:
fermes d’acier, poutres et colonnes.
Peut-étre un peu trop, car ce choix
crée une atmosphere trop chargée, et
la promenade apparait alors comme
une rangée de grands arbres mis en
serre. On aurait eu intérét a jouer d'au-
dace sur le plan de la répartition des
espaces; ils sont ici simplement dispo-
sés de chaque coté de la promenade.

Néanmoins plusieurs aspects de
'ensemble demeurent fort innova-
teurs pour un projet de type industriel:
fenétres ouvrables, extracteurs d’air
qui tempérent le batiment en détour-
nant l'air chaud des manufactures du
rez-de-chaussée vers les bureaux trés
calorivores de I'étage. Les concepteurs
ont également voulu valoriser le carac-
tére unique de la structure d'acier, qui
est simplement lavée, non repeinte. La
récupération est a I'honneur. Plus de
30 % des matériaux sont recyclés: lino-
léum, peinture, gypse, tapis.

Guy Favreau est un des architectes
engagés corps et ame dans le recycla-
ge: «En tant qu'architecte, je vois un
scandale dans la quantité de cochonne-
ries non recyclables qu'on jette, et méme
ce qu'on recycle est totalement insuffi-
sant. Il faut prendre le temps de le faire,
et de bien le faire. De ce point de vue, la
Société de développement Angus a offert
un réel support et un encouragement in-
croyable quant a la conception et au dé-
veloppement du projet.» Guy Favreau
ajoute: «Au début, tout le monde nous
disait que ca couiterait moins cher de le -
démolir et de construire du neuf. Réno-

AVENIR INCERTAIN

ver un batiment existant avec des matériaux re-
cyclés, ¢ca ne cotite pas vraiment plus cher
qu'avec des matériaux neufs. C'est un peu plus
exigeant en termes de recherche et de triage,
mais le résultat est beaucoup plus intéressant.»

L’avenir d’Angus

Comme tient cependant a le rappeler Chris-
tian Yaccarini, directeur de la SDA: «Le techno-
péle Angus, ce n'est pas encore gagné. Le fait
qu’'on soit dans I'Est rend les choses plus diffi-
ciles. Pour les attirer, on doit donner beaucoup
plus aux entreprises que si on était a Ville Saint-
Laurent. Nos deux principaux probléemes sont
l'accés au financement et le fait d'étre situé dans
le milieu francophone de I'Est de Montréal.»

«C'est malheureux a dire, ajoute-t-il, mais si .
on veut attirer des entreprises étrangéres, le po- :
tentiel de I'Est de Montréal reste encore a dé-
montrer. Québec devrait en faire une priorité.
Du cété du financement, la solution que nous
avons retenue pour palier le désintéressement
des banques est de travailler en partenariat avec
nos fournisseurs de services, qui reconnaissent le
potentiel réel d'un tel projet. Il faudrait que le
gouvernement investisse dans les anciennes
zones industrielles par des stratégies incitatives,
pas seulement dans l'est de Montréal, mais aussi
dans le sud-ouest, a Trois-Riviéres, Québec,
Sherbrooke.»

Dommage qu’Angus ne s'oriente pas davan-
tage vers le secteur des technologies du futur
ou du cinéma, et que ses responsables persis-
tent a se tourner vers des entreprises manu-
facturiéres sous-traitantes qui risquent d'enfer-
mer 'Est de Montréal dans le cercle de la mé-
diocrité pour plusieurs générations encore.
C'est pourtant la un secteur de la ville bourré
de talent et de créativité. Angus a ce potentiel,
cette force intrinséque qui lui permettrait de
retenir I'attention internationale.

Laide de I'Etat

ol faudrait que le gouvernement y mette un
peu plus du sien et promeuve un projet porteur
pour Angus: université, centre de recherche,
thédtre, musée, ou incite une grande entreprise
a venir sy installer En France, en Italie ou au
Danemark, I'Etat ne craint pas d'investir dans
la reconversion industrielle. Ici, il n'y a pas de
programme, aucune politique de reconversion.
1l faut que I'Etat lance un projet porteur comme
il l'a fait pour la Cité du multimédia», affirme
le directeur de la SDA.

Ce n’est pas pour rien que nous vous par-
lons aujourd’hui du projet Angus. Comme
nous avons pu le constater récemment dans
cette page Formes, dans une série d'articles
sur la collaboration multiple et la transversalité
dans les projets aux Pays-Bas, la plamﬁcat]on‘
et surtout la réalisation, d'un technopéle a
fonctions multiples comme celui d’Angus doit
reposer sur un consensus et étre le point de
mire des médias par le dialogue et l'efferves-
cence qu'il peut susciter.

Angus est avant tout un projet social qui a
revétu les habits d'un projet privé et on peut
douter qu'il atteigne ses objectifs sans l'ouver-
ture de la SDA sur des formes d'industries
nouvelles ou moins «manufacturiéres» et sans
l'effort du gouvernement.

Mangque d'opportunisme ou de vision de la
part de ses promoteurs? Manque de stratégies
créatrices d'emplois de la part de nos gouver-
nements? Le sort du projet Angus est désor-
mais entre les mains de ceux qui sauront croi-
re au role déterminant qu'il pourrait jouer, non
seulement dans le développement de I'Est,
mais aussi de toute la région métropolitaine.
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