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1 ï.

notes sur la Jeunesse
jeunesse et régime

Les jeunes s'agitent beaucoup depuis quelques années; 
beaucoup trop au gré de quelques-uns. Nombre de gens dont 
les idées sont arrêtées, et pour qui le régime n'a pas été trop 
rigoureux, ne peuvent comprendre que des jeunes chrétiens 
critiquent l'état de chose actuel et proposent une révolution. 
“Spirituel d'abord" ne leur dit rien; pourtant il fait bien rager 
ceux qui ne considèrent la révolution que comme un change­
ment politique. Mais il faut bien accepter que des chrétiens 
qui agissent, suivant la belle distinction de M. Jacques Mari- 
tain, en chrétiens et non en tant que chrétiens, critiquent au 
nom de la justice le fondement de notre système économique 
(spéculation, répartition inégale, etc.), un régime politique qui 
n'est plus adapté aux nécessités d'une civilisation évoluée et 
une philosophie matérialiste qui nie la morale et fait d une 
abstraction : l’individu, son Dieu.

Il ne faut pas que des mots nous arrêtent. Nous verrons 
plus loin dans une note intitulée Sur les prétendues idées 
abstraites des jeunes que ce ne sont souvent pas ces derniers 
qui se leurrent de mots. Le jeune homme n est pas si dilférent 
de ce que furent ses aînés à son âge. Le jeune homme est 
éternel. Seulement, les conditions sont changées ; les qualités 
propres au jeune homme, notre type moderne les a accentuées 
du côté vers lequel son intégrité était menacée. Autrefois 
les conditions d existence imposaient une conception plus 
morale qu intellectuelle de la grandeur de 1 homme. Notre 
civilisation, je devrais dire, notre culture extrêmement raffi­
née a renversé les valeurs. Le machinisme, par 1 accélération 
de tout le processus vital, a déplacé la vie vers la jeunesse. 
Un garçon de 15 ans s'il est instruit, dans nombre de cas, a 
plus de valeur dans 1 industrie qu'un homme de 40 ans illettré. 
Les grandes difficultés de la vie d autrefois, sinon abolies 
du moins simplifiées, l'homme a perdu la foi dans son immor­
talité terrestre. 11 ne considère plus la vie humaine comme 
un très long travail ; il lui semble au contraire que c est à 
peine s'il a commencé de vivre que déjà il va mourir. L homme 
ancien arrivait au terme de la vie, fatigué, ayant, tel Anne
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Vcrcors de Y Annonce faite à Marie, accompli un dur devoir 
et aspirant à se reposer. Le moderne ne s'explique plus cette 
fatigue, sauf s'il est malade. La vie n'étant plus indéfiniment 
longue il n'a plus le désir de stabilité que la famille symbolisait.

Le résultat est un corps social en désagrégation, n'ayant 
plus l'autorité nécessaire pour imposer les anciennes disci­
plines ou ne s'en souciant plus. Il faut tenir compte de ces 
facteurs quand on se propose de se représenter le jeune homme 
moderne.

La mentalité de la jeunesse a surtout été modifiée par 
la crise. C.'est devenu une banalité de le dire. Au temps de 
la prospérité, on n'aurait pas réuni d'équipes pour critiquer 
le système de spéculation ; chacun spéculait à sa manière ou 
bénéficiait des miettes tombées de la table des spéculateurs. 
On ne se plaignait pas trop, non plus, de la politique. Tout 
allait bien. On s'est aperçu que tout allait mal, et cela, depuis 
plus d'un siècle, quand les chômeurs qui avaient faim ont 
réveillé le bourgeois confiant. On s'est rendu compte, mais 
on n'a pas osé l’avouer, que ces hommes avaient droit en 
justice au travail et que s'ils étaient à la charge d'un État capi­
taliste apeuré, c'est que la direction a été faussée quelque part 
en arrière. On a réfléchi, on a finalement constaté que la 
pensée utilitaire primait partout avec cette double consé­
quence que l'individu se voyait réduit à ces deux fonctions: 
créer de la richesse et accroître son confort. Aucune morale 
ni en haut, ni en bas, le désir de jouir et l'esprit tourné vers 
la création de forces destructives d'un côté (explosifs inouïs, 
gaz délétères, etc.) et de nouveaux plaisirs de l'autre (le 
goût de la volupté et celui de la mort sont les deux faces 
d'une même force).

Devant ce désordre indéniable, mais surtout, avouons-le, 
devant ses conséquences, les jeunes se sont demandé si le 
capitalisme était une forme essentielle à la vie moderne. Ce 
régime, disait M. Jacques Maritain, dans sa Lettre sur le 
monde bourgeois "est lié au principe contre nature de la fécon­
dité de l'argent". Il ne s'agit pas pour nous de savoir si nous 
pouvons christianiser une économie animée par le profit 
"où c'est l'argent qui est tenu pour l'organisme vivant ",

» .
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mais au contraire s'il marque une étape vers un nouvel état 
plus humain. Mais le point de vue matériel n'est pas le seul 
critiquable dans l'économie capitaliste. La prépondérance 
de l'épargne et de la spéculation, conséquence de la création 
des banques, eut pour résultat, d'après Esprit, un bouleverse­
ment de la psychologie sociale, de l’éthique et de la politique. 
C’est de ce bouleversement ainsi que de la confusion dans 
l’ordre philosophique que nous subissons aujourd'hui le 
contre-coup. Nous ne pouvons répondre pour tous les jeunes 
chrétiens si on nous demande ce que nous entendons par l’or­
dre, l'harmonie, qui doit nous acheminer vers une nouvelle 
chrétienté. Qu’on nous permette cependant de demander à 
M. Emmanuel Mounier, chef d’un des groupes les plus 
vivants de jeunes et à M. Daniel-Rops ce qu'ils entendent 
par cet ordre. "Cet ordre en effet (et c’est peut-être une chi­
mère car il faut se placer sur le plan de l'absolu, et sur ce 
plan les volontés humaines sont libres, libres d’entraves, 
libres de contingences) cet ordre serait l’expression de toute 
cette immense aspiration partout manifeste vers une philo­
sophie qui ne serait plus détournée de sa loi, vers une science 
qui n’aurait plus comme seul dessein l’utile, vers un art qui 
ne serait plus séparé de la nature, incohérent et inhumain ” 
(Daniel-Rops).

Mounier voit de son côté la primauté du spirituel qui 
doit être la hiérarchie de l’ordre nouveau dans "la primauté 
des valeurs de bonté sur les valeurs de culture, des valeurs 
de culture sur les valeurs biologiques et de toutes celles-là 
sur les valeurs matérielles. Cette hiérarchie s’achevant pour 
certains vers le haut, sans que les autres en soient gênés, en 
des valeurs religieuses". Cette dernière phrase s'explique 
quand on songe que la cité future sera composée de chrétiens 
et de non-chrétiens.

du côté de notre inquiétude

Les griefs du jeune Européen contre le régime actuel 
ne sont pas différents de ceux qui fondent notre inquiétude. 
Les grands problèmes de la crise économique, de la paix et de

ECOLE NORMALE CHAMPAGNAî'
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la démocratie débordent le cadre des nationalités; ils ne 
peuvent se poser à un peuple sans se poser au même moment 
au reste de l'humanité. C'est que les liens qui existent entre 
nations rendent tout individualisme stérile. Tous les intérêts 
sont liés. Cette connexion a fait naître chez les jeunes le 
désir d'une solidarité supranationale, essentiellement dif­
férente de l'internationalisme communiste, (parce qu'elle 
postule une civilisation respectant la personne et les particu­
larismes) mais qui correspond à un identique désir de com­
munion. Notre confrère, Robert Elic, a ici même exposé ce 
que ces tendances ont de commun et en quoi elles s'opposent. 
Les jocistes du Canada et ceux d'Europe réalisent, m'a-t-on 
dit, cette solidarité supranationale.

Cette solidarité que nous souhaitons universelle, fondée 
sur des nations tendant vers l'accomplissement de l'idéal 
commun et chacune poursuivant entre ses frontières son 
destin propre, simplifierait le problème si compliqué de la 
paix. Il faut pour cela que l’Europe et l'Amérique optent entre 
la civilisation chrétienne et la culture communiste.

"Les forces de la paix sont très puissantes dans le monde, 
disait M. de Lanux, expert français à Genève, mais c'est la 
cohésion qui manque ". Sur ce point de la solidarité nous 
avons tout à admirer des communistes du monde qui seront 
nos plus puissants alliés contre les guerres impérialistes.

Au point de vue concret ce sont les jeunes que le pro­
blème de la paix touche le plus. Ce sont eux qu'on charge de 
s'entretuer. Et nous savons qu'une guerre scientifique signi­
fie la fin de la civilisation. Les jeunes qui ne croient plus à 
rien et qui ne songent qu’à jouir pourraient avoir adopté 
cette forme du suicide à la suite d'une méditation incomplète 
sur ce problème.

Nous savons, nous Canadiens, que nous pouvons être 
entraînés dans la guerre, même dans une guerre contre la 
latinité. Le geste récent d'un de nos délégués à Genève, au 
sujet des pétroles, (il a été désavoué par le gouvernement) 
nous rappelle que l'impérialisme de 1917 n'est pas disparu. 
Rappelons-nous ce qu'on a fait des vétérans, non seulement 
au Canada, mais aux États-Unis, en France et ailleurs. Je

» .
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crois que les jeunes Canadiens français seraient unanimes, 
si on les interrogeait, mais d'une façon honnête, au sujet des 
guerres impérialistes.

Que ferions-nous, jeunes chrétiens du Canada, si la 
guerre était déclarée ? Certains indices nous permettent de 
prévoir qu'on songe à employer l’argument de la Justice pour 
le cas où h Angleterre, qui a déjà fait trois déclarations vir­
tuelles de guerre à l’Italie, viendrait aux prises avec cette 
puissance. Si nous insistons sur ce côté concret de la guerre, 
c'est que ce problème est avec la crise le plus imminent. Pour­
rions-nous condamner les jeunes qui refuseraient de se laisser 
enrôler de force dans une guerre dont les motifs ignobles ne 
parviennent pas à se masquer sous les oripeaux de la Justice 
bafouée ?

Le problème politique ne se pose pas aux Canadiens 
comme à l'Europe parce que notre situation comme nation 
n’est que transitoire. Nous allons vers l'indépendance. Alors 
que la démocratie en France est un régime moribond, le par­
lementarisme canadien comme celui de l'Angleterre résiste 
mieux. D'autre part, au Canada, nous sommes moins attachés 
par le sentiment que les Français à cette institution du parle­
mentarisme : les partis étant obligés à une certaine retenue 
par le protocole, les luttes sont moins âpres et elles portent 
rarement sur un point vital. Chacun des partis continue la 
politiqye de l'autre. Nous comprenons qu'aucun changement 
économique essentiel n'est possible sans révolution politique. 
Politique avant écononomique. Mais le problème concret, dans 
le Québec, c'est le problème de la patrie, de la nation libé­
rée, vivant par elle-même...

Robert CHARBONNEAU
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Palestine1
C'est en Palestine que je suis rentré en possession de 

toute mon histoire. A cause de cette insertion de la douceur 
dans une sécheresse qui semble, elle aussi, comme ce peuple, 
se refuser à son achèvement. C’est ici que j’ai connu qu’il 
n'y avait point de faille entre les deux Testaments. Et que 
l'Ancien était la forme — et réduite comme elle à scs traits 
apparents — d’une matière qui continue de nous offrir ici 
son témoignage persistant.

Nulle part terre ni peuple ne sont à ce point le reflet l'un 
de l’autre. Mais la douceur qui circule à travers ce qui ne 
serait sans elle qu'une assemblée de pierres, qui la connaît ? 
Ce pays n'a cessé d'etre à l'abandon que pour être ravagé et 
d'être ravagé que pour plonger dans l'abandon. Mais quoi qu'il 
en soit — et tel que nous le découvrons — il est à cette pointe 
où s'éclaire un visage qui pleure, dans cet équilibre fragile 
où c’est de sa détresse que le cœur engendre son contentement. 
Le motif de l'Incarnation se transpose ici dans l'ordre de la 
géologie, n’étant pour ces indénombrables chaos de cailloux 
et de roches qu'une unanime et plus tendre occasion de sourire.

Sans herbes, sans fleurs, sans un seul arbre que, parfois, 
un groupe d'oliviers ou, de loin en loin, un chêne dont l'appa­
rition met sa solitude en valeur, ce sourire des pierres, en 
Terre Sainte, est partout. Et l’activité des Juifs a beau à pré­
sent multiplier les champs d'orangers, la grâce de leurs végé­
tations qui surprend au milieu de terres nues et désolées dis­
corde avec la grâce des pierres. Un élément humain s'y mêle, 
qui ne trouble point la douceur des collines nues pareilles aux 
collines de David dont l'appel nous invite déjà du fond des 
siècles à découvrir, derrière la sévérité des apparences immo­
biles, le sourire apaisé de Jésus. C'est ce sourire-là que l'œil 
vigilant des prophètes voyait et dont ils n’allaient plus cesser 
de nous redire la promesse et l'appel. Non! Je ne crois pas 
qu'il y ait pays sur toute la terre capable de parler une pareille 
langue; et c'est la propre langue de l'Amour.

Aucun ne s'identifie dans cette sécheresse et cette aus­
térité, dans cette espèce de vagabondage où courent les colli-

1 Extrait du livre de René Schwob, Solitude de Jésus-Christ, à 
paraître dans la collection Les Iles, chez Dcsclée de Brouwer, Paris.



üI

105PALESTINE

nés et les vallées d'ici, au lyrisme des Écritures. Nul autre 
qui nous dise, malgré la distance qui les sépare, l'identité des 
promesses de Dieu, de Ses terribles vengeances et de cette 
parole à la fois si sévère et si douce où confluent les promesses, 
les vengeances, la justice, I cspérance et l'amour. C'est vrai­
ment ici le pays des paysages de l'esprit, lit qui se développent 
et se déroulent en dépit des obstacles que leur opposent les 
éléments mêmes qui les constituent. Dans la confrontation 
que semblent présenter à travers ces terres de pierre, de soleil, 
de silence, une matière réduite à sa plus dure essence et un 
esprit qui n'élève point la voix, le cœur attentif chérit, pres­
que autant que cette patiente douceur de I esprit, l'occasion 
que lui offre la matière de faire trembler partout les frissons 
de sa voix refoulée.

C'est un enchantement continu et où rien n'est de trop 
ni ne parle trop fort, où si l'amour même se désenchaîne pour 
pénétrer à leur insu ses créatures, leur dureté à elles n'a plus 
d'autre raison que de lui permettre de les mieux entourer. 
Jamais dialogue ne fut plus pur; jamais les efforts de l'esprit 
ne se firent aussi insidieux et séduisants qu id, pour rendre 
aimable une nature qui se refuse sans parvenir à le lasser. 
Tout est pierres — mais d'une pierre qui malgré soi se trans­
figure. Et Israël est cette pierre plus profonde sur qui II 
résolut de se fonder. La pierre qui ne se laisse pas faire. Et 
la brebis perdue. Celle qu'il importe absolument de retrouver.

Dans sa foi même l'Égypte restait attachée à la terre. 
Et c est à préserver cette vie de la terre que les ellorts des 
hommes qui l'habitent n'ont cessé de tendre. Jusqu'au désir 
de ceux qui allaient s ensevelir sur les rivages écartés, pour 
continuer d'y goûter dans la mort la volupté de rêver et de 
jouir à l'abri des sables infertiles.

Pour peu que l'on vive dans cette Égypte, si entourée 
qu elle soit, au delà des limites de l'étroite vallée où les oiseaux, 
les bestiaux et les hommes fourmillent, si étranglée qu elle 
soit partout par le désert, plus que le danger du désert ce sont 
les séductions de la vallée qui bientôt vous étouffent Et I on 
entrevoit alors la grandeur de Moïse profitant des malheurs 
de son peuple pour le presser de fuir. Ce n'est pas tant à 
leurs malheurs peut-être qu'il désirait de les soustraire, puis-
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qu'il devait les entraîner à travers des régions plus désolées 
encore et d'où lui-même ne devait pas sortir. Non! il ne s'api­
toyait point sur la dureté de leur sort quand il les forçait à le 
suivre. Mais il avait compris que l’amour du vrai Dieu, la 
mollesse égyptienne l'interdisait au cœur. Et il entraînait 
son peuple dans des contrées sans herbe, sans fleuve, sans 
rivage pour le mettre à l'abri des obscènes moiteurs.

11 le poussait vers un pays fertile mais de cailloux et 
très vite brûlé. Un pays dur. Et point par point opposé à 
cette étroite vallée où la chair ne peut pas échapper au terri­
ble poids de sa propre langueur.

Je ne connais point de terres plus dissemblables que ces 
deux terres si voisines pourtant. La grâce de l'une est celle 
de la sécheresse. La sensualité de l'autre vous poursuit jusque 
dans ses déserts hypocritement pleins de formes charnelles 
qui à la torpeur vous invitent.

L'Égypte est à ce point, comme le veut le proverbe arabe, 
le refuge du diable, que jusqu'à son élément le plus inculte, 
jusqu'aux dunes de sable y viennent troubler la chair et la 
rendre inquiète à force de lui proposer ses trop tendres con­
tours ? Oui ! à peine débarqué sur le sol égyptien on comprend 
quel divin messager fut Moïse pour ce peuple qui devait être 
mis à l'écart et souffrir.

Avant que fût crucifié dans ce pays de pierre celui qui 
devait y mourir il allait donc falloir qu'Israël lui-même s'y 
déchirât. Et son passage en Palestine n'eut pas d’autre 
raison que de nourrir de son sang la Cité mystérieuse et 
sainte qui, depuis la mort du Saint et la fuite du peuple, flotte 
comme une épave sur l'abîme du temps. Comme si entre 
l'Exode et la Croix le peuple du Seigneur dût écrire ici, avec 
ses blasphèmes et sa souffrance, le Livre où mûrit le miracle 
de la Rédemption.

C'est donc ici qu'il importe de le lire pour savoir dans 
quel petit pays cette histoire se composa. A quel point Dieu 
voulut que tout fût petit dans ce qui préparait la venue de 
son Fils. Un peuple pauvre et toujours prêt à la révolte ; un 
pays dont on a bientôt fait le tour.

Que nous voici donc loin des grands espaces égyptiens 
et de ces villes de temples et de tombeaux dont les somptuosités 
imaginaires se reflétaient le long du Nil. Mais de cet univers

».
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de ruines — et pourtant aussi d'offrandes et de prières — 
rien ne nous parle plus un langage humain. Tandis que conti­
nue de nous sourire le petit pays aux collines jonchées de 
pierrailles en désordre. Et les hommes n'ont pas encore fini 
de venir y pleurer.

Telle est certainement la plus haute grâce de la Palestine. 
Son visage est sans rides, et son corps prolonge parmi nous le 
témoignage de la vérité.

C'est quelque chose de penser, où que l'on soit, qu'il est 
sur la terre une terre où Dieu parla. A un petit peuple orgueil­
leux, perfide et turbulent. Puis, par Son Verbe, à tous les 
hommes. Mais vivre sur cette terre-là! Non pas y passer en 
courant comme les touristes qui vont de ville à ville visiter 
ce qui reste des monuments d'un passé trop récent, ou qui se 
penchent un instant sur les lieux où on leur certifie que tel 
fait illustre s’est déroulé. Y vivre en esprit et en vérité. Mé­
ditant sur cette absence de tout vestige par qui Dieu permet 
que son murmure soit prolongé. Sans se lasser de se dire que 
le pays du peuple de Dieu ne présente plus aux yeux de chair 
que les emplacements incertains de quelques villes. Que rien 
de précis ne marque plus les traces de son Fils dans les va­
gues limites de quelques paysages dont il n'y a du moins pas 
moyen de douter. Enfin que ce pays est celui du silence et de 
l'oubli.

>-

Mais cette histoire écrite avec laquelle nous pouvons 
errer à travers des paysages où la probabilité d'un nom nous 
arrête parfois, cela suffit pour que germe en nous une émotion 
que les vestiges plus précis des autres histoires humaines, 
si ce n'est dans la mémoire de quelques spécialistes, non! que 
nulle part au monde rien ne peut faire vibrer dans notre cœur.

Et sans doute ne suffirait-il pas du choc de quelques noms 
pour éveiller cette ferveur. Il faut encore la magie de ce pays 
dur et tendre, la conspiration mystérieuse des lignes et des 
plans, et de l'air qu'on respire et de cette grisaille universelle 
et monotone, pour faire glisser l'esprit dans une absence 
de soi où la curiosité profane est bientôt effacée.

Sans cet équilibre il ne nous faut jamais chercher ici des 
grandeurs qui ne soient pas des grandeurs de l'esprit. Ce pays 
est fait pour nous désembourber de nos superstitions.

René SCHWOB

J
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chant ûréûcrien
L'art sacré et l'art profane se rencontrent dans le cœur 

de l'homme. Même dans un cœur de chrétien, des conflits 
naissent souvent d'un partage. C'est la grâce qui réconcilie 
les partis en désignant le seul amour qui en soit digne, où 
tout se confond, s harmonise dans la contemplation.

"Le détourner de la Sagesse et de la Contcnplation, et 
viser plus bas que Dieu, c'est, pour une civilisation chrétienne, 
la cause de tout désordre", dit Maritain.

D'ordre différent par leur objet, l’art sacré et l'art pro­
lane ne sauraient se comparer dans leur ensemble.

Mais parce que c'est le même homme qui va de l'un à 
l'autre, il est requis pour le bonheur et la paix du chrétien 
que l’art profane — resté profane — ne soustraie pas la per­
sonne à l'influence de la grâce en lui montrant une autre fin.

Toutefois, dans une cité fortement chrétienne, l'art pro­
fane se rapproche beaucoup plus de l'art sacré que dans le 
cas contraire. Il est naturel en effet que le fruit de l'âme 
chrétienne, né hors de l'Église, exhale non pas l'odeur de 
l'encens, mais celle de la création purifiée. Pas du tout celle 
de la sensualité.

Si l'on peut rencontrer le sublime dans certaines œuvres 
de Wagner, on ne se cache pas un certain malaise à rapprocher 
celles-ci de la simplicité et de la paix de l'hymne grégorien. 1 
Pour peu que l'on tienne absolument à faire des rapproche­
ments, il faut avouer que Bach s'y prête beaucoup mieux. Ici 
l'analogie ne consiste pas tant dans l'austérité (surtout dans 
le sens qu'on accorde à ce mot pour dissimuler sottement son 
mépris de la règle et de 1 équilibre) que dans les aspirations 
spirituelles de l'âme, la pureté et la noblesse de l'inspiration, 
l'unité dans la variété, l'équilibre. Le chant grégorien demande 
en effet, pour être apprécié, plus que la connaissance des 
règles qui assurent son intégrité, plus que l'aimable consente-

».

1 Nous devons féliciter et remercier les moines bénédictins de St- 
Bcnoit-du-Lac de nous avoir fait (jouter dans la simplicité et le bon goût 
d'une audition parfaite sous la direction de Dont Mercure, la saveur de 
cet art trop peu et trop mal connu (Chapelle du collège St-Laurent, 
14 novembre iqjt )
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ment à une poésie qui n'est pas sans attirer l'attention de 
maints bourgeois. Le charme de quelque abbaye a fait verser 
des larmes à plus d'un romantique.

11 est un certain état d'âme, qui n'est pus affaire de culture, 
mais prédispose plutôt à ce genre de culture dans les arts 
sacrés, en l'absence duquel on ne saurait comprendre la valeur 
du style grégorien, pas plus d'ailleurs que celle d'aucun autre 
style de chant religieux qui soit vraiment liturgique.

Le mensonge est insupportable en art plus qu’ailleurs, 
et dans l'art religieux plus que dans n importe quel autre. 
11 existe là un minimum de sincérité en deçà duquel on ne peut 
s'empêcher de crier. La prière est incompatible avec la décla­
mation. Et c'est par respect pour la vérité qu’on évite de 
chanter l'opéra à l'église — quelque beau soit-il par ailleurs

L'étonnante simplicité de la poésie franciscaine tient 
dans le respect que le saint poète portait à l'égard des réa­
lités. Et la grande réalité pour lui, comme nous le fait voir 
Chesterton, c'est sa dépendance absolue de Dieu.

Ce principe premier qui doit régner dans l'esprit de tout 
chrétien, lui doit aussi inspirer un acte d'amour qui se traduit 
en des chants où resplendit la beauté de 1 âme, mais dans 
forme qui laisse non moins deviner un acte d'humilité.

Le chant grégorien est dans la musique la fleur des pre­
miers siècles chrétiens, cueillie et conservée par saint Grégoire. 
A cette époque où les cœurs très fervents ne se lassaient pas 
de contempler le Christ, jaillissait de l'amour, la beauté qu on 
retrouve par toute la liturgie.

Avec le développement de la chrétienté, le temps heu­
reux où les psalmodies s'improvisaient, sur-le-champ,
1 inspiration de la prière (donnant sûrement lieu à des beau­
tés incomparables) devait prendre fin. 
romaine, donc païenne, menaçant l'art encore fragile des pre­
miers sanctuaires, un certain libertinage1 tout aussi mena­
çant, — auquel le chant d" Église fut toujours expose d ailleurs, 
— s'installant malgré saint Ambroise, saint Grégoire conçut

une

sous

Lf influence gréco-

1 Le fameux “Minuit, chrétiens" est une forme de libertinage dans 
le chant d'Église.
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une synthèse de tous les chants sacrés alors en usage chez les 
chrétiens. Son génie puissant marqua le tout d’un caractère 
particulier et très riche par des règles qui devaient assurer 
son cxistchce jusqu'à nos jours — malgré les vicissitudes de 
la Renaissance.

Dire du chant grégorien que sa valeur musicale est la 
plus grande de toutes n’exclut pas celle des autres styles. 
Le plus fanatique des profanes ne saurait nier cependant sa 
très grande richesse d’expression assurée par une mélodie qui 
tient toute dans l’esprit, un rythme qui n’est marqué que par 
les mouvements très libres de l’âme, suivant leur allure et 
variant comme eux à l'infini. Et les multiples subtilités qu'on 
ne trouve pas ailleurs.

On entrevoit aujourd’hui sa très grande valeur culturelle. 
Quelle que soit présentement l'influence du grégorien sur les 
autres styles, il peut arriver que ceux-ci, pour ne pas vouloir 
des Classiques, viennent chercher chez lui un équilibre nou­
veau en s’inspirant de ses lois. L’ordre de Saint-Benoît, con­
tinuant l'oeuvre de culture qu il n'a cessé d'accomplir 
depuis le temps des forêts gauloises, présente aux catholiques, 
depuis les recherches scientifiques de Dom Pothier et de Dom 
Moqucrcau sur l'authenticité de la mélodie et de la rythmique 
grégorienne, un chant qui représente une forme éminemment 
convenable au culte liturgique, forme transcendante de la 
musique sacrée.

Le chant grégorien, comme toute la Liturgie, porte le 
signe de Dieu parce que ceux qui l’ont créé étaient des saints.

L’être entier participant au culte du Christ. La beauté 
débordant des âmes ferventes.

>.

Roger GARIEPY

le présent cahier de la relève, le quatrième de la deuxiè- 
série, a été achevé d’imprimer par les soins de l’impri­
merie populaire, le vingt-septième jour du mois de dé­
cembre, en l’honneur de saint Jean, Evangéliste.



(le l’esprit bourgeois
Les premiers contacts avec le monde ont la plus grande 

valeur de témoignage. Il s'agit de retrouver derrière cette 
position confuse et uniquement sentimentale les forces de 
vie en leur plénitude. Elles sont encore assez libres pour 
réagir: leur élan voulait un large espace éclatant de pureté, 
elles se trouvèrent en face de régions froides et tranchées 
d'ombres opaques. Le refus catégorique que les jeunes oppo­
sent au monde venait de cet appel qui voulait les forces de 
leur être au service de toutes souillures, ces forces qui sem­
blaient promettre un plus noble destin.

On a ri devant ces rêves sans s'apercevoir qu'ils n'étaient 
que l’espérance naturelle de l'homme encore animé d’âme. 
De vivre ainsi pleinement permet seul ce grand rire libéré de 
tout ce qui asservit: ce qui fait frémir le surveillant confor­
miste et lui donne toutes les raisons de vous assagir.

Ce refus reste en premier informulé, tant est marqué de 
misère tout ce que l'on touche. Les mots mêmes ne rendent 
pas sans collusion avec l’ennemi cette position. .

Chez quelques-uns pourtant demeura jusqu’à la maturité 
de l'esprit cette pureté de forces vives. Tout fut repris des 
premiers mots aux plus anciennes formules, comme dyna­
mité par la force de l'être, et ouvert jusqu'en ce point où 
chaque chose rejoint la vie.

Ce fut le grand travail d'une jeunesse que l'on connaît 
mieux maintenant et qui jalonna son oeuvre de principes 
vivants. Chaque acte de ces groupes faisait large brèche dans 
ces cadres morts que sont les institutions et où se répand inu­
tilement la vie. Ce fut surtout une prise de possession, un 
mouvement de conquête du réel, et de toute certitude, qui 
jeta une telle lumière sur ceux qui eurent à choisir.

Alors qu’en nous domine l'élan, voici une œuvre réaliste 
qui permet une vie largement remplie d'un effort créateur, 
et joyeusement directrice des forces qui voulaient l'entraîner.

Où est maintenant le cran d'arrêt, la force qui s'oppose 
chez tous les morts vivants à un retour, et chez ceux qui com­
menceraient à déborder de tout ce qui les a si longtemps 
intrigués, à une adhésion ?

>.

il
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Satan a vraiment bien travaille. Depuis les Sommes du 
moyen âge, cette belle levée de liberté et de forces si simples 
qu'il ne pouvait même les toucher, le Prince a engagé l'homme 
dans un labyrinthe. Là tout est réglé ; juste assez d'air pour 
qu'il ne crie pas; assez de confort pour en damner quelques- 
uns de paresse, et par eux en faire maudire d'autres de haine; 
assez de volupté pour que s'aiguise, s'habitue au laid et au 
faux ce qui voulait la vie. Sur tout cela une lourde fumée 
d’opium qui donne à ces regards la satisfaction béate et chaude 
des rêves confus qu'un frisson à peine tient à la vie. L'homme 
est quelque part sur une verticale dont la base est sauvage­
ment inondée de misères.

Pour atteindre cette région claire dont nous parlions 
plus haut, il faut avoir conservé ce goût de pureté entre les 
hommes, la haine des faux-fuyants, de la morale peureuse, des 
demi-lumières, des soupçons de vérité, et une violence assou­
plie de charité qui n arrête plus dans son aventure pour aérer 
les régions sans soleil et rendues inhabitables par nos péchés.

Pour glisser jusqu'à la mort dans le labyrinthe du diable 
il n'y faut que l'obsession maladive du péché de la négation, 
et une grande mollesse à morale négative.

En somme ce seigneur de domaines désertiques, ce maître 
de fantômes inconsistants, ce joueur d'abstractions n’est 
autre que le bourgeois.

Niais le mot fait peur, les bien-pensants se reportent à 
l'antidote du communisme. Pourtant il fut dit souvent qu'il 
n'y eut jamais rupture entre le monde bourgeois et celui de 
Moscou. Les deux restent à l'intérieur de l'hédonisme. Les 
deux poursuivent une synthèse des tendances opposées de 
l'homme en des institutions abstraites qui en sont la négation, 
et qui détruisent la tension spirituelle féconde de ce choc.1

Lorsque nous prenons le bourgeois comme type d'une 
classe sociale, dans la réalité historique concrète que nous 
vivons, il se peut que nous rencontrions le même type que 
les Révolutionnaires de 1917.. mais ce sera pour d'autres 
raisons, et aussi pour lui opposer un ordre différent.

1 Voir la Révolution nécessaire de Robert Aron et Arnaud Dandicu. 
Livre lumineux qui est quelques fois trop nietzehéen.
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Cette classe doit son hégémonie, comme l'ont démontré 
les essayistes d'aujourd'hui, à l'influence simultanée et 
longée de la philosophie de Descartes et d'inventions techni- 

L'un créait des cadres rigides et abstraits où tout

p ro­

ques.
mouvement libre et créateur ne servait qua rendre plus puis­
sants et oppresseurs un esprit contraire.

La révolution spirituelle s'élève contre cette construc­
tion inhumaine. Les termes même marquent exactement 
l’attitude des deux esprits: l'un est Révolution, c'est-à-dire 
un mouvement d'ensemble qui veut briser tous les cadres, 
l'autre, une évolution qui tend à protéger l’acquis, et pour 
cela mettre à son service l'activité créatrice des hommes. 
La révolution tend à une participation minima et commune 
au travail inqualifié (automatique) et maxima au travail 
créateur, à l'exploration de régions nouvelles. La machine 
dans cette poursuite devient la servante bien humble de 
I homme, elle ne fera que le remplacer dans ce travail qui, 
lui-même, ne vaut qu'au service du travail créateur où l'hom­
me sera toujours le maître sur terre. L'évolutionnisme bour­
geois, au contraire, veut rester dans les cadres du déjà fait 
et tout réduire à l'utilisation. On dirait que l'homme n'a plus 
de problèmes une fois résolus ceux de la vie animale. L'équi­
libre, au contraire, est fait d'une lutte incessante avec la 
nature, scs mystères. L'avarice bourgeoise résume la vie 
sociale à 1 usure conlortablc qui crée le prolétariat, l'autre 
fait de cette lutte un explosif qui dégage l'homme de I inertie, 
le met en contact avec la nature. 11 atteint en lui scs facultés 
les plus hautes et les plus exigentes.

Mais le type bourgeois, s'il se réalise plus parfaitement en 
une classe, semble être pour tous le mirage du démon. Après 
avoir écrit le mot, Emmanuel Mounier dit: "Je sens les impa­
tiences. Chacun de nous porte en soi une moitié, un quart, 
un huitième ou un douzième de bourgeois, et le bourgeois 
s irrite à son nom comme un démon dans un possédé. Enten­
dons-nous. On ne passe pas la frontière du bourgeois avec 
un certain chiffre de revenus. Le bourgeois fréquente toutes 
les latitudes, tous les milieux. Si sa morale est née d'une classe,

>
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gaz lourd, sur les basseselle a glisse aujourd'hui, comme un 
régions de la société".1

Ce qui caractérise le bourgeois, c'est l'avarice. Cette éco­
nomie dirigée de tout son être. C'est lui, en nous, qui a peur 
de cette violence qui voudrait affirmer la personne et la dé- 

l cngagcant. Il n'aime pas l'inattendu, l’aventure,passer en
il lui faut tout prévoir. Certains économistes ne veulent-ils 

qu'on étudie les possibilités de chaque muscle, et même, 
les psychologues, qu'on règle les réactions spirituelles de 

l'ouvrier, toujours en regard d'une production plus active ? 
D'où les interminables essais de classification ; après une sché­
matisation de 1 homme, il fallait persister dans cette voie 
et le soumettre à la machine, dernier degré d'apprentissage

pas
avec

dans cette course à l'abrutissement.
Type très ancien, le bourgeois n'en est pas moins éloigné 

de l’homme vrai que le laid du beau. Pourtant, pour le retrou- 
partout il faut que dequis longtemps l'homme en 

abdique. Le libéralisme, le communisme, l'inertie de toutes les 
institutions politiques et économiques qui tendent à annihiler 
l'homme sont nés de l'esprit bourgeois.

Ce s cadres rigides ne sauraient exister dans la société 
qui respectera en 1 homme une double fonction dans ses 
rapports avec la nature: “D'un côté, l'homme accroît sans 

la puissance de ses procédés d'économie; de l'autre il 
déploie toujours plus largement sa capacité d'explosion, de 
défense et d'invention gratuites" (Révolution nécessaire) et 
qui fera de la personne le centre de cette nouvelle société.

son coeurver

cesse

Robert EUE

1 Esprit, première année, No 6.
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du silence et de la vie 
intérieure

“Malheur à ceux qui n'ont pas connu le silence!"
Tout éclairement puissant provient d'un silence préala­

ble. Mais qui médite aujourd'hui, qui se tait ? La fièvre et le 
tapage des villes distraient l’attention, émiettant la pensée. 
Aussi que de bruit pour peu de chose! Much ado... Le monde 
est noyé dans un flot d'encre perdue. On croit que le silence 
est vide. Non, le silence n'est pas le vide. Le silence force à 
la contemplation, et l'action d'un homme est en fonction 
de cette contemplation qui chez la plupart est réduite à une 
part misérable, quand clic n'est pas supprimée.

Je lis dans Le visage de mon frère un aveu trop rare. 1 
Dhan Gopal Mukcrji a séjourné douze ans en Amérique, 
occupé à se frotter à la culture occidentale et à s'adonner à 
I action politique. Or un jour, il se trouva subitement en 
face de la nudité de son âme. C’était à New-York... mais 
laissons-le raconter: "Comme je montais sur l'estrade du 

1 own Liait à New-York, en jetant les yeux sur le visage de 
mes auditeurs et, en regardant dans mon propre coeur, je 
découvris avec consternation que j'étais un homme dépourvu 
de message. Et j'entendais clairement cet appel: Rentre aux 
Indes et, aux pieds de la Sainteté, renouvelle ton esprit '.

Dhan Gopal Mukcrji est revenu aux Indes, l'âme épuisée. 
G est auprès des grands silcnciaires de Bénarès qu’il reçoit 
les paroles où se nourrit sa faim. Cependant l'Occident hante 

rêves. Librairies, hôpitaux, somptueuses universités, labo­
ratoires prodigieusement outillés; livres, journaux, revues; 
tant d'instruments de science et d'expression... Cette formi­
dable activité, il ne comprend pas encore pourquoi elle est 
inféconde. Il confie à l'un des Saints son étonnement.

11 y avait un homme en Amérique dont vous avez peut- 
être entendu parler: Woodrow Wilson. Il avait un idéal d'une 
grande bonté, qu'il s'efforça de formuler en XIV articles. Il 
travailla à les faire appliquer. Mais il échoua. Comment 
expliquez-vous cela, mon Seigneur ?

—Je ne suis qu'un ignorant, répondit le Saint, comment
1 Cette note sur Dhan Gopal Mukcrji est inspirée de quelques arti 

clés du Père Doncoeur.

SCS
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pourrais-je éclaircir de si hauts problèmes, mon fils 1 Je puis 
expliquer le Bien-Aimé, car il aime ceux qui ne savent rien. 
Mais cet homme aux XIV points, est-ce un saint? A-t-il 
médité au moins un an sur chacun de ces points ? A-t-il 
jeûne et prié Dieu assez longtemps pour insérer en chacun 
d eux une vie immortelle ?"

— Non, mon Seigneur, il n'a ni jeûné ni prié pendant 
quatorze ans".

"Alors sa figure s’éclaira: “Comment, dit-il, peut-on 
greffer une idée sur la vie, sans lui sacrifier d’abord bien des 
années ?"

Évidemment, ce vieux bonze se paye notre tête. Voyez- 
vous les députés, les écrivains qui le prendraient au sérieux! 
S'ils allaient se mettre à jeûner et à prier un an avant de pro­
poser un amendement ou d écrire un ouvrage! Non, mais!...

Ce vieux bonze a raison. La pensée ne porte de fruits 
durables que greffée sur le silence. Plus que tout autre l'écri­
vain catholique est soumis à cette loi — rameau dont la colla­
boration doit porter des fruits spirituels, éternels.

C'est aux pieds de la Sainteté, de Notre Seigneur en 
croix que Psichari recevra son message. A Mademoiselle 
Saint-René Taillandier il écrit: "Il y a un livre, dit sainte 
Angèle, il n'y en a qu'un seul, la Croix. Nous qui vivons dans 
une époque de luttes, de tribulations et de douleurs, nous 
devrons en écrire d'autres. Nous devrons agir, utiliser toutes 
les forces, tous les dons que nous tenons de Dieu seul, à la 
défense de Dieu seul. Nous écrirons des livres, parce que nous 
devrons "faire flèche de tout bois", batailler avec toutes les 
armes, nous dépenser tout entier et sans partage. Tel est le 
devoir qui nous est imposé par la place privilégiée où la Provi­
dence nous a mis, pour la défense de Jésus-Christ et de son 
Église. N lais que ferons-nous de bon si nous n'avons pas, avant 
toute chose, gravé au fond du cœur le livre divin dont parle 
sainte Angèle ?" (Lettres du Centurion, p. 285).

Quand la contemplation aura nourri son âme, modelé 
son imagination, pétri sa sensibilité, il composera. Non pas 
des articles de journal ou de revue: il ne gardait en eux qu'une 
médiocre confiance, si bien qu'un jour, en pleine discussion, 
il lâcha cette phrase d'une verdeur toute militaire: "Eh! au
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lieu de tous ces articles, f....-nous donc un chef-d'œuvre à 
travers la g

Il fera donc des livres, de beaux livres où se fondront 
dans un alliage parfait la vibration d'un grand amour, d'une 
haute pensée, et la séduction du style. Ses loisirs sont 
ployés à refondre les \'oix dont il veut faire, sur une trame 
moins autobiographique, le roman de la conversion:

"...Je me suis plongé avec ardeur dans le travail. Et 
quel travail ! La rédaction d'un petit livre qui me prend pres­
que tout le temps laissé libre par mon service.

...Il m'a semblé qu'il serait possible en priant le Saint- 
Esprit et en lui demandant avec une humble insistance le 
véritable esprit de foi, de traiter l'éternel et grand sujet du 
retour à Jésus-Christ d'une façon plus large, plus imperson­
nelle, plus classique en un mot, et que même un semblable 
essai pourrait avoir quelque utilité. Et je me suis mis résolu­
ment à la tâche après avoir essayé de m imprégner de cette 
force souveraine, de cette large adhésion à Dieu, de cette 
santé morale et spirituelle qui caractérisent, à mon sens, notre 
Ordre bien aimé (l'Ordre dominicain dont il est tertiaire) et 
qui d'ailleurs conviennent si bien à une âme de soldat."

La mort est venue interrompre l'oeuvre. Telle quelle cepen­
dant, elle prend place aux côtés, à la hauteur des plus beaux 
drames de la foi dans l'âme. Moins nourrie, moins serrée 
qu'un ouvrage récent par exemple, Y Augustin ou le Maître 
est là, de Joseph Malègue, elle est plus simple, plus frémis­
sante, et d'une meilleure écriture.

Dès que le Voyage du Centurion serait paru en librairie, 
un autre volume, vous devinez bien, serait mis immédiate­
ment sur le métier où il raconterait "le rôle précieux du clergé 
dans la société ". Psichari a rencontré le prêtre. Nous com­
prenons qu'il soit captivé: les cœurs généreux résonnent au 
choc d'une vertu insigne.

Pendant les manœuvres, c'est chez le curé de l'endroit 
qu'il descend, demandant comme une faveur d'être logé chez 
lui. Là il poursuit son enquête, parfois incognito. Dès l'aube,
I homme de Dieu est debout pour la messe Au cours de la 
journée, il l a vu faisant les cent pas, le bréviaire ou le chapelet 
en main. Ces hommes, que leur robe noire isole du monde,

r
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lui proposent à la fois l'exemple de la prière et celui de la 
grandeur morale, ayant choisi pour seul partage le dévoue­
ment, le zèle, la chasteté, la mortification. Livrés cju'ils sont 
depuis la Séparation à la générosité des fidèles, ils ne possèdent 
que le nécessaire. La salle où le prêtre mange a seule un meuble 
de prix, faute de quoi le prédicateur, le catéchiste ne saurait se 
renouveler ni l'intellectuel jouir d'une diversion nécessaire: 
la bibliothèque. "Dans nos campagnes françaises", dit-il, 
“la seule maison qui serve de refuge à la vie de l’esprit, c'est 
le presbytère".

Ce n'est pas qu'il ne rencontre des fois un prêtre moins 
zélé. Cette négligence l'atteint dans son cœur de chrétien : 
il ne le cache pas. Mais l'admiration l'emporte:

"Et que dire de notre clergé ? Beaucoup de catholiques 
— et non des moindres— trouvent bon de faire la moue lors­
qu’on parle de nos prêtres — des prêtres de Jésus-Christ! — 
11 faudra que je dise un jour ce que, vous autres, vous ne pou­
vez pas dire. Il faudra que je dise, si Dieu m'en donne la 
force, que ce clergé est admirable, qu'il est pénétré des plus 
mâles vertus chrétiennes, qu’il est plus grand peut-être qu'il 
n'a jamais été. Au village — comme à la ville — le presbytère 
est le seul endroit où se réfugie l'intelligence, — car je n'appelle 
pas de ce nom la pauvre intelligence des intellectuels —, le seul 
endroit où il y ait vraiment de la vie, le seul où l'on soit assuré 
de trouver toujours non seulement des hommes de cœur, mais 
des hommes ayant la plus fine compréhension de toutes choses, 
le sens plus droit, la raison plus déliée. On dit qu'il n'y a plus 
de saints aujourd'hui. Ah! si l'Église me le permettait, je 
dirais bien qu'il y en a encore, et où ils sont!" (Lettres du 
Centurion, p. 291).

Pourquoi pas ? Choix pour choix, l'élite ne serait-elle 
pas plus intéressante que la crapule, les presbytères que les 
bouges où de frivoles littérateurs promènent trop souvent 
leurs curiosités ?

Bourget disait donc bien, en commentant la parole citée 
plus haut : "C'est un tremblement que d écrire devant la 
Sainte Trinité". "Mot révélateur", écrit-il, "et qui permet 
de comprendre ce que ce petit-fils de Renan demandait à 
l'art littéraire: un apostolat de sensibilité sublime, un pain
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de vie à distribuer aux cœurs, de quoi susciter la vertu du 
sacrifice sanglant, à la veille d'une crise qu’il pressentait 
tragique".

Littérairement, Psichari fut, avec Péguy et Clermont, 
pour ne parler que de la France, un des plus grands parmi les 
morts de la grande guerre. “Talent déjà supérieur (il comptait 
à peine trente ans) et d'une nouveauté singulière", nous assure 
l'auteur d'L'n divorce; et Barrés appelait gentiment le lieute­
nant méharistc: "Le jeune colonel des lettres françaises".

Encore que Clermont soit plus universel, plus richement 
orchestré, Péguy plus contemporain, plus efficace sur nos 
gens d'aujourd'hui, Psichari est plus jaillissant. On devine 
dans l'ébauche du Centurion et les pages frémissantes des 
Voix, la promesse de futurs chefs-d'œuvre.

“Les pages où Ernest Psichari raconte le dialogue de 
Maxence avec Dieu dans le désert", écrit Paul Bourget, 
“rappellent, par leur éloquence et leur pathétique, le célèbre 
Mystère de Jésus. Elles sont, à mon jugement, parmi les plus 
belles pages dont puisse s'enorgueillir notre littérature mys­
tique". (Préface du Voyage du Centurion)

Or, ces dons littéraires si prometteurs, il les possédait 
sans fausse complaisance. On connaît l’amour-propre cha­
touilleux dont sont affligés trop d'hommes de lettres, même 
les plus grands. Ils préfèrent, en général, qu’on dise du mal 
de leurs ouvrages plutôt que de n'en pas parler. Rien de tel 
chez Psichari. Une formule de modestie, dite en passant, 
pourrait donner le change, surtout elle pourrait être artifice; 
mais ici les affirmations de pauvreté morale et intellectuelle 
sont si abondantes et le ton si franc, qu'il est impossible de 
soupçonner pareils manèges.

A propos de l'Appel des Armes, il écrit au R. P. de ( lé-
rissac:

“Ce livre me donne des sueurs de honte et je vous assure 
qu'il est pour moi une épouvantable épreuve". (Lettres du 
Centurion, p. 237).

“Votre appréciation, si sévère qu elle doive être, me sera 
bien précieuse. Mais je l'attends avec beaucoup de sang­
froid, puisque vous, du moins, vous savez avec quelle bonne 
foi j’ai travaillé et quels sont mes torturants regrets de n’avoir 
pas servi dignement Jésus-Christ. " (Lettres, p. 249)

11
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Mlle M. Saint-René Taillandier lui a écrit pour le féliciter: 
il répond:

"Vous me faites, sur mon pauvre roman, des remarques 
extrêmement fines et avisées. Je n'ai pas le courage d'y reve­
nir et de donner ainsi plus de prix qu elles n'en ont à des pages 
très misérables, je vous assure. Le mieux est de n'en plus 
parler, puisque nous savons que rien de ce qu elles contiennent 
n'est la VIH véritable, et que tous nos discours, s'ils ne sont 
pas habités par une pensée plus haute que la terre, ne peu­
vent être qu'airain sonnant et cymbales retentissantes". 
(Lettres du Centurion, p. 284)

Devant le Maure, il a, chrétien malgré lui, placé au- 
dessus de l'encre des savants le sang des martyrs. Au-dessus 
de la gloire littéraire et des prestiges de l'art, il place toujours 
le sacrifice, le sang. Ses amis, Paul Bourget et Albert de Mun 
surtout, veulent lui faire obtenir le Grand Prix de Littérature 
à l'Académie française. 11 est obligé de multiplier démarches, 
visites et lettres. Mais le soir, devant son agenda, il écrit:

“30 mai. — En vérité, en toute sincérité, comme cela 
m'est égal. Je le dis devant Dieu, mon seul désir sur terre est 
d’avoir la Foi, l'Espérance, la Charité des saints, mon seul 
désir est de mourir pour le nom de Notre-Seigncur, s'il veut 
bien de nous pour ses martyrs. Mon seul désir et ma seule 
pensée est le Paradis." (Mon frère, p. ibo).

Cela dut lui être bien égal aussi que l’Académie (trom­
pette Lavisse) lui préférât le Jean-Christophe de Romain 
Rolland, dix volumes ou plutôt dix blocs indigestes. Outre 
que c'était insulter au bon goût, c'était patronner, à la veille 
de grands jours sanglants, contre le nationalisme éclairé la 
germanophilie aiguë.

Sur le point de partir à la guerre, il remet à l’abbé Houyvet 
le manuscrit du Centurion, avec ces mots: "Je vous le donne, 
si je meurs, vous pouvez en faire ce que bon vous semblera; 
le brûler si vous le voulez ".

Que pouvait-il bien donner encore, celui qui avait tué 
en soi meme l'attachement de l'artiste à scs œuvres ? Seul 
le don suprême de tout soi-même, par les trois vœux de pau­
vreté, de chasteté, d'obéissance, pouvait parfaire I oblation

».

Louis DESPRÉS



chronique vivante

sens de cette chronique
La philosophie chrétienne est celle même de la réalité. 

Les concepts de sa métaphysique restent toujours en relation 
avec l'observation première, si bien que le passage se fait sans 
heurts entre les concepts et la vie.

Nous aimons cette unité car clic transfigure le monde. 
Il n'y a plus rupture entre la surnature et la nature, mais 
un lien qui est une espérance et qui commande à l'homme 
non pas de se détruire afin d'etre élevé à la mesure de son 
destin, c'est-à-dire de la sainteté, mais de surélever en lui, 
actuellement vivant et disponible à la Grâce et à la Béatitude, 
l'image de Dieu.

La Relève n'a pas voulu élaborer une doctrine puis, le 
moment venu, l'imposer aux faits pour la mesurer. L'atti­
tude de saint Thomas enseigne autre chose : toutes les exi­
gences de la vie qu'il saisit ne sont pas le désir d'une autre 
planète, mais celui de vivre. Il s'agissait de rejoindre la vie 
en son centre et de permettre ainsi son rayonnement propre. 
D'où la route vers l'Etre et vers Celui qui dit: "Je suis la Voie 
et la Vérité et la Vie". Indissoluble trinité qui commande la 
primauté du spirituel; ni la Vie ne s'obtient sans le Christ 
et la Vérité, ni Celle-ci sans le Christ et la Vie et l’on ne peut 
trouver le Christ sans la Vérité et la Vie.

Nous avons la certitude d'être en contact avec la réalité 
essentielle et non pas avec une doctrine plus ou moins vague 
et gênante. La Sagesse de l'Eglise est la libération du plus 
profond de nous-mêmes: une envolée ivre de tous les Noms 
Divins parce que celle-même de la vie.

Le chrétien puise à la Source pour en vivre sous un autre 
climat. L'ordre sur terre naît de cette relation inespérée: 
l'homme par tout son être La contemplera, il La trouvera au 
centre et partout en transposant le monde dans une structure 
à la mesure de sa pensée, il agira à Sa lumière.

Il, i
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La Relève est sur le plan de l'action, tributaire des deux 
autres; mais cette activité peut être multiple: il y a le vouloir 
d'un acte d'homme et la recherche d’un acte d’homme. Voir 
ce que permet la vie, dégagée de tout ce qui l'alourdit, dans 
la plénitude de la liberté, souvent précède le désir de la libé­
ration.

Une chronique ne sera sûrement pas pour rechercher les 
faits qui corroborent une pensée puisque le catholicisme nous 
immerge déjà au plus profond de la réalité. Ce sera rechercher, 
sur le plan des oeuvres les plus hautes et essentielles de l'homme, 
cette plénitude de vie parce que libre du mal. L'art et la pensée 
en regard du Beau et du Vrai.

La tension spirituelle de la vie selon l'Évangile se mani­
festera au centre de la réalité. Ainsi apparaîtra plus claire­
ment que l'acte issu de l'âme et de la chair ne vaut que parce 
qu'il porte la marque de l'esprit.

baite à ce point de vue, la chronique juge de l’humain 
engagé dans l'œuvre comme de ses moyens et de sa fin spéci­
fique.

Pourtant, même chez le philosophe et l'essayiste, la 
dissociation entre l'humain et son expression reste un artifice. 
Comment la structure d'une œuvre et la profondeur d’une 
pensée ne se commanderaient-elles pas mutuellement sans 
déficiences ' Cette œuvre surtout qui n'admet pas de marge 
entre la vision et la réalisation ne peut s'analyser comme 
contenu et contenant. L’un n'est pas sans l'autre car l'artiste 
dans cette "approximation de la réalité absolue" insaisissable 
en son mouvement même, ne saurait la réaliser que par une 
représentation purifiée. Le passage de la réalité à l'art, 
exaltation, exclut l'analyse. Voir commande une forme; mieux 
voir, une forme plus pure qui laisse resplendir cela qui n’a 
pas de définition et qui est la chaleur de tout.

Devant l'œuvre d’art nous vivons la vie; il s'agit alors 
de savoir pourquoi et selon quelles dominantes car la distance 
est grande entre les frissons de l'épiderme et la clarté de l’âme. 
L'œuvre doit être regardée sans intervention aucune de nos 
préjugés, mais dans son mouvement même: cette inflexion 
de tout soi produite par elle, sa lumière.
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Si ce chant en nous permet d'éclairer l'artiste sur la 
qualité de sa vision et lui faire éviter un poids trop lourd à 
sa liberté, c'est-à-dire à son ingénuité (comme une passion 
volontairement débridée ou une esthétique imposée) l'analyse 
des formes peut aussi rejoindre la conception et aider à sa 
libération. Pour un tableau quelle détermination à faire 
entre la valeur propre des formes et leur valeur de signe, et le 
juste moment où l'artiste peut informer la matière sans 
sacrifier de sa spontanéité devant la nature! Nous avons 
déjà vu des oeuvres correctes qui ne chantaient pas du tout 
car pour être mélodiques elles auraient dû rejoindre le signe 
sous la chose, la vie.

Nous continuerons dans les articles de fond à recomposer 
le vrai climat de l'homme: nous connaissons par le Christ une 
ordonnance de la réalité; il s'agira sur tous les domaines où 
I acte se pose d'en définir les harmoniques particulières.

La chronique, elle, mesure ce qui est réalisé. La parti­
cipation à une telle lumière, assez universelle pour qualifier 
tout travail d'homme et qui trouve dans l'approximation 
de l'œuvre son éclat, donne chance à un jugement probe, 
même si provisoire.

Robert EL IE

A nos amis,
Depuis un an et demi que nous existons, nous n avons 

fait qu'une propagande discrète. Nous voulions d'abord 
savoir quelle réponse on ferait spontanément à notre mou­
vement. Un nombre suffisant de lecteurs fidèles, les té­
moignages de plusieurs journalistes et écrivains nous ont 
convaincus de la nécessité de notre travail. Mais pour 
atteindre complètement son but, une revue libre comme 
la nôtre compte sur ses abonnés. Nous demandons donc 
à nos amis de s’abonner et de nous amener d autres 
abonnés.

Ili

■
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Ce qui est trop incomplet est faux par là. Nous n'aurions 

pas la place dans cette chronique pour exprimer assez com­
plètement ce qui nous est suggéré par des expositions 
récentes qui, parmi le fatras habituel, groupaient une dizaine 
d artistes intéressants. Nous serons donc forcé de distribuer 
sur un espace de temps plus ou moins long ces études où 
nous voudrions dégager certaines notions d'art mises en jeu 
par les œuvres et attirer l’attention sur le talent de quelques 
peintres. Dans de prochains numéros de la relève nous parle­
rons de certaines tendances générales et d'artistes tels que 
Jackson, Edwin 1 lolgatc, Louis Muhlstock, etc.

Il y a beaucoup de tristesse au salon d’automne, la tris­
tesse qui se dégage des ténèbres de l’absence.

Les peintres dits officiels se répètent inlassablement. 
Cela reste du sage métier pour la facture, et de l’insipidité pour 
l’inspiration, quand cela ne tombe pas dans le mauvais goût 
à l’eau de rose, qui est du pire avec une sourdine. La seule 
audace de N !. Coburn est d'avoir exhibé de nouveau à "l'expo­
sition des produits canadiens ” le cadavre en robe verte qui 
nous effrayait jadis au "salon du printemps". 11 est surprenant 
qu’une chose aussi inconsistante ne se soit pas encore décom­
posée! Sa rigidité la défend peut-être de l’écroulement. Et 
pour la Nième fois le Nude Study, d’une belle pâte et parfai­
tement insignifiant. Enfin, un portrait nouveau venu d’une 
si niaise sentimentalité.

Dans une atmosphère semblable, l’artificiel portrait de 
Mme Ross Clarkson, par Adam S. Scott, et celui, si prodi­
gieusement vide qu’il fit de M. Laliberté.

Le grand tableau de M. Britton, intitulé "Evening" et 
qui représente, je crois, la mer, avec une extraordinaire opa­
cité, est remarquable en outre pour son ciel rose-nanan et le 
mélange de violet, de vert, de bleu, etc, avec quoi les vagues 
sont coloriées. Un enfant m’a dit un jour que les vagues sont 
pareilles à des pignons de maisons qui surgiraient pour s’écrou­
ler aussitôt et surgir à nouveau, sans cesse. Voilà ce que c’est 
que la poésie. Combien rares les peintres qui soient enfants 
par là! Ainsi M. Britton fait sérieusement des vagues de 
carton peint.

M. W eston dans "Tangled Beach" nous offre l’exemple
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d'un style étranglé en effet, qui révèle sans doute une grande 
patience. Hoüyburn Ridge du même est fort apparenté aux 
deux toiles de M. Leighton par la tristesse de la couleur et 
l'immense vide qui se dégage de la composition.

Les deux portraits de Mme Newton ont un incroyable 
fond vert, une pâte sale, et quelque chose de forcé qui est 
bien fatigant. Il y a encore et sempiterncllement l'insipide 
vulgarité de Paul Caron.

Mlle Agnès Le fort a peint, d'une pâte glissante retouchée 
et lavée, un "nu " dont la forme cède partout où le regard se 
pose. Et par je ne sais qui des danseuses disgracieuses d'un 
poids tel qu'on n'arrive pas à s'imaginer qu'elles puissent 
jamais quitter le plancher, ni même se mouvoir. Et... jusqu'à 
n'en plus finir.

Dans l'ensemble, c’est vulgaire; d'une vulgarité imper­
sonnelle de société, très déprimante. Absence de poésie et 
par-dessus tout absence de joie; cela ne danse pas, c'est terne 
dans le timbre. Et puis, c'est opaque, tellement opaque. On 
n'a pas l'impression de portes ouvertes sur les choses, mais 
fermées. C’est comme un enduit sur le monde qui le cacherait. 
On ne sent pas que les choses aient été touchées. L'ordre, 
quand ordre il y a, qui leur est imposé est superficiel. Cela 
n'a pas de transparence, de cette clarté intime, si discrète 
soit-elle, à quoi l'on reconnaît la poésie.

Toutefois, ceux qui sont allés au salon d automne n'ont 
pas perdu leur temps. Car ce à quoi je me suis arrêté ici, je 
ne m'y suis guère arrêté au salon, mais plutôt devant les 
dessins de Louis Muhlstock, devant les tableaux d'Edwin 
Holgate, et quelques autres. Le reste, on I oubliait.

Symphony de Mlle Nutt aurait été bien agréable sans 
un lourd nuage qui fermait le ciel. La neige rose était bien 
consistante et la courbe des champs avait un rythme large 
d’une belle inflexion.

Robert Pilot

The Blue House, Chambly par Robert Pilot est très sub­
tilement peint. La composition est faible, mais la qualité 
de l'atmosphère nous empêche d'en tenir compte, 
violacé, neige que le soir amortit en gris Nous aimons la

Iil

Ciel

■
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discrétion de cette toile. Une très sensible harmonie, une 
tendresse. Le gris de la neige est très beau. Les maisons ont 
du volume, et sont peintes en exquises tonalités. Les valeurs 
sont parfaites. Les tons se marient admirablement. Aucune 
dissonance à cette délicatesse. Une atmosphère très péné­
trante, beaucoup de charme.

Mlle Marion Hawthorne.

Nous ignorions jusqu'à date Mlle Hawthorne. Le salon 
d'automne nous l'a présentée et nous conservons désormais 
pour elle une spéciale sympathie. Son unique envoi: Church, 
Sle-Adèle est certainement une des toiles les plus remarqua­
bles et les plus personnelles du salon. Il est dommage que 
la composition mal centrée tire l'œil et l'empêche de se reposer 
complètement dans une si belle et moelleuse couleur. Il est 
douloureux de ne pouvoir adéquatement décrire et analyser 
une toile; nous avons toujours l'impression d'être injuste 
envers elle. Il faudrait la voir! Un morceau de route qui s’en 
va; au bout, le petite église de Ste-Adèle, et 1 horizon proche 
fermé par le rideau paiement roux des bois. Le brun profond 
des troncs humides qui bordent la route et sur la route l'ombre 
molle des arbres. Derrière les arbres, à gauche, à droite, 
couleur plutôt que formes, deux maisons. Entre l'enlacement 
rythmique des branches, la claire vibration du ciel bleu.

Voilà la simple ordonnance. Ce qui est plus difficile à 
définir, c'est la chaleureuse qualité de l'harmonie. I larmonie 
pour ainsi dire vécue par une claire sensualité, les arbres sur­
tout qui donnent l'impression d'une profondeur habitée, d'une 
chaleur charnelle. Et nous pensons à Kathreen Mansfield, 
qui résume ce besoin si profondément féminin de vivre l'objet 
aimé, l'objet désiré, en disant qu'il lui faut devenir une pomme 
pour la décrire.

Les gris violacés de l'ombre sur la neige et de la façade 
de l'église à contre-jour sont exquis. La couleur a partout 
une texture très riche et vibrante, une sonorité pleine, depuis 
le brun magnifique des troncs jusqu'à ce bleu du ciel si lumi­
neux entre les branches, si aéré. Et dans tout cela, sur la 
neige moelleuse, une abondance de lumière qui imprègne les 
choses de sorte qu elles en rayonnent comme d'elles-mêmes.

>.
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Un sentiment profond de la forme vivante se dégage des 
troncs, si consistants, et de leur évolution à droite, du premier 
qui coupe l'angle supérieur du tableau aux plus éloignés, 
verticaux, dans une torsion large qui a quelque chose d’enve­
loppant, de très mélodique.

Harmonie de la forme et de la couleur, subtiles et profon­
des relations où tout est lié par I intérieur et se répond dans la 
chaleur vibrante de ce chant, tout cela est imprégné d'une 
sensibilité très pleine, comme veloutée et d'une si transparente 
clarté.

Nous attendons la joie de voir cette splendide harmonie 
dans des compositions plus solides.»

Pepper.

Remarquons en passant deux toiles de George Pepper. 
Dans “Green Fields, Grey Day" la forme manque de consis­
tance, mais il y a quelque chose de bien agréable dans la 
couleur discrète, aux tonalités froides particulièrement cer­
tains verts-bleu très frais de feuillages. Les rythmes aussi, 
comme dans “Winter, St-Urbain", sont bien décomposés en 
évolutions nettes et nerveuses. Cette toile toutefois manque 
d’air, d'atmosphère. Winter, St-i rbain, qui a la transparence 
nette d'une aquarelle, est plus aéré, a beaucoup plus d'éclat. 
La glaciale et claire lumière des hivers du Nord est bien rendue 
dans cette atmosphère comme raréfiée, 
du bleu du ciel au violet de la neige est très agréable.

André Biéler.

Dans un mauvais coin du salon, on découvre une toile 
d’André Biéler, et dans une autre salle une gravure 
toutes deux pleines de la joie des formes, non pas le plaisir 
de les voir bouger (ces choses sont même un peu trop arrêtées) 
mais de les saisir, de les arrondir, de les disposer, de composer 
des édifices chatoyants en joyeuses couleurs et tout en 
deurs. Les volumes b enchantent, et il adore les faire rebondir, 
non pas d'une place à l’autre mais en elles-mêmes, par un gon­
flement intérieur; et c'est là qu'il trouve la vie, dans ces larges 
épanouissements. C'est touffu, souvent surchargé, mais cela 
vit en joie ; et la vision est personnelle. M. Biéler allectionne

La claire relation

ron-
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la relation de l’oranger à l'indigo: cela indique déjà la couleur 
de la chanson. Et il a de très beaux indigos: il aime à en cerner 
une forme blanche qui se gonfle dans cet enveloppement. 
Il aime aussi les roses, des roses tendres et joyeux, un peu 
vieux-rose, d'une consistance moelleuse et mate de belle laine.

La laine des moutons, petite gravure nous offre 
du meilleur Biéler, et un peu ce qui lui fait défaut. Le buste 
d'un personnage en rose au premier plan, à droite. A gauche, 
second plan, un groupe. Troisième plan, au fond, un peu à 
droite, une maison adossée à un bois de sapins clairement 
dessinés et d'un beau vert. La disposition des volumes est 
admirable, et celle des plans, et aussi la plénitude des formes. 
Le dessin est pur et solide. La relation du vert au rose, en une 
gamme bien particulière à l'auteur, est parfaite. C'est une 
des rares choses du salon qui aient du style. Mais cela n'y 
gagnerait-il pas si le groupe n'était pas si arrêté, s'il y avait là 
la vibration du mouvement ? Le bel enchaînement des formes 
serait enrichi de quelque chose de vivant qui lui manque.
Herman Heimlich.

Girl in Bathing Suit, un pastel de Herman Heimlich, nous 
a tout de suite saisi par la robustesse de l'ordonnance et la 
beauté du coloris. Le traitement est large, sans souci des 
détails. La couleur est appliquée par taches éparses qui se 
répondent à travers des espaces libres et qui, par l'art de leur 
disposition, arrivent à merveilleusement évoquer les ondula­
tions des formes. Manière elliptique qui risque parfois de 
tomber au rudimentaire par trop de simplification, la sensi­
bilité de M. Heimlich lui communique au contraire la con­
tinuité dans la vibration. L’artiste sait, au moyen d’une 
dégradation vibrante de la tache et de touches très sensibles, 
évoquer de subtils ondoiements du modelé. Il conserve par 
cette manière aérée une grande fraîcheur à la forme. La cou­
leur est d’une qualité savoureuse, spécialement, pour l'habit 
de bain, un beau vert mat qui absorbe la lumière.

L'équilibre est remarquable entre la forme dessinée et 
la disposition des taches. L'appui du bras est magnifique. 
Le métier n'est pas encore complètement maîtrisé, il y a des 
négligences. Mais un robuste équilibre rayonne déjà.

1 I. de ST-DENYS CARNEAU
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