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notes sur la jeunesse
jeunesse et régime

Les jeunes s'agitent beaucoup depuis quelques années;
beaucoup trop au gré de quelques-uns. Nombre de gens dont
les idées sont arrétées, et pour qui le régime n'a pas ¢té trop
rigoureux, ne peuvent comprendre que des jeunes chrétiens
critiquent 1'état de chose actuel et proposent une révolution.
“Spirituel d'abord™ ne leur dit rien; pourtant il fait bien rager
ceux qui ne considerent la révolution que comme un change-
ment politique. Mais il faut bien accepter que des chrétiens
qui agissent, suivant la belle distinction de M. Jacques Mari-
tain, en chrétiens et non en tant que chrétiens, critiquent au
nom de la justice le fondement de notre systtme ¢conomique
(spéculation, répartition inégale, etc.), un régime politique qui
n'est plus adapté aux nécessités d'une civilisation ¢évoluce et
une philosophie matérialiste qui nie la morale et fait d'une
abstraction: l'individu, son Dieu.

Il ne faut pas que des mots nous arrétent. Nous verrons
plus loin dans une note intitulée Sur les prétendues idées
abstraites des jeunes que ce ne sont souvent pas ces derniers
qui se leurrent de mots. Le jeune homme n'est pas si différent
de ce que furent ses ainés a son age. Le jeune homme est
éternel. Seulement, les conditions sont changées; les qualités
propres au jeune homme, notre type moderne les a accentuces
du coté vers lequel son intégrité était menacée. Autrefois
les conditions d'existence imposaient une conception plus
morale qu'intellectuelle de la grandeur de 'homme. Notre
civilisation, je devrais dire, notre culture extrémement raffi-
née a renversé les valeurs. Le machinisme, par l'accélération
de tout le processus vital, a déplacé la vie vers la jeunesse.
Un garcon de 15 ans s'il est instruit, dans nombre de cas, a
plus de valeur dans I'industrie qu'un homme de 40 ans illettré.
Les grandes difficultés de la vie d'autrefois, sinon abolies
du moins simplifiées, 'homme a perdu la foi dans son immor-
talité terrestre. Il ne considere plus la vie humaine comme
un trés long travail; il lui semble au contraire que c'est &
peine s'il a commencé de vivre que déja il va mourir. L'homme
ancien arrivait au terme de la vie, fatigué, ayant, tel Anne
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Vercors de I'Annonce faite a Marie, accompli un dur devoir
et aspirant a se reposer. e moderne ne s'explique plus cette
fatigue, sauf s'il est malade. La vie n'étant plus indéfiniment
longue il n'a plus le désir de stabilité que la famille symbolisait.

Le résultat est un corps social en désagrégation, n'ayant
plus l'autorité nécessaire pour imposer les anciennes disci-
plines ou ne s'en souciant plus. Il faut tenir compte de ces
facteurs quand on se propose de se représenter le jeune homme
moderne.

LLa mentalité de la jeunesse a surtout été modifiée par
la crise. C'est devenu une banalité de le dire. Au temps de
la prospérité, on n'aurait pas réuni d'équipes pour critiquer
le systéme de spéculation; chacun spéculait a sa manicre ou
bénéficiait des miettes tombées de la table des spéculateurs.
On ne se plaignait pas trop, non plus, de la politique. Tout
allait bien. On s’est apergu que tout allait mal, et cela, depuis
plus d'un si¢cle, quand les chbmeurs qui avaient faim ont
réveillé le bourgeois confiant. On s'est rendu compte, mais
on n'a pas osé l'avouer, que ces hommes avaient droit en
justice au travail et que s'ils étaient 2 la charge d'un Etat capi-
taliste apeuré, c'est que la direction a ¢té faussée quelque part
en arricre. On a réfléchi, on a finalement constaté que la
pensée utilitaire primait partout avec cette double consé-
quence que l'individu se voyait réduit a ces deux fonctions:
créer de la richesse et accroitre son confort. Aucune morale
ni en haut, ni en bas, le désir de jouir et l'esprit tourné vers
la création de forces destructives d'un coté (explosifs inouis,
gaz déléteres, etc.) et de nouveaux plaisirs de |'autre (le
gout de la volupté et celui de la mort sont les deux faces
d'une méme force).

Devant ce désordre indéniable, mais surtout, avouons-le,
devant ses conséquences, les jeunes se sont demandé si le
capitalisme était une forme essentielle a la vie moderne. Ce
régime, disait M. Jacques Maritain, dans sa Lettre sur le
monde bourgeois “est lié au principe contre nature de la {écon-
dité de I'argent™. Il ne s’agit pas pour nous de savoir si nous
pouvons christianiser une économie animée par le profit
“"ou c'est l'argent qui est tenu pour l'organisme vivant',
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mais au contraire s'il marque une ¢tape vers un nouvel état
plus humain. Mais le point de vue matériel n'est pas le seul
critiquable dans |'¢économie capitaliste. La prépondérance
de I'épargne et de la spéculation, conséquence de la création
des banques, eut pour résultat, d'aprcs Esprit, un bouleverse-
ment de la psychologie sociale, de I'¢thique et de la politique.
C'est de ce bouleversement ainsi que de la conlusion dans
l'ordre philosophique que nous subissons aujourd’hui le
contre-coup. Nous ne pouvons répondre pour tous les jeunes
chrétiens si on nous demande ce que nous entendons par |'or-
dre, I'harmonie, qui doit nous acheminer vers une nouvelle
chrétienté. Qu’'on nous permette cependant de demander a
M. Emmanuel Mounier, chef d'un des groupes les plus
vivants de jeunes et a M. Daniel-Rops ce qu'ils entendent
par cet ordre. "'Cet ordre en effet (et c'est peut-étre une chi-
mere car il faut se placer sur le plan de l'absolu, et sur ce
plan les volontés humaines sont libres, libres d'entraves,
libres de contingences) cet ordre serait |'expression de toute
cette immense aspiration partout manifeste vers une philo-
sophie qui ne serait plus détournée de sa loi, vers une science
qui n'aurait plus comme seul dessein l'utile, vers un art qui
ne serait plus séparé de la nature, incohérent et inhumain”
(Daniel-Rops).

Mounier voit de son cOté la primauté du spirituel qui
doit étre la hiérarchie de l'ordre nouveau dans “la primauté
des valeurs de bonté sur les valeurs de culture, des valeurs
de culture sur les valeurs biologiques et de toutes celles-la
sur les valeurs matérielles. Cette hiérarchie s'achevant pour
certains vers le haut, sans que les autres en soient génés, en
des valeurs religicuses””. Cette derni¢re phrase s'explique
quand on songe que la cité future sera composée de chrétiens
et de non-chrétiens.

du cété de notre inquiétude
1
Les griefs du jeune Européen contre le régime actuel ‘!‘
ne sont pas différents de ceux qui fondent notre inquiétude.
Les grands problémes de la crise économique, de la paix et de

ECOLE NORMALE CHAMPAGNAT
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la démocratie débordent le cadre des nationalités; ils ne
peuvent se poser 4 un peuple sans se poser au méme moment
au reste de ['humanité. Clest que les liens qui existent entre
nations rendent tout individualisme stérile. Tous les intéréts
sont liés. Cette connexion a fait naitre chez les jeunes le
désir d'une solidarité supranationale, essentiellement dif-
férente de linternationalisme communiste, (parce qu'elle
postule une civilisation respectant la personne et les particu-
larismes) mais qui correspond a un identique désir de com-
munion. Notre confrére, Robert Elie, a ici méme exposé ce
que ces tendances ont de commun et en quoi elles s'opposent.
Les jocistes du Canada et ceux d'Europe réalisent, m'a-t-on
dit, cette solidarité supranationale.

Cette solidarité que nous souhaitons universelle, fondée
sur des nations tendant vers l'accomplissement de l'idéal
commun et chacune poursuivant entre ses fronti¢res son
destin propre, simplifierait le probleme si compliqué de la
paix. Il faut pour cela que I'Europe et I'Amérique optent entre
la civilisation chrétienne et la culture communiste.

“Les forces de la paix sont trés puissantes dans le monde,
disait M. de Lanux, expert frangais a Gencve, mais c'est la
cohésion qui manque’”. Sur ce point de la solidarité nous
avons tout a admirer des communistes du monde qui seront
nos plus puissants alliés contre les guerres impérialistes.

Au point de vue concret ce sont les jeunes que le pro-
bléme de la paix touche le plus. Ce sont eux qu'on charge de
s'entretuer. Et nous savons qu'une guerre scientifique signi-
fie la fin de la civilisation. Les jeunes qui ne croient plus a
rien et qui ne songent qu'a jouir pourraient avoir adopté
cette forme du suicide a la suite d'une méditation incompléte
sur ce probléme.

Nous savons, nous Canadiens, que nous pouvons étre
entrainés dans la guerre, méme dans une guerre contre la
latinité. Le geste récent d'un de nos délégués a Gencve, au
sujet des pétroles, (il a été désavoué par le gouvernement)
nous rappelle que |'impérialisme de 1917 n'est pas disparu.
Rappelons-nous ce qu'on a fait des vétérans, non seulement
au Canada, mais aux Etats-Unis, en France et ailleurs. Je
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crois que les jeunes Canadiens frangais seraient unanimes,
si on les interrogeait, mais d'une fagon honnéte, au sujet des
guerres impérialistes.

Que ferions-nous, jeunes chrétiens du Canada, si la
guerre ¢tait déclarée ? Certains indices nous permettent de
prévoir qu'on songe a employer I'argument de la Justice pour
le cas ou I'Angleterre, qui a déja fait trois déclarations vir-
tuelles de guerre a |'ltalie, viendrait aux prises avec cette
puissance. Si nous insistons sur ce cOté concret de la guerre,
c'est que ce probléme est avec la crise le plus imminent. Pour-
rions-nous condamner les jeunes qui refuseraient de se laisser
enrdler de force dans une guerre dont les motifs ignobles ne
parviennent pas a se masquer sous les oripeaux de la Justice
bafouée ?

Le probléme politique ne se pose pas aux Canadiens
comme a |'Europe parce que notre situation comme nation
n'est que transitoire. Nous allons vers |'indépendance. Alors
que la démocratie en France est un régime moribond, le par-
lementarisme canadien comme celui de I'Angleterre résiste
mieux. D'autre part, au Canada, nous sommes moins attachés
par le sentiment que les Frangais a cette institution du parle-
mentarisme: les partis étant obligés a une certaine retenue
par le protocole, les luttes sont moins apres et elles portent
rarement sur un point vital. Chacun des partis continue la
politique de I'autre. Nous comprenons qu'aucun changement
économique essentiel n'est possible sans révolution politique.
Politique avant écononomique. Mais le probléme concret, dans
le Québec, c'est le probleme de la patrie, de la nation libé-
rée, vivant par elle-méme...

Robert CHARBONNEAU

"
|
)l}
|
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palestine’

C'est en Palestine que je suis rentré en possession de
toute mon histoire. A cause de cette insertion de la douceur
dans une sécheresse qui semble, elle aussi, comme ce peuple,
se refuser a4 son achévement. Clest ici que j'ai connu qu'il
n'y avait point de faille entre les deux Testaments. Et que
I'’Ancien ¢tait la forme — et réduite comme clle & ses traits
apparents — d'une maticre qui continue de nous offrir ici
son témoignage persistant.

Nulle part terre ni peuple ne sont & ce point le reflet I'un
de l'autre. Mais la douceur qui circule a travers ce qui ne
serait sans clle qu'une assemblée de pierres, qui la connait?
Ce pays n'a cess¢ d'étre a I'abandon que pour étre ravagé et
d'étre ravagé que pour plonger dans I'abandon. Mais quoi qu'il
en soit — et tel que nous le découvrons — il est a cette pointe
ou s'éclaire un visage qui pleure, dans cet équilibre fragile
ou c'est de sa détresse que le coeur engendre son contentement.
Le motif de I'Incarnation se transpose ici dans |'ordre de la
géologie, n'¢tant pour ces indénombrables chaos de cailloux
et de roches qu'une unanime et plus tendre occasion de sourire.

Sans herbes, sans fleurs, sans un scul arbre que, parfois,
un groupe d'oliviers ou, de loin en loin, un chéne dont I'appa-
rition met sa solitude en valeur, ce sourire des pierres, en
Terre Sainte, est partout. Lt l'activité des Juifs a beau a pré-
sent multiplier les champs d'orangers, la grice de leurs vége-
tations qui surprend au milieu de terres nues et désolées dis-
corde avec la gréce des pierres. Un élément humain s’y méle,
qui ne trouble point la douceur des collines nues pareilles aux
collines de David dont I'appel nous invite déja du fond des
siccles a découvrir, derricre la sévérité des apparences immo-
biles, le sourire apaisé de Jésus. Clest ce sourire-la que I'ceil
vigilant des prophétes voyait et dont ils n'allaient plus cesser
de nous redire la promesse et I'appel. Non! Je ne crois pas
qu'il y ait pays sur toute la terre capable de parler une pareille
langue; et c'est la propre langue de I'Amour.

Aucun ne s'identifie dans cette sécheresse et cette aus-
térité, dans cette espece de vagabondage ou courent les colli-

I Extrait du livre de René Schwob, Solitude de Jésus-Christ, a
paraitre dans la collection Les [les, chez Desclée de Brouwer, Paris,
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nes et les vallées d'ici, au lyrisme des Fcritures. Nul autre
qui nous dise, malgré la distance qui les sépare, l'identité des
promesses de Dieu, de Ses terribles vengeances et de cette
parole a la fois si sévere et si douce ou confluent les promesses,
les vengeances, la justice, I'espérance et I'amour. Clest vrai-
ment ici le pays des paysages de l'esprit. Lt qui se développent
et se déroulent en dépit des obstacles que leur opposent les
éléments mémes qui les constituent. Dans la confrontation
que semblent présenter a travers ces terres de pierre, de soleil,
de silence, une mati¢re réduite a sa plus dure essence et un
esprit qui n'¢leve point la voix, le cceur attentif chérit, pres-
que autant que cette patiente douceur de l'esprit, I'occasion
que lui offre la maticre de faire trembler partout les frissons
de sa voix refoulée.

C'est un enchantement continu et ou rien n'est de trop
ni ne parle trop fort, ot si I'amour méme se désenchaine pour
pénétrer a leur insu ses créatures, leur dureté a elles n'a plus
d’autre raison que de lui permettre de les mieux entourer.
Jamais dialogue ne fut plus pur; jamais les efforts de I'esprit
ne se firent aussi insidieux et séduisants qu'ici, pour rendre
aimable une nature qui se refuse sans parvenir a le lasser.
Tout est pierres — mais d'une pierre qui malgré soi se trans-
figure. Et Israél est cette pierre plus profonde sur qui Il
résolut de se fonder. La pierre qui ne se laisse pas faire. [t
la brebis perdue. Celle qu'il importe absolument de retrouver.

Dans sa foi méme I'Egypte restait attachée a la terre.
Et c'est & préserver cette vie de la terre que les efforts des
hommes qui I'habitent n'ont cessé de tendre. Jusqu'au désir
de ceux qui allaient s'ensevelir sur les rivages écartés, pour
continuer d'y goliter dans la mort la volupté de réver et de
jouir a l'abri des sables infertiles.

Pour peu que l'on vive dans cette Egypte, si entourée
qu'elle soit, au dela des limites de I'étroite vallée ou les oiscaux,
les bestiaux et les hommes fourmillent, si ¢tranglée quelle
soit partout par le désert, plus que le danger du désert ce sont
les séductions de la vallée qui bientdt vous étouffent. Et l'on
entrevoit alors la grandeur de Moise profitant des malheurs
de son peuple pour le presser de fuir. Ce n'est pas tant a
leurs malheurs peut-étre qu'il désirait de les soustraire, puis-
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qu'il devait les entrainer a travers des regions plus désolées
encore et d'ou lui-méme ne devait pas sortir. Non! il ne s'api-
toyait point sur la dureté de leur sort quand il les forgait a le
suivre. Mais il avait compris que 'amour du vrai Dieu, la
mollesse égyptienne l'interdisait au cceur. [t il entrainait
son peuple dans des contrées sans herbe, sans fleuve, sans
rivage pour le mettre a l'abri des obsc¢nes moiteurs.

Il le poussait vers un pays fertile mais de cailloux et
trés vite bralé. Un pays dur. Et point par point opposé a
cette étroite vallée ot la chair ne peut pas échapper au terri-
ble poids de sa propre langueur.

Je ne connais point de terres plus dissemblables que ces
deux terres si voisines pourtant. La grace de l'une est celle
de la sécheresse. La sensualité de 'autre vous poursuit jusque
dans ses déserts hypocritement pleins de formes charnelles
qui a la torpeur vous invitent.

L'Egypte est a ce point, comme le veut le proverbe arabe,
le refuge du diable, que jusqu'a son ¢lément le plus inculte,
jusqu'aux dunes de sable y viennent troubler la chair et la
rendre inquicte a force de lui proposer ses trop tendres con-
tours ? Oui! a peine débarqué sur le sol égyptien on comprend
quel divin messager fut Moise pour ce peuple qui devait étre
mis a |'écart et souffrir.

Avant que fat crucifié dans ce pays de pierre celui qui
devait y mourir il allait donc falloir qu'lsraél lui-méme s'y
déchirat. Et son passage en Palestine n'eut pas d'autre
raison que de nourrir de son sang la Cité mystérieuse et
sainte qui, depuis la mort du Saint et la fuite du peuple, flotte
comme une ¢épave sur l'abime du temps. Comme si entre
I'Exode et la Croix le peuple du Seigneur dat écrire ici, avec
ses blasphémes et sa soulffrance, le Livre ou mdrit le miracle
de la Rédemption.

C'est donc ici qu'il importe de le lire pour savoir dans
quel petit pays cette histoire se composa. A quel point Dieu
voulut que tout fGt petit dans ce qui préparait la venue de
son Fils. Un peuple pauvre et toujours prét a la révolte; un
pays dont on a bientét fait le tour.

Que nous voici donc loin des grands espaces égyptiens
et de ces villes de temples et de tombeaux dont les somptuosités
imaginaires se reflétaient le long du Nil. Mais de cet univers
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de ruines ct pourtant aussi d'offrandes et de pricres
rien ne nous parle plus un langage humain. Tandis que conti-
nue de nous sourire le petit pays aux collines jonchées de
pierrailles en désordre. Et les hommes n'ont pas encore fini
de venir y pleurer,

Telle est certainement la plus haute grice de la Palestine.
Son visage est sans rides, et son corps prolonge parmi nous le
témoignage de la vérité.

C'est quelque chose de penser, ot que l'on soit, qu'il est
sur la terre une terre ot Dieu parla. A un petit peuple orgueil-
leux, perfide et turbulent. Puis, par Son Verbe, a tous les
hommes. Mais vivre sur cette terre-la! Non pas y passer en
courant comme les touristes qui vont de ville a ville visiter
ce qui reste des monuments d'un passé trop récent, ou qui se
penchent un instant sur les lieux ot on leur certifie que tel
fait illustre s'est déroulé. Y vivre en esprit et en vérité. Mé-
ditant sur cette absence de tout vestige par qui Dieu permet
que son murmure soit prolongé. Sans se lasser de se dire que
le pays du peuple de Dieu ne présente plus aux yeux de chair
que les emplacements incertains de quelques villes. Que rien
de précis ne marque plus les traces de son Fils dans les va-
gues limites de quelques paysages dont il n'y a du moins pas
moyen de douter. Enfin que ce pays est celui du silence et de
I'oubli.

Mais cette histoire écrite avec laquelle nous pouvons
errer a travers des paysages ou la probabilité d'un nom nous
arréte parfois, cela suffit pour que germe en nous une ¢émotion
que les vestiges plus précis des autres histoires humaines,
si ce n'est dans la mémoire de quelques spécialistes, non! que
nulle part au monde rien ne peut faire vibrer dans notre coeur.

Et sans doute ne suffirait-il pas du choc de quelques noms
pour éveiller cette ferveur. Il faut encore la magie de ce pays
dur et tendre, la conspiration mystérieuse des lignes et des
plans, et de I'air qu'on respire et de cette grisaille universelle
et monotone, pour faire glisser I'esprit dans une absence
de soi ol la curiosité profane est bientot effacée.

Sans cet équilibre il ne nous faut jamais chercher ici des
grandeurs qui ne soient pas des grandeurs de I'esprit. Ce pays

est fait pour nous désembourber de nos superstitions.
René SCHWOB




chant grégorien

L art sacré et l'art profane se rencontrent dans le cceur
de I'homme. Mcéme dans un cceur de chrétien, des conflits
naissent souvent d'un partage. C'est la griace qui réconcilie
les partis en désignant le seul amour qui en soit digne, ou
tout se confond, s'harmonise dans la contemplation.

“Le détourner de la Sagesse et de la Contenplation, et
viser plus bas que Dieu, ¢'est, pour une civilisation chrétienne,
la cause de tout désordre”, dit Maritain.

Dordre différent par leur objet, I'art sacré et l'art pro-
fane ne sauraient se comparer dans leur ensemble.

Mais parce que c'est le méme homme qui va de l'un a
I'autre, il est requis pour le bonheur et la paix du chrétien
que l'art profane — resté profane — ne soustraie pas la per-
sonne a l'influence de la grace en lui montrant une autre fin.

Toutefois, dans une cité fortement chrétienne, l'art pro-
fane se rapproche beaucoup plus de l'art sacré que dans le
cas contraire. Il est naturel en effet que le fruit de I'ame
chrétienne, né hors de I'Eglise, exhale non pas l'odeur de
I'encens, mais celle de la création purifiée. Pas du tout celle
de la sensualité.

Si I'on peut rencontrer le sublime dans certaines ceuvres
de Wagner, on ne se cache pas un certain malaise & rapprocher
celles-ci de la simplicité et de la paix de 'hymne grégorien. !
Pour peu que l'on tienne absolument a faire des rapproche-
ments, il faut avouer que Bach s’y préte beaucoup mieux. Ici
I'analogie ne consiste pas tant dans |'austérité (surtout dans
le sens qu'on accorde a ce mot pour dissimuler sottement son
mépris de la régle et de I'équilibre) que dans les aspirations
spirituelles de 1'ame, la pureté et la noblesse de |'inspiration,
I'unité dans la variété, I'¢quilibre. Le chant grégorien demande
en effet, pour ¢étre apprécié, plus que la connaissance des
regles qui assurent son intégrité, plus que I'aimable consente-

! Nous devons féliciter et remercier les moines bénédictins de St-
Benoit-du-Lac de nous avoir fait goGter dans la simplicité et le bon goht
d'une audition parfaite sous la direction de Dom Mercure, la saveur de
cet art trop peu et trop mal connu. (Chapelle du collége St-Laurent,

14 novembre 1935)
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ment a4 une podsie qui n'est pas sans attirer l'attention de
maints bourgeois. lLe charme de quelque abbaye a fait verser
des larmes a plus d'un romantique

[1 est un certain ¢tat d'ame, quin'est pas alfaire de culture,
mais prédispose plutot a ce genre de culture dans les arts
sacreés, en l'absence duquel on ne saurait comprendre la valeur
du style grégorien, pas plus dailleurs que celle d'aucun autre
style de chant religicux qui soit vraiment liturgique

l.e mensonge est insupportable en art plus quailleurs,
et dans l'art religieux plus que dans nimporte quel autre
[l existe 1 un minimum de sincérité en dega duquel on ne peut
s'empécher de crier. La pricre est incompatible avec la décla-
mation. Et c'est par respect pour la vérit¢ quon évite de
chanter I'opéra a I'église — quelque beau soit-il par ailleurs

L'étonnante simplicit¢ de la poésie franciscaine tient
dans le respect que le saint potte portait a 'égard des réa-
lités. Et la grande réalité pour lui, comme nous le fait voir
Chesterton, c'est sa dépendance absolue de Dieu.

Ce principe premier qui doit régner dans 'esprit de tout
chrétien, lui doit aussi inspirer un acte d’amour qui se traduit
en des chants ot resplendit la beauté de 'ame, mais dans une
forme qui laisse non moins deviner un acte d’humilité.

Le chant grégorien est dans la musique la fleur des pre-
miers siccles chrétiens, cueillie et conservée par saint Grégoire.
A cette époque ou les caeurs tres fervents ne se lassaient pas
de contempler le Christ, jaillissait de I'amour, la beauté quon
retrouve par toute la liturgie.

Avec le développement de la chrétienté, le temps heu-
reux ou les psalmodies s'improvisaient, sur-le-champ, sous
I'inspiration de la pricre (donnant stirement lieu a des beau-
tés incomparables) devait prendre fin. L'influence gréco-
romaine, donc paienne, menacant l'art encore fragile des pre-
miers sanctuaires, un certain libertinage' tout aussi mena-
cant, — auquel le chant d'Eglise fut toujours exposé¢ dailleurs,
— s'installant malgré saint Ambroise, saint Grégoire congut

! Le fameux “Minuit, chrétiens' est une forme de libertinage dans
le chant d'glise
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une synthcse de tous les chants sacrés alors en usage chez les
chrétiens. Son génie puissant marqua le tout d'un caractere
particulier et tres riche par des regles qui devaient assurer
son existence jusqu'a nos jours — malgré les vicissitudes de
la Renaissance.

Dire du chant grégorien que sa valeur musicale est la
plus grande de toutes n'exclut pas celle des autres styles.

Le plus fanatique des profanes ne saurait nier cependant sa

tres grande richesse d'expression assurée par une mélodie qui

tient toute dans l'esprit, un rythme qui n'est marqué que par

les mouvements tres libres de 1'ame, suivant leur allure et !
variant comme eux a l'infini. Et les multiples subtilités qu'on
ne trouve pas ailleurs.

On entrevoit aujourd’hui sa trés grande valeur culturelle.
Quelle que soit présentement l'influence du grégorien sur les
autres styles, il peut arriver que ceux-ci, pour ne pas vouloir
des Classiques, viennent chercher chez lui un équilibre nou-
veau en s'inspirant de ses lois. L'ordre de Saint-Benoit, con-
tinuant l'oeuvre de culture quil n'a cess¢ d'accomplir
depuis le temps des foréts gauloises, présente aux catholiques,
depuis les recherches scientifiques de Dom Pothier et de Dom
Mogquereau sur |'authenticité de la mélodie et de la rythmique
grégorienne, un chant qui représente une forme éminemment
convenable au culte liturgique, forme transcendante de la
musique sacrée.

LLe chant grégorien, comme toute la Liturgie, porte le
signe de Dieu parce que ceux qui l'ont créé étaient des saints.

L'étre entier participant au culte du Christ. La beauté
débordant des ames ferventes.

Roger GARIEPY

le présent cahier de la reléve, le quatrieme de la deuxié-
série, a été achevé d'imprimer par les soins de |'impri-
merie populaire, le vingt-septieme jour du mois de dé-
cembre, en ['honneur de saint Jean, Evangéliste.




de IPesprit bourgeois

Les premiers contacts avec le monde ont la plus grande
valeur de témoignage. Il s'agit de retrouver derricre cette
position confuse et uniquement sentimentale les forces de
vie en leur plénitude. Elles sont encore assez libres pour
réagir: leur ¢lan voulait un large espace éclatant de pureté,
elles se trouverent en face de régions froides et tranchées
d’ombres opaques. Le refus catégorique que les jeunes oppo-
sent au monde venait de cet appel qui voulait les forces de
leur étre au service de toutes souillures, ces forces qui sem-
blaient promettre un plus noble destin.

On a ri devant ces réves sans s'apercevoir qu'ils n'étaient
que l'espérance naturelle de 'homme encore animé d'ame.
De vivre ainsi pleinement permet seul ce grand rire libéré de
tout ce qui asservit: ce qui fait frémir le surveillant confor-
miste et lui donne toutes les raisons de vous assagir.

Ce refus reste en premier informulé, tant est marqué de
miscre tout ce que l'on touche. Les mots mémes ne rendent
pas sans collusion avec l'ennemi cette position. .

Chez quelques-uns pourtant demeura jusqu'a la maturité
de l'esprit cette pureté de forces vives. Tout fut repris des
premiers mots aux plus anciennes formules, comme dyna-
mité par la force de I'étre, et ouvert jusqu'en ce point ou
chaque chose rejoint la vie.

Ce fut le grand travail d'une jeunesse que l'on connait
mieux maintenant et qui jalonna son oeuvre de principes
vivants., Chaque acte de ces groupes faisait large breche dans
ces cadres morts que sont les institutions et ou se répand inu-
tilement la vie. Ce fut surtout une prise de possession, un
mouvement de conquéte du réel, et de toute certitude, qui
jeta une telle lumié¢re sur ceux qui eurent a choisir.

Alors qu'en nous domine 1'élan, voici une ceuvre réaliste
qui permet une vie largement remplie d'un effort créateur,
et joyeusement directrice des forces qui voulaient l'entrainer.

Ou est maintenant le cran d'arrét, la force qui s'oppose
chez tous les morts vivants a un retour, et chez ceux qui com-
menceraient a déborder de tout ce qui les a si longtemps
intrigués, a une adhésion ?




LA RELEVE

Satan a vraiment bien travaillé. Depuis les Sommes du
moyen age, cette belle levée de liberté et de forces si simples
qu'il ne pouvait méme les toucher, le Prince a engagé 'homme
dans un labyrinthe. La tout est réglé; juste assez d'air pour
qu'il ne crie pas; assez de confort pour en damner quelques-
uns de paresse, et par eux en faire maudire d’autres de haine;
assez de volupté pour que saiguise, s'habitue au laid et au
faux ce qui voulait la vie. Sur tout cela une lourde fumée
d’opium qui donne a ces regards la satisfaction béate et chaude
des réves confus qu'un frisson a peine tient a la vie. [.’homme
est quelque part sur une verticale dont la base est sauvage-
ment inondée de miscres.

Pour atteindre cette région claire dont nous parlions
plus haut, il faut avoir conservé ce golt de pureté entre les
hommes, la haine des faux-fuyants, de la morale peureuse, des
demi-lumicres, des soupgons de vérité, et une violence assou-
plie de charité qui n'arréte plus dans son aventure pour aérer
les régions sans soleil et rendues inhabitables par nos péchés.

Pour glisser jusqu'a la mort dans le labyrinthe du diable
il n'y faut que l'obsession maladive du péché de la négation,
et une grande mollesse a8 morale négative.

[En somme ce seigneur de domaines désertiques, ce maitre
de fantébmes inconsistants, ce joueur d'abstractions n’est
autre que le bourgeois.

Nlais le mot [ait peur, les bien-pensants se reportent a
I'antidote du communisme. Pourtant il fut dit souvent qu'il
n'y eut jamais rupture entre le rnonde bourgeois et celui de
Noscou. Les deux restent a l'intérieur de I'hédonisme. Les
deux poursuivent une synthcse des tendances opposces de
I'homme en des institutions abstraites qui en sont la négation,
et qui détruisent la tension spirituelle féconde de ce choc. !

LLorsque nous prenons le bourgeois comme type d'une
classe sociale, dans la réalité historique concréte que nous
vivons, il se peut que nous rencontrions le méme type que
les Révolutionnaires de 1917, mais ce sera pour dautres
raisons, et aussi pour lui opposer un ordre différent.

! Voir la Révolution nécessaire de Robert Aron et Arnaud Dandicu.
Livre lumineux qui est quelques fois trop nietzchéen.
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Cette classe doit son hégémonie, comme 'ont démontré
les essayistes d'aujourd'hui, a l'influence simultanée et pro-
longée de la philosophie de Descartes et d'inventions techni-
ques. L'un créait des cadres rigides et abstraits ou tout
mouvement libre et créateur ne servait qu'a rendre plus puis-
sants et oppresseurs un esprit contraire.

La révolution spirituelle s'éléve contre cette construc-
tion inhumaine. Les termes méme marquent exactement
I'attitude des deux esprits: I'un est Révolution, ¢'est-a-dire
un mouvement d'ensemble qui veut briser tous les cadres,
I'autre, une évolution qui tend a protéger l'acquis, et pour
cela mettre a son service l'activité créatrice des hommes.
LLa révolution tend a une participation minima et commune
au travail inqualifié (automatique) et maxima au travail
créateur, a l'exploration de régions nouvelles. lLa machine
dans cette poursuite devient la servante bien humble de
I'homme, elle ne fera que le remplacer dans ce travail qui,
lui-méme, ne vaut qu'au service du travail créateur ot I'hom-
me sera toujours le maitre sur terre. L.'¢volutionnisme bour-
geois, au contraire, veut rester dans les cadres du déja fait
et tout réduire a 'utilisation. On dirait que 'homme n'a plus
de problémes une fois résolus ceux de la vie animale. L'¢qui-
libre, au contraire, est fait d'une lutte incessante avec la
nature, ses mysteres. L'avarice bourgeoise résume la vie
sociale a l'usure confortable qui crée le prolétariat, l'autre
fait de cette lutte un explosil qui dégage I'homme de I'inertie,
le met en contact avec la nature. Il atteint en lui ses facultés
les plus hautes et les plus exigentes.

Mais le type bourgeois, s'il se réalise plus parfaitement en
une classe, semble étre pour tous le mirage du démon. Aprés
avoir ¢crit le mot, Emmanuel Mounier dit: **Je sens les impa-
tiences. Chacun de nous porte en soi une moiti¢, un quart,
un huititme ou un douzitme de bourgeois, et le bourgeois
s'irrite & son nom comme un démen dans un possédé. Enten-
dons-nous. On ne passe pas la frontitre du bourgeois avec
un certain chiffre de revenus. Le bourgeois {réquente toutes
les latitudes, tous les milieux. Sisa morale est née d'une classe,




114 LA RELEVE

elle a glissé aujourd’hui, comme un gaz lourd, sur les basses
1

régions de la société™.

Ce qui caractérise le bourgeois, c'est I'avarice. Cette éco-
nomie dirigée de tout son étre. Clest lui, en nous, qui a peur
de cette violence qui voudrait affirmer la personne et la dé-
passer en I'engageant. Il n‘aime pas I'inattendu, l'aventure,
il lui faut tout prévoir. Certains économistes ne veulent-ils
pas quon étudie les possibilités de chaque muscle, et méme,
avec les psychologues, qu'on régle les réactions spirituelles de
I'ouvrier, toujours en regard d'une production plus active?
Dot les interminables essais de classification; apres une sché-
matisation de I'homme, il fallait persister dans cette voie
et le soumettre a la machine, dernier degré d apprentissage
dans cette course a l'abrutissement.

Type trés ancien, le bourgeois n'en est pas moins ¢loigné
de I'homme vrai que le laid du beau. Pourtant, pour le retrou-
ver partout il faut que dequis longtemps |'homme en son coeur
abdique. Le libéralisme, le communisme, l'inertie de toutes les
institutions politiques et économiques qui tendent a annihiler
'homme sont nés de l'esprit bourgeois.

Ces cadres rigides ne sauraient exister dans la société
qui respectera en I'homme une double fonction dans ses
rapports avec la nature: “"D'un coté, 'homme accroit sans
cesse la puissance de ses procédés d'économie; de l'autre il
déploie toujours plus largement sa capacité d'explosion, de
défense et d'invention gratuites (Révolution nécessaire) et
qui fera de la personne le centre de cette nouvelle société.

Robert ELIE

! Esprit, premicre année, No 6.




du silence et de 1a vie
intérieure

“"Malheur a ceux qui n'ont pas connu le silence!”

Tout éclairement puissant provient d'un silence préala-
ble. Mais qui médite aujourd’hui, qui se tait ? La [i¢vre et le
tapage des villes distraient I'attention, émiettant la pensée.
Aussi que de bruit pour peu de chose! Much ado... I.e monde
est noy¢ dans un flot d'encre perdue. On croit que le silence
est vide. Non, le silence n'est pas le vide. Le silence force a
la contemplation, et l'action d'un homme est en fonction
de cette contemplation qui chez la plupart est réduite & une
part misérable, quand elle n'est pas supprimée.

Je lis dans Le visage de mon frére un aveu trop rare. !
Dhan Gopal Mukerji a séjourné douze ans en Amérique,
occupé a se frotter a la culture occidentale et a s'adonner a
I'action politique. Or un jour, il se trouva subitement en
face de la nudité de son ame. C'était a New-York... mais
laissons-le raconter: “"Comme je montais sur l'estrade du
Town Hall a New-York, en jetant les yeux sur le visage de
mes auditeurs et, en regardant dans mon propre coeur, je
découvris avec consternation que j'étais un homme dépourvu
de message. Et j'entendais clairement cet appel: Rentre aux
Indes et, aux pieds de la Sainteté, renouvelle ton esprit’".

Dhan Gopal Mukerji est revenu aux Indes, |'ame épuisée.
C'est aupres des grands silenciaires de Bénarés qu'il regoit
les paroles ou se nourrit sa faim. Cependant 1'Occident hante
ses réves. Librairies, hopitaux, somptueuses universités, labo-
ratoires prodigieusement outillés; livres, journaux, revues;
tant d'instruments de science et d'expression... Cette formi-
dable activité, il ne comprend pas encore pourquoi elle est
inféconde. Il confie a I'un des Saints son étonnement.

"Il y avait un homme en Amérique dont vous avez peut-
etre entendu parler: Woodrow Wilson. [l avait un idéal d'une
grande bonté, qu'il s'efforga de formuler en XIV articles. Il
travailla a les faire appliquer. Mais il échoua. Comment
expliquez-vous cela, mon Seigneur ?

—Je ne suis qu'un ignorant, répondit le Saint, comment

! Cette note sur Dhan Gopal Mukerji est inspirée de quelques art i
cles du Pére Doncoeur,
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pourrais-je ¢claircir de si hauts probltmes, mon fils 2 Je puis
expliquer le Bien-Aimé, car il aime ceux qui ne savent rien.
Mais cet homme aux XIV points, est-ce un saint?  A-t-il
médité au moins un an sur chacun de ces points?  A-t-il
jetné et pri¢ Dieu assez longtemps pour insérer en chacun
d’'eux une vie immortelle 2™

Non, mon Seigneur, il n'a ni jeGn¢ ni prié pendant
quatorze ans’.

“Alors sa figure s'éclaira: “"Comment, dit-il, peut-on
greffer une idée sur la vie, sans lui sacrifier d'abord bien des
annces ?

Evidemment, ce vieux bonze se paye notre téte. Voyez-
vous les députés, les écrivains qui le prendraient au sérieux!
S'ils allaient se mettre a jeGner et a prier un an avant de pro-
poser un amendement ou d'écrire un ouvrage! Non, mais!...

Ce vieux bonze a raison. La pensée ne porte de fruits
durables que greffée sur le silence. Plus que tout autre |'écri-
vain catholique est soumis a cette loi — rameau dont la colla-
boration doit porter des fruits spirituels, é¢ternels.

Clest aux pieds de la Sainteté, de Notre Seigneur en
croix que Psichari recevra son message. A Mademoiselle
Saint-René Taillandier il écrit: Il y a un livre, dit sainte
Angele, il n'y en a qu'un seul, la Croix. Nous qui vivons dans
une ¢poque de luttes, de tribulations et de douleurs, nous
devrons en écrire d'autres. Nous devrons agir, utiliser toutes
les forces, tous les dons que nous tenons de Dieu seul, a la
défense de Dieu seul. Nous écrirons des livres, parce que nous
devrons "faire fléche de tout bois'’, batailler avec toutes les
armes, nous dépenser tout entier et sans partage. Tel est le
devoir qui nous est impos¢ par la place privilégi¢e ou la Provi-
dence nous a mis, pour la défense de Jésus-Christ et de son
Eglise. Mais que ferons-nous de bon si nous n'avons pas, avant
toute chose, gravé au fond du ceeur le livre divin dont parle
sainte Angele 7 (Lettres du Centurion, p. 285).

Quand la contemplation aura nourri son ame, modelé
son imagination, pétri sa sensibilité, il composera. Non pas
des articles de journal ou de revue: il ne gardait en eux qu'une
médiocre confiance, si bien qu'un jour, en pleine discussion,
il lacha cette phrase d'une verdeur toute militaire: "Eh! au
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lieu de tous ces articles, {....-nous donc un chef-d'ceuvre a
travers la g.....!"

Il fera donc des livres, de beaux livres ou se fondront
dans un alliage parfait la vibration d'un grand amour, d'une
haute pensée, et la séduction du style. Ses loisirs sont em-
ployés a refondre les Voix dont il veut faire, sur une trame
moins autobiographique, le roman de la conversion:

“..Je me suis plongé avec ardeur dans le travail. Et
quel travail! La rédaction d'un petit livre qui me prend pres-
que tout le temps laiss¢ libre par mon service.

.1l m'a semblé qu'il serait possible en priant le Saint-
Esprit et en lui demandant avec une humble insistance le
véritable esprit de foi, de traiter I'éternel et grand sujet du
retour a Jésus-Christ d'une fagon plus large, plus imperson-
nelle, plus classigue en un mot, et que méme un semblable
essai pourrait avoir quelque utilité. Et je me suis mis résolu-
ment a la tache apres avoir essayé de m'imprégner de cette
force souveraine, de cette large adhésion a Dieu, de cette
sant¢ morale et spirituelle qui caractérisent, & mon sens, notre
Ordre bien aimé (I'Ordre dominicain dont il est tertiaire) et
qui d'ailleurs conviennent si bien a une dme de soldat.™

Lamort est venue interrompre I'ocuvre. Telle quelle cepen-
dant, elle prend place aux cotés, a la hauteur des plus beaux
drames de la foi dans I'dme. Moins nourrie, moins serrée
qu'un ouvrage récent par exemple, I'Augustin ou le Maitre
est la, de Joseph Malégue, elle est plus simple, plus frémis-
sante, et d'une meilleure écriture.

Deés que le Voyage du Centurion serait paru en librairie,
un autre volume, vous devinez bien, serait mis immdédiate-
ment sur le métier ot il raconterait “le role précieux du clergé
dans la société”. Psichari a rencontré le prétre. Nous com-
prenons qu'il soit captivé: les ceeurs généreux résonnent au
choc d'une vertu insigne.

Pendant les manceuvres, c'est chez le curé de I'endroit
qu'il descend, demandant comme une faveur d'étre logé chez
lui. La il poursuit son enquéte, parfois incognito. és I'aube,
I'homme de Dieu est debout pour la messe. Au cours de la
journée, il I'a vu faisant les cent pas, le bréviaire ou le chapelet
en main. Ces hommes, que leur robe noire isole du monde,
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lui proposent a la fois I'exemple de la pric¢re et celui de la
grandeur morale, ayant choisi pour seul partage le dévoue-
ment, le z¢le, la chasteté, la mortification. Livrés qu'ils sont
depuis la Séparation a la générosit¢ des fideles, ils ne posscdent
que le nécessaire. Lasalle ot le prétre mange a seule un meuble
de prix, faute de quoi le prédicateur, le catéchiste ne saurait se
renouveler ni l'intellectuel jouir d'une diversion nécessaire:
la biblioth¢que. “Dans nos campagnes francaises’, dit-il,
“la seule maison qui serve de refuge a la vie de I'esprit, c'est
le presbytire™.

Ce n'est pas qu'il ne rencontre des fois un prétre moins
z¢lé. Cette négligence l'atteint dans son cceur de chrétien;
il ne le cache pas. Mais I'admiration I'emporte:

“Et que dire de notre clergé¢ ? Beaucoup de catholiques
— et non des moindres— trouvent bon de faire la moue lors-
qu'on parle de nos prétres — des prétres de Jésus-Christ! —
I1 faudra que je dise un jour ce que, vous autres, vous ne pou-
vez pas dire. Il faudra que je dise, si Dieu m'en donne la
force, que ce clergé est admirable, qu'il est pénétré des plus
males vertus chrétiennes, qu'il est plus grand peut-Etre qu'il
n’'a jamais ¢té. Au village — comme a la ville — le presbytcre
est le seul endroit ou se réfugie I'intelligence, — car je n'appelle
pas de ce nom la pauvre intelligence des intellectuels —, le seul
endroit ou il y ait vraiment de la vie, le seul ou |'on soit assuré
de trouver toujours non seulement des hommes de cceur, mais
des hommes ayant la plus fine compréhension de toutes choses,
le sens plus droit, la raison plus déliée. On dit qu'il n'y a plus
de saints aujourd’hui. Ah! si I'Eglise me le permettait, je
dirais bien qu'il y en a encore, et ou ils sont!" (Leltres du
Centurion, p. 201).

Pourquoi pas? Choix pour choix, I'¢lite ne serait-elle
pas plus intéressante que la crapule, les presbytcres que les
bouges ou de frivoles littérateurs proménent trop souvent
leurs curiosités ?

Bourget disait donc bien, en commentant la parole citée
plus haut: “"Clest un tremblement que d'écrire devant la
Sainte Trinité”. Mot révélateur™, écrit-il, et qui permet
de comprendre ce que ce petit-fils de Renan demandait a
lI'art littéraire: un apostolat de sensibilité sublime, un pain
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de vie a distribuer aux cceurs, de quoi susciter la vertu du
sacrifice sanglant, a la veille d'une crise qu'il pressentait
tragique’.

Littérairement, Psichari fut, avec Péguy et Clermont,
pour ne parler que de la France, un des plus grands parmi les
morts de la grande guerre. “Talent d¢ja supérieur (il comptait
a peine trente ans) et d’'une nouveaut¢ singulicre™, nous assure
I'auteur d'Un divorce; et Barrcs appelait gentiment le lieute-
nant m¢hariste: "Le jeune colonel des lettres (rangaises’.

Encore que Clermont soit plus universel, plus richement
orchestré, Péguy plus contemporain, plus efficace sur nos
gens d'aujourd’hui, Psichari est plus jaillissant. On devine
dans I'¢bauche du Centurion et les pages frémissantes des
Voix, la promesse de futurs chefs-d'ccuvre.

“Les pages ou Ernest Psichari raconte le dialogue de
Maxence avec Dieu dans le désert”, ¢crit Paul Bourget,
“rappellent, par leur ¢loquence et leur pathétique, le célebre
Mystére de Jésus. Elles sont, a mon jugement, parmi les plus
belles pages dont puisse s'enorgueillir notre littérature mys-
tique''. (Préface du Voyage du Centurion)

Or, ces dons littéraires si prometteurs, il les possédait
sans fausse complaisance. On connait |'amour-propre cha-
touilleux dont sont affligés trop d’hommes de lettres, méme
les plus grands. Ils préférent, en général, qu'on dise du mal
de leurs ouvrages plutét que de n'en pas parler. Rien de tel
chez Psichari. Une formule de modestie, dite en passant,
pourrait donner le change, surtout elle pourrait étre artifice;
mais ici les affirmations de pauvreté morale et intellectuelle
sont si abondantes et le ton si franc, qu'il est impossible de
soupgonner pareils maneges.

A propos de I'Appel des Armes, il écrit au R. P. de Clé-
rissac:

“Ce livre me donne des sueurs de honte et je vous assure
qu'il est pour moi une épouvantable épreuve”. (Lettres du
Centurion, p. 237).

“Votre appréciation, si sévere qu'elle doive étre, me sera
bien précieuse. Mais je l'attends avec beaucoup de sang-
froid, puisque vous, du moins, vous savez avec quelle bonne
foi j'ai travaillé et quels sont mes torturants regrets de n'avoir
pas servi dignement Jésus-Christ.” (Lettres, p. 249)
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Mille M. Saint-René Taillandier lui a ¢erit pour le féliciter:
il répond:

“Vous me faites, sur mon pauvre roman, des remarques
extrémement fines et avisces. Je n'ai pas le courage d'y reve-
nir et de donner ainsi plus de prix qu'elles n'en ont a des pages
trés misérables, je vous assure. le mieux est de n'en plus
parler, puisque nous savons que rien de ce qu’elles contiennent
n'est la VIE véritable, et que tous nos discours, s'ils ne sont
pas habités par une pensée plus haute que la terre, ne peu-
vent étre quairain sonnant et cymbales retentissantes’.
(Lettres du Centurion, p. 284)

devant le Maure, il a, chrétien malgré lui, placé au-
dessus de I'encre des savants le sang des martyrs. Au-dessus
de la gloire littéraire et des prestiges de I'art, il place toujours
le sacrifice, le sang. Ses amis, Paul Bourget et Albert de Mun
surtout, veulent lui faire obtenir le Grand Prix de Littérature
a I'Académie frangaise. |l est obligé de multiplier démarches,
visites et lettres. Mais le soir, devant son agenda, il écrit:

“30 mai. — En vérité, en toute sincérité, comme cela
m'est ¢gal. Je le dis devant Dieu, mon seul désir sur terre est
d'avoir la FFoi, I'Espérance, la Charité des saints, mon seul
désir est de mourir pour le nom de Notre-Seigneur, s'il veut
bien de nous pour ses martyrs. Mon seul désir et ma seule
pensée est le Paradis.”” (Mon frére, p. 100).

Cela dut lui étre bien égal aussi que |'Académie (trom-
pette Lavisse) lui préférat le Jean-Christophe de Romain
Rolland, dix volumes ou plutét dix blocs indigestes. Outre
que c'était insulter au bon golt, c'était patronner, a la veille
de grands jours sanglants, contre le nationalisme éclairé la
germanophilie aigué

Sur le point de partir a la guerre, il remet a |'abbé Houyvet
le manuscrit du Centurion, avec ces mots: "'Je vous le donne;
si je meurs, vous pouvez en faire ce que bon vous semblera;
le briler si vous le voulez”™

Que pouvait-il bien donner encore, celui qui avait tué
en soi méme |'attachement de l'artiste a ses ceuvres? Seul
le don supréme de tout soi-méme, par les trois veeux de pau-
vreté, de chasteté, d'obéissance, pouvait parfaire |'oblation.

Louis DESPRES
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sens de cette chronigue

La philosophie chrétienne est celle méme de la réalité.
LLes concepts de sa métaphysique restent toujours en relation
avec l'observation premicre, si bien que le passage se fait sans
heurts entre les concepts et la vie.
Nous aimons cette unité car elle transfigure le monde.
Il n'y a plus rupture entre la surnature et la nature, mais
un lien qui est une espérance et qui commande a I'homme
non pas de se détruire afin d'étre élevé a la mesure de son
destin, c'est-a-dire de la sainteté, mais de surélever en lui,
actuellement vivant et disponible a la Grace et a la Béatitude,
I'image de Dieu.
La Reléve n'a pas voulu élaborer une doctrine puis, le
moment venu, l'imposer aux faits pour la mesurer. [L'atti-
tude de saint Thomas enseigne autre chose: toutes les exi-
gences de la vie qu'il saisit ne sont pas le désir d'une autre
plancte, mais celui de vivre. 1l s'agissait de rejoindre la vie
en son centre et de permettre ainsi son rayonnement propre.
Dot la route vers I'Etre et vers Celui qui dit: " Je suis la Voie
et la Vérité et la Vie"". Indissoluble trinité qui commande la
primauté du spirituel; ni la Vie ne s'obtient sans le Christ
et la Vérité, ni Celle-ci sans le Christ et la Vie et I'on ne peut
trouver le Christ sans la Vérité et la Vie.
Nous avons la certitude d'étre en contact avec la réalité
essentielle et non pas avec une doctrine plus ou moins vague
et génante. La Sagesse de I'Eglise est la libération du plus
profond de nous-mémes: une envolée ivre de tous les Noms
Divins parce que celle-méme de la vie. Al
Le chrétien puise a la Source pour en vivre sous un autre !
climat. L'ordre sur terre nait de cette relation inespérée: \!I
I'homme par tout son étre La contemplera, il La trouvera au I
centre et partout en transposant le monde dans une structure
a la mesure de sa pensée, il agira a Sa lumicre.
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La Reléve est sur le plan de I'action, tributaire des deux
autres; mais cette activité peut ¢tre multiple: il y a le vouloir
d'un acte d’homme et la recherche d'un acte d’homme. Voir
ce que permet la vie, dégagée de tout ce qui l'alourdit, dans
la plénitude de la liberté, souvent précede le désir de la libé-
ration.

Une chronique ne sera sGrement pas pour rechercher les
faits qui corroborent une pensée puisque le catholicisme nous
immerge d¢ja au plus profond de la réalité. Ce sera rechercher,
sur le plan des ceuvres les plus hautes et essentielles de ['homme,
cette plénitude de vie parce que libre du mal. ['art et la pensée
en regard du Beau et du Vrai,

La tension spirituelle de la vie selon I'Evangile se mani-
festera au centre de la réalité. Ainsi apparaitra plus claire-
ment que l'acte issu de I'ame et de la chair ne vaut que parce
qu'il porte la marque de l'esprit.

[Faite a ce point de vue, la chronique juge de I'humain
engagé dans I'ccuvre comme de ses moyens et de sa fin spéci-
fique.

Pourtant, méme chez le philosophe et l'essayiste, la
dissociation entre I'humain et son expression reste un artifice.
Comment la structure d'une ceuvre et la profondeur d'une
pensée ne se commanderaient-clles pas mutuellement sans
déficiences 7 Cette ceuvre surtout qui n'admet pas de marge
entre la vision et la réalisation ne peut s'analyser comme
contenu et contenant. L'un n'est pas sans |'autre car |'artiste
dans cette “approximation de la réalité absolue™ insaisissable
en son mouvement méme, ne saurait la réaliser que par une
représentation purifice. Le passage de la réalité a lart,
exaltation, exclut I'analyse. Voir commande une forme; mieux
voir, une forme plus pure qui laisse resplendir cela qui n'a
pas de définition et qui est la chaleur de tout

Devant I'cuvre d'art nous vivons la vie; il s'agit alors
de savoir pourquoi et selon quelles dominantes car la distance
est grande entre les frissons de |'épiderme et la clarté de |'ame.
L'ceuvre doit étre regardée sans intervention aucune de nos
préjugés, mais dans son mouvement méme: cette inflexion
de tout soi produite par elle, sa lumicre.
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Si ce chant en nous permet d'¢clairer l'artiste sur la
qualité de sa vision et lui faire éviter un poids trop lourd a
sa liberté, c'est-a-dire a son ingénuité¢ (comme une passion
volontairement débridée ou une esthétique imposée) I'analyse
des formes peut aussi rejoindre la conception et aider a sa
libération. Pour un tableau quelle détermination a faire
entre la valeur propre des formes et leur valeur de signe, et le
juste moment ou l'artiste peut informer la maticre sans
sacrifier de sa spontanéité devant la nature! Nous avons
déja vu des ceuvres correctes qui ne chantaient pas du tout
car pour étre mélodiques elles auraient di rejoindre le signe
sous la chose, la vie

Nous continuerons dans les articles de fond i recomposer
le vrai climat de I'homme: nous connaissons par le Christ une
ordonnance de la réalité; il s’agira sur tous les domaines ou
I'acte se pose d'en définir les harmoniques particulicres

La chronique, elle, mesure ce qui est réalis¢. La parti-
cipation A une telle lumicre, assez universelle pour qualifier
tout travail d’homme et qui trouve dans |'approximation
de l'ceuvre son éclat, donne chance a un jugement probe,
méme si provisoire.

Robert ELIE

A nos amis,

Depuis un an et demi que nous existons, nous n'avons
fait qu'une propagande discrete. Nous voulions d'abord
savoir quelle réponse on ferait spontanément a notre mou-
vement. Un nombre suffisant de lecteurs fideles, les te-
moignages de plusieurs journalistes et écrivains nous ont
convaincus de la nécessité de notre travail. Mais pour
atteindre complétement son but, une revue libre comme
la nétre compte sur ses abonnés. Nous demandons donc
3 nos amis de s'abonner et de nous amener d'autres
abonnés.
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Ce qui est trop incomplet est faux par la. Nous n’aurions
pas la place dans cette chronique pour exprimer assez com-
pl¢tement ce qui nous est suggéré par des expositions
récentes qui, parmi le fatras habituel, groupaient une dizaine
d’artistes intéressants. Nous serons donc forcé de distribuer
sur un espace de temps plus ou moins long ces études ou
nous voudrions dégager certaines notions d’art mises en jeu
par les ccuvres et attirer l'attention sur le talent de quelques
peintres. Dans de prochains numéros de la reléve nous parle-
rons de certaines tendances géncrales et d'artistes tels que
Jackson, Edwin Holgate, Louis Muhlstock, etc.

Il y a beaucoup de tristesse au salon d'automne, la tris-
tesse qui se dégage des téncbres de I'absence.

Les peintres dits officiels se répctent inlassablement.
Cela reste du sage métier pour la facture, et de l'insipidité pour
I'inspiration, quand cela ne tombe pas dans le mauvais go(t
a l'eau de rose, qui est du pire avec une sourdine. La seule
audace de M. Coburn est d'avoir exhibé de nouveau a *l'expo-
sition des produits canadiens’ le cadavre en robe verte qui
nous effrayait jadis au “salon du printemps™’. Il est surprenant
qu'une chose aussi inconsistante ne se soit pas encore décom-
posée! Sa rigidité la défend peut-étre de I'écroulement. Et
pour la Ni¢tme fois le Nude Study, d'une belle pate et parfai-
tement insignifiant. Enfin, un portrait nouveau venu d'une
si niaise sentimentalité.

Dans une atmosphé¢re semblable, I'artificiel portrait de
Mme Ross Clarkson, par Adam S. Scott, et celui, si prodi-
gieusement vide qu'il fit de M. Laliberté.

Le grand tableau de N1. Britton, intitulé “Evening” et
qui représente, je crois, la mer, avec une extraordinaire opa-
cité, est remarquable en outre pour son ciel rose-nanan et le
mélange de violet, de vert, de bleu, etc, avec quoi les vagues
sont coloriées. Un enfant m’a dit un jour que les vagues sont
pareilles a des pignons de maisons qui surgiraient pour s'écrou-
ler aussitOt et surgir & nouveau, sans cesse. Voila ce que c'est
que la potésie. Combien rares les peintres qui soient enfants
par la! Ainsi M. Britton fait sérieusement des vagues de
carton peint.

M. Weston dans ““Tangled Beach™ nous offre I'exemple
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d'un style étranglé en effet, qui révtle sans doute une grande
patience. Hollyburn Ridge du méme est fort apparenté aux
deux toiles de M. Leighton par la tristesse de la couleur et
I'immense vide qui se dégage de la composition.

Les deux portraits de Mme Newton ont un incroyable
fond vert, une pate sale, et quelque chose de forcé qui est
bien fatigant. [l y a encore et sempiternellement |'insipide
vulgarité de Paul Caron.

Mlle Agnes Lefort a peint, d'une péte glissante retouchée
et lavée, un "'nu’”’ dont la forme cede partout ou le regard se
pose. Et par je ne sais qui des danseuses disgracieuses d'un
poids tel quon n'arrive pas a s’'imaginer qu'elles puissent
jamais quitter le plancher, ni méme se mouvoir. Et... jusqu'a
n'en plus finir.

Dans l'ensemble, c'est vulgaire; d'une vulgarité imper-
sonnelle de société, trés déprimante. Absence de poésie et
par-dessus tout absence de joie; cela ne danse pas, c'est terne
dans le timbre. Et puis, c'est opaque, tellement opaque. On
n'a pas l'impression de portes ouvertes sur les choses, mais
fermées. C'est comme un enduit sur le monde qui le cacherait.
On ne sent pas que les choses aient ¢té touchées. L ordre,
quand ordre il y a, qui leur est imposé¢ est superficiel. Cela
n'a pas de transparence, de cette clarté intime, si discrete
soit-elle, & quoi |'on reconnait la poésie.

Toutefois, ceux qui sont allés au salon d’automne n'ont
pas perdu leur temps. Car ce & quoi je me suis arrété ici, je
ne m'y suis gucre arrété au salon, mais plutot devant les
dessins de Louis Mubhlstock, devant les tableaux dEdwin
Holgate, et quelques autres. Le reste, on |'oubliait.

Symphony de Mlle Nutt aurait été bien agréable sans
un lourd nuage qui fermait le ciel. La neige rose était bien
consistante et la courbe des champs avait un rythme large
d'une belle inflexion.

Robert PiLot

The Blue House, Chambly par Robert Pilot est trés sub-
tilement peint. La composition est faible, mais la qualité
de l'atmosphére nous empéche d'en tenir compte. Ciel
violacé, neige que le soir amortit en gris. Nous aimons la
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discrétion de cette toile.  Une tres sensible harmonie, une
tendresse. Le gris de la neige est trés beau. Les maisons ont
du volume, et sont peintes en exquises tonalités. Les valeurs
sont parfaites. Les tons se marient admirablement. Aucune
dissonance a cette délicatesse. Une atmosphere trés péné-

trante, beaucoup de charme.

Mile Marion HAWTHORNE.

Nous ignorions jusqu'a date Mlle Hawthorne. Le salon
d’automne nous l'a présentée et nous conservons desormais
pour elle une spéciale sympathie. Son unique envoi: Church,
Ste-Adeéle est certainement une des toiles les plus remarqua-
bles et les plus personnelles du salon. [l est dommage que
la composition mal centrée tire I'ceil et I'empéche de se reposer
complctement dans une si belle et moelleuse couleur. [l est
douloureux de ne pouvoir adéquatement décrire et analyser
une toile; nous avons toujours |'impression d'étre injuste
envers elle. 1l faudrait la voir! Un morceau de route qui s'en
va; au bout, le petite église de Ste-Adc¢le, et I'horizon proche
fermé par le rideau palement roux des bois. Le brun profond
des troncs humides qui bordent la route et sur la route |'ombre
molle des arbres. Derricre les arbres, a gauche, a droite,
couleur plutot que formes, deux maisons. Entre I'enlacement
rythmique des branches, la claire vibration du ciel bleu.

Voila la simple ordonnance. Ce qui est plus difficile &
définir, c'est la chaleureuse qualité de I'harmonie. Harmonie
pour ainsi dire vécue par une claire sensualite, les arbres sur-
tout qui donnent |'impression d’'une profondeur habitée, d'une
chaleur charnelle. Et nous pensons a Kathreen Mansfield,
qui résume ce besoin si profondément {éminin de vivre l'objet
aimé¢, l'objet désiré, en disant qu'il lui faut devenir une pomme
pour la décrire

Les gris violacés de I'ombre sur la neige et de la fagade
de I'église a contre-jour sont exquis. La couleur a partout
une texture tres riche et vibrante, une sonorité pleine, depuis
le brun magnifique des troncs jusqu'a ce bleu du ciel si lumi-
neux entre les branches, si aéré. Et dans tout cela, sur la
neige moelleuse, une abondance de lumic¢re qui imprégne les
choses de sorte qu'elles en rayonnent comme d'elles-mémes
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Un sentiment profond de la forme vivante se dégage des
troncs, si consistants, et de leur évolution a droite, du premier
qui coupe l'angle supérieur du tableau aux plus éloignés,
verticaux, dans une torsion large qui a quelque chose d'enve-
loppant, de tres mélodique.

Harmonie de la forme et de la couleur, subtiles et profon-
des relations ou tout est li¢ par l'intérieur et se répond dans la
chaleur vibrante de ce chant, tout cela est imprégné d'une
sensibilité trés pleine, comme veloutée et d'une si transparente
clarté.

Nous attendons la joie de voir cette splendide harmonie
dans des compositions plus solides

PEPPER.

Remarquons en passant deux toiles de George Pepper.
Dans “Green Fields, Grey Day"™ la forme manque de consis-
tance, mais il y a quelque chose de bien agréable dans la
couleur discrete, aux tonalités froides particulicrement cer-
tains verts-bleu trés Irais de feuillages. Les rythmes aussi,
comme dans “Winter, St-Urbain”’, sont bien décomposés en
évolutions nettes et nerveuses. Cette toile toutefois manque
d'air, d'atmosphcre. Winter, St-Urbain, qui a la transparence
nette d'une aquarelle, est plus aéré, a beaucoup plus d'¢clat.
La glaciale et claire lumicre des hivers du Nord est bien rendue
dans cette atmosphére comme raréfiée. La claire relation
du bleu du ciel au violet de la neige est tres agréable.

André BIELER,

Dans un mauvais coin du salon, on découvre une toile
d'André Biéler, et dans une autre salle une gravure
toutes deux pleines de la joie des formes, non pas le plaisir
de les voir bouger (ces choses sont méme un peu trop arrétées)
mais de les saisir, de les arrondir, de les disposer, de composer
des édifices chatoyants en joyeuses couleurs et tout en ron-
deurs. Les volumes I'enchantent, et il adore les faire rebondir,
non pas d'une place a I'autre mais en elles-mémes, par un gon-
flement intérieur; et c'est la qu’il trouve la vie, dans ces larges
épanouissements. C'est touffu, souvent surchargé, mais cela
vit en joie; et la vision est personnelle. M. Biéler affectionne
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la relation de I'oranger a 'indigo: cela indique déja la couleur
de la chanson. Et il a de tres beaux indigos: il aime a en cerner
une forme blanche qui se gonfle dans cet enveloppement.
Il aime aussi les roses, des roses tendres et joyeux, un peu
vieux-rose, d'une consistance moelleuse et mate de belle laine.
La laine des moutons, petite gravure nous offre
du meilleur Biéler, et un peu ce qui lui fait défaut. Le buste
d'un personnage en rose au premier plan, a droite. A gauche,
second plan, un groupe. Troisitme plan, au fond, un peu a
droite, une maison adossée a un bois de sapins clairement
dessinés et d'un beau vert. La disposition des volumes est
admirable, et celle des plans, et aussi la plénitude des formes.
Le dessin est pur et solide. l.a relation du vert au rose, en une
gamme bien particulicre a l'auteur, est parfaite. C'est une
des rares choses du salon qui aient du style. Mais cela n'y
gagnerait-il pas si le groupe n'était pas si arrété, s'il y avait la
la vibration du mouvement ? Le bel enchainement des formes
serait enrichi de quelque chose de vivant qui lui manque.

Herman HemMmLicH.

Girl in Bathing Suit, un pastel de Herman Heimlich, nous
a tout de suite saisi par la robustesse de |'ordonnance et la
beauté du coloris. Le traitement est large, sans souci des
détails. la couleur est appliquée par taches éparses qui se
répondent a travers des espaces libres et qui, par l'art de leur
disposition, arrivent a merveilleusement évoquer les ondula-
tions des formes. Manicre elliptique qui risque parfois de
tomber au rudimentaire par trop de simplification, la sensi-
bilité de M. Heimlich lui communique au contraire la con-
tinuité dans la vibration. L'artiste sait, au moyen d'une
dégradation vibrante de la tache et de touches trés sensibles,
évoquer de subtils ondoiements du modelé. Il conserve par
cette manicre aérée une grande fraicheur a la forme. La cou-
leur est d'une qualité savoureuse, spécialement, pour |'habit
de bain, un beau vert mat qui absorbe la lumicre.

L'équilibre est remarquable entre la forme dessinée et
la disposition des taches. L'appui du bras est magnifique.
Le métier n'est pas encore complétement maitrisé, il y a des
négligences. Mlais un robuste équilibre rayonne déja.

H. de ST-DENYS GARNEAU







