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SPANISH TUI;.

Le mode usuel 
de remplissage 
.. . pointe 
entière et bout 
du porte-plume 
submergés 
dans l'encre.

Le procédé
“Tip-Fill”*
(remplissage par 
le bout) . . . pointe 
subm ergée j usqu'à 
l'évent seulement. 
L'extrémité du 
porte-plume est 
absolument sèche.

Brevet No 1,882,644 des E.-u

Le Niveau de I Encre dans votre Bouteille

Nouvelle caractéristique brevetée de la Plume
No 7 Waterman Améliorée assurant un remplissage plus facile, plus rapide et 
plus propre. Pas d’encre sur le porte-plume, pas d’encre sur les mains.

Les marchands Waterman partout exhibent maintenant la Plume No 7 
Améliorée avec le nouveau dispositif de remplissage par le bout—“Tip-Fill”.

Voyez aujourd’hui même cette plume sur le Plateau de Démons­
tration de Pointes Waterman! Sept pointes différentes vous 
donnent l’assurance d’obtenir la VRAIE pointe qu’il vous faut: la 
pointe qui s’adapte exactement à votre style particulier d’écriture.

Encres à Correspondance

Waterman
Le microscope prouve fjue la ïf 'aternian, 

est la plume d pointe parfaite.

Répondant à la vogue nouvelle de la correspondance mon­
daine qui veut que vous assortissiez votre encre à votre pa­
pier. Six couleurs: BrunÂztèque; Vert Tropiques; Pourpre 
Patricien; Bleu Mer du Sud; Tuile Espagnole; Noir de Jais. 
20£ la bouteille. Si vous ne pouvez l'obtenir chez votre 
marchand, envoyez-nous son nom et sou adresse et nous 
verrons à ce qu’il soit pourvu.

L. E. WATERMAN Co., Limited, Montréal, New-York, Chicago, Boston, San-Francisco

Waterm
Variété des Prix 

Populaires de 
Waterman

Plumes, $2.75 d $10.00 
Crayons pour Assortir 

$1.00 d $5.00
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Carnet Editorial

Le jour du Saigneur
VRAI DIRE, ce jour-là comprend également la veille 

et quelquefois le lendemain; l’ensemble forme ce qu’on 
appelle une “fin de semaine”, laquelle est en réalité la 
fin du monde pour un certain nombre de nos contem­
porains.

Les fins de semaine pratiquent, en effet, des brèches 
notoires dans l’humanité voyageuse ou simplement 
pique-niquière. Les dimanches d’été ne se passent 

guère sans noyades et jamais sans accidents de la route, et le lendemain, 
des reporters en mal de style poétique écrivent, avec des trémolos dans la 
plume, des articles aussi tristes que la fin des pauvres accidentés, sur les 
“tragédies de l'onde” et les “hécatombes” de trois personnes sur la grand’ 
route. Le jour dominical s'habille de rouge comme un bourreau du 
moyen âge: il a subi un changement d’orthographe et se nomme aujour­
d’hui le jour du saigneur.

Car s'il continue, il finira par saigner la population terrestre à blanc.
La fin de semaine est une gigantesque loterie nationale et même inter­

nationale à laquelle participent de droit — et de travers -— non seulement 
les touristes mais les simples et inoffensifs piétons qui les regardent passer; 
décrocher un lot est une simple question de malchance, c’est le jeu à qui
gagne perd.

Je ne viens pas faire ici le procès de l’automobile; j'ai trop roulé déjà 
dans ces mécaniques-là pour ne pas en apprécier à sa valeur la confortable 
rapidité, et comme je n’ai pas encore laissé cinq ou six pattes ou la moit’é 
de ma caboche au tournant d'un chemin, j'espère bien faire comme le 
nègre, c’est-à-dire continuer. Amen!

Je ne fais pas non plus le procès de l’automobiliste digne de ce nom. 
c’est-à-dire du monsieur qui sait conduire proprement une auto et n'écrase 
guère, par-ci par-là, qu'une vieille poule atteinte de la maladie du suicide; 
ceux que je voue à toutes les abominations. les pestes que je rends res­
ponsables des neuf-dixièmes au moins des accidents de la route, ce sont 
ces individus qui forment à notre époque quelque chose comme une horde 
de pirate des anciens temps.

Ces gens-là se prétendent chauffeurs, mais il faut prononcer faucheurs.
Ces énergumènes fauchent en effet avec un entrain satanique tout ce 

qui a le malheur de se trouver dans l’axe, trop souvent dévié, de leur 
bazout lancé comme un bolide. Ce sont des ogres qui ont l’air, à chaque 
sortie, d’établir une carte de menu (ou de menus morceaux) ; à l’article 
des hors-d'oeuvre sont inscrits poules, canards, chiens ou chats: comme 
entrée, un goret bien gras ou bien un veau de belle venue, puis c’est le 
plat de résistance composé d’une charrette à foin toute attelée ou d’une 
auto de tourisme autant que possible pleine de monde. II arrive toute­
fois que le dessert soit servi par un personnel diligent, vêtu d'un uniforme 
kaki de très sportive apparence, mais que messieurs les faucheurs ne sem­
blent pas apprécier à ses mérites.

Il est aussi des cas où les faucheurs se servent le dessert eux-mêmes: 
ils le mangent alors contre un arbre ou bien dans le fossé. On en voit 
même démolir les clotûres, sans doute pour se faire des cure-dents avec 
les palis.

Le faucheur est parfois, et pour un temps du moins, de l’espèce à peu 
près inoffensive mais c’est plutôt rare; il est alors doué de certaines qua­
lités d’acrobate qui en font un être à part dans l’humanité motorisée. Il 
grimpe avec maestria sur les trottoirs, prend les tournants sur deHx roues, 
monte les côtes comme s’il avait le feu au derrière et les descend dans un 
plongeon. Son triomphe est aux passages à niveau alors qu’il passe 
comme un éclair devant le fouillon d’une locomotive lancée à toute vites­
se. Il peut toutefois arriver que sa machine profite de cet instant criti­
que pour s’immobiliser brusquement sur la voie ferrée comme un âne 
aussi capricieux que têtu: alors . . . Alors, De ptofundis.

Le faucheur voit quelquefois aussi sa machine s’arrêter en pleine route 
et rester férocement insensible aux plus pressantes sollicitations; le jeu 
des leviers est normal, le démarreur fonctionne toujours et même si bien

qu’après avoir donné une douzaine de coups d’épaule au moteur qui ne 
veut plus rien savoir, il vide consciencieusement la batterie de toute son 
énergie. Le faucheur lâche alors un sacre désespéré qui réveille les vaches 
somnolant dans le champ voisin.

Le faucheur lève le capot, farfouille fébrilement parmi les connections 
variées, se graisse les pattes de cambouis et se les essuie sur le visage, puis 
il se glisse sous la voiture où il achève de se transformer en nègre. Pen­
dant ce temps, les vaches curieuses se sont approchées de la clôture et le 
regardent avec de grands yeux naïfs et ironiques tout en mâchant leur 
herbe comme de la gomme. Enfin le faucheur — on dit même qu il y 
a aussi des faucheuses, mais c’est évidemment l’exception — émerge en 
rampant comme d’un soupirail de cave et, pris d’une inspiration subite, 
court au réservoir d’essence ... Il est vide comme une caisse municipale 
avant la rentrée des taxes! . . . Dame, on ne peut pas penser à tout.

Le vrai chauffeur, c’est-à-dire le monsieur compétent, calme et pru­
dent, qui a le respect des règlements de la route et par conséquent de la vie 
de ses semblables, celui-là exècre avec raison les faucheurs dont il risque 
continuellement d'être la victime; il affirme avec bon sens que si l'in­
compétence, le désir d’épater les populations et le flacon d’alcool étaient 
bannis de la route, la moyenne des accidents ne dépasserait guère le chif­
fre zéro, même pendant la période la plus active des fins de semaine.

Au cours de promenades dominicales en auto, il m'est arrivé maintes 
fois de voir des accidents et même de ramasser des accidentés; à peu près 
chaque fois, j’ai pu constater que c’était là du beau travail de faucheurs, 
sinon professionnels, du moins occasionnels. Une fois entre autres ce 
fut un lot de quatre d’un seul coup, sur la route de Granby, et si l’un de 
ceux-là tombe sur ces lignes, ce qui vaudra cette fois mieux pour lui que 
de tomber sous son auto, laquelle avait les quatre roues en l’air dans le 
fossé, il saura bien de qui je veux parler “sans que je l’annonce à la 
radio". Le plus abîmé des quatre avait le crâne passablement fendu et

le moins éprouvé ne l'était que dans ses lunettes qu’il avait perdues. Cho­
se curieuse, les phares de l’auto étaient restés allumés, sans doute pour être 
à l’unisson des quatre gaillards qui, eux, l'étaient fortement; à tel point 
qu'ils n’en voyaient plus clair. Comme ils n’étaient pas en tout petits 
morceaux à ramasser à la cuiller ou au papier buvard, j’ai estimé leur 
culbute providentielle, car ils étaient partis pour faire un prodigieux 
fauchage le long de la route!

Ceci n'est qu’un fait-divers entre dix mille et plus du même genre 
avec lesquels s’établit le bilan d’une année de fauchage: chaque année 
coûte de ce fait, aux Etats-Unis, autant d’existences que les deux années 
de guerre de ce pays et ce n’est pas un record: les autres pays font tout 
aussi bien, proportionnellement à leur population.

Il y aurait peut-être, à cet état de choses, sinon un remède, du moins 
un palliatif. On ne viendra jamais à bout de réduire la vitesse et surtout 
le nombre des autos, mais pourquoi ne pas affecter des routes spéciales 
à ces voitures? Il serait possible d’en construire sur de larges et solides 
charpentes métalliques formant couverture au-dessus des voies ferrées et 
d’en affecter l’usage aux voitures rapides. Plus de côtes à monter ou à 
descendre; oh. la vitesse! . . . D’autre part, les chemins de fer, qui pour­
raient faire payer un droit de circulation qui serait accepté sans objection, 
y retrouveraient leurs frais tout en évitant les retards et dépenses dus à 
l’enneigement des voies pendant l’hiver.

Et alors la petite voiture de tourisme familial ainsi que le piéton ras­
suré. les poules, canards, gorets gras et veaux placides, tout cela se retrou­
verait chaque dimanche au beau jour de jadis, celui du Seigneur . . .
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QUELLE est cette neige 
nouvelle? . . . Janvier 
est-il revenu? . . . des 
flocons, roulés en bou­

les minuscules, imperceptibles pres­
que, ont glissé sur les prés aux ver­
deurs si jeunes!

Toutes les branches sont lasses 
et voudraient décharger le fardeau 
blanc dont le printemps leur a con­
fié la garde ... De grandes feuilles 
s’élancent, à peine feuillées mais 
éclosant en blancheurs délicates.

Blanc . . . blanc . . . blanc . . . 
oui, c’est une féérie de blancheur. 
Mais non pas morte comme la nei­
ge d’hiver . . . C’est une blancheur

PA GE Je MA I
pat^ AndréeJ? Syriex

vivante que le moindre souffle fait 
vibrer . . .

Mais cette blancheur est passa­
gère . . . hélas! . . . Ou plutôt est 
heureusement passagère, et c’est ce 
qui lui conserve son harmonie . . . 
Car. à vivre trop longtemps ces can­
deurs se flétriraient (selon l’ordi­
naire loi de la vie), et il ne faut pas, 
non il ne faut pas que rien les ter­

nisse. Il faut que nos regards 
s’imprègnent d’elles, les captent ir­
radiantes, pour en garder le souve­
nir jusqu’à ce qu’un Mai nouveau 
vienne en créer d’autres ... Et les 
muguets se cachent derrière les pa­
ravents oblongs de leurs feuilles dès 
qu’un rien vient faner l’éclat mat 
et laiteux de leurs perles, les bran­
ches s’effilochent dès que les tissus 
fins des pétales perdent un peu de 
leur transparent apprêt . . . Les lis, 
à l’orgueil démesuré, préfèrent se 
laisser couper plutôt que subir l’in­
jure de mourir comme de simples 
fleurs ... Ils savent que le cristal 
et les sèvres seront les dignes écrins 
de leur beauté sereine.

Et toutes les blancheurs qui 
avaient envahi les jardins, les bois, 
les prés même ... un jour n’exis­
tent plus . . . elles se sont fondues, 
volatilisées . . . elles se sont mêlées 
aux nacres de l’air pour que les soirs 
deviennent plus limpides et les ma­
tins plus clairs . . .

Mais lorsque sont terminées les 
symphonies de blancheurs, voici 
que toutes les couleurs donnent 
leur élan; chaque fleur est une note 
nouvelle et synchronise un espoir; 
les myosotis, hésitant entre les diè­
ses des mauves et des roses ont des 
sonorités bleues telles qu’ils sem­
blent être de petits morceaux de ciel 
découpés et égarés sur la terre: les 
pivoines, fuyant toutes les modes­
ties ne craignent pas d’exagérer, et 
la grosseur de leurs pétales et le 
soutenu de leurs roseurs qui ne sa­
vent pas la grâce des demi-tons.

Les roses connaissent l’enivrant 
vertige des coloris qui s’espacent de

la pourpre la plus lourde à l’élégan­
ce d’un satin de chine immaculé, en 
s’arrêtant, escales inédites, aux la­
ques pompadour et aux nacres sa- 
franées . , . Défendus par l empres­
sement de leurs lames mornes et 
plates, les iris recourbent comme 
des doigts crochus leurs violets 
d’évêque aux chenillements d or.

Ah! qui dira l’odeur de miel que 
laisse tomber sur nous la maturité 
fleurie des accacias! qui dira les 
lourdeurs des chapelets mouvants 
des glycines!

Ah! qui dira, qui pourra chanter 
l’allégresse des parfums, ces phil­
tres étranges qui pénètrent nos 
coeurs et nos cerveaux! . . .

Qui nous dira les coulées de sur­
prise qui nous réserve I’étoilement 
des jasmins ou la conque si subti­
lement nuancée d’une églantine à 
travers le buisson ou l’enveloppe­
ment cotonneuse de l’aubépine sur 
les branches nouvelles! Qui nous 
dira le bénitier fragile d’une jon­
quille dont l’or prête plus de trans­
parence à la goutte de rosée qui 
s’est égarée dans cette soierie effer­
vescente!

Qui saura nous parler du chant 
dont s’ourle le bleu des nuits de 
mai, ce chant qui fait trembler les 
corolles sur leurs tiges et refluer les 
sèves au coeur des arbres ... ce 
chant qui ne fait qu’une seconde 
extasiée des heures qui nouent le 
crépuscule à l’aube ... ce chant!. . . 
le chant du rossignol!

Qui saura nous parler des pépi- 
ments si naïfs qu’ils ne savent pas 
encore et qui ne savent pas réprimer 
un frisson d’épouvante devant le 
vertige suprême de l'espace . . .

Qui nous dira . . . qui nous par­
lera, Mai, de tes richesses, de tes 
sérénités! Qui nous expliquera les 
gravités des yeux de ces enfants, 
soeurs des lis, blancheurs mouvan­
tes, qui s’en vont à travers les rues 
et les chemins avec des envols uni­
ques de mousselines . . .

Qui nous expliquera ce que con­
tient d’aveux et de rêves l’humble 
brin où fleurissent des perles blan­
ches ... ce brin que tend une main 
qui en cherche une autre . . .

Qui nous dira les bonheurs que 
dessinent les spirales fantasques des 
hirondelles pareilles à de sombres 
majuscules sur la page immense du 
ciel! Qui nous dira! ... la joie 
peut-elle s'expliquer et la lumière 
s’analyser?

Ne cherchons pas! . . . vivons 
notre joie et notre lumière ... vi- 
vons-les avant qu elles ne se fa­
nent ou ne s’éteignent. . . Vivons 
notre plénitude comme toi. Mai, 
qui pour nous être plus maternel, 
nous enlace de tant d’aromes et de 
tiédeurs! . . .

ANDREE SYRIEX
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LES MAINS sur L’ECRAN
paiP SimoneJ> Bersoru

tâté, sans y réussir, de plusieurs 
métiers des villes, s’était embarqué 
pour l'Amérique. Qu’y était-il de­
venu? Elle ne savait pas au juste.

Par de rares missives, elle avait 
seulement compris que, de New- 
York à Chicago, de Chicago à San- 
Francisco, il avait poursuivi la for­
tune, sans l’avoir mieux saisie

Car, ce dont elle se souvenait le 
mieux, c’était sa façon de lui échap­
per. N’importe! cela encore, c’était 
du bonheur!

Donc, elle allait le voir! Elle 
avait, ce matin, pris le train de la 
ville; mais l’arrivée par cette ligne 
omnibus était tardive et bien des 
spectateurs l’avaient devancée au

l'aise, mais elle voulait faire hon­
neur à son enfant.

Elle entra dans le four noir de 
la salle, puis, hypnotisée par l’oeil 
blanc de la lampe électrique dont 
une ouvreuse dardait le regard sur 
elle, gagna sa place dans un état 
d'hébétement. En face d'elle, sur 
l'écran, des ombres mouvantes, se 
déformant et se reformant à chaque 
geste, sur un fond zébré de lignes 
fulgurantes, passaient, emportées

parce qu’elle avait reçu, au fond de 
son village, la petite lettre suivante:

Ma chère Maman,
Tu vas être bien contente: après 

tant de malchance, j’ai enfin réussi. 
Je “tourne” à Hollywood, avec 
Henri Dulait et Rita Malli, dans 
le grand film “Divette et Reine”. 
Quand il passera, ne manque pas 
d'y aller.

Il y avait des mois que ces lignes 
lui étaient parvenues. Il y avait 
des mois qu’elle attendait. Enfin 
dimanche dernier, le journal régio­
nal lui avait annoncé parmi les pro­
chains spectacles de la ville voisine, 
le film de son Pierrot. A cette lec­
ture, elle avait cru sentir un coup 
entre les yeux. Toutes les casse­
roles s’étaient prises à osciller au 
mur de sa cuisine: donc, pour la 
première fois depuis douze ans, elle 
allait le voir, elle allait l’entendre! 
Il y avait douze ans, en effet, que 
Pierre, dégoûté de la terre, et ayant

qu’en Europe. Le manque de nou­
velles n'empêchait pas la vieille de 
penser à l’absent, de ne penser qu’à 
lui. Elle avait bien cinq autres en­
fants: mais fermières ou bourgeoi­
ses, ce n'étaient que des filles.

Lui, il était le fieu, celui qui 
avait été son orgueil et dont, main­
tenant encore, malgré tant d’échecs, 
elle attendait tout. Voici qu’après 
douze ans, il lui serait rendu à tra­
vers toute la gloire de l’écran.

Au fond, elle se souciait assez 
peu de cette gloire. Ce qui comp­
tait, c’était de retrouver son geste 
et sa voix, cette allure désinvolte, 
cet accent claironnant avec lesquels, 
chaque fois qu il partait, il lui 
criait: “Au revoir!”

guichet. Tous les gens qui venaient 
admirer Henri Dulair ou Rita Mal­
li, lui volaient sa place, à elle qui 
était là pour voir son petit.

La vieille paysanne, si placide 
d'ordinaire, trépignait: et elle tri­
turait d’une main énervée, le coin 
de son paletot, sans souci de friper, 
d’user peut-être ce vêtement de fête, 
ménagé depuis vingt-cinq ans. En­
fin, elle parvint devant le guichet:

— Monsieur, demanda-t-elle au 
contrôleur surpris du contraste en­
tre son humble mise et sa demande, 
Monsieur, donnez-moi la place la 
plus chère.

Elle se serait bien contentée 
d'une autre, et même par habitude 
d’économie s’y fut trouvée plus à

par une musique féroce, où des val­
ses se mêlaient à des hymnes natio­
naux. Mais qu’importait à la bra­
ve femme toutes ces actualités dont 
le tourbillon s'abattait sur elle?

Enfin, le grand film fut projeté. 
Ce furent d'abord des coulisses de 
music-hall avec, au premier plan, 
Rita Malli, dans un maillot noir 
pailleté qui découvrait généreuse­
ment sa gorge, et s’arrêtait à mi- 
cuisse, tandis qu’une couronne de 
plumes d’autruche s'épanouissait 
autour de son front. Puis, ce fut 
encore, dans la salle du trône, la 
meme jolie femme, toujours aussi 
généreusement décolleté, mais par 
une robe qui s’étalait en traîne, 

(Suite à ta page 39)

Q
A FILE s’allongeait 

devant le guichet du 
cinéma, où une affiche 
prestigieuse annonçait 

Divette et Reine, titre aux lettres 
historiées qu'encadraient les figures 
familières des deux grandes vedet­
tes: Rita Malli et Henri Dulair.

Les gens avançaient par petits 
paquets. Dans cette foule, nul 
n'était plus impatient qu’une vieille 
petite femme aux épaules courbées 
sous un manteau de drap noir un 
peu roussi, aux cheveux gris, bien 
lustrés, dépassant sa capote à bri­
des.

Elle n’était venue, elle, ni pour 
Henri Dulair, ni pour Rita Malli. 
ni pour le film. Elle était venue
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Il acheva avec effort:
— C’est la neige.
J’interrogeai assez stupidement:
— Sciatique, peut-être?
Cette fois il sourit, mais d'un 

sourire très pénible:
— Non. C’est idiot!
Quand je m’arrêtai devant sa 

porte il descendit, hésita:
— Montez avec moi, voulez- 

vous?
Une fois dans l’appartement, il 

sembla reprendre son aplomb. Je 
remarquai pourtant qu'il s’asseyait 
le dos à la fenêtre. Il respira lon­
guement, releva la tête:

— Je vous dois une explication.
Et il se renfonça dans son silen­

ce — un silence d'abord vide mais 
qui peu à peu sembla se peupler 
sans qu’il eût pourtant ouvert la 
bouche. Je l’épiai, intrigué, et je 
m’aperçus que, si ses yeux demeu­
raient vagues, il paraissait, volon­
tairement ou à son insu, tendre 
l’oreille vers un bruit que je cher­
chais à démêler: enfin je perçus ce 
froissement continu de la neige qui 
tombe et qui, presque indistinct 
d'abord, grandit, absorba les autres

E CIEL était tout près 
de la ville. Un de ces 
ciels parisiens très 
doux, très humains, 

qui flottent bas pour se mettre à 
notre mesure et nous donner des 
raisons d’espérer.

La neige se mit à tomber devant 
le pare-brise; brusquement, un 
homme étendit le bras. Je freinai, 
surpris, et je reconnus un négociant 
en fourrures avec qui je traitais des 
affaires. L’expression de souffran­
ce qui crispait ses traits me saisit; 
je le fis monter.

— Seriez-vous indisposé?
Il me regarda et je vis la tristesse 

de ses yeux.
— Indisposé? Je vous remer­

cie; non. c’est. . .

prit aigrement que, d'après le mé­
canicien, nous en avions pour un 
moment à rester là, d abord parce 
que nous étions à cinquante verstes 
de la station, que celle-ci pas plus 
que les autres n’avait le téléphone 
et qu’Irkoutsk ne pouvait pas être 
alerté avant deux ou trois jours; 
quant au convoi suivant, qui de­
vait nous suivre de quarante-huit 
heures, il serait bloqué aussi, ainsi 
que tout secours immédiat: de plus, 
l’homme du samovar ne détenait 
qu’une trentaine de sandwiches, et, 
par surcroît, les feux de la machine 
étaient noyés.

Pourtant l'énoncé successif de ces 
catastrophes indiscutables ne par­
vint qu’à nous arracher un sourire 
qui eut le don d’exaspérer nos com­
pagnons. Et nous nous retrouvâ­

C'était à la fin d’un petit tour en 
Sibérie, et je redescendais d'Ir- 
koutsk vers le sud. Redescendre est 
une façon de parler; c’était plat, 
monsieur, plat à souhaiter un cy­
clone, un tremblement de terre, en­
fin quelque chose qui remuât un 
peu tout ça.

Je vous prie de croire que je fus 
servi. Le soir, une tempête de nei­
ge arriva sans prévenir; collés aux 
vitres, nous regardions monter de 
l'horizon cet ouragan qui, lancé à 
travers la steppe, soulevait la neige 
comme une marée, accourait vers 
nous; il ne lui fallut que quelques 
secondes pour se heurter au train, 
négligeable obstacle. Nous avions 
stoppé; heureusement, car le wagon 
de queue fut renversé, couché en 
travers de la voie. Nous passâmes

parent, comme éclairé du dedans, 
plus éclatant que la neige, et que le 
froid ne mordait pas. Elle posa 
ses yeux sur moi, des yeux bleus, 
magnétiques, et je sentis que ce re­
gard fixait mon destin. Destin 
charmant, n’est-11 pas vrai? Hélas!

Nous échangeâmes quelques pa­
roles insignifiantes auxquelles l’aler­
te de la nuit communiquait de la 
chaleur; puis insensiblement la con­
versation prit un tour plus intime; 
elle me parla de sa famille, de ses 
études, d'elle-même enfin, avec tou­
tefois une retenue qui me ravissait 
autant que sa confiance. La mati­
née s'écoula ainsi, à ne nous occu­
per de rien que de nous-mêmes. 
Seul le bruit de violentes discus­
sions nous incita à nous rapprocher 
des groupes. Un Anglais nous ap­

mes aussi seuls que nous le dési­
rions. La journée se passa encore 
à nous entretenir de nous-mêmes, à 
faire des découvertes ravissantes. 
Mais, avec la nuit, le froid revint, 
nous dormîmes mal, et notre at­
tention fut soudain attirée par un 
hennissement; nous nous levâmes 
d'un bond, croyant à un secours. 
Mais non, cela venait du fourgon. 
J allumai ma lampe électrique, et 
ma compagne aussitôt me saisit le 
bras;

— Un traîneau!
C était un traîneau, en effet, avec 

des chevaux qu’on expédiait à Sa­
ratov. L idée jaillit comme une 
étincelle au choc de nos regards; 
mais je crois bien qu’elle venait 
d’elle.

I Suite à la page 40)

L’OMBRE
Yves Fh

bruits, s'imposa, monotone jus­
qu'au malaise.

— Voilà. C'était en Russie. Je 
vous parle du temps où il y avait 
une Russie et non cette espèce de 
société anonyme en faillite perpé­
tuelle. Je voyageais pour la mai­
son, pour acheter des peaux.

orenneJ>

une nuit épouvantable, glacés jus­
qu’aux os. fouettés par le vent et la 
neige malgré les volets de bois.

A l'aube, le calme était revenu. 
Je descendis, et c'est alors qu’elle 
m’apparut. Je ne vis qu'elle. Une 
grande jeune fille souple malgré les 
fourrures, tête nue, un visage trans­
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“J’Voudrais ben savoir, marne 
Picard, depuis quand qu’vous 
avez ce journal-là?"

O
N était en février, et 

depuis quinze jours les 
journaux annonçaient 
avec enthousiasme l'ar­

rivée de la célèbre danseuse Lola 
Malo et de son ballet . . . Les bil­
lets s'enlevaient rapidement, car 
tous les intéressés étaient anxieux 
d’aller admirer ce génie de la danse.

Enfin, un soir, on annonçait 
pour la dernière fois que Lola se­
rait à Montréal le lendemain.

Dès deux heures, par un brillant 
soleil qui mettait de la gaieté dans 
tous les coeurs, on remarquait, en 
gare Viger. messieurs les directeurs, 
gérants et artistes des théâtres de la 
ville, venus au devant de la grande 
favorite et de ses ballerines.

La foule acclamait la nouvelle 
venue avec une joie non contenue, 
et le soir même on assistait au spec­
tacle le plus merveilleux que la di­
rection d’un de nos théâtres nous 
avait donné jusqu’ici. Tout 
Montréal était ivre de joie, de plai­
sir en voyant une telle merveille, et 
on avait offert à Lola un splendide 
banquet suivi d’une fête grandiose.

Ceux qui avait eu le bonheur 
de lui être présenté vantait son 
charme et sa beauté. Son souvenir 
devait demeurer longtemps encore 
après son départ, le sujet des con­
versations... et comme tout passe, 
avec les semaines, les mois ... et 
les choses remplaçant les précéden­
tes .. . on avait fini par oublier . . .

A quelque temps de là, dans le 
tout petit village de X..., à quel­
ques cent milles de Montréal, où 
on a conservé les habitudes de nos 
ancêtres et où l’on ne s’occupe pas 
de mode, mais de toutes les affaires 
concernant ses voisins, les gens si 
paisibles vaquaient à leurs beso­
gnes journalières . . . allant aux 
champs, aux étables soigner les bê­
tes. Les petites marchandes atten­
daient la clientèle fort rare, par cet­
te grande chaleur du mois de juin, 
l’épicière, avec son éternel tricot 
sur les genoux, lunettes au bout du 
nez, sommeillait doucement, comp­
tant peut-être encore les mailles?

Le soleil baissait lentement der­
rière les cimes des grands arbres, il 
faisait divinement beau!

Très loin, tout au fond du troi­
sième rang, habite une délicieuse 
vieille fille d’environ quarante-cinq

Baily
Nouvelle^ canadienneS> parpar Juliette.J Boyer

ans, l’air empesé . . . quelque peu 
bébête, aussi mince qu’une lame de 
couteau, et grande ma foi, comme 
il n’est plus permis de l’être, elle 
prétendait qu’elle n’avait pas vou­
lu se marier, mais son caractère et 
sa beauté allant de pair, laissaient à 
penser bien des choses sur ce rap­
port. Jamais elle n’avait quitté son 
petit village où elle avait conduit 
au cimetière ses vieux parents... et 
elle était restée seule, presque pau­
vre.

Cette demoiselle, très bonne au 
fond, s'appelait Léola Malo. Elle 
venait lentement, toute guindée 
dans sa robe d’alpaga noire qui ba­
layait la poussière du chemin . . . 
et ayant atteint les premières mai­
sons du village, elle entra chez 
l’épicière.

— Ben, le bon jour. Ma’me Pi­
card!

— Ah, c’est vous Mam'zelle 
Malo?

— En parsonne. Comme y fait 
chaud, hein? En passant devant la 
maison à la mère Richard j’enten- 
dions des cris, mais . . mais qu’est-

ce que je vois sur ce papier, Marne 
Chose, regardez donc! . . .

Et présentant à l’épicière un 
bout de vieux journal qui traînait 
sur le comptoir:

— Vous n’avez pas l’autre mor­
ceau qui s’accroche à celui-là?

— Non, mam’zelle, et c’est 
grand dommage, car j'viens juste­
ment de le brûler . . . Mais vous 
êtes bien pâle! . . . remettez-vous, 
voyons ... si c’est Dieu possible de 
s’mettre dans un état pareil!

— J’voudrais ben savoir, marne 
Picard, depuis quand que vous avez 
ce journal-là?

— Ça, c’est difficile à dire, j’en 
reçois tout le temps! et s'appro­
chant de la vieille demoiselle, elle 
lut à haute voix l’entrefilet suivant:

Mademoiselle Lola Malo et son 
ballet seront demain à Montréal. 
Comme il était anno . . . 
les jours précédents . . . 
plusieurs pers . . . 
marques, des différents théâ . . . 
sera à la gare pour r . . .

Et le reste manquait, mais c’était 
bien assez, déjà trop même, pour 
exciter la naïveté de ces braves gens, 
et la vieille en demeurait muette de 
saisissement ... Se remettant assez 
vite tout de même, toute maternel­
le, presque affecteuuse:

— Allons, ma chère enfant, il 
faut partir, puisqu’on vous attend 
là-bas. Et s’excitant peu à peu: 
Y a pas à berlander, quand Marial 
vous lance un appel par le journal 
il faut y aller . . .

Léola se rengorgeant, hautaine:
— J’savions ben que j’finirais 

par quelque chose, mais j’ai enten­
du dire par la nièce du père Lachan­
ce, qu’à Marial on suivait la mode. 
Voyons un peu le journal . . . peut- 
être qu’on va voir . . . oh, oui! . . . 
tiens, regardez . . . les robes sont 
courtes. Ah! j’savais pas ça! . . . 
cheveux coupés ... en single ou à 
la garçonne . . . faut croire que c’est 
encore plus nouveau . . . des p’tits 
chapeaux ou bérêts. . . tiens en v'ià 
ane qui a une canne . . . j’vous de­
mande un peu pourquoi! Heureu- 

(Suite à la page 41 )
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ECHARGE des soucis 

que lui imposait son 
état, le journaliste 
Pierre Lacombe s’aban­

donnait à une douce rêverie, dans 
le train qui l’emportait vers son 
lieu préféré de villégiature: Saint- 
Donat. C’était un tout jeune 
homme, presque imberbe, avec de 
grands yeux gris comme un mor-

Pierre Lacombe avait dans le re­
gard et dans le sourire un charme 
particulier. Il conversait admira­
blement: et l’étranger qui l’abor­
dait trouvait, en lui. tout de suite 
un ami. Sa visible timidité ne ser­
vait qu’à le rendre plus sympathi­
que.

Les arbres filaient à sa vitre. 
Renversé dans un angle du com-

Maintenant, Pierre avait fermé 
les yeux. Il songeait à ceux qu’il 
retrouverait là-bas. Des parents 
maternels, très chers à son coeur, 
l’attendaient. Dans sa première 
jeunesse, le jeune homme avait dé­
couvert. en ces parents, des confi­
dents surs et intéressés: depuis, 
chaque été, il accourait s’ébattre 
dans l’air pur et s’abreuver de sim-

ceau de ciel brouillé. Désireux 
d'augmenter ses connaissances, il 
avait choisi le journalisme comme 
un maître sage et érudit. De là, il 
pourrait atteindre plus facilement 
son but proposé: devenir purement 
et entièrement homme de lettres. 
En attendant, il exerçait sa plume 
dans la rubrique littéraire d'un de 
nos grands quotidiens.

partiment, sans pensée arrêtée, 
Pierre savourait des yeux les sites 
pittoresques toujours renouvelés. 
La Rivière du Nord, s'obstinant à 
divertir les voyageurs, malgré les 
difficultés, revenait, après une lé­
gère absence, frôler, en bourdon­
nant, les arbres qui bordaient la 
voie ferrée.

plicité. Le paysan respire une séré­
nité que le citadin ignore. Quand 
il se mêlait à eux, Pierre oubliait sa 
culture intellectuelle et devenait un 
pur et franc paysan, sans lettres et 
sans manières. Né lui-même de 
simples laboureurs, il se devait de 
respecter sa modeste origine: et il 
le faisait avec fierté.

Tout en rêvant, un sourire était 
venu aux lèvres du jeune homme. 
Des souvenirs, joyeux et vivaces, 
se pressaient dans son imagination 
féconde. Il allait s’engager dans 
une nouvelle source d impressions 
lorsqu’un conducteur, peu loquace, 
lui rappela rudement qu'il était 
parvenu à destination, c’est-à-dire 
à Ste-Agathe.

Saint-Donat est situé à quelque 
vingt-cinq milles au nord-est de 
Sainte-Agathe. Son altitude éle­
vée. ses forêts épaisses, ses lacs nom­
breux ramènent toujours le touris­
te qui s’est égaré, une fois, dans ses 
parages.

En mettant pied sur la plate­
forme de la gare, Pierre se vit ac­
coster par un individu qui faisait 
métier de chauffeur, mais dont le 
teint basané et les mains calleuses 
trahissaient sa première occupation. 
L’homme de la terre enleva sa cas­
quette, comme s’il eut eu affaire à 
un personnage de haute importan­
ce, et offrit sa voiture au jeune 
homme, avec les manières les plus 
gauches possibles. Pierre accepta, 
en examinant l'homme avec une 
discrète curiosité. Cette figure à 
longues moustaches, ces yeux sans 
malice, ces vêtements délabrés re­
présentaient bien le type authenti­
que de Yhabitant du Nord.

Le journaliste prit place à côté 
du chauffeur. Le bonhomme, heu­
reux d’avoir un auditeur pour 
écouter son verbiage, s’étendait sur 
des questions insignifiantes, avec un 
vocabulaire, à lui, intarissable.

— C'est-y vous qu’ai venu, l’an 
passé, et qu’avez varsé dans le lac 
Archambault?

— Parfaitement, c'est moi.
— J'ai bonne mémoére. j’vous 

assure. J’ai pas été à l'école, moé 
qui vous parle, mé quand y faut 
compter ou me rappeler quéque 
chose, y a pas un avocat pour 
m embêter, et il relevait fièrement 
la tête.

Pierre enviait le sort de cet hom­
me dont les moeurs saines n'avaient 
pas été avilies par la débauche et le 
scandale. L’ignorance est louable 
en certain milieu.

— Connaissez-vous la famille 
J. S., où je vais? demanda le jeune 
homme.

— De bonnes gens, ceux-là. La 
besogne est rude sur une terre, j'en 
ai 1 expérience: eux, ça leur fait pas 

(Suite à la page 25)
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La caverne où un sorcier rencontra les “mauvais esprits’’. C’est aujourd'hui un lieu de curiosité pour les touristes étrangers.

AU PAYS DES GRIS-GRIS
Chronique ethnographique 
Par LOUIS ROLAND

r^jt

'HOMME est une drôle 
de bête, et son histoire 
dans certains pays de 
notre boule terrestre 

peut en fournir de nombreuses 
preuves. Il en est d’intéressantes et 
fort curieuses dans l’histoire du 
Dahomey d’il y a seulement un 
siècle, et c’est là que je puiserai les 
faits qui formeront la substance de 
cette chronique.

Il y avait alors au Dahomey une 
religion basée sur la croyance à 
deux principes: celui du mal et ce­
lui du bien: en conséquence il y 
avait une foule de divinités pour 
chaque chose. Les unes consis­
taient en des serpents vivants qui 
avaient leurs temples et leurs ado­
rateurs, les autres étaient des ob­
jets qui pouvaient avoir toutes les 
formes: les prêtes dahoméens ou 
plutôt les sorciers en fabriquaient à 
volonté et en vendaient une grande 
quantité sous le nom d’amulettes 
ou de gris-gris à leurs fidèles.

Près de chaque groupement d'ha­
bitations on voyait une petite caba­
ne ronde ou carrée, assez propre­
ment tenue et entourée d’une haie

vive; c'était le temple et en même 
temps la demeure du sorcier. Les 
noirs y pénétraient librement et à 
n'importe quelle heure mais à con­
dition d’apporter des offrandes les­
quelles consistaient en huile de pal­
me, bananes ou volailles: ceux qui 
apportaient un mouton ou mieux 
encore un boeuf avaient droit à une 
considération spéciale.

Près de la cabane, dans la cour, 
on voyait les idoles grossièrement 
sculptées en bois: elles représen­
taient des hommes, des femmes, des 
animaux et des êtres fantastiques 
généralement fort laids. C’était 
même d’un aspect affreux mais ça 
n’a pas empêché quelques artistes 
de notre siècle raffiné de prendre ces 
objets comme modèles pour leurs 
prétendus chefs d'oeuvres artisti­
ques. Ces artistes-là, eux aussi, sont 
de drôles de bêtes . . .

Les idoles étaient parfois de fa­
brication très simple: un simple

bâton terminé en fourche à trois 
dents faisait l'affaire: on plaçait en­
tre les trois dents un vase rempli 
d'huide de palme et il y avait une 
divinité de plus dans le monde.

On fabriquait également en mas­
se des divinités que l’on vendait: 
cela s’appelait alors des amulettes 
ou des gris-gris et l’on en faisait 
avec toutes sortes de choses: des 
dents d'hippopotame, des mor­
ceaux de défense d’éléphant, des 
griffes de tigres, etc., le sorcier pro­
nonçait dessus quelques paroles en­
chantées et il les vendait ensuite le 
plus cher possible aux nègres. Ces 
gris-gris étaient censés préserver de 
la mort par le fusil, le sabre ou le 
poison: on se doute bien qu’ils ne 
servaient pas à grand chose mais 
ils inspiraient tout de même.

En ce qui concerne les mauvais 
esprits, le commerce que les sor­
ciers en faisaient n’était pas à dé­
daigner non plus. L’un de ces sor­

ciers les avait rencontrés, raconte 
une vieille tradition dahoméenne, 
pour la première fois dans une im­
mense caverne que l’on montre en­
core aujourd'hui aux touristes par 
curiosité. Ce sorcier qui avait eu 
probablement une frousse intense 
des rats, des chauves-souris et au­
tres animaux peuplant la caverne 
eut aussi la plus profitable des idées 
quand il en sortit: il inventa les 
‘‘mauvais esprits” ainsi que la ma­
nière de se préserver de leurs vilains 
coups.

Dès lors on vit se bâtir des tem­
ples rudimentaires qui leur furent 
consacrés: ces temples devinrent la 
demeure des sorciers spéciaux aux 
mauvais esprits, mais nulle autre 
personne n’avait le droit d'y péné­
trer. Il était, d'autre part, recom­
mandé à tous ceux qui passaient de­
vant le temple de s’arrêter et de dé­
poser une offrande selon leurs 
moyens afin de conjurer le mauvais 
sort possible. Il paraît que ce com­
merce était très productif et que la 
frousse des mauvais esprits enrichit 
des milliers de sorciers.

(Suite à la page 28 j
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L’jlctualité à travers le cTKConde
MONTREAL

M. Gonzague Duchatme fait l'ac­
quisition de la bibliothèque du 

petit séminaire de Sainte- 
Marie de Monnoir.

M. Gonzague Ducbarme, librai­
re de Montréal et l’une des plus 
grandes autorités d’Amérique en 
Canadiana et Americana, a acquis, 
au début de ce mois, les 25,000 
volumes, brochures et revues de la 
bibliothèque du petit séminaire de 
Ste-Marie de Monnoir. Il en a 
immédiatement revendu plus de la 
moitié à la ville de Montréal, par 
l'intermédiaire de M. Aegidius Fau- 
teux, à un prix très avantageux

pour la bibliothèque municipale de 
Montréal.

La bibliothèque des élèves fut 
tout d’abord vendue. Quant à 
celle du petit séminaire proprement 
dit, elle fut déménagée dans un 
hangar pendant la guerre parce que 
l’etablissement occupé par le petit 
séminaire fut mis à la disposition 
des autorités militaires. Plusieurs 
des caisses reposaient sur le sol et 
ressentaient toute l’humidité du 
sol. Aussi certains livres précieux 
ont-ils subi des dommages qui les 
rendent invendables.

Après la guerre les livres furent 
transportés dans le grenier du ma­
gasin de M. Langlois à St-Jean- 
sur-Richelieu.

M. Ducharme avait les yeux sur 
cette bibliothèque depuis une dou­
zaine d’années.

■ ■ ■
ANGLETERRE

Le jeu de Looperoo
On vient d’inventer un nouveau 

sport qui passionnera toute l’An­
gleterre. C’est le Looperoo — un 
lasso de cowboy construit de telle 
façon que son lancement n'offre au­
cune difficulté.

Le lancement du lasso est géné­
ralement très difficile, mais avec la 
corde spéciale du Looporo, le no­
vice y arrive en cinq minutes et.

après quelques jours d’exercices, il 
parvient à faire des tours de cow­
boy expérimenté.

Le secret de cette facilité est dans 
l’addition, à l'un des bouts de la 
corde, d’un petit tourniquet qui 
simplifie les opérations; et aussi la 
corde est fabriquée d’une façon spé­
ciale: le fil central étant métallique.

Le Looporoo a été inventé par 
M. Elliot Durham, un Canadien 
expert en jeux, qui a étudié le lan­
cement de la corde aux rodéos.

"Le lancement de la corde est le 
plus ancien passe-temps des Cana­
diens, nous dit M. Durham, et ce 
sera le sport favori des Anglais.

“C’est plus qu’un jeu, c'est une 
excellente forme d’exercice.

"J’ai remarqué que lorsqu’un 
cowboy lance plusieurs cordes à la 
fois (quelquefois huit cordes à la 
fois) il s’aide des tourniquets de sa 
ceinture. J’ai fait des expériences 
avec les tourniquets et j’en ai in­
venté un qui permettra à n’importe 
qui de jeter un lasso.

“Ensuite, il m’a fallu trouver 
une corde. Une corde de cowboy 
se maintient par son poids. Mais 
elle coûte très cher, et ensuite son 
poids même rend son usage difficile 
pour un enfant.

"Aussi, en consultation avec 
Don Ray, un lanceur de corde con­

nu, les fabricants ont produit une 
corde légère, dont le centre est fait 
d’une matière résistante qui main­
tient ouvert le noeud coulant. Un 
torsage spéciale empêche la corde de 
se déformer. C’est de cette façon 
que naquit le Looperoo. Tout le 
monde peut lancer le noeud cou­
lant du premier coup et après une 
pratique d’un jour ou deux on peut 
réaliser olusieurs tours de cowboy.

"On peut faire au moins vingt- 
cinq tours, avec des variations sans 
fin. Chacun de ces tours est l’ex­
pression d’une vie aventureuse, car 
il a été inventé par le cowboy à la 
poursuite du bétail.”

(News Chronicle, Londres)

ITALIE
Une consigne de Mussolini aux 

secrétaires du parti fasciste

lo. Ne pas fréquenter de jour 
et encore moins de nuit les soi-di­
sant établissements de luxe du cen­
tre, restaurants, théâtres, etc.

2o. Aller le plus souvent à pied 
et, lorsque cela est nécessaire, em­
ployer une machine utilitaire, de 
préférence la motocyclette.

3o. Dans les cérémonies officiel­
les, pas de hauts de forme sur la 
tête, mais la simple chemise noire 
de la Révolution.

4o. Ne modifier ses habitudes ni 
son train de vie en aucune façon.

5o. Faire rigoureusement ses heu­
res de service et entendre le plus 
grand nombre de personnes avec la 
plus grande patience et humanité.

6o. Fréquenter les milieux ou­
vriers et être non seulement mora­
lement, mais physiquement avec le 
peuple, surtout en ces temps diffi­
ciles.

(Corriece della Sera, Milan)

■ ■ ■
MEXIQUE

De fabuleux gisements d’or vien­
nent d’être découverts au 

Mexique.

Des nouvelles parvenues au se­
crétariat de l’Economie Nationale 
annoncent la découverte d’un gise­
ment aurifère, dans les placers de 
l’Etat de Sinaloa, gisement qui 
semble le plus riche du monde 
d’après la quantité d’or qu’on a 
déjà commencé à recueillir.

Des centaines de familles ont 
déjà pris le chemin d’El Chilar 
(nom du gisement) sûres d’y trou­
ver du travail ou de l’or, et la re­
nommée du placer va s’étendant de 
plus en plus.

Les dernières nouvelles confir­
ment que dans les environs d’El 
Chilar on ramasse des pépites d’un 
gramme et plus, au simple lavage 
des sables; un autre endroit, égale­
ment très riche, vient d'être décou­
vert à quelques mètres d’El Chilar, 
au lieu dit El Tambor.

( Excelsior, Mexico)

------- O -------

On demandait un jour au poète 
anglais Milton, comment il se fai­
sait qu’un roi pouvait alors être 
couronné à quatorze ans tandis 
qu'il n'était autorisé à se marier 
qu’à dix-huit. Le poète répondit: 
“C’est probablement parce qu’il est 
plus facile de gouverner un royau­
me qu’une femme.”

LA CARTE DES OPERATIONS CONTRE LA PROHIBITION AUX ETATS-UNIS
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Les Etats qui ont vote le 
rappel de la prohibition

Les Etats qui doivent se 
prononcer cette année sur 
cette question.

Atous empruntons au New York Times cette carte indiquant les Etats américains qui ont voté le rappel de la prohibition. 
On s’attend à ce que les Etats-Unis tout entiers soient “humides” le 6 décembre prochain. Jusqu’ici une trentaine d’Etats 

se sont prononcés. Il n’en faut plus que six pour que la loi soit rappelée.
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XI.—AU FAISAN DORE

On répondit au notaire, et 
quelques jours après, Reboul, sa 
femme, Georgette et Pataud, se 
mirent en route pour Mont- 
ühéry.

* * *

Montlhéry, à quelques lieues 
seulement de Paris, est une jo­
lie petite ville, située sur le che­
min de fer d'Orléans, au milieu 
d’un charmant paysage que do­
mine une vieille tour féodale 
bien connue de ceux qu’intéres­
sent les souvenirs du moyen 
âge.

De loin, on aperçoit la ruine 
gothique, inoffensive aujour­
d’hui, mais qui rappelle le temps 
où les barons de Montlhéry, 
abrités derrière leurs murailles 
massives, exerçaient autour 
d’eux une domination terrible.

C’est là aussi que se livra, en­
tre Louis XI et Charles le Té­
méraire, cette célèbre bataille 
où l’on vit le curieux spectacle 
de deux armées dont chacune 
fut victorieuse à l’une de ses ai­
les et vaincue à l’autre.

Aujourd’hui, Montlhéry est le 
centre d’une riche culture, et 
les maraîchers des environs con­
tribuent pour une bonne part à 
l’alimentation de Paris.

L’établissement, une espèce 
d’auberge dont avait hérité Cé- 
lestin Reboul, se trouvait à l’en­
trée de la principale rue de la 
petite ville. Les murs du bâti­
ment, blanchis à la chaux, por­
taient en grosses lettres cette 
inscription :

HOTEL DU FAISAN DORE

Sur l’enseigne, attachée à une 
tringle de fer qui grinçait an 
vent, on avait peint un oiseau
que l’on pouvait prendre à la ri­
gueur pour le superbe bipède

publié en vertu d’un traité avec la 
Société des Gens de Lettres.

Commencé dans le numéro du 29 
juttet 1933.

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

A la veille de livrer le combat suprême, le marquis de Mimosa, 
un des principaux chefs carlistes, confie sa petite fille Thérèse 
à son fidèle serviteur Pedro. Celui-ci porte l’enfant en France 
et le remet à une jeune femme, Mme Marguerite, qui vit seule 
avec sa petite Louise. L’Espagnol lui donne en même temps 
vingt mille francs et le testament du marquis. Quelques jours 
plus tard, Pedro est tué par des ennemi».

Une nuit, Edouard Forestier, le mari de Mme Marguerite qu’elle 
avait dû quitter à cause de ses mauvais traitements, veut ob­
tenir de force l’argent remis par Pedro. Mais l’arrivée soudai­
ne du curé Ancelin fait fuir le misérable.

Le Dr Villarceau va mettre en lieu sûr l’argent et le testament.
Pendant un moment d’absence de Mme Marguerite, la petite 

Louise est enlevé».
Le Dr Villarceau, célèbre médecin de Paris, a marié sa fille Va­

lentine à un jeune médecin nommé Delteil. Sa fille adoptive, 
Léonie, épouse un sculpteur de talent et de cœur, Lebrun. 
Léonie est jalouse de Valentine et tente, par des lettres ano­
nymes, de briser le bonheur de son ancienne amie. Mais le Dr 
Villarceau dévoile la coupable et la chasse de sa maison.

Léonie avait écrit, sous l’anonymat, que le Dr Delteil fréquentait 
une jeune femme. Le Dr Villarceau apprend que le jeune mé­
decin protège cette femme, Mme Duparc, par charité, pendant 
que son mari est en Allemagne. Charles Duparc revient et, grâ­
ce aux démarches du Dr Delteil, sa femme est enfin reçue chez 
son beau-père qui s’était d’abord violemment opposé à ce ma­
riage.

Sous un faux nom, Edouard Forestier s’engage comme valet de 
chambre chez le Dr Vülarceau. Il réussit à dérober les pa­
piers contenant le secret de la naissance de la jeune Espagnole 
confiée à Mme Marguerite. Il est repris et envoyé en prison 
mais les papiers sont perdus.

Le Dr Villarceau meurt subitement. Quelque temps après, Mme 
Marguerite, qui habite maintenant Paris, disparait aussi lais­
sant seule au monde sa fille adoptive, Thérésa, à laquelle elle 
avait donné le nom d’Emilienne.

Plusieurs années ont passé. Paul Lebrun, fils du sculpteur, re­
vient d’Italie où il a passé quelques années après avoir gagné 
le Grand Prix de Rome de peinture. Quant à Lucien Delteil, 
fils du médecin, il est un brillant ingénieur des mines.

Léonie, l’épouse infidèle de Lebrun, est revenue à Paris après de 
multiples aventures. Elle est marchande d’antiquités sous le 
nom de Mme Prudence. Malgré ses erreurs, elle pense cons­
tamment à son fils. Elle apprend par hasard d'Edouard Fo­
restier que les papiers dérobés chez le Dr Villarceau avaient 
été placés dans le tiroir secret d’un vieux meuble.

Au cours d’une promenade qu’ils font ensemble, le peintre Paul 
Lebrun et l’ingénieur Lucien Delteil sont jetés dans la Seine 
par des voyous. Une inconnue donne une forte récompense aux 
sauveteurs, puis elle disparait. Intrigué, Paul Lebrun la re­
cherche, mais inutüement.

Un matin, une fillette est trouvée par un pauvre ménage de fer­
miers, les époux Reboul. C’est la fille de Marguerite, enlevée 
par Forestier. Quelques années plus tard, Reboul reçoit en 
héritage un hôtel, où ü va aussitôt demeurer.

qui donnait son nom à la mai­
son.

A gauche était le café, dont 
le centre était occupé par un 
billard ; à droite la salle à man­
ger. Une porte cochère donnait 
accès dans une cour où pico­
raient des volailles et au fond de 
laquelle se trouvait l’écurie où, 
les jours de marché, les cultiva­
teurs attachaient leurs chevaux.

Le nouveau propriétaire eut le 
bon esprit de conserver l’ancien 
personnel qui continuait les tra­
ditions auxquelles l’établisse­
ment avait dû sa prospérité 
sous Antonin Reboul.

Tout marcha d’abord à ravir; 
Jacqueline était avenante et 
Georgette si jolie ! En voyant 
affluer les clients, Célestin Re­
boul ne manqua pas de s’en at­
tribuer, à lui seul, tout le mé­
rite.

Le rude cévenol se trouvait 
dans une situation qu’il n’aurait 
jamais osé rêver, ne sut pas ré­
sister à l’enivrement de sa gran­
deur.

Devenu hâbleur et vantard, il 
prenait des airs imposants qui 
prêtaient à rire. Quand il décou­
pait un gigot à la table d’hôte, 
c’était avec la solennité d’un 
pontife qui officie: s’il parlait 
de lui, c’était dans des termes 
qui sollicitaient des compli­
ments. Cette vanité fut bientôt 
connue des clients, qui nie man­
quaient pas de l’exploiter.

Le patron voulait des éloges, 
des compliments; les clients l’en 
accablaient, l’en gorgeaient et 
se les faisaient payer en coin- 
sommations, en crédits et même 
en emprunts d’argent.

Passe encore si l’ancien van­
nier n’eût été qu’infatué de sa 
personne, mais à ce ridicule il 
adjoignit le défaut de boire. Il 
s’enivrait d’une façon abomina­
ble. Il se livrait à la passion la 
plus dégradante, la plus vile que 
puisse avoir l’homme, la passion 
des liqueurs alcooliques. De plus, 
devenu joueur, il passait de 
longues heures les cartes à la 
main.
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Dana ce® conditions, lia pros­
périté de l'établissement ne pou­
vait qu'être fortement menacée 
et sa ruine n’était plus qu’une 
question de temps.

Et Reboul n’était pas bon 
quand il avait bu. Personne, ni 
sa femme, ni Georgette n’était 
à l'abri de ses violences, de ses 
stupides fureurs.

Jacqueline était battue et 
Georgette souvent rudoyée. La 
jeune fille ne s’en montrait pas 
moins affectueu.se et dévouée. 
Par son adresse, son activité, 
son amabilité, elle s’efforçait de 
pallier et de contrebalancer la 
mauvaise direction que l’auber­
giste donnait à ses affaires.

Toujours alerte, toujours en 
mouvement, charmante sous son 
costume simple et de bon goût, 
souriante, d’humeur toujours 
gaie, elLe allait de l’un à l’autre, 
ayant une parole gracieuse pour 
chacun.

Toutefois, elle n’autorisait au­
cune familiarité et l’on avait le 
respect de sa jeunesse et de sa 
candeur.

La journée terminée, elle al­
lait rejoindre sa mère adoptive 
dans sa chambre. Là, sa gaieté 
l’abandonnait, et elle se donnait 
le rôle de consolatrice.

La pauvre Jacqueline, bien 
vieille et surtout bien vieillie, 
n’avait pas l’énergie de la jeune 
fille; elle pliait sous le poids de 
ses chagrins.

— Ah ! disait-elle, je savais 
bien que nous avions tort de 
quitter La Palud où nous étions 
si heureux ; mais qui aurait cru 
qu’il changerait ainsi en si peu 
de temps?

En pleurant, elle ajoutait:
— I! court à sa ruine, le mal­

heureux, et alors, ma Georgette, 
que deviendras-tu?

— Oh ! ne vous inquiétez pas 
de moi, je suis jeune et j’ai du 
courage; ce n’est pas à moi, chè­
re mère, mais à vous qu’il faut 
penser.

— Moi, fit tristement Jacque­
line, je n’ai plus longtemps à 
vivre.

— De grâce, n’ayez pas cette 
vilaine pensée ! s'écria Geor­
gette.

Jacqueline hocha la tête.
—Je me sens bien, va, dit-elle;

IL REND LA RESPIRATION FACI­
LE. — La contraction des passages de 
l’air et la lutte pour respirer, évidence 
trop familière du mal de l’asthme n’ef­
fraient pas le Remède pour l’Asthme du 
Dr J. D. Kellogg. C’est le fameux re­
mède connu de tous côtés pour* sa com­
plète efficacité même dans les pires con­
ditions. Ce n’est pas une préparation en 
essai et pour des expériences mais un re­
mède avec des années de bons services 
derrière lui. Aehetez-le chez votre plu, 
proche marchand.

mais que la volonté du bon Dieu 
soit faite.

A quelques pas du Faisan Doré 
demeurait le secrétaire de la 
mairie. M. Delmas, qui vouait 
quelquefois passer une demi- 
heure au café Rebouol.

Ce M. Delmas pouvait avoir 
une cinquantaine d’années ; il 
avait une figure mâle et fran­
che; ancien sous-lieutenant de 
zouaves, il portait le ruban de 
la médaille militaire, qu’il avait 
gagnée au Mexique.

M. Delmas était marié et père 
de deux jeunes enfants; sa fem­
me, encore jeune, était atteinte 
d’une paralysie incurable qui la 
clouait sur son fauteuil.

Georgette faisait de temps à 
autre, quand elle le pouvait, une 
visite à la paralytique, qui lui 
était reconnaissante de venir un 
peu égayer sa solitude. Elle 
était surtout accueillie avec de 
grandes démonstrations d e 
joie par les enfants avec les­
quels elle se plaisait à jouer 
tout en causant avec leur mère.

Auprès de cette femme impo­
tente, mais qui était instruite 
et causait bien, et de ses enfants 
qui l’avaient prise en amitié, 
Georgette passait des instants 
qui lui paraissaient délicieux.

C’est là qu’elle allait venir 
bientôt chercher des consola­
tions.

Le mal qui rongeait Jacque­
line et qu’elle sentait si bien en 
elle s’aggrava rapidement. 
Bientôt elle ne sortit plus de sa 
chambre et dut s’aliter.

Georgette ne la quittait pres­
que plus. Assidue à son chevet 
elle lui prodiguait les soins les 
plus empressés.

Mais Jacqueline était con­
damnée.

La veille de sa mort, elle em­
brassa tendrement Georgette et 
lui dit:

— Depuis que pour notre 
malheur à tous nous sommes 
venus dans ce pays, tu as été 
ma consolation. Je demande à 
Dieu de te bénir, tu as droit à 
une récompense qui te viendra 
du ciel. Cependant ta tâche

n’est pas terminée. Qu’arrivera- 
t-i] quand je ne serai plus? Hé­
las! je ne le prévois que trop. 
Ma chère enfant, aussi long­
temps que tu le pourras, reste 
auprès de ton père; car le mo­
ment viendra où il aura besoin 
de toi pour soutenir son coura­
ge et le préserver du désespoir.

— Ma mère, répondit la jeu­
ne fille, je n’oublierai pas vos 
paroles.

Ces paroles de la mère adop­
tive furent les dernières qu’elle 
prononça.

M. Delmas et ses enfants sui­
virent au cimetière le cercueil 
de Mme Reboul. En revenant, le 
secrétaire die la mairie dit à 
Georgette :

— Ma chère enfant, vous ne 
pouvez rester plus longtemps 
chez votre père adoptif ; cet 
homme est tombé si bas qu’il 
n’est plus capable d’apprécier 
votre dévouement, et je crains 
les dangers auxquels votre jeu­
nesse est exposée dans cette 
maison.

— Venez chez nous, ma fem­
me et moi vous offrons ! ’hos­
pital i té.

La jeune fille secoua douce­
ment la tête et répondit:

— Mon père a encore besoin 
de mes services, il faut que je 
reste avec lui. D’ailleurs, avant 
de mourir, ma mère m’a deman­
dé de ne pas le quitter.

— S’il en est ainsi, je n’ai plus 
à insister; mais souvenez-vous 
que vous avez en nous des amis 
sincères et que notre maison 
vous est toujours ouverte.

Certes Georgette savait quel­
les seraient ses _tristesses chez 
son père adoptif et les dures 
épreuves qu’elle aurait encore à 
subir. Mais Jacqueline le lui 
avait dit, sa tâche n’était pas 
terminée.

Certains jours elle avait dans 
la journée des heures de liberté; 
elle 1er passait auprès de Mme 
Delmas et de ses enfants, quand 
ceux-ci n’étaient pas à l’école.

Le jeudi et même quequefois 
le dimanche, Mme Delmas

confiait ses enfants a Georgette 
qui les menait à la promenade.

La jeune fille les aimait beau­
coup, ces enfants, une petite fille 
de neuf ans, un petit garçon de 
sept ans.

C’est que l’on aurait vaine­
ment cherché dans tout le pays 
une jeune fille pouvant rivali­
ser de beauté avec elle.

Elle était de taille moyenne, 
mais bien prise, comme nous 
l’avons déjà dit ; ses membres 
indiquaient une constitution 
robuste. Le buste avait des dé­
veloppements précoces. Le front 
n’était pas très grand, mais 
d’un dessin parfait : les che- 
yeux noirs, bien ouverts et bien 
comme l’aile du corbeau ; ses 
yeur noirs, bien ouverts et bien 
fendus, sur lesquels s’abais­
saient des paupières frangées 
de longs cils, étaient ornés de 
sourcils d’un arc irréprochable.

Le teint avait la fraîcheur de 
coloris de la pêche mûre ; sa 
riche carnation aurait fait pa­
raître blêmes, dans un salon, 
les visages des plus belles fem­
mes de nos grandes villes.

Et cependant l’idée ne serait 
venue à personne de la compa­
rer à une paysanne, tant il y 
avait de grâce charmante et de 
distinction native dans cette 
belle jeune fille, qui s’était pour 
ainsi dire faite toute seule.

Mais elle était la fille de Mar­
guerite Lormont et, heureuse­
ment ne ressemblait en rien à 
son père.

Georgette était d’une nature 
ardente et même passionnée. 
Très enthousiaste, par sa natu­
re même elle était capable de 
tous les dévouements, de tous 
les sacrifices.

Oh ' comme en cela elle res­
sent b’ait encore à sa mère.

Elle s’exaltait facilement ; 
mais parfois aussi on la voyait 
soucieuse, pensive et comme 
étrangère à tout ce qui se pas­
sait autour d’elle.

A quoi Georgette rêvait-elle? 
Elle n’aurait certainement pas 
su le dire exactement.

C’était un travail nouveau qui 
se faisait en elle; c’était la sève 
de vie qui circulait plus chaude 
et avec plus de vigueur.

Sans s’en rendre compte, elle 
éprouvait un trouble, une va­
gue inquiétude d’esprit qui, évi­
demment annonçaient l’éveil de 
sensations nouvelles.

Elle avait parfois dans le re­
gard des lueurs étranges qui ne 
pouvaient s’expliquer que par de 
fugitives impressions de l’âme.

Alors Mme Delmas disait à son 
mari ;
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Mlle Marthe Thibault, 11, rue Gilbert, Chicoutimi ouest, P. Q. 
M. Raymond Rousseau, Cap-de-la-Madeleine, P. Q.
M. Lucien Fontaine, Hôp. St-Charles, Dépt. 2, St-Hyacinthe, P.Q. 
M. Roger Gamache, Rockland, Ont.
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— Georgette n’est pas une de 
ces jeunes filles sympathiques 
qui se laissent aller docilement 
au cours des événements de leur 
existence; elle est devenue fem­
me de bonne heure, tout en 
conservant la naïveté, la can­
deur et la grâce de son âge. Un 
sang riche et généreux coule à 
flots dans ses veines ; elle est 
d’un tempérament exceptionnel, 
et il faudra bientôt fixer sa po­
sition et lui assurer son avenir.

— Allons donc ! elle n’a pas 
encore dix-scpt ans, et tu vou­
drais que, déjà, elle eût des 
idées...

— Je crois ne pas me trom­
per.

— Mais plusieurs jeunes gens 
de la ville ont fait la roue au­
tour d’elle, ont essayé de lui 
conter fleurette, elle les a re­
poussés de la belle manière.

— Ils ne lui plaisaient pas ; 
mais attends et tu verras.

— Penses-tu donc qu’elle se­
rait capable...

— Oh ! ce n’est point là ce que 
je veux dire; elle a pour la gar­
der un grand fond d’honnêteté 
et de fierté ; jamais, j’en suis 
convaincue, elle ne descendra à 
quelqu’un qu’elle ne jugera pas 
digne d’elle. Mais elle éprouve 
le besoin absolu d’aimer et elle 
ne demande qu’à aimer.

Mme Delmas ne se trompait 
pas.

C’était bien, en effet, le besoin 
d’aimer et plus encore de se 
sentir aimée qui, sans qu’elle 
s’en doutât, tourmentait la fille 
adoptive de Célestin Reboul.

Son jeune et chaste cœur s’ou­
vrait à la douce; et mystérieuse 
mélodie de cette éternelle chan­
son d'amour que chante le cœur 
de toutes les jeunes filles au 
printemps de la vie.

XII.—C’EST MA MERE

Plus encore que la dispute au 
bord de la Seine et le grand 
danger de mort qu’il avait cou­
ru, les baisers mis sur son front 
par la femme au chapeau gre­
nat, avaient laissé dans l’âme 
de Paul Lebrun une impression 
qui no devait jamais s’effacer.

Qui donc pouvait-elle être, 
cette femme, cette inconnue?

Il avait remarqué les regards 
échangés entre son père et le 
docteur Delteil. Cela encore lui 
donnait beaucoup à penser.

Dans le trajet de Bougival à 
Paris, qu’il avait fait le soir 
avec son père et Lucien, il avait, 
sans beaucoup insister, inter­
rogé le sculpteur sur bois sur ce 
qu’il pensait de cette femme 
qui avait donné cinq cents

francs aux pêcheurs qui les 
avaient sauvés, Lucien et lui.

— Je ne comprends rien à 
cela et j’en suis, comme toi, très 
surplus, avait répondu Lebrun; 
je ne puis voir en cette incon­
nue qu’une femme exaltée, ayant 
dans la tête un grain de folie.

Dès le lendemain, le jeune ar­
tiste se remit au travail, car il 
avait déjà commencé un grand 
tableau qu’il destinait à la pro­
chaine exposition des beaux- 
arts.

Plus que jamais il éprouvait 
le besoin d’une grande activité. 
En occupant son esprit à la con­
ception de son œuvre, il ferait 
diversion à ses pensées qui le 
ramenaient sans cesse à la fem­
me inconnue.

Lebrun avait loué à son fils, 
avant son retour d’Italie, un 
atelier boulevard de Clichy. C’é­
tait une vaste pièce, haute de 
plafond et parfaitement éclai­
rée. A l’atelier était joint un lo­
gement composé d’une chambre 
à coucher, d’une cuisine et d’u­
ne salle à manger, mais s’il y 
avait dans l’atelier tous les ac­
cessoires nécessaires à un artis­
te, le logement n’était pas meu­
blé. Pour le moment, Paul pre­
nait ses repas chez son père et 
y avait sa chambre. Cela dure­
rait aussi longtemps que le jeu­
ne homme le voudrait, et ce se­
rait toujours si la séparation ne 
dépendait que du père.

Cependant, et si bien qu’il 
voulût occuper son esprit, Paul 
pensait toujours et quand même 
à la femme inconnue.

— On a pensé qu’elle était ma 
parente, se disait-il, elle a pu 
être reçue ainsi dans la cham­
bre où l’on m’avait couché, et 
durant une partie de la nuit elle 
est restée près de moi, me don­
nant des soins, me faisant pren­
dre la potion ordonnée par le 
médecin. Pourquoi a-t-elle fait 
tout cela? Quel intérêt y avait- 
elle?

Et ces baisers sur mon front! 
Oh! ces baisers! à ce moment, 
je crois encore sentir sur mon 
front le contact des lèvres de 
cette femme!

Et, comme à travers le nuage 
d’un rêve, il me semble que je la 
vois encore se reculer sous mon 
regard, tremblante, courbant la 
tête.

Et, avec une anxiété indéfinis­
sable, Paul se demandait tou­
jours:

— Mais qui donc est-elle, cet­
te femme?

Certainement, il ne pouvait 
être un inconnu pour elle. Quant 
à lui vait déjà rencontrée
quelque part, il ne l’avait pas re­

connue. Mais où avait-il pu la 
rencontrer? En Italie, à Rome? 
Peut-être. Mais il n’en avait au­
cun souvenir.

Pau! Lebrun n’était pas un de 
ces fats, de ces sois qui s’ima­
ginent qu’ils n’ont qu’à paraître 
pour faire la conquête d’une 
femme, il ne pouvait avoir l’i­
dée que l’inconnue fût prise d’u­
ne folle passion pour lui.

Pour la connaître, pour savoir 
seulement son nom, il aurait 
donné tout au monde.

Mais pourquoi donc, après 
avoir donné cinq cents francs 
aux hommes qui l’avaient sau­
vé, après tant d’intérêt qu’elle 
lui avait témoigné, avait-elle 
disparu tout à coup, sans avoir 
dit qui elle était, sans laisser de 
trace derrière elle.

C’était une complication du 
mystère.

Ce mystère, le sculpteur sur 
bois l’avait expiqué par ces 
mots : “C’est une folle !” Mais 
Paul ne pensait pas comme son 
père, et il disait:

— Où la retrouver? pourrai- 
je jamais savoir qui elle est?

Il ne supposait pas qu’elle fût 
une habituée du Bal des Cano­
tiers : il croyait au contraire 
qu’elle n’y était venue que ce 
jour-là. Ce n’était donc pas à 
Bougival qu’il devait espérer la 
rencontrer encore. Il pouvait se 
faire renseigner par celles de ces 
dames les canotières qui la con­
naissaient ; mais il lui répu­
gnait de remettre le© pieds dans 
cet établissement de la folle 
gaieté et surtout d’entrer en 
contact avec les demoiselles à 
chignons jaunes qui le fréquen­
taient, il sentait que ce n’était 
pas dans ce milieu qu’il devait 
porter le secret de son anxiété.

Il s’étonnait d’être poursuivi, 
ainsi qu’il l’était, par la pensée 
de retrouver l’inconnue.

C’était en vain qu’il cherchait 
à se persuader qu’il n’y avait là 
qu’une aventure banale à la­
quelle il attachait beaucoup trop 
d’importance, toujours, toujours, 
aussi bien la nuit que le jour, il 
se demandait:

— Quelle est donc cette fem­
me ?

— Un matin, comme il jetait 
sur sa toile les grandes ignés 
d’on dessin au fusain, il s’arrê­
ta brusquement, en laissant 
échapper une exclamation.

Une idée venait de jaillir de 
son cerveau et, lancée dans une 
direction, sa pensée ne s’arrêta 
plus.

Les souvenirs de son enfance 
défilaient dans sa mémoire.

Tout à coup, il avait été placé 
au lycée de Chartres, séparé du

jour au lendemain de sa mère, 
qu’il n’avait plus jamais revue. 
Il se rappelait avoir questionné 
son père au sujet de sa mère et 
avoir appris qu’elle était morte.

Alors, il avait pu le croire ; 
mais à présent il comprenait 
que son père l’avait trompé ou 
plutôt avait cru devoir lui ca­
cher la vérité.

Pourquoi donc, si sa mère 
était morte, n’avait-il pas assis­
té à son enterrement, et n’était- 
il jamais allé, conduit par le 
sculpteur, s’agenouiller sur sa 
tombe? Pourquoi donc son père 
n’avait-il plus jamais prononcé 
devant lui le nom de sa mère ? 
Pourquoi donc n’avait-il jamais 
vu à la maison aucun de ces 
objets qui rappellent aux survi­
vants le pieux souvenir de 
ceux qui ne sont plus?

Un jour, i,l avait insisté au­
près de son père pour savoir de 
quelle maladie sa mère était 
morte, et il se rappelait que 
Lebrun lui avait fermé la bou­
che par une de ces réponses 
brusques qui indiquent le mé­
contentement, presque l’irrita­
tion.

Beaucoup d’autres détails lui 
revenaient à la mémoire.

M. et Mme Villarceau, M. et 
Mme Delteil avaient évidem­
ment connu sa mère; pourquoi 
donc Mme Villarceau, M. et 
Mme Villarceau, M. et Mme 
Delteil n’avaient-ils jamais fait 
devant lui aucune allusion à sa 
mère.

Il fallait donc qu’il y eût une 
sorte de conspiration pour que 
le silence se fît sur elle.

Mais pourquoi, pourquoi.
Paul aurait pu aller loin, très 

loin à la recherche de ce “pour­
quoi” et deviner bien des cho­
ses; il ne le voulut pas, par un 
un sentiment de respect pour la 
femme qui l’avait mis au mon­
de.

Il lui suffisait de comprendre 
qu’on l’avait enveloppé d’un 
mystère qu’il lui avait été inter­
dit de pénétrer.

Il n’eut qu’à récapituler les 
faits, à les rapprocher les uns 
des autres pour arriver à cette 
conclusion :

— Ma mère n’est pas morte !
Et il n’avait plus à se deman­

der qui était cette femme au 
chapeau grenat, cotte femme aux 
baisers.

C’était sa mère!
— Mon père et elle se sont 

séparés, se dit-il, je n’ai pas, 
quant à présent, à en savoir les 
causes; je devais ne plus la re­
voir, puisque l’on m’a fait croi­
re qu’elle était morte ; mais elle 
est ma mère, elle est ma mèrel
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Et, quelle que soit la profondeur 
de l’abîme creusé entre elle et 
mon père, je veux la revoir, je 
la retrouverai!

Après être resté quelques 
instants silencieux, il reprit, ré­
pondant à une de ses pensées:

— Oui, je la revois, telle qu’el­
le était autrefois, grande, belle, 
imposante. Ah ! sd vaguement 
que ses traits .soient restés dans 
ma mémoire, je suis sûr de la 
reconnaître le jour où je me 
retrouverai en face d’elle.

Alors en proie à une émotion 
indicible et ne pouvant plus se 
contenir il fondit en larmes.

Il ne doutait plus, il ne pou­
vait plus douter, cette femme, 
dans laquelle son père n’avait 
voulu voir qu’une exaltée at­
teinte d’un grain de folie, c’é­
tait sa mère.

Et quand sa crise de larmes 
eut cessé, il se demanda com­
ment il pourrait retrouver sa 
mère. Où la chercher, où la dé­
couvrir dans ce grand Paris?

Il ne songea pas à s’adresser à 
son père, sachant bien qu’il n’ob­
tiendrait rien de lui et ne vou­
lant pas, d’ailleurs, lui causer 
un chagrin. Et puis, si dans la 
femme inconnue le sculpteur 
sur bois avait deviné la mère de 
son fils, il était plus que pro­
bable qu’il ignorait où elle de­
meurait et sous quel nom elle se 
cachait à Paris.

Depuis son aventure de Bou- 
gival, Paul était triste; après la 
découverte qu’il venait de faire, 
il le fut encore davantage.

Son père devinait ce qui le 
rendait ainsi soucieux, mais 
ayant l’air de s’en étonner, il 
lui demandait avec intérêt ce 
qu’il avait.

Paul répondait d’une façon 
évasive, et croyant ainsi calmer 
l’inquiétude du sculpteur, il 
s’efforçait de reprendre son hu­
meur ordinaire.

Lucien aussi remarquait que 
son ami avait en tête quelque 
grave préoccupation; mais avec 
Lucien également, Paul gardait 
son secret.

A son retour de Rome, le jeu­
ne artiste avait retrouvé d’an­
ciens camarades, artistes com­
me lui, plusieurs qu’il avait 
connus à la villa Médicis, les 
antres avaient été ses camara­
des à l'école des Beaux-Arts. Il

LE BAUME PERSAN est l’auxiliaire 
par excellence pour la santé et la beauté 
du teint de tous les membres de la fa­
mille. Ajoute au charme de la mère. 
Protège la peau tendre de Penfant. Fait 
la joie du père comme fixatif pour les 
cheveux ou lotion pour la barbe. Ue 
quelque manière qu’on l’emploie, il est 
toujours bon pour la peau. Toutes les 
femmes devraient s’en servir.

les voyait rarement, d’ailleurs, 
et plus rarement encore se lais­
sait entraîner par eux dans un 
café.

Un jour, un ancien élève de 
l’école de Rome, qu’il rencontra 
sur le boulevard Rochechouart, 
le fit entrer au café du “ Rat 
Mort ” où se trouvaient quel­
ques jeunes peintres que Paul 
connaissait. Ceux-ci s’empressè­
rent de donner place à leur ta­
ble aux nouveaux venus.

Ces jeunes gens n’ignoraient 
pas que Paul avait failli périr 
dans la Seine, à Bougival ; ce 
qui s’était passé ce soir-là leur 
avait été raconté. Ils parlèrent 
de la femme qui s’était si vive­
ment intéressée aux deux amis, 
à l’artiste particulièrement, et 
ils demandèrent à Paul s’il la 
connaissait, s’il savait qui elle 
était.

— Non, répondit Paul; mal­
gré tout ce que j’ai fait pour le 
savoir, ceitte dame m’est tou­
jours inconnue; pourtant je dé­
sire vivement connaître son nom 
et sa demeure. J’ai à la remer­
cier d’abord et aussi à lui ren­
dre les cinq cents francs qu’elle 
a donnés aux deux sauveteurs.

— La remercier, nous l'ad­
mettons ; mais lui rendre la som­
me qu’elle a donnée aux pê- 
heurs, c’est antre chose ; au­
tant elle pourra être flattée de 
recevoir vos remerciements, mon 
cher Paul, autant elle s’indigne­
rait, je erois, qu’on lui parlât 
de lui rembourser une somme 
qu’elle a généreusement donnée.

— Oui, mon cher Albert, vous 
avez raison, dit Paul.

— Ce qui est le plus surpre­
nant dans tout cela, c’est qu’elle 
ne se soit pas fait connaître.

— C’est une dame qui prati­
que secrètement la philanthro- 
phie, opina un autre artiste ; 
elle cache ses bienfaits et sait 
se dérober modestement aux té­
moignages de reconnaissance.

— Il doit exister de ces sor­
tes de femmes, répliqua Albert, 
mais ce n’est point au Bal des 
Canotiers qu’il faut les aller 
chercher.

On se mit à rire. Paul, lui, 
restait grave et toujours sou­
cieux.

— Ainsi, Paul, reprit Albert, 
vous tenez beaucoup à savoir 
qui est cette femme?

— Oui, beaucoup.
— Mais il y a un moyen, c’est 

de s’enquérir au bal des Cano­
tiers.

— Oh ! cette idée m’est ven ue, 
mais pour rien au monde je ne 
voudrais remettre les pieds dans 
cet établissement.

— Cela se comprend. Eh bien, 
mon cher Paul, je me charge de 
découvrir la dame mystérieuse; 
pas plus tard que dimanche 
prochain, je me rendrai au bal 
des Canotiers.

Philippe, continua Albert, s’a­
dressant à un autre jeune ar­
tiste, voudras-tu venir avec 
moi ?

— Oui, et ce sera avec plaisir.
— Très certainement, nous 

rencontrerons là quelques jolies 
gommeuses de notre connaissan­
ce qui pourront nous renseigner.

— Mes chers camarades, dit 
Paul, vous me rendrez un véri­
table service, et je vous en re­
mercie d’avance.

Le soir de ce même jour, le 
voyant plus triste encore que 
les jours précédents, Lebrun dit 
à son fils:

— Mon cher enfant, je com­
mence à m’inquiéter sérieuse­
ment; il me semble que tu ne te 
pais pus ici avec ton père.

—• Oh ! ne croyez pas cela ! 
protesta vivement le jeune 
homme.

— Regretterais-tu de ne plus 
être à Rome?

— Vous savez bien, mon pè­
re, que j’ai été heureux de reve­
nir en France et de me retrou­
ver près de vous.

— Alors, tu t’acharnes trop à 
tes travaux, qui ne sont pour­
tant pas si pressés, car tu as des 
mois devant toi ; oui, tu es trop 
appliqué à ton travail, tu te 
tiens trop renfermé; si bien aé­
ré que soit ton atelier, il y man­
que le grand air qu’il faut à ta 
santé, et puis, tu ne te doutes 
pas assez de ces exercices du 
corps que je crois absolument 
nécessaires à ta jeunesse. Tu ne 
sors pas assez. Deux fois par 
jour, tu fais le trajet d’ici à ton 
atelier et tu en reviens, ce n’est 
pas suffisant; encore une fois, 
tu ne prends pas assez d’exer­
cice.

— Mais, mon père...
— Laisée-moi dire : je vou­

drais que tu prisses au moins 
deux jours par semaine pour 
faire des excursions dans la 
banlieue de Paris que tu ne con­
nais pas encore; ils sont ravis­
sants, les environs de Paris, où 
partout s’offrent aux yeux des 
sites admirables. N’importe de 
quel côté il te plairait d’aller, tu 
pourrais saisir et crayonner de 
délicieux paysages. Tu continue­
rais ainsi tes études et, en mê­
me temps, tu enrichirais tes al­
bums de dessins et de croquis 
dont tu aurais certainement à 
te servir plus tard.

— Eh bien, mon père, répon­
dit Paul, je suivrai votre con­

seil; j’irai courir un peu les en­
virons de Paris et je crois, com­
me vous, que cela me fera du 
bien.

—Je suis enchanté de te trou­
ver dans ces bonnes disposi­
tions. Songe bien, mon cher en­
fant, que je n’ai que toi au 
monde, que tu as toujours été 
toute ma joie et que tu dois être 
le bonheur et la gloire de ma 
vieillesse.

De grosses larmes étaient ve­
nues aux yeux du sculpteur sur 
bois.

En proie à une vive émotion 
il reprit:

— Ah! Paul, Paul, mon cher 
fils, si tu savais comme j’ai be­
soin de ton affection!

— Mon père, s’écria le jeûna 
homme, que l’émotion du sculp­
teur avait gagné, doutez de mon 
talent, doutez de ma sagesse, 
mais ne doutez jamais de ma 
tendresse.

Le père et le fils se jetèrent 
dans les bras l’un de l’autre.

Le lendemain, qui était un 
jeudi, de bon matin, Paul, vêtu 
d’un complet de velours mar­
ron, coiffé d’un chapeau de feu­
tre mou et portant sur son dos 
le bagage ordinaire de l’artiste 
en tournée, se dirigea pédestre- 
ment vers la gare d’Orléans.

Il avait consulté le guide des 
environs de Paris. Certes, il 
n’était pas facile de choisir en­
tre les localités indiquées par le 
guide, qu’elles se trouvassent 
sur la ligne de Lyon ou d’Or­
léans, sur la ligne de l’Est ou 
celle de l’Ouest; toutes étaient 
également recommandées com­
me devant être visitées par les 
excursionnistes, les touristes, les 
artistes.

Cependant la courte notice 
consacrée à la petite ville de 
Montlhéry avait séduit Paul, et 
il s’était dit :

— J’irai à Montlhéry.

XIII—COMMENT VIENT L’AMOUR

— Charmant endroit, se dit 
Paul Lebrun en arrivant à 
Montlhéry, sites variés, paysa­
ges délicieux, beaux ombragea, 
magnifique verdure ; tout indi­
que la richesse de ce pays de 
culture.

11 eut la curiosité bien natu­
relle d’aller jusqu’à la vieille 
tour. Là, il put embrasser du 
regard l’ensemble du paysage 
qui, éclairé par un beau soleil, 
présentait les plus ravissante 
aspects.

Il s’éloigna de la tour, vieux 
débris du passé, descendit la 
pente en évitant las maisons et
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se trouva bientôt au bord de la 
petite rivière.

Maintenant il fallait choisir 
le site que ses crayons allaient 
reproduire sur le papier. Dans 
un espace assez restreint la na­
ture offrait une variété de scè­
nes entre Lesquelles l’artiste 
pouvait hésiter.

Il se décida enfin à prendre 
un coin de la rivière où des ar­
bres, des arbustes se reflétant 
dans l’eau, produisaient un très 
joli effet, sans compter une cou­
vée de jeunes canards, couchés 
au soleil sur la rive opposée.

Il y avait là matière pour un 
tableau d’un ton calme et sou­
riant.

Il fixa en terre l’énorme para­
sol qui devait l’abriter des 
rayons du soleil, s’installa sur 
son pliant et prit ses autres dis­
positions pour commencer son 
travail.

Depuis longtemps il ne s’était 
pas trouvé aussi bien disposé. 
Passionné pour son art, le spec­
tacle de la nature calme et sou­
riante, dans cette belle matinée 
d’été, semblait avoir dissipé les 
sombres pensées qui avaient 
enfiévré son cerveau. Sa phy­
sionomie avait perdu son expres­
sion soucieuse.

Il se mit à l’œuvre et il tra­
vaillait depuis quelques ins­
tants déjà, lorsque son attention 
fut attirée par un gazouillement 
de voix enfantines. Il leva la tê­
te, et à travers le feuillage d’u­
ne touffe d’osier, il vit un ta­
bleau autrement séduisant que 
celui qu’il était en train de 
crayonner.

Evidemment sans se douter de 
la présence de l’artiste, une 
charmante jeune fille et deux 
enfants venaient de s’asseoir 
dans l’herbe, au bord de la ri­
vière. Souriante, la belle jeune 
fille prêtait l’oreille au babilla­
ge des deux enfants qui, les 
mains sur ses genoux, tour­
naient vers elle leurs frais vi­
sages.

Paul fut comme fasciné par 
cette subite apparition. Il n’a­
vait qu’à se rapprocher un peu 
du bord de l’eau pour avoir ce 
joli groupe en pleine lumière ; 
c’est ce qu’il fit, et, prenant une 
autre feuille de papier, ce fut 
avec tout son talent de dessina­
teur et d’artiste qu’il s’appliqua 
à saisir le gracieux tableau qu'il 
avait sous les yeux.

E apporta à son travail une 
ardeur passionnée et eut bientôt 
aaisi le mouvement des personr 
nages, le jeu des physionomies.

Ses regards étaient depuis 
quelques instants fixés sur son 
œuvre, dont il tenait à soigner

Ira détails, lorsqu’il entendit 
dans l’herbe un bruit de pas 
légers. E se retourna et vit les 
deux enfants penchés sur son 
épaule.

Au même instant, une voix 
d’un timbre harmonieux, appe­
la :

— Henri, Germai ne!
Comme les enfants ne se pres­

saient pas d’obéir, la jeune fille, 
qui s’étaient levée, s’approcha à 
son tour de l’artiste.

— Monsieur, dit-elle, veuillez 
excuser ces deux étourdis ; ils 
m’ont échappé, sans quoi je ne 
leur aurais pas permis de venir 
vous importuner.

L’artiste se leva, et son cha­
peau à la main:

— Vous n’avez pas à plaider 
leur cause, mademoiselle, ré­
pondit-il ; je suis beaucoup plus 
coupable qu’eux, et c’est moi qui 
ai besoin d’être pardonné.

— Que voulez-vous dire, mon­
sieur ?

— Voyez, mademoiselle, ce 
que je me suis permis de faire, 
dit Paul, montrant son dessin à 
la jeune fille.

Georgette laissa échapper un 
cri de surprise et devint rouge 
comme une pivoine.

— Oh! reprit le jeune hom­
me, ne me punissez pas trop sé­
vèrement de mon audace ; je 
n’ai pu résister au désir de re­
produire sur ce papier une ado­
rable figure que n’aurait pas 
trouvée mon imagination.

La tête de la jeune fille n’exis­
tait encore qu’à l’état d’ébau­
che; mais elle était d’une vé­
rité saisissante. On sentait que 
c’était l’âme de l’artiste qui 
avait communiqué lia vie à cette 
image.

Georgette, émue, embarrassée, 
restait en contemplation devant 
le dessin.

— Monsieur, dit-elle enfin, 
vous m’avez flattée!

— Hélas! non, mademoiselle ; 
je suis encore bien au-dessous 
de l’original; cependant j’espè­
re obtenir quelque chose de 
mieux, si vous voulez bien m’y 
aider.

— Comment cela, monsieur?
— En reprenant la position 

que vous aviez tout à l’heure 
entre M. Henri et Mlle Ger­
maine.

Elle parut hésiter un instant, 
puis répondit gaiement:

— Si je refusais, vous pense­
riez que je vous en veux, et cela 
n’est pas.

Et, s’adressant aux enfants:
— Germaine, Henri, retour­

nons prendre notre place, je vais 
vous raconter cette jolie histoi­
re que je vous ai promise.

Le groupe se reforma et l’ar­
tiste se remit à son œuvre.

Pendant une bonne demi-heu­
re, on n’entendit que la voix 
calme de Georgette à laquelle se 
mêlaient les exclamations, les 
rires joyeux des enfants.

Enfin, Paul se leva et, son des­
sin à la main, se dirigea vers 
la jeune fille qui s’était levée 
aussi.

— Mademoiselle, dit le jeune 
homme, je serais désolé et hon­
teux de vous imposer une plus 
grande fatigue; d’ailleurs, voyez 
mon travail est presque achevé, 
et je pourrai facilement le ter­
miner de mémoire.

— C’est beau, cela, monsieur, 
murmura Georgette, oui, voilà 
un beau dessin.

— Je le reproduirai certaine­
ment sur la toile, alors, made­
moiselle, je vous demanderai la 
permission de vous revoir.

Georgette ne trouva rien à ré­
pondre. Elle était fort troublée. 
Cependant elle sab gracieuse­
ment l’artiste, puv prenant les 
enfants par la main:

— II est l’heure de rentrer, 
dit-elle.

Et Os s’éloignèrent, laissant 
Paul tellement troublé, lui aus­
si, qu’il n’avait pas songé à re­
mercier la jeune fille.

Tout en pliant rapidement ba­
gage, l’artiste suivit Georgette 
du regard, pendant qu’elle s’en­
gageait dans un sentier dont les 
aubépines et les églantiers lais­
saient à découvert son buste et 
cachaient les têtes des enfants. 
Mais enfin elle disparut derriè­
re u>n massif de grands arbres. 
Avant, il avait semblé à Paul 
qu’elle s’était retournée pour le 
voir une dernière fois.

— Elle est vraiment adorable! 
se dit-il,

Georgette avait pris un che­
min détourné pour rentrer en 
ville, Paul pensa qu’en suivant 
la route déserte, il y arriverait 
le premier.

Marchant d’un bon pas, il at­
teignit la principale rue de 
Montlhéry. Il entra dans un bu­
reau de tabac pour acheter des 
cigares.

Comme la buraliste lui ren­
dait la monnaie de vingt francs,
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Georgette et les enfants passè­
rent.

— Quelle est cette jeune fille 
qui vient de passer avec deux 
enfants? demanda-t-il d’un air 
indifférent.

— C’est Mlle Georgette Re- 
boul, la fille de l’aubergiste do 
Faisan doré.

— Et les enfants?
— C’est la petite fille et le pe­

tit garçon de M. Delmas, le se­
crétaire de la mairie.

— Est-ce que Mlle Georgette 
est leur bonne?

— Oh! non; Mlle Reboul est 
l’amie de Mme Delmas.

— Eh bien, se dit Paul en 
sortant du bureau de tabac, je 
riaa plus à chercher un endroit 
pour déjeuner, je vais au Fai­
san doré.

Il y entra par la porte du ca­
fé. E n’y avait que deux con­
sommateurs dans la salle : un 
homme d’une quarantaine d’an­
nées à la figure vulgaire et un 
autre plius âgé, au visage aviné, 
aux jones flasques, qui portait 
sur les traits l’empreinte de 
l’abjection produite par l’abus 
des boissons alcooliques. Ea 
jouaient aux cartes. Une grosse 
fille au teint coloré, débordante 
de santé, se tenait familière­
ment derrière le plus âgé des 
joueurs et suivait les détails de 
la partie.

Paul demanda si Ton pourrait 
lui servir à déjeuner et lui don­
ner une chambre.

— Mais certainement, mon­
sieur, répondit la grosse fille ; 
tout à l’heure on servira le dé­
jeuner et il y a au premier une 
chambre à votre disposition; je 
vais vous y conduire.

— J’en prendrai possession ce 
soir. Je n’y coucherai probable­
ment pas souvent; mais je viens 
travailler dans les environs de 
Montlhéry et j’ai besoin d’une 
chambre pour mettre mon ba­
gage.

L’artiste s’assit et attendit.
— Georgette tarde bien à ve­

nir, dit un des joueurs, qui était 
maître Reboul, l’ancien vannier 
de La Palud.

— Vous savez bien, répondit 
la servante, qu’elle se plaît 
mieux chez les Delmas qu’ici,
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mademoiselle s’y trouve en meil­
leure compagnie.

A la façon acrimonieuse dont 
furent prononcées ces paroles, 
Paul comprit que la grosse fille 
jouait dans la maison le rôle de 
maîtresse et que Georgette lui 
était sacrifiée.

Celle-ci ne tarda pas à ren­
trer et eut, en voyant le jeune 
artiste, un mouvement d’étonne- 
merut qu’elle réprima aussitôt.

La jeune fille parut à Paul 
plus charmante et plus belle en­
core, malgré la vulgarité du lieu 
et de tout ce qui l'entourait.

L’heure du déjeuner sonna. 
L’artiste prit place à la table 
d’hôte avec sept ou huit voya­
geurs ou pensionnaires.

Georgette faisait le service. 
Elle apportait dans ses fonc­
tions une aisance de bon goût et 
une dignité qui n’avaient rien 
d’emprunté. Elle fit à Paul l’ef­
fet d’une de ces natures privi­
légiées qui relèvent les situa­
tions les plus humbles et se 
trouveraient à leur place dans 
une condition plus élevée.

Tout le monde étant parti, 
l’artiste resta à table, ache­
vant de prendre son café en fu­
mant un cigare. Il aurait bien 
voulu causer avec Georgette, 
mais sans affectation elle évita 
le tête-à-tête.

Paul Lebrun, se laissait aller 
à un entraînement, et sans avoir 
pris le temps de réfléchir, louait 
une chambre à l’hôtel du Faisan 
Doré, et se faisait un des pen­
sionnaires de la table d’hôte. Si 
on lui en eût demandé la raison, 
il aurait certainement rougi, 
mais n’aurait pas répondu : 
“C’est à cause de Mlle Georget­
te.” Ainsi, ses excursions aux 
environs de Paris allaient se 
borner à venir à Montlhéry le 
plus souvent possible, et moins 
pour dessiner et peindre que 
pour revoir la jolie fille de l’au­
berge.

Assurément, il ne pouvait pas 
être amoureux déjà de Georget­
te; mais il sentait bien qu’elle 
avait fait sur son cœur une très 
vive impression.

— Dois-je donc l’aimer ? se 
demandait-il.

— Pourquoi ne l’aimerais-je 
pas! se répondait-il aussitôt ; 
n’est-elle pas digne de m’inspi-

Les vers qni infestent les enfants de­
puis lettr naissance sont de denx sortes: 
ceux qni se logent dans l’estomac et ceux 
que l’on trouve dans les intestins. Les 
derniers sont les plus destructifs car ils 
se fixent anx parois des intestins et si 
on les néglige ils font un travail désas­
treux. Miller’s Worm Powders déloge 
les deux sortes et tout en les expulsant 
du système, sert à réparer le dommage 
qu’ils ont causé.

ror cet amour sincère et grand 
qu’il faut à mon cœur et que j’ai 
toujours rêvé? Ne peut-elle pas 
être cette compagne et cet appui' 
que tout homme cherche dans la 
vie? N’est-elle pas digne de tou­
te ma tendresse? Par sa beauté, 
sa grâce et les qualités que je 
devine en elle, ne ré pond-elle 
pas aux inspirations de mon 
âme!

Ainsi pensait Paul Lebrun, et 
il s’abandonnait aux douces 
sensations qui sont comme le 
prélude de l’amour, du premier 
amour.

Mais il ne parlerait de son 
aventure ni à son ami Lucien, 
ni à son père. Pourquoi? Pour 
que le brave Lucien Del te il ne 
se moquât point de lui et pour 
ne pas avoir à ne tenir aucun 
compte des sages conseils que 
pourrrait lui donner le sculpteur 
sur bois.

Il achevait de fumer son ciga­
re lorsque, par lia porte ouverte, 
il plongea son regard dans la 
salle du café où Reboule était 
attablé devant une tasse de café 
et une bouteille d’eau-de-vie à 
moitié vide.

Il vit Georgette s’approcher 
de l’aubergiste et entendit qu’el­
le disait de 'sa voix douce :

— Je vous en prie, mon père, 
ne buvez pas davantage, vous 
savez que c’est mauvais pour 
votre santé.

— Mêle-toi de ce qui te re­
garde, répondit brutalement Re- 
boul, je veux être maître chez 
moi.

— Vous savez bien, mon père, 
que c’est mon affection pour 
vous...

— Je sais que tu voudrais me 
conduire, l’interrompit-il, mais 
je t’ai déjà dit qu’il ne me con- 
vena't pas d’être mené par toi.

— Mon père, vous êtes bien 
changé à mon égard.

L’aubergiste haussa les épau­
les et se versa une nouvelle ra­
tion d’eau-de-vie.

Georgette n’insista pas et s’é­
loigna.

Pendant ce court dialogue, 
Paul avait vu à l’entrée de la 
cuisine la grosse servante ayant 
sur tes lèvres un mauvais sou­
rire.

L’artiste sentit son sang bouil­
lonner dans ses veines; mais il 
n’était qu’un étranger dans la 
maison, il ne lui appartenait 
point de prendre la défense de 
la jeune fille.

Il se leva, chargea sur son 
épaule son attirail d’artiste et 
reprit le chemin qui devait le 
conduire au bord de la rivière, 
à l’endroit où Georgette et les

deux enfants lui étaient appa­
rus.

— Elle était gaie, de joyeuse 
humeur, se disait-il, rien ne ré­
vélait sur son gracieux visage 
la tristesse et le découragement 
de tout à l’heure. C’est certain, 
elle n’est pas heureuse avec son 
père, homme abruti par la bois­
son, et cette grossière servante 
d’auberge qui, c’est facile à voir, 
ne peut pas sentir la fille de son 
maître.

Pauvre enfant, par la délica­
tesse de ses goûts et la distinc­
tion de sa nature, elle doit être 
continuellement froissé de la 
trivialité de son entourage. En 
vérité, pour que dans de telles 
conditions elle ait conservé son 
égalité d’humeur, sa physiono­
mie souriante, il faut qu’elle ait 
une grande force de caractère et 
soit douée d'une âme peu com­
mune.

Le jeune homme acheva le 
paysage qu’il avait commencé le 
matin, bien que Les canards ne 
fussent plus là; puis il alla fai­
re plus loin deux autres esquis­
ses.

Il revint au Faisan Doré un 
peu avant la nuit. Reboul dor­
mait, la tête sur une table. Il 
n’osa pas demander à la ser­
vante où était Mlle Georgette. 
II paya son déjeuner et le loyer 
de sa chambre pour un mois.

— Est-ce que vous partez ? 
lui demanda la domestique.

— Oui, il faut que je rentre à 
Paris.

— Vous reviendrez demain?
— Non, mais probablement 

après-demain.
Il se rendit à la gare, empor­

tant sous son bras, entre deux 
cartons, son travail de l’après- 
midi et le dessin fait le matin, 
qu’il n’aurait pas donné pour 
tout l’or du monde.

Le lendemain, Paul travailla 
dans son atelier tonte la jour­
née. Il avait l’esprit plus libre 
et se sentait mieux inspiré. Il 
pensait un peu moins à sa mère 
parce qu’il pensait aussi à Geor­
gette.

Le soir il dit à son père:
— Demain j'irai faire une 

nouvelle promenade aux envi­
rons de Paris.

— Je te vois avec plaisir sui­
vre le conseil que je t’ai donné.

— Vous aviez raison, cher pè­
re, !a verdure, le grand air, ce­
lui des bois surtout, me font 
beaucoup de bien.

— Il faut des distractions à 
ton esprit.

— Si je ne rentrais pas le 
soir, vous ne seriez pas inquiet, 
c’est que je me serais décidé à
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passer à la campagne la jour­
née du dimanche.

— Tu es libre, mon ami, mais 
tu fais bien de me prévenir.

Le jeune homme arriva de 
bonne heure à Montlhéry.

Ce fut en face de Mlle Geor­
gette qu’il se trouva en entrant 
à l’auberge du “ Faison Doré”. 
E crut remarquer dans les yeux 
de la jeune fille un éclair de 
contentement.

— Monsieur, lui dit-elle, j’ai 
appris que vous aviez retenu ici 
une chambre pour un mois; cela 
indique que notre pays vous a 
plu,

— Je le trouve charmant, ma­
demoiselle, et j’ai pense qu’il 
me faudrait bien un mois pour 
en prendre les principaux pay­
sages.

L’apparition de Clarisse—c’é­
tait le nom de la grosse servan­
te—coupa court à l’entretien.

Paul sentait qu’il devait s’ob­
server et ne pa® donner prise à 
la surveillance jalouse et hai­
neuse de la domestique.

Aussi, ce fut à Clarisse qu’il 
di t :

— Ce soir, je coucherai, mon 
intention étant de passer la 
journée de demain à Montlhéry.

Aux heures des repas, Paul, 
silencieux, observa ce qui se 
passait autour de lui et acheva 
de se convaincre que la servan­
te exerçait une influence toute 
puissante sur l’aubergiste et 
qu’elle s’en servait pour l’exci­
ter contre Georgette.

Celle-ci ne paraissait pas s’a­
percevoir des procédés haineux 
de Clarisse, jugeant sans doute 
au-dessous d’elle d’artacher de 
l’importance à une hostilité par­
tie de si bas.

Paul admirait l’énergie du ca­
ractère de la jeune fille et la 
puissance qu’elle possédait sur 
elle-même.

Après le dîner, il alla se pro­
mener dans la ville et rentra 
assez tard. En montant se cou­
cher, i] entendit Reboul et sa 
servante qui causaient dans une 
des chambres.

— Je vous répète, disait Cla­
risse, que Georgette me détes­
te, qu e.le ne peut pas me voir 
en face, il faudra bien que vous 
choisissiez entre elle et moi.

CéLestai Reboul se retira ; tou­
te résolution énergique répu­
gnait a la faiblesse de son ca­
ractère. U prît la défense de la 
jeune fille, mais movement, en­
courageant ainsi les attaques de 
la virago.

— En fin de compte, répliqua 
celle-ci, vous ne lui devez rien, 
elle n’est pas votre fille. Que se­
rait-elle devenue si, après l’avoir



Montréal, 30 septembre 1933 Sb&amtdl 17

trouvée dans une étable, vous ne 
l’aviez pas recueillie ? Je suis 
lasse de supporter les dédains 
et les airs méprisants d’une 
mijaurée qui, sans vous, serait 
allée aux enfants trouvés.

Paul n’en entendit pas davan­
tage.

Ce qu’il venait d’apprendre ne 
lui causa pas un grand étonne­
ment; car il s’était déjà deman­
dé comment une jeune fille si 
remarquable par la beauté, la 
distinction, l’intelligence pou­
vait avoir un père tel que le pa­
tron du Faisan Doré.

Elle ne connaissait pas sa fa­
mille, et lui, qui avait une mère 
qui, depuis de longues années, 
vivait éloignée de son mari et 
de son fils.

Ce rapprochement entre leur 
deux destinées fit encore mieux 
sentir au jeune artiste combien 
téjà Georgette lui était chère.

XIV.—IDYLLE AUX CHAMPS

Le lendemain, vers deux heu­
res de l’après-midi, Paul sortit 
de l’auberge avec son album et 
es crayons se demandant de 

quel côté il allait se diriger. De 
©in il aperçut Georgette qui 
montait vers les ruines du châ­
teau, accompagnée de ses petits 
ompagnons habituels. Il donna 

le même but à sa promenade, 
nais en prenant un chemin dif­
férent pour se rendre à la tour.

Quand il arriva, les enfants 
©uaient à quelque distance, et 
Georgette assise sur un banc 
de pierre, ayant un livre à la 
main, les surveillait tout en li­
sant.

Il s’approcha de la jeune fille 
et engagea l’entretien en lui par­
lant de la beauté du paysage, 
des souvenirs historiques qui se 
rattachaient aux tragiques évé­
nements dont l’autre donjon 
avait été témoin. Mais la con­
versation ne tarda pas à pren­
dre un caractère plus intime.

— Mademoiselle Georgette, 
dit-il, je voudrais vous adresser 
une question.

— Si je puis vous répondre, 
monsieur...

— Peut-être vais-je être in­
discret; mais l’intérêt que je 
vous porte, la sympathie que 
vous m’inpirez, me feront par­
donner.

— Monsieur...
— Mademoiselle Georgette, où 

trouvez-vous la force de con­
server cette sérénité d’humeur 
tandis que tant d’autres se trou­
veraient si malheureux?

—- Monsieur, que voulez-vous 
dire?

— Que vous êtes en butte aux 
persécutions d’une misérable 
servante.

— Ah ! vous vous êtes aperçu 
de cela?

— Cette fille n’a pas même la 
pudeur de dissimuler son animo­
sité contre vous.

— Oh! dit-elle avec un super­
be mouvement de fierté, une pa­
reille inimitié ne saurait m’at­
teindre.

—Si seulement vous étiez dé­
fendue par celui qui devrait vous 
protéger.

— Mon père...
— Je sais, mademoiselle Geor­

gette, que M. Reboul n’est que 
votre père adoptif.

— Ainsi on vous a dit...
— Non, j’ai surpris ce secret 

sans le vouloir.
Comme elle baissait les yeux 

toute pensive, il continua:
— Oh! ne craignez pas, ma­

demoiselle, que j’abuse de ce se­
cret ni que j’aie pour vous une 
moins haute estime. Vos quali­
tés personnelles sont au-dessus 
de tout. Ce n’est pas seulement 
parce que vous êtes jeune et 
belle que je me suis intéressé à 
vous et que je reviens et revien­
drai dans ce pays; c’est surtout 
et avant tout parce que j’ai re­
connu en vous une âme forte, 
une intelligence d’élite, une élé­
vation de sentiments que je ne 
m’attendais certes pas à ren­
contrer dans une auberge de pe­
tite ville.

Vous, la fille de ce Reboul, cela 
ne pouvait être, j’aurais dû le 
deviner tout de suite. Mais puis­
que aucun lien de parenté ne 
vous rattache à cet homme, 
pourquoi continuez-vous à subir 
son esclavage ! Qu’est-ce qui 
vous retient dans cette maison?

Georgette regarda fixement le 
jeune homme. Elle hésitait à 
répondre.

Il devinait ce qui se passait en 
elle et reprit:

— Vous ne savez pas qui je 
suis, mademoiselle Georgette ; 
mais je n’ai pas à vous le ca­
cher. Je n’ai pas à vous appren­
dre que je suis artiste peintre, 
vous le savez. Je me nomme 
Paul Lebrun et je demeure à 
Paris, rue Saint-Maur, chez mon 
père, un scupteur sur bois bien 
connu.

Un doux sourire éclaira la 
physionomie de la fille. Aors elle 
répondit :

— Vous me demandez, mon­
sieur, ce qui me retient auprès 
de mon père adoptif; vous au­
riez pu le deviner, c’est la recon­
naissance. C’est à lui et à Jac­
queline, sa femme, que je dois 
d’être vivante ou de ne pas avoir

été abandonnée à la charité pu­
blique.

Je ne saurais penser à ma 
pauvre mère adoptive sans que 
des larmes me viennent aux 
yeux. Si vous saviez combien elle 
a été bonne pour moi, avec quel­
le sollicitude elle a veillé sur 
mon enfance!

Pauvre maman Jacqueline ! 
elle était toute d’abnégation et 
de dévouement; trop tôt pour 
moi, hélas ! elle est morte ... 
Lorsque nous avons quitté le 
Midi pour venir à Montlhéry, 
mon père adoptif était un bon 
ouvrier, qui ne se dérangeait ja­
mais. C’est entraîné par les gens 
qui fréquentent l’auberge qu’il 
a pris l’habitude de se livrer à 
la boisson. Ah! comme maman 
Jacqueline a vivement regretté 
d’avoir quitté La Palud.

Elle est morte dans mes bras 
et, avant de rendre le dernier 
soupir, elle m’a dit:

— “Il ne faudra pas quitter 
ton père, tu resteras auprès de 
lui aussi longtemps qu’il aura 
besoin de toi.”

Voilà pourquoi, en' dépit de 
tout, je reste.

— Maheureusement, mademoi­
selle, vous ne pouvez rien pour 
lui; votre existence dans la 
maison, déjà difficile, deviendra 
impossible, et qui sait si cet 
homme, monté contre vous, n’au­
ra pas l’indignité de vous chas­
ser 7 Si cela vous arrive, que 
ferez-vous ?

— Je n’ai aucun projet, mon­
sieur, Si je dois partir un jour, 
j’aurai assez de courage et d’é­
nergie pour me tirer d’affaire.

— Je le crois; mais vous n’i­
gnorez pas qu’une jeune fille li­
vrée aux hasards de la vie a de 
dures épreuves à subir, de gran­
des difficultés à vaincre. Made­
moiselle Georgette, n’oubliez pas 
que vous avez en moi un ami.

— Merci, monsieur.

Subitement elle s’attrista. 
Peut-être regrettait-elle de s’ê­
tre laissée aller à des confiden­
ces intimes avec un jeune hom­
me qu’elle connaissait depuis si 
peu de temps. Défiante d’elle- 
même, elle s’effrayait de la sym­
pathie qu’elle éprouvait pour 
l’artiste.

— Voici les enfants qui re­
viennent, dit-elle en se levant, 
nous allons rentrer ; adieu, mon­
sieur.

— Non, mademoiselle, pas 
adieu, au revoir, répondit-il.

Et il s’éloigna à pas lents, 
songeur.

Il ne rentra à Paris que le 
lendemain un peu avant midi. 
Mais ayant été prévenu, le 
sculpteur sur bois n’avait pas 
été inquiet.

Vers deux heures de l’après- 
midi, après avoir déjeuné avec 
son père, Paul se rendit à son 
atelier.

Albert Picot, un des jeunes ar­
tistes avec lesquels Pau] s’était 
rencontré au café du “ Rat 
mort ” quelques jours aupara­
vant, était venu dans la mati­
née pour le voir et lui avait 
laissé une lettre, écrite dans la 
loge des concierges.

Albert écrivait:
“Mon cher Paul,

“Ne vous trouvant pas, je 
vous laisse ces quelques lignes:

“Comme je vous l’avais pro­
mis, je suis allé hier à Bougi- 
val, accompagné de notre ca­
marade Philippe Vincenot. Nous 
espérions bien voir quelques- 
unes des dames qui fréquentent 
ces parages et savoir par elles le 
nom et l’adresse de votre mys­
térieuse inconnue. Mais quelle 
déception ! Nous avons trouvé 
fermé le bal des Canotiers. Le 
dernier bal de la saison avait eu 
lieu le dimanche précédent. Plus 
de canotiers à Bougival et, na-
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turellement, plu us de eanotiè- 
res.

“Nous avons très bien dîné à 
votre restaurant Prestrot Sou­
vent, afin de nous consoler de 
revenir bredouille.

“Mais je ne suis pas découra­
gé; je vais y mettre au contraire 
de l’acharnement. Je cannais 
assez ces Gigolettes que l’on voit 
à la Reine-Blanche et à l’Elysée 
Montmartre, pour que quelques- 
unes parmi elles ne soient pas 
des habitués du fameux bal de 
Bougiva.

“Comptez sur moi, mon cher 
Paul; n’importe à quel prix je 
saurai qui est la dame aux cinq 
cents francs et au chapeau gre­
nat.”

Sa lecture achevée Paul laissa 
échapper un long soupir. Puis 
un sourire doux et triste ef­
fleura ses lèvres.

— Puisqu’il faut attendre, 
murmura-t-il, j’attendrai.

Un instant il s’absorba dans 
de sombres pensées, mais un 
instant seulement, car le souve­
nir de Georgette le ramena à des 
idées plus riantes.

Le jeune artiste continua ses 
visites à Montlhéxy. Sachant que 
c’était surtout le jeudi et le di­
manche que la jeune fille sortait 
avec les deux enfants, il partait 
le mercredi dans l’après-midi et 
rentrait le jeudi soir; et le sa­
medi soir pour ne revenir le plus 
souvent que le lundi matin.

Par exemple, il ne perdait pas 
son temps, il travaillait ; dans la 
matinée et l’après-midi il pre­
nait des vues, croquait de jolis 
coins de paysages qui enrichis­
saient ses albums.

Son père voyait tout cela et le 
complimentait. Le bon sculpteur 
sur bois croyait voir des paysa­
ges pris de tous les côtés dans 
les environs de Paris, car Paul 
s’était bien gardé de lui dire 
qu’il n’allait jamais ailleurs qu’à 
Montlhéry.

L’artiste n’avait plus à se 
faire illusion à chercher à se 
tromper sur la nature de ses 
sentiments; il aimait Georgette. 
Ah ! il le sentait bien aux batte­
ments de son cœur, au bonheur 
qu’il éprouvait en la revoyant.

Et la jeune fille, de son côté, 
ne dissimulait plus la plaisir que 
lui causait la présence de Paul. 

Mais ils étaient l’un et l’autre

JEANNE, vous pouvez aviver votre 
teint, stimuler votre appétit, vous sou­
lager de vos faiblesses, étourdisse­
ments, fatigue au moindre effort, 
maux de reins, périodes douloureuses 
ou irrégulières ou tout autre trouble 
interne spécial à la femme en prenant 
les Pilules ROUGES, le remède par 
excellence des femmes depuis 40 ans.

très réservés et apportaient 
dans leurs entrevues la plus 
grande prudencoe. Le jeune 
homme avait un profond respect 
pour Georgette et prenait un 
soin extrême à écarter les soup­
çons qui auraient été une cause 
d’ennuis pour la pauvre enfant.

L’aubergiste ne s’apercevait 
de rien. Lui et la servante maî­
tresse avaient de la considéra­
tion pour l’artiste, qui faisait au 
“Faisan Doré” d’assez fortes dé­
penses.

Un soir, revenant de la cam­
pagne un peu avant l’heure du 
dîner, Paul fut frappé de l’ex­
pression d’abattement que pré­
sentait la physionomie de Geor­
gette; il remarqua que ses yeux 
étaient rougis par les larmes.

— Vous avez pleuré, dit-il.
— Ah ! cette fille est bien mé­

chante !
— Que vous a-t-elle fait? Di- 

tes-le-moi.
Elle mit un doigt sur ses lè­

vres.
Elle craignait qu’on ne les ob­

servât et elle s’éloigna pour se 
livrer à ses occupations habi­
tuelles.

Quand elle servit le dîner, 
Paul toucha à peine aux plats; 
il attachait sur elle des regards 
anxieux. Il la savait malheu­
reuse, mais ne l’avait pas encore 
vue aussi attristée. Que s’était- 
il donc passé dans la journée ? 
Ne pouvant le savoir, il était à 
la torture.

Il monta de bonne heure dans 
sa chambre, mais ne se coucha 
pas. Il savait que la jeune fille 
devait passer devant, il l’atten­
dit. Vers dix heures, entendant 
les pas de Georgette, il ouvrit 
doucement la porte et arrêta la 
jeune fille au passage.

—Mademoiselle Georgette, lui 
dit-il avec une émotion conte­
nue, de grâce dites-moi pour­
quoi vous avez pleuré. Sachez-le, 
je ne puis vous voir souffrir 
sans souffrir comme vous.

— Ne vous inquiétez pas à 
cause de moi, monsieur Paul, 
répondit-elle; c’est peu de cho­
se. J’ai eu, il est vrai, un mo­
ment de découragement, demain 
il n’y paraîtra plus.

— Mais vous ne me dites pas 
ce que l’on vous a fait; je vous 
en prie, ne me le cachez pas.

A ce moment des pas lourds 
et le frôlement d’une jupe se fi­
rent entendre dans l’escalier. 
C’était la grosse servante qui, à 
son tour, montait se coucher. 
Georgette, n’ayant plus le temps 
de gagner sa chambre, allait 
être surprise dans le corridor. 
Paul le comprit et attira vive­

ment la jeune fille dans sa 
chambre.

Pendant quelques instants, 
également émus, ils restèrent 
immobiles, silencieux.

Sans se douter de rien, Cla­
risse était entrée dans sa cham­
bre et les deux jeunes gens 
l’entendirent refermer sa porte.

Alors, Pau prit les mains de 
Georgette et, la regardant avec 
une expression de tendresse in­
dicible.

— Mademoiselle Georgette, 
dit-il, confiez-moi vos chagrins, 
dites-moi ce que l’on vous a fait.

— Une scène odieuse a eu lieu 
dans l’après-midi, cette femme 
m’a insultée, outragée devant 
plusieurs personnes ; et quel lan­
gage, quels mots!... j’en rougis 
encore de honte.

— La misérable! Et lui?
— Il a bien essayé d’interve­

nir; mais que pouvait-il faire ? 
Il a peur de cette fille!

Paul était indigné et sa colère 
s’épanchait en termes violents 
contre la lâcheté de l’un et la 
cruauté de l’autre. Puis il trou­
va dans son cœur de douces pa­
roles pour consoler la jeune fil­
le, pour lui persuader que tou­
tes ces vilenies glissaient sur 
elle sans l’atteindre.

Elle le regardait, souriante, et 
peu à peu toute amertume dis­
paraissait de son âme. Un grand 
apaisement se faisait en elle et 
elle sentait que l’affection du 
jeune artiste la dédommageait 
de toutes ses peines.

Jamais, aux yeux de Paul, elle 
n’avait paru aussi charmante, 
aussi délicieusement belle que 
dans ce moment où ses yeux re­
flétaient un sentiment que, jus­
qu’alors, elle s’était efforcée de 
comprimer.

—Mademoiselle Georgette, re­
prit le jeune homme d’une voix 
vibrante d’émotion, je n’ai pas à 
vous rapprendre, vous l’aviez 
deviné, vous le savez, je vous 
aime !

— Monsieur Paul, balbutia-t- 
elle toute tremblante.

— Je vous aime, Georgette, je 
vous aime, je vous adore ! Avant 
ce jour où vous m’êtes apparue 
au bord de la rivière, toute 
rayonnante de jeunesse et de 
beauté, mon cœur ignorait les 
douces émotions que vous lui 
avez fait connaître; c’est vous, 
Georgette ma bien-aLmée Geor­
gette, c’est vous qui avez fait 
naître en mol ce sentiment di­
vin que l’on appelle l’amour et 
qui est le ravissement de l’âme!

Rougissante et plus tremblan­
te encore que tout à l’heure, elle 
avait baissé les yeux.

—Oh! Georgette, s’écria Paul, 
si vous saviez comme je voua 
aime!

— Paul, monsieur Paul, oui, 
je crois que vous m’aimez, ré­
pondit-elle d’une voix oppres­
sée; mais je vous en conjure...

— Vous avez raison, Geor­
gette, dit-il; si grand que soit 
mon amour, il ne doit pas me 
faire oublier que je dois voua 
respecter.

— Paul, dit-elle avec une sor­
te d’anxiété, vous reviendrez?

— Si je reviendrai ! Pouvez- 
vous me demander cela! Est-ce 
que je pourrais, maintenant m* 
passer de vous voir et d'enten­
dre votre voix?

Elle marcha vers la porte.
— Georgette, lui dit-il triste­

ment, est-ce ainsi que vous me 
quittez, sans m’avoir dit si voua 
m’aimez !

Elle revint vers lui.
— Paul, je vous aime, dit-elLe. 
—Ah! s’écria-t-il, vous êtes à 

moi comme je suis à vous!
Georgette sortit sans bruit de 

la chambre.
* * *

M. et Mme Delmas avaient 
appris par leurs enfants, Henri 
et Germaine, que Georgette ren­
contrait souvent dans les 
champs un jeune homme qui 
faisait de beaux dessins et qu’ila 
causaient longtemps ensemble.

M. Delmas sut bientôt que ce 
jeune homme, un artiste bien 
sûr, avait loué une chambre à 
l’hôte! du “ Faison Doré ”, et 
qu’il y prenait ses repas lors­
qu’il venait à Montlhéry.

Nous savons tout l’intérêt qua 
le ménage Delmas portait à 
Georgette; ils crurent voir dans 
le jeune artiste un de ces sé­
ducteurs comme il y en a tant, 
et s’inquiétèrent. Mme Delmas 
interrogea adroitement la jeune 
fille, qui n’avaiit pas à cacher 
que le jeune artiste s’appelait 
Paul Lebrun et qu’il habitait 
avec son père, un sculpteur sur 
bois, établi rue Saint-Maur, à 
Paris.

— C’est bien, dit à sa femme 
le secrétaire de la mairie, je 
saurai bientôt ce qu’est au jus­
te ce jeune homme.

Et quand il eut les renseigne­
ments qu’il désirait et qui 
étaient tous favorables à Paul 
Lebrun et son père, il n’en fut 
que plus soucieux et plus inquiet 
et il communiqua son inquiétude 
à sa femme.

(A suivre)
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feuilleton Littéraire du “Samedi”

Bonheur passe Richesse
Par la comtesse CLO

Thérèse de Grandmaison
à Mme de Martinprez

“Ma chère petite tante,
“J’accepte avec bonheur votre 

affectueuse invitation ; père ne 
voit aucune difficulté à m’expé­
dier ; je vous arriverai donc, es­
cortée de ma vieille Michette, au 
lendemain de cette lettre. Quel 
rêve de me plonger dans vos 
verdures de là-bas! Mais avant, 
petite tante chérie, pour me pro­
curer une saison estivale sans 
ombre à mes joies, laiissez-moi 
vous ouvrir tout grand le cœur 
que j’ai reçu de Dieu et dont je 
prétends avoir seule, après Lui, 
le droit de disposer. Vous voyez, 
d’après ce début, les hostilités 
toujours ouvertes entre votre 
nièce et le désir—vraiment fu­
neste à sa tranquillité,—de ses 
parents: le mariage sans ré­
mission !

“Et ceci, parce que j’ai vingt- 
cinq ans!

“Ah! petite tante, que votre 
logis soit pendant ces quelques 
mois, l’oasis reposante où je 
n’entendrai plus ces dithyram­
bes de circonstance qui m’exas­
pèrent sans me convaincre!

“Je vais vous confier, une fois 
pour toutes, mes raisons de cé­
libat; vous les comprendrez, j’en 
suis sûre: je ne suis pas jolie... 
jolie, sans être absolument lai­
de, pourtant; mais mon titre 
d’héritière m’embellit sans dou­
te, car je suis assaillie de propo­
sitions. Ce serait flatteur, oh ! 
combien ! si ma personnalité 
me valait ces demandes, mais, 
hélas ! les millions seuls me nim­
bent. Et ce n’est rien que cela, 
puisque de tous les coins où elles 
émauent, Thérèse, la jeune fille 
gaie, pas sotte et pourvue au 
moins de la beauté du diable, 
n’est nullement connue des pré­
tendants à sa main. Non, c’est 
l’affaire, la bonne affaire repré­
sentée par Mlle de Grandmai-

Publié en vertu d'un traité avec la 
Société des Gens de Lettres,

son, l’unique héritière du ban­
quier RéoLs, le cher oncle qui 
doit signer, au contrat, ce que 
je considère comme ma déchéan­
ce de femme; car la femme pas­
sera par-dessus le marché, qu’el­
le soit belle ou laide, intelligente 
ou nulle. Au petit bonheur pour 
le mari étranger!

“Et voilà pourquoi je ne puds 
me décider au mariage!

“J’ai réussi, en bataillant, à 
atteindre, victorieuse, ma gran­
de majorité. Je m’y cramponne 
pour obtenir la liberté d’un 
choix en connaissance de cause; 
mais, sur ce chapitre, les idées 
de mon père et les miennes se 
heurtent, en perpétuelle contra­
diction. Je le vois malheurreux, 
cela m’afflige ; mais épouser, 
pour lui faire plaisir, un de ces 
éhontés coureurs de dots, je ne 
m’en sens pas le courage. Au­
près de vous, dans le calme Ber­
ry, où, en vraie fille du Midi, je 
m’imagine rencontrer des gens 
plus désintéressés, moins de 
commerçants ambitieux, peu ou 
point de blasons rouilles à faire 
reluire, j’aurai, plus qu’à Mar­
seille, je l’espère du moins, la 
satisfaction de vivre à l’abri des 
assaillants de la maison dorée.

“A Révy, le joli château perdu 
dans les bois, je serai tout sim­
plement votre petite Thérèse, 
aimée pour elle-même.

“Et vous ne m’offrirez pas de 
mari, n’est-ce pas?

“Sur cet espoir, je vous em­
brasse bien fort.

‘“A demain, tante chérie.
“THERESE.”

Sur les brumes montantes où 
courait la houle du soir, le so­
leil accrochait des dentelles d’or 
aux haies fleuries. Quelques 
feux s’allumaient sur- les hau­
teurs ; c’était la nuit de la Saint- 
Jean.

La voiture de Mme de Mar­
tinprez venait de cueillir, à la 
gare, une jeune fille heureuse 
d’aborder à l’oasis rêvée!

—Oh ! tante, que c’est joli tous 
ces petits brasiers parsemés ! 
Est-ce en l’honneur de mon ar­

rivée, cet éclairage de vos alen­
tours ?

Thérèse jetait un regard cir­
culaire absolument charmé.

— C’est une coutume, ma pe­
tite enfant, une poétique cou­
tume. Ces flambées du 24 juin 
moment au ciel comme une 
prière pour la conservation 
des troupeaux. Chaque village, 
chaque domaine allume le sien 
où parait la première étoile. On 
se fait concurrence à qui aura 
le plus beau. Nous passerrons 
certainement près d’un de ces 
feux, tu pourras jouir du spec­
tacle.

En effet, quelques pas plus 
loin, au tournant de deux che­
mins qui croisaient la route, 
dans une grande friche avoisi­
nante, un superbe feu de joie 
élevait ses langues de flamme, 
tremblantes à l’haleine fraîche 
de la nuit, qu’elles déchiraient 
de blessures sanglantes, dar­
dant leurs pointes acérées. Au 
centre, la masse des braises 
grandissait, rougeoyait, s’é­
croulait.

— Jean, arrêtez! commanda 
Mme de Martrinprez.

Les brindilles des genêts gré­
sillaient comme paille, jetant 
alentour une pluie de menues 
étincelles ; elles s’enlevaient 
comme un vol de flamans sur­
pris, et retombaient, lumineu­
ses, sur les visages des assis­
tants. Des rondes s’organi­
saient, enlaçant le brasier avec 
des égrènements de rires et des 
cris sauvages. D’agiles gars s’en 
détachaient par instants pour 
sauter à travers la flamme dès 
qu’elle baissait. Ils cherchaient 
à entraîner dans leurs bonds les 
villageoises rieuses qui s’en 
défendaient.

— Vois-tu, Thérèse, explique 
sa tante, ceci est encore un usa­
ge; ceux qui réussissent à fran­
chir le feu sans l’effleurer se 
marient dans l’année, infailli­
blement; c’est une superstition 
bien établie ; aussi je ne crois 
pas, en dépit de leur résistance 
affectée, qoe les jeunes filles se 
dispensent de l’épreuve; elles

reviendront là en bandes, quand 
les jeunes gens n’y seront plus; 
on ranimera le feu et plus d’u­
ne essaiera le bond fatidique. 
Aperçois-tu dans l’ombre, à 
l'écart, ce couple qui chuchote? 
Ce sont des promis, sans doute, 
et le fiancé cherche à décider sa 
future à le suivre. Mais elle 
n’osera pas, car il y a trop de 
témoins.

Thérèse ouvrait de grands 
yeux, ravie. Quel joli et gai dé­
but de séjour! Son âme un peu 
romanesque s’imprégnait de 
cette vie nocturne, du récit de 
ces mœurs champêtres en les­
quelles palpitaient, vivantes, ses 
propres impressions sur la vie 
non compliquée où le cœur peut 
se promettre une large part.

Il ne restait plus, au brasier 
noirci, que des lueurs traînantes 
comme des serpents d’or. La 
voiture allait s’éloigner quand 
Mlle de Grandmaison, dont le 
regard revenait avec intérêt au 
villageois et à sa promise, Les 
vit soudain s’élancer la main 
dans la main.

Leur mouvement avait été si­
gnalé.

Les garçons, armés de per­
ches, tisonnèrent vigoureuse­
ment l’amas écroulé des brai­
ses en f usion et, comme dans les 
apothéoses, le couple s’éleva, lé­
ger, à peine entrevu, au sein 
d’uin véritable feu d’artifice. lia 
passèrent, bondissants, criblés 
par les rouges étincelles.

Des acclamations bruyantes 
saluèrent leur audace.

Se soulevant des coussins, de­
bout aux côtés de sa tante, la 
jeune méridionale, empoignée, y 
répondit par un bravo clair qui 
résonna dans l’écho de cette 
nuit exquise, toute palpitante 
d’étoiles.

L’équipage roula de nouveau, 
Thérèse goûtait ce qu’avait 
d’ensorceleur cette marche ra­
pide.

D'autres flambées dansaient, 
éparpillées sur les coteaux, 
éclairant de lueurs fantastiques 
les têtes poudrées des saules, au 
long des ruisseaux du val. L»
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lune blonde se levait et l’eau, en 
sourdine sous les feuilles* fris­
sonnait, moirée d’écume blan­
che. Et puis, c’était la mélodie 
des soirs d’été : le chant des 
grillons répondant à la note en 
mineur des crapauds mélancoli­
ques, et le bruit de l’aile frô­
lante des oiseaux retardataires 
fuyant vers le nid dans l’enve­
loppante caresse de l’heure.

Thérèse se taisait, écoutant 
sa jeunesse battre le rappel des 
fraîches illusions. Elle oubliait 
en ce moment, ses griefs contre 
l’humaine vénalité. Il serait 
temps, demain, de les considé­
rer à nouveau.
Mme de Marti nprez, la croyant 

endormie, respectait son silen­
ce. Elle devait être fatiguée du 
long voyage, la chère petite.

Ce ne fut que lorsque les che­
vaux tournèrent dans l’avenue 
qu’elle lui murmura:

— Nous arrivons, mon enfant 
chérie.

— Déjà! fut la réponse éton­
nante de la voyageuse, qui trou­
vait que son rêve n’avait pas eu 
le temps d’ouvrir l’aile.

Sous la lumière blanche de la 
lune, de hauts massifs profi­
laient, à droite et à gauche, 
leurs masses sombres. Et ce fut 
au milieu d’un concert de rossi­
gnols que Thérèse de Grand- 
maison aborda à Révy.

Dans la clarté Laiteuse enve­
loppant le paysage, le château, 
aux tourelles aiguës, semblait 
un palais des contes de fée. 
Mais nul Prince Charmant n’en 
sortit pour accueillir la visi­
teuse.

II

Une semaine s’est écoulée.
Thérèse vit, suivant son dé­

sir, en cet absolu repos de la 
campagne rarement trou b 1 é 
dans son cours monotone. Le 
mot est donné: dès qu’on signa­
le une visite, la jeune fille s’é­
clipsa. Pendant une quinzaine 
au moins, elle ne veut voir au­
cun étranger, a-t-elle dit à sa 
tante, ajoutant que ce temps est 
nécessaire pour remettre ses 
nerfs en état.

Mme de Martin prez a souri 
sans répondre; mais, traitant sa 
nièce en enfant malade, elle se 
garde de contrecarrer cette sau­
vage fantaisie. Elle pense que 
Thérèse sera bientôt la premiè­
re à lui dire: “Je ferais volon-

Pour traitement de pis de vaches en­
croûtés ou autrement malades, utilises 
le Liniment Egyptien Douglas — le re­
mède sûr et rapide. Economise temps 
et argent. Empêche les bestiaux do se 
tarer.

Gers connaissance avec vos voi­
sins.’’

Or, dans le Centre, ils sont 
légion. D’élégantes habitations 
se voient, assez rapprochées, et 
dans ce riant pays, sans gran­
des ondulations, il n’y a pas de 
distances. L’auto, voire même la 
simple voiture, avalent si faci­
lement la route, galon blanc 
de la vallée verte!

La vieille Michette, encore 
alerte, accompagne sa jeune 
maîtresse dans les promenades 
solitaires qui font partie de 
l’hygiène qu’elle s’est ordonnée.

Elles vont ainsi, toutes deux 
humer La fraîcheur le long de 
la rivière. Quelquefois, c’est Le 
matin; les prairies dorment en­
core sous le drap blanc, fin com­
me un tulle étendu sur elles par 
les sources humides. Les pro­
meneuses suivent alors la route 
pour éviter de briser sous leurs 
pas les résilles d’argent que les 
toiles d’araignée, poudrées de 
rosée, ont formées sur les her­
bes.

Mais, dans l’après-midi, si la 
chaleur est supportable, on peut 
couper à travers champs, ou 
suivre les routes ombreuses 
pour atteindre le Cher qui ser­
pente, tout fier de sa collerette 
de vernes et de saules. Le sen­
tier qui le suit a tous les capri­
ces de la courbe: tantôt il sur­
plombe, tantôt il file au ras de 
l’onde qui vient mourir, sous 
les pieds, dans un lit de galets.

Ce jour-là, Thérèse partait, 
d’humeur joyeuse, dans la di­
rection d’un moulin dépendant 
de Butte. La vieille bonne por­
tait au bras un panier conte­
nant le goûter.

Mme de Martinprez les ac­
compagna jusqu’à la sortie du 
parc.

— Tante, lui cria la jeune fil­
le déjà loin, je vous rapporterai 
du poisson ; c’est demain ven­
dredi, les pêcheurs sont en nom­
bre, ce soir.

Sur le parcours, en effet, jus­
qu’à !’écluse bouillonnante, des 
gens armés de lignes s’escri­
maient. Seraient-ils chanceux 
ou déçus ? Ce ne serait qu’au 
retour qu’il faudrait s’en infor­
mer.

Gaiement, une chanson aux 
lèvres, Thérèse avançait de son 
pas souple ; elle atteignit 
promptement le moulin. On y 
connaissait la “gente demoisel­
le, pas fière du tout”, et les en­
fants du meunier accoururent à 
elle. Il y avait toujours, pour 
eux, une gâterie au fond du pa­
nier et, tandis que la mère ave­
nante et polie, se confondait en 
remerciements, les petits cro­

quaient les grosses cerises rou­
ges auxquelles leurs bouches 
fraîches et leurs joues vernies 
faisaient concurrence.

Voyant Michette en grande 
conversation avec la meunière:

— Attends-moi là, ma bonne, 
lui dit la jeune fille; tes vieilles 
jambes se reposeront. Moi, je 
vais chercher un joli endroit 
dans un de ces prés, et m’y as­
seoir avec mon livre. Quand il 
sera l’heure, tu apporteras mon 
goûter. Pour me retrouver, tu 
suivras la rivière à gauche; je 
ne m’éloigne pas.

Et Thérèse partit
Se sentir un peu plus indé­

pendante lui souriait Elle ai­
mait beaucoup son humble cha­
peron, un de ces vieux meubles 
de famille qui se font de plus en 
plus rares; mais rêver seule, en 
face de la nature en fête, lui 
faisait envie.

Le parfum des sainfoins s’é­
vaporait au baiser du soleil. 
Sur les risées de l’eau trem­
blaient des bouquets de rayons 
verdis par le passage à travers 
les feuilles. Les buissons sem­
blaient songer ; il montait de 
chacun d’eux, au passage des 
brises, comme un léger encens 
répandu dans la tiède atmos­
phère. Des senteurs rôdaient 
parmi les buées exhalées de 
mille calices, faites aussi de 
l’impassible poussière que sè­
ment les graminées fleuries.

Mlle de Grandmaison jouis­
sait de toutes ces choses et cu­
rieuse, inspectait les bords de 
la rivière. En s’éloignant de l’é­
cluse, le Cher reprenait une 
tranquille apparence, un cours 
honnête et calme. Rien ne vien­
drait troubler la solitude re­
cherchée par la promeneuse. De 
paisibles ruminants broutaient 
non loin d’elle; pour les éviter, 
la jeune fille franchit un rusti­
que “échalier” et se trouva dans 
une petite anse de verdure, à 
l’abri dies cornes redoutées.

Un batelet étroit et long se 
balançait au bord, retenu par 
sa chaîne à un rameau de sau­
le. C’était, sans doute, la pro­
priété de quelque pêcheur, mais 
peut-être pas d’un seul, car le 
silence se troubla d’une rumeur 
encore incertaine de paroles et 
de rires.

Thérèse se pencha. A cet en­
droit, un véritable fouillis d’ar­
bustes suivait la rive. Les bran­
ches entrelacées, formant ber­
ceau, se courbaient au-dessus de 
l’eau, d’où montaient à demi- 
émergés, des rochers qui se 
creusaient en grottes.

A vingt mètres de là, sous ces 
entrelacs de roches et de vieux

saules en apparence inaborda­
bles, un groupe d’hommes arri­
vaient en pleine eau. D’une 
main, ils s’accrochaient aux ra­
cines, et de l’autre, fouillaient 
dans les profondeurs des an­
fractuosités, cherchant au gîte 
la proie visqueuse. Des explica­
tions étouffées se mêlaient aux 
expressions brutales, suivant le 
dépit de l’insuccès ou la satis­
faction d’une prise, mais le tra­
vail s’accomplissait plutôt en 
silence, pour ne pas effrayer le 
poisson.

La bande parvint ainsi jus­
qu’à La barque.

Thérèse, à moitié rassurée, 
avait promptemeent remonté la 
berge, et de là-haut, comme 
d’un balcon, appuyée sur la bar­
rière qu’elle dominait de tout le 
buste, elle assista à un défilé 
peu banal.

Un par un, les pêcheurs, tous 
jeunes et non moins ruisselants, 
sortaient de la rivière, et en 
quels accoutrements bizarres I 
On eût dit une horde de loque­
teux, échappés de quelque Cour 
des Miracles.

Des guenilles sans nom les 
affublaient : l’un avait endossé 
plusieurs vêtements les uns sur 
les autres à seule fin de con­
trarier habilement leurs béan­
tes déchirures, pour arriver ain­
si à sauvegarder les convenan­
ces; au dos d’un autre se col­
laient les restes de drap fin 
d’un habit de cérémonie, dont 
les pans en sifflet retombaient, 
à demi-arrachés, sur les talons 
du jeune pêcheur blond et rose 
à plaisir; un casque colonial en 
toile blanche le coiffait jus­
qu’aux oreilles.

Tous, en dépit de leurs lam­
beaux, avaient d’honnêtes figu­
res ; ces costumes, du reste, 
étaient bien en rapport avec le 
métier auquel iis se livraient.

Deux d’entre eux portaient 
suspendus à leur ceinture, des 
sacs suffisamment gonflés pour 
indiquer que la pêche avait été 
fructueuse. Des écailles étince­
lèrent au soleil quand ils vidè­
rent les poissons dans la bateau.

Un gigantesque et mince per­
sonnage, osseux et barbu, s’ap­
prêtait à le pousser plus loin par 
la quille, lorsque Thérèse, subi­
tement enhardie, les interpella.

Les pêcheurs, surpris, relevè­
rent les yeux et, sans doute, ils 
ne s attendaient pas à la brus­
que vision de cette élégante in­
connue, car malgré leur fâ­
cheuse apparence de man­
drins, sans se donner le mot, 
tous soulevèrent les différente» 
horreurs qui leur servaient de 
coiffures. Ce genre spontané in-
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dsquait une certaine éducation 
chez ces foudleuns de rivière. La 
jeune fille eut envie de rire, 
rais fut complètement rassu­
rée : cés gens-là étaient poids, iis 
allaient lui permettre de tenir 
la promesse faite à sa tante.

— Votre poisson est bdem à 
vendre? initerrogea-t-elie.

Ils se regardèrent, indécis, est 
se mirent à chuchoter.

Le plus jeune, garçon de ddx- 
sept ans, riait sans contrainte. 
Celui qui paraissait conduire 
les autres lui poussa le coude, 
d’un air mécontent, et répondit, 
d’une voix enrouée par les sé­
jours prolongés qu’il faisait dans 
les eaux:

— Non, madame, nous ne 
sommes pas des marchands, 
mais si vous avez envie d’une 
belle pièce, bien volontiers nous 
▼ous l’offrons.

Et joignant le geste à la pa­
role, malgré les protestations 
que Thérèse, un peu ennuyée de 
cette générosité, faisait enten­
dre du haut de son refuge, le 
galant pêcheur déposait, un peu 
kin du bord, sur l’herbe foulée, 
«ne jolie carpe au dos d’argent.

Il avait agi très vite, sem­
blant pressé de se dérober, ain­
si que ses compagnons, restés 
muets.

Le froid les saisissait visible­
ment, au sortir de l’eau, en dé- 
pit de la température délicieuse. 
Le géant grelottait, claquait des 
dents, sans prêter autrement at­
tention à ce malaise inévitable, 
et sans doute coutumier du fait.

La jeune fille, embarrassée, 
ne savait si elle devait accep­
ter ou refuser la politesse. Que 
faire?

En silence, le groupe éton­
nant repartait à la file. On 
apercevait déjà éloignés à tra­
vers les broussailles, tantôt 
leurs têtes seules, tantôt leurs 
corps en entier, suivant qu’ils 
allaient à pied ou traversaient à 
la nage des profondeurs traî­
tresses.

Quelles singulières gens!
Mlle de Grandmaison considé­

rait, toujours indécise, la belle 
carpe qui bâillait désespérément 
au soleil ; mais prudente, elle 
n’osait descendre pour la voir 
de plue près. Rien ne l’assurait 
que ce ne fût pas un piège. Si 
l’un de ces hommes bizarres 
était resté caché là, pour bondir 
sur die et l’emporter vers la 
barque!

Et soudain, prise de peur, la 
jeune fille lestement rebroussa 
chemin, abandonnant, non sans 
jegTet, le don humide et frétil- 
kin-t sur l’herbe.

Quelques pas faits dans la 
prairie, la vue des toits du mou­
lin si proche, et la subite cons­
tatation de l’absurdité de ses 
craintes romanesques la rame­
nèrent à des réflexions plus ras­
surantes.

Maintenant, les détails de la 
scène lui revenaient un à un, 
plus précis: d’abord, les allures 
et les visages des jeunes pê­
cheurs qu’elle avait eu le loisir 
d’étudier à leur insu, avant de 
se décider à leur adresser la pa­
role; c’étaient de joyeux et har­
dis compagnons, sans rien de 
grossier ni de trivial. Dans les 
rares mots échangés, tous s’ex­
primaient en français correct ; 
celui qui lui avait répondu était 
vraiment très beau, même dis­
tingué sous ses haillons drapant 
une tournure svelte et bien dé­
couplée. Elle revoyait son teint 
mat, éclairé de grands yeux 
bleus, doux et admiratifs en se 
fixant sur elle, gais et sérieux à 
la fois, réservés; ils dominaient 
une moustache que l’eau avait 
frisée et qui laissait voir ses 
dents à rendre envieuse plus 
d’une jolie femme.

Et le blondin en habit! Quels 
traits fins et busqués, quelle 
peau blanche ! Son œil bleu, clair 
et froid, l’avait dévisagée avec 
une expression fermée. Il rappe­
lait à Thérèse un pastel de jeu­
ne seigneur entrevu elle ne sa­
vait où. Ah! oui, elle se souve­
nait, dans la galerie de Butte. 
Quelle étonnante ressemblance 
existait entre ce déguenillé et 
l’ancêtre dont la veste de ve­
lours “nacarat”, aux parements 
brodés, se barrait du grand cor­
don de moire des chevaliers du 
Saint-Esprit !

Volontiers, Mlle de Grand- 
maison fût retournée sur ses 
pas, mais l’heure du goûter était 
venue, il fallait se rapprocher 
pour ne pas faire courir trop 
loin à sa recherche. Elle s’in­
formerait au moulin, où peut- 
être on pourrait satisfaire sa 
curiosité. Puis, elle n’y pensa 
plus, occupée de se chercher un 
gîte à l’abri des regards. Elle 
avait laissé l’héroïne de son li­
vre en si fâcheuse position qu’il 
lui tardait de connaître la sui­
te.

L’instant d’après, elle avisait 
une petite presqu’île, entre deux 
bancs de sable fin, et traver­
sait, pour s’y rendre, une passe­
relle craquelée, aux planches 
veloutées de mousse. La retraite 
était déhcâeuse, on pouvait s’y 
croire au bout du monde. Le 
clapotis de l’eau battait le sable 
amoncelé à droite et à gauche

par le courant, rapide en cet en­
droit.

L’îlot ressemblait à une salle 
de verdure fermée de tous côtés 
par des fouillis, et sans autre 
communication avec la rive que 
le vieux pont de peluche verte.

Blottie à l’ombre d’un de ces 
épais buissons, ayant pour siège 
le tronc brisé d’un saule, la jeu­
ne fille se plongea dans sa lec­
ture.

III
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Dans la direction de l’île, les 
pêcheurs revenaient en bande, 
une heure après, en barque, cet­
te fois, la poussant à l’aide de 
longs bâtons en guise de rames. 
La brise indiscrète apportait 
leurs voix, permettant à Thérè­
se, invisible, de suivre avec as­
sez de netteté les bribes d’une 
conversation animée qui n’en 
était pas au premier chapitre.

— C’est très joli, le mariage, 
disait l’un, mais moi, mes amis, 
je suis pour le positif de mes 
aises. Une femme au logis, si elle 
est gentille, je ne dis pas que ce 
soit sans charme, mais adieu la 
liberté ! Or, pêcheur et chasseur 
endurci, je ne saurais me plier 
Longtemps aux roucoulades du 
foyer, encore moins aux exigen­
ces d’une Madame quelconque, 
qui trouverait très vite que mes 
bottes salissent les tapis, ou que 
je lui apporte une odeur de vase. 
Et puis les visites, et puis les 
marmots, et la femme qui s’en­
nuie de rester des journées seu­
le, pendant que le mari court les 
bois et la rivière! Non, voyez- 
vous, je suis né vieux garçon ; 
on ne va pas contre sa destinée, 
et ma femme est encore à naî­
tre. Est-il supposable qu’il en 
existe une ayant mes goûts 
d’homme sauvage? Pierre, ap­
puis plus à droite; à gauche, le 
bateau touche le fond.

Le grand pêcheur ne grelottait 
plus; maintenant, en plein so­
leil, se développait sa haute sil­
houette maigre, que réchauffait 
très suffisamment son exercice 
de batelier expert.

— Voyons, continuait-il, Ar­
naud, entré à présent dans la 
grande confrérie des “pénitents 
à perpétuité”, dis-nous si mes 
raisonnements ne sont pas ef­
frayants de justesse?

— La pénitence est douce ! 
fredonna l’interpellé, en guise 
de réponse.

C’était un solide gaillard à 
l’expression béate et joviale. D 
scanda sa chanson d’un vigou­
reux coup de poing sur l’épaule 
osseuse du célibataire endurci. |
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—- Tes raisonnements sont 
peut-être justes en ce qui te 
concerne, Albert, dit le grand, 
mais tu n’entameras pas les opi­
nions contraires d’Octave, ni 
celles de Jehan, puisqu’ils sont 
d’accord pour vouloir le maria­
ge à tout prix.

— Ah! mais non, pas à tout 
prix, mon cher ! interrompit les­
tement le “petit ancêtre”. A gros 
prix, tu veux dire. Je suis un 
candidat au mariage, sage, mais 
non désintéressé. Ayant peu ou 
point de fortune, je désire en 
trouver beaucoup ; donc, en 
avant la chasse à l’héritière ! 
Octave est dans ces idées, avec 
cette différence qu’un brin de 
sentiment se mêle à ses ambi­
tions ; le “sac” ne lui suffira pais; 
il le veut, comme moi, bien gon­
flé, mais coquet, satiné, doux à 
l’œil et fleuronné de jolis nœuds 
roses.

La voix du petit homme se 
faisait ironique, persifleuse. Ce­
pendant tous, même le rêveur 
visé, se mirent à rire, et l’écho 
sema oes rires dans toutes les 
directions, tandis que la barque, 
violemment balancée, dansait, 
penchait, pour reprendre ensui­
te son équilibre, non sans avoir 
violemment douché les pieds des 
rameurs.

Celui qui répondait au nom 
d’Octave n’eut pas le loisir de

Une nouvelle
publication

Nous accusons réception de La 
Tribune Postale, organe officiel de 
l’Association des employés des Pos­
tes de Montréal. Cette nouvelle 
publication est la propriété de 
l’Association qui en a confié la di­
rection à M. René Caillaud. un des 
principaux collaborateurs du dé­
funt Courrier.

La Tribune Postale contient huit 
pages, sur papier solide, d’articles 
instructifs et documentaires, de 
nouvelles intéressant les employés 
des postes; la page féminine renfer­
me un inédit de Jovette et des con­
seils utiles aux lectrices.

Le programme de la Tribune tel 
qu’exposé par M. Caillaud expli­
que: “La Tribune sera bilingue, 
encore qu’elle sera généralement 
sans doute beaucoup plus française 
qu’anglaise, ce qu’on ne peut trou­
ver que naturel et légitime, puisque 
le français, — la langue officielle 
au Canada. — est la langue mater­
nelle de l’immense majorité des 
postiers de Montréal.”

Nous souhaitons longue vie à ce 
nouveau périodique d’une si belle 
tenue.

répondre à l’insinuation de son 
frère, car, du rivage, un “ohé” 
retentissant se faisait entendre. 
Dans l’échancrure des buissons, 
séparant du Cher le chemin qui 
courait au long des prés, apparut 
un cavalier. La main sur les 
yeux, il se protégeait de l’é­
blouissement des rayons solai­
res.

A son appel répondirent de 
bruyantes acclamations; puis le 
bateau vira lentement, quittant 
le millieu de la rivière pour se 
ranger vers le bord, du côté de 
l’arrivant. Ainsi placé, sa quil­
le frôlait le banc de sable qu’en­
serraient les roseaux derrière 
lesquelles Mlle de Grandmaison, 
désormais renseignée sur l’iden­
tité sociale des j oyeux pêcheurs 
écoutait avec intérêt.

Elle se faisait toute petite, 
s’enfonçant davantage, pour se 
dissimuler, dans la muraille de 
verdure qui lui servait de ca­
chette.

— Eh bien ! jetait une voix 
sonore, avez-vous fait bonne pê­
che, aimables guenilleux ? En 
voilà un choix d’uniformes! Une 
vraie relève du Mont-de-Piété. 
Vous êtes faits comme des vo­
leurs, mes enfants. Et vous allez 
bien, aujourd’hui, ô rhumati­
sants de l’avenir?

— Merci, mon vieux, pas mal, 
comme tu le vois, et l’eau n’est 
pas si froide que tu pourrais le 
croire. Quant à nos défroques, 
n’en ris pas; ce sont les seuls 
costumes possibles en la circons­
tance, et, s’ils nous donnent tour­
nure de malandrins, ils nous 
procurent, en revanche, d’agréa­
bles distractions ; on nous 
prend pour des professionnels.

C’était Octave, le beau brun, 
qui ripostait ainsi, debout, bien 
campé, entravant la dérive, de 
ses deux mains accrochées aux 
lianes du bord.

— Ah ! vous avez eu des aven­
tures? Contez-moi ça. Y aurait- 
il de belles ondines sous roche 
ou des sirènes au long du Cher ?

— Farceur! tu l’as certaine­
ment rencontrée, notre sirène, 
lui cria le plus jeune, celui que 
les autres appelaient Pierre.

—Non, parole d'honneur : ri a 
que deux petites bergères, et pas 
même du genre Florian.

— Une élégante promeneuse, 
tout de toile blanche vêtue, un 
livre à la main.

— Rien de cela; la berge est 
bien déserte, je vous assure, à 
part quelques pêcheurs à la li­
gne.

Jusqu’à ce qu’il s’achève 
On peut mener son rêve,
Et le recommencer.

L’adonné aux sports lui coupa 
la parole:

— Nous nous demandons qui 
peut être cette jeune étrangère. 
De notre monde, cela se voit.

— Eh bien ! elle n’aura pas pu 
pronostiquer de même à votre 
égard, si elle vous a vus ! dit 
avec un joyeux rire l’ami de 
rencontre.

— Comment, si elle nous a 
vus? Elle a fait mieux, elle nous 
a proposé de nous acheter du 
poisson et...

— Et vous avez saisi l’occa­
sion de pêcher un louis en eau 
trouble, vénals mécréants!

— C’est ce que nous aurions 
dû faire, jetèrent-iils en chœur.

Mais Octave, d’un veste royal, 
apaisa oes tardifs regrets.

— Fi donc! nous nous som­
mes conduits en gentilshommes, 
et nous avons déposé aux pieds 
de la belle notre plus belle prise, 
la laissant confuse et légèrement 
inquiète de tant de courtoisie 
unie à tant...

— De laideur ! Va toujours, 
mon cher, vous avez l’air de sin­
ges costumés.

— C’est bien cette pensée qui 
nous accable, surtout Jehan et 
moi, car, en nous creusant la 
cervelle pour chercher qui pou­
vait être cette inconnue, sais-tu 
ce qu’Albert a trouvé ? C’est que 
ce doit être la nièce de Mme de 
Martinprez, l’héritière du ban­
quier richissime de Lyon, un 
parti fabuleux, quoi! Est-ce as­
sez de déveine?

A l'énoncé de cette lamenta­
tion, l’hilarité du cavalier ne 
connut plus de bornes, et la pe­
tite troupe, en chœur, s’y asso­
cia.

—Mais, chut! malheureux, pas 
de noms propres, ou parlez plus 
bas, fit-il enfin, quand il put se 
reprendre. La rivière peut avoir 
des échos.

A cette prudente recomman­
dation, il s’établit un moment 
de silence, puis les voix, baissées 
d’un ton, reprirent l’antienne.

Assez gênée de son rôle d’é- 
couteuse, bien qu’elle s’amusât 
beaucoup, Thérèse ne savait 
quel parti prendre. Sa réserve 
native, les principes d’une bon­
ne éducation lui disaient que 
surprendre une conversation, 
surtout entre jeunes gens, pou­
vait avoir des inconvénients 
graves; cas messieurs ont sou­
vent tant de liberté dans leurs 
propos ! Devait-elle se boucher 
les oreilles ? S’en aller, il n’y fal­
lait pas songer; elle était pri­
sonnière. Héas! notre mère Eve 
a légué à ses innombrables des­
cendantes un irrésistible pen­
chant à la curiosité. Succombant
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à la tentation, celle-ci se donna 
pour excuse l’impossibilité de se 
montrer, puisqu’on l’avait mis 
en cause, et elle ne conclut nul­
lement à la nécessité d’une vo­
lontaire surdité.

Placés de façon à ne point 
apercevoir ceux qu’elle enten­
dait, elle ne pouvait se rendre 
compte de leurs jeux de physio­
nomie, et, malgré ses efforts, 
n’arrivait pas à prendre même 
un aperçu des traits du cavalier.

Celui-ci se défendait contre 
une attaque directe:

— Eh! dis donc, Roland, toi 
qui fais le matamore, je parie 
que tu te mettrais sur les rangs !

— Ah ! mon cher, tu me con­
nais mal, répondit-il cette fois 
avec une gravité non feinte, 
ponctuant sa négation. Je ne fe­
rai jamais du mariage, ni une 
affaire d’argent, ni une ques­
tion légère. Il me répugnerait 
fortement de ne voir, dans la fu­
ture compagne de ma vie, qu’un 
apport plus ou moins considéra­
ble. L’or ne me fascine pas au 
point de me faire tout accepter.

— Je n’en dirai pas autant, 
interrompit Jehan. Tant pis si 
je baisse dans ton estime ! Les 
prétendants de votre genre, qui 
n’ont pas besoin de trafiquer, 
peuvent choisir ; mais combien 
en trouves-tu de ceux-là, à l’heu­
re présente ? Que veux-tu? à 
notre époque, il ftu de l’argent, 
et encore de l’argent. C’est fatal ; 
la vie est chère, à moins de s’as­
treindre à un travail quelconque, 
et nous sommes tous plus ou 
moins des bons à rien. Ah! je 
ne te dis pas que ce soit à notre 
louange; je constate, voilà tout. 
Dans ces conditions, nous n’a­
vons pas le loisir de nous in­
quiéter sii la femme est jolie ou 
laide, plus ou moins intelligente, 
née ou pas née. Las bonnes va­
leurs en terres ou en portefeuil­
le sont les seuls titres à considé­
rer.

— Ne te fais pas plus mau­
vais que tu es, petit Jehan ; tu 
vas au delà de ta pensée. J’ima­
gine que tu veux pouvoir aimer 
la femme qui t’acceptera?

— Et pourquoi sa fortune y 
mettrait-elle obstacle?

— Si tu la prends laide, ou bê­
te, ou commune!

— Ce n’esit pas fatal. Si elle a 
un peu de tous ces défauts, ce 
sera désagréable, mais je ne 
saurais lui en faire un crime.

— Et tu l’aimeras quand mê­
me? insista l’impitoyable Ro­
land.

— Aimer... aimer, e’est élasti­
que, ce joli verbe. J’aimerai tou­
jours bien la vie douce et leçon- 
fort que je lui devrai.
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Ceci fut jeté d’un ton légère­
ment agacé, qui ne promettait 
rien de bien tendre à la future 
épouse du jeune seigneur Jehan.

Octave, à son tour, parlait :
—Roland, mon camarade, nous 

sommes d’accord sur la question 
sentiment. Tu me connais assez 
pour savoir que je n’en fais pas 
fi, comme tant d’autres.

— Touché, Jehan! s’écria le 
jeune Pierre, tandis qu’Albert et 
Arnaud bâillaient, pendant qu’on 
traitait les questions sérieuses.

— Oui, continua Octave, sans 
relever l’interruption, je veux 
aimer ma femme; j’y tiens, pour 
elle, j’y tiens pour moi. Cela dit, 
avoue que tu ne pourras me je­
ter la pierre si je tiens aussi à 
la fortune. Serais-tu, toi qui nous 
blâmes, assez fou pour la sacri­
fier, n’en ayant pas assez pour 
deux et même... aimant de tout 
mon cœur une jeune fille sans 
dot, ou à peu près ? La raison 
doit empêcher le cœur de s’em­
baller; c’est triste, douloureux, 
mais essentiel si l’on veut res­
ter pratique, et il faut l’être, au 
siècle actuel.

Ce sont là questions psycholo­
giques bien graves pour la trou­
pe de fous que vous représentez. 
Mais, mon ami, comme mon 
cœur est libre, bien libre pour 
l’instant, je puis te donner mon 
opinion dans le cas où il vien­
drais à ne plus l’être; si j’avais 
une vraie tendresse à mon hori­
zon, malgré ma situation peu 
brillante, aucun conseil d’inté­
rêt ne me la ferait sacrifier 
pour une union plus avantageu­
se. Quand on commence la vie 
par une capitulation de cœur, 
vois-tu, on mérite d’en souffrir 
par Ja suite. J’ai dit. Je pars. 
Bonsoir, mes amis ! on se re­
trouvera demain, n’est-ce pas?

Et Thérèse entendit fuir les 
pas cadencés du cheval, assour­
dis par la mousse du sentier. Elle 
perçut aussi le clapotis des ra­
mes reprenant leur travail. La 
barque s’éloignait doucement de 
Tîle sans que rien eût décelé la 
présence de la jeune fille.

Octave disait avec conviction.
— Roland est chic, plus chic 

que nous!
— Convenu! c’est le dernier 

des chevaliers, murmurait Je­
han avec ironie; mais il est pra­
tique. On ne vit plus d’amour et 
d’eau claire; c’était bon aux 
temps préhistoriques, alors que 
dix mille livres de rentees sem­
blaient le Pérou ; qu’on voya­
geait en diligence, ce qui faisait 
qu’on restait chez soi ; qu’on 
payait un sol les œufs, le beurre, 
etc... A présent...

Le reste se perdit dans la hou­
le et la distance accrue.

L’agréable fraîcheur du soir 
commençait à descendre ; un 
rossignol se mit à tri lier ses no­
tes pures. La jeune fille, engour­
die un peu par l’inaction et l’im­
mobilité, se leva, rêveuse.

Michette apparaissait, le pa­
nier de cerises au bras, sondant 
du regard chaque buisson de la 
rive pour y découvrir la robe 
blanche de sa maîtresse.

Celle-ci rentra soucieuse à 
Révy.

Lorsque son père s’épuisait en 
raisonnements pour battre en 
brèche sa crainte excessive de 
n’être pour l’épouseur que l’at­
traction du “gros Lot”, Thérèse 
s’insurgeait in petto contre les 
théories paternelles, les attri­
buant à l’âge qui les inspirait ; 
mais, à Tissue de la conversation 
surprise entre les hommes non 
revenus des belles illusions, une 
idée plus nette et plus juste des 
nécessités de la vie s’insinuait 
en sa raison. Etaient-ils donc 
sans excuse et méprisables ces 
jeunes gens peu fortunés que, 
jusque-là, elle rejetait en bloc, 
sans vouloir connaître d’eux au­
tre chose que leurs noms ? L’ex­
cès de son intransigeanaoe en 
matière de sentiment pouvait 
donc la faire passer à côté du 
bonheur possible? Oui, même le 
cynique petit blond disait la vé­
rité en affirmant la nécessité de 
ressources suffisantes en ména­
ge. Elle se sentait un peu égoïs­
te, vis-à-vis de ces moins favo­
risés. Ses principes absolus sur 
l’égalité des apports condamne­
raient au célibat forcé des natu­
res tendres, bien que trop fai­
bles, du genre de ce bon pêcheur 
brun qui rêvait d’aimer sa fem­
me, mais ne pouvait la choisir, 
parce que pauvre.

Et le dernier chevalier, ce Ro­
land inaperçu, lui paraissait im­
bu des idées les plus délicates. 
C’était une exception, semblait- 
il. Il jetait son mépris aux dé­
faillances du cœur, aux compro­
missions sordides, et pourtant, 
même ce fier admettait que ce 
n’était pas forfaire à la dignité 
de l’union, que de chercher ré­
soudre le difficile problème de 
l’accord du cœur avec la raison. 
Il y mettait la réserve d’allier 
aux prétentions de fortune l’as­
surance d’une naturelle ten­
dresse.

“L’argent ne fait pas le bon­
heur”, proverbe bien connu, au­
quel un spirituel et sans doute 
pauvre moraliste ajoutait celui- 
ci : “ Ni la misère non plus ”. 
Thérèse, à la réflexion, déposait 
un peu de son intransigeance,

en pensant qu’elle pourrait 
faire un heureux, sans être, pour 
cela, sacrifiée. Elle l’admettait 
pour la première fois. La cher­
cheuse d’idéal oublierait son en­
seigne d’héritière, ne se refu­
serait plus à l’étude des candi­
dats à sa main, et tâcherait seu­
lement d’être clairvoyante pour 
ne se décider qu’à bon esciens.

En rentrant de sa longue pro­
menade, sans faire part à sa 
tante du revirement de ses 
idées, Thérèse la fit longuement 
causer sur le voisinage. Puis, 
munie des plus minutieux ren­
seignements sur les familles en­
vironnantes, elle prononça déli­
bérément la phrase attendue :
“ Ma tante, je suis à votre dis­
position, ayant bien pris mes 
vacances, s’il vous plaît que je 
vous accompagne dans vos visi­
tes ”,

Mais il était écrit que Mlle de 
Grandmason ne pourrait faire 
ses études de caractère que dans 
des circonstances anormales.

Fidèle à sa promesse, Mme de 
Martinprez, ne cherchant pas à 
favoriser pour sa nièce d’indi­
rectes entrevues, la présentait 
çà et là, sans avertissement 
préalable; par suite, ces damas 
ne rencontraient, en général, 
que le. partie féminine des diffé­
rents logis, et La jeune fille, un 
peu désappointée, n’avait pu en­
core retrouver les jeunes pê­
cheurs dans leur élément mon­
dain ou familial. Elle n’avait 
pris qu’un aperçu de leurs ca­
dres, et encore pas de tous”.

Albert, un célibataire endurci, 
ôtant orphelin, habitait seul un 
joli chalet au bord du Cher. Il 
n’en sortait guère, peu sociable, 
quoique riche, et ne recevait na­
turellement que des camarades.

De la famille de Trière, dont 
faisaient partie les quatre frè­
res Arnaud, Octave, Jehan et 
Pierre, on disait beaucoup de 
bien. Elle était avantageuse­
ment posée dan® le pays comme 
ancienneté de nom et honorabi­
lité d’attitude. De nombreux en­
fants, quequiesk-uns s’étaient ma­
riés assez brillamment pour don­
ner de l’espoir aux autres, mal­
gré î situation modeste que 
créait le partage entre tant d’u­
nités.

Roland de la Butte demeurait, 
pour Thérèse, le seul inconnu. 
Elle savait qu’à trente-cinq ans, 
il habitait seul, avec une mère 
infirme, un fier donjon, haut 
juché, dernier vestige habitable 
du superbe château de la Butte. 
Les ruines, imposantes et intel­
ligemment respectées, donnaient 5 
l’idée de ce qu’avait dû être cet- j 
te demeure féodale.

Ses Genoux ne la 
Portaient Plus

RHUMATISANTE PENDANT 
12 ANS

Voici une lettre qui prouve 
qu’un rhumatisme de longue date 
peut être soulagé avec le traitement 
approprié:

“Je souffrais de rhumatisme de­
puis 12 à 14 ans et j’avais été assez 
folle pour négliger de prendre les 
mesures nécessaires pour me soula­
ger. Mon rhumatisme avait ceci 
de particulier qu’il semblait me 
priver de l'usage de mes mains et 
de mes genoux. Ceux-ci me man­
quaient soudain et il fallait que je 
m'appuie sur les tables et les chai­
ses pour ne pas tomber. Je me 
décidai un jour à essayer Kruschen 
sérieusement, et je me sentis pres­
que tout de suite une toute autre 
personne. J’avais peine à croire 
qu'aussi peu de temps auparavant 
il me fallait me traîner avec une 
canne.”-— (Mme) M.L.P.

Kruschen est efficace contre le 
rhumatisme parce que les six sels 
qui le composent stimulent l'action 
régulière du foie et des reins. En 
fonctionnant normalement, ces or­
ganes débarrassent l'organisme de 
son surplus d’acide urique, cause du 
rhumatisme et de toutes les dou­
leurs qu’il entraîne.

Nouvelle Edition 
plus complète

LE CHIEN
Son élevage, 
dressage du 
chien de 
garde, d'at­
taque, de 
défense et 
de police. 
Dressage du 
chien de 
traîneau. 
Traitement 
de ses ma­
ladies.
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FEMMES NERVEUSES
Prenez le Composé Végétal

de Lydia E. Pmkhm
"Je suis si nerveuse, qu'il me semble que 

pourrais voler” . . . "Mes nerfs sont ten- 
”... “Je voudrais être morte” . . . qu* 

fois n’avons-nous pas entendu s'ex­
primer ainsi, quelques femmes qui étaient 
devenues si fatiguées et épuisées, que leurs 
nerfs ne pouvaient plus supporter la tension.

Aucune femme, qui peut se soulager, ne 
devrait se négliger Jusqu’à ce point. Elle 
devrait essayer le Composé Végétal de Ly­
dia E. Pinkham. Les femmes, depuis près 
de soixante ans, ont pris ce merveilleux 
tonique pour reprendre une nouvelle force 
et vigueur.

98 femmes sur chaque 100 femmes qui 
nous ont fait rapport, disent que ce remède 
leur a fait du bien. Achetez-en une bouteil­
le aujourd’hui chez votre pharmacien . . . 
et observez les résultats.

Les fameux percherons 
“Black Horses” 

à l’exposition de Toronto

Les "Black Horses", le fameux groupe 
de percherons appartenant à la Brasserie 
Dawes de Montréal, ont remporté les pltu 
grands honneurs à l'Exposition Canadien­
ne Nationale de Toronto, tout comme ils 
favaient fait récemment à l’Exposition du 
Canada Central, à Ottawa. Dans les deux 
cas, ils avaient à rivaliser avec les meilleurs 
étalons percherons du pays tout entier.

Parmi les principaux prix décrochés par 
les chevaux de la Brasserie Dawes à To­
ronto. il faut mentionner tout spéciale­
ment les championnats senior et grands 
championnats, les championnats junior, 
ainsi que le premier prix pour le meilleur 
groupe de cinq étalons.

"Captivator”, senior et grand champion
I Ottawa, a remporté les mêmes honneurs 
i Toronto, prouvant ainsi qu'il était le 
cheval le plus remarquable de sa race au 
Canada.

"Cylaet", junior et grand champion de 
réserve à Ottawa, a été déclaré champion 
junior et a gagné le premier prix pour la 
classe de 2 ans à Toronto. Il est frère de 
père et de mère du grand champion de l'an 
dernier à l'Exposition de Chicago

"Leo Magnus II”, gagnant de 18 
grands championnats, fut trouvé en excel­
lente forme à Toronto et considéré comme 
un cheval remarquable en dépit de son âge.
II se plaça troisième de sa classe, n’étant 
surpassé que par le grand champion et le 
grand champion de réserve.

Dans la classe senior de dix. les étalons 
de la Brasserie Dawes se classèrent premier, 
troisième, quatrième et cinquième, avec 
quatre concurrents seulement.

Après avoir décroché le premier prix 
avec ses "Black Horses” pour le meilleur 
groupe de cinq chevaux, la Brasserie Dawes 
eut un geste gracieux en offrant de remettre 
le prix au propriétaire du meilleur groupe 
de cinq, pourvu que cet exposant soit un 
agriculteur.

Il y a actuellement à l’Exposition de 
Québec un autre groupe de six "Black 
Horses” qui suscite beaucoup d'intérêt Le 
fait que douze étalons de grand prix peu­
vent ainsi être recrutés pour fins d'exposi­
tion parmi les 23 percherons de la Brasse­
rie Dawes, nous donne une idée de la haute 
valeur de ces chevaux.

LE MAL FUIT DEVANT ELLE, — 
D y a des quantités de gens qui ont été 
affligés de maux et les ont chassés avec 
l’Huile Eclectrique du Dr Thomas. Tons 
ceux qui ont les mêmes troubles ne de­
vraient pas perdre de temps .à appliquer 
*e splendide remède car il n’y a rien de 
semblable que l’on puisse avoir. Il est 
hon marché mais son efficacité ne peut 
pas être exprimée par son bas prix.

C’était ne originalité du sur­
vivant des anciens seigneurs, de 
se plaire au milieu de ces restes 
de tours massives, privées de la 
moitié de leurs créneauax, mais 
revêtues d’un lourd manteau de 
lierre; d’aimer à errer dans les 
espaces gazonnés, envahis d’ar­
bustes sauvages, qui s’étendaient 
entre les pans des murailles sans 
toiture. On pénétrait, par tes 
délicieuses portes d’autrefois, 
aux cintres blasonnés, dans l’en­
ceinte où de curieuses fenêtres à 
meneaux s’ouvraient, béantes, 
dans l’entrelacs des lianes enva­
hissantes. Il restait des parties 
importantes d’escaliers suspen­
dus au-dessus du vide et lais­
sant voir Le jour entre leurs dal­
les disjointes ou manquantes. 
De plusieurs cheminées, plus 
vastes à elles seules qu’une piè­
ce de nos appartements moder­
nes, on admirait encore des pi­
lastres et les corniches taillés 
en plein granit. Au bas, les an­
ciens fossés desséchés environ­
naient les assises formidables 
de ces débris séculaires. En 
leurs tréfonds, une herbe fine, 
émaillée d’une flore spéciale, en­
châssait d’émeraude les moel­
lons que, chaque année, le vent 
cueillait aux faîtes branlants 
des déchirures de pierre.

Oui, c’était une originalité, 
sans doute, de vivre par préfé­
rence au sein de ce décor archaï­
que et sauvage, que d’autres 
eussent tenté de moderniser ; 
mais elle ne pouvait surprendre 
ni las amateurs du beau, de l’art 
dégagé de tout mode, ni les poè­
tes, ces êtres à part pour les­
quels i] faut que le rêve puisse, 
à toute heure, jaillir des réalités 
ambiantes.

En dehors de cette réputation 
“d’être à part”, Roland passait 
pour un fils modèle. On le voyait 
peu, par suite de son rôle d’in­
firmier. Ses cousins l’avaient en 
profonde estime. Il dirigeait 
quelquefois vers eux le but de 
ses courses à cheval, sa distrac­
tion favorite. Maire de sa com­
mune, on le citait comme le bien­
faiteur des humbles, et c’était 
toute son histoire. Ceux qui mè­
nent leur existence à l’écart du 
cercle commun n’en ont pas. 
Le silence se fait autour d’eux, 
et c’est ce qu’ils aiment.

V

La chaleur était accablante. 
Depuis quelques jours, la tem­
pérature avait brusquement re­
monté. C’était au déclin d’une 
journée orageuse, et l’atmos­
phère saturée d’électricité pe­
sait lourdement sur le front

Mme de Marfcinprez et Thé­
rèse essayaient vainement, por­
tes et fenêtres ouvertes, d’aspi­
rer un peu de fraîcheur. Un 
roulement continu, accompagné 
d’un simoun brutal et chaud, 
venait de les chasser de la ter­
rasse. La tempête passait, main­
tenant, en sifflant rapide, mais 
terrible ; un coup de foudre n’at­
tendait pas l’autre. Thérèse, à 
regret, mais par prudence, se 
leva pour tout fermer à temps, 
car, à peine la dernière fenêtre 
close, une flambée intense, pres­
que immédiatement suivie d’u­
ne sèche détonation, aveugla 
les deux femmes.

— Oh! tante, s’écria la jeune 
fille, la foudre est certainement 
tombée tout près.

— Sur quelque arbre, espé- 
rons-le, ma fillette, mais ce sera 
la fin de l’orage, et nous allons 
pouvoir respirer.

En effet, clôturé par cette for­
midable manifestation, brus­
quement le tapage extérieur 
cessait. L’ouragan abattu, un 
grand silence s’établit. Au bout 
de quelques minutes, les châte­
laines se décidèrent à franchir 
de nouveau le seuil. Pas une 
goutte d’eau n’avadt filtré du 
nuage pesant qui fuyait au loin, 
laissant un ciel dégagé, au som­
met duquel, dans Le bleu lim­
pide, trermblaient de pâles 
étoiles timides et blanches; on 
eût dit de petite yeux d’or re­
gardant de très haut, à travers 
une voile de gaze.

Des feuilles, des rameaux en­
tiers jonchaient la cour. Les gé­
raniums des corbeilles sai­
gnaient partout leurs pétales 
arrachés, mais le passage de la 
trombe semblait n’avoir causé 
d’autre dégât.

Soudain, dans le calme re­
trouvé de la grande respiration 
nocturne, un tintement de clo­
che s’éleva; le son détaché mon­
tait de la vallée verte comme 
un appel pressant «t lugubre.

—- Entendez-vous, ma tante ? 
C’est le tocsin! s’écria Thérèse.

Puis, d’un élan, rentrant au 
château, en deux bonds elle fut 
au plus haut d’une des tours et, 
d’un œil curieusement angoissé, 
interrogea l’horizon.

Là, tout près, au pli du val­
lon, se dressait une colonne 
épaisse de fumée, montant toute 
droite dans l’air calme de la 
nuit rassurée. D’un large pié­
destal rougeâtre comme l’entrée 
d’un four en fusion, elle se dres­
sait, progressivement renflée, 
éclairée dans sa hauteur noire* 
de lueurs intermittentes.
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Des cris assourdis par la dis­
tance, une rumeur confuse, puis, 
toujours les notes d’airain, ré­
gulièrement scandées, montaient 
lugubrement dans le silence de 
la nuit. Penchée soir le rebord, 
la jeune fille cherchait à se ren­
dre compte de l’endroit exact du 
sinistre.

Au pied de la tour, un homme 
apparut, et sa voix, haletante 
d’une venue précipitée, jetait à 
la châtelaine l’indication redou­
tée : “Madame, le feu est au 
moulin!”

Et, par le château, ce fut tout 
un branle-bas. Le personnel do­
mestique, celui des métairies, 
les fermiers partaient à la cour­
se, munis de seaux, d’échelles et 
de cordes rassemblés en hâte; 
Leurs pas précipités faisaient 
rouler les cailloux des sentiers 
où ils s'engageaient par escoua­
des.

Thérèse, devant cet exode gé­
néral, ne se sentit pas le coura­
ge d’attendre, inactive, la con­
clusion de la terrible scène qui 
se déroulait là-bas. Elle avait re­
joint sa tante et insistait pour 
l’accompagner, car Mme de Mar- 
tdnprez faisait atteler le grand 
chariot, déjà encombré d’un 
supplément d’ustensiles sau­
veurs.

Le spectacle était lugubrement 
beau.

En ce petit coin, ravissant à 
l’ordinaire, où Thérèse avait si 
souvent porté ses pas, tout chan­
geait d’aspect. Arbres et buis­
sons échevelaient leurs rameaux 
violemment éclairés d’une teinte 
étrange. La rivière dormait dans 
un lit d’or liquide, et de la mai­
son blanche et coquette qui s’y 
mirait, une éruption de volcan 
sortait en tourbillon de flammes 
rouges, dans un renflement de 
chaudière à haute pression. Au­
tour de ce centre de combustion, 
une véritable fourmilMèoe d’ê­
tres humains s’agitait. Avec des 
pleurs et des cris, des femmes à 
demi-vêtues poussaient devant 
elles quelques vaches affolées qui 
s’entêtaient à rester sur place. 
Sur des échelles, une grappe 
d’hommes se passaient l’eau 
puisée à la rivière et transmise 
par une suite de mains intelli­
gemment espacées du pied de 
oes échelles à la rive. Tous 
avaient été réquisitionnés pour 
ce service, et les chaînons hu­
mains se renforçaient des arri­
vante de plus en plus nombreux.

(A suivre)
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LE JEUNE HOMME PAUVRE

peur. Tenez, l'hiver passé, j’y ai 
vendu un cheval, et une bonne bête, 
les pattes fines ... et la disserta­
tion s'éternisait.

Une maison blanche, sur la col­
line, souriait au journaliste. La 
violente vibration de son coeur 
martelait la poitrine du jeune hom­
me. L’arrivée d'une automobile 
et de son cher occupant causa une 
surprise aussi agréable qu'imprévue. 
La famille était en proie à la plus 
délirante joie. Les embrassements 
se multiplièrent. On félicitait, en 
termes impropres, le jeune homme 
de son heureuse idée. Pierre lisait 
dans leur expression ce que leurs 
lèvres étaient impuissantes à tra­
duire. Emu de tant de bienveil­
lance. il balbutia un remerciement 
qui fut mieux compris qu’entendu, 
et monta à sa chambre pour laisser 
passer l’orage d'enthousiasme qu’il 
avait soulevé par sa présence.

Les travaux des champs redon­
nèrent l’appétit au jeune homme, 
et ses joues, de pâles qu'elles étaient, 
se colorèrent sensiblement. La tan­
te, d'un côté, accablait son hôte de 
soins délicats; l’oncle, de l’autre, 
prévenait tous ses besoins. Pierre 
se laissait vivre. Quinze jours 
s’étaient déjà écoulés, quinze au­
tres suivraient, après, ce serait le 
retour. Ses vacances étaient limi­
tées. pas moyen d’en éloigner le ter­
me.

Un jour qu'un léger pli barrait 
le front du jeune homme, la tante, 
pleine de sollicitude, soupçonna de 
l’ennui chez son neveu. Une pen­
sée subite traversa l’esprit de la 
bonne femme.

— Pierre, les heures sont lon­
gues, ici, et les amusements rares; 
monte un cheval, et rends-toi au 
village; cette promenade te diver­
tira; va! et reviens content.

Pierre objecta faiblement, et 
l’instant d’après, il était en selle. 
Le voyage offrait mille agréments. 
Cinq milles durant, la route longe 
le magnifique lac Archambault qui 
disparaît par intervalles, derrière 
une maison en pièces ou une touffe 
d’arbres. Les gens croisés saluaient 
avec des marques d’amitié le jeune 
cavalier étranger.

Le soleil, sans compassion pour 
les êtres créés, dardait ses rayons 
brûlants de la voûte éthérée. Pierre 
et sa monture suaient à grosses 
gouttes. Un ombrage frais, au 
bord de la route, les attira tous les 
deux. Le journaliste s’étendit 
dans l'herbe longue et verte et res­
pira longuement l’odeur qui se dé­
gageait des feuillages et des foins 
coupés sur les terres environnantes. 
En examinant sa position, le jeune 
homme découvrit un sentier qui
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sans doute devait conduire au lac 
Il s’engagea donc sous l’immense 
dais de verdure, et après quelques 
minutes d’une marche modérée, il 
se trouva en face d’une espèce de 
chalet. Comme il se disposait à 
franchir la clôture qui le séparait 
de cette habitation à la fois sobre 
et élégante, Pierre aperçut, à vingt 
pas de lui, une jeune fille qui pa­
raissait avoir dix-huit ans. Le 
journaliste recula dans la forêt pour 
ne pas troubler le repos de cette 
vierge qui ressemblait à la peinture 
de Greuze représentant VInnocence. 
A demi-couchée sur un hamac, la 
tête reposant dans la main gauche, 
elle tenait un livre qu’elle lisait 
dans la main droite. Elle semblait 
fort intéressée à cette lecture car elle 
ne perçut pas le bruit des pas du 
jeune homme qui se rapprochait à 
travers les branches.

Pierre, sans être vu, admira long­
temps cette frêle beauté. La jeune 
fille ferma son livre et joignit les 
deux mains sur son coeur comme 
pour atténuer son battement fébri­
le. Les jeunes filles sont sujettes à 
ce mouvement quand l’émotion les 
gagne. Après un bref examen de 
sa lecture, elle se leva, défrippa un 
peu sa robe, et se dirigea, toute ra­
dieuse, vers le chalet moderne.

Cette disparition mit la tristesse 
dans l’Eme du jeune homme. Un 
voile épais se leva sur son front. 
Ses membres s’abandonnèrent com­
me si la moitié de sa vie eut suivi 
la belle indolente. Tout son être 
appelait l’image pure qui s’était re­
posée, un instant, sous ses yeux.

Pendant que Pierre, du fond de 
sa cachette, épiait la maison, un 
homme d’âge mûr en sortit. Lé­
gèrement grisonnant, de manières 
distinguées, la figure ouverte, il ins­
pirait la confiance et le respect. 
L’opulence régnait dans ses yeux, 
sur son front, dans son aisance. 
Pierre osa — et que n’ose pas un 
journaliste — l’aborder. Après 
tout, il n’avait rien à perdre, et 
peut-être beaucoup à gagner.

Le richard réprima mal un accès 
d’humeur en apercevant le jeune 
homme. Après les présentations 
usuelles, son humeur augmenta. 
Bien déterminé à braver l’indiffé­
rence et même le mépris, Pierre 
montrait une ténacité remarquable. 
Tout en causant, ils avaient atteint 
la lisière du bois. M. Letendre in­
vita le jeune homme à s’asseoir,

— Vous avez fait vos études au 
Collège de l’Assomption? Quelle 
veine! mon garçon. J’ai poli, moi 
aussi, les sièges de cette vieille mai­
son, il y a plus de vingt-cinq ans.

Je suis sûr qu’il n’est pas de meil­
leurs éducateurs.

Pierre se réjouissait d’avoir évo­
qué ses anciens maîtres, car ce seul 
souvenir lui valut l’estime du mil­
lionnaire. Dès lors les réticences 
firent place à la bonne familiarité. 
Le rentier insista même pour gar­
der le jeune homme à dîner et le 
présenter à sa femme et à sa fille. 
Pierre, que ce bonheur inattendu 
rendait stupide, se laissa entraîner, 
en prenant soin de dissimuler son 
trouble.

Mme Letendre était charmante, 
et sa fille, davantage. Le rentier, 
en présentant celle-ci, avait notifié 
que mademoiselle Madeleine était 
étudiante. Pierre comprit trop 
bien ce que cela signifiait. Un peu 
froissé de cette prévenance cho­
quante, le jeune homme se fut ré­
volté si le regard doux et conciliant 
de Madeleine n’eut imploré indul­
gence pour son père. Il se calma 
aussitôt et oublia la maladresse 
qu’il considérait comme un affront 
à son indépendance.

Sur la prière de son père, la jeu­
ne fille conduisit Pierre sur la rive 
du lac. Le soleil déclinait derrière 
la montagne. Une brise douce et 
languissante caressait le visage des 
deux jeunes gens. Le rentier sur­
veillait, d’un oeil avisé, cette jeu­
nesse innocente. Il faut avouer 
que le journaliste avait fait dans ' 
l’âme du millionnaire une impres­
sion solide et ferme.

Assis sur un tronc d’arbre, de­
puis longtemps séché, Madeleine et 
Pierre causaient.

— Lassé de voyager, mon père 
vint s’établir ici, il y a trois ans. 
Nous aimons tous la solitude et 
cette retraite nous plaît.

— L’été vous vivez dans un pa­
radis, mais l’hiver . . .

— Oh! l’hiver n’est pas rose, 
surtout pour celui qui est condam­
né à l’oisiveté. Heureusement que 
mon père est passionné pour les li­
vres, et que ma mère a perdu l’ha­
bitude du monde. Quant à moi, je 
n’ai jamais ambitionné un autre 
sort.

En écoutant parler la jeune fille, 
Pierre se demandait si cette famille 
n’avait pas été séduite par le char­
me de Jean-Jacques. Vivre en re­
clus quand on possède une fortune!

Il continua de l’interroger: ’Ile 
répondait toujours avec correction 
et justesse. Pierre apprit que ma­
demoiselle aspirait au titre de ba­
chelière qu’elle obtiendrait dans un 
an, qu’elle admirait fort les tra­
vaux de l’esprit et qu’elle tenait en 
haute estime les moindres collabo­
rateurs. Le jeune homme ne goû- 
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LE JEUNE HOMME PAUVRE
(Suite de la page 25)

ta pas cette dernière pensée qu’il 
sentit trop personnelle.

“Ma fille est étudiante”, avait 
dit le financier. Ces paroles, je­
tées comme one barrière, bourdon­
naient encore aux oreilles dn jeu­
ne homme. Il fallait renoncer au 
projet de lui faire la cour. Pour­
tant elle était si jolie dans sa robe 
blanche. Lui faudrait-il la quitter 
sans l’aviser de la place qu’elle oc­
cupait déjà en son coeur? Certain 
héros de roman se fut passer de 
l’autorisation paternelle: Pierre at­
tendit.

Le journaliste s'était levé et je­
tait un regard vers la maison. Ma­
deleine l’imitait, et ne cacha pas un 
regret dans ses grands yeux bleus. 
Il ne fallait pas être grand psycho­
logue pour comprendre que la jeu­
ne fille s’était attachée, sans le vou­
loir, à son nouveau compagnon. 
Pierre le remarqua sans peine. Il 
s’accusa froidement. Maudite cu­
riosité. des larmes couleront pour 
te satisfaire!

M. Letendre se déclara enchanté 
de la visite du jeune homme. Il 
alla même jusqu’à lui proposer une 
partie de bridge pour le lendemain 
soir. Madeleine, dont le regard 
s’était posé sur Pierre, suppliait, en 
silence.

— Je suis vraiment confus de 
tant d’honneur. Je viendrai, 
ajouta le journaliste.

Et il était parti.
En chemin, Pierre se remémora 

tout ce qu’il venait de passer: l’in­
cident lui parut invraisemblable. 
L'obscur rédacteur de chroniques 
côtoyait un million. La tante, à 
qui le jeune homme raconta l’aven­
ture, voyait l’avenir de son neveu 
s’auréoler d’un sillage fleuri.

— La demoiselle est délicieuse. 
Elle te ferait une femme adorable, 
disait la brave femme en s’enflam­
mant.

— En effet, elle est délicieuse. 
Quant à devenir ma femme, il ne 
faut pas trop y compter. D'abord, 
la disproportion de condition nous 
garde à distance. Et puis . . .

— Et puis, tu l’aimes. Cette 
jeune fille t’a conquis. Quand tu 
parles d’elle, ta voix tremble. Je 
te connais trop bien, mon cher ne­
veu, tu ne peux me cacher ta pen­
sée: ton front est diaphane comme 
ton coeur.

— Si vous détenez le secret de 
dévoiler les coeurs, sans vous bles­
ser, chère tante, soyez avertie que le 
mien est une vraie énigme et qu'au­
cune Madeleine n’est venue le trou­
bler.

— Le beau rebelle se laissera 
bien prendre, reprit la femme, avec 
une assurance qui fit tressaillir le 
jeune homme.

— Vous me verrez braver le piè­
ge, car je dîne avec elle, demain 
soir.

Rentré dans sa chambre, Pierre 
constata un progrès immense dans 
la marche de l'idylle. L’entretien 
qu'il venait d'avoir avec la tante 
avait attisé la braise qui somno­
lait. Si elle disait vrai, la bonne 
tante. Mais ce n'était pas possi­
ble, une millionnaire et un chro­
niqueur. Le sommeil le prit tout 
pénétré de la pensée de la jeune fille.

Le journaliste mit un peu de cor­
rection dans son habillement, et 
frappa du revers de son poing dans 
la porte du chalet. Des pas légers 
s'avancèrent, en trottinant. Mme 
Letendre manifesta son plaisir en 
prenant le bras du jeune homme.

— Mon mari ne reçoit que très 
peu de visiteurs, lui fit-elle savoir, 
et je suis bien heureuse qu’il vous 
ait accordé le privilège qu’il refuse 
à tant d’autres.

La route s’aplanissait de ce côté. 
Restait à gagner le vieil hypocon- 
driacue. L'escalier gémissante rap­
pela la présence du maître. Il ap­
parut sous son air naturel, des pré­
occupations ne lui ayant pas laissé 
le temps de se composer un air souf­
freteux. Comme sa femme, il fut 
charmé de recevoir le journaliste.

— Ma fille nous rejoindra tout 
à l’heure, fit remarquer le rentier.

Pierre dût écouter avec complai­
sance le récit des découvertes absur­
des du prétendu botaniste, et des 
maux imaginaires qui guettent sa 
vieillesse.

Comme il franchissait le corri­
dor qui conduit à la salle à dîner, 
le jeune homme vit s’avancer Ma­
deleine avec un sourire sur les lèvres 
et dans les yeux.

— Comme vous êtes belle! ne 
put-il s’empêcher de s’exclamer.

La jeune fille rougit mais ne re­
jeta pas l’hommage à sa beauté.

A table, placé en face d'elle, 
Pierre n’avait qu’à relever les yeux 
pour admirer les traits réguliers et 
la taille mince sous l’étroit corsage.

Madeleine profitait du bavardage 
inlassable de son père pour exami­
ner le jeune homme de plus près. 
Il avait dans les gestes et dans la 
figure une élégance qui faisait vite 
oublier sa modeste condition.

▲

Comme chacun entourait la ta­
ble au tapis vert, et que les doigts 
trop gras du rentier tiraient les car­
tes, un homme d'une cinquantaine 
fit irruption dans la petite salle, 
avec une voix de tonnerre:

— Mon cher Letendre, est-ce là 
une manière de recevoir les gens?

— Biard! vieille branche! pour­
quoi ne m’as-tu pas prévenu?

— Bah! mon vieux, ce n’était 
pas la peine.

— Mets-toi à ton aise, tu es chez 
toi.

Depuis l’installation définitive 
du rentier à Saint-Donat, M. Biard 
s’invitait pour les vacances. Veuf, 
riche financier, plus épris de pêche 
que de chair humaine, il trouvait 
chez son grand ami l’agrément et 
le repos.

Les jeunes gens avaient quitté la 
salle, avec un soupir de soulage­
ment. Une galerie au premier éta­
ge portait la vue sur toute l’éten­
due du lac. Ils gravirent un esca­
lier étroit, posé à l’extérieur du 
chalet, et s’assirent sur un divan.

— Vous ne regrettez pas cette 
vilaine partie de bridge? fit Made­
leine, demi-railleuse.

— J'aurais regretté l’entrevue 
qui se présente.

Pour changer le cours de la con­
versation, la jeune fille fit l’éloge 
des derniers livres qu’elle avait lus.

— Je désapprouve le choix de 
certaines de vos lectures, mademoi­
selle. dit Pierre avec autorité. En­
tre autres, Le Disciple de M. Bour­
get, qui est une forte leçon de psy­
chologie, ne convient pas à la na­
ture sensible d'une jeune fille.

Madeleine n'aurait pu répliquer 
sans mentir. Le récit des malheurs 
de ce triste héros tourmenté par le 
désir avait éveillé ses sens jusqu’a­
lors endormis. Il s’était creusé en 
son coeur une plaie profonde et lar­
ge qu’elle ne parvenait pas à gué­
rir.

— Promettez-moi que vous ne 
relirez plus ce livre, ajouta le jour­
naliste pour mieux la convaincre 
du danger.

— Je vous le promets, dit-elle, 
heureuse de l’intérêt qu’il portait à 
son âme et à sa tranquillité.

Fille uniaue. laissée à toutes ses 
fantaisies, Madeleine s’était formé 
un petit caractère devant qui tout 
cédait. La réprimande de Pierre, 
tout à l’heure, au lieu de l'exaspé­
rer avait gagné son admiration. 
Personne, jusqu’à présent, n'avait 
osé signifier son devoir à mademoi­
selle Letendre. Et devant le repro­
che plus ou moins justifié d’un jeu­
ne inconnu, elle avait courbé le 
front.

Le journaliste laissait courir sa 
pensée sur le lac vacillant sous la 
clarté mate de la lune.

— C’est donc vrai qu’il ne vous 
reste plus que deux semaines à pas­
ser parmi nous? dit la jeune fille 
pour arracher Pierre à sa rêverie,

— Exactement, deux semaines. 
Chaque instant me rapprochant du 
terme de mes vacances m'est un 
nouveau désagrément.

— En effet, ce pays est agréable, 
fit Madeleine, impertinente, provo­
quant le secret que le jeune homme 
retardait à dévoiler.

— Ce pays fut toutes mes 
amours, et je l’aime davantage, 
maintenant, parce que . . .

— Parce que? reprit la jeune 
fille, avec vivacité.

Pour toute réponse, Pierre se le­
va, salua gauchement, descendit, 
quatre par quatre, les marches de 
l’escalier et se perdit dans la forêt 
prochaine.

Madeleine se précipita sur ses 
pas. mais ne pût le rejoindre. Son 
âme romanesque l’avait poussée à 
décider les événements avant leur 
éclosion. Imprudente qu’elle avait 
été? Elle regagna le chalet en se 
reprochant sévèrement son manque 
de civilité.

Deux jours passèrent. L’oiseau 
effrayé n’était pas reparu. Au com­
mencement de la troisième journée, 
Madeleine fit seller un cheval, mit 
quelques denrées dans un sac qu’elle 
suspendit à son épaule, et fila du 
côté de la Corniche. Cette place 
est ainsi nommée à cause d’un ro­
cher énorme dont l’apparence rap­
pelle une corniche. La jeune fille 
faisait ce voyage dans l’unique des­
sein de revoir le journaliste. Des 
illusions plein le coeur, elle avan­
çait rapidement sut sa bête fidèle. 
Les cinq milles furent bientôt fran­
chi. Une exclamation venue du 
bord de la route la remplit de stu­
peur et de joie.

— Madeleine!
— Que faites-vous ici? dit la 

jeune fille, affectant la surprise.
— Il m’appartient de vous po­

ser cette question, fit Pierre, dou­
cement.

— Bien, alors. Je viens appri­
voiser un être qui craint l’amour 
comme le diable, reprit-elle sur un 
ton déclamatoire.

Et tous deux éclatèrent de rire.
Descendue de cheval. Madeleine 

passa son bras sous celui du jeune 
homme, et ils entreprirent l’ascen­
sion. par le côté, de la redoutable 
Corniche. Après mille peines et 
milles difficultés, ils pouvaient se 
réjouir d’avoir atteint le rocher su­
périeur.

— Quelle hauteur! et comme 
c’est joli! s’écria la jeune fille.

■— Vous êtes déjà venue?
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— Non, c'est la première fois.
— Alors, faites un désir, fit 

Pierre en riant.
— Je ne désire plus qu'une 

chose.
— Laquelle?
Je vous dirai, plus tard. 

Madeleine répandait sur une 
nappe fine et blanche le pain, le 
fromage, les fruits dont elle avait 
chargé son sac. Pierre, un peu à 
l'écart, sans en avoir l’air, suivait 
les mouvements gracieux de sa bel­
le compagne. Comme elle était 
frêle et confiante! Un rustre en 
eut aisément abusé. Le jeune hom­
me devint triste à cette pensée. Avec 
combien de soins il la protégerait si 
elle était sienne! Durant les deux 
derniers jours, il avait pu réaliser 
qu'il aimait la jeune fille du mil­
lionnaire.

La dinette qui paraissait avoir 
éloigné le sujet qui tenait au cceui 
des jeunes gens fut interrompue 
brusquement.

— Pourquoi avez-vous déserté 
le chalet, l’autre soir? demanda la 
jeune fille, en mettant une chaleur 
infinie dans sa voix.

— Je ne sais pas, fit le journa­
liste avec embarras.

— Vous m’avez fait de la pei­
ne.

— O Madeleine . . .
— Soyez franc, Pierre. Vous 

m'aimez, n'est-ce pas?
— Vous le savez bien. Madelei­

ne.
— Sachez, Pierre, que votre 

amour est payé de retour. Mes pre­
mières larmes furent pour vous. 
L’autre soir, après votre départ, une 
crise effroyable m’a terrassée; j ai 
cru en mourir. Mais aujourd'hui, 
je renais.

— Je vous sais gré. Madeleine, 
d'avoir poussé l’idylle. La pau­
vreté nous rend timide quand il 
faut disputer ses droits à la riches­
se.

La joie du jeune homme appro­
chait le délire. Il n’osait pas faire 
un mouvement de crainte d amoin­
drir le charme de cette scène. Ma­
deleine, résolue, se donnait, sans 
restriction.

— Mon père objectera, il m’é­
crasera peut-être, mais mes senti­
ments resteront les mêmes. Ce soir 
je lui représenterai l’état de mon 
coeur: il ne peut pas, il ne doit pas 
me refuser.

— Avant, laissez-moi lui parler, 
Madeleine.

— Je veux bien, mais je vous 
prévient; il est violent.

▲

Le jeune homme trouva M. Le- 
*endre herborisant à quelque dis­

tance de son chalet. A la voix du 
journaliste, il se redressa. Mécon­
tent d’être dérangé en pleine étude, 
le richard s’avança en grognant-

— M. Letendre, fit le jeune 
homme, vivement intimidé par le 
regard méfiant du millionnaire, 
j’aime votre fille . . .

— Quoi! Mais tu es fou, mon 
garçon. Qu’attends-tu de plus? 
cria le malheureux père dans sa 
fureur.

— Je veux l’épouser, reprit Pier­
re avec calme.

-—- L'épouser. C’est donc pour 
le bien-être d’un imposteur que je 
me suis évertué pour ramasser quel­
ques biens, murmura le millionnai­
re dans sa tristesse, sentant fuit sa 
colère.

— Je ne suis pas un imposteur, 
monsieur. Mon seul tort est de 
m’être attardé, ici. Voyez-vous, 
monsieur, j’étais jeune et votre fille 
est belle . . .

— Va-t’en! va-t’en! tu me fais 
mourir.

Devant la douleur vraie et pro­
fonde du rentier, le jeune homme 
abdiquait. Il ne lui restait qu’une 
ressource: partir. Sa résolution 
prise, il l’embellit de nombreux 
avantages: M. Letendre ne pourra 
pas me poursuivre de sa colère: Ma­
deleine croira à un abandon et re­
prendra sa place, où je n'appartiens 
pas: moi, je chercherai sur des visa­
ges connus mon calme d'autrefois. 
Toute la nuit qui précéda son dé­
part, Pierre se sentit pris d'une ré­
volte intérieure. Dans sa première 
grande détresse, il se rappela un 
madrigal qu'il avait appris, il n’y 
avait pas très longtemps, et qui 
coïncidait étrangement avec son 
état actuel. Ces vers, comme des 
sanglots, se brisèrent dans la gorge 
du journaliste.
Si tu ne venais pas me tirer du carnage 
Où me tenait captif mon fou libertinage,
Si tu ne venais pas consoler ma douleur, 
Mêler ton sein au mien, souffrir avec

[mon coeur.
Si je dois renoncer, quand le bonheur

[me touche,
A l'ultime faveur d’un baiser sur ta

[bouche
Si je dois vivre seul, ignoré, sans abri. 

Pourquoi m'as-tu souri?

Les yeux humides, le jeune 
homme s’approcha de la fenêtre, 
ouverte dans la direction du chalet, 
et laissa tomber des plaintes de re­
pentir et de regret: “J’ai tort, Ma­
deleine chérie, de t’accuser. Je suis 
le seul responsable de nos malheurs. 
Si j’avais tenu ma promesse, je 
t’aurais fait une existence d’enfer. 
Tu vois bien, il faut que je parte. 
Ne pleure pas. Tu m’aimais? Pau-

(Suite à la page 35J
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.Au pays des Gris- G ns
(Suite de la page 9)

Ces sorciers avaient en outre 
d’autres fonctions, ils étaient aussi 
guérisseurs. Ils faisaient usage 
pour cela et pour les maux les plus 
divers principalement de formules 
magiques et bien rarement de mé­
dicaments; le seul à peu près qu’ib 
connaissaient était un violent pur­
gatif tiré de certaines plantes. Cho­
se admirable, il leur arrivait ainsi 
quelquefois de guérir des malades 
qui devaient, bien entendu, avoir 
Fame chevillée au corps pour ré­
sister à ce traitement. Le plus sou­
vent le malade claquait mais le sor­
cier trouvait toujours le moyen de 
prouver que c’était alors de sa faute.

Les sorciers se servaient aussi 
parfois de ventouses sacrifiées, ce 
qui peut paraître étonnant et leur 
manière de procéder était réellement 
ingénieuse; ils prenaient des moi­
tiés de petites noix de coco percées 
d’un trou dans le fond, ils appli­
quaient cette moitié de noix sur 
l’endroit malade et aspiraient l’air 
par le trou qu’ils bouchaient en­
suite vivement avec de la cire. Di­
sons en passant qu’il serait très pos­
sible et très pratique d’établir des 
ventouses sur ce principe à l'usage 
des civilisés modernes; des ventou­
ses munies d’un clapet et dans les­
quelles on ferait le vide à l’aide 
d’une petite pompe aspirante rem­
placeraient avantageusement les 
verres incommodes que l’on flambe 
pour arriver au même résultat. 
Puisque la mode est aux pratiques 
nègres on devrait bien leur emprun­
ter celle-là.

Une troisième branche de com­
merce, et fructueuse aussi celle-là, 
était pour les sorciers la fabrication 
des poisons d’une extrême subtilité; 
cela servait à empoisonner les flè­
ches, fers de lances, etc. Pratiques 
abominables en vérité et qui prou­
vaient bien l'état de barbarie de ces 
peuplades africaines; les nations 
civilisées se croiraient déshonorées 
d’employer pareils procédés; elles 
*e contentent de gaz empoisonnés, 
des balles explosibles, des bombes à 
phosphore et autres gentillesses en 
attendant les obus à microbes de la 
prochaine guerre. Ce n'est pas de 
la sauvagerie, cela . . .

Il était non seulement difficile 
mais autant dire impossible à un 
étranger, surtout de race blanche, 
de se procurer la formule des poi­
sons fabriqués par les sorciers du 
Dahomey; des explorateurs ont 
réussi parfois à se procurer, en 
échange de cadeaux somptueux, des 
flèches soi-disant empoisonnées avec 
ces produits que l’on voulait ana­
lyser. Chaque fois on put consta­
ter que les méfiants nègres avaient 
tout simplement trempé ces armes 
dans des préparations inoffensives. 
Les nègres savent garder leurs se­
crets mieux que les blancs.

En ce pays des sorciers on ne cé­
lébrait pas, comme en pays civili­
sés, les dates mémorables de l’exis­
tence humaine, les mariages eux- 
mêmes s’accomplissaient , c’est le 
cas de le dire, sans cérémonies. Le 
nègre achetait sa future épouse aux 
parents et il pouvait s'en procurer 
ainsi autant qu'il le désirait s’il 
avait le moyen de les nourrir. Le 
roi en avait plusieurs centaines.

Les Dahoméennes sont d’ail­
leurs assez jolies . . . pour des né­
gresses: elles ont généralement de 
beaux yeux, la taille bien faite et 
les pieds petits; ce qui les dépare un 
peu c'est toutefois la détestable ha­
bitude qu’elles ont de porter des 
pendants d’oreilles si pesants qu’el­
les sont obligées de les soutenir avec 
des mèches de cheveux pour ne pas 
avoir les oreilles déchirées; malgré 
cette précaution, leurs oreilles s’al­
longent d'une façon qui n’a rien 
d’élégant.

Comme dans tout pays où l’ad­
ministration était bien organisée, il 
y avait déjà des taxes à payer; il 
fallait bien de l’argent, ou plutôt 
ce qui en tenait lieu pour subvenir 
aux dépenses du gouvernement, et 
il est donc logique que les gouver­
nants puisent dans la poche des 
gouvernés. Il arrivait souvent au 
Dahomey que les dépenses dépas­
saient notablement les recettes, ce 
qui prouve, là encore, que les pays 
civilisés n’ont rien inventé; seule­
ment. au Dahomey, on avait une 
manière aussi sûre qu’expéditive de 
combler le déficit: on ne s’amusait 
pas à inventer de nouvelles taxes et 
la paperasserie bureaucrative y était 
totalement inconnue. On se bor­
nait à puiser des fonds où il y en 
avait et il n’était pas difficile de le 
savoir.

La monnaie du pays était en 
"cauris”, coquillages dont il fal­
lait cinq cents pour représenter 
environ la valeur d’un de nos 
vingt-cinq cents. Les nègres ri­
ches étaient donc obligés de cons­
truire, pour conserver leur fortune, 
de véritables hangars qu’on ne pou­
vait pas dissimuler à la vue. Le 
roi, naturellement, les connaissait 
bien et, quand il avait besoin de 
monnaie, il envoyait tout simple­
ment ses agents avec des sacs et des 
pelles chez les possesseurs de han­
gars à cauris. C’était très pratique 
comme on le voit.

Un explorateur européen deman­
dait un jour à l’un de ces rois pour­
quoi il n’utilisait pas les mines 
d’argent qu’il y avait dans le pays

pour en faire de la monnaie 
d’échange comme les blancs. Le 
roi nègre haussa les épaules et dit 
que son système était bien plus 
commode pour la seule raison que 
les pièces d’argent auraient pu se 
cacher bien plus facilement que les 
“cauris”, et aussi parce que la fa­
brication de ces pièces aurait de­
mandé trop de travail. La simpli­
cité des pays primitifs est une bien 
belle chose et qui permet parfois de 
soigner ses intérêts personnels avec 
facilité . . .

Quand le roi avait décidé une ex­
pédition guerrière, la population ne 
lui fournissait pas que des “cau­
ris”, elle l'approvisionnait égale­
ment en hommes, tout comme un 
pays civilisé; c’était alors la grande 
et belle occasion pour les sorciers 
marchands de gris-gris porte-bon­
heur d’augmenter leur commence: 
ils vendaient tout ce qu'ils vou­
laient.

Quand l’expédition était couron­
né de succès, c'était la vraie noce; 
tout d’abord les guerriers rava­
geaient de leur mieux le pays enne­
mi, faisant main basse sur tout ce 
qui avait quelque valeur et n’ou­
bliant pas de ramener chez eux tout 
le bétail et la plus grande quantité 
possible de prisonniers.

Ces prisonniers étaient destinés 
ensuite au métier d’esclaves, mais 
un certain nombre d’entre eux 
étaient réservés pour ce qu’on ap­
pelait la fête des “Coutumes”, la 
seule fête d’ailleurs qui était célé­
brée dans le pays.

Cette fête consistait à rassem­
bler toute la population d’une ville 
et clés villages environnants; il y 
avait des distributions de vivres et 
de vin de palme, des danses, des 
jeux et naturellement des chicanes, 
car une vraie bonne fête populaire 
ne va guère sans cela, même en pays 
nègre.

Enfin cela se clôturait par les sa­
crifices dont quelques centaines de 
prisonniers faisaient personnelle­
ment les frais, prisonniers de guer­
re et autres du pays même qui 
s’étaient rendus coupables de cer­
tains méfaits ou simplement qui en 
étaient accusés. Les “Coutumes” 
étaient en effet l'occasion très favo­
rables, pour certains personnages 
influents de se débarrasser de leurs 
ennemis personnels en les envoyant 
au sacrifice sous de fausses accusa­
tions.

Il arriva cependant que certains 
de ces condamnés innocents ne vou­
laient pas se laisser couper la tête de

bon gré et qu’ils protestèrent de 
leur innocence sur le lieu même du 
supplice; il arriva aussi, dans ces 
occasions, que le roi fit grâce à la 
dernière minute comme cela se voit 
dans les mélodrames à succès mais 
ça ne faisait pas l’affaire de bien des 
gens; tout d’abord de ceux qui vou­
laient se venger et ensuite des spec­
tateurs en général que l’on privait 
ainsi d’un certain nombre d exécu­
tions. Le roi qui finit par com­
prendre ces inconvénients prit des 
mesures très sages; il décida qu'à 
l’avenir tous ceux à qui on devait 
couper le cou seraient amenés bâil­
lonnés sur le lieu du supplice. De 
cette façon ils ne pourraient rien 
dire et, par conséquent, pas préten­
dre qu’ils étaient innocents.

C’est ainsi que. pendant long­
temps. la charmante fête des “Cou­
tumes” put avoir lieu dans toute sa 
splendeur et plus d’un vieux nègre 
au Dahomey regrette peut-être en­
core les temps où elle avait lieu. Dé­
cidément, la civilisation des blancs 
a supprimé bien des belles choses, 
c’est dommages.

Mais ce qui est encore plus dom­
mages, c'est que trop souvent elle 
les remplace par de beaucoup plu» 
laides . . .

------- o---------

Un concours intéres­
sant en faveur de la 
Palestre Nationale

Accepteriez-vous un cadeau de 
mille dollars? Si oui. hâtez-vous 
de vous procurer des billets qui 
vous donneront droit à gagner ce 
magnifique prix ou une automobile 
“Terraplane 8” modèle 33. Le 
risque vaut la peine d'être couru, 
d’autant plus qu’il y a de nom­
breux autres prix en argent de 
$100, $50, $25 et $10.

Fout en ayant I espoir de gagner 
de l’argent sans embarras, ce qui 
n'est pas à dédaigner, vous appor­
tez votre appui à une oeuvre essen­
tiellement canadienne-françaisc. la 
Palestre Nationale. N’enviez pas 
nos compatriotes de langue anglai­
se ou les Américains qui possèdent 
de belles institutions pour la for­
mation physique de la jeunesse. 
Faites comme eux. Souscrivez gé­
néreusement!

On peut se procurer des billets, 
pour 25c chacun, par mandat- 
poste, argent ou timbres. Le con­
cours se termine le 7 décembre 
1933. Pour plus amples rensei­
gnements. s’adresser à la Palestre 
Nationale, 840, rue Cherrier» 
Montréal, P. Q.
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EPISODE NUMERO 6

1—Après le naufrage, le brave Erik était allé cher- 2—Il traversa en courant le pont suspendu au-des- 3—Mais Erik eut une idée qui pouvait les sauver
cher du bois mort pour faire un feu. Mais il avait été sus du précipice; ses ennemis le poursuivaient. Les de ce danger. Employant toutes ses forces, il réussit 
ru par une troupe de Gaulois armés. naufragés seraient certainement tons tués. à renverser une grosse pierre en équilibre.
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4—La masse pesante s'abattit sur le fragile pont de 5—Erik ramassa aussitôt son fagot et se hâta de 6—Le jeune homme approchait de l’endroit où se
lianes, an moment où les Gaulois allaient s’y engager. rejoindre ses compagnons pour les avertir do non- trouvaient ses compagnons quand il vit deux lièvres.
Les barbares devaient alors faire un long détour. veau danger qu'ils couraient. II pensa que ce serait pour eux une bonne nourriture.
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7 O abandonna le fagot et partit à la poursuite 3 11 reprit courage quand il découvrit sous un 9—11 appela le général et ses compagnons qui ao
des lièvres. Mais ceux-ci étaient si rapides qu’il ne put gigantesque dolmen l’orifice d'un tunnel. Les nau- coururent aussitôt. Ils se préparèrent cependant à
les rejoindre. Erik était très fatigué et affamé. fragés auraient là un excellent abri contre les pirates. combattre; ils ignoraient si le «cutérrain était habité.
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10 Erik toujours téméraire, se glissa le premier 11—Le souterrain descendait longuement en pente 12 II arrivèrent dans une caverne débouchant sur
dans 1 ouverture. Un vent frais sortait do sonterrain. douce. Les naufragés constatèrent alors qu il était ha- le rivage. Une barque était à sec, près de vases en
ce qui indiquait qu’il devait y avoir une autre sortie. bit? car il y avait des traces de pas sur la terre molle. cuivre et en or. Etait-ce une caverne de pirates ?
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(La suite de celle belle histoire dans LE SAMEDI de la semaine prochaineJ
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LE MYSTÈRE DE LA MONTAGNE-> m

EPISODE NUMERO 4
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1—Une fois de pins, Jim avait rencontré la jeune 
inconnue. Celle-ci ne consentit pas à dévoiler son 
identité, ce qui intriguait beaucoup le jeune homme. 
Il retourna rapidement à la ferme car son accident 
l’avait beaucoup retardé.

2—Dès qu’il fut parti, la jeune fille mystérieuse 
écrivit quelques mots sur une feuille de papier. 
Puis elle commanda à son serviteur de suivre le 
jeune homme jusqu’à son arrivée à la ferme. Le 
nègre partit aussitôt.

3—Elle lui ordonna aussi de ne donner le message 
que lorsque la nuit serait venue. Le nègre devait 
s’arranger de façon à ne pas attirer l’attention du 
fermier et de ses serviteurs. C’était une tâche qui 
exigeait de la prudence.
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4—Quand Jim arriva à la ferme, son oncle et sa 
t mte l’attendaient avec anxiété. Ils étaient très inquiets 
à son sujet. Mais Jim raconta comment son cheval 
avait pris peur et 6’était enfui. Le jeune homme se 
souvenait qu’il devait cacher la vérité.

5—Il ajouta qu’il s’était blessé en tombant. Mais 
il se garda bien de parler de la rencontre qu’il avait 
faite avec la jeune fille mystérieuse. D préférait 
écouter la jeune fille qui lui avait demandé le silence 
sur ces incidents.

6—Jim et 6es parents adoptifs travaillèrent ensuite 
à la décoration de la maison, car la fête de Noël 
approchait. Puis, durant la soirée, son oncle lui 
raconta les aventures qu’il avait eues lors de sou 
établissement dans ce pays sauvage.
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7—La nuit venue, Jim monta se coucher. Il s’ap­
puya quelque temps à la fenêtre, regardant la mon­
tagne mystérieuse qui se profilait an loin. Il songeait 
à la jeune fille inconnue dont l’existence lui parais­
sait si bizarre.
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8—Tout à coup, il crut voir une ombre se glisser 
à travers les arbustes. Il se dissimula derrière les 
rideaux et vit un nègre tenant en main un arc. LTiom* 
me prit une flèche qu’il lança par la porte-fenêtre 
de la chambre.
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9—La flèche vint se fixer an mur. Jim con-uta 
alors qu’un message y était attaché. Il ge hâta d’ar­
racher la flèche car il n’avait aucun doute que c’était 
la jeune cavalière inconnue qui lui écrivait. Que di­
sait ce message ?

(La suite de cette intéressante histoire dans LE SAMEDI de la~ semaine prochaine J



—Mais que t'est-il arrivé?
-—Je suis tombé dans la boue ...
—Avec ton costume neuf ?
-—J’ai pas eu 1’ temps de l'enlever..

CONFIANCE LIMITEE

Deux messieurs sont seuls dans 
le fumoir d'un train de chemin de 
fer.

—Quel heure est-il demande 
l’un à son voisin, qui vient de ti­
rer sa montre.

-—Je ne sais pas.
—Mais vous venez de tirer plu­

sieurs fois votre montre?

SAGESSE DES NATIONS

Le mari vraiment sage ne dit 
jamais la veille ce qu’il veut avoir 
à déjeuner, se réservant ainsi lî 
droit de trouver à redire sur ce 
qu'on lui servira.

NE COMPREND PAS

Le jeune Henri. — Je ne com­
prends pas cela.

La mère. — Quoi ?
Le jeune Henri. — Avant son 

mariage, tante Justine était une 
vieille fille; et, maintenant que 
son mari est mort, c’est une jeune 
veuve.

LE VAINCU !

—Vous étiez deux à demander ma 
main, comment se fait-il que c’est toi 
que j’aie épousé ?

—C’est que mon rival avait plus de
chance que moi 1

—Accident d’auto ?
—Non ... rencontre avec ma femme.

m \

m a ?

CALME ASSURE

—Je suis bien certain que le Dr 
Bolus réussira à trouver un cal­
mant pour notre nouveau bébé.

—Aussi certain que cela?
—Oui, car nous allons devenir 

voisin la semaine prochaine.

BIEN JUIF

Le bandit. — La bourse ou la 
vie ?

Isaac. — Combien d’escompte 
pour argent comptant ?

LA RIME DOTALE

—Vous dites que le riche poète 
Levers a refusé la main de sa fille, 
mais pour quelle raison ?

—Il dit que sa fille a $20,000 de 
dot, tandis que moi je n’en ai que 
mille et que ça ne rime pas.

C’ETAIT DEJA DECIDE

Madame. — Brigitte, je ne veux 
pas que vous partiez avant que no­
tre nouvelle bonne arrive.

Brigitte. — Certainement, mada­
me, car je veux dire à la nouvelle 
bonne quelle espèce de femme vous 
êtes.

LE PROPRE ET LE FIGURE

Elle. — N’entre pa9, je suis en train 
de me changer!

Lui, _ Si tu pouvais seulement dire
vrai 1

Le génial inventeur. —■ Je t’ai cons­
truit une bonne automatique, ma chérie. 
Je crois avoir réussi, elle est aussi sale, 
désordonnée et paresseuse que la vraie.

AU PALAIS

On plaide une affaire impor­
tante, la discussion est très animée. 
Lin des" avocats, à bout d’argu­
ments, reproche à son adversaire 
son inexpérience:

—Sachez, jeune homme, s’écrie- 
t-il, que je suis à cheval sur le co­
de!

—Prenez garde, alors, mon cher 
confrère, il faut se défier des bêtes 
que l’on ne connaît pas.

ACCUEILLI SUR LA MAIN

Le poète. — Je désirerais que 
vous missiez ces vers ...

Le rédacteur, ( irrascible). —
Mettez-les vous-mcme, voici le pa­
nier.

ENTRE AMIES

Julia. — Ne le dis à personne : 
Fred m’a mis hier cette bague au 
doigt.

Louise. — Elle est jolie, mais 
bois certaine qu’elle va te noircir la 
peau. C’est ce qu’elle m’a fait 
quand je l’ai portée.

—Que feriez-vous si j’essayais de vous 
embrasser ?

—Je crierais. Mais aujourd’hui j’ai 
une extinction de voix.

ECONOMIQUE PRATIQUE

-—Moi, mon cher, je porte un chapeau
trois ans; la première année je le fais ne* 
toyer, l’année suivante je change la coil- 
fe ...

—Et la troisième année ?
—Je le change dans un café.

FAITES DONC DES 
COMPLIMENTS

Le mari. -— Tu es toujours plus 
jolie de jour en jour ...

L’épouse. — C’est ce que tu me 
dis depuis plusieurs années. J’étais 
donc bien laide au commence­
ment ?

HELAS

Léa. — Est-ce vrai que sans l’in- 
trépidité d’un baigneur, tu te* 
noyais, à Sainte-Agathe?

Lucienne. — C’est vrai. Seule­
ment je n’ai pas eu de chance: le 
sauveteur était un homme marié.

JUSTE SUSCEPTIBILITE

—A l’hôtel, ils m’ont dit qué- 
qu’ehose qui m’a déplu, alors j’suis 
parti.

—Qu’est-cê qu’ils t’ont dit ?
—Y m’ont dit de f... le camp.

MAUVAISE EXCUSE...

—Te voila encore dans un bel état, 
ivrogne !...

—Dis rien!... J’ai été en auto avec 
Durand... C’est la vitesse qui m’a grfr 
sé !

Montréal, 30 septembre 1933 
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OPINION SINCEREA L’ECOLE

Le maître. — Elève X ... voulez- 
vous me dire ce que sont devenus 
les fils de Saint-Louis ?

L’élève. — Ils sont morts, mon­
sieur.

A L'ECOLE

Le maître. — Quelle est la meil­
leure méthode poux tourner les 
dollars en louis, shellings et de­
niers ?

L'élève. — C’est d’épouser une 
vraie Anglaise.

CES SERVANTES

La servante. — Oui, mademoi­
selle est sortie, mais m’a laissé un 
message pour vous.

M. X ... — Qu’est-ce ?
La servante. — Elle m’a dit 

de . .. de vous... Tiens, voilà que 
je ne me le rappelle plus. Atten­
dez, je vais aller le lui demander.

LE «MAIS»

Damien. — Comment trouves-tu 
ma fille ?

Galien. — Délicieuse, charman­
te, pleine d’esprit ... mais je crois 
qu’il lui faudra une forte dot,

A CHAQUE JOUR SON...

Emma. — Vous comprenez, mon 
cher Anselme . ..

Arthur. — C est Arthur que vous 
voulez dire?

Emma. — Oh! comme je suis 
distraite ... Je pensais que c’était 
aujourd’hui mercredi.

REFLEXION D’UN BOHEME

—Voici l'automne qui s’avance 
et bientôt l’hiver... J’ai «léjù un 
bouton sur le nez ... Si seulement 
Il pouvait m’en pousser sur mou 
gilet qui n’en a plus

ANTITHESE

—Et votre fils qui est ouvrier 
horloger, travaille-t-il bien ?

—Oh! très bien, même! 11 est 
très appliqué et son patron me di­
sait, hier soir, quand il fait un 
mouvement, il ne bouge pas !

POESIE ET PROSE

Elle. — Ah! que j’aime le son 
du cor, le soir, au fond des bois... 
c’est si ...

Lui. — C’est le dernier bâteau 
qui part . . . sapristi ... je vais le 
manquer’ ! Au revoir.

VOILA

—Dis donc, mon vieux! qu’est-ce 
que tu racontes a ta femme quand 
tu rentres tard?

—Mais je lui dis bonjour, tout 
simplement; le reste, c’est elle qui 
ee charge de me le dire.

REGRETS

—Mais ma pauvre amie, qu’as- 
tu donc à te chagriner de la mort 
de ton mari qui, pendant vingt ans, 
ne t’a lait que des misères ?

—Ce n’est pas de sa mort que 
je me désole; c’est de ce qu i] m’a 
laissée veuve si vieille.

FEMINERIE

Quand une femme découvre ses 
premiers cheveux blancs, elle les 
attribue aux chagrins et non à 
l’âge.

PLUS SUR

Monsieur. — Puisque tu trouves 
le ménage insupportable, va rejoin­
dre ta mère!

Madame. — Tu sais bien qu’elle 
est morte.

Monsieur. — Raison de plus !

—Je viens de tirer sur ma femme!
—Oh ! tu es fou !...
—... Et je l’ai manquée !...
-—Imbécile !

BIEN AVERTIE

Monsieur se querelle avec sa 
femme.

—Je vois ce que c’est, dit-il à sa 
femme. Tu voudrais me voir mou­
rir pour être veuve. Mais je te ga­
rantis une chose, c’est que je ferai 
en sorte que, de mon vivant, tu 
n’aies pas ce plaisir.

A COURT DE SUJET

—Tu dis que tu as demandé la 
main de Mlle X ... ?

—Oui. Et le pire, c’est que je 
ne peux pas la souffrir.

—Mais alors pourquoi diable 
as-tu demandé sa main?

—C était au dern.er bal, pendant 
la troisième valse . . . juste a ce mo­
ment-la je ne trouvais pas d autre 
sujet de conversation.

DEVANT LE JUGE

Le juge. — Ainsi donc vous re­
connaissez avoir donné sur le ver- 
san! de la colline un soufflet au 
plaignant ?

L'accusé. — Monsieur le Juge, je 
le reconnais.

Le juge. — Qu'avez-vous à dire 
pour votre défense ?

L accusé. — Monsieur le Juge, il 
y a en cet endroit un si bel écho!

JALOUSIE

Emma. — M. Alphonse dit qu’il 
me trouve plus beMe chaque fois 
qu'il me voit.

Féline. — Tu devrais le recevoir 
trois fois par jour.

L’INCONVENIENT DE SE 
RAJEUNIR

Le fiancé. — Remarquez, ma 
chère Juliette, que ce collier a jus­
te autant de perles que vous comp­
tez de printemps.

Elle, (en elle-memc). — J’aurais 
mieux fait de lui avouer mon âge 
véritable.

BON CONSEIL

Philippe. — Avant de demander 
la main d'une jeune fille, je vou­
drais être sur de moi.

Célestm. — Peut-être serait-il 
mieux d'être sûr de la demoiselle.

ACTE D’AMITIE

Le commis. — Je n’attends qu’u­
ne augmentation de salaire pour 
me marier.

Le patron. — Vous ne l’aurez 
pas car j ai trop d'amitié pour 
vous.

REGRETS ETERNELS

—Je crois bien que c’est la première fois que je sors avec ma femme sans qu’on 
se dispute !...

i3“ ah

«P

UN HOMME SIMPLE

TT I

—Désirez-vous une six-cylindres? Voulez-vous un cabriolet, un roadster ? 
—Heu . .. J'aimerais mieux une automobile.
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Le docteur. — Et, surtout, vous devez cesser de vous faire des soucis. Oublies 
absolument ce qui vous contrarie.

Le malade. — Merci, docteur, en ce moment ce qui me tourmente c’est la note 
que je vous dois.

DEFINITION

Le fils. — Papa ?
Le père. — Quoi ?
Le fils. — Qu est-ce que c’est la 

lune de miel ?
Le père. — C’est la seule époque 

de sa vie où un homme marié ne 
trouve rien quand le dîner n’est 
pas prêt à son retour de l’ouvra­
ge.

UN HOMME CALME

Le conducteur. — Vous voyagez 
sur ce train rapide, en première, 
et vous avez un htllet de seconde, 
et . ..

Le voyageur. — Je ne puis em­
pêcher le train d’aller vite. Modé­
rez son allure, ça fera aussi bien 
mon affaire.

DIFFERENCE

—Quelle différence entre habi­
tudes et vices ?

—Les habitudes sont nos petites 
manies et les vices sont celles des 
autres.

CHEZ LE PEINTRE

Mme Latouche.—N’oubliez pas, 
en faisant mon portrait, que je 
parie du nez et que je suis un peu 
sourde de l'oreille gauche.

LE DUEL MARSAILLA1S

—Je m’enfermai avec mon rival 
dans une chambre d hôtel, et je lui 
dis, terrible et solennel: «Un seul 
de nous doit sortir vivant de cette 
chambre». Et alors, traversant la 
petite chambre, je m’en allai, con­
tent de mon sort. Depuis ce temps, 
mon cher, je crois qu’il est mort!

RIEN QUE CELA

La maîtresse. — Pourquoi M. 
X ..., le collectionneur bien con­
nu, vous a-t-il remercié de vos ser­
vices?

Le serviteur. — Pour une niaise­
rie. J’avais besoin de gants et j’en 
ai pris une vieille paire qui avait 
appartenu à Napoléon 1er.

IRONIE DU SORT

Paul. — Eli bien? qu'est donc 
devenu l’ami Latulippe ?

Emile. — Il a été piqué par une 
mouche, et il est mort du charbon.

Paul. — Oh! ironie du sort! voi­
là un pauvre diable qui est resté 
tout l’hiver sans feu et qui est tué 
par le charbon au moment de» 
grandes chaleurs.

L'ENFANT TERRIBLE

M. K ... — Que feras-tu quand 
tu seras grand ?

L’enfant. — Je ne sais pas, mais 
une chose certaine, c’est que je ne 
poserai pas aux petits garçons de» 
questions auxquelles ils ne peuvent 
répondre.

MYSTERE

La mere. — Es-tu contente de ta 
marche, Ninette? étais-tu seule ?

Ninette. — Seule, maman.
La mère. ■— A propos, comment 

se fait-il que tu es partie avec uu 
parasol et que tu es revenue avec 
une canne?

CANDEUR

—Avez-vous beaucoup de diffi­
culté à apprendre à chanter ainsi?

—Beaucoup, avec nos voisina
surtout.

NOS SAVANTS ET LEUR 
LANGAGE

—Pourquoi ne vous a-t-on pas 
vu, hier, cher ami?

—J’ai été retenu à la maison par 
une opération qu’on m’a faite.

—Une opération! ... laquelle?
—L’extirpation d’un épaisse- 

ment morbide local et circonscrit 
que Celse a désigné sous le nom 
de Clavus. La compression qu’exer­
çait ce tubercule en s'enfonçant 
dans ma peau, et en se dilatant me 
faisait horriblement souffrir!

—Grand Dieu! Et vous voilà dé­
jà sur pied, après une opération 
pareille?

—Voyons, Gustave! Est-ce donc 
une chose si grave que de se faire 
couper un cor par son pédicure ?

AU BUT

Lui. — Quel nom préféreriez- 
vous pour une jeune fille ?

Elle. — Cela dépend de la jeune 
fille. Ainsi le vôtre m’irait très 
bien.

IL ETAIT TEMPS

—Alors tu as remercié ton vieux 
serviteur ?

—Oui. Je l’ai gardé sept ans sans 
pouvoir en obtenir un bain de 
pieds et je commençais à en avoir 
un réel besoin.

EN SOCIETE

—Regardez donc cette grande 
dinde, a-t-elle assez l’air bête?

—Vous tombez mal, monsieur, 
c’est ma femme !

—Pardon! C’est vous qui êtes 
bien mal tombe !

DANS LE MEME CAS

—11 y a longtemps que je n’ai 
vu madame Thune, la femme du 
banquier.

—Elle a attrapé des rhumatis­
mes ... elle ne peut pas sortir.

—Ah bah! et lui ?
—Lui? il a attrapé six mois de 

prison ... il ne peut pas sortir non 
plus.

DESESPOIR

•—Comme tu es triste !
•—Je viens de perdre ma femme?
—Qnand ce malheur est-il arrivé ? 
—Tout à l’heure ... dans le métro ...

Mme Durand (à son mari myope). — Tu grognes, tu grognes. On verra que tu 
finiras par prétendre que j'ai fait exprès de m’asseoir sur les lunettes !

» : /■«
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$5.00 A GAGNER CHAQUE SEMAINE
SOLUTION

du
PROBLEMS 

No 93 
de

MOTS CROISES 
PARU 

dans
n-E SAMEDI*

de la
SEMAINE

DERNIERE
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LE 8 A ME D I donne 
chaque semaine CINQ 
prix de $1.00 cha­
cun. Envoyez votre so­
lution sur le carrela­
ge ci-dessous avant le

30 septembre
Les bonnes solutions
*ont tirées au sort, 
chaque semaine, et les 
elnq premières sortan­
tes gagnent les prix. 
Adressez. LES MOTS 
CROISES (Le Samedi), 
075, rue de Bullion 
Montréal, - - Canada.

Voir en page 12 les 
noms des 5 gagnants 
dn Concours No 92.

LES MOTS CROISES DU “SAMEDI'’ — Problème No 94
2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

NOM

LA CHANSON FRANÇAISE
(La Reçue Populaire et Le Film publient également des chansons françaises.)

Je rêve d un simple amour . ♦ ♦
( Falk-Varenne-Stolz )

Enregistré sur disqoe Patbé, No 3966, Par André Bauge. Disque, $1.00; musique, 45e.

I
J’ai toujours refusé de saisir 

Les fruits décevants que nous tend le plaisir.
J’ai toujours refusé de goûter 
A la coupe d’or des voluptés!

La coquette, aux grands airs langoureux.
N’a jamais su me rendre amoureux.

Aussi, très las 
Des falbalas 
Et des galas . ..

Refrain
Je rêve d’un simple amour.
D’un coeur chaste et sans détour.
Oui, d’un coeur qui saurait 

Mon tendre secret!
O douce enfant, qu’as-tu besoin d’être marquisel 
Il te suffit d’avoir vingt ans et d’être exquise!

Je rêve d’un simple amour 
Afin d’y blottir un jour 
Ivresses, désirs, tourments 

Eternellement!
Mais ce bonheur pur et divin 
Faut-il l’appeler en vain?
Faut-il t’attendre toujours 

O mon amour!
II

Je voudrais, loin du monde et du bruit.
Vivre les douceurs du jour et de la nuit.,.

Je préfère, à la voix des méchants,
Le silence et la paix des champs . . .

Mon village est plus beau que Paris,
Je n’entends, quand descend le soir gris,

Que les oiseaux 
Frôlant les eaux 
Dans les roseaux.

Je voudrais t’oublier
( Lenoir-Cosai )

Enregistré sur disque Pathé, No94286, par La Palma. Disque, $1.00; musique, 45c

Refrain

Je voudrais t’oublier.
Oublier ma souffrance,
Pouvoir me réfugier 
Dans mon indifférence.
L’amour qui nous a liés 
N’est au jourd’hui que haine.
Pour effacer ma peine 
Je voudrais t’oublier.

ADRESSE ________________________ —

Horizontal

1. Nom de fille. — Planter ou hisser 
quelque chose. — Esa.

2. Avec qui on est lié d’affection. — 
Avantagés, favorisés. — Pron, pers.

). Sommet d’un rocher. -— Cri sourd 
quand on frappe un coup. — En fa­
veur de . . .

4. Préposition. — 7e lettre de l’alphabet 
grec, — Conjonction.

5. Océan.
6. Altesse Royale (abrév.). — Compo­

siteur italien, auteur de La Traviata. 
— Pronom personnel, 2e pers, sing.

7. Ouverture du nez. — Or appliqué.
8. Anéantir. — Le sens qui perçoit les 

odeurs.
9. Maisons où les voyageurs logent. — 

Verbe léser.
10. Conjonction. — Pierre de naissance 

pour le 10e mois. — Pronom de la 
3e personne, 2 genres.

11. Nom donné en Turquie à certains 
officiers.

12. Verbe avoir, au participe passé. — 
Petits ruisseaux. — Après-midi (ab.).

13. Paradis. — Article contracté. Bord 
d’on fleuve, d'un lac.

14. Tenia. — Marques pour se rappeler 
quelque chose. — Citadelle (abrév.).

15. Un des quatre points cardinaux. — 
Personne préposée par le gouverne­
ment, à l'examen des pièces de théâtre, 
eu. — Animal entêté, paresseux.

Vertical

1. Etendue d’eau entourée de terre. — 
Roi d’Israël en 761 avant J.-C. — 
La première femme.

2. Temps du verbe émettre ( moins la 
dernière lettre). — Outil de menuisier. 
— Etuis.

3. Saint fêté le 28 septembre. — Viande
rôti. — Une couleur.

4. Préposition. — Espace de terre en­
tourée d’eau. — Unité.

5. Fleuve où Moïse fut trouvé.
6. Rive droite (abrév.). — Revers. — 

Négation.
7. Personne qui vit au jour le jour. — 

Rémission d'une faute.
8. Doublier d’ouate. -—- Surveillance at­

tentive.
9. Animal carnassier. — Fatiguée.

10. En les, latin. — Chose que l’on aime 
avec culte. — Appris.

11. Petit poème lyrique.
12. Post Scriptum. — Trois lettres de 

rose. — Paire (abrév.).
13. Emotion. — Nom donné au bison 

d’Europe. — Pierre brillante, écail­
leuse.

14. Pièce de monnaie. — Préposition. — 
Liqueur.

15. Fluide que nous respirons. — Epier 
pour surprendre. — La bcMe saison.

I
Hier encore

Je tecroyaisquand tu disais je t’adore 
Mais les serments

Sont des pièges puisque l’on ment. 
Maintenant mon pauvre coeur lassé 

Ne veut que te chasser 
De son passé.
J’ai trop pleuré.

Trop souffert et désespéré.

II

Tu m’as fait croire 
A la plus adorable de tes histoires.

Conte charmant 
Qui berce le coeur des amants.
Oui, j ai cru que tu pouvais aimer. 

Et mon être charmé 
Fut désarmé.
Pouvoir te fuir 

Est devenu mon seul désir.

Vous pouvez vous procurer ces chansons, paroles et musique, sur disque ou e i feuille 
chez les marchands de musique de votre localité.
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LE JEUNE HOMME PAUVRE
(Suite de la page 27 )

vre petite, je te plains. Vois-tu, si 
tu étais paysanne, je t'enlèverais et 
te mènerais dans un coin perdu où 
nous vivrions heureux. Hélas! tu 
n'es pas paysanne, et je dois vivre 
quand même. Madeleine, je ne te 
reverrai plus: je pars demain. Si, 
du moins, je pouvais te presser sur 
mon coeur, une fois. Je ne peux 
pas t’atteindre: d’ailleurs, je ne 
veux pas. reste là. Si je te voyais 
une autre fois, je souffrirais davan­
tage. Madeleine, je te laisse. Dé­
tourne la tête, car je sens que je vais 
pleurer. Sois sage et respectueuse. 
Sois sage. Madeleine . . .

Après avoir débité cette harangue 
solitaire. Pierre, demi-conscient, re­
ferma la fenêtre et, tremblant de 
froid et de fièvre, se glissa sous les 
couvertures.

Le lendemain, une pluie fine et 
persistante s’abattait sur St-Donat. 
Le laboureur et sa femme prodi­
guaient à Pierre leurs dernières ten­
dresses. Encore une heure d’im­
patience. et les yeux du jeune hom­
me se détacheraient de tout ce qui 
avait causé sa souffrance.

Au chalet, tous les esprits étaient 
bouleversés. La veille, le rentier 
avait fait part à M. Biard de la vi­
site du prétendant.

—Peux-tu croire, un journalis­
te, et un bien obscur . . . oser . . . 
Ah! le scélérat! disait le million­
naire avec emportement.

— Si Madeleine l’aimait, faisait 
remarquer M. Biard.

— Ma fille ne l’aime pas, elle ne 
peut pas aimer un journaliste, re­
prenait le vieil entêté.

— Ecoute-moi, mon vieux. Que 
notre longue amitié te serve de con­
viction à ce que je vais te dire. Oh, 
je sais à l’avance que tu ne m’ap­
prouveras pas: mais c’est le bon­
heur de ta fille que je défends, que 
j’implore. Je connais Madeleine. 
C’est une enfant sensible, extrême­
ment sensible. Dans ta course ef­
frénée vers la richesse, tu as négli­
gé d'étudier le coeur de ton enfant. 
Madeleine est un rare trésor que 
toute ta fortune ne pourrait pas 
acheter. Songe au passé: tu fus 
pauvre, toi aussi: songe à l'avenir: 
ta fille ne survivra pas au coup que 
ton égoïsme lui inflige, et ta vieil­
lesse languira dans le remords et 
dans les pleurs. Tu dois céder.

Ce raisonnement avait affecté M. 
Letendre. Il consulta sa femme 
qui appuya sans hésiter, le conseil 
de M. Biard. Il promit de voir le

journaliste, à ce sujet, dès le len­
demain matin.

En guettant la voiture, derrière 
la vitre mouillée, Pierre remarqua 
deux cavaliers courbés sous leur 
manteau de toile, avançant sous la 
pluie. Sa surprise augmenta quand 
il les vit prendre le chemin qui con­
duisait à la maison de l’école. La 
jeune fille, comme poursuivie par 
un danger éminent, s’était précipi­
tée dans la maison.

— Quels sont ces bagages? de­
manda Madeleine au jeune homme 
qui n’était pas revenu de sa stupé­
faction.

Le journaliste n’osait pas répon­
dre, de peur de se trahir.

-— Vous doutiez de moi? reprit- 
elle sur un ton de lassitude.

— Je vous en prie. Madeleine, 
si je me préparais à vous quitter, 
c’est que ma conscience me le com­
mandait. Je vous savais capable de 
tout renier pour mon plaisir. Je 
fuyais votre holocauste.

M. Letendre s’était débarrassé de 
ses vêtements trempés et jetait un 
oeil sur les malles près de la porte. 
Il admira secrètement le geste du 
jeune homme.

— Mon garçon, dit le million­
naire, en tendant la main qu’il ac­
compagna d’un sourire qu’il savait 
rendre aimable, je viens réparer mes 
torts. Ma fille a droit d’être heu­
reuse, et je ne veux pas la priver de 
sa seule espérance au bonheur. Je 
consens donc à te recevoir pour 
mon fils, si tel est encore ton désir.

Pierre se confondit en remercie­
ments, tandis qu’en ses yeux une 
reconnaissance éternelle se lisait.

Le journaliste entraîna Madelei­
ne dans un petit salon, qui servait 
de lieu de réception, et l’attirant à 
lui, posa sur les lèvres pures de la 
jeune vierge son premier baiser qui 
fut, en même temps, son baiser de 
fiançailles.

Henry Favol

-------- o---------

Un fermier du village d'Echo, 
Oregon, nommé Ernest Sommer, 
possède une volaille peu ordinaire: 
cette volaille a d'abord été une pou­
le qui pondait des oeufs comme 
toutes les autres et qui s’est trans­
formée en coq de la plus belle ap­
parence.

LesVues Animées 
de la Fête d Enfants
ne coûtent que lula scène

Le nouveau Ciné-Kodak à $3950 
prend deux douzaines de scènes 
avec un rouleau de pellicule ne 
coûtant que $250

SAISISSEZ ces instants au vol!
L’enfance vivante et gaie, 

toujours en mouvement. Avec un 
appareil de prises de vues, ces 
instants sont à vous pour tou­
jours. A vous pour toujours—et 
le coût n’est que de 10|é la scène.

Grâce à la magie d’un principe 
nouveau, le Ciné-Kodak Huit 
permet d’obtenir avec un pied de 
longueur de pellicule, le même 
résultat obtenu auparavant avec 
quatre. Vous donne de 20 à 30 
scènes—chaque scène aussi 
longue que la moyenne de celles 
des films d’actualités—avec une 
pellicule de $2.50. Le prix com­
prend la finition.

Que pourriez-vous acheter qui 
soit aussi précieux que des vues 
animées de votre enfant?

D’un maniement facile
Le Ciné-Kodak Huit à $39.50 est un 
appareil de prises de vues complet. Il est 
de fabrication soignée, précis et compact. 
Au niveau de la qualité Eastman en tous 
points. D’un maniement aussi facile que 
le Brownie—vous ferez des vues animées 
claires et nettes dès le début.

DEMANDEZ A VOIR UN SPECI­
MEN DE VUES ANIMEES

# Demandez à votre détaillant de Ciné- 
Kodak de vous montrer des vues animées 
obtenues avec le Huit. Ou écrivez-nous 
pour la brochure qui vous le décrit au 
complet—et explique aussi comment le 
principe nouveau peut vous donner des 
vues animées pour seulement lOff la scène. 
Canadian Kodak Co., Limited, Toronto, 
Ontario.

SI CE n’est PAS UN EASTMAN, 
CE n’est PAS UN KODAK

Ciné-Kodak HUIT
l'appareil de prises de vues Eastman à principe nouveau
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LE CHIC DE BETTE DAVIS ET DE MARY ASTOR

>71y

5204

5267
5267—Pour les week-ends et excursions. 
Mary Astor porlait cette robe dans “The 
Little Giant”. Pour 35 de buste, (17 ans), 
3% verges de crêpe de soie de 39 et 1% 
verge de contrastant de 39. Pour 12 à 20; 
30 à 44 de buste. 50 cents.

4949—Joli manteau de tweed pour porter 
avec une robe “campus”. Pour 35 de bus­
te (17 ans), 3Vi verges de laine unifor­
me de 54. Pour 12 à 20; 30 à 44 de bus­
te. 45 cents.

5214—Costume “campus”, porté par Bet­
te Davis dans “The Working Man”. Pour 
35 de buste (17 ans), 2% verges de laine 
de 54; % verge de contrastant de 54. 
Pour 12 à 20; 30 à 42 de buste. 50 cents.

SWSWÏ ■

4949

5204—Robe tailleur que partait Bette 
Davis dans “The Working Man”. Pour 
35 de buste (17 ans), 2% v. de laine de 
54; % v. de piqué de 35. Pour 12 à 20; 
30 à 42 de buste. 50 cents.

........ -... ...... ■ , ...... PATRONS BUTTERICK ____________rr-.....................

Si voire marchand ne peut vous les procurer, écrivez à: THE BUTTERICK COMPANY, 468 Willington St. West, Toronto, Ont.
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Nous verrons cet automne le re­
tour des chaussures à lacets. Com­
me le montre le dessin, le soulier 
est plus haut que d'habitude. Con- 
tinuera-t-il à monter? Avec la re­
naissance des manches à gigot, nous 
porterons peut-être des bottines 
jusqu'à mi-jambes.

Le béret dernier cri. On le porte 
beaucoup, paraît-il. sur les boule­
vards de Pans. Il est habituelle­
ment de velours, avec des plis qui 
le divisent en quatre parties. Un 
joli pompon de plumes couronne 
cette charmante coiffure.

Une merveille d'ingéniosité pour 
les nouveaux mariés ou les petites 
familles. C’est un chaudron à cinq 
compartiments. On y fait cuire les 
aliments où ils restent chauds pen­
dant des heures sans perdre de leur 
humidité. Rien de plus pratique 
et de plus économique!

DU NOUVEAU

Voici comment rajeunir une 
robe de soirée. Deux immenses 
boucles sur les épaules. Il y a mille 
manières de les adapter à votre robe 
de l’hiver dernier; votre goût est 
le seul juge. Mais on peut suggé­
rer du satin sur du crêpe, du ve­
lours avec du satin ou du chiffon. 
Qu’en pensez-vous?

▼

LES
DERNIERES NOUVEAUTES 

Service hebdomadaire 
exclusif au “Samedi”

Un autre béret tout aussi char­
mant que le premier; plus simple 
cependant, il ne comporte comme 
ornement que le fameux aigle bleu 
qui doit apporter la prospérité aux 
Etats-Unis. Pour le Canada, nous 
suggérons une feuille d’érable sur 
un castor ou un monogramme.

Une armoire à médicaments vrai­
ment originale! Prise dans l’épais­
seur du mur de la chambre de bain, 
elle est fermée par une toile ordi­
naire pour fenêtres, sur laquelle est 
peinte une scène marine. Le cor­
don lui-même se termine par un 
gentil poisson rouge . . .

'l/oyez/

mBaçk
TELESCOPIC
Vus fiwblle

Jmnqimz, Enfin!
Un vêtement 
combiné 
élastique qui 

Ne remonte pasiur la taille

/Vu Hack
CAN Pat, 312-612

TELESCOPIC
SANS ELASTIQUE 
DEVANT DROIT

Penchée, assise ou debout, 

ce vêtement reste en place et 

est le plus confortable.
Plus n'est besoin de se fier 

sur les jarretelles pour retenir

le vêtement,_______________
Le corset “NU BACK” 

est aussi fabnqué dans toutes les 

tailles et pour satisfaire les plus 
difficiles.

j----- GRATIS------ v
9b NU-BACK CO.
45 Dorchester Quebec.

Veuillez m’envoyer grati» votre circulaire dejcriptif et le 
Nouveau Marqueur "INTERNATIONAL” pour 

BRIDGE À L’ENCHÈRE ET BRIDGE-CONTRAT

Non

Ve remonta pas sur la /aille
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— 5D0D0 =====

POUR LA FEMME 
DANS L’ATTENTE

Nos Recettes de 
Bonne Cuisine

•Pat LUCILE ST-DIDIER, 
Directrice de la Chronique Culinaire

■e» \ tcS'

4983

5120

5120—Deux jolis modèles: avec cape ou 
avec jabot. Le patron de gauche a de? 
manches qui s’enlèvent. Ne pas oublier 
d’ajouter à la longueur du devant de la 
jupe. Pour 34 à 46. 45 cents.

4983—Joli modèle avec boléro. Comme 
pour le numéro 5051, mettre des plis qui 
peuvent se modifier au besoin. Pour 34 à 
52. 50 cents.

+ + + 
♦

------------ ------------------------  PATRONS BUTTERICK -------------------------------------
Si votre marchand ne peut vous tes procurer, écrivez à:

THE BUTTERICK COMPANY, 468 Wellington St. West, Toronto. Ont.

SAUCE A TOUTES VIANDES

Mettez dans une casserole bouil­
lon, vin blanc, sel, poivre, zeste de 
citron, feuille de laurier et filet de 
verjus. Laissez infuser sur la cen­
dre chaude pendant cinq ou six 
heures, et versez sur tels mets qu'il 
vous plaira.

MAYONNAISE DE TOMATES

Prenez quelques tomates bien 
mûres, de moyenne grandeur, et 
bien rondes. Coupez-les en deux 
dans le sens de la largeur et retirez- 
en les graines. Disposez-en une 
couche dans le bol de cristal, sau­
poudrez d'un peu de sel et d’un peu 
de poivre et semez-y une poignée de 
câpres. Remettez une nouvelle cou­

ou faites-les frire et servez-les à sec 
ou avec persil frit, ou avec une sau­
ce piquante, tomate, ravigote, ou 
toute autre sauce relevée que vous 
mettrez dans une saucière à part.

Ajoutez, si vous voulez, à votre 
hachis quelques champignons ha­
chés ou des pommes de terre cuites 
à l’eau, ou les deux ensemble, et 
procédez de même. Vous pouvez 
encore ajouter toute autre sorte de 
viande de boucherie, volaille ou gi­
bier, rôtis de préférence. Vous 
pouvez une autre fois ajouter du 
lard et du veau hachés ensemble en 
y mêlant du persil et de la ciboule 
hachés à part. Ajoutez une autre 
fois encore de la chair à saucisses et 
du jambon.

Au lieu de la salade de fruits ordinaire, préparez cette Salade Surprise, faite de 
tranches d'oranges relevées de noix et de gingembre.

4- ■

i a®

che de tomates avec câpres et assai­
sonnement et procédez ainsi jusqu’à 
ce que le bol soit rempli aux trois 
quarts. Préparez une mayonnaise 
épaisse très relevée et recouvrez-en 
le tout.

BOEUF BOUILLI

Hachez votre bouilli avec un peu 
de persil et du beurre ou du sain­
doux, de la graisse de pot-au-feu 
ou de rôti de préférence; ajoutez 
quelques oeufs entiers, si vous vou­
lez un peu de mie de pain trempée 
dans du lait ou du bouillon, salez 
et poivrez, maniez bien le tout, for- 
mez-en des boulettes, trempez-les 
dans de l’oeuf battu, roulez-les 
dans la farine, passez-les au beurre

PUREE DE CHOUX

Epluchez, lavez et retirez les 
grosses côtes de choux frisés, ha- 
chez-les. faites-les revenir dans une 
casserole avec du beurre et un mor­
ceau de lard de poitrine, mouillez 
avec du bon bouillon ou du blond 
de veau de préférence, si vous en 
avez; laissez cuire lentement sur un 
feu très doux, remuez souvent dans 
la crainte de laisser brûler. Après 
parfaite cuisson, servez avec le mor­
ceau de petit lard dessus et des pe­
tites saucisses grillées à part, au­
tour. Si vous servez cette purée 
comme garniture, vous pouvez 
vous dispenser d’y joindre des sau­
cisses.
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Les mains sur l’écran
(Suite de la page 5)

tandis que les plumes de la couron­
née, muées en diamant, formaient 
un diadème royal. Chaque fois 
apparaissait, spectateur trop fami­
lier dans la loge de la divette, ou 
courtisan respectueux dans le pa­
lais de la souveraine que — par une 
aberration singulière il ne parvenait 
pas à identifier — l’enfant chéri du 
public: Henri Dulair.

Mais Pierrot, son Pierrot, où 
était-il? La vieille mère ne le dé­
couvrait pas. Elle suivait pour­
tant chaque détail du film avec une 
attention tellement aiguë qu’elle en 
avait mal aux yeux. Elle s'irritait 
contre ce Henri Dulair qui prenait 
la place de son fils, et chaque fois 
que le public s’esclaffait à ses mi­
nes, à ses accents, elle crispait les 
mains avec l’envie de lacérer sur 
l'écran le sourire exaspérant de son 
visage, de lui faire rentrer de force 
dans la gorge cette voix indifféren­
te, étrangère, odieuse!

“Au revoir!"

Elle sursauta. Qui donc avait 
jeté ce mot à la dernière syllabe 
étrangement claironnante? Un lar­
bin qui, dans une galerie du palais, 
prenait congé d’une soubrette avant 
de se mettre aux ordres de l'élégant 
Henri Dulair. A peine la vieille 
femme eût-elle le temps d'entrevoir 
les courtes culottes du domesti­
que . . . quand son regard, vive­
ment levé, atteignit le haut de 
l'écran, le visage de Pierrot s’en 
était déjà effacé. Pourtant, c’était 
lui. elle en était sûre! Mais tantôt 
elle n'avait pu le remarquer à l’ar­
rière plan où il se confondait avec 
d’autres comparses. Et. mainte­
nant. toute la lumière du projec­
teur concentrée sur la figure et le 
buste d’Henri Dulair, laissait le va­
let dans l’ombre. Seules, les mains 
apparaissaient dans un halo de clar­
té, s'emparant respectueusement du 
chapeau et de la canne du courtisan. 
Ses mains, les mains de son petit! 
Elle ne voyait de lui que ses mains!

D’un regard où se concentraient 
toutes ses forces, elle tirait sur ces 
deux mains afin d amener sur 
l’écran le corps auquel elles appar­
tenaient:

“Il va revenir, songeait-elle, il 
est impossible qu il ne revienne 
pas.”

Cependant, les mains elles-mê­
mes s’évanouirent, et I intrigue 
s’acheva sans que Pierrot eut re­
paru.

(Suite à la page 40 )

POUR LE TEINT
Prenez des N B YEAST FLAKES ré­

gulièrement. Un laxatif naturel, riche 

en vitamines. Ces flocons aident à sur­

monter les troubles cutanés et à éclair­

cir le teint. Levure de brasserie pure.

Chez les épiciers et les pharmaciens

YEAST FLAKES
RICHE LEVURE DE BRASSERIE — TOUJOURS FRAICHE

THE NATIONAL BREWERIES LIMITED, MONTRÉAL

Agents des Ventes: Harold F. Ritchie & Co. Ltd., 1224, rue Ste-Catherine O., Montréal 25F

j
\ Un numéro sensationnel
? ___________________________________________

I La Revue Populaire
>

du mois d’OCTOBRE fait sensation !
»
>

»

s
En plus de son ROMAN COMPLET :

| TON COEUR EST A MOI
Par MARCELLE DA VET 

“La Revue Populaire” du mois d’octobre contient :

— Plusieurs articles d’actualité dont on parlera:
— Nombreuses photographies:
— DEUX concours avec prix en argent: Mots 

Croisés et Photos;
— La chanson française.

jaPeVde . 
v 1 populaire

En vente chez les dépositaires 
15 cents le numéro

I Coupon d’Abonnement

La Revue Populaire
Ci-indus veuillez trouver la somme de $1 50 

pour 1 an ou 75 cents pour 6 mois (Etats-Unis: 
1 an. $1.75: 6 mois, 90 cents) d'abonnement à 

I LA REVUE POPULAIRE.

Nom 

Adresse 

Ville ...

L
POIRIER. BESSETTE CIE. Ltée 

975, rue de Bullion, Montréal, Can.
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Shampoo pour JLnfcmts
Les cheveux de vos enfants se­
ront luxueux, brillants et pleins 
de vigueur . . . délicieusement 
doux et fins, s’ils sont lavés 
régulièrement au shampoo 
“Camomile”EvanWilliams. Il n’y 
a rien de mieux pour faire croî­
tre des cheveux sains et soyeux.

Importé d’Angleterre 
Peu Coûteux 

£N VENTE PARTOUT

EVÀN WILLIAMS
SHAMPOOS,

Gratis pour Asthme 
et Fièvre des Foins
SI vous souffrez de violentes attaques d’asth­
me qui vous font tousser et étouffer, ou si 
la fièvre des foins vous fait éternuer, mou­
cher constamment et pleurer des yeux, ne 
tardez pas à demander un essai gratuit de la 
remarquable méthode de la Frontier Asthma 
Co. Quelle que soit votre localité, que vous 
ayez confiance ou non aux remèdes, demandez 
cet essai gratuit. Si rien n’a pu jusqu’ici 
vous débarrasser de ces malaises; même si 
vous êtes sceptique à l’égard de tous les 
moyens de soulagement, espérez encore et 
demandez cet essai gratuit. Il ne vous en 
coûtera rien. Adressez
Frontier Asthma Co.. 391-S. Frontier Bldg..

462 Niagara St., Buffalo, N. Y.

C’EST LE FOIE QUI FAIT 
QUE VOUS VOUS SENTEZ 

SI MISERABLE
Stimulez la Bile de Votre Foi* 
I —Paa besoin de Calomel.1'

Pour que vous vous sentiez bien portant 
et heureux, il faut que votre foie déverse 
chaque Jour deux livres de liquide biliaire 
dans vos Intestins. Sans cette bile, des 
ennuis surviendront. Mauvaise digestion. 
Elimination lente. Poisons dans le corps. 
Délabrement général.

Comment pouvez-vous vous attendre A 
corriger complètement pareil état par des 
agents qui font simplement mouvoir les 
intestins: sels, huiles, eaux minérales, 
bonbons ou gomme à mâcher laxatifs ou 
céréales? Ils ne stimulent pas votre foie.

Vous avez besoin des Carter’s Little 
Liver Pills (Petites Pilules Carter pour le 
Foie). Purement végétales. Inoffensives. 
Résultats rapides et sûrs. Demandez-les 
par leur nom. Refusez les succédanés. 25c. 
chez tous les pharmaciens. 54F

LA FILLE L'ÉPOUSE LA MÈRE

’31 C3* Ij

Femmes et filles sont sujettes & 
plusieurs maladies particulières au 
sexe. Soignées à temps avec le re­
mède approprié, ces maladies sont 
vite enrayées; négligées elles néces­
sitent souvent une opération. Les 
PILULES FEMOL agissent sur les 
organes féminins qu'elles déconges­
tionnent. C’est le meilleur remède 
des femmes. Institut Caso. (SA) 
Place Royale, Montréal.

PILULE/ FEMOL
Depuis des années le Mother Graves' 

Worm Exterminator a été classé comme 
préparation efficace contre les vers et il 
a toujours maintenu sa réputation.

— Ecoutez . . , Nous partirons 
demain, nous trouverons une fer­
me, nous aurons chaud et nous 
mangerons. Je sais mener les che­
vaux.

Cette idée, je ne jurerais pas 
qu’elle était très raisonnable, mais, 
alors, elle m'apparut magnifique. 
Le reste de la nuit s’écoula en pré­
paratifs fiévreux. C’était vrai qu'el­
le attelait avec adresse. Notre dé­
part fit une certaine sensation: le 
mot “fous” retentit à nos oreilles, 
mais quand un coup de fouet enle­
va les bêtes nous surprîmes des re­
gards d’envie.

Ce que fut cette course, inutile de 
vous le dire. Je n’ai jamais connu 
pareille exaltation! Nous allions, 
serrés l'un contre l’autre, sans rien 
dire, à cause du froid, mais nos re­
gards aimantés ne se détachaient 
pas! Sans nous être concertés, 
nous ne nous arrêtions pas comme 
si c’eût été rompre le charme. Nous 
nous repassions les rênes, et je ne 
crois pas qu’il existe de volupté 
comparable à celle de cette chevau­
chée à deux dans la solitude, dans 
le silence que le pas des chevaux 
sur la neige ne brisait pas et où l’on 
n’eût pu entendre que les batte­
ments précipités de nos coeurs.

Le soir, il fallut camper: nous 
nous étendîmes à l’abri du traîneau 
et à la première lueur nous repar­
tîmes.

Pourtant, nous ne voyions tou­
jours aucune habitation: je mesu­
rais sans cesse du regard nos mai­
gres provisions. A mesure que les 
heures coulaient, un engourdisse­
ment nous envahissait: nous ne 
luttions pas contre lui. car c’était 
très doux et très puissant. Je me 
souviens encore que nous dûmes 
manger des poignées d’avoine sur 
la ration des chevaux. Après, le 
trou va en se creusant. Je sais seu­
lement qu’à un moment ma com­
pagne se tourna vers moi les yeux 
pleins de larmes; je l’étreignis de 
toutes mes forces. longtemps ... Je 
sais aussi que je tuai un animal et 
nous dûmes en dévorer les lam­
beaux. Et puis les chevaux s’ar­
rêtèrent d'eux-mêmes devant la 
maison que nous cherchions depuis 
des heures — combien? — et que 
nous ne voyions même pas. On 
dut nous soutenir pour descendre: 
le vin chaud me ranima un peu: 
pourtant tout restait vague, et je 
distinguai ma compagne immobile 
en face de moi, dans un étrange 
brouillard. On la fit monter et je 
fixai l’unique porte en haut des 
marches par où elle disparut. On 
me donna un lit à mon tour.

Jamais je ne dormis d’un pareil 
sommeil. Quand je m’éveillai, il 
faisait grand jour. Je sautai à terre

L’OMBRE
(Suite de la page 6)

et je poussai l’étroite fenêtre: le so­
leil entra, et avec lui toute ma vie. 
ma vie heureuse, alflua en moi: je 
m’habillai vite et je courus à la sal­
le, sûr de la trouver debout. Il n'y 
avait personne. Déjà sortie! J’ou­
vris la porte, je fis le tour des murs 
de rondins, mais en vain. Je ren­
trai. le coeur brusquemlnt serré. 
J'appelai: un vieil homme accou­
rut et me sourit. Je connaissais un 
peu de russe, mais lui parlait une 
sorte de patois: enfin, il parut com­
prendre ce que je lui demandai, se­
coua la tête, me prit doucement la 
main et voulut me reconduire à 
mon lit. Je me dégageai et l’inter­
rogeai avec colère: à bout de pa­
tience. je montai les marches qu’elle 
avait gravies la veille, je frappai: 
aucune réponse. Je me décidai à 
ouvrir, et je reculai saisi. Il n’y 
avait là qu’une soupente emplie de 
bois coupé. Je redescendis, sortis 
comme un fou; j’eus tôt fait de 
découvrir les deux chevaux et le 
traîneau. Sur celui-ci, rien qui 
rappelât la présence de mon amie. 
La neige n’était pas retombée, et il 
n’y avait sur le sol aucune trace que 
celles des sabots du vieux et les 
miennes. Je m'effondrai dans un 
coin et je restai là tout le jour sans 
mouvement, sans une pensée.

Le vieux ne revint qu’à la nuit 
pour allumer la lampe de cuivre, 
puis il me laissa seul. Je relevai la 
tête, et soudain mon coeur s’arrêta. 
En face de moi, sur le mur blan­
chi. une ombre montait, dessinait 
le profil adorable. Mes jambes pa­
ralysées m’empêchèrent de m’élan­
cer tout de suite: après, je me do­
minai. Au lieu de sortir, je ramas­
sai une branche à moitié consumée 
et je m’approchai doucement, trem­
blant que l’ombre ne s’effaçât: mais 
non, je pus la toucher, cerner d’un 
trait noir l'image bien-aimée. Et 
brusquement je me retournai, cou­
rus à la fenêtre, Rien. C'était fini.

II se tut, ajouta sourdement:

— Je suis rentré, j’ai vécu. Si 
on mourait d’amour, est-ce que je 
serais là?

J’avais besoin de secouer mon 
trouble.

— On ne meurt pas d'une hallu­
cination! dis-je rudement.

Il me jeta un regard bizarre:
— Attendez.
Il ouvrit une armoire, approcha 

une lampe. Je sursautai. Il y avait

au fond un grand rectangle de plâ­
tre blanc où se détachait en noir 
une courbe de visage d’une déchi­
rante pureté.

— Oui, je l’ai emporté. C’est 
tout ce que je possède d’elle. Le 
reste, son nom, ou ce qu’elle m a 
dit, je l’ai oublié.

Je haussai les épaules:

— Qu’est-ce que cela prouve?

Alors il tira de son portefeuille 
un petit carré de papier jauni, usé 
— une coupure de journal. Je lus:

Irkoutsk. — Le convoi du 8 a 
été bloqué par les neiges. Les se­
cours n’ont pu parvenir que soi­
xante heures plus tard. On an­
nonce que deux personnes, un 
homme et une jeune femme, dont 
l’identité est demeurée inconnue, 
ont quitté le convoi en traîneau 
quelques heures avant l’arrivée des 
secours et n’ont pas été retrouvés. 
Tout espoir semble perdu.

— Tout espoir . . . murmura- 
t-il.

Yves Florenne 

------- o--------

Les mains sur l’écran
(Suite de la page 39)

C’était fini! Poussée par le re­
mous de la foule, elle se retrouva 
dehors. Un tel espoir, une telle 
attente, pour aboutir à la percep­
tion trop tardive d'un accent, à la 
vision ironique de deux mains. 
Petite chose molle, vidée, elle allait 
d’un pas chancelant au long du 
trottoir.

Il lui semblait avoir perdu son 
fils pour la seconde fois, et bien 
plus encore qu’à l’heure où elle 
voyait son visage s’estomper à l’ar­
rière du grand navire qui, douze 
ans auparavant, l’emportait en 
Amérique.

Simone Berson

-------o--------

Choses Drolatiques

—Pourquoi avez-vous dit à Mme 
Dupon que son mari était mort, 
alors qu’il est simplement ruiné ?

-—J’ai pensé qu’il valait mieux 
la prévenir progressivement.

♦ ♦ ♦

Madame, à sa cuisinière.—Marie, 
nous aurons quelques amis ce soir 
pour une soirée musicale et je vou­
drais bien que vous fassiez de vo­
tre mieux.

La cuisinière.—Mais avec plai­
sir, Madame. Je pourrai vous chan­
ter «La Tonkinoise».
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sèment que j'aurai mon balai pour 
la remplacer . . . mais c’qui m’em­
bête, marne Picard, c’est que mon 
balai il est ben vieux. Vous en au­
riez un à me-vendre pas trop cher? 
Vous comprenez, les frais du voya­
ge ... et j suis pas riche.

Mais la bonne madame Picard 
était trop heureuse du bonheur 
inattendu de sa cliente, et c’est à ti­
tre gracieux qu'elle offrit à Léola 
Malo son plus joli balai . . .

Tant de bonheur à la fois devait 
changer le caractère de notre vieille 
demoiselle, et c’est avec son plus 
doux sourire, une larme à l’oeil 
qu’elle prit le très précieux cadeau.

— Ah. ça! Marne Picard, j’vous 
oublierai jamais, vous me porterez 
sûrement chance! et découpant 
quelques photographies du journal 
elle sortit, tenant délicatement le 
manche du balai et se dirigeant vers 
la boutique du coiffeur. Celui-ci 
fut très surpris de cette cliente et 
surtout de la demande que lui fit 
celle-ci de lui couper les cheveux 
tout comme à un gamin. Il n’en 
fallait pas plus pour répandre la 
nouvelle et très rapidement celle-ci 
qui était plutôt rare, fit le tour du 
village, laissant la besogne de côté, 
on venait de toute part féliciter la 
vieille demoiselle, chacun à cette oc­
casion lui apportait son petit ca­
deau: deux biscuits bien sucrés et 
une miche de pain frais. Puis Léo­
la, copiant les gravures, préparait sa 
toilette. D'abord elle coupa sa lon­
gue jupe de cachemire, puis dans la 
partie coupée se fit tant bien que 
mal un petit bérêt, le tout de noir 
commençant à verdir, mais qu’elle 
était charmante ainsi! . . .

Quand l'heure du départ fut ve­
nue, mettant de côté les petites ran­
cunes, ce fut portée en triomphe que 
l’aimable demoiselle se rendit à la 
gare, en ayant soin de ne pas ou­
blier le fameux balai, cause de tant 
d’émoi. Tous les coeurs étaient en 
fête et chacun lui souhaitait tous 
les succès!

Etourdie, grisée, la bonne vieille 
fille vivait comme en un rêve dont 
elle ne voulait plus voir la fin . . .

Mais dans le train qui l’emme­
nait vers la cité, Léola eut un petit 
serrement de coeur ... ce fut en 
voyant près d’elle une très jolie fil­
le dont la figure était. . . fait. Le 
regret ne fut pas bien long, car Léo­
la se levant, va vers cette compagne 
de voyage:

— Pardon, excuse Mam’zelle, 
ce’st-y comme ça qu'on s’arrange à 
Montréal! . . . J’ai pas de poudre 
moi, je ferai ben rire de moé pour 
sûr: ça vous f’rait-y plaisir de m’en 
prêter? La jeune fille ouvrit grands 
les yeux à la demande de cette 
étrangère... et quelle étrangère, 
mon doux! Avec peine elle retenait

IL Y A BALLET 
ET ... BALAI

(Suite de la page 7)

le fou rire qui la prenait à la vue 
de ce morceau de vieillesse ainsi ac­
coutré, et surtout, oh oui! surtout 
du balai, mais très affable, peut- 
être aussi par pitié, elle offrit gen­
timent, très aimable:

— Voici, madame, houpette, 
poudre, fard et miroir. Et Léo ra­
vie, se grimant à sa façon, sans pa­
raître s’apercevoir qu'on la regar­
dait. sa compagne approuvait:

— Bien, c’est très bien comme 
ça, un peu plus de rouge aux joues 
feront briller vos jolis yeux ... un 
peu sur vos lèvres . . . encore? . . . 
voilà. Vous êtes ravissante ainsi, 
madame; vraiment vos parents ne 
vous reconnaîtrons pas!

Mais Léola entendant parler de 
parents, voulut mettre les choses au 
point, et c’était vraiment plus 
qu’une réception de parents qui 
l’attendait puisqu'on l’avait invité 
par le journal, elle, la vieille Léola 
qui, née là-bas, n'avait jamais quit­
té sa place natale. Oh! c’était la 
gloire pour tout son village, car elle 
comptait bien y retourner un jour, 
quand elle serait riche!

Berthe Rioux, c’était le nom de 
l'aimable voyageuse, riait de bon 
coeur, et à son tour félicitait l’heu­
reuse idole, se gardant bien d’enle­
ver à ce faible cerveau sa douce il­
lusion.

Cependant grande fut la décep­
tion quand le train fut en gare. . . 
personne des hauts personnages an­
noncés . . . mais une foule de gens 
qui ne se gênait pas de rire et de se 
moquer d'elle, mais elle était bien 
au-dessus de ces singeries pour s'y 
arrêter, sa longue main maigre gan­
tée de menottes brunes tenait bien 
droit le balai: de l’autre elle fit si­
gne à un conducteur de taxi et se fit 
conduire . . . où?

— Mais ... là où je suis atten­
due!

— Votre nom, alors, madame?
— Tout le monde à Marial doit 

bien le connaître ... je m'appelle 
Léola Malo.

Le chauffeur croyant avoir affai­
re à une pauvre écervelée conduisit 
sa cliente dans diverses rues de la 
ville et vient descendre celle-ci rue 
Ste-Catberine.

Ravie, extasiée, elle s’écrie: “Oh! 
comme c'est beau!! . . . C’est ici 
que je vais rester? . .

— Certainement, madame! . . . 
et le taxi partit.

Léola se trouvait seule dans la 
grande rue, pas trop intimidée, 
ayant foi en son nom que personne

devait ignorer, se décida d’entrer 
dans un théâtre, le premier venu. . . 
mais au guichet on lui demanda de 
l’argent.

— De l'argent! , . . encore? . . . 
le chauffeur m’en a demandé: si 
tout le monde m'en demande, vous 
allez ben me faire vider mon sac. 
Prenez . . .

Entrant avec son billet et son 
balai elle s’informa au placier venu 
au devant d’elle:

— Quand que j'vas paraître de­
vant le monde qui m’attend?

— Vous, madame? Expliquez- 
vous! . ..

— Ben jamais c’crérai que j'ai 
venue pour rien . . . Vous savez 
dans le papier que j’ai lu, Léola 
Malo était attendue icite avec son 
balai . . . ben, me v’ià, c'est pour 
quelque chose au moins!

— Mais oui, oui . . . venez par 
ici , . .

— Ah! j'savais ben qu’on dé­
range pas l'monde comme ça par 
icite . . .

Et devant le gérant où on con­
duisit Léola, celle-ci fut engagée 
tout simplement, car pourquoi en­
lever les douces illusions d'une 
vieille fille naïve!

Heureuse, folle de joie, ne croy­
ant pas une si belle aubaine, elle 
s'écrie:

— Vous me gardez! ah! c’qui 
vont être fiers par chez nous de 
mon avenir!

Et depuis ce temps, la vieille fille 
ignorée, devenue quelqu’un, et fort 
contente de son sort, se rend chaque 
matin faire la toilette du théâtre. 
Mais dans sa joie naïve, elle se de­
mande encore: “Comment il se fait 
que l’on ai pensé à elle dans tout ça, 
vu qu’à Marial y avait pas l’air 
d’avoir de grève chez les “faiseux 
de balais"!

Juliette Boyer

FROIDEUR EXCESSIVE
Charles.— Tu vois cette belle 

fille dans le coin de la salle? Elle 
est d’une froideur désespérante; 
ce n’est pas moi qui lui ferai la 
cour.

Edouard.— Comment le sais- 
tu?

Charles.— L’autre jour, quel­
qu’un lui a jeté un morceau de 
glace dans le dos ; elle s’est mise 
à crier: “Au feu!”

t + f

RECOMMANDATION
On parle d’un nouveau roman.
— Une jeune fille peut-elle le 

lire ?
— Oui, les yeux fermés.
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La chose la 
plus commode
dans la maison
La Gelée de Pétrole "Vaseline” 
est un article essentiel dans toute 
famille. Elle s’emploie pour tant 
d’usages divers. Elle sert à panser 
les brûlures et contusions chez les 
enfants, et empêche les cicatrices; 
elle assouplit la peau gercée; sou­
lage réchauffement causé par le 
soleil; dégage les rhumes de cer­
veau; apaise l’irritation de la gor­
ge. La "Vaseline” est aussi re­
commandée par les médecins pour 
protéger la peau délicate des bé­
bés contre l’irritation. C’est "la 
chose la plus commode dans la 
maison”.
AYEZ SOIN DE TOUJOURS EXIGER LA 
VERITABLE “VASELINE". VERIFIEZ 
LA MARQUE QUAND VOUS ACHETEZ.
Sans cette marque, vous n’obtenez pas 
le produit authentique de la Chese- 
brough Mfg. Co., Cons’d., 5520, ave. 
Chabot, Montréal.

L'ancienne 
"Cuisine à la Crème" 

au prix du lait!
Voilà ce que vous obtenez en em­
ployant le St. Charles. Economique 
autant que commode, il est double- 
mentriche en crème et donne aux 
mets où il entre une saveur 
délicieusede cuissondanslacrème.

F 32*
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EVAPORE NON SUCRE

BAZIN
ENLEVE LES POILS
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UN savon à laver 
jaune renomme—con-s 
nu partout des ména­
gères comme étant 
digne de confiance, 
inofïensif et pourtant 
peu coûteux.

Les coupons Comfort 
s’échangeant contre 
des cadeaux de valeur.
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^■SAVON
COMFORT

EN COULEURS

SANS AUGMENTER D’UN SOU SON PRIX DE VENTE, 
NOUS AVONS. DEPUIS QUELQUES MOIS, 

AMELIORE “LE FILM” DE 100%.

Innovations importantes :
1. Un roman d'amour, complet et inédit, dans chaque numéro;
2. Impression en couleur;
3. Deux fois plus de photographies d'artistes dans chaque numéro;

Le roman d’OCTOBRE a pour titre :

LE DOUBLE AMOUR
Par LEO DARTEY

COUPON D'ABONNEMENT — “LE FILM"
Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00 pour 1 an ou 50 cents pour 

6 mois d'abonnement au magazine LE FILM.

Nom _________  ____ ___ ___ _________

Adresse .............. ..... ........ ............. ..... ........ ..... .........................................

Ville et Province________________________ _____ ____________

Adressez comme suit :

POIRIER, BESSETTE CIE, Liée, 975, rue de Bullion. MONTREAL, Can.

ENCYCLOPEDIQUES

L’or peut être étiré en fils extrê­
mement petits, ainsi avec une seule 
once d'or on pourrait faire un fil 
de cinquante-huit milles de lon­
gueur.

*
Dans certaines parties des Indes, 

les veuves portent le deuil en se 
noircissant le visage depuis la base 
du nez à la racine des cheveux. 
C'est économique mais pas très élé­
gant.

*
Il y avait, à Los Angeles, il y a 

une cinqutaine d'années, un pied 
de vigne énorme dont les ramifica­
tions couvraient une surface de 
neuf cent pieds carrés; la circonfé­
rence de la tige, à un pied du sol, 
était de quarante-neuf pouces, et 
cette vigne produisait annuellement 
cinq tonnes de raisin.

La veille de la bataille de Wa­
terloo. Napoléon s'installa dans 
une auberge du village de Mont- 
Saint-Jean, et accrocha son chapeau 
à un clou qui eut sa célébrité; l'au­
bergiste malin le vendit un bon 
prix à un anglais, puis à un autre. 
Il vendit ainsi le même clou histo­
rique à des centaines d’anglais naïfs 
jusqu’à ce que son petit truc fût 
dévoilé.

é
Il existe à peu près dix onces de 

radium dans le monde entier. La 
moitié de cette quantité est possé­
dée par les Etats-Unis.

è
L’empereur allemand Guillaume 

1er était si avare qu’il enlevait les 
feuilles restées blanches dans les let­
tres qu il recevait pour faire sa cor­
respondance à lui-même.

é
Les grandes vitesses d'il y a une 

soixantaine d'années: les diligences 
faisaient une dizaine de milles, à 
l’heure, les bateaux voiliers pou­
vaient atteindre une quinzaine de 
milles par vents favorables, les ba­
teaux à vapeur faisaient du dix- 
huit milles et les chemins de fer du 
vingt-sept milles. Quand on com­
pare à cela le trois cents milles à 
l’heure qui a été atteint par des 
aéroplanes de course aujourd’hui, 
on se demande avec un peu de cu­
riosité quelle sera la vitesse possible 
dans un siècle d’ici.

Malgré la motorisation à ou­
trance de notre époque, il y a des 
endroits où le cheval est toujours 
en faveur; en Californie le commer­
ce de l’équipement pour cavaliers 
est prospère, et il n’est pas rare de 
voir certains équipements, selle, 
bride, etc., atteignant une valeur de 
cinq mille dollars. Le prix d’une 
belle auto et il faut encore acheter 
le cheval!

Un petit conseil très pratique en 
passant: si vous voulez conserver 
facilement des oeufs, plongez-les 
dans de l'eau de chaux. C’est un 
des moyens les plus simples et qui 
donne d’excellents résultats.

*
Au cours de l’année dernière, on 

a tué 1,068 tigres aux Indes mais, 
de leur côté, les tigres ont tué 1,033 
hommes. C’est ce qu'on peut ap­
peler un traité de réciprocité.

*
D’après les travaux de savants 

géologues, l’écorce terrestre riche en 
mines de divers métaux ne renfer­
merait pas moins de cent milliards 
de tonnes d'or. Même en en ex­
trayant mille tonnes par an, il y 
en aurait pour cent millions d’an­
nées. Voilà qui suppose encore 
pas mal de belles batailles à venir 
pour la possession du précieux mé­
tal.

La production mondiale d'or est 
d'environ sept cents tonnes par an; 
l’Afrique du Sud fournit environ 
la moitié de ce chiffre puis viennent, 
par ordre d'importance, les Etats- 
Unis, le Canada, le Mexique, la 
Rhodésie, l’Australie, l’Afrique oc­
cidentale anglaise et le Congo bel­
ge-

On peut laminer l'or en feuilles 
tellement minces qu’une livre fait 
avec trois cent mille de ces feuilles 
n’aurait une épaisseur que d'un 
pouce seulement.

Une jeune fille de Santa Cruz a 
vu ses cheveux devenir complète­
ment blancs dans l'intervalle d’une 
seule nuit. C’est peut-être la con­
séquence de la grande frayeur qu'el­
le a éprouvée cette nuit-là au cours 
de laquelle a eu lieu un violent cy­
clone.
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Pouvez-vous me résumer la carrière de Babe 
Ruth depuis son entrée dans la ligue de base­
ball majeure et me donner la moyenne et le 
total de ses coups de circuit ? Æ-t-il vraiment 
établi un record ? s. A. C., Montréal, P.Q.

Babe Ruth en est à sa 20e saison dans la ligue de base-bail 
majeure. Au 14 septembre dernier, il comptait à son crédit 
693 coups de circuit. Sa moyenne est de 34.6 coups de circuit 
par saison et il détient le record de 60 coups du genre en 
une seule saison. Ces records comprennent les séries mon­
diales. On n'a jamais fait mieux dans la ligue de base-bail 
majeure.

"Uife P***"
en collaboration avec 

une des plus grandes autorités sportives 
au Canada.

DOW RÉPOND À LA QUESTION DE LA SOIF

NOTE : — Si vous désirez vous renseigner sur toute ques­
tion relative aux sports, records, raisons motivant certaines 
décisions, écrivez à “Mlle Dow”, Service de renseignements 
Sportifs Dow, Casier Postal 22, Montréal.
On s'empressera de vous répondre par correspondance ou 
par l’intermédiaire de nos futures annonces.
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“Veux~tu dire 
que tu entretiens tes dents 
aussi blanches

avec du simple Sel:

Du nouveau sur un fait établi 
depuis longtemps î

La science n’a jamais pu faire mieux que le sel pur comme 
dentifrice ou rince-bouche. On peut prétendre le con­
traire, mais rien n’est plus vrai.

Voici ce que fait le sel :
(1) Nettoie et blanchit les dents, sans entamer l’émail.
(2) Resserre les cellules des gencives, les raffermit et les 
empêche de saigner. (3) Comme gargarisme, le sel 
soulage le catarrhe et enraye 1 inflammation de la gorge. 
(4) Une bouche propre est une bouche saine. Ceux qui 
font usage du sel ont, grâce à son action purifiante natu­
relle, la sensation d'avoir la bouche fraîche. C est tout 
ce qu’un dentifrice ou un rince-bouche peut faire.

Laissez-nous vous envoyer nos bcochurettes 
gratuites—“Le Sel, comme Dentifrice, Garga­
risme et Rince-bouche" et “L’Histoire du Sel", 
avec conseils sur l’emploi du sel. Postez le 
coupon aujourd'hui.

"LE PLUS PUR et LE MEILLEUR’

IN Du y?»,LC
WINDSOR SALT

Sel de Table Regai
Sel tin Windsor de choix, 
coulant librement, auquel 
on a ajouté un rien de 
magnésie qui sèche les 
grains de sel et le fait 
couler facilement — sans 
pareil pour la table et la 
cuisine.

Sel Windsor
Le sel familier des sacs de 
coton . . . présenté mainte­
nant dans cette boite prati­
que. Le Sel Windsor donne 
meilleur goût à tous vos 
plats. Exempt de “bittern”. 
Relève et fait ressortir le 
goût des choses.

Sel Iodé Windsor
prévient le goitre . . . con­
tient une infime fraction 
d’iode, ajoutée sous la 
surveillance quotidienne de 
nos chimistes. L’iode, sans 
saveur et inoffensive, mais 
prévient le goitre. Pour la 
table et la cuisine.
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CANADIAN
INDUSTRIES LIMITED 

Division “Sel Windsor”, 
Windsor, Ont.

Veuillez m’envoyer, sans la moindre 
obligation, les brochurettes gratuites,

□ "Le Sel, comme Dentifrice, Gargarisme 
et Rince-bouche";

□ "L’Histoire du Sel”, avec conseils sur 
les divers usages du sel.

Nom
Adresse

CANADIAN INDUSTRIES LIMITED
Division “Sel Windsor”, Windsor, Ontario
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