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Pour qui le cannabis
est un plaisir
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PREAMBULE

L “histoire que vous vous apprétez a lire est véridique, seuls les
noms ont été changés. Cela est vrai seulement pour la partie
narrative, cependant. Les bouts de chansons et les poemes expriment
une vérité, peut-&tre. Quant au cannabis, j’expose ma position, sans
plus, je livre mon histoire au jugement de mes semblables. Mais que
le pot soit légal ou non, il y aura toujours la morale pour fournir des
exceptions. Et je crois en étre une.



Mon nom est Stéphane. J’ai a ceeur de vous raconter mon histoire
avec les drogues, le cannabis surtout. La premiere fois que j’ai fumé
du pot, c’était en 1987, j’avais vingt et un ans. Mon meilleur chum
avait essayé ca, et il avait tripé. Moi, j’étais furieux, je lui ai piqué
une crise. Pourtant, une semaine plus tard, je faisais de méme, sans
que je ne me souvienne de rien. Mais la deuxieme fois, j’ai eu ben
du fun. J’étais avec des gars que j’avais rencontrés dans un bar de
Saint-Hyacinthe, 1a ou j’habite. Je me rappelle plusieurs choses de
ce soir-la. On était quatre, chacun dans un coin du salon. Il faisait
sombre et on écoutait Rush. Moi, 2 un moment donné, je me suis
senti comme une corde de guitare basse qui se faisait peser dessus
par Geddy Lee. C’était cool. Plus tard, on était pas mal tous gelés,
on a commencé a se prononcer sur une chose qui se trouvait sur la
table de salon, dans la pénombre. Je ne me souviens pas de ce qu’on
dit les autres, mais moi je voyais le col du vétement d’une souris,
une image tirée d’un dessin animé qui passait quand j’étais jeune,
Les Sourissimos. J’ai trouvé ¢a tres drole.



Ca mdonne des ailes
Ca m’fait réver
Dans la nacelle

D’un vol plane

Au d’sus du monde
Connu de tous
Dans une zone

Ou j’me sens lousse

Et ot je tousse

Ca m’fait pas mal
Plaisir chronique
Vue orbitale

Pensée cosmique

Eveil des sens
Diamant du vice
Riche conscience

Feux d’artifice

Un pur délice

Je pleure de joie
Je remercie le ciel
Ma douleur s’en va
La journée est belle

Un arc-en-ciel

Une semaine plus tard, une chose extraordinaire est arrivée. Mon
chum Chad, qui faisait le ménage dans un bar de danseuses, le matin,
a trouvé un petit sachet avec une dizaine de pilules bleues, des caps
d’acide assurément. J’en ai pris un premier, puis on est allé au café
étudiant du cégep. Moi, j’avais laissé tomber les cours, préférant
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échouer et conserver I’argent en préts et bourse, plutdt qu’inter-
rompre officiellement la session, ce qui m’aurait laiss€ sans le sou.
Bref, on est allé au cégep. Y avait un couple célebre qui s’était formé
13, le gars le plus tache et la fille la plus tache, genre. Ils sont passés
devant moi, alors que j’étais sorti du café pour exprimer un peu plus
la drélerie qui commencait a m’habiter. Ils étaient presque fusion-
nés, tellement ils étaient collés. Une fois qu’ils sont disparus de
mon champ de vision, je suis revenu dans le café étudiant. Mais j’ai
remarqué une chose dans I’embrasure de la porte. C’était un bout de
scotch-tape. Je suis parti a rire. Je trouvais que ¢a résumait parfaite-
ment le couple qui venait de passer, ¢’était comme une trace laissée
par eux. J’ai pris sur-le-champ la décision de les nommer le couple
scotch-tape. Puis, je suis revenu chez moi; j’étais enfin seul.
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Popsicle a I'orange
En cette journée chaude

Ca nefait pas de moi un ange
Je fume, c’est de la fraude

Rappel d’un souvenir
Popsicle Overdose
La radio au cégep, les rires

]’y pense et ca me fait quelque chose

Popsicle aux raisins
Je le croque tel un monstre
Le froid ne me fait plus rien

Jai les dentiers de la honte

Mais ¢a fait un avantage
Dans tout il y a du positif
Voila, je deviens sage

Je demeure trés naif

Popsicle aux cerises
Jen profite, ca fait du bien
Honnétement, qu’on se le dise

Lenfant n’est jamais trés loin

Blessé si prgﬂmd qu’il hante
L’inconscient de tous les gens
Chez vous, j’sais pas, chez moi, il chante

Un peu pour plaire a sa maman

J’ai mal au cerveau

J'ai mal au cerveau
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Quand je suis arrivé chez nous, le show a commencé. J avais
entendu dire de 1’acide, qu’il faisait halluciner. J’étais plutdt curieux
de savoir ce que c¢a faisait. Au début, ce n’était pas des hallucina-
tions, mais j’écoutais The Wall de Pink Floyd, et j’imaginais, les
yeux fermés, que j’étais un soldat a la guerre, dont une bombe venait
d’arracher un bout de jambe, et je devais ramper. Wow, c¢’était telle-
ment réel. Quand je suis revenu a moi, apres une toune, je ne me
souviens plus laquelle, je n’en revenais pas, j’étais vraiment en train
de ramper dans bouette, la jambe déchirée. Ca m’impressionnait
drélement tout ¢a, ca excitait mes sens autant que mon intellect.

J avais déja entendu quelqu’un raconter, qu’il avait vu le mur sai-
gner apres avoir consommé du LSD. Fait que je me suis retrouvé
dans I’entrée de mon appartement de 1’époque, un 1 Y2 en haut de ce
qui est aujourd’hui le Marché Dessaulles, a Saint-Hyacinthe. Puis,
j’al commencé a fixer les taches de boue collée au mur de I’entrée.
Dix secondes plus tard, je voyais le mur saigner. Ca coulait a partir
des points noirs jusqu’au sol, de courtes lignes rouges qui ondu-
laient et qui me fascinaient.

Puis, j’ai ouvert la porte du réfrigérateur, je voyais d’énormes
gouttes d’eau sur un concombre, comme Si je voyais ¢a pour la pre-
miere fois. J’ai compris au plus profond de moi-méme ce qu’était la
fraicheur.

Plus tard, j’ai halluciné une grosse fleur sur le mur principal.

Capsule bleue
Porte d’entrée du temple

Ou régnent les sens
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Dans mon buzz
Manteau d’hiver en juillet

Dans I'appartement

Aussi, ne me suis-je jamais autant détendu qu’en écoutant
L’Heptade de Harmonium, ce soir-la. J’étais dans ma téte, les yeux
fermés, étendu sur le divan-lit, et je m’imaginais dans un champ
d’herbes longues et ondoyantes, d’un vert flamboyant. Et je regar-
dais le ciel.

Champignon magique
Experience ludique
Tu as contribué

\
A mes soirées

Sur unﬁ] électrique
Une vue féerique

Nuage d’encens

Reéve d ’etzfant

J aimerais en I’occurrence
Modifier ma conscience
Je veux halluciner

Et m’informer

Acide chimique
Expérience mystique
Le sujet est heureux

11 voit la vie en bleu

14



Au son de la musique
Des notes psychédeliques
Je m’offre une tournée

De sensations OSéCS

J aimerais en I’occurrence
Modifier ma conscience
Je veux halluciner

Et voyager

Je me rappelle que le verre, la matiere je veux dire, me faisait peur.
Il symbolisait 1’autorité, j’avais peur qu’il casse et que je me coupe.
Ma phobie : les armes blanches. Bref, une suite de choses bizarres
s’est passé cette soirée-la, la plus fantastique de ma vie. J’ai essayé
des trucs sexuels, évidemment, ¢’était bon, mais moins que je ne
I’avais souhaité. Enfin, j’avais la conviction, ce soir-1a, qu’il existait
un monde parallele au notre, ou tout €tait possible. Et que ¢a cofitait
juste cinq piasses I’entrée.

Le blues
Du malfaisant
Le blues
Chemin faisant
Dorénavant

Je prends la route

\
A tous les vents
Par tous les temps
Sans parapluie

Je gotite a la vie
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Le yﬁbe me guide
Chus pas stupide
Chemin faisant

A tous les vents
Par tous les temps

Sans parapluie

Je souffle un oui

Le yébe me guide
Chus pas stupide
Chemin faisant

Le yabe me guide
Je lis pas la Bible
Et pourtant

Chemin faisant
Chemin faisant



IT

e trip d’acide, je I’ai surtout partagé avec une personne, en

I’occurrence, Michou. On peut dire qu’on se comprenait.
Tellement, qu’on n’avait pas besoin d’en prendre tous les deux
pour embarquer dans le trip de 1’autre. Mais le hasch (parce qu’a
I’époque on vendait surtout du hasch), tous mes chums en prenaient,
on se pétait la fraise avec ¢a, autant qu’avec 1’alcool.

Faut dire aussi qu’a I’époque, j’étais barman dans un piano-bar,
une ancienne église, a Saint-Hyacinthe, le Haut-Clocher, devenu Le
Parvis, et je prenais mon role au sérieux. Avec toute la monnaie amas-
sée pendant un an, griace aux pourboires de ma mere, notamment,
qui travaillait chez Ti-Pere B.B.Q., je m’étais acheté des bouteilles
d’alcool, des spiritueux, des digestifs, et j’avais préparé un menu,
pour mes chums. J’avais appelé mon bar clandestin Le Phano, et
j’avais écrit ce nom avec les lettres de Iron Maiden, je trouvais ca
cool. En fait, j’ai eu le job de boss boy a dix-huit ans, alors que
J’étais encore étudiant a la polyvalente de Saint-Hyacinthe ; j’étais
en cinquieme secondaire, j’étais pas mal fier, moi qui étais d’ordi-
naire si peu confiant en moi. Un an plus tard, j’étais barman.

Le Haut-Clocher était un bar assez distingué, avec une proprié-
taire et une barmaid des plus distinguées aussi, une belle femme
avec tous ses moyens. La clientele n’était pas de mon age par contre,
dans la quarantaine, cinquantaine. On y jouait des danses sociales et
de la musique populaire. Jean Faber y chantait souvent, et 1I’endroit
était plein. Il y avait aussi les Tree Gees, trois Noirs qui jouaient
entre autres une foune que je trouvais ben bonne, Pedro le Mexicain.
Je la fredonne encore aujourd’hui, « banndé, banndé, banndé comme
un taureau-0-o0 ».
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Le joint s’enﬂamme
Et laisse une trace

Noire sur mon nez

Y s’est passé deux ans, au cours desquels j’ai vécu les grands trips
du jeune adulte : I’alcool, la dope, les danseuses, la musique, les
partys, les filles. Pas tant que ¢a, cependant, en ce qui a trait a ces
dernieres, j’étais plutdt du genre renfermé, mais j’ai eu des blondes
et un peu de sexe, ce qui ne me faisait pas de tort, bien au contraire,
vous vous en doutez.

Dans I’air er}fumé
On cogne a la porte

Minuit dépassé

Mais surtout, parallelement a mes expériences toxiques, il y a eu
la période ésotérique. En effet, une amie a moi me vantait souvent
un atelier d’épanouissement personnel, qu’elle et sa famille avaient
fait. Ca parlait d’amour, ¢a exposait une nouvelle facon de penser.
En tout cas, je me suis trouvé chez elle un soir, alors qu’elle voulait
me présenter a ses parents, et me montrer quelques ouvrages litté-
raires, ce pour quoi elle voulait que je sois la. Il s’est dit des choses
dont je ne me rappelle pas, mais ce qui était certain, c’était que mon
amie Guylaine avait une famille bien différente de la mienne. Ca se
parlait, ca s’écoutait, ¢a s’aimait, ¢a se respectait. Chez nous, dans
la maison, enfin, dans les nombreux appartements que nous avons
habités, nous n’avions le droit de ne rien faire ou presque ; ca gueu-
lait, on marchait sur des ceufs, on mangeait dans nos chambres. Bref,
j’en ai conclu qu’il devait y avoir quelque chose dans ces ateliers.
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Un genre de Cyrano de Bergerac
Le ventre p]ein de Chips en vrac
J ai Iintelligence de mon bord

Mais les mots, ¢a s’évapore

Lenfance dans les mots de Tremblay
On disait m6man, deéyousque, toé pis moe
J’avais vraiment peur de mon pere

J’avais aussi peur de ma mére

\

A genoux dans le coin malgré la visite

Ca me faisait rentrer dans mon orbite
Triste, humilié jusqu’a I’os

Face a mes proches, face au cosmos

Contrairement a Robert
Chus pas un gars ordinaire
Chus plus fauché
Plus dérangé
Contrairement a Socrate
Je marche a quatre pattes
Je vis ma vie

Sans assumer qui je suis

Au Zaricot, je prends un verre
Le lundi soir, c’est moins cher
Je discute avec la serveuse

Une blonde pulpeuse

Apres deux bieres j’ai dii partir
Je commengais a m’endormir
[ avais déja pris de la mari

J’étais un peu étourdi



Contrairement a Robert
Chus pas un gars ordinaire
Chus plus fauche
Plus dérangé
Contrairement a Socrate
Je marche a quatre pattes
Je vis ma vie

Sans assumer qui]'e suis

Le lendemain au soir, étendu sur mon lit, a lire un ouvrage rédigé
par la fondatrice et animatrice des ateliers d’épanouissement dont
me parlait Guylaine, une transformation, pareille a celle décrite dans
le volume, s’est passée en moi. Je venais de passer, selon le vocabu-
laire de I’auteure, au niveau de la conscience supérieure. C’est que,
aussitot le livre terminé, la derniere page retournée, j’ai €té saisi
d’une décharge d’énergie que j’ai sentie a travers tout mon corps.
J’ai vu une ligne blanche lumineuse traverser ce dernier, de la téte
au pied. Je me suis levé debout, et j’ai senti un bien-étre immense,
apaisant. Et j’ai dit a voix haute : «J’ai trouvé un sens a ma vie : je
veux sauver I’humanité».

Cette expérience mystique m’a beaucoup marqué. D’abord, elle
m’a amené a suivre divers séminaires et ateliers a 1’Institut du
Développement de la Personne, a Montréal et a Knowlton dans les
Cantons-de-I’Est. J’ai appris une méthode de respiration circulaire,
le rebirth. Un jeune gars de quinze ans avait retrouvé la vue grace
a cette méthode qui, supposément, permettait de régresser vers les
vies antérieures. Il n’était pas aveugle, mais il portait d’épaisses
lunettes, et quand je I’ai connu, lors de mon premier atelier, Eveil de
soi, il n’en portait plus. Et je n’ai jamais pu croire qu’il était engagé
pour jouer un jeu.
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Sans mes lunettes
Le décor se transforme

En toile de Monet

Couche sur le dos
Respirer pnfonde’ment
Les yeux fermeés

Pendant cette période ou ma conscience était en éveil, il est arrivé
un événement que je n’oublierai jamais. Mon amie Guylaine et moi
sommes allés a La Ronde, profitant d’un [ift que pouvaient nous don-
ner sa sceur et son chum, qui était aussi le mien. J’étais amoureux de
Guylaine, qui le savait, mais elle ne voulait pas s’engager dans cette
voie. Qu’a cela ne tienne, on a passé une soirée formidable sur I’1le
Sainte-Hélene. On s’était dit qu’on resterait a La Ronde tout le temps
que I’on voulait, sans tenir compte de I’heure, malgré un autobus a
prendre. C’est ce qu’on a fait. On a pris un autobus, a la sortie du
parc d’attractions, on croyait qu’il nous permettrait de nous rendre
jusqu’au métro Sainte-Hélene, mais il a pris plutdt le pont Jacques-
Cartier, pour se rendre au métro Papineau. Alors, de Papineau, on a
pris le métro pour se rendre a Longueuil. Ce qui devait arriver arriva,
on a raté le dernier autobus pour Saint-Hyacinthe. Tant pis, a deux
on est moins peureux, alors on s’est dirigé, sans savoir si on prenait
le bon chemin, en direction de la 20, ot nous devions faire du pouce.

Douceur de I’été
Dans le parc illuminé

De manéges fous
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Dans un des séminaires de 1’Institut, le Séminaire du bonheur, le
groupe avait appris de courtes pensées positives, appelées des « sen-
tiers », qu’il chantait sur des airs connus, pour faciliter leur appren-
tissage. Comme des enfants complétement naifs, Guylaine et moi
avons commencé a chanter ces «sentiers» sur le bord de la route.
Ce n’est pas des farces, ces ateliers m’avaient tellement transformé,
je me sentais comme une fleur. J’aimais inconditionnellement la vie,
les gens, j’étais sans peur, et c¢’est littéralement en gambadant que je
chantais ces pensées destinées a nous aider, a améliorer notre sort.

Dans le noir du soir
S’engager aveuglément

Sur I'autoroute

On n’a méme pas eu a marcher dix minutes, qu’une voiture s’ arré-
tait. Au moment d’entrer a I'intérieur du véhicule, je m’apercois, a
ma plus grande stupéfaction, que ses passagers n’étaient nul autre
que C et la sceur de Guylaine, ceux-la mémes avec qui nous étions
montés a Montréal. Guylaine et moi étions tellement énervés de ce
qui se passait, qu’on n’arrétait pas de rire et de parler. C, incrédule,
se demandait ce qui avait pu nous arriver pour qu’on n’en revienne
pas de méme. Comment parler d’une simple coincidence en cas 1a,
alors qu’on venait de se comporter en véritables enfants, croyant que
chanter nos «sentiers » allait nous apporter de la chance. Abasourdi,
je voyais ca comme un signe puissant de 1’existence probable de
Dieu. Comment voir les choses autrement. Je n’avais pas pris de
pot, je n’étais pas solll non plus; comment une situation aussi extra-
ordinaire avait-elle pu se produire. J’étais sur le cul, spirituellement,
mais si joyeux, si émerveillé. Il avait fallu se tromper d’autobus pour
qu’une telle chose arrive, c’€était incroyable.
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Décontenancé
Ebahi tel un enfant

Coincidence?

Un ou deux mois plus tard, un soir, dans le bain, je pensais a un
retour éventuel aux études. Mon ouverture a 1’ésotérisme me don-
nait envie d’aller de 1’avant. Mais j’entretenais 1’'idée qu’a vingt-
deux ans, j’étais vieux pour retourner sur les bancs d’école. C’était
sans doute I’effet d’une vie d’éleve exemplaire, ou sortir des lignes
n’était pas bien vu. Soudainement, j’ai eu 1’idée inverse, je me suis
ditnon, j’ai «juste » vingt-deux ans. Cette pensée m’a enthousiasmé.
J’imaginais maintenant mon avenir de fagon positive.

Je ne voulais pas retourner au cégep, dans la mesure du possible.
Aussi, ai-je fait des démarches pour connaitre un programme qui me
permettrait d’aller a I’Université de Montréal. J’ai pris connaissance
des cours de philosophie. J’ai su, ainsi, qu’il existait un domaine
d’études pour ceux et celles qui se posaient des questions, comme
moi. Puisque j’avais travaillé et obtenu un salaire pendant deux ans,
je pouvais m’inscrire en tant qu’adulte, et comme ce n’était pas un
programme contingenté, j’ai €t€ accepté. Wow. J’allais déménager
dans la grande ville de Montréal.
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Quand les choses se placent
Que le pire est derriére
Champagne sur glace

Renouer avec IG terre

Quand les choses vont mieux
Pis qu’en plus y a le soleil
Lavenir est plus radieux

Un extra sur ta pa)/e

Une question de perspective
Les sentiments sont trompeurs
Toute chose étant relative

Verte ou bleue selon I’humeur



ITI

n juillet 1989, je débarquais a Montréal, sur la rue DuParc, pres

du Club Soda, dans un petit appartement d’un bel immeuble qui
habitait anciennement un hotel, et j’entamais un périple universitaire
qui allait me donner beaucoup de profondeur d’étre. J’étais encore
dans ma période ésotérique, j’allais comparer ce nouveau savoir a
I’ancien en méditant sur des textes philosophiques. Et je découvrais
un peu mieux Montréal, puisqu’un incident est survenu a I’appar-
tement, quelques jours plus tard.

En effet, vers une heure du matin, on a cogné a la porte. Ma coloc
et moi pensions que c’était Catou, une amie de Saint-Hyacinthe
qui habitait a I’étage en dessous. Bérangere a ouvert et s’est vue
contrainte de reculer avec prudence a travers les boites, puisque deux
hommes étaient entrés avec un couteau pointé vers elle. La chienne
de ma vie. Tout est devenu tellement opaque, j’avais I’impression
d’€tre dans un autre monde et j’avais peur de mourir. Mais un des
deux hommes (le premier semblait frosté ben raide, avec son arme),
habillé¢ d’un imperméable noir et portant des verres fumés, posait
les questions. Je lui ai lancé mon portefeuille, pour lui montrer que
je n’étais pas celui qu’ils cherchaient. Je m’efforcais de lui faire
comprendre qu’on venait d’emménager, et que celui qui leur devait
cinq cents dollars (I’ancien locataire, de toute évidence) était parti
pour de bon. Ca a suffi pour qu’ils partent. Ouf. Bérangere était a
I’envers, et moi aussi. Bienvenue a Montréal.
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Monter escalier
Grimper le frigidaire

Tout en sueur

Pause gringo
Eﬁ%wes de peinture
Et d’herbe briilée

Je ne peux passer sous silence le fait que le soir du six décembre,
en revenant justement de mes cours a I’Universit€ de Montréal,
j’ai pris connaissance du drame épouvantable qui se passait a la
Polytechnique. J’étais impuissant, atterré et tout en pleurs. Je voyais
les images aux nouvelles et ¢a me déchirait le cceur. Autant de vio-
lence et tout pres de nous.

De retour en bus
Chez moi, j’ouvre la télé

Envie de pleurer

L'université
Un homme fou a lier

Quatorze victimes

Le soir je pense
Pourquoi en arriver la

Je ne comprends pas
Puis les études

La vie reprend son cours

Je pense travail
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Je n’oublierai pas
Grave dans ma mémoire

Ce triste soir

]6 ne comprends PCZS

Ou je comprends II'OP

A la fin de ma premiere session, une autre lecture m’a donné
des symptomes psychologiques et somatiques. En effet, en lisant
L’Avenir d’une illusion de Freud, un passage ou il était question
de ’ambivalence des sentiments envers nos parents, j’ai €té saisi
d’un mal particulier a la nuque, d’une raideur, et d’un sentiment
de panique. Je décide d’appeler une amie a Saint-Hyacinthe, qui
m’avait parlé d’un livre et d’une thérapie spéciale, le Cri Primal.
Elle me conseille de lire le volume, que je trouve facilement dans
une librairie de livres usagés. J’ai lu le bouquin, pourtant épais, en
une journée, et je voulais faire cette thérapie, absolument.

Je feuillette les Pages jaunes et je vois qu’il existe un endroit a
Montréal ou il est possible de suivre une thérapie primale. Je suis
excité, j’appelle et je me rends a une rencontre informative, le lende-
main. Le responsable demande mille cinq cents dollars, pour dix
séances individuelles et ensuite, c’est la thérapie en groupe a raison
de deux séances par semaine, moyennant d’autres frais. Je lui avoue,
bien entendu, que je n’ai pas I’argent, il me répond que les gens
sérieux dans leur démarche finissent par trouver un moyen de payer.
Je reviens chez nous, désemparé, puis je prends la décision ferme
d’échanger ma chaine stéréophonique, payée deux mille dollars,
ainsi que tous mes disques compacts, une centaine, pour faire cette
thérapie. Le lendemain, je t€léphone a monsieur Maher. Il accepte
I’échange. Ouf! Je suis soulagé, je vais guérir.
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Parmi le groupe
Lumiére tamisée

Pleurer le passé

Prendre le métro
La mine déconfite

Les yeux rougis

Mon chum Alain, complice de ma passion pour la musique popu-
laire, et avec qui je suis monté souvent a Montréal pour acheter des
disques, plus jeunes, me trouvait débile de vendre ma chaine stéréo-
phonique. Il me disait d’aller voir un psychologue, mais moi, ¢a ne
me disait rien ; j’étais certain que c’était la thérapie primale qu’il me
fallait.

Les dix rencontres individuelles furent entrecoupées de deux
événements. D’abord, la mort d’un ami, Déd€, un chum de la gang,
un excellent guitariste, mais que je ne voyais plus beaucoup depuis
que j’étais a Montréal. Tout de méme, ca a été un choc, j’ai beau-
coup pleuré.

Puis, mon déménagement. Comme je n’avais trouvé personne
pour m’aider a charrier mes boites et mes meubles dans mon nou-
veau logement, sur la rue Laurier, j’ai recu 1’aide du locataire qui
allait me succéder sur la rue DuParc. J’allais habiter avec mon ami
Raynald et une nouvelle copine, Maria, qui demeurait déja dans
le logement, un 6 %2 avec un grand balcon arriere. Je connaissais
Maria depuis peu, ses anciens colocataires étant des amis de Chad.
Une fois, un soir, j’ai visit€ Maria et on a discuté pas mal de psy-
chologie et de spiritualité. A un moment donné, pendant qu’elle me
parlait, j’ai coupé net la conversation, car je voyais, stupéfait, une
aura rouge briller autour de sa téte, une couleur si belle, un rouge si
pur. Des larmes ont coulé sur mon visage. Je parlais a Maria, mais
j’étais incapable de ne plus voir cette lumiere merveilleuse. Puis,
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I’aura est disparue. Je ne savais pas quoi penser. Maria ne disait rien,
et moi, j’étais sous le choc. J’avais déja vu une aura autour de ma
main, d’un bleu péle, grace a quelques conseils puisés dans un livre,
mais jamais d’une couleur aussi flamboyante, claire et puissante.
Vraiment, depuis ma rencontre avec la famille de Guylaine, et mon
expérience avec 1’acide, j’étais chez Alice aux pays des merveilles.

Face a face
v
S’immisce entre nous deux

Le surnaturel

Quelques mois plus tard, un soir, apres une séance de thérapie ou
J’avais beaucoup pleuré, j’ai eu une altercation avec Maria, devenue
ma colocataire. Je venais de mettre un film dans le magnétoscope,
La Derniere tentation du christ, un film dont j’avais I’affiche géante
dans ma chambre. Maria était fébrile, elle me demandait pourquoi
c’était mon film culte, pourquoi je I’aimais autant, et pourquoi
Jésus. Pour étre franc, elle m’embarrassait vraiment, elle me harce-
lait, tellement que je me suis faché. Apres un certain temps passé
ensemble, je lui découvrais des défauts, je la trouvais trop émotive et
trop théatrale. Elle posait beaucoup de questions qui m’obligeaient
a devoir me prononcer sur la beauté de son look, par exemple, ou de
son nouveau vétement. Ce qui m’amenait a devoir lui mentir, car je
ne la trouvais pas attirante. Mais une fois, je lui ai dit directement
que je ne ’aimais pas, en pleine face. C’est la seule personne sur
terre a qui j’ai dit une telle chose. Et ce soir-1a, elle me dérangeait
vraiment. Elle insistait pour me montrer une nouvelle maniere de
gérer le stress, elle était volubile et on a commencé a s’engueuler. A
un moment donné, j’ai été piqué, car au lieu de continuer la dispute,
elle est entrée dans sa chambre. Spontanément, j’ai donné un coup
de pied dans la porte. Elle a pris peur sur le coup, mais elle a été
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sauvée par la sonnerie du téléphone. Tout ¢a était précipité, ¢ca ne
m’était jamais arrivé une histoire semblable, moi qui étais pourtant
si pacifique.

Au téléphone, c’était mon ami Alain, qui n’a pas eu le temps de
rien dire, puisque je pleurais et me plaignais d’avoir mal au pied
droit. Puis, je suis allé dans ma chambre. J’avais trés mal au pied,
c¢’était douloureux, mais il était tard. Je me suis dit que si c¢a faisait
toujours aussi mal le lendemain, j’irais a I’hopital Notre-Dame. Ce
que j’ai fait.

\
A I'aurore
Monologue intérieur
Jattends le taxi

Lodeur de cuir neuf
L’auto bien entretenue

Un homme dge

J’étais a I’hopital, et voila qu’on me platrait le pied. Tabarnak.
Les béquilles, le taxi et le retour a la maison, préparé mentalement
a fermer ma gueule, afin que la situation ne dégénere pas davantage.
Je suis entré chez moi, et j’ai vu au fond, dans la cuisine, Maria a
genoux devant Raynald, qui ne savait plus ce qui se passait, lorsqu’il
m’a vu arriver le pied dans le platre avec les béquilles. Moi, je me
faisais a souper sans dire un mot, du moins je me parlais pour ne pas
sacrer, et je sautillais avec I’eau qui sortait du chaudron. Soudain,
Maria s’est levée et je 1’ai vue se placer en croix sur la porte de la
chambre froide. Le symbole était tellement fort, j’ai compris aussi-
tot, en me frappant la main sur la téte : Maria fait une psychose. Ben
oui, Bernard, I’ancien coloc a Maria, m’avait averti de ne pas entrer
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dans son jeu, si elle était en psychose. Mais je ne savais pas c’était
quoi une psychose. La, c’est siir, je ne lui en voulais plus, j’avais
compris qu’elle était malade, mais je ne savais pas quoi faire. J”avais
hate de retrouver Raynald en privé, pour lui dire ce que je savais
a propos de Maria, qu’elle était encline a faire des psychoses. Un
névros€ avec une psychotique, «c’est beau», que je me suis dit, moi
qui a une peur panique des fous.

Javais tellement peur de Maria, que le soir méme, j’ai placé une
chaise de travers, sous la poignée de la porte de ma chambre, pour
empécher qu’elle ouvre, au cas. Le lendemain, alors que Maria était
sortie, j’al parlé a Raynald de la situation. On a élaboré un plan.
Au retour de Maria, moi, de ma chambre, j’appellerais la police,
pendant que Raynald retiendrait Maria dans 1’appartement. J’ai
placé quand méme la chaise en travers de la porte, et j’attendais, le
téléphone a coté. Maria est revenue, vers vingt heures ; cependant,
elle n’était pas seule, elle ramenait un gars. Calvaire. Je ne savais
plus quoi faire, je ne me sentais pas capable de prendre moi-méme
une décision. Incapable de dormir, j’attendais que quelque chose se
passe.

Soudain, il y a eu une lueur qui s’est déplacée sur les murs de ma
chambre. Je me suis demandé c¢’était quoi, je pensais que c’€tait le
gyrophare d’un camion de la ville. Mais non, c’était Raynald qui
était dehors avec une torche électrique. Me voila crampé de nervo-
sité, puisque j’étais toujours tres angoissé par la situation. La fenétre
de ma chambre donnait directement sur le trottoir de la rue Laurier,
et Raynald était 1a, marchant de long en large, faisant semblant de
rien, mais tellement visible a cause du lampadaire, que ¢ca me fai-
sait rire. Je me suis approché de la fenétre. Raynald essayait de me
communiquer des paroles sur une feuille qu’il avait placée contre
la fenétre, mais je n’arrivais pas a lire. J’ai ouvert un peu la fenétre,
délicatement, pour ne pas faire de bruit, et je lui ai demandé ce qu’il
faisait la, et ce qu’on devrait faire. Il m’a répondu qu’il était sorti
par la fenétre de sa chambre, et qu’il croyait qu’on serait mieux
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d’attendre au lendemain pour réagir. On s’est mis d’accord, puis je
me suis couché.

Les pieds dans uneﬁaque
O&ﬂottent des poissons
Le chat qui sort du sac

Qui mord a I’hamegon

Cauchemar

Cauchemar

Je marche nu en ville
Je saute d’un avion
Passager tranquille

D’une mare d’illusions

Cauchemar

Cauchemar

Le lendemain, au réveil, j’ai ouvert grand mes oreilles. J’entendais
Maria qui essayait de convaincre le gars qu’elle avait amené a
I’appartement, que sa méthode pour éliminer le stress était la
meilleure. Je me suis dit que c’était dangereux, qu’on ne savait
pas comment il allait réagir, il pouvait devenir agressif lui aussi, la
battre, méme. Mais en fin de compte, elle 1’a sacré dehors vers onze
heures, puis elle est allée prendre sa douche. J’en ai profité pour me
lever, m’habiller et sortir, puisqu’il faisait beau soleil. J’ai passé la
journée a flaner, puis je suis revenu a I’appartement. Maria était sor-
tie. Raynald a appel€ la police. Un homme de bonne stature, dans la
cinquantaine, est venu et nous a posé des questions. Je lui ai fait part
de mes inquiétudes quant a la sécurité de Maria et des autres gens
qu’elle pouvait croiser. Mais il était tard, et le policier terminait son
chiffre. Il nous a dit que ¢a irait au lendemain pour les recherches.
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Un itinérant
Dans les poubelles du parc

Fouille les restes

Le lendemain, j’ai stressé toute la journée, que j’ai passée entiere-
ment chez Alain et Chad. J’avais peur et j’avais bien hate d’étre
en sécurité dans ma propre maison. Finalement, vers seize heures,
Chad, qui était parti travailler, est revenu, essoufflé, pour nous dire
que I’ambulance était sur place, chez moi, qu’ils venaient d’ame-
ner Maria de force. Je me suis dépéché de m’y rendre, avec mes
béquilles (Chad et Alain demeuraient tout pres), et j’avais 1’air d’un
fou, tellement j’étais sur les nerfs. Et Raynald, Alain, Chad et moi,
on a regardé le véhicule jaune partir vers 1’hopital, tristes d’assister
a cette scene déchirante. Tout de méme, de mon coté, je 1’avoue, je
pensais surtout a moi, a ma sécurité, et j’étais vraiment soulagé.

Sans sirene
L’ambulance s’engage
Rue Saint-Denis

Dans le ciel gris
Les nuages contiennent

L ardeur du soleil

Des deux années passées dans cet appartement sur la rue Laurier,
je retiens aussi deux choses. D’abord, j’ai jou€ le role d’'un manne-
quin pour un cours de photo de mon amie Catou, alors que je posais
habillé en curé. J’avais les cheveux longs et flottants, blond chatain,
et j’ai eu beaucoup de plaisir. Humblement, je trouve que les photos
sont réussies, on ne voit pas le jeu, j’ai vraiment 1’air d’habiter le
personnage, un genre de jeune curé intellectuel et fou.
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Puis, il y a eu mon emploi comme vendeur d’encyclopédies, ce qui
m’a permis de voir du pays. En effet, ma session d’hiver achevée, je
n’avais pas encore trouvé un moyen d’obtenir de 1’argent pour payer
le loyer. En fait, je pensais avoir droit a 1’assistance sociale durant
I’été, mais ¢a n’a pas été le cas. J'ai répondu a une offre d’emploi,
en me rendant a I’adresse indiquée dans I’annonce d’un journal,
laquelle demeurait vague. C’était un job de vendeur d’encyclopé-
dies, avec une formation de trois jours. Il y a eu une présentation
en groupe a propos des taches liées a I’emploi, mais surtout d’une
possibilité tres alléchante. On courait la chance, si I’on vendait bien,
de gagner un voyage a Miami. De plus, on commencait a travailler
au Nouveau-Brunswick, en passant par la Gaspésie. Wow. Cool.

Ciel étoile
Aurore boréale

La Gaspeésie

Porte en porte
Vendre a des etrangers

La connaissance

Avant de partir a I’aventure, j’ai suivi la formation en question.
J’y ai appris des choses spéciales. Par exemple, on nous enseignait a
cogner a la porte, puis a attendre qu’on ouvre, le dos retourné, afin de
feindre la surprise chez le client; 1’objectif étant de provoquer, ainsi,
un premier sourire chez lui. On nous a montré, aussi, a demander
un verre d’eau, a un moment spécifique, afin de laisser du temps a
I’homme et a la femme de digérer leur décision, car les deux conjoints
devaient assister a la vente. De plus, il était important d’insister pour
qu’ils acceptent I’'idée d’utiliser notre tirelire pour amasser le deux
mille cinq cents dollars que cofitait I’encyclopédie. Puis, on nous
apprenait a répondre aux arguments, ce qui €tait bien important, car
la majorité des ventes se concluaient, semblait-il, apres le cinquieme.
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Jai eu la possibilité d’essayer de répondre a certains arguments,
avec mon colocataire, qui jouait le jeu du client, avant le départ,
et j’étais tellement transporté par la joie de voyager et de faire de
I’argent, que j’étais vraiment convaincant. J’étais une autre per-
sonne, tellement je transpirais la confiance en mon produit.

Finalement, ce fut moins dréle au moment de cogner a la pre-
miere porte. Mais, j’ai quand méme réussi a vendre trois ency-
clopédies la premiere semaine, dans le village de Cocagne, au
Nouveau-Brunswick. J’étais content, ¢ca m’a donné une paye de six
cent soixante dollars, la plus élevée que j’avais eue a ce jour. De
Gaspé au Nouveau-Brunswick, on s’est rendu par la suite a Havre-
Saint-Pierre, puis on a terminé notre périple a Sept-iles, avant de
revenir a Montréal. Quel beau pays nous habitons. Mais c’était bien
assez difficile de vendre ces volumes malgré une clientele gentille et
ouverte ; il n’était pas question pour moi de continuer a faire ¢a dans
la métropole, surtout qu’on s’ apprétait a féter la Saint-Jean-Baptiste.
Ma carriere de colporteur s’est donc terminée 1a, dans un feu de joie.

C’est le méme probleme
Un pays, une province
Chacun son avis

Son roi, son prince

On se plait a feter
Entre sceurs et fréres
Le temps d’une soirée

D’un spectacle en plein air
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Qu’est-ce qu’il y a
Qu’on n’a pas déja
Lair, I'eau, la pierre
Et la misére
Doues de dix doigts

Il nous reste tant &faire

Doues de dix doigts

Un monde a rg(ajre



Iv

I’été 1992, j’ai emménagé tout pres d’ou je vivais, a la limite

du Plateau-Mont-Royal, sur la rue St-Hubert, avec mon ami
Etienne, et j’entreprenais de terminer 12 mon baccalauréat. Je tra-
vaillais fort et mes notes s’amélioraient de session en session, j’en
étais bien content. Surtout que j’étais parti de zéro, connaissant tres
peu la philosophie, moi qui ai abandonné ou échoué tous mes cours
au cégep, trop complexé pour émettre une opinion pouvant s’avérer
soit risible ou, au contraire, trop intelligente. Heureusement, il n’y
avait pas vraiment d’interactions de ce genre dans le programme
de philosophie de I'université, lequel consistait surtout en exposés
magistraux, alors que les étudiants prenaient des notes.

Un cours m’a plu en particulier. Il portait sur la bioéthique. Le prof
a méme dit de moi, a la suite d’une réflexion que j’ai eue a propos
de I’euthanasie, que j’étais un pionnier dans le domaine. Ce cours
de bioéthique m’a fait comprendre a quel point j’étais intéressé par
les questions de vie et de mort, particuliecrement par le débat sur la
légalisation de 1’euthanasie. C’est ainsi que j’ai commencé a lire
beaucoup sur le sujet.

Ce n’est pas difficile, il me semble
D’écouter mon cceur, de comprendre
De sentir qu’il n’a plus I'air d’aller

Pris au milieu d’artéres bloquées

Pourquoi les vieux esprits capables
Ne peuvent s’offrir la balade
Le train qui mene au paradis

Le grand tunnel de I’oubli
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Et passe la vie
Dans un ]ogement aux murs jaum’s
Et passe la vie

Dans la pesanteur de I’ennui

Cet été-1a, je n’ai pas rempli d’emploi, méme que j’ai fait une
visite a un psychiatre de I’Hopital Notre-Dame, le docteur Barrette,
a propos de ca. En effet, outre mon occupation de camelot, que
javais dénichée tout seul, mes autres jobs avaient été obtenus
parce que d’autres m’avaient référé. Ma timidité maladive, mon
manque de confiance, mon complexe d’infériorité, mes angoisses,
tout ca ensemble faisait que j’avais peur de travailler, mais une
peur panique, surtout 2 Montréal, ou il aurait fallu me débrouiller
en anglais. Tellement, que pour vivre, j’ai fait une demande d’aide
financiere aux Sceurs de Saint-Joseph de Saint-Hyacinthe, lesquelles
m’ont donné I’aumone. Et je suis allé voir le médecin, donc, pour
y faire part de mes peurs et du soupcon que j’avais d’€tre atteint de
schizophrénie. Ce dernier ne I’a pas pris, il croyait que je voulais
rire de lui et obtenir un laissez-passer pour la paresse. Je n’ai eu
que quelques rencontres avec lui, et lorsque je lui ai demandé si je
pouvais voir un autre psychiatre de I’hdpital, il m’a répondu que
I’hépital Notre-Dame, c’était lui.

A 14
Eléphant blanc
Derriére son bureau

Power trip

Sueurs froides
Tourner les pages grises

Chercher un emploi
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Pendant la pause du temps des fétes, j’ai commencé a acheter
régulierement du hasch, que je fumais avec des couteaux. Depuis
1987, année ou j’ai acheté ma premiere guitare, et a la suite de mon
premier acide, je composais mes propres chansons, les paroles et la
musique.

Au début, un flash
Une idée de génie
Un désir qui tache

Le reste de ta vie

Mais d’une splendeur
Une tache de sang
Coulée du Seigneur
Un talent

Et voila qu’un soir, apres avoir fumé, mais vraiment dans un bon
mood, je me surprends, a ma plus grande joie, d’étre capable, avec
ma guitare, de créer un accompagnement sur les premieres compo-
sitions que j’avais déja enregistrées sur cassette. Ca a été un moment
magique pour moi; ce soir-1a, ma créativité est montée d’un étage :
je pouvais inventer de la musique sur ma propre musique. Et ca m’a
tellement enjoué, d’étre capable de créer ainsi, que j’ai reproduit
cette soirée fascinante, tous les soirs de 1I’année qui a passée. Ce que
J’ai fait, en fumant du hasch autant que mon budget me le permettait.

Deux couteaux
Plantés dans un ¢lément

Incendié
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J’ai tent€, tout au long de 1I’année ou j’ai eu mon diplome, d’inven-
ter des riffs de guitare dans le style grunge, mais en québécois, et
sans imiter personne, bien sdr. Je n’ai pas eu beaucoup de succes,
mais je me rappelle que j’ai eu bien du plaisir a jouer de la guitare
électrique cette année-1a ; j’ai d’ailleurs composé une piece, intitulée
Casse-Téte.

Tu mdis que tu descends droit
D’un enfer étouffant I’estime de soi
Je n’ai rien laissé voir de mon émoi

De I’éveil des démons frétillants de joie

Tu m'dis qu’tu veux venir chez moi
Apres te I’avoir demandé plus de cent fois
Je n’ai rien laissé voir de mon émoi

De mon triste mensonge, de mon effroi

Viens dans mon casse-téte
Accoste sur mon ile
Passe la fenétre
Viens dans mon casse-téte
Débarque dans ma ville

Barre les portiéres

\
A vingt heures pile, tu sonnais le glas
Linitiatrice d’un ultime combat
Penetre le salon, visite tous les coins sombres

Proméne-toi, rencontre mes fantémes

Tu mdis qu’tu veux dormir chez moi
Tu desires valser dans mes bras
. . ;A
Je n’ai rien laisse voir de mes pensées bétes

Dont la séve enivrante éclatait ma téte
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Excuse-moi

Excuse-moi

Au début du mois de juin de la méme année, il est survenu un
incident lié a ma consommation excessive, un moment alors que
je ne savais vraiment plus ce que je faisais et que ma mémoire me
jouait des tours. Cet événement m’a amené a demander de 1’aide.
J’ai obtenu un rendez-vous avec un intervenant de I’organisme
I’ Alternative, le vingt-cinq du mois courant.

La veille, soit le jour de la féte de 1a Saint-Jean-Baptiste, je me suis
rendu au spectacle sur la rue Maisonneuve, mais pas seul. En effet,
j’étais accompagné d’Etienne et de sa copine, mais il y avait aussi
une certaine Valérie, une amie que mon coloc m’avait présentée au
mois d’avril. On s’était €crit depuis. J’ai méme dansé un slow avec
elle, le jour de ma féte, au Ginza, a Saint-Hyacinthe. Dans sa der-
nicre lettre, elle s’invitait a monter Montréal pour féter avec moi la
Saint-Jean, et j’ai accepté, bien siir.
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Au pied d’un arbre
A soir)/fait chaud
De style arabe

Ses yeux sont beaux

Je prends une puff

On se le passe
Je fais mon tough

A moi la casse

Dix mille barriéres
Toutes disparues
Et a mon air

Elle m’a Iu

Rien de complexe
Amie en visite
Bombe mon sexe

Comme dans un litte

Un baiser passionné
Un été enflammé
Un baiser passionné

Un été en fumée

En fumée de pot
Moi je capote

J’ai toujours eu de la difficulté a m’affirmer avec les filles, depuis
I’enfance. J’ai toujours été timide avec elles. Ce qui fait que j’ai eu
une premiere blonde a la fin de mes dix-sept ans seulement, une
relation qui a duré un mois. Puis, j’ai eu une autre blonde a dix-huit
ans, pendant environ deux mois. La, ca faisait sept longues années
que j’étais célibataire et abstinent. Welcome to the machine.
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Donc, le soir de la Saint-Jean, le vingt-quatre juin 1993, j’ai fait
I’amour et c’était bon. Wow. Tres chere Valérie, avec qui j’allais
passer une partie importante de ma vie, et qui était dix ans plus jeune
que moi.

Tu danses
Dans le vent
La transe
Oubli du moment
Tes la

Je me sens si bien

Rigole situ Veux,je ne sais pas si je peux, te toucher

I
Eteins les lumiéres, je ne sens plus la terre, enivré

Fais
Ce qui te tente
Je serai
Sous la tente
Dans
Un fol univers

Embarque dedans, je ne vois plus le temps, avancer

T’es belle a I'instant, ta chaleur je sens, bien, relache

Gelé. ..
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Le lendemain, Valérie est demeurée dans mon lit, alors que je me
suis rendu a mon rendez-vous, supposément parce que ¢a allait mal.
Ce n’est pas des farces, tous les pores de ma peau respiraient le
grand air, se gonflaient et remuaient sans arrét, j’étais sur un nuage.

J’ai entamé la thérapie, qui comportait elle aussi des séances de
groupe et des rencontres individuelles. J’avais cessé ma thérapie
primale, et je m’apercevais, avec la psychologue de I’ Alternative,
que I’apport d’un psychologue dans la recherche de solutions person-
nelles était plus bénéfique et concret que la thérapie primale. Comme
quoi mon chum Alain avait eu raison, j’avais agi en fou en échan-
geant mes disques et ma chaine stéréophonique. Mais j’assumais
mon choix passé, sereinement. Avec Valérie, je regardais devant.
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u moment de recevoir mon diplome de baccalauréat, j’avais

déja pris la décision de passer une année sabbatique, afin de
choisir le sujet de mon mémoire de maitrise. C’était I’euthanasie ou
la question du mensonge, chez Kant. En fait, mon choix était fait.
La raison m’aurait amené a travailler sur Kant, mais j’ai opté pour
la passion, I’euthanasie, un sujet qui me tenait a cceur. Je voulais
devenir un acteur du débat que cette pratique suscitait, et je désirais
lire davantage sur le sujet, avant de débuter les cours de maitrise.

Jallais donc vivre de 1’aide sociale, puisque mon probleme avec
les jobs était loin d’étre réglé. Mais je comptais sur une nouvelle
thérapie pour m’aider a comprendre, la psychothérapie a orientation
analytique. Une psychanalyse, quoi. De retour, mon Freud.

Puis, je commencais une vie nouvelle avec Valérie. Malgré le fait
qu’elle étudiait toujours a la polyvalente de Saint-Hyacinthe, elle
prenait I’autobus deux fois par semaine pour venir chez moi. Et une
fin de semaine sur deux, je descendais chez elle, en fait, chez son
pere, un colosse épris d’haltérophilie, qui parlait fort, fumait la pipe
et qui m’intimidait au plus haut point. Mais le hockey des Canadiens
nous a permis de nous rapprocher, sans que j’ose le contredire les
concernant.

Avec des amis
]efume un joint
Ensemble on rit
On se sent bien
Paquetés dans mon logement
Une question de temps

Un match des Canadiens
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Avec minutie
Je roule un joint
Les amis partis

Le match est loin

Au milieu de la nuit
Les voisins au lit

J’invente ce refrain

Repousser I"ennui
Mordre a pleines dents
Profiter de la vie
Des largesses du temps
Chacun ses moyens
De prendre son pied
Ldchez donc le frein
Et legalisez
Et légalisez

Etait-ce un signe, la veille de ma premiére visite chez le pere de
Valérie, j’ai regard€ le film La Magie du destin, avec Meg Ryan et
Tom Hanks. Arrivé par autobus a Saint-Hyacinthe, j’ai demandé au
chauffeur de s’arréter au coin des rues Dessaulles et Bourdages. Au
moment de sortir du véhicule, j’ai vu passer une fille a bicyclette,
c’était justement Valérie. Wow ! Quelle coincidence! Il n’y avait
personne autour. J’ai claironné son nom, alors qu’elle s’éloignait
vers le secteur de La Providence, ou elle habitait, et elle est venue a
ma rencontre, toute joyeuse et si belle. On s’est embrassé sur le trot-
toir, ¢’ était fantastique de ressentir cette joie nouvelle qui me prenait
au ceeur, et cette chaleur que me transmettait Valérie. Elle portait un
t-shirt blanc et arborait une queue de cheval, qui lui donnait un air
de gamine, ce qu’elle était réellement, a seize ans seulement. Je la
trouvais rayonnante et sexy. J’étais transporté, en amour.

46



Sur un coin de rue
Deux tourtereaux s’embrassent

Béquer bobo

Le reste de I’année s’est passé comme ca, des allers-retours entre
Montréal et Saint-Hyacinthe, des lectures sur 1’euthanasie et le droit
a la mort, dont se nourrissait mon inconscient. Et de I’amour pour
alimenter ma conscience, du sexe, mais aussi de la colere, de la frus-
tration, de 1’agressivité. Valérie avait un caractere fort et le reproche
facile, de sorte qu’un soir je lui ai gueulé dessus. Ce qui ne I’a pas
empéché de venir s’installer avec moi, dans un nouvel appartement
sur la rue Chambord, preés de Rosemont.

Dans un pet shop
Parmi les nombreux chatons

Choisir le gris

Surprendre au lit
Son amoureuse avec

Des bagels chauds

Enfin, outre ma relation amoureuse, il y a eu mon entrée a la
maitrise. J’étais content d’avoir pris le temps de lire les ouvrages
importants sur 1’euthanasie ; ¢ca me donnait confiance en moi, d’avoir
déja en main une bonne connaissance du dossier. Aussi, ¢ca m’aidait
a définir le sujet des travaux a réaliser dans mes cours.
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Parmi tous les ouvrages que j’ai lus sur I’euthanasie, il y en avait
un qui m’avait beaucoup impressionné. L’auteur, James Rachels,
défendait la légalisation de 1’euthanasie avec une argumentation
fabuleuse, sans faille. Il démontrait, notamment, a quel point on
sous-estime combien mal c’est de laisser mourir les gens; que tuer
et laisser mourir portent sensiblement le méme poids moral. La flui-
dité de son argumentation était déconcertante, a mes yeux, au point
de bouleverser mes idéaux moraux. Ainsi, j’en suis venu a considé-
rer qu’il était de mon devoir de viser le bien des plus pauvres, ceux
dont la vie méme est menacée.

Rachels démontre en somme que nos habitudes de vie matérialistes
doivent changer completement, tant qu’il y a des gens qui souffrent
et meurent en raison du manque de ressources dont nous disposons.
Que le devoir de bien faire, finalement, ne s’arréte jamais. En tout
cas, ca portait a réfléchir; moi, dont le but avoué était de sauver la
planete, rien de moins.

Je ne veux pas y croire
Qu’y a pas assez d’amour
Que le réservoir

Sera vidé un jour

Va bien fa]]oir
Qu’on ose partager
Les fruits de la foire

Avec ceux qui n’ont rien a manger
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Oh, oh

Le maitre a bord
A perdu I'Nord
On I'laisse aller

Vers un rocher

Notre sort

Notre destinée
Outre la mort

User de volonté
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VI

a relation avec Valérie n’était pas au beau fixe, tant s’en faut.

Elle n’aimait pas ma musique et n’avait pas d’intérét aux choses
intellectuelles. Aussi, elle détestait que je fume du pot ou du hasch,
bien que ca n’arrivait presque plus. On se disputait régulierement,
et pour des riens. On ne faisait déja plus vraiment 1’amour, ce qui
me frustrait énormément, sur le coup du désir sexuel, bien sur,
mais surtout parce que je ne connaissais pas les raisons de ses refus
continuels. Valérie ne me disait rien. Peut-étre était-ce ma folie ou
mon agressivité. Ou encore mon odeur ou ma fagon de faire I’amour.

Tu ne veux pas
Tu ne veux plus
Qu’est-ce qui ne va pas

Qu’est-ce qui ne va plus

Enfin, tu aimais ¢a
Parfois, méme dans la rue
Qu’est-ce qui ne va pas

Qu’est-ce qui ne va plus

Toujours est-il que ca a peut-€tre joué sur ma santé mentale, car
en 1994, la panique, mais la vraie crise de panique s’est emparée de
mon esprit. Depuis quelques jours, toujours en public, j’avais des
sensations bizarres, acides et destructrices. Je faisais des cauche-
mars, j’avais des visions sanglantes. J’avais peur de me projeter dans
la vitrine d’un commerce d’extermination, sur la rue Rosemont,
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presque chaque fois que je passais devant. Un soir, j’ai véritable-
ment failli me lancer dans cette vitrine, et le soir, je me sentais fou.
Le lendemain, je me suis rendu a ma séance de psychothérapie com-
pletement a I’envers. Je ne comprenais pas ce qui se passait en moi,
J avais peur de mourir. Voyant que je n’allais vraiment pas bien,
ma thérapeute m’a conseillé de me rendre a 1’hopital. J’ai préféré
retourner chez moi, puis, voyant que ca n’allait vraiment pas, je me
suis rendu a 1’hopital, a pied.

En direction de 1’hopital, je longeais la rue Papineau en regardant
droit devant, car j’avais trés peur de me lancer devant une auto. Je
suis arrivé de peine et de misere a I’hopital, et j’ai dit a la réception-
niste, avec un empressement qui ne laissait aucun doute, que j’allais
me crisser dans une vitre. J’ai passé€ aussitot dans une piece ou j’ai
vu une psychiatre, puis j’ai monté a I’étage des fous. J’ai attendu,
puis on m’a donné a manger. Enfin, j’étais un peu moins paniqué,
J’étais plus en sécurité ici qu’ailleurs, et on m’a administré un médi-
cament. Puis, on m’a laissé partir. Je me souviendrai toujours de
cet instant, dans I’autobus de retour, alors que le médicament a fait
effet. Ca a été une véritable délivrance, une sensation d’apaisement
total, qui courait dans tout mon corps et mon ame. J’étais enfin en
sécurité, je redevenais moi-méme.

Invisible
Trace de panique

7
Evaporée
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La crise passé€e, j’étais pas mal sur le cul, j’avais le cerveau
malade, j’étais fou. Ce qui ne m’a pas empéché de continuer a suivre
mes cours et de fréquenter Valérie, laquelle ne disait mot de tout
ca. J’aurais bien aimé recevoir plus de support de sa part, mais elle
devait étre comme moi, dépassée par les événements, méme qu’elle
devait avoir tres peur de moi. En tout cas, moi, a sa place, je n’aurais
pas €té rassuré, chum ou pas chum.

T’énerve pas
J'ai pas peur des combats
J'en ai déja
Perdu plus d’une fois

T’énerve pas
Je sers le repas
Mais parle-moi
Avant qu’il soit froid
Avant qu’il soit froid

J'ai dépasse toutes les limites
J’entends le feu qui crépite
Le diable est vert, pas comme dans les contes
11 se fait rire a brouiller les ondes

Mais ¢a ira

T’¢nerve pas
Passeront les convenances
Tant que ma voix

Ne trahira pas ma démence

T’énerve pas
]e contiendrai ma rage
De ne m’eétre pas

Sorti du naufrage
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Je tarde a explorer ma voie
Mais I’angoisse me ronge
La peur de n’avoir
Vecu que dans des songes

Mais ¢a ira

T’¢énerve pas

Ca ira

A T'été 1996, Valérie et moi retournions habiter sur le Plateau-
Mont-Royal, sur la rue Chambord, entre Laurier et Saint-Joseph,
un quartier magnifique. J’avais terminé ma scolarité de maitrise et
j’avais le luxe de rédiger mon mémoire au rythme qui me convenait.
Toutefois, j’en bavais. Mes idées n’étaient pas claires, la motivation
n’y était pas toujours. L’argument de la pente glissante, piece mai-
tresse des opposants a la 1égalisation de I’euthanasie, me donnait du
fil a retordre. Bref, je n’avancais pas, j’€tais plutot découragé.

Surtout que mon couple n’allait pas. Les finances, I’amour, le
sexe, le travail et les activités sociales, rien ne fonctionnait. Valérie
était toujours préte a visiter des amis, mais moi pas; j’avais une
peur profonde des silences. Ma blonde devait donc endurer toutes
ces peurs irrationnelles que j’entretenais depuis longtemps, et qui
m’amenaient a m’isoler des autres. De fait, je ne me suis fait aucun
ami véritable a 'université, que des copains ou des copines de
couloirs.

Un soir, alors que Valérie était sortie pour la soirée, j’ai renou€ avec
le pot. J’avais emprunté la guitare acoustique de mon ami Raynald,
et j’en jouais allegrement. Je me sentais bien, enfin, libre et rassuré
de savoir que je pouvais toujours compter sur cette substance pour
me retrouver avec moi-méme.
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Suffit de quelques puffs
Et je sors du mode off
Comme une poupée qu’on crinque

Ala musique, je trinque

J’me Iibére d’mon anxiéte
\
A jouer de la guit, a composer
Sans quoi je souffrirais d’ennui

C’est pourquoi au pot je dis merci

C’est la drive dont j’ai besoin
Pour mon développement
Partir avec un joint

Et revenir content

Aurai-je un jour un gazon a tondre

Aurai-je un jour un avion da prendre

Je me sentais prisonnier de ma relation avec Valérie, je ne voulais
pas la quitter, de peur qu’elle ne se retrouve seule a Montréal, car je
la savais fragile. Paradoxalement, je m’étais engagé a tenter d’avoir
un enfant avec elle, méme qu’on s’était mis en téte de se marier.

En 1998, malgré la crise du verglas qui sévissait a Saint-Hyacinthe,
j’étais désireux de retourner vivre la, et j’avais convaincu Valérie
d’accepter cette idée. J’avais joint un cercle de connaissances, a
Montréal, ou chacun notre tour, nous devions émettre nos opinions
sur un sujet amené par I’un d’entre nous. Un soir, j’ai proposé
d’apporter a la réunion des textes sur I’euthanasie. Mais, pendant la
semaine, je me suis fait du mauvais sang a préparer ma présentation.
J’étais tellement angoissé a 1’idée de revoir ces gens, que j’ai décidé
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de ne pas poursuivre 1’aventure ; j’ai choké. Je me suis rendu compte
que mon séjour de neuf ans a Montréal était bel et bien terminé,
et que je ne voulais plus avoir a performer au plan intellectuel. En
bref, j’avais hate de retrouver la vie paisible de ma ville natale et de
décompresser.

J'ai étudié longtemps
\
A tout savoir
Mon ame s’en ressent

Manque d’air

) . . 4 P
[ ai laissé mes plaisirs
\
A la dérive
Jamais sur le party

Toujours a lire

Et c’est ainsi que je vois la vie
Et Cest ainsi que je vois la vie
Un nuage blanc, deux nuages gris

Un nuage blanc, deux nuages gris

Nul n’est a I’abri
Du réve et de la folie
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VII

ye, bye, Montréal, welcome Saint-Hyaya. Nous voici de

retour sur notre terre natale. Pas de piétons, que des chars, et
pas beaucoup. La campagne, ’espace, la tranquillité. Je suis aux
anges dans notre nouvel appartement, un grand 4 2 avec un balcon
spacieux, et les couleurs des murs sont belles. Méme pas besoin de
peinturer.

De mon balcon
Je souris a un passant

Jaune soleil

Roues alignées
La rue Papineau a moi
Neuf heures le soir

Nous avons choisi un bel appartement, mais qui a été difficile a
obtenir. En effet, le propriétaire ne voulait pas nous le louer parce
que je vivais de I’aide sociale, il me 1’a dit au téléphone. Il a fallu,
pour un appartement coditant trois cent vingt-cinq dollars par mois,
que je me trouve un endosseur. Bonjour le respect des droits de la
personne. Quand méme, j’étais content, j’avais obtenu ce que je
voulais.

Valérie et moi allions nous marier en aofit, au palais de justice.
Nous nous sommes acheté des vétements de circonstance, avec ma
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carte Sears. On était pas mal beaux. Nous avons réservé une partie
du restaurant Croissant d’Or, et les invitations étaient lancées. De
mon coté, je me démenais pour préparer une cassette de musique qui
durerait tout le temps de la réception, tandis que Valérie travaillait.

Robe blanche
Maculée d’illusions

Lune de miel

Valérie redoutait mon enterrement de vie de garcon comme la
peste, elle ne voulait pas que j’aille aux danseuses. On s’est obs-
tiné sur ce point pendant au moins un mois. Il était question ici de
mon amour-propre. Si les gars voulaient m’amener aux danseuses,
ce n’était pas moi, certain, qui allais refuser. Mais Valérie ne I’enten-
dait pas ainsi.

Cravate mauve
Incapable d’enlever

La corde au cou

Finalement, les gars m’ont amené faire du rafting. On a passé une
journée ben le fun, et mon frere Martial était 1a.
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Sur les bosses d’eau
Gilet de sauvetage

Nécessaire

A mon retour, une information a tout fait basculer. Valérie savait
que mes chums m’amenaient faire du rafting. Que c¢’était ca, mon
enterrement de vie de garcon. Ciboire. On avait passé un mois a se
chicaner a cause des danseuses. Dans ma téte, ¢a a fait ni une, ni
deux, «elle est folle, je ne me marie pas». Et je suis allé annuler le
mariage, sur-le- champ. Deux semaines avant le jour, ce n’est pas
des jokes.

Au palais de justice, au moment de demander I’annulation du
mariage, je n’en revenais pas d’étre en train de poser ce geste, mais
j’étais en colere. Je prenais conscience que je n’aimais plus autant
Valérie. Elle et moi, ¢’était fini. Je ne pouvais tout simplement pas
la prendre comme elle €tait, ayant toujours espéré qu’elle change de
caractere, qu’elle soit plus douce et plus respectueuse avec moi et
avec les autres.

J’étais conscient de I’ affront terrible que je faisais a Valérie, mais je
voulais sauver ma peau. Je suis allé confesser mon geste a Raynald,
qui habitait maintenant Saint-Hyacinthe, lui aussi, et il était un peu
a court de mots. Je suis retourné a I’appartement, et je ne savais pas
trop ce qui allait se passer. Finalement, Valérie a pris la décision de
demeurer tout de méme avec moi, jusqu’en juillet. Pauvre elle, je
n’étais pas fier, je n’aurais jamais dii accepter de me marier.

J ai brisé les liens du mariage

\
A la derniére minute, j’ai renoncé
J'ai brisé un coeur un peu sauvage

Caractere difficile a gérer
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J’ai coupé court a cette salade
N 14
A cette union dépassée
Qui n’inclut que des engueulades

Des batailles jamais gagnées

Et chaque fois que j’y pense
Je me sens libéré
Brume de conscience

Brindilles du passé

Al “avenir, j'y songerai deux fois
Avant que de m’ouvrir a une autre
De m’accrocher I'ame penaude
A une vie non désirée

\
A une vie non désirée

En avril, la pression de Montréal tombée, je me suis trouvé un
emploi de commis d’entrepdt, de nuit, chez Wal-Mart. Valérie et moi
vivions toujours ensemble, mais on ne formait plus un couple. J’ai
commencé a fréquenter une collegue de travail, en tant qu’amant,
elle s’appelait Sylvia. Dans ma naiveté, je n’avais pas anticipé
cette avenue entre nous, quand je 1’ai invitée a prendre une biere un
samedi soir apres le travail, vers minuit. Mais lorsqu’a 1’ Exil, elle a
frolé ma jambe, sous la table, il n’y avait pas de doute.

Rayon des jouets
Parmi toutes les couleurs

Le bleu de ses yeux
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Le travail était moins pénible en raison de cette idylle, je passais
souvent dans son allée, pour I’étriver. Parfois, on s’arrangeait pour
se voir a I’écart, on cherchait a aller plus loin, a oser davantage. Mais
ce jeu n’a pas duré longtemps, notre relation non plus. Nous avons
cess€ de nous fréquenter quand j’ai cessé€ la job, apres six mois de
labeur.

Mais, avant de quitter mon emploi, j’avais recommencé a consom-
mer régulierement du pot. J’étais fatigué de mon boulot et la dope
me donnait le golit de composer de la musique. Méme qu’une fois,
un samedi, alors qu’on devait puncher a seize heures, je suis arrivé
ben gelé sur la job. Les jeunes avec qui je travaillais m’ont averti
d’arréter de niaiser, au moment ou j’arrivais sur le plancher, parmi
la clientele, avec un buggy rempli de boites de savon Tide, montées
en forme de cathédrale.

Quarante-cing pieds
De marchandise lourde
A bout de bras

D’un bout a I’autre
Tirer une palette
De litiere

Aussi, avais-je renoué avec un chum de mon ancienne gang,
Johnny, avec qui je jouais de la guitare et je fumais du por. Comme
moi, Johnny composait, et on s’entendait bien ensemble. Valérie
n’aimait pas que je me tienne avec lui, car je consommais, je faisais
de la musique et j’avais du plaisir. Un jour, un peu avant I’heure du

61



souper, Valérie est rentrée de sa job, elle semblait en colere. Johnny
m’a dit a I’ oreille que la température venait de baisser de dix degrés,
et c’était vrai.

Sur le tempo
Du djembé de mon copain

Rouler un joint

Puis, au début de septembre 1999, Valérie s’est trouvé un loge-
ment, pas tres loin de chez moi. J’avais davantage d’espace, j’habi-
tais seul. Enfin libre.
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J'pars sua go
Jarréte pas au stop
[ fais ce qu’il faut

Pour r’virer su’l top

Fuck les béquilles
En désequilibre
Grossissent mes pupilles

Je me sens libre

J’'pars sua go
J'dépasse les autres bicycles
La piste en O

Sans plaque minéralogique

Fuck le boulot
Pas de crise de panique
Juste un gringo

Sentir Iesjoues qui piquent

C’est pas tout I'monde qui peut en prendre

Mais tu finis par I’essayer
Soit ¢a te fait, ¢a t’enchante
Soit t’en prends pus
Rien pour s’alarmer

Bande de tétus

]’pars sua go
J’pars sua go
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Pis ceux pour qui gafait du bien
Dis-toi qu’c’est comme dans toute chose
Si t’en abuses, ¢a ne vaut rien
A quoi ¢a rime une vie morose

A pas grand-chose

J’pars sua go
J’pars sua go



VIII

an’a pas €té long de comprendre a quel point j’avais besoin de

cette liberté que je possédais jadis. Je composais sans cesse. Les
premiers mois, toujours en fumant du pot, je composais des tounes,
et j’improvisais des mots. J enregistrais le tout avec un walkman
a cassette. Un soir, festif, completement exalté de créer autant, je
suis all€ aux toilettes. Apres le pipi, enthousiasmé comme un enfant,
fasciné par la création, je me suis regardé dans le miroir. Je portais
une cagoule, genre comme les rappeurs, ce qui était nouveau. En
fait, c’était un vétement oubli€ par Johnny. Je me suis avancé vers le
miroir pour me voir de plus pres. Je voyais que j’avais le teint rouge
et les joues saillies, mais aussi les yeux rouges. Ca m’a intrigué, et
j’ai eu la réaction de mimer un rire démoniaque. Et c’est a cet instant
que j’ai eu un flash, que j’appellerais mystico-artistique.

Devant le miroir
Je me regarde fumer

Yeux dans les yeux

Dans Ie fou rire
Je découpe au ciseau
La fleur du mal

Lors de ce flash, en raison de ma silhouette et du capuchon de la
cagoule que je portais, j’ai eu soudain la vision de plusieurs per-
sonnages dans le méme, et le nom de ce personnage m’est venu
a D’esprit : Paradis : un ange, un démon, un oiseau de malheur, un
joker et un Cupidon. J’étais saisi, €bahi. Je suis retourné dans le
salon encore plus joyeux, et j’ai continué de composer.
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Reﬂet du miroir
Un petit diable content

Dans son délire

Durant cette période, je me cherchais un nom d’artiste, une iden-
tité. J’avais trouvé le nom de Noirot, et j’étais porté, avec ce nom, a
m’exprimer un peu comme Plume Latraverse, ce que je ne voulais
pas, bien entendu. Rien ne sert de copier quand tu peux inventer.
Et c’est alors que j’ai pens€ a cet agrandissement d’une photo de
moi habillé en curé, qui avait servi pour le porte-folio de mon amie
Catou. J’ai trouvé la photo dans un tiroir et je I’ai épinglée sur un
mur du salon. Moins de deux jours plus tard, j’avais trouvé mon
nom de vedette : Professeur Flibotte.

Ca vous dirait
D’aller boire avec moi
Juste une derniére

A I'autre bout du bar

Je n’ai rien a faire
Je me retire
Les jours se resserrent
Me regardent vieillir
Brillante carriére
Professeur Flibotte

Sans fausse note

Je recevais des prestations d’assurance chomage, et grace a un tra-
vail a la pige (auteur de lettres de cul pour Québec Erotique) j’ ai
eu I’'idée de m’acheter une autre guitare, un instrument qui me per-
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mettrait de jouer en public, puisque je composais avec une vieille
guitare classique que mon frére m’avait prétée. Je suis allé chez
Victor et j’en ai trouvé une qui était parfaite, une guitare acoustique
du fabricant québécois Norman, qui pouvait aussi se brancher. Puis,
un mois plus tard, je me suis acheté un pied pour tenir le micro que
je possédais déja, donné par un de mes chums qui 1’avait volé a
la polyvalente. Il ne me restait plus qu’a débourser pour une enre-
gistreuse multipiste, ce que j’ai fait, en m’endettant plus que je ne
I’étais déja, pour passer Noél et le jour de I’ An 2000.

Bonne année
Gros nez
Pareillement
Grandes dents
Des mots

Qu’on n’entend pas souvent

Le party pogné
Un peu réchauffé
Je vous souhaite

Un beau Nouvel An

Je vous souhaite

De baiser souvent

Je vous souhaite
Plein de beaux enfants

Je vous souhaite

Un beau Nouvel An

67



Mais le temps des fétes apporte aussi son lot de stress. J’avais
accepté I'idée de Johnny de faire pousser des plants de pot chez
moi, dans la salle de lavage. Un soir, lui et son cousin ont installé
le tout. Les fenétres étaient masquées, en plus des stores, avec un
papier en aluminium épais. Un systeme de corde et de poulie rete-
nait une ampoule de mille watts, pour couvrir quatorze plants étalés
sur un grand plastique. Ca donnait une atmosphere plutdt spéciale
qui, tantdt m’amusait, tant6t me déplaisait. C’est que 1’appareillage
faisait du bruit, perceptible de la cave, ou se trouvaient les remises
des huit appartements du batiment, ce qui me préoccupait beaucoup.

Le soir de Noél, j’ai vu que le systeme de corde avait relaché et
que la lumiere risquait de tomber et de péter. J avais peur qu’il y ait
un incendie. J’ai arrété le tout, car j’allais chez mes parents passer
la veillée. Le lendemain, j’étais vraiment stressé, désorganis€. Je
ne pouvais plus supporter d’avoir les plants chez moi. J’ai appelé
Johnny pour qu’il vienne les reprendre au plus tot, sans quoi je les
jetais aux ordures. Celui-ci était en calvaire de voir que je lui chiais
dans les mains, car ¢a impliquait aussi son cousin. Mais moi, j’étais
paniqué. Ils sont venus chercher le tout, et notre relation d’amitié
s’est arrétée la.

/
Etat d’urgence
Mon ceeur fait dix mille tours

Mon esprit sombre

Deux, trois jours plus tard, ¢ca n’allait vraiment pas bien dans ma
tete, j’étais perdu. J’ai voulu me suicider. Mais, je ne pouvais pas
me tuer autrement que par la pendaison, et je n’avais aucun endroit
pour faire ca. J'étais tellement mindé, que j’ai essay€ de me pendre
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avec une corde tout effilochée, apres 1’accessoire pour suspendre
les plantes. Je me suis €lancé, et j’ai planté. J’avais prévenu mon
ex de venir chercher le chien qu’on s’était acheté, et la police m’a
trouvé par terre, quelques secondes apres m’étre raté. De sorte que
j’ai passé une semaine au onzieme étage de 1’hopital.

Suite a cette tentative de suicide, (je suis suicidaire depuis que je
suis tout petit), et apreés mon sé€jour a I’hdpital, mes amis sont venus
chez moi pour m’aider a orienter ma vie, car la leur suivait son cours,
et tous travaillaient dans le domaine dans lequel ils avaient étudié. Ils
m’ont demandé€ quels étaient mes projets. Je leur ai dit que je voulais
continuer de tenter ma chance dans la chanson, malgré les difficultés.
De toute facon, aucune autre avenue ne m’apparaissait possible.

J ai trouvé ce qu’il me fallait
Pour alimenter Ie réve
Pour adoucir la tempéte

Qui presse ma téte

Substance incomprise
Quoiqu’on en dise
Fait naitre ma musique

Remede mélodique

J’éparpille de plein droit
Des chansons salvatrices
J’emboite Ie pas

Direction artistique
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Que I'on me laisse faire

]e connais mes qﬁaires

J’ai choisi la logique
Me perdre ou faire de la musique
Me perdre ou faire de la musique

]e continuerai, je crois
Jusqu’au soir de ma croix
De vanter cette p]ante

Que je chante

Le deux mai de I’an 2000, le jour de mon anniversaire, j’ai
composé€ une chanson qui m’apparaissait tre un vrai hit, La danse
de Saint Guy. C’était la premiere bonne foune que j’inventais avec
ma nouvelle guitare. Avec cette piece, je devenais a mes yeux un
bon compositeur, autant que je I’avais souhaité au départ ; c’était
un texte poétique, créé sur un air de ballade accessible. J’étais parti-
culierement content, et surtout, confiant. Je me disais que j’étais
capable de composer de bonnes chansons, et que 1’on finirait par
reconnaitre mes talents.

Je pense que chus da
En ce soir de novembre
Etre au chaud
Dans un lit, nu

La téte sur un ventre
Ca fait longtemps, déja

Ma décision est prise

J’enléve mon pyjama
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Et je m’en vais

Cueillir des cerises

Juste au bar a coté
En bas de I’escalier
Prét a tenter ma chance

Le temps d’une danse

Elle me jette un regard
Elle m’a tout compris
Avance homme, il se fait tard

Juste avant minuit

Ben envoye mon trésor
Allons scorer un but
A quatre pattes dans le décor

Le sourire fendu

Sur le point de basculer
Le sifflet coupé
L arbitre en vacances

Le temps d’une danse

AT’été, je déménageais dans un nouvel appartement, sur larue Saint-
Joseph, derriere I’Hotel-Dieu, a Saint-Hyacinthe, puisqu’apparem-
ment, mes propriétaires avaient eu raison. En effet, je leur devais
toujours de 1’argent. Le pire, c’est qu’ils se sont sentis obligés de
me déménager, de travailler physiquement, afin que mon argent leur
revienne, et que je n’aie pas a payer des déménageurs. Mais un jour,
j’irai leur donner a chacun mille dollars, sir.
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Le vent sogﬁ% les nuages
Qui viennent et qui passent
Un serment écrit sur une plage

Reste de glace

Ca dépend de ¢’qu’on a recu
En heéritage
Les valeurs d’une tortue

Ou celle des sages

La montagne devant soi
Un chemin a tracer
De Ila cime, I’on voit

Les prochains a grimper



IX

Le onze novembre 2000, le jour du Souvenir, je revenais d’une
séance de psychothérapie au CLSC, plut6t joyeux. Apres un
joint, je m’apprétais a chanter, quand ma méachoire a produit un son
curieux. Je suis allé voir dans le miroir, et j’ai percu quelque chose
de nouveau sur mes levres. En fait, j’avais I’impression de n’avoir
jamais eu un sourire aussi dégagé. Cette découverte m’a exalté,
tellement, que j’ai écrit une lettre pour remercier ma psychologue,
en parlant de ce jour comme étant le jour du Sourire, et je suis allé
la porter a la réception du CLSC.

Je suis revenu chez moi, et tout paraissait différent, je me sentais
comme si je possédais de nouveaux pouvoirs. Au fil des jours, il me
semblait que je chantais mieux, que je jouais mieux de la guitare.
J’en suis venu a penser que le pot avait peut-€tre activé une partie
endormie de mon cerveau. Mes idées défilaient rapidement, elles
étaient profondes, et je me sentais plus libre dans mon corps. J’avais
la conviction que je pouvais réaliser de grandes choses.

Sans frontiéres
Desfeui]]es aux mille couleurs

Quittent la patrie

Un bout d’écorce
Arraché par le vent

Fait de la voltige
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Pendant les semaines qui ont suivi, sous le paysage orangé de
I’automne, je n’ai cessé d’expérimenter des comportements excep-
tionnels. Notamment, j’ai trouvé une fagon de relaxer en m’imagi-
nant que j’avais des ailes. Je me disais que ce devait étre inscrit dans
mes genes, que nous avions tous un passé d’oiseau. Par ailleurs,
J’ai eu I'impression de devenir un serpent, une tortue, un clown,
un Amérindien, un nouveau-né et un cordonnier. J’ai halluciné le
symbole du yin et du yang sur le visage de mon jeune frere. Je pou-
vais voir les choses extérieures de la couleur que je voulais. J’ai
brisé une lampe, un lutrin, un soulier et mes deux paires de lunettes,
sciemment. J’ai déplacé mon lit dans le salon, et mon divan dans la
chambre. J’ai ras€ mes sourcils et je suis allé comme ca chez des
amis, pour la traditionnelle soirée de course de chars électriques,
completement myope.

A cet endroit, au moment d’ouvrir la porte d’entrée de la mai-
son de mon chum Dino, je suis devenu comme un prédateur géant
fixant une araignée, une proie que j’ai failli attraper avec ma bouche.
J’ai halluciné un tunnel de lumiere bleue, sur un mur ol passait
une courbe de la piste de course, comme s’il s’agissait d’une sortie
secrete que j’étais seul a pouvoir remarquer. Mes copains et ceux
que je ne connaissais pas me trouvaient bizarre, il va sans dire.

Sans sourcils
Une goutte de sueur
Brale mes yeux
Au sous-sol
Guetter par la fenétre

Une araignée
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Durant tous ces événements, j’étais fonctionnel, aucun probleme,
mais je prenais des risques. Ainsi, dans la salle de bain, chez moi,
devenue une sorte de petit laboratoire, j’ai failli m’électrocuter
plusieurs fois. Je voyais tout ce qui survenait comme des signes. Je
me suis rendu a mon rendez-vous au CLSC, avec une photo de moi,
petit, qu’il était important que je montre 2 ma psychologue, pour une
raison obscure.

J’attendais depuis pres de deux heures, quand ma thérapeute s’est
avancée, surprise de me voir la, car le rendez-vous était plus tot,
semblait-il. Elle n’avait que dix minutes a me consacrer. J’étais
surexcité, paniqué par moments, je disais des choses incompréhen-
sibles. Nathalie ne savait pas quoi faire, pressée par le temps. Disant
qu’elle avait besoin de 1’aide d’un collegue, elle est sortie du bureau
un certain temps, ce qui m’a parut long. Puis, deux ambulanciers
sont entrés pour venir me chercher.

Je ne I’ai pas trouvé drdle, pas du tout. J’avais envisagé cette possi-
bilité que I’on m’enferme, mais je ne la souhaitais vraiment pas. Je
suis devenu agressif quand les deux hommes se sont approchés, j’ai
résisté. J’aurais méme pu sacrer un coup de poing a I’un d’eux, mais
j’ai songé aux conséquences. Puis, ils m’ont mobilisé, ventre par
terre, le genou dans le dos, et m’ont amené comme on traine une
béte dangereuse. Moi, je criais a Nathalie : «Tu m’as trahi, tu m’as
trahi». C’était plutdt dramatique.

Surexcite
Je mordille la vitre

D’un verre d’eau

Ventre par terre
Un genou dans le dos

J abdique
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J’étais attaché a une civiere et je n’ai dit aucun mot, tout le long
du trajet en ambulance. Ca a pris un temps, une fois a I’hopital, ou
je rageais en raison de I’injustice dont je me sentais victime. Un
médecin est venu, je I’ai viré, je ne voulais pas du médicament qu’il
me demandait de prendre. Puis, une femme en blanc, grassette et
rousse, est venue me voir. Je lui ai dit que j’avais juste envie de rire
d’elle. Enfin, un homme est venu, I’urgentologue, il supposait que je
ne n’avais pas beaucoup dormi, ce qui m’a étonné, car c’€tait vrai.
J’ai pensé que peut-€tre il était compétent. J’ai accepté la pilule et
j’ai fini par m’endormir.

Je me suis réveillé dans une chambre, le lendemain, au dernier
étage de 1’hopital Honoré-Mercier. J’y suis demeuré pendant deux
semaines environ, pendant lesquelles j’ai passé des tests. J’ai appris
par un psychiatre que je venais de faire une psychose.

Chaque jour, le méme
Des visages blemes
Le méme décor

Les mémes couloirs

Repli sur moi-méme
[’ame intubée
Je suis le probléme

Le psychiatrisé
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Je suis ou
Ou est ma guitare
Mon tambour
Toute la fanfare
Je suis ou
J’ai les mains qui tremblent
Je suis fou

Ou ce n’est pas ma chambre

71



78



Pendant tout ce temps, ou je croyais posséder de nouvelles
capacités, j’étais en réalité en psychose. J’étais sous le choc,
blessé dans mon orgueil, parce que je m’étais trompé solidement.
Toutes mes expériences pass€es depuis mon premier acide : le
monde parallele, la ligne blanche a travers tout le corps, 1’aura rouge,
le personnage de Paradis; tout ¢a était le résultat de la maladie.
Et comment j’ai fait pour passer tout ce temps, treize ans, sans
médication : I'université, I’amour, mes réalisations personnelles.

Acide et psychose
Meme trip
Meéme chose

Méme type

Acide et psychose
Meme chose

Qui se dissipe

J’ai commencé a prendre des antipsychotiques, puis a prendre du
poids. Je m’isolais chez moi, la plupart du temps. Michou venait me
voir a I’occasion, mais j’ai cessé, petit a petit, de voir mes autres
amis. Je consommais toujours du cannabis, souvent le soir, avec mon
neveu Damien, et je réussissais a composer des chansons completes
parfois. Jusqu’en 2002, toutefois, je ne composais pas beaucoup,
et mes espoirs de percer un jour dans le domaine de la musique
s’amenuisaient. Je perdais I’envie de jouer de la guitare, et je perdais
confiance en mes moyens. En fait, j’étais pas mal déprimé.
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Ca ne va pas bien dans ma téte
De la misére juste a étre
Seul, je fixe le ciel

Une peur bleue, j’n’ai pas d’ailes

Pour m’envoler comme les hirondelles

Quitter le nid des mauvaises nouvelles

Me soulever comme un tapis magique
Et m’envoler jusqu’aux tropiques

]lIS([ll "aux tropiques

Tout est sombre dans ma téte
Je regagne I"ombre des bétes
Tout est si bruni de neige

Rien n’est plus noir que le beige

J'veux m’envoler comme les hirondelles
Quitter le nid des mauvaises nouvelles
Me soulever comme un tapis magique

Et m’envoler jusqu’aux tropiques

]qull "aux tYOPiqU@S

Pendant ce temps, j’essayais d’avoir une vie plus normale, je
participais a des programmes de réinsertion sociale. Ainsi, je fus
amené a travailler aux Ateliers Transition, a Saint-Hyacinthe, un
endroit ou les gens avec contraintes séveres a I’emploi ont la chance
de travailler a leur rythme. A un moment donné, aprés deux mois a
plier du carton, a placer des étiquettes sur des sacs de plastique, a
remplir des sacs de biscuits de chien, je n’en pouvais plus. Si on me
forcait a continuer de faire ce geste, celui de mettre des biscuits dans
des sacs, je m’asseyais en tailleur, par terre, et je me mettais a pleurer.

Tout de méme, je persévérais. Ainsi, j’ai fait une journée dans un
entrepOt Croteau. Aussitdt le boulot commencé, au moment de poser
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des étiquettes sur les boites de vétements qu’il me fallait compter,
je me suis senti revenir en arricre. Ca me rappelait mon emploi de
commis chez Distribution aux Consommateurs, a la fin des années
1980. Le lendemain, c’était le onze septembre 2001.

A mon dernier travail

Ou j’etiquetais des chandails
Je n’ai pas su cacher
Ma folie de ne pas étre

Ma personne

Ma personne

]e veux étre commeje suis

Je veux le meilleur de la vie

Ma personne

Ma personne

Maitre de ma conscience
Mais ayez donc confiance
En ma personne

Ma personne

J’ai essayé d’autres programmes, des stages et des emplois, mais il
n’y avait rien a faire, j’étais chaque fois paniqué par mon sentiment
d’incompétence. Heureusement, en 2003, j’ai connu 1’organisme
Elan Demain, 2 Saint-Hyacinthe, qui ceuvre auprés des gens aux
prises avec des problemes en santé mentale. Il y a un endroit, le jour,
ou les gens peuvent se rencontrer, prendre un café, jaser et briser
I’isolement. Chaque mois, il y a des activités, comme les quilles et
le billard. C’est ce qui m’a attiré en premier. D abord, j’ai osé passer
par-dessus 1’épreuve de la premiere visite, et je suis entré dans le
local anti-solitude, qui €tait bondé, puis j’ai demandé a obtenir un
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suivi avec une intervenante. J’ai commencé a fréquenter 1’endroit,
puis a aller jouer au billard. Plus ¢a allait, plus je me sentais a 1’aise.

Jai participé a un atelier pour acquérir plus d’habiletés sociales,
J’ai fait la rencontre de Martin, un gars de mon age, avec qui j’allais
m’entendre assez bien. On se voyait toujours a la Combine, avec le
monde de I’Elan, pour jouer au billard. On était pas mal de la méme
force, de sorte qu’une saine compétition est née entre nous. Puis, on
a commencé a se fréquenter plus souvent, a prendre quelques bieres
au Grand Tronc, au début du mois, autour d’une partie.

Baguettes en Iair
Je casse le triangle
Multicolore

Un peu réchauffé
Terminer une partie

De plaisir

En 2004, je commengais a avoir un bon répertoire de compos.
J’étais particuliecrement heureux de compter sur une substance
comme le pot, pour m’aider a créer aussi rapidement, sans rien
enlever a la qualit¢ de ma plume. Ainsi, la plupart du temps, je
réussissais a composer une chanson en moins d’une heure. Je ne
pouvais pas expliquer pourquoi le pot stimulait autant ma créativité.
Je disais simplement aux gens que, sans cannabis, je devais chercher
les mots, et qu’avec cette drogue, je produisais les mots, ils venaient
a ma conscience, spontanément, aussitot le joint allumé. C’est pour-
quoi je n’avais pas de scrupules a me servir de cette substance, qui
devenait un instrument de travail, chez moi.
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Pot’ trouble
Je ne vois pas double
Pot’ téte
Les hommes sont betes
Pot’ fun
Under the sun
L Afrique

Sans pétrole, sans fric

Simplement, quand je suis gelé
Je suis dégéné
Les mots sortent, fluides

Je me sens un druide

Triste, il ne m’en reste plus

Hors piste, je ne compose p]us

Par ailleurs, je m’étais inscrit a un cours de chant a 1’école Avant-
Scene, face au parc Dessaulles, a Saint-Hyacinthe. Pas longtemps,
puisque finalement, je n’en avais pas les moyens, mais juste au
bon moment, puisque j’ai eu 1’occasion de participer a un souper
concert et de jouer une de mes compositions, Et passe la vie. Pour
moi, ¢’était un retour tres attendu, puisque mes dernieres aventures
sur scene remontaient a mes années a la polyvalente, lors d’un
concours amateur ou j’ai chanté du Plume. J’étais nerveux, mais
tout s’est treés bien passé. Méme que mon frére et mon neveu, ainsi
que deux de leurs amis, qui €taient tous venus m’encourager, €taient
tres impressionnés par la réaction des autres spectateurs. Ceux-ci
étaient, semble-t-il, trés attentionnés. En tout cas, j’avais 0sé, et je
me rapprochais de mon but.
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Je n’essaie pas de devenir
Un étre parfait
Mais j’aimerais a I"avenir

Obtenir le succeés

Et rendre a tous ceux
Qui ont peiné tres dur
Les dollars a I'enjeu

Qui ont payé mes temps durs

o
Jessaie d’avancer
Pour trouver ma place
Je ne vais pas lacher

Jirai chercher I’audace

Un reve, ¢a déstabilise
Mais ¢a donne de I’espoir
C’est comme batir une Eglise

\
A force d’y croire

Cette prestation m’a donné des forces, puisque dans I’année,
j’ai joué deux chansons lors du vingtieme anniversaire de 1'Elan
Demain, quatre dans le cadre d’un programme d’Emploi-Qué-
bec, et un spectacle de trente minutes au café Zaricot, au centre-
ville de Saint-Hyacinthe, dans le cadre du vernissage d’une amie.
J entrevoyais la suite des choses ainsi. Mon grand-pere, qui était
a la fin de sa vie, a I’Hotel-Dieu, léguerait un héritage a ma mere,
laquelle m’en donnerait une partie, ce qui me permettrait de réaliser
un démo. Puis, j’aurais mon HLM, ce qui aiderait 2 me procurer
de I’équipement. Je me devais d’étre tres patient. Entre temps, je

pouvais toujours fumer et composer.
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Pot, pot, pot, pot
Que t’es smatte
Avec toi je m’éclate
Pot, pot, pot, pot
Que j’t’aime donc

Avec toi, j’ai un don

Pot, pot, pot, mon fanfaron
Tu m’inspires des chansons
Pot, pot, pot, t’es mon ami

Ma source de vie

Meme si je perds la mémoire
Que j’gratte les fonds de tiroir
]e sais ce qui est bon pour moi
S’il vous plait, au moins, admettez ¢a

Admettez ¢a
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Quoi faire avec le chanvre
Un tas de solutions
Des jeans, du savon

Des couches, des cordons
Lutiliser, le vendre
Et les sous récoltés

L’é¢ducation, la santé,

La prevention

Autrement dit
Morale séculiére

Hfaudrait des ceilleres

Pour pas voir ¢ca

Quoi faire avec le pot
Enfermer les ados
Fouiller les sacs a dos
Interdire le plaisir
Ah! Non!
Incriminer en sorte
Le plaisir de relacher
Le desir de flyer

Au-dessus du désordre

Autrement dit
Morale séculiere

11 faudrait des ceilleres

Pour pas voir ¢ca

La repression
Assurément
Y aura toujours des cons
Mais visez les gens violents
Pas tout I’'monde

Discernons
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X1

C e qui devait arriver arriva. Mon grand-pere est mort, ma mere
a hérit€¢ d’un montant, et elle a donné cinq cents dollars a
chacun de ses enfants. C’est la que j’ai fait installer un graveur dans
mon ordinateur. J’ai réalisé un enregistrement de quatorze de mes
chansons, avec trois voix et une guitare. J’ai trouvé une personne
pour les graver sur un DC et corriger les bruits de fond. Puis, j’ai
congu I’esquisse de la pochette de mon démo, j’en ai fait imprimer
cent copies chez un imprimeur, avec un papier cartonné. Une jaquette
en noir et blanc, mais qui paraissait bien. J’étais fier, c’était un peu
comme si je venais de faire un premier album.

Dans ]efroid d’hiver
Me rendre au rendez-vous

Scéne de crime

Salut, grand-pere
De toi j’ai herite

De bonnes valeurs

Avec ce démo, j’ai pu entrer en contact avec un membre du groupe
Léopold Z, qui animait les soirées Cabaret Entre le rouge et le noir, au
Zaricot. Des soirées dédiées a la releve. La premiere année, Michel
ne m’a pas choisi, méme si j habitais la ville. Mais la seconde, il
n’avait pas le choix. J’avais préparé des textes au contenu social
et humanitaire, et je voulais qu’il se heurte a ses propres paroles,
puisque dans le magazine culturel de la ville, il disait qu’il donnait la

87



place a tous ceux et celles qui avaient de quoi a dire. Il m’a proposé
une date, par courriel, j’ai répondu et ma présence a été confirmée.
J’allais jouer pour la premiere fois en tant que Professeur Flibotte.

Je m’appréte bientot
A prendre le bateau
\

A surfer sur les vagues

A perdre de I’eau

\
A suer comme une vache
\
A envahir les champs
\
A voler telle une bernache

\
A salir mes gants

Je m’appréte bientot
A me vautrer dans la paille
A remporter le gros lot

A porter la médaille

Pour exorciser mon angoisse
De finir comme un sot
Pour gﬁacer mon ardoise

Recommencer a zéro

Il y avait une vingtaine de spectateurs le soir du show, et j’ étais
le premier artiste a monter sur scene. J’€tais nerveux, mais surtout,
bien heureux de montrer aux gens ce que j’étais capable de faire.
J’ai chanté cinq compositions, sans me tromper, avec un texte de
présentation pour chacune.
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Dieu que j’avais besoin de cette prestation. Recevoir la reconnais-
sance de ses pairs et de quelques habitants de la ville. J’ai vraiment
aimé ¢a, j’étais fier de cette réalisation, qui me permettait de croire
qu’un jour je gagnerais ma vie comme chanteur. Puis, j’ai laissé la
place aux deux autres artistes invités. J’aurais souhaité la présence
d’un membre de ma famille, mais la connaissant, je n’étais pas
surpris. Heureusement, il y avait quelques amis. Je suis passé les
voir, apres ma prestation, et Ginette m’a glissé un vingt dollars dans
le creux de ma main. J’ai passé le reste de la soirée avec eux. Jai
recu, a la fin de la soirée, un montant de cent dollars du Conseil de
la Culture de Saint-Hyacinthe, plus ma part du montant qu’il y
avait dans le chapeau, vingt dollars. J’étais doublement content, j’ai
tout pris.

Dans le chapeau
De la reconnaissance

Monnayable

J’étais sur une lancée. Ainsi, j’ai réussi a obtenir une prestation
au bistro Saint-Georges, a Drummondyville, a la fin de I’année 2006.
Puis, une autre au printemps 2007, au méme endroit. Je commen-
cais a prendre de I’expérience. En fait, je me disais que la prochaine
visite sur scene devait m’amener a une autre étape.

Par ailleurs, mon frere, qui composait du rap, a réalisé un enre-
gistrement de trois de mes compositions, et j’ai pu monter mon site
MySpace. Une autre raison d’étre fier. Jallais constamment sur
Internet pour voir le résultat. Ca me donnait I’impression d’étre dans
le coup, j’étais optimiste.
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Un clic de souris
7/
Ecouter la releve

Dépareillée

Enfin, lors de mon premier spectacle a Drummondyville, j’ai renoué
avec mon amie du temps, Guylaine, qui m’avait initi€ a I’ésotérisme.
Mon chum C T’avait invitée a venir me voir en spectacle, elle qui
habitait I’endroit. On a commencé a communiquer par courriel.
Guylaine travaillait, notamment, pour une revue littéraire disponible
sur Internet, Haikat, qui présentait des haikus, des poemes courts de
tradition japonaise. En fait, je découvrais qu’elle était elle-méme une
poete, une haikiste. Grace aux liens qu’elle me proposait, j’ai décou-
vert le haiku. Enfin, de la poésie que je comprenais. J’ai vraiment
eu un coup de foudre pour cette poésie, je sentais que je pouvais en
faire, moi aussi. De fait, grace au pot, toujours, j’ai composé au mois
de décembre 2006, pres de cinq cents haikus.

Au bout du socle
Le maitre de la soirée

J’ai nommé Ie joint

Le haiku apportait un vent de fraicheur a mon écriture, et représen-
tait une avenue a laquelle je n’avais jamais pensée. En effet, d’avril a
ao(t, des haikus de mon cru furent publiés dans Haikai. Wow. J’étais
content et fier. C’était un peu plus noble que mes lettres de cul dans
Québec Erotique.

Enfin, c’est durant cette période que 1’idée de composer des
«tounes de pot» m’est venue a I’esprit, c’est-a-dire des chansons
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joyeuses et accrocheuses qui célebrent cette substance, fondamen-
tale pour ma créativité. J’en avais déja quelques-unes, sans que le
concept de «tounes de pot» soit encore inventé. J’en ai composé
plusieurs autres, de sorte que j’en avais seize regroupées autour du
personnage de Paradis, pour un spectacle a venir. J'étais d’autant
plus confiant en mes capacités.

J’ai des projets plein la téte
Certains sont méme en route
Dommage, si ¢ca fait banqueroute

Pour I'instant, c’est la fete

J'ai fumé un peu de cette herbe
Je nefais de mal a personne
Méme que pour moi, elle est bonne

Elle me rendra célebre

Je Ia compose en ce moment
Cette chanson juste pour dire
Que dans la vie, il y a bien pire

Et ¢ca m’enthousiasme si souvent

Un crime, une vraie dérision
Le plaisir serait-il proscrit
\
A bas notre hypocrisie

Liberté a I’horizon
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La couleur, la senteur, la chaleur
Me bercent et me rendent ivre
Mes chansons, la passion, doux poison
Qui m’aident tant a vivre
Qui m’aident tant a vivre

\

A vivre



XI1I

T out n’était pas rose pour autant. A force de me faire dire que le
pot n’était pas bon pour moi, j’ai fini par le croire. En fait, j’ étais
surtout a I’envers parce que je manquais d’argent, constamment. Je
consommais trop pour ce que je pouvais payer, et pas seulement de
la marijuana. En effet, je prenais de la coke a 1’occasion, j’ai méme
fait une nuit de cocaine avec un copain, ou I’euphorie, pas loin de
la psychose, m’a amené a croire en un bonheur illusoire. De sorte
que le réveil fut brutal. Ce qui ne m’a pas empéché de passer une
autre nuit de défonce, cette fois en mélangeant plusieurs drogues, de
I’ecstasy et des speeds, notamment. Mais cette nuit-la, j’étais seul
a triper, et je voyais que ¢a n’allait pas. Le souvenir du dernier réve
brisé m’est revenu, et je me suis dit que j’étais dans le trouble, que
j’étais vraiment dépendant des substances.

Je me suis rendu chez moi, et j’ai feuilleté le bottin pour trouver
de I’aide. J’ai pris certaines informations, mais le gars au bout du fil
n’était pas tres coopératif. Le lendemain, je suis allé voir une inter-
venante de ’Elan Demain, et celle-ci a donné un coup de fil a un
centre de thérapie a Longueuil. J’ai fait mes valises le lendemain, et
je suis parti en autobus a cet endroit, pour y passer trois mois.

Je m’en vais je ne sais ou
Dans une maison a Longueuil
Une cure pour moi le fou

Mettre de cote mon orgueil
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Pour essayer de m’en passer
Et vivre sobre tous les jours
Que Ia dope soit du passé

Telle une amante, un vieil amour

Toutefois, ¢a n’empéchera pas
Le pot longtemps m’a supporté
Légalement, de faire un pas

Fumer en toute liberté

Le monde en prend, c’n’est pas pour rien
Ca fait du bien quelque part
Encadrez le tout, vous verrez bien

Mais nefaites pas le mort

Je ne suis pas demeur€ a la maison de thérapie longtemps, mais je
suis allé chercher une chose que je n’avais jamais possédée claire-
ment, la foi en Dieu. Tellement, que je suis arrivé a la maison de
thérapie avec sur moi un ouvrage dédi€ a la pensée athée, un traité
d’athéologie. Alors, quand j’ai su que la thérapie la-bas était fondée
sur le programme des Alcooliques Anonymes, je suis tombé immé-
diatement en mode «ouverture d’esprit». En effet, je ne pouvais
tout simplement pas supporter I’idée de m’€tre rendu la pour rien, il
fallait m’ouvrir a Dieu, tel que je le concevais.

On formait un groupe de dix personnes environ, et chaque jour,
on assistait a une ou deux réunions des A.A. Les gens qui témoi-
gnaient, les conférenciers que 1’on appelle, étaient admirables a
plusieurs égards. La plupart admettaient que le programme de la
fraternité les avait comblés plus qu’ils ne 1’auraient cru, que la vie
était bien meilleure a jeun. Tous croyaient en un Dieu de bonté, qui
le leur rendait bien semblait-il. Enfin, je demeurais ouvert, comme
a I’époque de 1’ésotérisme, sans 1’expérience mystique, toutefois.
Mais le divin n’a pas tardé a survenir.
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En effet, apres une expérience douloureuse vécue le samedi midi,
dans la cuisine du lieu de la thérapie, alors que j’ai accepté une tache
qui me faisait paniquer, j’ai décidé, a mon réveil, le lendemain, de
quitter la thérapie, de retourner chez moi. J’ai emballé mes affaires
et je suis parti chez moi en autobus.

Dans la cuisine
Subir le traumatisme

De I’ignorance

Durant le trajet
Le sentiment d’échec

Sur mon visage

A mon retour, un événement que je ne pouvais pas anticiper m’a
achevé. Mon neveu Damien avait transporté tout son ménage chez
moi, et le logis était tout a I’envers. Je lui avais demandé de s’ occuper
de mes chats, et lui, pour sauver les sous que lui coltait sa chambre,
il avait eu I’idée de s’amener chez moi, vu que j’étais supposé rester
en thérapie pendant trois mois. Je ne la trouvais pas drdle, mais j’ai
été incapable de lui dire, sur le coup, en tout cas.

J étais décu de moi, j’avais échoué lamentablement, puisque je
venais de m’acheter du pot, et j’allais manquer d’argent pour arri-
ver jusqu’au chéque. En outre, j’avais sur la conscience la mort par
suicide de mon ami Michou, que j’avais fini par laisser tomber, en
raison de ma consommation. Pendant que Damien était sorti, je suis
allé jouer de la guitare dans ma chambre, je jouais si fort avec mes
doigts, que mon pouce saignait. Quand j’ai vu c¢a, j’ai pensé a un
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résidant que j’avais vu se mutiler a la maison de thérapie, Patrick ;
il m’est apparu clairement, en plus de ce que Dominique m’avait
dit, un autre résidant, c’est-a-dire qu’il fallait m’affirmer quand une
chose ne faisait pas mon affaire, sinon je pouvais étre amené a poser
des gestes semblables a celui de Patrick. Alors, plutdt que de rager
sur la guitare avec mes doigts et de me blesser, j’ai utilisé un pic
pour jouer, quitte a embarrasser les voisins. Et je prenais la décision
ferme d’exprimer ma colere a Damien.

En récompense au déserteur
Le gotit trés fort de m’affirmer
De chasser au loin Ia noirceur

Les blessures du passé

Méme si j’ai peur des conflits
De la colere, que e ton monte
Mais la, c’est vrai, j’ai compris

Salut la peur, bye, bye, la honte

Je n’ai pas réussi les cent jours
Meme pas deux semaines et puis bonjour
Mais je n’ai pas échoué ma thérapie
D’un nouvel ceil, je vois la vie

D’un nouvel eil, je vois la vie

Quand Damien est revenu a 1’appartement, j’étais devant 1’ordi-
nateur. Je lui ai dit que j’étais en criss contre lui, parce qu’il avait
déménagé tout son stock sans m’en parler. Je 1’ai choqué, lorsque je
lui ai lancé qu’il n’était pas dans mes jambes, comme il me I’avait dit
plutdt, pour s’excuser, mais qu’il était chez moi. Il est sorti aussitot,
en claquant la porte.
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J’ai continué a jouer de la guitare, a chanter des chansons, quand
mon propriétaire a sonné a la porte. Il venait me faire une offre.
Puisqu’il avait besoin de I’appartement, il était prét a me donner
cinq cents dollars comptant si je déménageais dans la semaine.
Wow. Une bouffée d’air chaud a parcouru tout mon corps, j’ai tout
de suite senti que c’était un signe de la présence de Dieu, de sa
grande bonté. C’était comme si tout ce dont je venais d’étre témoin,
dans les réunions des Alcooliques Anonymes, s’avérait juste ; Dieu
existait et il récompensait les gens pour leur bon coeur. C’est vrai-
ment comme ¢a que j’ai percu les choses, j’avais assez d’ouverture
d’esprit pour penser que Dieu venait d’agir, en raison de ma bonne
volonté, malgré 1’échec apparent de ma thérapie.

J’suis seul dans mon logement
Et je reviens d’une cure
Pour étre honnéte, vraiment

Ca a fait plus mal qu’une piqire

Trouvez I’ astuce
J’suis revenu transforme
Mon esprit renouvelé

En un tour d’autobus

Je me suis trouvé un bel appartement, dans le quartier Notre-Dame,
toujours, mais sur la rue Lafontaine, tout pres d’ou je demeurais
avec mes parents, avant de vivre de mes propres ailes. J’étais au rez-
de-chaussée d’un batiment vieux de cent cinquante ans, tout repeint
en blanc, avec un plancher de bois flottant. La douche se trouvait
dans la cuisine et le bain, dans ma chambre. J’€tais heureux. On me
donnait la chance de refaire ma vie, loin de cet appartement sale que
je n’entretenais pas, sur la rue Saint-Joseph.
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C’est alors que mon quotidien a changé. Damien était parti vivre
dans le Bas-du-Fleuve, pendant que je nouais des liens avec deux
personnes qui mettaient Dieu au centre de leur vie. L'un deux,
Simon, I’oncle de mon ami Martin, que j’avais connu étant jeune,
était un fervent catholique. Parfois, il allait trop loin et je le croyais
un peu fou, mais il nous apportait souvent du pot. J’ai appris a le
respecter, mais j’étais suspicieux a son endroit. En tout cas, ¢’était
nouveau pour moi, de permettre qu’on parle de Dieu ouvertement,
chez moi, sans craindre de provoquer un malaise chez qui que ce soit.
Cependant, j’avais la foi et je fréquentais toujours les Alcooliques
Anonymes.

Entrer dans la cour
Donner des poignées de main

Aux ceeurs mal aimés

Martin m’avait donn€ un logiciel de karaoké, avec plein de chan-
sons. Je m’amusais a chanter sur des airs connus, et je m’apercevais
que ma voix s’améliorait beaucoup. C’était dii, notamment, a une
remarque de Martin, qui semblait trouver bizarre le fait que je ne
sois pas capable de chanter comme il faut les notes hautes, mais
a voix basse. Je comprenais sa réaction, comme si c’était naturel
d’avoir un bon registre de voix, méme en ne dégageant pas toute sa
puissance.

C’était aussi dii a un processus de craquements de la machoire
que j’avais entrepris, depuis le début de ma psychose de 1’an 2000.
J’avais remarqué une correspondance entre une sensation particu-
liere qui se produisait au niveau de la machoire, et le fait de mieux
chanter. Au fil du temps, j’ai suivi cette intuition, sans vraiment
savoir si je faisais bien. J’en suis venu a développer une sorte de
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gymnastique de la machoire, c’est-a-dire divers mouvements, qui
semblaient améliorer ma voix.

A partir de cette période, donc, ol j’ai pu pratiquer ma Voix,
grace au logiciel de karaoké, je n’ai jamais cessé de jouer avec ma
machoire, aussitot que je le pouvais, c’est-a-dire tout le temps ou je
pensais que personne ne me voyait. Car en faisant ca, j’avais vrai-
ment 1’air d’étre malade. Et les résultats n’ont jamais étaient clairs,
sauf que rien n’indiquait que j’€tais dans le champ. Tous les jours, je
sentais que j’étais prét d’atteindre la fin de cette mécanique spéciale,
et chaque fois je me suis trompé; je me regardais dans le miroir,
et j’obtenais des visages nouveaux. Dans mes fantasmes les plus
fous, j’espérais obtenir ainsi de Dieu une vue parfaite, la guérison
de mon acouphene, et une voix capable de chanter toutes les voix.
Rien ne m’empéchait de réver en tout cas, et Dieu pouvait compter
sur ma persévérance, car ma voix semblait vraiment progresser avec
ce processus.

Devant le miroir

Je relache les levres

Ne{f apres ne{f

Tournant le dos
Je crague ma machoire

Discrétement

Au début du mois de novembre, j’ai regu un appel tres attendu,
c¢’était Marielle de I’ Office municipal d’habitation, qui m’annongait
que mon tour €tait venu, que j’avais mon HLM. Wow. J’étais vrai-
ment content, méme si j’allais habiter au Patro, un genre de ghetto
de pauvres, a Saint-Hyacinthe. J’emmeénageais des février.
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Avec mon HLM

Je vais régler des problemes

De I'équipement
Un local de pratique
Un band vivant

Une guitare ¢lectrique

De I’équipement
Un local de pratique
Un band vivant

Un album authentique

A la veille du jour de I’An 2008, une autre surprise m’attendait.
J’avais I’habitude de passer le jour de I’An seul, mais cette fois,
c’était spécial. Mon neveu Damien, qui était capable de passer par-
dessus son orgueil et qui me parlait toujours, était descendu de La
Malbaie, ou il habitait maintenant, avec sa nouvelle blonde. Puis,
deux de ses chums, avec qui je m’entendais bien, sont venus nous
rejoindre. Le truc, c’est que quelques jours auparavant, mon pere,
qui n’avait pas I’habitude de posséder en trop, m’avait donné trois
sacs remplis de petits pains fourrés, plus deux tourtieres. Cool. De
sorte qu’on a mang¢, on a bu, puis on a fumé. Comme quoi Notre
Pere 1a-haut fait bien les choses.
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Hier soir, un autre signe
C’est tel que je I'interpréte
Lexistence d’un étre digne

A Porigine des planétes

Croyant passer le nouvel an
Tout seul comme un grand garcon
Sans telé, ni argent
Sans alcool, ce poison

Mais qui fait partie de nos traditions

Bonne année
Joyeuses fétes
II a neige

Vingt centimétres

Bonne année
Joyeuses fétes
Une veillée
Des souvenirs en téete
En tete
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XIII

e jour du déménagement, j’étais dans un état de sérénité totale.

Le coloc a Simon devait nous aider, avec un camion ou une
remorque, mais, finalement, il s’est fi€ a ce dernier. Comme celui-ci
n’arrivait pas, il est parti. Moi, j’attendais, en pleine confiance. Dieu
ne pouvait pas me mettre dans la merde, pas aujourd’hui. Etil ne I’a
pas fait, bien au contraire.

En effet, I’oncle de Martin est arrivé avec un camion U-Haul, et
le déménagement de mon 3 %2 s’est déroulé tres rapidement. Ce qui
était curieux, ¢’était que les clés devant ouvrir les portes de I’étage,
ou j’allais demeurer, ne le faisaient pas toujours. Le lendemain, une
fois déménagé, donc, j’ai essay€ d’ouvrir les deux portes avec ces
clés, ca ne fonctionnait pas. Une chance, I’homme d’entretien de
I’Office avait affaire a venir & mon appartement, pour poser une
fenétre. Je lui ai fait part du probleéme, et a sa plus grande surprise,
les clés ne débarraient pas les deux portes. Incrédule, il est allé cher-
cher les bonnes, mais moi, je me doutais bien de ce qui venait de se
passer. Dieu avait agi, une fois de plus.

Sans cette foi nouvelle
Dans un monde cruel
Je ne chanterais pas
Je ne serais pas la
La, je vise le succes
Je le sens si pres
[ attends une réponse

Ma statue de bronze
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J ai laché mon fou
s 7
Jai vécu retire

Aprés I'université

Gele tous les jours

Retour au célibat
La liberté emmurée
Lart de créer
Sous les ailes de IEtat
Ca prenait ¢a

Assuré d’une plus grande stabilité, j’ai pass€ un mois complet sans
consommer, et je me sentais vraiment bien, je n’avais pas d’obses-
sions. J’en ai profité pour meubler un peu I’appartement, avec des
articles usagés achetés ca et la. Mais je ne composais pas, je ne
touchais méme pas a ma guitare. Quand j’ai eu le désir de fumer
de nouveau, j’ai inventé plus de vingt tounes en un mois, paroles et
musique, ¢’est pour dire. En fait, je comprenais un peu plus le prin-
cipe des succes qu’avait sur moi la marijuana. D’abord, sans elle, je
n’avais pas de stimulation a créer, comme si je n’avais rien a dire ou
a exprimer, ce qui €tait faux. La raison était que je n’étais pas spon-
tané, je me censurais sans cesse, a chaque bout de phrase qui me
venait a I’esprit. Sous I’effet du cannabis, les inhibitions tombaient,
I’instance critique en moi perdait de sa force, I’entrain et I’enthou-
siasme alimentaient mon désir de passer a 1’action et de créer.
Autrement dit, le pot, en stimulant ma créativité, me permettait de
performer au plan intellectuel. C’était pour moi une question de sur-
vie. J’avais toujours eu des résultats scolaires en haut de la moyenne,
et pour moi, il était logique ou dans I’ordre des choses que je finisse
par réussir dans la vie et 2 un méme degré d’excellence que lors de
mes études. Pour cela, il me fallait entretenir mes compétences dans
la création, pour ne pas les perdre, sans quoi mon réve de percer
dans I’industrie de la musique n’avait aucune chance de se réaliser,
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et je demeurerais a jamais un assisté social. C’était comme ca que je
voyais les choses, je me devais de persévérer. Mes chansons étaient
ce que je possédais de plus précieux, et sans le pot, elles n’auraient
jamais vu le jour. Mes projets de vie, mes espoirs, €taient li€s au
cannabis, méme si personne ne semblait le comprendre.

Gringo ! Gringo ! Gringo !
Ayaya |

Gringo
Mon allié
Chapeau
T’as gagne

Héros

Tu m’as sauvé
C’est gros

C’que tu m’as apporteé

Gringo ! Gringo ! Gringo !

Outre la chanson, il y avait aussi la poésie qui commencait a
prendre de la place dans ma vie. Ainsi, j’avais regroupé un ensemble
de cent haikus se rapportant aux quatre saisons, et j’en ai fait un
recueil, mon premier; j’étais fier et un peu incrédule, c’était telle-
ment inattendu que j’avais I’impression qu’il ne venait pas de moi.
Je I’ai envoyé€ a la maison d’édition ou mon amie Guylaine avait été
publiée, entre temps. Et c’est dans ’année 2008 que trois de mes
haikus se sont retrouvés dans un collectif, disponible dans les librai-
ries, Pixels. De quoi améliorer mon C.V. En tout cas, ¢a me faisait
un tres grand bien.
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La ville s’habille
D’un pyjama de neige

Pour passer la nuit

Un pouce de neige
Dans la bourrasque blanche
Une hirondelle

Pendant un certain temps, Martin et moi fumions de I’huile de can-
nabis, ¢’était tres toxique, mais ¢’était mieux que la « poudre de per-
limpinpin» qu’on fumait au joint, par dépit, et qui était de la feuille
de pot broyée. L’'inhalation d’huile menait a I’euphorie, provoquant
chez moi, sans surprise, le désir intense de composer. C’est durant
cette période, que j’ai ét€ amené a créer des chansons pour enfants.
En effet, un copain a moi, qui avait trois enfants, m’a suggéré de
composer des founes pour eux. Au début, j’écrivais en pensant a
de jeunes enfants, mais j’ai eu I’idée d’étendre mon registre a tous
les éleves du primaire, en m’inspirant des enfants de ma sceur. De
sorte que j’en suis venu a composer une vingtaine de pieces, en tres
peu de temps, regroupées sous le theéme du primaire. J’étais bien
heureux de tout ¢a, c¢’était inattendu, une fois de plus. Une corde de
plus a mon arc.

Mon nouveau sac d’école
Sent bon le cuir
En premiere, je décolle

J'apprends a lire
Japprends des trucs étranges

Des verbes qui me dérangent

Qui se conjuguent avec difficulté
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Je ne suis pas un ange
En cachette je mange

) Ly
Jai de la misére a me concentrer

Mon nouveau sac d’école
Mes nouveaux cahiers
Sur le coup m’affolent

Me rendent excité

Ensuite, c’est plus dur
Je ne suis jamais sir

Je Iéve la main juste pour déranger

Je reviens a maison
Joue avec mon avion
Et la enfin, je me mets a réver

N A \ A
A réver, a réever

En 2008, une information m’a chaviré. Ma sceur Denise, préoccu-
pée par mon comportement, a fait une recherche dans Internet, afin
de connaitre un peu plus ma maladie. C’est 1a que j’ai appris que le
trouble schizo-affectif comportait des traits que mon psychiatre ne
m’avait jamais dits, et qu’il aurait dii me dire. Ainsi, les personnes
comme moi auraient de la difficulté a trouver du plaisir aux choses,
manqueraient de motivation et de concentration, et mélangeraient
le réve et la réalité. Quoi. Alors, pourquoi fustiger la dope, quand le
probleme est dans ma té€te. Pourquoi mon psychiatre n’a jamais pris
en compte le fait que le pot me donne de la motivation, m’aide a
me concentrer, et m’offre, en contribuant a ma créativité, un plaisir
inégalé. Toutes ces fois ou je lui ai affirmé que seul le cannabis sou-
lageait mon anxiété, en me tenant occupé a composer. Je lui répétais
a chaque séance que je n’étais pas capable d’endurer le temps qui
passait, sans cannabis. Mais non, pour lui le pot ¢’était mauvais pour
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ma santé, un point c’est tout; inutile d’aborder la discussion avec
moi. Criss, ¢ca sert a quoi un suivi en psychiatrie.

J avais déja demandé a mon psychiatre si ma maladie, outre 1’élé-
ment schizoide, c’était le stress, 1’anxiété, la panique, les angoisses ;
il m’avait répondu oui. Je ne m’étais plus posé de questions, des lors.
La, ¢’était une injustice de trop : huit ans de mensonges. Il était clair,
a mon avis, que mon psychiatre avait fait preuve de mauvaise foi,
de paternalisme ou d’incompétence, et je ne le prenais pas. J’étais
en colere, mais vraiment a 1’envers, je ne savais pas quoi faire telle-
ment j’€tais hors de moi. Il était certain que je ne pouvais pas revoir
mon psychiatre, j’aurais pu le tuer, dans I’état ou j’étais. Pourtant,
il fallait bien que je voie un autre professionnel, pour obtenir ma
prescription, mais je ne m’imaginais pas en train d’argumenter pour
expliquer mon geste.

Pour me protéger contre ma propre agressivité, j’ai eu I’'idée de
me rendre au poste de police. Ce que j’ai fait, en disant a la policiere
que le pire pouvait arriver, si on ne s’occupait pas de mon probleme.
Ce n’est pas que j’avais I’intention de tuer mon psychiatre, mais je
ne pouvais pas €tre certain que ¢a n’arriverait pas. C’est pourquoi
je suis sorti de 1a en ambulance, et méme si I’attente a été€ longue
et houleuse, a I’hdpital, j’ai fini par obtenir ce dont j’avais besoin,
soit une nouvelle prescription et un rendez-vous avec une nouvelle
psychiatre. Je suis retourné chez moi soulagé et calmé.

Salle d’attente
Un homme a I’air louche

S’impatiente
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A la deuxieme séance seulement, ma nouvelle psychiatre avait
déja souligné, dans mon discours, la possibilité que je sois atteint,
outre du trouble schizo-affectif, de phobie sociale. Elle m’a suggéré
de faire une recherche dans Internet, afin de voir si ¢a correspondait
a mon histoire. Je I’ai fait, et je me suis rendu compte que je possé-
dais tous les symptomes de cette maladie, depuis I’enfance. J’étais
consterné. Tout ce temps passé, ol je devais me justifier de ne pas tra-
vailler, devant mes proches, les spécialistes et tous les autres. Toute
cette honte que je portais comme une balafre depuis mon enfance,
parce que je refusais des responsabilités. Tout ¢a portait un nom.
Tout ca €tait le résultat de la phobie sociale, de la maladie mentale.
Je n’en revenais pas, quel crétin de psychiatre j’avais, auparavant.

Je traine en moi cette honte
Dans bien des aspects de ma vie
Ca descend et ¢a monte

Ca gruge mon esprit

Entre temps, mon cheminement d’artiste suivait son cours. Je
possédais un répertoire de cinq cents chansons environ. J’ai eu
I’occasion de jouer a Montréal, au Petit Medley, non sans heurts
toutefois. En effet, je m’étais engagé, face a I’organisateur de la
soirée, a attirer une quinzaine de spectateurs, et je m’en faisais pour
ca. De plus, je prévoyais étre accompagné de musiciens, ce qui n’a
pas été le cas. Je m’étais préparé un set, et j’étais certain qu’il allait
épater tout le monde, ¢ca me donnait de la confiance en moi. Mais
quand j’ai appris que ma mere n’assisterait pas a mon spectacle,
je I’ai mal pris, je lui en voulais. Elle n’était jamais venue me voir
chanter, et elle m’avait dit qu’elle viendrait au spectacle. Toutefois,
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j’étais assez mature pour en tirer une lecon. J’ai compris qu’il ne me
servait a rien de rechercher sans cesse I’approbation de ma mere ni
celle de ma famille en général, que c’était des désirs de petit enfant.
Enfin, mon pere s’est quand méme déplacé pour me voir. En tout cas,
ca m’a blessé, mais une coupure s’était faite, le cordon était coupé.

Le monde traine
Les rues sont pleines
Et les ruelles

Ont mauvaise haleine

Le mondeﬂﬁne
Il tourne en rond
Tel un dne

Ce sera long

Le monde chiale
A le teint pale
Dans la réserve

Tas de conserves

Le monde est petit
C’est ce qu’on en dit
Quand on est riche surtout

Capiche

Le monde est drole
Ca joue des roles
Teéléroman

Vivant

Le monde triche

Vole, ment et tue
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Pour faire sa niche

On se marche dessus

Le monde dort
Sous la voiite
Un trésor
Nul doute

Le monde parle
Dans le dos
Ca sonne faux

Mauvais récital

Moi qui croyais en mes chances d’écarquiller les yeux d’un
producteur important, une chance que le Petit Medley n’attirait pas
les foules le soir de mon show. Car, je me suis cassé la gueule, en me
cassant la voix, lors d’une piece en anglais. Wow. J’ai cessé de jouer
immédiatement, et je me suis excusé. Dur pour I’orgueil ¢a, c’est le
métier qui rentre.
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Le monde fuit
Dans le délire
Linterdit

Sait séduire

Le monde vit
Sur une terre
De folies
Et de guerres

Le monde pleure
De jalousie
La mort effleure

Le trone

Le monde bat vite

Dg’fail]ance du coeur
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X1V

A u mois de mars 2009, j’emménageais dans un immeuble neuf,
sans forcer sur aucune boite, tous frais payés par I’Office, qui
devait effectuer des travaux majeurs a la batisse ou j habitais. Le
nouvel appartement était spacieux, presque luxueux, tellement que
jen étais géné. Qu’a cela ne tienne, la réalité était toute autre, je
manquais d’argent pour consommer. En fait, je n’avais plus un sou,
et j’étais paniqué devant I’épreuve. Si bien qu’un soir, fatigué¢ de me
battre, j’ai eu envie de retourner a la lumiere. J’ai écrit une lettre
d’adieu, expliquant que j’allais mourir incompris, victime de la
fermeture d’esprit des gens a I’égard du pot. J’ai avalé une centaine
de pilules, puis j’ai collé un plastique sur ma téte. Je croyais pouvoir
étre engourdi avant de manquer d’oxygene, mais ¢a n’a pas été le
cas. Proche de I’asphyxie, j’ai déchiré le sac. Je ne me souviens plus
du reste, sinon de m’étre retrouvé un temps dans le noir du salon. Je
me suis réveillé a I’hopital, le lendemain, des ecchymoses partout.
La, j’étais déprimé d’avoir échoué mon suicide, je ne m’attendais
vraiment pas a étre toujours de ce monde.

Toi, toi et moi
Dans la méme cellule
La méme bulle
Toi, repends-toi
Tu es aussi coupable que moi
Sortons de I’ Univers
En méme temps
Sotilons-nous de biéres
Fuyons allegrement
Toi, ne te sauve pas

Reste encore nouée a moi
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Plongeons dans la riviere

\
A jamais loin de la misére

Sortons de I’Univers
En méme temps
Sotilons-nous de biéres

Fuyons allegrement

Au bout d’une semaine passée a 1’asile, il était temps qu’on me
relache, j’étais comme une béte en cage. Je me suis juré de ne jamais
retourner a cet endroit.

De retour chez moi, j’avais du ménage a faire, dans ’apparte-
ment et dans ma téte. Je suis demeuré sobre, quelques jours, puis
J’ai acheté du pot. Petit a petit, je reprenais le dessus, je retrouvais
mon enthousiasme des beaux jours. J’ai eu envie de retourner a
Saint-Hyacinthe, afin de trouver des gens intéressés a se joindre a
mon projet, c’est-a-dire de jouer ces chansons. J’ai recu une seule
réponse, mais toute une.

En effet, pour obtenir I’attention, j’ai payé pour que mon annonce
sur Internet soit bien en vue. Une femme a répondu, par courriel. Elle
se disait compétente dans le poste d’imprésario, et voulait en savoir
plus. Je lui ai envoyé le lien menant a mon site MySpace. Elle m’a
écrit un courriel, ou elle critiquait mes chansons, mais, surtout, mon
comportement face au pot. C’était un sermon, en gros, mais mon ceil
expert me disait qu’elle était membre des Alcooliques Anonymes, ce
qui m’a plu tout de suite. J’ai eu le sentiment que j’allais peut-étre
me faire une blonde. Offusqué par la dureté de ses commentaires,
je demeurais ouvert. Aussi, ai-je été agréablement surpris qu’elle
m’écrive un autre courriel, ol elle souhaitait me partager un docu-
ment vidéo. J’étais plein d’un espoir enfantin.
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Tu m’as écrit deux fois
Et mon cceur déjd
Brale d’amour pour toi

Je suis un roi

Léa
Depuis que je t’ai rencontrée
Mon cceur n’a jamais cessé

De frapper, de frapper

Léa
Tu inspires mes pensées
Au bout de mon clavier

N A \ A
A rever, a rever

Tu me sembles si légére
Une plume quitte la terre,
Me dicte bien la voie

Te serrer fort dans mes bras

Un jour, Léa m’a proposé€ de passer une soirée chez elle, dans
sa maison. J’étais tellement figé dans mon complexe d’infériorité,
que je ne lui ai pas donné signe de vie pendant une semaine. Je lui
ai expliqué, par la suite, la raison de mon silence, que j’étais sur
I’aide sociale. Elle est venue me chercher, en auto. Elle avait du pot.
J avais bien tenté de la séduire, par écrit, et voila que j’étais pris avec
les conséquences. Je devais assumer, car elle semblait intéressée a
moi. On a discuté beaucoup, on a ri et on a bu du vin. Et franche-
ment, comme ¢a, Léa m’a proposé€ un défi, soit celui de I’aimer pour
toujours. Je ne savais pas trop ce qu’impliquait une réponse positive
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a cette invitation précipitée, mais j’ai dit oui. Et je me suis retrouvé
le soir, dans son lit, génés d’étre nus tous les deux, a en mourir de
rire. J’étais maintenant en couple.

Léa était plus dgée que moi, célibataire elle aussi depuis aussi
longtemps que moi, de sorte que ce ne fut pas long avant que 1’on
tombe amoureux 1’un de I’autre. En fait, on était sur un nuage, assez
puissant pour stimuler ma créativité. Ainsi, un matin, le temps qu’elle
prenne sa douche, sous le seul effet de cet amour nouveau qui venait
enchanter ma vie, je lui ai composé un poeme, aussi rapidement que
si j’avais fumé. Elle I’a beaucoup aimé, et moi, je n’en revenais pas
d’avoir composé un texte aussi inspiré et romantique.

Bougquet de fraicheur
Uneﬂeur s'éveille
Matin de bonheur

Aprés un ]ong sommeil

Une vie nouvelle
Livresse du pécheur
Un amour réel

Le battement du ceeur

Tristesse
Ou t’en iras-tu
Je t’ai perdue de vue

Dans I’allegresse

Malheur
Dans quel coin perdu
T’es-tu reconnu

Pour qu’enfin tu me laisses
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Notre relation a bien commencé, nous nous aimions comme des
adolescents, tout se passant la plupart du temps chez elle, dans
sa maison, ol dehors sur la terrasse, ol on parlait, on buvait et
on se gelait, a travers les appels téléphoniques et les rendez-vous
d’affaires de Léa, ce qui me plaisait, car j’aimais observer les gens
compétents a I’ceuvre, dans leur domaine. J’appréciais, en outre, la
culture de Léa. Depuis la mort de Michou, je n’avais pour ainsi dire
personne avec qui échanger, intellectuellement. Tandis qu’avec Léa,
nous parlions de nos gofits en matiere de musique, de littérature, de
cinéma. C’était libérateur, car j’avais la chance, avec Léa, de pou-
voir exprimer des cOtés de moi qui m’importaient, mais que j’avais
I’habitude de refouler, afin de ne pas passer pour prétentieux devant
mes amis, qui étaient peu instruits, ou face & ma famille, pour qui
j’étais un peu un extra-terrestre.

Terrasse privée
Deux amoureux se bécotent

Au son des oiseaux

Yeux dans les yeux
Les pupilles dilatées

Au petit matin

Comme il était certain que je quittais la ville, a la fin du mois de
juin, vers la région de Charlevoix, pour voir mon neveu Damien,
Léa, qui n’hésitait pas a dépenser pour notre bonheur, me proposa
de passer une sorte de lune de miel avant, au Bic, dans le Bas-Saint-
Laurent. Un endroit ou elle avait déja habité, et ou elle avait fait les
quatre cents coups, plus jeune. Et nous y sommes allés. Un village
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magnifique, des couchers de soleil a couper le souffle, nous étions
aux anges. Une amie de Léa nous avait prété les clés de la maison de
ses parents, et nous avons révé de I’habiter un jour, avec nos enfants.
Huit jours de plein soleil et de température douce, dans un décor
splendide. Quelle chance j’avais d’avoir rencontré Léa.

Mes capacités d’antan revenaient : ma sociabilité, I’estime de soi,
la confiance, la force physique, ¢’était fabuleux. Ainsi, je prenais soin
de la maison de Léa et de son terrain, c’était nouveau pour moi, qui
ai toujours été locataire et qui n’avait jamais eu seulement a tondre
le gazon de qui que ce soit. Ces menus travaux, comme enlever la
mauvaise herbe entre les dalles des pavés avant et arriere de la mai-
son, me donnaient de I’énergie, me rendaient plus forts mentale-
ment. Ces efforts que je déployais séduisaient L.éa, me rendaient
plus viril a ses yeux. Toutefois, la palme de la séduction revenait a
Léa qui, un soir, m’a bouleversé completement, alors qu’elle s’est
mise a me séduire en chantant doucement les paroles d’une piece
qui jouait en arriere-fond, se rapprochant coquinement de moi, figé
sur ma chaise, tellement la scene me troublait et que j’étais envoité.
Jamais, une fille ne m’avait fait cet effet.

Seduit
\
A ne plus savoir quoifaire
\
A ne voir que des lumiéres

\
A ne plus penser a rien

Séduit
A ne p]us toucher la terre
A perdre tous mes reperes

Sans une goutte de vin

118



Malgré le bon temps que 1’on passait ensemble, il fallait nous
séparer, puisque je devais partir pour Clermont, pres de La Malbaie.
Damien, qui devait descendre a Montréal pour des raisons de santé,
remontait avec deux passagers dans son véhicule, son frere Toby et
moi. De sorte que je me suis retrouvé a passer la Saint-Jean-Baptiste
dans la région de Charlevoix, moi qui me trouvais de 1’autre bord
du fleuve, moins de deux semaines auparavant. Et sur I’aide sociale.
J’ai eu beaucoup de fun ce soir-la.

Soir de féte
La caisse de Vingt—quatre

Un feu de joie

Oui, j’avais vraiment tout pour étre choyé€, mais je ne I’étais pas :
je manquais d’espace pour aller et venir, je n’avais plus beaucoup
d’argent, j’étais avec des plus jeunes que moi, et j’étais éloigné de
Léa. Tout ca faisait que j étouffais, mais vraiment. En fait, je ne
pouvais plus supporter ce sentiment envahissant, il me fallait fuir, et
au plus vite.

Rongeant mes levres
Incapable d’un regard

Fixant la télé

Au téléphone, Léa a proposé de venir me chercher. Quelle géné-
rosité, c’était quand méme a quatre heures de route. Quand elle
est arrivée, pres de six heures plus tard, Damien ne me parlait plus
depuis trois heures. C’était lourd. Je le comprenais, mais lui ne me
comprenait pas, je ne pouvais rien y faire.
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Dans I’auto, au retour, plutdt que de me coller a ma blonde, lui
exprimer la grande satisfaction que je ressentais de quitter cet endroit,
je ne disais rien, je ne bougeais méme pas des bras, j’étais comple-
tement traumatisé. Il a fallu faire une pause, dans un restaurant de
Québec, pour que je commence un peu a me désengourdir. Puis, a
Drummondville, j’ai commencé a respirer de nouveau, a me sentir
libre. Quelle souffrance, mon Dieu. Pourtant, je n’avais rien contre
Damien, je n’étais juste pas bien dans mon corps et dans ma téte.

I’ automobile
File dans le noir du soir
Au bout du tunnel

La suite est tout simplement extraordinaire. De&s notre retour
a Saint-Hyacinthe, Léa a lu un courriel d’un responsable de la
chorale dont elle faisait partie, et dont je devais aussi faire partie
des I’automne 2009. La chance nous était offerte de participer a une
chorale spéciale, dans le cadre du festival Juste pour rire. Tu parles.
Il a suffi de répondre a son courriel, et nous étions acceptés. Wow.
C’était débile, jamais je n’avais vécu un été de la sorte, aussi rempli
de nouvelles expériences et d’émotions fortes. Quel message Dieu
m’envoyait, pour répondre a ma tentative de suicide.

Ainsi, apres un temps de pratique, chez soi individuellement, et
a 'intérieur de 1’église St-James, en groupe, nous formions une
chorale de deux cent cinquante voix, entourant celles des choristes
du groupe belge La Scala, et celles de Claude Dubois et de Stéphane
Rousseau. Les deux soirs de spectacles, nous étions juchés sur une
structure de pres de soixante-dix pieds d’hauteur, avec des jeux de
lumieres et de pyrotechnie projetés devant et sur la fagade. Quelle
occasion inouie il nous était offert, de participer a un événement
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aussi unique et spectaculaire que celui-la, haut en couleur. Nous
n’en revenions tout simplement pas, Léa et moi. C’était au-dela de
toute espérance.

Vetu de noir
Le cahier des chansons

Bien utile

Le mur du son
Meilleur spectacle de rue

Juste pour chanter

Le retour sur terre ne s’est pas tres bien passé. Peut-Etre en raison
de cette suite ininterrompue de petites réalisations, je devais avoir
un peu la téte enflée, en tout cas j’étais fier et optimiste, une atti-
tude que Léa décrivait comme étant prétentieuse. On s’est disputés
sérieusement. Un soir, j’ai quitté sa résidence en taxi, je croyais que
c’était fini. Léa me parlait durement, et je ne tolérais pas ¢a. Mais
on s’est expliqué par la suite, et quelques jours plus tard, nous étions
plus amoureux encore I’un de 1’autre. Si bien qu’il a fallu que le Bon
Dieu s’en méle.

En effet, j’étais dans une période, ou j’avais besoin de spiritualité,
et Léa m’a parlé un soir, sur sa terrasse, de soeur Bouffard, fonda-
trice du Cénacle, un centre de priere a Cacouna, pres de Riviere-
du-Loup. Soudain, le téléphone a sonné, c’était justement sceur
Bouffard qui appelait Léa, pour répondre a sa demande de faire du
bénévolat. Wow. Ma blonde a parlé de moi a sceur Bouffard, qui était
d’accord pour que j’accompagne Léa, sans frais de logement et de
subsistance, en échange de mon bénévolat. Un autre signe de Dieu.
On s’en retourne voir le fleuve.
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Au crépuscule
Le silence de la mer

Craie de nuages

Sauf que le fleuve, ce n’était pas suffisant, pas dans 1’état ou je me
trouvais. J’étais dans le méme état que lorsque je commencgais une
nouvelle job. Je me sentais incompétent, humili€, diminué, je voulais
fuir. Plus je parlais de mes problemes a Léa, plus elle se servait de ca
pour me dénigrer; en fait, tous les préjugés les plus courants concer-
nant la santé mentale y ont passé : j’étais paresseux, je me servais de
ma maladie pour me justifier, j’étais un lache. La, c’était réellement
fini, et on n’avait pas besoin de se le dire. Je suis retourné chez moi
en autobus, grace a I’aide financiere de certaines gens du Cénacle.
Une chance, ce séjour au Cénacle fut des plus profitables, puisque je
me suis rapproché de Jésus. Je suis devenu tres pieux a partir de la.
Tellement, qu’a mon retour, je suis allé m’acheter une belle croix de
noyer, avec un beau Jésus, bien découpé dans 1’argent. Je commen-
cais une nouvelle vie. Tellement emballé, que j’ai décidé de placer
ma drogue douce, je I’ai fumé, puis j’ai composé une autre de ces
chansons, dans I’enthousiasme. Et que la vie continue !
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PROLOGUE

Cette liaison avec Léa m’a beaucoup apporté. Ainsi, j’avais repris
confiance en moi. Je ne me sentais plus seulement comme un assisté
social, a qui I’on reproche de vivre sur le bras de la société. J’étais
un artiste et un philosophe, a ma maniere. Puis, j’ai compris que mes
projets artistiques, a partir desquels j’entrevoyais d’aider les gens
les plus démunis de la planete, étaient prioritaires. Que mon voeu
le plus cher, c’était de chercher a remplir mes obligations morales,
avant d’apporter le bonheur a une femme. Enfin, Léa m’aura permis
de croitre sur le plan spirituel. Ainsi, je suis retourné au Cénacle, a
Cacouna, faire une agapethérapie, non pas pour ma consommation
de drogue, mais pour trouver des solutions a ma phobie sociale.
Cela a bouclé la boucle, puisque mon deuxieme séjour a cet endroit
m’a rallié a la religion catholique. Ainsi, du désir que j’avais, au
primaire, de devenir une bonne personne (quel métier difficile), et
ayant comme premicre idole Jésus, qui lui, osait exprimer sa pensée,
envers et contre tous, j’en suis venu, grace a I’ésotérisme, puis a la
philosophie, a désirer le bien de ’humanité. D’abord, en fondant
mon action sur le coeur et la raison, puis, sur la foi chrétienne.
Comme quoi j’ai du boulot devant moi. Merci Léa. Merci Seigneur.
Merci a vous qui me lisez. God bless you all.
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Stéphane Flibotte est né en 1
1966, 3 Saint—Hyaé-jrj_th.é. Depuis
la petite écol-e'j-usqas_’-é [Université
de Montréal, oD‘iP:'a décroché
~en 1993 un baccalaureat en
_ ph||osoph|e Stephane essaie de
se demarquer__ par son écriture.
Auteur-compositeur-interpréte, .
il donne quelques prestations
semi-professionnelles dans les 51
Ldh ) bars, de 2006 a 2008 En 2007: 274
il decouvre le haiku, petit poeme de tradition | japonaise. Certains .:‘

 de ses poemes seront publiés dans-des collectifs et des revues ¢
 littéraires, au fil des dernieres années. Récit dun fumeur de
~ cannabis est son premier livre.

i
e N

4
Dans ReC|t d’un fumeur de cannabis, face aux avis des experts A
- pour qui le cannabis semble un mal absolu, notre ami Stephane A

perS|ste et signe. Source de plaisirs et de creat|V|te mtarlssable
£ remede instantané contre lennui, outil de trava|| |ncomparab|e §
Stephane fume-du- pot, convamcu en son for c|u blen fonde de Bl

ses ch0|x I nous raconte en prose et en vers, sa petlte hlst0|re e

1y i Photo de la page couverture::
4 : Stéphane Flibotte
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