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Dépnrl. — La chape l l e de Honneur. — l.a retraite d'un roi. — 

Les é inigra i i l s a l lemands. — l. 'enlre- | iont. — L'ouvrier fugitif. 

— I 'H se rmon et une scène de deu i l . — Scènes maril lmes. — 

Arr ivée à N e w - Y o r k . 

D I E U . Je pars encore. Daignez me garder une 

l̂ jn bienveillante pensée. Autrefois l'amertume de 

(fciï? mes adieux était tempérée par un singulier 

prestige. Autrefois je ne m'embarquais pas sans me 

dire : Que le monde es t grand ! Alors je rêvais sur les 

mers des aventures extraordinaires, des périls mémo­

rables; bien plus, oserai-je vous l'avouer? quelque 
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grande découverte comme celles des célèbres naviga­

teurs. Chacun de nous a , comme le brave oncle de 

Tristram Shandy, son dada, ou son idéal. C'était là le 

mien. L'infidèle! il m'a quitté, et pour l'arrêter dans 

sa fuite, je lui ai vainement adressé, comme Schiller, 

de tendres supplications : 

« So willst du treulos von mir scheklen. » 

11 est allé je ne sais où avec les belles années de 

printemps, de jeunesse qu'il a prises au bout de ses 

ailes. Si maintenant de temps à autre, il daigne en­

core redescendre jusqu'à moi, je vois bien que je ne 

dois plus considérer ses rares apparitions que comme 

des visites de condescendance qu'un homme qui se 

respecte l'ait encore par-ci par-là à un ancien ami. Puis 

je remarque aussi qu'il n'est plus le môme, et que 

comme moi il a vieilli. Cependant je pars, quoiqu'il 

ne soit plus là pour m'accompagner avec sa puissance 

magique. Et en regardant d'un œil morne le navire 

qui doit m'emmener au loin, je me dis, chose cruelle 

à se dire, que décidément je suis enrôlé dans la légion 

de cespauvres fous dont parle Byron : 

« Every fool describes in Ihese bright days, 

His wondrous journey lo some foreign court, 

And spawns his quarto, and demands your praise '. » 

1 * En ces joui a d« luumVe, rhaque fou dén i l son merveilleux voyage 



-o& 3 

Le temps n'est plus où l'on pouvait considérer 

comme une entreprise audacieuse une traversée de 

l'Océan et tirer quelque vanité d'un voyage dans les ré­

gions transatlantiques. Trois siècles et demi sont écou­

lés depuis que Christophe Colomb, cette grande gloire 

d'une nouvelle ère, s'embarquait dans le petit port de 

Palos pour s'en aller, dans l'ardeur de sa foi, dans la 

conscience de son destin, à la recherche de l'empire 

du Cathay et des autres régions merveilleuses décrites 

par Marco Polo. Depuis cette époque, le globe a été 

parcouru, exploré dans tous les sens. Espagnols et 

Français, Anglais et Portugais, tous les peuples se sont 

jetés à l'envi dans cette croisade qui leur promettait, 

non plus comme celles que prêchait Pierre-l'Ermite, 

les saintes reliques du christianisme, mais les décou­

vertes de la science, les richesses d'un autre monde, 

les temples aux colonnes d'or des intérêts matériels. 

Chaque nation a eu, dans cette immense entreprise, 

sa part de combats et sa part d'honneur, et comme 

dans le royaume de l'Évangile, où le triomphe est 

promis aux cœurs humbles, plus d'un pauvre petit 

navire a obtenu dans sa course aventureuse plus d'un 

succès envié par les vaisseaux superbes des rois. 

Maintenant du pôle nord au pôle sud, il n'est pas un 

on quoique cour étrangère, et produit son in-quarto, el demande vos 

éloges. >» 



point qui n'ait été signalé par les navigateurs, mesuré, 

ou tout au moins noté par les géographes. L'imagi­

nation de Daniel de Foè ne pourrait promener dans 

l'espace un nouveau Robinson, sans qu'on indiquât 

la latitude précise de ses stations; et notre inépuisable 

A. Dumas ne peut nous abuser sur son île de Monte-

Cristo. Si la mer, qui dans sa suprême puissance, 

accepte sans s'en soucier les orgueilleuses tentatives 

des hommes, si la mer, où tout s'efface, conservait sur 

ses lames mobiles les vestiges des navires qui l'ont 

traversée, on la verrait comme un champ de la Beauce 

sillonné dans toute sa longueur par une active char­

rue. 

En moins de temps qu'il n'en fallait autrefois à un 

honnête bourgeois pour se rendre par le coche de 

Lyon à Paris, on franchit, dans le tourbillon de fumée 

d'un bateau à vapeur, un millier de lieues. Vous vous 

embarquez un beau matin sur un steamer de Liver-

pool, et en assistant chaque jour à des dîners homéri­

ques, chaque soir à d'énormes libations, vous arrivezen 

moins do deux semaines sur une plage du nouveau 

monde, vous passez du comf'ort d'un hôtel anglais à la 

prodigalité d'un hôtel américain, sans avoir vu s 'é­

teindre dans le trajet, le feu d'une abondante cuisine, 

ou tarir les Ilots de vin de Bordeaux et de wiskey. 

« Cependant, dit M"" de Staël, tout est solennel 

dans un voyage dont l'Océan marque les premiers 



pas. » Cette mer si calme et si belle a voir dans la 

rade, cette mer qui de ses flots azurés caresse molle­

ment les flancs du navire, qui par son doux murmure 

vous invite, comme le pécheur de Goethe, à vous 

confier à ses nappes d'écume, a ses vagues limpides; 

cette mer inconstante, cette sirène trompeuse, on 

connaît ses mensonges, ses caprices et ses fureurs. 

Aujourd'hui elle se courbe devant vous comme une 

esclave, elle vous sourit comme une amante ; demain 

peut-être, elle se soulèvera avec une rage implacable 

et vous brisera sur un écueil. 

Sur les bords du quai, et le long de la jetée du 

-Havre, une quantité de spectateurs sont réunis pour 

assister au départ du large paquebot américain qui 

chaque mois va à New-York. Un grand nombre d'entre 

eux sont attirés la par la curiosité , d'autres par l'in­

térêt matériel, qui pour eux est engagé sur ce. bâti­

ment, et beaucoup d'autres par un sentiment d'affec­

tion. Au moment où le navire, remorqué par un bateau 

à vapeur, quitte le bassin où il a reçu sa cargaison et 

rase les blocs de granit du môle , des saluts s'échan­

gent entre ceux qui s'en vont et ceux qui restent; à 

défaut de la voix, qui des bastingages a la jetée ne 

peut plus se faire entendre, des mouchoirs et dos 

chapeaux agités en l'air transmettent d'un endroit à 

l'autre, comme un télégraphe électrique, un dernier 

souvenir et un dernier vœu. Plus d'un cœur qui se 



croyait aguerri aux lointaines excursions, se sentalors 

saisi d'une impression de tristesse qu'il essaye en vain 

de surmonter. Plus d'un passager pose, en détour­

nant la tête, sa main sur ses yeux et la retire humectée 

de larmes. A cette heure des longs adieux, à ce mo­

ment suprême, combien de rêves qui par leur prestige 

éblouissaient naguère l'imagination, s'effacent devant 

les regrets du passé et les appréhensions de l'avenir. 

On s'est laissé séduire par l'ambition d'essayer ses 

forces dans une nouvelle tentative, par le désir d'oc­

cuper sou esprit d'une nouvelle étude, de voir 

de nouveaux horizons. On a voulu partir, on s'est 

dérobé aux tendres anxiétés d'une mère , aux indul­

gentes remontrances d'un ami. A. présent qu'on est là 

sur le pont du navire, aux bords de cet Océan sans 

fin, on revient par la pensée aux lieux où l'on a vécu 

et que l'on va quitter. Ah 1 la paisible retraite qu'on 

s'était plu à décorer selon ses goûts ! Ah ! la maison de 

prédilection où chaque jour on était sûr de trouver 

un doux sourire et un doux entretien i Ah ! les êtres 

aimés ! qui sait quand on les reverra ou comment on 

les reverra ' L'absence est une sorte de mort tempo­

raire , si ce n'est une mort éternelle. L'oubli croit sur 

les pas de celui qui s'en va, comme sur la pierre des 

tombeaux. Quelle que soit la modeste attente du voya­

geur, il est difficile qu'à son retour elle ne soit pas 

trompée. Ou un anneau se sera brisé dans le cercle 



d'affections qui entourait son existence, ou ce cercle 
aura changé de face. Présent, il eût pu prévenir peut-
être ce changement, ou tout au moins s'y préparer; 
absent, il doit, en l'apprenant tout à coup, en être 
frappé comme d'une amère déception. 

Tandis que je me laisse aller à ces réflexions, le 
bâtiment sort de la rado et s'avance fièrement en pleine 
mer. Bientôt les maisons du Havre s'affaissent derrière 
les vagues ondulantes. Tous les passagers regardent 
encore cette ville qui semble fuir dans l'espace. Moi, 
qui n'ai point eu de capitaux à semer dans les sillons 
de cette cité du commerce et qui n'y ai connu d'autres 
démonstrations courtoises que le snlut de profession 
et le sourire stéréotypé dont un maître d'hôtel accom­
pagne sa note, je ne cherche point à voir les derniers 
contours de ses remparts. Mais aussi longtemps que 
la terre se distingue des flots, où peu à peu elle 
s'efface, mes yeux restent fixés sur la cime fugitive 
des coteaux de Honfleur. 

Sur le plateau de Honfleur, il y a une chapelle 
consacrée à Notre-Dame de Grâce, à la patronne des 
matelots, à la Vierge sainte que les litanies nomment : 
Stella maris, étoile de la mer, étoile plus ravissante 
pour les âmes pieuses, à l'heure du péril, que celle 
que les Suédois émaillent sur leur décoration de 
Nordstierna, avec cette fière devise : Nescit occatum 
(elle ignore la chute). Nul architecte protégé par le 



conseil des bâtiments ne s'est app l iquée faire de cette 

chapel le uneu 'uv red ' i i r t ; nu lF ro inen t i \ l cu r i cene ra dé­

corée d 'une de ses précieuses orfèvrer ies , nul peintre 

de l 'école impériale ou de l 'école romant ique n 'y a 

déposé un de ses tableaux cé lèbres dans les annales de 

l 'exposit ion. Très -humble est son entrée, t rès -humble 

aussi sa nef. Quelques images gross ièrement peintes 

ornent ses mura i l les , q u e l q u e s candélabres e n bois 

doré br i l lent sur ses aute ls . Mais chacune de ces naïves 

peintures qui représente une ba rqueba t tuepar les flots 

e&t\'e*-voto d 'un cteur reconnaissant, et c h a c u n de ces 

candélabres est presque cons tamment rempl i dec ie rges 

dont la flamme s 'élève vers le sanctuaire de la Mère 

de Dieu c o m m e un symbo le de l 'élan re l ig ieux des 

ames é m u e s qui l ' implorent dans leurs angoisses, ou 

la remerc ient dans leur bonheur . 

Le j ou r où je visitai cet te chapel le , c 'était un jour 

de fête. De la ville de Honlleur , du frais vi l lage d 'In-

gouvi l le , de plusieurs hameaux de la c i té , les pèlerins 

arrivaient là en grand nombre , s 'agenouil laient sous 

la voûte , sous le port ique, assistaient dévotement à la 

messe, puis se répandaient dans le préau qui touche à 

l 'église, et s'asseyaient çit et là au pied des t i l leuls , en ­

tre ce t te mer dont chacun d 'eux connaî t les orages et 

cette modeste chapelle où chacun d ' eux a ime à lixer 

son espoir . Il y a dans tout c e qui tient à la mer , dans 

la séréni té de son .ca lme s u p r ê m e , dans la fureur de 



ses tempêtes, une poésie sublime dont les matelots, 

les pécheurs ont une profonde compréhension et qui 

«'•claie dans leurs naïfs entretiens , dans leurs tradi­

tions et leurs usages religieux, bien plus que dans les 

dithyrambes de salons. Chaque fois que j 'a i retrouvé 

l'expression de cette poésie, soit sur l'avant d'un na­

vire en prêtant l'oreille aux causeries du mousse ou 

du gabier, soit dans quelques-unes de ces chapelles 

vénérées «les marins, je me suis dit : Là est le vrai, 

et j ' en ai gardé une vive émotion. 

Kn contemplant, quelques jours «près, du haut du 

|>aquebot américain les collines de Moniteur, je pen­

sais à ces braves gens qui s'en al la ient là invoquant 

le secours de celui qui commande aux Ilots, soulève 

ou apaise les vents, et selon les paroles du psalmiste, 

change en calme la tempête. 

Puis je songeais encore à une habitation que j'avais 

visitée sur ces mômes collines, non loin de la chapelle 

de la Vierge, une habitation construite dans un sile 

charmant, avec un goût exquis par une famille qui 

y exerçait autrefois la plus aimable hospitalité, lin 

soir d'hiver, deux hommes et une femme vêtus 

comme de simples bourgeois, se présentèrent à lu 

porte de cette demeure , qui n'était alors occupée 

que par le jardinier, et demandèrent, au nom du pro­

priétaire, M. de P . . . , à y passer quelques jours. La 

femme du jardinier, qui les reçut, fut touchée de leur 



situation. Ils étaient trempés par la pluie, glacés pai' 

le froid, et n'avaient pas d'autres vêtements que ceux 

qu'ils portaient sur le corps. Elle se hâta de leur allu­

mer du feu, de leur faire chauffer du l inge, de leur 

préparer à souper. Elle agissait ainsi par un mouve­

ment naturel de commisération, mais sans se rendre 

compte à elle-même du sentiment qu'elle éprouvait; 

il lui semblait, m'a-t-elle dit , qu'elle devait traiter 

avec le plus grand respect ces hôtes qui lui étaient 

venus d'une façon si inopinée et avec une apparence 

si modeste. Son mari était en ce moment absent; dès 

qu'elle l'entendit rentrer, elle courut à sa rencontre, 

lui raconta ce qui était arrivé et lui fit part de ses va­

gues conjectures. La nouvelle de la révolution de fé­

vrier était déjà parvenue jusque-là et pouvait faire 

supposer à ces bonnes gens toutes sortes d'incidents 

extraordinaires. Le mari porta une brassée de bois 

dans la chambre où étaient les étrangers, les examina 

attentivement, puis conduisant sa femme dans le 

salon où était un portrait du roi et de la reine : 

« Regarde, dit-il, ce sont eux. » C'était, en effet, ce 

roi qui, pendant dix-huit ans, avait rendu la France si 

prospère; cette reine qui s'était fait admirer et bénir 

par ses vertus, et un brave et loyal officier, M. le 

général Dumas, qui les accompagnait dans leur fuite. 

En apprenant que leur secret était découvert, les au­

gustes fugitifs apprirent en même temps qu'ils pou-
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vaient se fier sans réserve à ceux près desquels ils 

étaient venus chercher un asile. L'honnête jardinier 

Racine se mit avec un respectueux dévouement à leur 

disposition. Sa femme et sa fille se firent une gloire 

de veiller à leurs besoins et de les servir. Je blan­

chissais chaque jour, me disait cette femme, une par­

tie du peu de linge qu'ils avaient apporté. Souvent je 

causais avec la reine, et j'ai le cœur encore tout 

troublé, quand je songe combien elle était bonne, 

résignée, et comme elle priait avec une sainte ex­

pression de physionomie. En entendant le récit de 

ce qui s'était passé à Paris, j'eus peur pour mon fils, 

qui était là, et dont je n'avais pas de nouvelles. Une 

fois que je pleurais dans mon anxiété : « Ah ! pauvre 

mère, me dit la reine, j'ai bien aussi de quoi pleu­

rer 1 ! » 

Deux jours après son entrée dans cette demeure, 

le roi se rendit à Trouville, espérant y trouver un 

bateau qui le conduirait en Angleterre. Mais sa pré­

sence là ayant été connue de quelques-uns de ces 

êtres indignes, qui se font une joie d'outrager le 

1 La reine qui, dans ses malheurs, se souvient de tous ceux dont 

elle a reçu le plus simple témoignage de dévouement, n'a point oublie 

la famille du jardinier de Honfleur. Un jour, a Claremont, je lui 

parlais de ma visite à la maison de M. de P.... « A h ! s'écria-t-elle 

aussitôt, vous avez vu madame Racine. Elle a été bien bonne pour 

nous! » 
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pouvoir qui n'est plus, et de poursuivre d'un lâche 

attentat l'infortune, il fut obligé de revenir dans sa 

mystérieuse retraite. Deux jours encore s'écoulèrent 

avant que des serviteurs fidèles lui procurassent une 

barque qui le porta avec la reine au Havre, où il passa 

par une nuit sombre et froide plusieurs heures à atten­

dre, sur la jetée, l'Express, qui enfin l 'emmena sur la 

plage britannique. 

Quand je visitai cette habitation, c'était par une 

belle et riante journée. Un ciel sans tache l'éclairait 

de ses doux rayons; la fauvette et les pinsons gazouil­

laient gaiement sur les arbrisseaux verts, et à voir les 

masses de fleurs épanouies de côté et d'autre, les 

allées de jardin ratissées, sablées, tournoyant entre les 

frais gazons et descendant du côté de là grève, on eût 

dit que la maison, le parc, la serre, venaient d'être 

préparés avec un soin inaccoutumé pour le prochain 

retour de leurs maîtres. Mais ces maîtres, qui autre­

fois venaient là chaque été accueillir leurs amis, sont 

maintenant bien loin, et les nobles hôtes qui ont trouvé 

sous ce toit un repos de quelques jours après une af-

t i c w a i ; r u i u p i T u ; , O U J J I i j i m i J u ; i U ( U L v;uni.muilieft et Y l V i ' C 

sur une autre terre. 

Heureux ceux qui, en s'éloignant du sol natal, ne 

s'imposent qu'un exil volontaire, qui peuvent, quand 

il leur plaît, reprendre le chemin que jamais on n 'ou­

blie, le chemin du foyer domestique, du berceau de 



ses enfants, de la tombe de ses pères près desquels on 

désire dormir. 

Me voilà loin de mon paquebot ; j ' y reviens avec l'a­

mer sentiment de ce que j 'y ai déjà souffert : averses 

et rafales, fatigues du roulis, secousses du tangage, et 

l'interminable longueur des jours et l'insomnie des 

nuits, et les autres misères d'une traversée. Cepen­

dant ce navire a pour moi un aspect tout nouveau. Il 

me présente par anticipation un échantillon des 

mœurs du pays que je vais parcourir. 

Nous avons un équipage de vingt-quatre hommes, 

appartenant à trois ou quatre nations différentes : 

Américains, Hollandais, Français, s'entendant entre 

eux. Dans cet étrange dialecte des marins, composé do 

toutes sortes de bribes des langues européennes, plu­

sieurs de ces matelots seraient pour un peintre de 

physionomies excentriques, tel que Cooper, un en­

vieux sujet d'analyse. Ils n'appartiennent point comme 

nos marins à tel ou tel port, à telle ou telle entreprise. 

Leur patrie est la mer, leurs foyers les navires sur 

lesquels ils s'embarquent. De celui-là, ils s'en vont 

sur un autre avec la même facilité que le Tartarc 

abandonne le pâturage épuisé de la steppe, et trans­

porte plus loin sa tente nomade. Charretiers do 

l'Océan, leur métier est d'aller et de venir, de hisser et 

de carguer des. voiles, de charger et décharger des 

cargaisons, n'importe en quel lieu, sur quel port, à 



quelle latitude. Leur indépendance de caractère ne 
leur permet pas de se mettre au service d'un État, ou 
d'une compagnie de commerce pour un temps indé­
terminé. Ils ne s'engagent que pour un voyage, après 
quoi ils serrent leurs dollars dans leur poche, et sont 
à la disposition du premier armateur qui veut les payer. 
Des froides régions du Nord, ils partiront du jour au 
lendemain pour les Indes, des Indes pour l'Amérique. 
Pourvu que la nourriture soit suffisante, et la solde 
convenable, le changement de climat leur est par­
faitement indifférent. Leur vie n'est-elle pas tout en­
tière concentrée entre les bastingages de bâbord et de 
tribord, et un navire ne ressemble-t-il pas toujours 
plus ou moins à un autre navire? 

Je m'amuse quelquefois à causer avec un de ces 
matelots, français d'origine, qui, avec sa barbe grise et 
sa veste en laine d'un jaune pâle, ressemble à un vieux 
phoque. Les notions de patrie et de parenté sont à 
peu près complètement effacées dans son esprit ; il croit 
qu'il est né àLanderneau,mais il n'en est pas très-sûr. 
Embarqué comme mousse à l'âge de dix ans, il n'a 
plus eu de nouvelles de sa famille depuis quarante ans, 
et il a tout lieu de penser que son père et sa mère sont 
morts. Quant à ses voyages, il en parle comme nous 
parlerions d'une excursion de Paris à Saint-Germain. 
Il a doublé six fois le cap Horn, sept ou huit fois le cap 
de Bonne-Espérance. Il a été à la pêche de la baleine 



au Groenland, et à la pêche des perles à Ceylan. 11 se 

souvient qu'une fois il a eu froid dans le détroit de 

Behring, et qu'une autre fois, à Java, il ne savait com­

ment faire pour se préserver de l'ardeur du soleil. Des 

orages qu'il a subis, des avaries dont il a été témoin, 

des temps de cap, des voiles enlevées et des mâts 

brisés, il n'en est pas question. Un soir que le ciel s'é­

tait couvert de nuages noirs, indice ordinaire d'un 

coup de vent, comme nous touchions à l'équinoxe, je 

lui demandai s'il ne pensait pas que le lendemain nous 

aurions une tempête. Sans prononcer une syllabe, il 

jeta sur moi un regard rempli d'un dédain superbe. Ce 

regard voulait dire : pauvre voyageur d'eau douce I 

une tempête ! est-ce qu'un homme se soucie d'une 

tempête ? 

Ces matelots exécutent toutes leurs manœuvres en 

chantant d'une voix gutturale, des chantsdont l'accent 

mélancolique a un singulier charme. L'un entonne la 

mélodie maritime, les autres répètent en halant la 

bouline, et les voiles et les cordages se meuvent pour 

ainsi dire en mesure à chaque cadence musicale. J ' i­

magine que les pierres dont Amphion construisait des 

cités marchaient ainsi aux sons de sa lyre. Souvent 

ces chants n'ont à peu près aucun sens. Ce ne sont 

que des mots sonores, coordonnés par une règle d'har­

monie. Mais quelquefois les matelots improvisent une 

sorte de ballade, dans laquelle ils racontent ou les 
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plaisirs ou les contrariétés do leur navigation. Ainsi, 

le lendemain de notre départ, à la suite d'une alter­

cation que quelques-uns d'entre eux avaient eue avec 

le lieutenant, ils chantaient à pleine voix un refrain 

où ils disaient en termes assez nets : « Le capitaine 

est bon enfant, le lieutenant un vaurien. » Un tel fait 

ne donne pas une haute idée de la discipline de bord; 

mais on sait que sur les bâtiments de commerce la 

discipline n'est pas forte. 

Notre bâtiment appartient à une compagnie de 

New-York qu i , sans faire lant de bruit que nous en 

avons fait avec nos projets de ligne transatlantique, a 

établi le service des paquebots, et en retire un très-

joli bénéfice; car l'année dernière, tous frais payés, 

elle s'est partagé la petite somme de 150 000 dol­

lars (750000 fr.). Celui au sein duquel j'essaye en ce 

moment d'écrire, en dépit du roulis et du vent du 

nord-ouest, est divisé en deux parties comme la so­

ciété américaine qui , dans ses mesures d'apprécia­

tion , n'admet guère que deux classes, les riches et 

les pauvres. Ic i , d'un coté, les heureux de ce monde 

à qui la fortune bénigne permet de payer pour le 

trajet650 francs; de l'autre,les passagers à60 francs. 

La première catégorie, parfaitement terne et fasti­

dieuse, à l'exception de deux ou trois personnes, m'a 

laissé dans un complet état d'indifférence. Mais la se­

conde m'occupe et m'émeut à tout instant. 



Il y a là une masse de deux cent quarante émigrants 
allemands, hommes et femmes, vieillards et enfants, 
agriculteurs et ouvriers; ceux-ci abandonnant volon­
tairement la terre natale pour s'en aller au loin exer­
cer leur métier; ceux-là forcés de fuir pour avoir pris 
une trop vive part aux dernières insurrections de 
l'Allemagne. La vieille Europe a les mamelles épui­
sées, et au lieu de la salutaire substance qu'elle de­
vrait donner à ses fils, elle n'enfante dans les efforts 
de son indigence, dans le paroxysme de sa douleur, 
que des sucs corrosifs et des germes pestilentiels. 

C'est grande pitié de voir cette agglomération de 
pauvres gens condamnés aux privations, aux souf­
frances de leur longue traversée, en face des voyageurs 
de la première classe, qui, du haut de la dunette, les 
dominent, comme naguère ils étaient dominés dans 
leur échoppe par la maison du banquier, dans leur 
village par le château féodal. Quatre fois par jour, une 
cloche nous appelle à une table fort peu attrayante, 
il est vrai, par son exhibition de sauces américaines, 
mais très-abondamment servie. S'il fait beau, nous 
avons pour nous promener un large pont ; s'il pleut, 
nous pouvons nous réfugier au salon. Chacun de nous 
occupe une assez grande cabine bien confortablement 
meublée, et un coup de sonnette fait accourir près 
de nous deux ou trois domestiques. 

A quelques pas de là, les deux cent quarante émi-
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gianls sont enfouis sous la niche du chien, sous les 

cages à poulets, sous la crèche de la vache dans le 

souterrain de l'entre-pont. Trente paillasses rangées 

sur des planches, trente paillasses à deux pieds plus 

haut, voilà leur couche. Chaque paillasse doit être 

occupée par quatre personnes, hommes ou femmes, 

n'importe. Le puritanisme américain, qui se ferait un 

si grave scrupule de troubler l'immobilité de son di­

manche, ne s'inquiète point de ce qui doit nécessai­

rement arriver dans un tel entassement d'individus, 

dans une telle confusion des âges et des sexes. A droite 

et à gauche des lits, chacun place comme il le peut 

ses coffres, ses provisions, ses ustensiles de cuisine : 

car l'administration du paquebot ne leur donne que 

i'eau et le feu ; ii faut qu'ils pourvoient eux-mêmes 

à leurs moyens de subsistance. 

Qu'on se figure le spectacle qu'un tel gîte doit pré­

senter par un temps d'orage, quand les cris des 

femmes souffrantes, des enfants effrayés se mêlent au 

sifflement des vents, au bruissement des vagues, et 

quand le mal de mer prend au milieu de cette foule 

ses hideux ébats. Même par un jour calme, il est 

triste de descendre dans cette sombre cavité. La lu­

mière pénètre à peine aux deux extrémités. On 

s'avance à tâtons à travers un amas de sacs, de cais­

ses sur un plancher humide et boueux où gisent tous 

les pauvres êtres débiles las de rester sur leur couche 



el trop faibles cependant pour sortir de cet antre de 

douleurs. Hors de là les malheureux n'ont pour se 

promener, pour jouir de la clarté du soleil, que l'étroit 

espace enfermé au pied de la dunette, entre le mat de 

misaine et le grand mat, resserré par uno double 

ligne de barriques, par uno partie de la cargaison. Le 

matin, on les voit se presser autour des deux petits 

foyers qui leur sont accordés, se disputant une place 

pour leur poêle ou leur cafetière, puis emportant 

leur déjeuner à moitié cuit pour ne point trop irriter 

ceux qui attendent avec impatience te moment où ils 

pourront k leur tour user d'un coin de l'être et de 

quelques charbons. 

On ne comprend pas qu'une compagnie qui réalise 

sur les voyages de ses navires de si larges bénéfices 

qu'une de ces compagnies d'Américains, qui atfectent 

de si bien connaître la Bible et qui parlent si haut de 

philanthropie, puisse tranquillement laisser subsister 

un tel état de choses, et traiter comme un gouverne­

ment humain ne traiterait pas des repris de justice, 

une cohorte de gens dont l'unique crime est de n'avoir 

qu'un trop petit nombre de dollars à offrir au Main-

mon des États-Unis. 

Je dois dire que le capitaine s'efforce de remédier 

autant que possible à la cruelle situation de ses pas­

sagers. Je l'ai vu descendre chaque jour plusieurs fois 

parmi eux , s'informer de leurs besoins, écouter leurs 



plaintes,conduire sa femme près des malades pour 

leur donner quelque boisson salutaire. J 'ai vu dans 

ces moments-là l'expression de la commisération 

animer son austère ligure de marin. De toutes les 

paraboles de l 'Évangile, la plus belle est celle du S a ­

maritain, et de toutes les vertus, celle qui ennoblit 

le plus le cœur de l'homme est sans doute la cha­

rité. 

Après une orageuse série de vents du nord-ouest, 

qui pendant une semaine nous a fait rudement dan­

ser dans In Manche, peu à peu nous avons vu repa­

raître sur le pont une partie de la colonie émigrante 

qui se tenait tristement tapie dans son ténébreux re­

fuge. D'abord sont venus les passagers les plus ro­

bustes, puis les enfants avides de mouvement, puis 

les femmes. Ils se rangent sur les mâts de rechange, 

sur les caisses qui bordent les bastingages, et se met­

tent a causer entre eux comme s'ils étaient assis à 

l'ombre d'un arbre fruitier dans les verte9 plaines de 

la Saxe ou de la Souabe. Bientôt l'heureux naturel 

allemand leur l'ait oublier les mauvais jours qu'ils 

viennent de passer et ceux qu'ils sont destinés à subir 

encore. Il se forme ça et là des groupes animés qui se 

livrent aux jeux rustiques de leurs pays, des chœurs 

de chanteurs qui entonnent avec un harmonieux en­

semble les chants populaires de l'Allemagne. J'éprouve 

une singulière émotion à entendre résonner ici ces 



mômcs mélodies que j'ai écoutées autrefois avec tant 
de charmes sur les bords de l'Elbe et dans les vertes 
forêts de la Thuringe. Qui ne sait combien de souve­
nirs peuvent rester attaches à un simple accord de 
musique? Le goéland des mers du Sud ne fait pas 
jaillir d'un coup d'aile plus d'étincelles flamboyantes 
des flots phosphorescents; la brise du matin ne secoue 
pas plus de perles de rosée sur le feuillage qu'elle 
agite qu'une note n'éveille parfois de tendres pensées 
assoupies au fond de l'àme. 

Naguère quand nos pauvres voisins se hasardaient 
à monter sur la dunette, le lieutenant les refoulait 
aussitôt dans les limites de leurs domaines. Maintenant 
c'est nous qui nous rapprochons d'eux; l'ennui règne 
dans notre sphère aristocratique, la joie dans leur 
étroite enceinte pareille à une prison, toujours l'his­
toire du savetier et du financier. Les souffrances ma­
térielles n'altèrent que passagèrement la sérénité des 
caractères naturellement placides. Les peines les plus 
vives, les plus aiguës, les plus tenaces, sont celles 
qui naissent de nos passions, de notre orgueil, de 
notre ambition. Quand je regarde un de ces honnêtes 
Germains, supportant sans se plaindre avec sa petite 
veste ronde, ses culottes en toile, ses bas en fil, la 
froide atmosphère de l'Océan, et mangeant avec un 
air de satisfaction son morceau de pain noir assaisonné 
d'un peu de beurre salé ou de fromage, puis riant 
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il'un bon gros rire avec ceux qui l'entourent, si d'a­

bord je suis surpris d'une telle apparence de conten­

tement dans une situation qui me paraît si pénible, il 

me suffit, pour nie l'expliquer, de songer à toutes les 

folles et turbulentes agitations dont il est exempt. 

Cet homme n'a point éprouvé la douleur de voir 

un avide concurrent implanter son comptoir dans la 

ville où il espérnit exercer sans rivalité un fructueux 

commerce. Il n'a point enfanté avec des espérances 

superbes, une tragédie en cinq actes qui, depuis plu­

sieurs années, dort oubliée dans les catacombes d'un 

théâtre, d'où elle ne sortira peut-être que par arrêt 

du tribunal. Il n'a point vu se balancer à ses yeux , 

dans ses rêveries du jour, dans ses songes de la nuit , 

une fantastique croix d'honneur, sollicitée par une 

femme dévouée, promise par un haut fonctionnaire et 

fuyant devant lui, à chaque promotion, comme un 

feu follet. Il n'est point tourmenté de l'idée de se 

créer un nom dans les sciences, en découvrant une 

planète, en signalant un muscle encore ignoré dans 

le corps d'un quadrupède, en relevant une erreur 

dans les grammaires des hiéroglyphes, ou en démon­

trant que tel fameux Ptolémée a vécu six mois de 

plus qu'on ne le croit généralement. 11 ne se préoc­

cupe point de la diversité des systèmes philosophiques, 

ni de l'âge du monde, ni des progrès do l'humanité, 

ni do l'avenir de la république française. L'ouvrage 



lui manquait clans sa contrée natale; on lui a dit 

qu'en Amérique il trouverait aisément à gagner, non 

pas quelques kreutzers par jour comme dans sa 

pauvre Allemagne, mais un ou deux dollars. 11 a 

réuni toutes ses ressources pour s'équiper, pour payer 

son passage, et le voità parti. 4 Dieu vat, comme di­

saient nos anciens marins en faisant virer un navire 

vent devant. La Providence lui a donné la santé, le 

courage et deux bons bras, avec cela, on traverse 

bravement l'Océan et l'on s'en va sans crainte planter 

sa tente en Amérique. 

Si simples que soient les circonstances dans les­

quelles la plupart de ces émigrants ont vécu, et les 

motifs qui les ont portés ii s'expatrier, il y a la plus 

d'une histoire touchante. A mesure que nous descen­

dons des hautes régions dans lesquelles a été si long­

temps concentrée l'invention dos drames et des romans, 

et que nous touchons aux fibres d'une nature humaine 

plus humble que celle des Agamemnon, mais plus 

vivace et plus vraie, on doit être surpris de voir 

combien de larmes peuvent contenir les yeux de 

l'homme du peuple. 

J'ai remarqué ici une vieille femme qui porte le 

costume des paysannes de la foret Noire, qui malgré 

son grand âge est vive et alerte, fait elle-même toute 

seule son petit ménage, et, lorsqu'elle a fini, s'as­

sied sur son coffre, met ses lunettes sur son nez, lit 
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une page de la Bible, puis tricote des bas. Elle a 

soixante-dix ans. Avant de mourir, elle a voulu, 

dit-elle, revoir son fils qui est établi depuis une 

trentaine d'années en Amérique. Comme il ne pou­

vait entreprendre lui-même ce voyage, c'est elle qui 

un beau matin s'est décidée a quitter sa paisible 

maison, son enclos, son jardin pour s'aventurer 

sur la grande mer, pour porter à son cher enfant 

la bénédiction maternelle et celle que son mari lui 

a léguée à ses derniers moments. « Mais, en partant, 

lui ai-je dit, vous vous êtes sans doute résolue à 

ne jamais revoir votre belle Allemagne, à finir vos 

jours près de votre fils ? — Non pas , non pas, 

m'a-t-elle répondu, je reviendrai. J'ai d'autres enfants 

qui m'attendent dans le village de Neukirche; des 

enfants, reprit-elle en baissant la tôle, qui ne sont 

plus de ce monde, qui dorment dans le cimetière 

avec leur père, et que diraient-ils, et que dirait mon 

bon Sépélé avec qui j'ai vécu si heureuse pendant 

près de quarante ans, si je n'allais reposer à côté 

d'eux? » 

Sur le pont s'avance de temps à autre d'un pas 

timide une jeune tille tenant sur son sein un enfant 

dont elle semble être la sœur. Elle choisit une place 

à l'écart et reste là immobile et silencieuse. Au com­

mencement du voyage, des passagers de l'cntre-pont, 

des matelots la voyant ainsi délaissée, ont cru pouvoir 
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venir familièrement causer avec elle. Sans paraître 

offensée de leurs prétentions, sans effort, elle les a 

tous l'un après l'autre éloignés par l'expression do sa 

physionomie et la dignité de son maintien. Cette 

jeune fille dont le regard est si doux, la figure si vir­

ginale, a pourtant été séduite et abandonnée par celui 

qu'elle aimait. Cet enfant qu'elle porte si délicate­

ment dans ses bras, c'est son enfant. Quand elle s'est 

vue trahie clans ses espérances d'amour, livrée aux 

reproches de ses parents et à la dérision de ses voi­

sins, elle n'a pu rester plus longtemps dans sa jolie 

ville de Stuttgard, elle est partie pour aller cacher 

près d'une sœur, au milieu de la Louisiane, sa 

honte et ses regrets. Souvent quand je la regarde, 

assise solitairement au pied du grand mat, avec 

ses tendres yeux bleus voilés par ses longs ci ls , 

elle me rappelle la Margueritte de Goethe, chantant 

son chant de deuil : 

« Meine Ruhe ist hin ; 

Mein Herz ist schwer. » 

Mais après être restée ainsi parfois des heures en­

tières, absorbée dans le sentiment de son infortune, 

indifférente à tout ce qui se passe autour d'elle, sou­

dain une pensée consolante semble se réveiller dans 

son cœur. Elle découvre le front de son enfant, elle 

le regarde, et à l'aspect de cette innocente créature, 
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un rayon de joie brille comme un éclair sur le visage 

assombri de la pauvre mère. 

A l'extrémité de l'cntre-pont, deux hommes qui ont 

porté les armes sont chaque jour assis l'un à côté de 

l'autre, et causent entre eux de leurs campagnes 

qui ne se ressemblent guère. Le premier est un 

vieux soldat prussien qui est entré en France en 1814, 

et dont le regard pétille encore sous ses sourcils 

blancs lorsqu'il parle des belles manuelles françaises. 

C'est tout ce qu'il a retenu de notre langue. Un de 

ses anciens officiers qui a fait fortune dans l'État 

d'Ohio, l'a appelé à venir près de lui pour l'assister 

dans la surveillance de ses propriétés, et le vieux sol­

dat a obéi à cet appel comme il obéissait autrefois 

dans la caserne ou sur le champ de bataille. Cepen­

dant il avoue qu'il n'a pas abandonné sans regret la 

retraite qu'il s'était choisie dans un village près d'Er-

ftirth. De cette retraite il a emporté tout ce qui pou­

vait lui en rappeler le souvenir; tout, jusqu'à une 

simple cage en bois de sapin, avec son chardon­

neret. « Es t - ce que vous n'avez pas craint, lui 

demandai-je, d'être embarrassé de cet oiseau , ou [de 

le voir périr en roule?— Oui , sans doute, me répon­

dit-il, aussi étais-je résigné à l'abandonner, et je 

l'avais confié à un de mes voisins, en lui recomman­

dant d'en avoir le plus grand soin. Mais le jour même 

de mon départ, voilà que lorsque j e passais devant la 



maison du voisin, mon diable de chardonneret se mit 

à siffler une mélodie militaire que je lui ai apprise, et 

il sifflait d'une façon si charmante, et il me regardait 

d'un air si amical que je n'ai pas eu le courage de 

me séparer de lui. J e l'ai donc emporté et je m'en ré­

jouis, car jamais il n'a si bien chanté que depuis qu'il 

est ici. Dès le matin, il mo salue par le refrain de 

l'Ait Feldlurr. Ceux qui disent que les bêtes n'ont pas 

d'àme, ne les connaissent guère. J e suis sûr que cet 

oiseau en a une et qu'il mo remercie de ne pas l'avoir 

laissé entre des mains étrangères. » 

Le second de ces guerriers germaniques est un 

jeune homme à la taille élevée, à la figure martiale 

que nous observions il y a quelque temps, mon ami 

D . . . . et moi avec curiosité dans les rues de Heidelberg. 

Alors il marchait d'un air impérieux, un sabre au 

côté et des pistolets à la ceinture, dirigeant une co­

horte de soldats, commandant aux bourgeois, réglant 

les affaires de la ville avec les fonctionnaires; car il 

était l 'un des chefs de l'insurrection. Son pouvoir n'a 

pas été de longue durée. I l s'est élevé comme un 

nuage dans une heure de tempête et a disparu comme 

une bruine légèr'c à la lumière des baïonnettes prus­

siennes. Mais àson ardeur belliqueuse de jeunehomme, 

il joignait, à ce qu'il paraît, la faculté de résignation 

et la sagesse philosophique d'un esprit réfléchi; car 

il ne semble point trop embarrassé de son changement 
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de situation. 11 vit gaiement de la pauvre vie de l'entre­

pont, comme s'il n'avait pas été quelques semaines 

un des souverains du pays de Bade, et met lui-même 

ses pommes de terre dans sa casserole et sa casse­

role sur le feu, comme si ses mains n'avaient pas 

été ennoblies par le contact du sabre, ou par des si­

gnatures d'ordres militaires. 

Une autre victime des révolutions nous est apparue 

peu de joursaprès notre départ d'une singulière façon. 

Un malin, le lieutenant qui sans cesse furetait par­

tout, découvre sous dos planches, au fond de l'entre­

pont, un béret bleu. A ce béret tenait une touffe 

de cheveux, à ces cheveux une figure rondelette 

comme une pomme, rouge comme une tomate, vive 

et rieuse comme celle d'un écolier en vacance, et 

année d'une paire d'énormes lunettes qui achevait 

d'en faire la plus drolatique des physionomies. Le 

lieutenant fort surpris de trouver un passager qu'il 

n'avait pas encore aperçu et qui n'était point porté 

sur ses contrôles, lui demande de quelle manière il 

est venu à bord ; mais cet intrus ne sait pas le premier 

mot d'anglais. On l'amène comme un outlaw au tri­

bunal du capitaine, et le pauvre étranger raconte de 

point en point son histoire avec un accent de franchise 

qui ne permet pas de lui faire l'injure d'un doute. 11 

est ouvrier imprimeur, compromis dans une de nos 

dernières insurrections et obligé de fuir ; il a épuisé 



en errant de côté et d'autre ses propres ressources 
et celles qu'il a pu obtenir de la commisération de 
quelques amis. Bientôt il s'est trouvé sans argent, 
sans ouvrage, sous le poids d'un mandat judiciaire. 
Enfin, ne sachant plus à qui avoir recours, ni com­
ment échapper aux poursuites dont il était menacé, 
il s'était résolu à se déporter lui-même, plutôt que 
d'encourir la déportation ordonnée par quelque haute 
cour. Comme il n'avait plus le moyen de payer son pas­
sage, il avait franchi avecun groupe de curieux le seuil 
du paquebot, et s'était caché de son mieux avec quel­
ques provisions. Si de temps à autre il levait le nez hors 
de sa souricière, si quelque charitable matelot connut 
sa retraite et l'aida à s'y maintenir, on ne sait. Le 
fait est qu'il n'apparut au jour que lorsqu'on était en 
pleine Manche, et qu'à moins de se diriger vers un 
port d'Angleterre tout exprès pour l'y débarquer, il 
n'y avait pas moyen de ne pas le conduire au delà de 
l'Océan. Un tel récit devait du reste exciter la pitié de 
ceux qui l'écoutaient, et après lui avoir fait un léger 
sermon sur sa supercherie, le capitaine lui permit de 
vivre avec les matelots. Mais le lier imprimeur ne 
voulait pas user gratuitement de celte grâce, il de­
mandait à travailler et il travaille avec ardeur; il fait 
la distribution d'eau et de charbon aux passagers, il 
aide aux manœuvres ; il seconde tour à tour et le chef 
d'office et les gabiers, et paraît maintenant aussi à son 
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uise dans celle maison ambulante qu'il a jamais pu 

l'être dans son atelier. En lui remettant le produit 

d'une petite collecte que nous avions laite pour lui, je 

lui demandais s'il connaissait à New-York quelqu'un 

qui put le protéger à son arrivée. « Non, m'a-t-il 

répondu, niais je ne suis point en peine, j ' a i un bon 

métier. J e puis non-seuleinent travailler comme com­

positeur, mais comme correcteur; j'irai me présenter 

dans les imprimeries, et dans l'une ou dans l'autre, 

je ne doute pas que je ne trouve un emploi. S'il 

faut nie meltre à composer de l'anglais, je ne m'en 

inquiète pas. Les caractères sont les mêmes que 

les nôtres et disposés de la même façon dans la 

casse, H 

La Providence est meilleure qu'on ne pense pour 

les pauvres gens. Elle leur donne, par un sentiment 

d'énergie, une compensation à leur disette pécuniaire. 

Il y a sur la dunette rie ce bâtiment plusieurs riches 

négociants qui, avec leurs traites dans leur portefeuille 

ne s'en vont pas aux États-Unis avec autant de con­

fiance que ce malheureux ouvrier avec quelques pièces 

do cinq francs. 

Dimanche dernier, toute cette légion nomade , qui 

mériterait une peinture plus détaillée, a été réunie sur 

le pont autour d'un jeune théologien d'Iéna qui va 

commencer sur le sol américain ses fonctions de mis­

sionnaire. Le temps était beau, la mer paisible. Pour 
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donner plus de calme au service religieux, le capitaine 
avait fait carguer plusieurs voiles et le bâtiment se 
balançait mollement à la surface des flots. Le service 
commença par le chant des psaumes, puis le prêtre 
fit son sermon. Certes, ce sermon n'était point ce qu'on 
eût dû attendre en un tel lieu et devant un tel audi­
toire. 11 ne s'y trouvait pas un mot sur cet immense 
temple qui, pour parvis avait l'Océan, pour enceinte 
l'horizon sans bornes, pour flambeau le soleil, pour 
orchestre le bruissement des vagues et pour voûte le 
ciel ; pas un mot non plus, un mot de cœur sur la si­
tuation de tant de malheureux qui abandonnaient la 
maison où ils étaient nés, le sol où ils avaient grandi, 
la terre où ils avaient enseveli leurs pères, pour aller 
à tout hasard chercher une autre existence sur une 
terre étrangère. Le jeune prêtre dléna ne parut pas 
même y songer. A un tel tableau, à un tel sujet d'é­
motions, il prononça d'une voix fort monotone une ba­
nale homélie élaborée dans une de ses veilles univer­
sitaires, et destinée sans doute à lui servir de brevet 
de capacité près des coreligionnaires qu'il va chercher 
en Amérique. Il faut dire aussi qu'une cérémonie ca­
tholique, une simple messe eût eu un caractère bien 
autrement imposant qu'un de ces offices, où l'homme 
fier d'avoir proclamé le principe de libre examen, ne 
s'incline pas même devant la majesté de Dieu. Ce­
pendant, en dépit de la sèche nature du culte des ré-



formateurs et de la froide harangue du prêtre, c'était 

un grand spectacle que celui de cette foule rassemblée 

avec une intention pieuse sur le pont de ce navire au 

milieu de l'Océan. 

La vieille femme de la forêt Noire m'a dit que cette 

célébration du dimanche nous porterait bonheur, et 

je suis tenté de le croire. Depuis qu'elle m'a fait cette 

prédiction, nous avons traversé les bancs de Terre-

Neuve sans autre inconvénient qu'une brume épaisse 

et pluvieuse, et nous n'avons payé notre tribut à l 'é-

quinoxe que par quarante-huit heures de ce joli petit 

temps vulgairement appelé temps de cape. Il est vrai 

que quand on a joui de ce divertissement maritime, 

on peut s'en souvenir pendant plusieurs semaines et 

plusieurs mois. Alors le navire ôte fort civilement son 

bonnet à monseigneur le vent, plie en signe de sou­

mission armes et bagages et se dépouille du haut en 

bas de son dernier vêtement de toile, comme pour être 

mieux fustigé sur sa carcasse nue. Si le fantasque Ëole 
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outres de sa légion, le bénin navire n'a souvent rien 

de mieux à faire que de retourner très-lestement en 

arrière, fouetté, serré, chassé par l 'ouragan, qui ne 

lui permet pas la moindre résistance : heureux s'il se 

trouve assez loin en pleine mer pour n'avoir pas à 

craindre de rencontrer trop tôt les rocs de la côte. Si, 

au lieu de rétrograder ainsi par le chemin qu'il a eu 
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tant de peine à parcourir, il parvient à se maintenir à 

peu près en place, il n'y reste qu'en subissant de 

cruelles secousses. Des vagues gigantesques frappent 

avec fureur ses flancs comme les béliers et les autres 

machines de guerre devaient jadis frapper les remparts 

des villes assiégées. D'autres vagues s'élancent à l 'as­

saut de la citadelle flottante, inondent le pont de leur 

écume et se retirent en frémissant par les sabords. 

Dans cette lutte ardente, le bâtiment trébuche et va­

cille comme s'il avait le vertige, tantôt tombant affaissé 

sur un de ses côtés, puis se relevant avec effort pour 

retomber sur l'autre, tantôt plongeant de toute la lon­

gueur de sa flèche de beaupré dans l'abîme béant, 

comme s'il voulait d'une seule fois en finir avec les 

misères delà vie, puis soudain se redressant de toute 

sa hauteur avec une magnifique indignation et bon­

dissant sur la lame comme s'il s'enorgueillissait de la 

braver. 

Je ne sache pas que le grand roi Salomon ait beau­

coup navigué, mais il a eu raison décompter ce mode 

de locomotion au nombre des trois choses qui lui sem­

blaient difficiles : Tria sunt difficilia mihi : viam aqui-

Ise in cailo, viam colubri super petram, viam navis 

in medio mari. 

Oui , c'est un imposant spectacle que celui d'un 

orage dans les montagnes, del'avalanche qui s'écroule, 

des arbres brisés par la foudre, des torrents qui se 
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précipitent de cascade en cascade dans la vallée, mais 
plus imposant est le spectacle de la mer aux prises 
avec l'aîuvre de l'homme isolé dans l'immense espace, 
le spectacle des éléments en fureur, hurlant, sifflant, 
mugissant sur tous les tons effroyables du gong, du 
tam-tam et de cent soufflets de forge autour de la frêle 
construction à laquelle est confiée une foule d'existences 
qui n'a pour parvenir à son but qu'un gouvernail et 
des voiles et dont la tempête rend inutiles à la fois les 
voiles et le gouvernail. 

Que d'émotions s'éveillent dans le cœur à l'aspect 
do cette terrible beauté de la mer! Sans être Faust ou 
Manfred, parfois on éprouve une joie étrange, une 
sorte de joie sauvage à se sentir emporté au bruit lu­
gubre de la rafale, par les vagues écumantes comme 
par un coursier impétueux. Parfois on éprouve, je ne 
sais quelle sombre fierté à se représenter le péril de 
l'orage plus imminent encore qu'il ne l'est réellement, 
à se dire qu'on l'affronte assez stoïquement et qu'en 
tout cas on a dans ces heures graves connu des im­
pressions ignorées de la plupart des autres hommes. 
Puis bientôt, à l'aspect de ces ilôts dont nulle puis­
sance humaine ne peut vaincre la violence, ni subju­
guer l<i force, de ces nuages noirs qui courent avec le 
vent, de ce ciel sans azur, de ce désert des eaux cer­
clé d'un horizon de fer, on se trouve tout à coup saisi 
d'une pensée plus humble et plus chrétienne, et l'on 
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s'incline, dans la conscience de sa faiblesse, devant 
l'image de l'infini. 

Par suite de ces orages, nous avons assisté à une 
triste cérémonie, à l'ensevelissement d'un enfant. Le 
mal de mer à lui tout seul ne tue pas, mais quand il 
se joint à une autre maladie, il l'aide grandement à 
tuer. L'enfant que nous avons livré aux flots était déjà 
souffrant lorsque son père, pauvre ouvrier du Wur­
temberg l'apporta sur le navire. Les fatigues de la tra­
versée, les misères de l'entre-pont l'ont achevé. Un 
soir, dans l'agitation de la fièvre, il disait à sa mère ; 
Je vois bien que l'Amérique est trop loin, je ne puis y 
arriver sans m'arrêter en chemin. L'air est chaud, le 
soleil me brûle, mais là-bas je vois le Neckar qui est si 
beau et si riant qu'il m'invite à me baigner dans son eau 
rafraîchissante. Ouvre-moi la porte du jardin, laisse-
moi descendre vers le pont et me reposer dans le Nec­
kar. Quelques heures après, il reposait dans l'Océan. 
Un matelot l'avait enveloppé dans une toile à voile, puis 
lié sur une planche •. un cercle de passagers l'entou­
rait dans un morne silence, le prêtre prononça une 
prière et la planche descendit dans les vagues. La 
mère et le père pleuraient dans l'entre-pont, et il n'é­
tait personne de nous qui ne comprît la rigueur de 
leur affliction. Perdre en mer un être que l'on aime, 
c'est le perdre deux fois. Ailleurs il semble qu'on ne 
soit pas aussi cruellement séparé de lui. Dans cette 
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amère mémoire de la mort, dont parle la Bible, il y a 
une consolation à placer près de soi les restes de ce­
lui qui nous fut cher, à visiter le cimetière où il est 
enterré, à cultiver et à voir reverdir chaque année le 
gazon de sa tombe. Les femmes du pays des Natchez 
croyaient respirer dans les fleurs l'âme de leur enfant; 
les femmes turques, en se penchant dans leur douleur 
sur un sépulcre, croient que l'esprit de celui qu'elles 
pleurent, louché de leur souvenir, attendri par leurs 
larmes, se réveille de son sommeil et vient s'entrete­
nir avec elles. Les chrétiens considèrent comme un 
symbole de la résurrection en laquelle ils ont foi, 
comme une image de la vie éternelle qui est leur es­
poir, les plantes qui croissent sur une sépulture, les 
roses qui s'y épanouissent au souffle du printemps, 
mais dans l'impitoyable sépulture de la mer, adieu ces 
tendres soins qui soulagent les regrets. Le navire ne 
s'arrête même pas pour la cérémonie funèbre. Lamême 
lame qui le pousse en avant emporte dans son repli le 
mort qu'on lui abandonne. En un clin d'œil elle s'est 
ouverte sous le poids du cercueil, en un clin d'œil, 
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vient d'engloutir une victime humaine. Si le cœur a, 
comme je n'en doute pas, sa boussole et son aiguille 
aimantée, ni cette boussole, ni cette aiguille ne révé­
leront à la malheureuse mère qui se désole près de 
nous, l'endroit où gît son enfant. 
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Cette mort a fait une triste impression sur plusieurs 
passagers malades, et comme dans la monotonie d'un 
voyage nautique, toutes les impressions bonnes ou 
mauvaises arrivent à un rapide degré d'exagération, 
peut-être n'en aurait-il pas fallu davantage pour 
achever de démoraliser quelques caractères affaiblis 
par un long malaise. Par bonheur, le vent, après s'être 
fort occupé des navires qui voguaient dans une autre 
direction que nous, a daigné enfin se tourner de notre 
côté, et grâce à cette aimable attention, grâce aux 
qualités du Havre, renommé comme un fin voilier, 
nous franchissons en deux jours un large espace, 
nous filons à vol d'oiseau devant les George's Banks, 
nous touchons au parallèle de Long-lsland. Un cri de 
triomphe retentit du haut des huniers : Terre ! terre ! 
Et tout le monde de se précipiter sur le pont et de 
chercher à l'horizon qui, avec une longue vue, qui, 
avec des binocles, une ligne blanchâtre que l'œil 
exercé du marin peut seul découvrir à une énorme 
distance. C'est bien la terre pourtant, la terre qui va 
nous consoler des ennuis d'une traversée de trente-
cinq jours, la terre que l'on salue comme si on n'espé­
rait plus la revoir, avec le même enthousiasme que les 
compagnons éperdus du valeureux Christophe Colomb. 

Le lendemain, une barque rasant les flots avec la 
légèreté d'une hirondelle dépose sur notre bâtiment 
un pilote qui nous apporte des journaux américains 

i. 4 
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dans lesquels nous cherchons avec avidité les nou­
velles de France qui ont dû arriver par les steamers 
de Liverpool. Mais, des annonces de toute sorte, 
trots grandes pages d'annonces, une page sur les der­
nières élections de Philadelphie, sur la poudre d'or du 
feacramento, et pas un mot de la France. Quel désap­
pointement ! 

Trois heures après, un bateau à vapeur vient au 
secours de notre impatience. Maintenant nous pouvons 
rire du vent capricieux et de la marée. L'Hercule nous 
entratno de toute la puissance de sa machine gigan­
tesque. Nous voilà dans la magnifique baie de New-
York, si vaste que les flottes du monde entier y 
tiendraient à l'aise ; puis, nous entrons dans la rivière 
de Hudson, et cette fois, adieu les fatigues, les priva­
tions du voyage. Tout est oublié devant le grand et 
magnifique tableau qui se déroule à nos yeux ; ici, 
la ligne azurée de Long-Island, là les vertes collines, 
les forêts de New-Jersey; à droite et à gauche d'élé­
gantes maisons do campagne, kiosques et châteaux à 
tourelles, pavillons aériens et habitations rustiques ; 
sur la rivière une quantité de chaloupes, de goélettes, 
de bateaux à vapeur qui voguent vers l'Europe, vers 
les Indes, vers les Antilles; et en face de nous, les 
clochers, les toits, les docks immenses, les légions de 
navires do New .York. 

Nos passagers de l'entre-pont, encaqués pendant 



cinq mortelles semaines, comme des noirs du Congo 

dans la cale d'un négrier, courent et sautent sur le 

pont, et se serrent les mains, et sont si heureux que 

c'est un bonheur de les voir, en se rappelant tout ce 

qu'ils ont souffert, et qu'avant d'y poser le pied, je 

me sens disposé à aimer cette terre d'Amérique dont 

l'aspect seul fait battre tant de cœurs et enfante tant 

d'espérances. 
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De New-York à Albany. — Le bateau à vapeur, —• Aspect de 
fHudson.—Robert Fulton. — Mœurs de» Américains.—Phy-
tioDomie du Yankee. 

ous voilà revenue, je pense, de vos excur­
sions d'été. Vous avez voulu, dans vos élé-

Ë S * « 2 8 gantes coutumes parisiennes, passer quelques 
semaines au bord d'une de ces plages doucereuses 
qu'on appelle les plages de la mer, puis visiter la 
Suisse, ou les bords du Rhin avec Schiller ou Goethe, 
ces deux poétiques compagnons de voyage dans de 
poétiques contrées. Maintenant les brumes d'octobre 
vous ramènent, frileuse hirondelle, à votre nid d'hi­
ver. Il est midi près de vous. Je suppose que vos per-
siennes sont ouvertes, que votre femme de chambre 
est déjà venue vous apporter vos journaux, et qu'en 
les parcourant vous vous demandez sur quels noms 
la nouvelle assemblée fixera son choix pour lesfonc-
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tions de président, de secrétaires, si le gouvernement 

interdira la représentation de la Prise de Rome, et si 

vous vous rendrez ce soir à quelque aimable invitation, 

ou si vous resterez dans votre retraite, religieuse mon­

daine, enfermée en tre votre bibliothèque et votre piano. 

Pendant que vous pesez dans la balance de votre 

imagination ces graves questions, je me love, dans mon 

hôtel de New-York, au tintement de l'église de la Tri­

nité qui sonne sept heures. Car si cette ville du nou­

veau monde se flatte de dépasser par ses progrès in­

dustriels notre faible vieux monde, elle est par sa 

longitude en retard sur lui de cinq heures. C'est peut-

être pour cette raison qu'elle est si alerte. Il est cer­

tain qu'ici, dès le milieu de la journée, la plupart des 

habitants ont fait plus de besogno que ceux dè Paris 

n'en ont accompli le soir. 

Le soleil, qui n'est pas tenud'êtro si vif dans ses 

mouvement*; le soleil, qui n'a point de fonds sur la 

banque de l'Ohio, point de plantations de coton dans 

la Caroline, se lève lentement sur les coteaux de 

Brooklyn comme un surnuméraire de ministère fati­

gué de recommencer gratuitement chaque matin le 

môme métier. Déjà deux bateaux à vapeur qui n'ont 

pas la patience de l'attendre sont partis pour Albany. 

Mais à New-York, la dernière chose dont on doive se 

mettre en peine, c'est le moyen de locomotion, à quel­

que heure que ce soit, et de quelque côté qu'on dé-
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sire aller. Le quai de la rivière du Nord est inondé de 

tourbillons de fumée. Les israélitee n'avaient qu'une 

colonne de feu pour les guider pas à pas dans le dé­

sert ; ici, il y en a des centaines qui vous mènent dans 

toutes les directions. Vous en cherchez une pour re­

monter l'Hudson, la voilà qui flamboie au-dessus 

d 'un bâtiment colossal sur lequel brille en grosses 

lettres d'or : The New- World ( le Nouveau-Monde). On 

monte à bord avec une nuée de passagers. Comme il 

n'y a guère qu'une soixantaine de steamers employés 

au service régulier de New-York à Àlbany, sans comp­

ter les bateaux qui desservent les stations intermé­

diaires, vous concevez que, dans une telle pénurie, 

les bâtiments doivent être sans cesse tous remplis, et 

celui-ci l'est depuis le rez-de-chaussée jusqu'au se­

cond étage. Car, il est bon de vous dire que ces ba­

teaux américains qui font le trajet d'une rivière, d'un 

lac, sont de vraies maisons distribuées en trois grandes 

sections. Au rez-de-chaussée t la salle à manger, l'of­

fice ; au premier, un salon pour les femmes, un salon 

pour les hommes ; au second, une galerie avec un toit 

supporté par des colonnettes. Il en est qui ont de 

p lus , au niveau du premier étage, un large balcon 

Circulaire. 11 en est dont le toit est fait, non point en 

verres grossiers comme ceux de nos passages, mais 

en verres de couleurs comme les vitraux de nos cathé­

drales. Tous sont, du reste, d'une incroyable splen-
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deur. L'amour du luxe est bien certainement un des 

enfants les plus impérieux de la civilisation, et les 

Américains qui, dans leur puritanisme démocrati­

que, n'oseraient avoir nos belles voitures ni nos do­

mestiques en livrée, se dédommagent de ces priva­

tions par l'ameublement de leurs maisons et par celui 

de leurs bateaux. Ici, les plus brillantes soieries de 

Lyon, les plus riches damas sont employés à décorer 

le salon. L'or y brille de toutes parts, et des tapis su­

perbes en couvrent la surface. Les chambres à coucher 

sont disposées avec un soin qui ne laisserait rien à 

envier à nos plus difficiles fashionables. Il y en a deux 

entre autres qui sont des modèles d'élégance et de 

coquetterie. Rien n'y manque pour en faire des bou­

doirs tels que M. de Balzac les décrit si bien, ni les 

tapis moelleux, ni la portière discrète, ni le canapé 

qui invite à l'indolente causerie, ni la toilette en fine 

porcelaine. On les appelle les wedding-rooms. Leur 

nom indique leur destination. Elles sont réservées 

aux jeunes mariés, qui, en sortant de l'église, éprou­

vent le besoin d'échapper aux regards importuns et 

de s'en aller poursuivre leur doux songe, loin de la 

terre bruyante, entre le ciel et l'onde. Ahl quel bon­

heur de conduire là celle que l'on aime en lui mur­

murant les vers de Moore : 

« Corne over ihe sea 

Corne, malden, wilh me. « 
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Si cette rapide esquisse a pu vous donner une idée 
de la royale magnificence de ces steamers républicains, 
croiriez-vous que, sauf quelques cabines, il n'y a là 
ni premières, ni secondes places. Non, tous les passa­
gers sont égaux devant l'office du capitaine, et l'émi-
grantle p l u s dénué de ressources, l'ouvrier le plus mal 
vétu circulent librement entre ces parois dorées, sur 
ces tapis, comme le négociant qui dispose de plusieurs 
millions. Seulement celui que la fortune a bien voulu 
favoriser d e ses dons retrouve le privilège des dollars 
en s'installant dans la salle à manger, devant une table 
où brille un de ces jolis petits livres qui contiennent 
tant de choses en si peu de pages, le mémorandum 
de Brillât-Savarin, le poème du café anglais, la carte 
enfin, puisqu'il faut l'appeler par son nom, la carte 
en anglais et en français, imitée de l'œuvre parisienne, 
mais modifiée selon les productions et les habitudes 
locales. 

Cette fois que je vous ai dépeint de mon mieux la 
demeure flottante où je vais m'établir, vous n'êtes 
plus en peine de moi, si vous daignez vous mettre en 
peine d e votre fugitif ami. Me voilà parti, et je rends 
grâces à l'invention de la galerie, où je puis me pro­
mener d e long en large tout à mon aise, et d'où je 
puis voir le paysage de chaque côté. Derrière nous, les 
églises, les maisons en briques des riches quartiers 
de N e w - T o r k s'effacent rapidement; mais à notre 
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droite longtemps encore apparaissent les chantiers, 

les fournaises de ses faubourgs, vraie cité deVuleain, 

où sans cesse la fumée du charbon de terre s'échappe 

en nuages épais des hautes cheminées, où l'acier siffle 

dans l'eau qui le trempe, où le fer est tordu, effilé, 

arrondi sons toutes les formes, où des milliers d'ou­

vriers façonnent à grands coups de marteau les énor­

mes machines qui bientôt subjugueront les vagues 

dos deux océans. A. notre gauche, autre tableau mé­

lancolique et doux, les collines de New-Jersey cou­

vertes de liois jaunis, rougis par l'automne. Nulle part 

je n'avais encore vu tant de teintes diverses dans une 

même forêt, nulle part ce feuillage des chênes qui a 

la couleur écarlate du corail, ou des grappes de l'arbre 

de Judéo. Autour de nous passent et repassent sans in­

terruption des chaloupes dont les deux voiles ressem­

blent aux deux ailes étendues d'un oiseau, des ba­

teaux de transport à trois étages, magasins ambulants 

remplis de bétail et de denrées agricoles, des navires 

à trois mats non moins chargés que les steamers, des 

barques de pêcheurs, et vers la plage, au bord de cette 

même rivière, occupée par tant de bâtiments, une lo­

comotive entraîne en mugissant une trentaine de Wa­

gons sur un raiUroad qui doit faire concurrence à 

tous les bateaux à vapeur. En France, nous n'avons 

pas idée d'un tel déploiement de machines, d'Une 

telle abondance de moyens de communication. Mais 
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nous ne sommes pas voyageurs. Nous aimons la pro­
menade à quelques lieues de distance, la rêveuse flâ­
nerie sur les boulevards et le retour au foyer. L'Amé­
ricain est le peuple le plus nomade qui existe. Plus 
nomade que le Tartare des steppes, que le Bédouin 
du désert, s'il a une tente quelque part il est prêt h 

la quitter à chaque instant. Au premier espoir de 
lucre lointain qui lui sourit, au moindre souffle de 
spéculation qui lui arrive du nord ou du sud, il prend 
sa valise sous son bras, court à un embarcadère, passe 
d'un bateau dans un chemin de fer, d'un chemin de 
fer dans une carriole, campe dans une auberge, se 
remet en route et s'en revient à son comptoir, ayant 
fait des centaines de lieues pour recommencer le 
môme trajet quelques jours après. A cette nature 
d'une activité fiévreuse, il faut sans cesse un nouvel 
aliment; à ce joueur intrépide, une nouvelle martin­
gale, II vient de faire sa fortune dans une entreprise 
heureuse, vous croyez peut-être qu'il va réaliser ses 
bénéfices, se retirer dans une paisible habitation, vivre 
de la vie de bourgeois, planter des arbres, dessiner 
un parterre, regarder tranquillement, du port où il 
est abrité, ceux qui aspirent au môme repos et qui 
sont encore livrés aux orages do la nier. Non pas, non 
pas. Il ignore ou méprise le voluptueux far niente de 
l'existence du rentier. Il est en ce monde pour faire cir­
culer des dollars et des billets de banque, pour rouler 
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perpétuellement sur la montagne de l'industrie, son 

rocher de Sisyphe, dût ce roc, en retombant, l'écraser 

dans sa chute. Le même million qu'il aura gagné dans 

une saison propice, dans un achat de cotons, dans un 

voyage aux Indes ou en Chine, il le placera à l'instant 

môme d'un seul coup sur une construction de ma­

chines, sur une cargaison de glaces et de glacières 

pour les nababs de Calcutta. Naguère, il était passionné 

pour les terrains des États du sud ; il jouait sur des 

portions do sol qu'il n'avait jamais vues, comme jadis 

les Hollandais sur des tulipes qui n'existaient pas; 

maintenant il a d'ardents transports pour la Californie, 

et déjà il tourne ses regards vers le Canada. Où s'ar-

rêtera-t-il dans sa soif d'entreprises? Dieu sait. Quand 

l'onde se desséchera dans ses bassins, quand la terre 

lui fuira sous les pieds, et alors je ne serais pas sur­

pris que, dans ce naufrage de la nature, il ne décou­

vrit un nouvel élément pour aligner des chiffres et 

forger des métaux. 

Dire qu'une telle puissance de facultés commerciales 

et do telles habitudes constituent ce qu'on appelle une 

nation aimable, non vraiment, et je ne vous souhaite 

pas de vivre au milieu d'elle, et je n'imagine pas 

qu'elle me laisse jamais dans le cœur un des tendres 

souvenirs des chers peuples d'Allemagne, de Scandi­

navie, voire môme des Turcs, qui sont de si braves 

gens. Mais je reviendrai sur les agréments de ces fiers 



Américains. Pour le moment, j'ai près de moi l'aspect 
d'une nature qui me détourne de leur contact, et je 
bénis cette nature. C'est, d'un côté de l'Hudson, une 
ligne de rocs d'une couleur de granit taillés à pic , 
comme les remparts d'une citadelle, surmontés d'une 
masse d'arbustes qui, avec leur feuillage jaune, bril­
lent au soleil comme une couronne d'or. C'est, de 
l'autre, une colline ondulante, parsemée de riants 
cottages. Çà et là on distingue au fond d'une anse 
étroite une cabano en bois où l'on se plait à rêver un 
modeste bonheur. Au delà de ce premier détroit, 
nous entrons dans une double barrière de coteaux 
élevés qu'on appelle les Highlantls. Au-dessus d'un 
de ces coteaux solitaires et sauvages apparaît la façade 
de Westpoint, l'école militaire et polytechnique du 
pays. Comment le gouvernement a-t-il eu l'idée de 
fixer à quinze lieues de distance de New-York, et dans 
une pareille situation, le seul établissement national 
des États-Unis? Si j'étais en Allemagne ou en Suède, 
je dirais qu'on a été séduit par la poétique pensée de 
placer les maîtres et les élèves de cette institution en 
dehors du bruit, du mouvement des affaires, dans le 
silence d'une nature austère; mais comme je connais 
les bons citadins de New-York , je suppose qu'ils 
n'ont pas conçu un tel rêve, et que par la raison seu­
lement que le sol de Westpoint était d'une nature 
aride, difficile à défricher, ils se sont dit qu'ils n 'a -

I. ô 



vaient rien de mieux à faire que d'en doter la 

science. 

Après une halle de quelques minutes au pied de 

l'école et des batteries de Westpoint, on s'arrête suc­

cessivement devant plusieurs villes dont le rapide 

accroissement atteste la prospérité de cette partie de 

l'Amérique. C'est Newbourg, fondé en 1789 par quel­

ques émigrants du Palatinat, qui maintenant a une 

populationdeneufinillecinqcentsàmcs; Pougkeep6ie, 

jadis petit hameau indien, qui a maintenant des 

bâtiments à voiles, dos bateaux à vapeur, et douze 

mille habitants ; Calskill, bâti au bord d'une large 

baie, et la riante petite cité de Hudson, et une quan­

tité de villages, de hameaux, dont je ne vous dirai pas 

les noms, de peur que vous ne m'accusiez de copier 

le Guide du voyageur. 

Il y a deux cent quarante ans que le pilote anglais 

Hudson, attaché au service de la compagnie hollan­

daise, découvrit cette superbe rivière qui porte son 

non». De Terre-Neuve, il arriva le 3 septembre 1C09 

sur lu cote de New-Jersey, puis de là s'avança jus­

qu'à l'île où s'élève à présent New-York. Toutes ces 

plages étaient occupées par des tribus d'Indiens igno­

rants, sauvages, hostiles l'une à l'autre, mais qui re­

curent avec douceur et confiance les Européens, ne se 

doutant guère que ceux à qui ils apportaient amica­

lement leurs fruits et leurs pelleteries, les dépossède-



raient de leurs demeures, les chasseraient de leur 
terre natale. 

« En remontant la rivière, j'entrai, dit l'illustre na­
vigateur, dans une cabane en écorces d'arbres, très-
habilement construite et occupée par un chef indien. 
J 'y trouvai une quantité de maïs et des fèves, et au 
dehors il y avait un amas de ces mômes produits, de 
quoi charger trois navires. Quand nous eûmes fran­
chi le seuil de cette demeure, on nous apporta des 
nattes pour nous asseoir, puis des aliments dans des 
vases en bois artistement travaillés, puis deux hom­
mes sortirent avec leurs flèches, pour se procurer du 
gibier, et revinrent un instant après avec une couple 
de pigeons. Non contents de m'offrir ce produit de 
leur chasse, ils égorgèrent un chien, dont ils enlevè­
rent la peau avec des coquilles. » 

Il y a quarante-deux ans que cet homme de génie, 
ce Robert Fulton, dont l'immense découverte ne ren­
contra d'abord, comme celle de tant d'autres hommes 
de génie, que des railleurs et des sceptiques, lança 
soïl premier bateau à vapeur sur cette grande rivière. 
Méconnu par Napoléon, qui pourtant comprenait si 
bien les plus hautes conceptions ; rejeté comme un 
rêveur par les savants, qui ont tant de peine à admet­
tre Ce qu'ils n'ont pas eux-mêmes inventé ou mis ett 
pratique, il s'en revint en Amérique, gardant obsti­
nément en son sein la pensée en laquelle il avait foi, 
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la pensée qui devait conquérir le monde entier. Après 

une année de tentatives inutiles pour se créer un 

appui dans ses projets, ils parvint enfin à y intéres­

ser M. Livingston, qui s'associa à ses travaux. Mais 

rien ne justifiait encore ses audacieuses prévisions, 

et il faut voir dans sa correspondance à quelles 

souffrances son cœur était livré, lorsqu'il se mit à 

l'œuvre. 

« A New-York, dit-il, les uns regardaient mon 

entreprise avec un froid dédain ; d'autres la traitaient 

de chimère. Mes amis eux-meimes, tout en écoutant 

avec une bienveillante patience mes explications, 

se montraient froids et incrédules. Presque cha­

que matin, je passais devant le chantier où l'on 

construisait mon bateau, et je voyais là des groupes 

d'oisifs qui demandaient ce que c'était que ce bâti­

ment de nouvelle forme. Tous en parlaient avec mé­

pris, se moquaient de moi en calculant les vaines dé­

penses que j'allais faire, et s'entretenaient en riant de 

lu folie de Fulton. Pas une fois, en m'arrêtant près 

de ces cruels discoureurs, je n'entendis une remarque 

encourageante, une parole qui m'entrât doucement 

dans le cœur. 

« Enfin, le jour décisif, le jour de l'épreuve arriva. 

J'invitai mes amis à monter à bord de mon bâtiment. 

Plusieurs se rendirent à mon appel, mais il était évi­

dent pour moi qu'ils venaient à regret, craignant d'ô-
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tre témoins de mon humiliation. J'avais, de mon côté, 

des raisons pour douter de mon succès. La machine 

p(ait neuve, mal construite, faite en grande partie pai­

lles hommes qui n'avaient pas l'intelligence d'un sem­

blable travail. Le moment étant venu où le bateau de­

vait se mettre en mouvement, mes amis so réunirent 

sur le pont. Dans leurs regards, je ne voyais qu'un 

funeste présage et je regrettais presque d'avoir tant 

osé et tant espéré. Cependant le signal est donné : le 

bâtiment se meut, chemine, puis tout à coup s'arrête 

et reste immobile. Au pénible silence qui naguère 

régnait sur le pont succèdent des murmures, ou d'a-

mères remontrances. — Je l'avais bien prévu, disait 

l'un, c'est une erreur. — Un revu, reprenait un au­

tre, et un reve dangereux, je voudrais être hors d'ici. 

Je m'approchai d'eux, je leur annonçai que je venais 

de découvrir la cause de cette halte subite, et je les 

priai de vouloir bien m'accorder encore une demi-

heure, après quoi, si je ne réussissais pas entièrement 

dans mon entreprise, je l'abandonnerais à jamais. Je 

descendis près du machiniste et rajustai une pièce qui 

était mal posée. Le bateau se remit en marche. Nous 

quittâmes la rade de New-York, nous franchîmes les 

Highlands, nous arrivâmes h Albany 1 . » 

1 En rapportant cet essai de Kullon, nous ne devons pas oublier qu'à 

un de nos compatriotes, à M. le marquis de Jouffroy, appartient l'honneur 

d'avoir le premier appliqué la vapeur a la navigation. En 1785, M. de Jouf-
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Que dirait ie capitaine Hudsoti si, à cette méiue 

place où un Indien lut servait, dans une cabane en 

écorce, de là chair de chien bouilli, il voyait les splen-

dides hôtels, les riches magasins, les opulentes mai­

sons de New-York, et que dirait Fulton s'il savait 

quelle route a faite sa découverte? 

11 est une joie qui ne se trouve mentionnée ni dans 

les Védas, ni dans la mythologie grecque et romaine, 

ni dans l'Edda Scandinave, ni dans ie Coran, et que 

je voudrais voir joindre à l'énumération de celles que 

l'on promet aux justes dans les béatitudes de l'autre 

monde. Et pourquoi ne pas l'admettre dans les images 

de la vie future? Pourquoi ne pas croire que ceux qui 

ont noblement, utilement, charitablement employé 

sur cette terre les trésors de leur pensée* la tendresse 

de leur ante doivent, dans des régions plus pures et 

plus calmes, jouir du bonheur de contempler le ré­

sultat de leurs efforts, le fruit de leurs œuvres? Oui, 

il est doux de penser qu'un Shakspeare, un Raphaël, 

un Mozart assistent au triomphe de leur génie ; qu'un 

Christophe Colomb se plaît à voir les peuples du 

monde voguer sur les mers qu'il leur a révélées, qu'un 

Robert Fulton plane au-dessus de ces innombrables 

l'i-iiy coiiairuihii il I.yon un bateau a vapeur do quarante et un mètres de 

longueur «ur cinq mèlroB de largo. Ce bateau fut pendant quinze mois 

en usage xnr la S»6nc. ( Traité tf« machine» à inpntr, par M, Tredgold, 

p. 54.) 
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tourbillons de vapeur dont il a enseigné la puissance; 

et que , dans une sphère plus humble, une douce 

âme qui aura mis toute sa gloire à aimer, à se sentir 

aimée, à faire quelque bien, goûtera le bonheur de 

voir son nom se perpétuer dans un souvenir fidèle, 

et le germe de ces bonnes pensées fructifier dans des 

cœurs honnêtes. 

Pendant que je m'en vais ainsi causant avec vous, 

comme si j'étais (hélas! que n'y suis-jel) assis dans un 

fauteuil, au coin de votre cheminée, j'oublie cette 

salle à manger que j 'ai déjà notée, cette carte impri­

mée sur papier vélin, et ces garçons de restaura­

teurs en veste ronde, en tablier blanc, comme ceux de 

Véfour. C'est uno des félicités du bateau que mes com­

pagnons de voyage n'ont pas oubliée. Il en est qu i , 

dès le moment de l'embarquement, ont fait là une lon­

gue station et qui bientôt y sont retournés. N'estrcepas 

Brillât-Savarin qui, dans une de ses pages d'axiome, a 

dit : « Ailleurs on mange, à Paris seulement on sait d î ­

ner. «S'il avait vu ce pays, il aurait dit : Ici on ne mange 

pas 4 on dévore. Le mot est à peine assez expressif. 

Pour mieux comprendre l'étendue que je désire lui 

donner, veuillez vous rappeler ce que vous avez lu 

dans Bufl'on à l'article lirochel et Requin. Vous aurez 

peut-être par là une idée de la voracité de l'Américain. 

Règle générale, voici l'ordre des repas journaliers aux 

États-Unis ; entra sept et huit heures du matin, une 
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cloche, un gong, ou quelque autre instrument des 

plus retentissants annonce le déjeuner. 

Ce déjeuner se compose de quartiers de bœuf rôti, 

de langues de bœuf d'un seul bloc, de canards, de 

poulets, le tout accompagné de plats de pommes de 

terre, de pains de beurre, et autres mets légers. Les 

Américains se précipitent à table comme des animaux 

affamés. Je ne puis en vérité employer un autre terme 

de comparaison. Sans s'inquiéter de son voisin, sans 

se soucier d'une des règles les plus banales de notre 

politesse européenne, chacun tire à soi tout ce qui se 

trouve à sa portée et entasse sur une ou deux assiet­

tes, des pyramides monstrueuses de viande, de beurre, 

de légumes. Puis le voilà travaillant des mains et des 

dents, comme si chaque seconde lui était comptée, ne 

parlant pas, ne soufflant pas, mais suivant d'un œil 

hagard les plats qui s'éloignent de lui, et les harpon­

nant dès qu'ils reviennent près de lui, pour y puiser 

une nouvelle provision. 

Cette première opération finie, il allume un ci-

garre, s'en va au comptoir de spiritueux qu'on appelle 

le barroom, boit d'un trait un verre de whisky, ou 

de vin de Madère, puis se met à ruminer en attendant 

midi. Midi est bien loin et il en est beaucoup qui ne 

peuvent passer ce mortel intervalle de quatre heures 

sans faire une seconde et troisième descente au cher 

barroom, après quoi ils ruminent de nouveau. La 



oloche annonce le luneheon qui se compose d'une 

soupe, d'une boîte de sardines, de viandes froides, de 

beurre et d'une boule de chester. A trois heures, autre 

coup de tam-tam, le meilleur, le plus désiré ; il pro­

clame le dîner, dont les deux repas précédents n'étaient 

que la modeste préface. Cette fois la table est d'un 

bout à l'autre couverte de vastes plats où figurent, à la 

fois les rôtis les plus larges, les sauces les plus épicées 

et les puddings les plus prodigieux. Môme appétit 

qu'au déjeuner, même silence sur chaque chaise. 

Vous n'entendez que le cliquetis des couteaux et des 

fourchettes et le broiement des os qui irritent ces mâ­

choires avides. L'empressement avec lequel on met 

(in à ce troisième repas est tel qu'on ne se donne pas 

la peine d'essuyer son couteau pour le porter à la sa­

lière ou à l'assiette de beurre, et que la serviette est 

habituellement mise de côté, par l'évidente raison 

que l'usage de la serviette exige un mouvement qui 

entraîne une perte de temps. Ces gens se moquent 

pourtant des Turcs qui n'emploient dans leurs repas 

ni cuillers, ni fourchettes. Je me souviens de quel­

ques dîners que j'ai faits avec les Turcs, et je déclare 

que c'étaient des modèles de propreté comparés à 

ceux auxquels j 'ai été forcé d'assister dans les hôtels 

et sur les bateaux américains. 

Le dîner fini, le reste de la journée est long. Aussi 

vers les sept heures, vous entendez sonner pour la 



quatrième fois, la bienheureuse cloche qui invite les 
habitants du logis à vouloir bien venir boire une tasse 
de thé ou de café, escortée de quelques tranches de 
gibier ou de salaison, après quoi on peut encore re­
commencer à volonté ses visites au barroom. 

A voir ces hommes d'affaires courir ainsi à table et 
engloutir uneeargaison dedenréesculinaires.en moins 
de temps qu'il n'en faut à un Espagnol pour prendre 
une légère tasse de chocolat, on pourrait croire que 
les minutes qu'ils passent dans la salle à manger leur 
semblent autant de minutes perdues, qu'ils ont hâte 
de rentrer dans leur comptoir, de reprendre leur re­
gistre ou leur carnet. Par malheur, comme au sortir 
de là je les ai constamment presque tous trouvés, le 
corps penché sur une chaise, les pieds posés au ni­
veau de leur tôle sur le dossier d'une autre chaise, 
humant nonchalamment la fumée d'un cigarre, ou 
mâchant une once de tabac, j'ai dû en conclure que 
ce n'était point le souci du négoce, niais une voracité 
sans pareille qui les portait à faire de chaque repas 
une sorte de steople-ehase au canard rôti et au pud­
ding fumant. 

Je ne sais comment j'ose vous présenter de tels dé­

tails, à vous pour qui je devrais choisir les points de 

vue les plus riants et les Images les plus attrayantes. 

Mais vous avez voulu savoir, fille d'Eve curieuse, 

quelle serait, après toutes mes pérégrinations en di-



verses contrées, l'impression que produirait sur moi 

la république américaine, et puisque j 'ai commencé à 

vous le dire, permettez-moi de continuer. 

Plusieurs voyageurs que l'on trouve ici fort imper­

tinents et qui cependant écrivent avec des dispositions 

bienveillantes, attribuent la froide tacituroité des 

Américains à la préoccupation des combinaisons com­

merciales ou des affaires politiques. Je crois que sans 

être injuste envers eux, on pourrait très-souvent l'ui-

tribuer au labeur des facultés digestives qui, quatre 

fois par jour, sont mises à une épreuve difficile, qui 

fréquemment dans leur fatigue nécessitent l'emploi 

du &oda~waler et presque toujours l'acide et hideuse 

mastication d'un rouleau de tabac. 

Le l'ait est qu'en général l'Américain est beaucoup 

plus silencieux quo la Turc. Eu outre, il y a entre l'un 

et l'autre cette différence : le Turc, assis sur une natte, 

avec sa veste en soie, sa longue barbe, son large tur­

ban, a une attitude noblement indolente, ou douce­

ment méditative, et une expression de physionomie 

calme et bonne sur laquelle l'œil de l'étranger se re­

pose avec complaisance; l'Américain, au contraire, est 

dans son silence sombre et inquiet, sec et dur. Sa 

figure est pointue, ses mouvements roides et an­

guleux. Son repos n'est pas l'heureuse placidité de 

l'homme d'Orient, ou de l'Européen du Sud, la jouis­

sance du kief, le plaisir de la siesta; c'est une sorte 



de prostration agitée de temps à autre par un mou­

vement fébrile, et sa marche est une course impé­

tueuse. 

Where ù nature is beau/y, a dit un poète; mais 

là où est la nature humaine, là est la laideur. Entre 

tous les animaux répandus à la surface du globe, l'un 

des plus laids sans contredit est l'homme. J'imagine 

que le bon Dieu quand il a eu l'idée de le créer, s'es­

sayait la main, et que mécontent de sa production, il 

l'a laissée inachevée pour en commencer une autre. 

L'homme est à la femme ce que peut être une ébau­

che incomplète à une œuvre travaillée avec art et 

finie avec amour par un ciseau parfait. Cela posé, 

j'ajouterai que de tous les hommes qui appartiennent 

au monde civilisé, le plus laid sans aucun doute est 

l'américain. Imaginez-vous, s'il vous plaît, une maigre 

stature avec des poignets osseux, des pieds d'une di -

mension qui ternirait à jamais le blason d'un gentil­

homme, un chapeau renversé sur le derrière de la 

tète, des cheveux plats, une jouée enflée, non point 

par une fluxion accidentelle, mais du matin au soit' 
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de cette môme plante, un habit noir aux pans effilés, 

une chemise en désordre, des gants de gendarme, un 

pantalon à l'avenant, et vous aurez, je puis le dire, 

l'exact portrait d'un Yankee pur sang. Sur celte figure 

de Yankee, ne cherchez ni cet éclair de la prunelle 



61 

qui annonce l'essor de la pensée, ni ce sourire 

qui rayonne comme le reflet d'une âme affectueuse. 

Non, cette figure est impassible et froide comme un 

masque, ou comme une médaille. 

.le voudrais bien voir ici mon vaillant ami A... 

avec les expériences qu'il a faites sur la fascination du 

regard. Je suis sur que les regards les plus pénétrants 

glisseraient sur ces effigies de dollars comme des 

flèches en bois sur une lame d'acier. Que de fois dans 

mon audace de voyageur, j 'ai essayé d'émouvoir ces 

chiffres ambulants et dévorants qu'on appelle des 

Américains, d'engager avec eux quelque entretien, 

d'obtenir de leurs seigneuries financières un de ces 

renseignements qu'en France et ailleurs un homme 

du pays donne à l'étranger avec tant d'empressement. 

J'ai presque constamment été repoussé dans mes ten­

tatives comme un assaillant téméraire par une forte­

resse imprenable. Tout à l'heure encore après avoir 

étudié les groupes dispersés autour de moi, j'aperçois 

à l'écart un Yankee qui considérait d'un air assez dé­

bonnaire les bords de l'Hudson. Je m'approche de lui 

et je lui demande poliment, trop poliment peut-être, 

si la ville que l'on voit poindre à l'horizon n'est pas 

Albany. Il se détourne, me toise en silence des pieds 

à la tête , puis broie entre ses dents comme dans 

un casse-noisette ces deux monosyllabes : No, sir, et 

s'en va. 

i. r> 



Avec UO flegme auprès duquel le flegme britanni­
que est une joviale vivacité, l'Américain pourtant est 
curieux comme un sauvage des anciens temps, et l'at­
tention que je n'ai pas obtenue de lui par le désir 
d'avoir quelques détails sur les lieux que nous tra­
versions, je l'ai fixée à mon grand désagrément par 
les diverses choses que je portais sur moi. L'un d'eux 
est venu prendre sans façon nia chaîne de montre, l'a 
tournée et retournée entre ses doigts sales, puis satis­
fait de son examen, s'est éloigné sans murmurer un 
mot. Un autre qui se trouvait assis à côté de moi me 
dit : You liavc a panser liai, et sans plus de cérémo­
nie, il lç prend sur ma tète, en fait ployer les ressorts, 
le montre à un de ses voisins, le contemple avec lui 
en dehors et en dedans, puis me le remet dans Jes 
mains. Un instant après, pour payer mon compte au 
restaurant, n'ai-je pas eu le malheur d'ouvrir ma 
bourse, un bijou de bourse or et cerise? Aussitôt voilà 
un Américain qui se passionne pour celte bourse, qui 
tire de sa poche un affreux tricot et me propose un 
libre échange. Je lui ris au ne/,. Je cache ma bourse; 
il me poursuit. A la fin, je lui ai broyé à la façon amé­
ricaine un d....d qui l'a fait reculer de deux pas. Pour 
mettre un terme à toutes ces obsessions industrielles, 
j'ai été renfermer mon chapeau dsms son étui, j'ai posé 
surina tête la vulgaire casquette, j'ai enfermé ma 
chaîne île montre dans mon gousset, boutonné mon 



gilet sur mon épingle, et grâce à ces précautions, j'ai 
pu nie promener et m'asseoir sans être exposé à une 
stupitle importunité. 

Voilà le récit fidèle d'une de mes impressions de 
voyage en Amérique. Maintenant les Américains ont 
le droit de me dire : Nous ne sommes pas polis, c'est 
vrai ; nous ne cherchons à être ni affables, ni préve­
nants, i! faut en convenir, et l'étrangerqui vient parmi 
nous doit être fort choqué de notre froideur. Mais 
nous dédaignons comme des frivolités les habitudes 
élégantes de la Société européenne, et nous avons une 
audace d'entreprises et une rapidité d'action qui doi­
vent étonner l'Europe. A ne prendre pour point d'ob­
servation que le Hou même où nous sommes, nous 
avons en quarante ans couvert de bateaux à vapeur et 
de bâtiments de toute sorte cette rivière déserte de 
l'Hudson , défriché, peuplé ses rives, transformé en 
villes florissantes ses hameaux, creusé des ports et des 
canaux, aligné des chemins de fer, répandu sur cet es­
pace la vie, le mouvement, la prospérité commerciale. 
Devant nous est Àlbany, qui au xvn* siècle n'était 
qu'une forteresse, qui maintenant a une population de 
quarante-deux mille âmes, et là-bas est la métropole 
commerciale de New-York,la première du monde après 
Liverpool. Rien n'égale l'élan de notre activité et la 
hardiesse d nos conceptions. Ce que vous combinez 
inutilement en France pendant des années entières, 
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ce que vous discutez longuement à la tribune et dans 

les journaux, nous l'accomplissons en un tour de 

main. Nous lancerons clans deux mois une ligne de 

bateaux à vapeur sur le Havre, une autre sur l 'An­

gleterre. Déjà nous exploitons de la même façon l ' A l ­

lemagne par le port de Brème, les Antil les, l'océan 

Pacifique. Il n'est pas une partie du globe qui ne soit 

atteinte par notre pavillon. Que de projets n'a-t-on 

pas élaborés dans votre vieille Europe pour le perce­

ment de l'isthme de Panama? L'Angleterre et la 

France ont envoyé là des ingénieurs qui ont publié 

de longs rapports, lesquels rapports ont été examinés 

dans le conseil des ministres, soumis à des commis­

sions et ont fini par rester ensevelis dans les cartons 

d'une chancellerie. A New-York, deux ou trois négo­

ciants ont formé une association qui en quelques jours 

a décidé que l'isthme de Panama serait traversé par 

un chemin de fer, et sitôt d i t , sitôt l'ait. Déjà les ou ­

vriers sont sur le terrain ; dans un an, la locomotive 

des Etats-Unis rejoindra les deux océans. 

J e reconnais In justesse d'un tel raisonnement et je 

courbe la léte devant cette puissance du génie humain 

appliqué aux merveilles de l'industrie. M a i s , ô 

braves Yankees, l'Évangile l'a dit : L'homme ne vit pas 

seulement de pain, le cœur et l'esprit ont d'autres be­

soins. A moins que notre esprit ne s'absorbe dans les 

mouvements d'une machine à haute pression et que 
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notre cœur ne se change en un bank-noto,il nous res­

tera toujours des songes charmants, des pensées d'art 

et de poésie, des jouissances de vie sociale et d'affec­

tions expansives que les efforts de votre courage et les 

succès de votre labeur ne peuvent remplacer. 



III. 

U'Albany k Montréal. —Le chemin de fer 4g»IIUIre,— Troy. — 

Va dimanche aux Étals-Unis. — Le canal de Whilchall. — 

Afpect de la contrée. — Les couchettes il» bateau. — Wltile-

fiall. — Le lac r.hamplain. 

ous rappelez-vous combien de fois, dans un 

de ces spirituels paradoxes avec lesquels vous 

jouez comme un enfant avec sa raquette, 

vous m'avez accusé d'être aristocrate. Si je mérite 

cette accusation, et si c'est un péché, soyez persuadée 

que je l'expie, non point par une affliction Volontaire 

de quelques heures, mais par une pénitence multiple 

de chaque jour. 

11 ne se passe pas un instant où tout ce qui m'a 

séduit dans notre pauvre vie terrestre, où tout ce 

qui s'est doucement peu à peu infiltré dans mon 

imagination et dans mes sens : amour des let­

tres, splendeur des arts, vives et aimables causeries 
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d'une société gracieuse, et les distinctions de luxe, 
et les habitudes élégantes d'une maison telle que la 
vôtre ne soit en moi péniblement atteint, froissé par 
un contact grossier, ou souillé par un souffle profane. 

Je reprends le récit de mon voyage, et j'écris, je 
vous assure, sans haine et sans passion. Je me dis 
même, pour justifier l'Amérique des impressions dés­
agréables que j'y ressens, que j'ai tort de lui deman­
der ce qu'elle ne peut donner, que je ne devrais 
l'envisager qu'au point de vue de son génie particu­
lier. Maispuis-je, pour la mieux apprécier, me dépouil­
ler de ma nature européenne, noyer mes pensées de 
prédilection dans la vapeur de ses chaudières, re­
nier les pensées de l'ancien monde pour revêtir ce 

^ mortel san benito d'un monde nouveau? Non, je vou­
drais être juste envers elle, rendre un légitime hom­
mage à chacune de ses rares qualités. Ce que je souffre 
pourtant du contraste de ses mœurs avec les nôtres, je 
vous le conterai chemin faisant, comme un naturaliste 
qui s'en irait notant la grandeur du spectacle qui s'offre 
à ses yeux, et les herbes infectes et les animaux fâ­
cheux qui lui apparaissent en différents lieux. 

J'ai voulu voir Albany, capitale de l'État de New-
York, magnifique ville, disent les Américains, qui 
n'emploient que le superlatif de la louange dès qu'il 
s'agit de leur pays. Je n'ai vu que des magasins et 
des boutiques encombrés de marchandises en désor-
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vrai, mais que nos moins illustres architectes ne vou­

draient pas avouer. Il y a dans un de ces édifices une 

bibliothèque nationale. Quelle bibliothèque! Dix mille 

volumes ! 11 n'y a pas un de nos chefs-lieux d'ar­

rondissement qui ne sourirait de pitié à ce chiffre. 

Comme je n'avais point de balles de coton des États 

du Sud à vendre, point de bois du Canada à placer, 

je me suis senti saisi d'un ennui glacial après avoir 

erré dans ces rues dont l'alignement augmente encore 

la monotonie, après avoir contemplé le ventre eh bri­

ques des storehouses et les arbres grelotants des 

squares. Je suis parti par le chemin de fer de Troy. 

Ah! voilà un chemin de fer égalilaire, un chemin de 

fer commode. Tout le monde y entre péle-mêle, sans 

passer par un comptoir, sans se soucier de cette hor­

rible différence d'une première à une seconde place. 

Les voyageurs sont assis sur deux bancs dans une 

longue et étroite avenue qui a la forme d'un omni­

bus. Il se peut que votre bonne fortune vous amène 

là, à droite et à gauche, des voisins quise laventquel-

quefois les mains et qui ne crachent que toutes les 

deux minutes ; mais il se peut aussi que vous vous 

trouviez llanqué de quelques compagnons qui n'ont 

pas fait, comme ceux de Georges Sand, leur tour de 

France en belles blouses artistiques. C'est ce qui 

m'est arrivé. Je vous fais grâce des détails, et j'avoue 
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qu'il me serait à moi-même fort peu agréable de les 
remémorer. Je dirai seulement que quoique plusieurs 
de mes voisins fussent assez bien vêtus, ils ignoraient 
complètement l'usage du mouchoir de poche. Pen­
dant ce trajet, qui n'est pas long, mais qui m'a paru 
interminable, je pensais que je voudrais bien voir un 
de nos apôtres de l'égalité humaine, un de nos dé­
mocrates de 1848, ministre ou commissaire du ver­
tueux gouvernement de février, installé à la place 
que j'occupais, et jouissant de ce pur parfum de 
république. Je crois qu'il deviendrait plus aristocrate 
que les aristocrates contre lesquels il a pendant quinze 
ans si valeureusement guerroyé par la plume et par 
la parole. 

Nous voici à Troy, et pour comble de malheur, 
J'y entre la veille d'un dimanche. Je sais ce qu'est ce 
saint jour dans les villes des États-Unis. Je voudrais 
fuir; mais l'auguste liberté américaine ne permet pas 
de tels caprices : il faut bon gré mal gré qu'on subisse 
la loi puritaine. Vous avez lu des livres sur l'Améri­
que, vous y avez trouvé de terribles descriptions du 
dimanche, faut-il essayer d'en faire une nouvelle? 
Eh bien! imaginez Un jour de pluie avec le proverbe 
qui l'accompagne : Ennuyeux Comme la pluie. Joi­
gnez à cela les mille petites misères de la vie humaine 
tombant h h fois sur vous comme la grêle : une che­
minée qui fume, un vent coulis qui pénètre jusque 
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roué sous vos fenêtres, un bois humide qui pleure 
sur vos chenets, uneécritoire que vous renversez sur 
un album, un domestique qui d'un coup de plumeau 
casse un de vos verres de Venise, un importun des 
plus redoutés, des plus tenaces qui traverse votre 
antichambre au moment même où vous alliez sonner 
pour faire fermer votre porte, un ami qui se pré­
sente inutilement quand cette même porte est close, 
une lettre que vous attendez impatiemment et qui 
n'arrive pas, une autre que votre concierge se hâte 
de vous envoyer et qui vous oblige à abandonner un 
de vos plus agréables projets. Imaginez tout ce qui 
peut, par un picotement continu, irriter votre esprit, 
agacer vos nerfs, tout ce qui fatiguerait la résignation 
la plus robuste, vous aurez à peine une idée de la 
longueur, du deuil d'un dimanche américain. Pas une 
boutique ouverte, pas un mouvement dans les rues, 
pas une voiture sur le pavé. De loin en loin seule­
ment quelques étrangers intrépides, quelque citadin 
forcé de sortir, et qui rase les murailles comme une 
ombre craintive. On dirait d'une ville dévastée par 
la peste, ou plongée par quelque sortilège dans le 
sommeil des sept dormants. 

A. l'inférieur des maisons, même silence et même 
immobilité. Le piano est fermé, la musique in­
terdite. Il est bon, il est louable d'aller au temple 
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s'associer au chant des p saumes ; mais l'office fini ; 

personne n'oserait , sans causer un grand scandale , e n ­

tonner chez soi un hymne rel igieux. É t range despo­

tisme du peuple qui se proc lame le peuple le plus 

libre du monde ! Ktrange déviat ion des enseignements 

de la Bible où il prétend pu iser sa règle de condui te! 

La Bible nous montre à tou t instant les Israél i tes , les 

p rophè tes , les rois élevant leur voix vers D ieu , soit 

pour chanter ses bienfaits, soit pour implorer sa mi ­

séricorde. Klle ne dit pas qu ' à tel moment seulement 

on célébrera sa grandeur , et que le reste d u temps il 

sera défendu de toucher à la cimbale et au psnltérion. 

Les catholiques n 'ont po in t ainsi faussé le dogme 

divin; h toute heure , leurs églises sont ouver t e s ; à toute 

heure , ils peuvent s'y j e t e r à genoux dans l'effusion 

de leur joie, ou dans l 'é t re inte de leur dou leu r . Les 

protestants ont jugé plus sage d'ouvrir leurs temples 

une fois dans la semaine , et d 'employer les autres 

jours à leurs affaires. 

Vous croyez peut -ê t re q u ' e n se condamnant à ce 

mutisme général , à cette inaction, à cette pénitence 

du d imanche , ils ont voulu , comme les tôles rondes 

du xvu* siècle, comme les pur i ta ins de Cromwel l , se 

livrer sans t rouble à leurs méditat ions, s 'absorber 

dans l 'é tude des livres sa in t s ; dé t rompez-vous . 11 est 

des familles, en effet, qui suivent cette p ra t ique , qui 

font de pieuses lectures, accompagnées d 'austères 
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commentaires. Mais celui-là se tromperait grande­
ment qui ne verrait dans la loi du dimanche que l'im­
périeuse expression d'un sentiment religieux. C'est 
un calcul matériel qui l'a dictée ; c'est l'hypocrisie 
qui la soutient. Plusieurs Américains me l'ont eux-
mêmes avoué. « Nous sommes, me disaient-ils, si 
occupés pendant six jours qu'il en faut un pour nous 
reposer, et nous ne nous reposerions pas convena­
blement si en fermant notre comptoir, notre atelier, 
nous voyions fonctionner celui de notre voisin. Pour 
ne pas être inquiétés par l'aspect d'une concurrence 
en action , nous obligeons chacun à suspendre pen­
dant vingt-quatre heures ses travaux. Qu'il soit juif 
ou mahométan, déiste ou alliée, n'importe. La ques­
tion n'est pas là. Elle repose essentiellement sur le 
désir que nous avons de ne pas travailler pendant un 
jour avec la consolante pensée qu'aucun de nos ri­
vaux en industrie ne travaille et ne nous enlève par la 
une partie des bénéfices que nous aurions pu faire. » 

A l'hôtel de Troy, il y avait une cinquantaine d'in­
dividus qui se promenaient d'une salle à l'autre, 
s'étendaient de toute leur longueur sur deux chaises, 
mâchaient du tabac, fumaient, crachaient. Pas un ne 
tenait un livre et ne songeait à cette nourriture de 
l'âme. Un honnête propagandiste, un membre de 
quelque société biblique est venu déposer gratuite­
ment sur le comptoir, je ne sais combien d'exem-

i. T 
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plaires d'une brochure qui recornrnftndait, au nom 

des prophètes et des apôtres, l'étude de l'Écriture 

sainte. Les uns ne l'ont pas même regardée; d'autres 

l'ont prise et, après en avoir parcouru quelques 

lignes, l'ont remise à sa place. Je suis le seul qui 

l'ait lue. 

A table, j'ai pourtant été un instant édifié de la 

mortification des Américains. Ils ne buvaient que de 

l'éau. J'ai demandé du vin; le domestique m'a ré­

pondu qu'on n'en donnait pas. Je me suis dit que 

j'élais sans doute au sein d'une société prôchéc parle 

révérend Matthieu, convertie à la tempérance, et j'ai 

puisé comme les autres à la crucho d'eau qui, du 

reste, est toujours en Amérique servie à la glace et 

excellente. 

Après le dîner, pendant que j 'en étais encore dans 

mon innocence à réfléchir aux bienfaits desprédications 

du révérend Matthieu, et à l'heureuse influence que 

sa doctrine doit exercer sur la moralité des classes 

ouvrières, j'ai vu mes sobres Américains se glisser 

l'un après l'autre dans l'enceinto du barroom et 

boire d'Un trait plusieurs couples de verres de wis-

key, de gin et dé vin do Porto. Si ce fi'est pas là 

une coutume de sauvage, ou un aote d'hypocrisie, 

quel nom faut-Il lui donner? 

Pour élre juste, je dois reconnaître qu'à la suite de 

ces copieuses libations, les mêmes Américains ont 
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repris en silence leur position horizontale sur leurs 

chaises, et se sont jusqu'au soir ennuyés tres-déyolc-

ment. 

Par bonheur, voilà le dimanche à son terme. J'ai 

tout lieu de croire que , conformément au* règles du 

calendrier, il ne se compose que de vingt-quatre 

heures comme les autres jours; mais il paraît au 

moins en avoir le double. 

Enlîn le voilà qui va rejoindre dans les abîmes de 

l'ennui ses saints prédécesseurs, Je m'éveille h uji 

rayon de soleil d'automne qui èelwe les flot* àe 

l'IJudson, les collines dp Troy et qui anime ces rues, 

ce port ensevelis hier dans un si triste repos. Un cho^-

min do fer conduit d'ici en trois heures les voyageur» 

à Whitehall. L'essai que j'en ai fait m'épouvante, e l 

je vais m'embarquer sur le canal qui rejoint l'Hudson 

au lue Chawplain, dans une barquo pontée qui due— 

mine lentement comme les treckhuits de la flegma--

tique Hollande. Il ne me donnera point les joyeuses 

émotions du bateau de Meaux, mais il me fera voir 

pas à pas un beau pays. 

Cette barque est pleine de marchandises et pleine 

de passagers. Je ne sais quel moyen de locomotion on 

pourrait inventer aux États-Unis qui n'attirât pas des 

voyageurs, tant l'Américain est possédé du besoin 

d'aller et devenir. Pans la cabine, pas de pUce; sur 

le pont je finis par trouver un rouleau d# cordages où 
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je m'installe avec un livre. L'air est doux, le ciel pur, 
la nature riante , le livre que j'ai choisi m'intéresse et 
personne ne semble vouloir m'importuner. En voilà 
plus qu'il n'en faut pour me mettre dans une heureuse 
disposition d'esprit. 

De chaque côté du canal s'étendent des plaines on­
dulantes parsemées d'arbres, de hameaux, de mai­
sons en bois, les unes élégamment construites, cou­
vertes d'une couche de peinture, comme celles des 
villes de Suède et de Norvège; les autres plus simples, 
loghouses des colons primitifs. A droite, à quelques 
centaines de pas de nous, coule la Mohawk, rapide et 
impétueuse, luttant en mugissant contre des rochers 
qui interrompent le cours de ses flots, et çà et là en­
laçant, comme notre gracieuse Saône, des massifs 
d'arbres, des lies qui, en été, avec leurs couronnes 
de chênes et leur vert gazon, doivent être charmantes. 
Un peu plus loin, cette rivière nous apparaît tombant 
en cascades du haut d'un rempart de rocs, puis se 
déroulant au large en une nappe azurée comme le 
ciel, transparente comme le'cristal. 

Nous faisons des haltes fréquentes aux cabanes des 
éclusiers, sur la porte desquelles on lit en grosses 
lettres : Groceryes (épiceries). Ces magasins d'épiceries 
se composent de quelques pains de suif, de quelques 
livres de sucre et de café. Mais sur leur comptoir 
brillent des bouteilles en verre qui ont un grand at-
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trait pour mes compagnons de voyage, et pour notre 
capitaine, long et maigre Américain, aussi morose, 
mais beaucoup plus indolent que ses compatriotes. 
Parfois ses stations en face des précieux flacons sont 
si longues, que je me demande si, avant de se re­
mettre en route, il n'a pas envie d'épuiser les trésors 
bachiques de la taverne. Cependant il finit par s'arra­
cher aux prestiges du gin, s'essuie les lèvres avec sa 
manche, donne un coup de fouet aux chevaux pour 
leur faire expier sa paresse et saute sur le pont. 

A tout instant le paysage varie. Tantôt ce sont des 
terres basses où les troupeaux achèvent de brouter 
l'herbe flétrie par l'automne; tantôt des élévations de 
terrain d'où la Mohawk se précipite en écumant et se 
trouve, quoi qu'elle fasse, emprisonnée par l'indus­
trie américaine, qui l'emploie, la belle rivière, 
comme une esclave vaincue, à tourner des roues de 
scieries et des moulins ; tantôt des rangées de collines 
étagées en amphithéâtre, sillonnées par la charrue, 
coupées par des jardins ; et en face de nous, les 
lignes vaporeuses, les cimes dentelées des Green 

Mountains, autrement dit des montagnes de l'état 
du Yermont, qui s'étendent du côté du Canada, et 
dont quelques-unes s'élèvent jusqu'à quatre mille 
pieds de hauteur. 

Souvent ce pays me rappelle l'aspect des coteaux de 
Franche-Comté, avec leurs habitations solitaires, leurs 
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pas s'élancer dans l'air nos majestueuses tjges de sa­

pins ; je n'y vois pas briller au haut des forêts sombres, 

la croix de l'église catholique, et je n'y entends pas 

retentir la plaintive ot harmonieuse clochette des trou­

peaux. Un grand silence règne dans ces campagnes, 

un silence qui n'est interrompu que de loin en loin 

par un marteau de forge, par la roue d'une méca­

nique. Du reste, pas un bruit et pas un gazouillement 

d'oiseau. On m'a dit qu'il y avait moins d'oiseaux sé­

dentaires aux États-Unis qu'ailleurs, et je le crois sans 

peine. Ces chers petits chantres du bon Dieu ne 

doivent pas pouvoir supporter Je râlement des loco­

motives qui éclate m milieu de leurs concerts, le 

tourbillon de fumée des machines à vapeur qui 

souille la pureté de leur atmosphère. Us s'en vont loin 

de cette terre industrielle, ils émigrent dans les ré­

gions où ils peuvent construire leur nid en paix et 

soupirer leurs amours dans les fraîches senteurs du 

feuillage. 

Avec mon livre, ma contemplation de la nature, ce 

baume salutaire des cœurs, j'ai passé une agréable 

journéesurlecanalde WhitehaH,oubliantquejedevais 

aussi y passer la nuit. Yers le soir, le ciel s'est chargé 

de nuages, la pluie est tombée. Il a fallu rentrer dans 

h cabine, une cabine de trente pieds de long sur dix 

de large, occupéo par une quarantaine de passagers 



qui devnienl y trouver leur lit. Comment établir 

quarante lits dans un tel espace? Voilà un de ces 

problèmes qui embarrasseraient plus d'un mathémar-

ticien. En Amérique il a été bien vite résolu ; vous 

allez voir de quelle façon. Sur les parois intérieures 

dç la barque sont des planchettes qui , pendant Je 

jour, restant collées à plat, semblent faire partie de 

la boiserie, La nuit on les relève, et au moyen 4e 

quelques bouts de cordes et do quelques crochets, on 

les superpose l'uno sur l'autre eu deu* pu trois étages 

selon tes nécessités du moment. S«r les planchettes, 

un domestiqua étend une couverture, pose un sachet 

qui représente un oreiller et tout est prêt. Je n'eu 

croyais pas mes yen* en regardant successivement 

sortir des flancs du bateau toutes ces couchettes. H 

me semblait voir le tentateur de l'infortuné Pierre 

Sohlemihl tirant de sa poche un télescope, une tente 

pour une douzaine de personnes et un carrossa à 

quatre chevaux. Les lits ainsi disposés, chacun choisit 

le sien. Ace moment décisif, je tombai dans une grande 

perplexité. Si j'avais pu rester assis près de la table 

avec une lumière et un livre , c'est ce qui m'aurait le 

mieux convenu; mais les tables, les chaises, les bancs, 

tout avait été enlevé pour faire place aux couchettes. 

Force était donc de me décider et je me demandai 

quel rang j'adopterais. Le rez-de-chaussée, malgré ses 

avantages incontestables 6ous plusieurs rapports, était 
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exposé à un certain nombre de désagréments que je ne 
me sentais pas le courage d'affronter. Le second étage, 
plus aéré et plus indépendant, me paraissait perché 
bien haut. A la suite de ces graves observations, je finis 
par me glisser dans l'étui du premier étage, comme 
un lapin dans son terrier. Et d'abord je m'applaudis 
de ma sagesse. Celui qui se trouvaitsur la même ligne 
que moi me donna bien un instant quelque inquiétude. 
Il avait les jambes tournées de mon côté, et comme 
sa couchette n'était probablement pas mesurée à sa 
taille, il essaya de faire une invasion sur mon do­
maine. Par malheur pour lui, il s'était complètement 
déshabillé ; moi, j'avais au contraire gardé mes vête­
ments, etlorsque ses pieds nus rencontrèrent les clous 
de mes bottes, il jugea que la partie n'était pas égale 
et se retira comme une limace dans sa coquille. 

J'allais donc jouir en paix du résultat de mes pru­
dentes combinaisons, quand soudain voilà un homme 
énorme, un colosse qui, ne trouvant plus d'autre cou­
chette, se mit à escalader celle qui pendait sur ma tête. 
Jugez de ma (erreur. Un tel corps était en état de bri­
ser sous son poids les ressorts les plus solides. Je le vis 
deux fois prendre son élan du haut d'un escabeau, deux 
fois échouer dans sa tentative. J'allais le prier de ne 
pas recommencer son essai et de prendre mon lit, 
quand à l'aide d'un sonore goddam, il parvint à se 
hisser sur sa planchette. Crochets et supports, tout 
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craqua sous lui. Je pensai que je n'avais qu'à déguer­

pir au plus vite, si je ne voulais pas être écrasé sous 

une avalanche de chair et d'os. Cependant, les lits 

aériens étaient plus forts qu'il ne semblait. Je restai 

dans le mien, il resta dans le sien. Mais au moindre 

mouvement qu'il faisait, je me préparais à sauter à 

terre, car j'avais sur moi une épée de Damoclès d'une 

nouvelle espèce, peu aiguë il est vrai, mais effrayante 

par sa pesanteur. 

Toute la nuit je n'ai fait que penser à une pauvre 

chambre sans tapis et sans tenture, où je me suis re­

posé dans un de mes voyages. Il n'y avait là pour tout 

mobilier que deux chaises, et pour lit qu'un rustique 

élément de lit, tranchons le mot, une paillasse. Que 

de bénédictions j'aurais données à celui qui, par la 

magie d'un Midsumniersnight'dream eût pu me ren­

dre cette cage en sapin et cette paillasse ! 

Le matin de bonne heure notre bateau qui, pour 

surcroît d'agrément, s'est heurté pendant la nuit à 

toutes les pierres des écluses, arrive enfin au terme 

de ses combats, de ses fatigues, sur le quai de White-

hall, à une trentaine de lieues des frontières des États-

Unis. 

Whitehall n'a que des rues tort désagréables à 

traverser par un temps de pluie, car il ne s'y trouve 

pas le moindre brin de pavé. Ses maisons sont en 

grande partie d'une construction peu recherchée et 
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avec ces méandres, en face de deux ou trois bateaux 
dont la coque échouée atteste les dangers de ce pas­
sage, comme les carcasses des chameaux qu'on trouve 
dans les sables d'Egypte attestent les longueurs et les 
fatigues de la traversée du désert. 

Ses bords sont en cet endroit hérissés de forêts som­
bres au milieu desquelles apparaît çà et là une cabane 
de bûcheron qui, le pied sur un tronc d'arbre, et la 
hache a la main, regarde en paix la périlleuse manœu­
vre des marins. 

Un peu plus loin, le Champlain s'élargit, et de ses 
flots baigne la rive de deux plaines, dont l'une offre 
aux regards une vaste surface parsemée d'arbres ou 
d'arbustes, dont l'autre aboutit à une échelle d'ondu­
lations ,1e terrain, de coteaux et de montagnes impo­
santes. On s'arrête à droite et à gauche, tantôt devant 
un embarcadère, qui touche à un hameau, tantôt de­
vant une industrieuse bourgade. 

Sur une langue de terre enlacée par le confluentdu 
lac et de la rivière de Winooski s'élève Burlington, 
ville de quatre mille cinq cents âmes, située dans une 
position charmante, en vue des eaux, des bois, des 
cimes les plus escarpées desGreen Mountains, et les 
sommités de la chaîne d'Addrondaski, qui ont une hau­
teur de six mille pieds. 

A vingt-cinq milles de distance est Plastsbourg, dont 

les maisons s'étendent sur les deux côtés du Saranac, 



à l'embouchure de cette rivière dans le Chanoplain. Ici 

vous avez des chances pour que l'Américain qui aura 

passé des heures entières sans se soucier de vous, qui 

n'aura reçu vos prévenances que comme un dogue de 

mauvaise humeur, pare tout à coup sa métallique fi­

gure d'un sourire jovial, et s'approche de vous d'un 

air complaisant. Car il aspire à vous raconter la vic­

toire que les Américains remportèrent en 18H, près 

de cette ville, sur les troupes anglaises commandées 

par le commodore Macdonough, et il vous la raconte 

avec tant de détails et une telle emphase, que vous en 

venez à souhaiter qu'il rentre dans son mutisme ha­

bitue!. 

Les Américains ont, comme les^usses, un orgueil 

national qui va au delà de toute expression. Ils ne peu­

vent, comme le peuple russe, parler de leurs vieilles 

traditions; ils n'ont pas comme lui des monuments an­

ciens d'un caractère vénérable, et des monuments 

nouveaux d'un aspect grandiose. Ils n'ont pas, comme 

les soldats des Souwaroff, d'Alexandre, conquis une 

réputation de bravoure sur les principaux champs de 

bataille de l'Europe. Ils n'ont pas non plus cette litté­

rature si naïve dans ses chants populaires, si originale 

dans les compositions de Pouschkin et de Gogol. Mais 

peu leur importe ce qui existe en d'autres contrées. 

Ils ont le bonheur de croire que les autres nationsleur 

sont fort inférieures, et tout ce que l'usage perpétuel 

1- 8 
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des chiffre» leur a laissé d'imagination éstagf éablemen t 

omployé à élever l'aérien édifice de leur gloire- Pour 

eux, le moindre succès est un événement dont le 

monde entier doit être occupé. Une bataille où ils ont 

pris un drapeau et tué une trentaine d'hommes est un 

autre Marengo. Le nom de leur général Scot doit 

être transmis à la postérité avec le même éclat que 

celui des Alexandre, des César, et chacun de leurs 

soldat* qui a pris part à la guerre du Mexique est un 

petit Napoléon. Quand ils se mettent à parleT de leur 

pays, et de ses progrès, la langue usuelle est trop faible 

pour lror enthousiasme. 11 sont obligés de chercher 

des épithètes extraordinaires, des termes que le savant 

Johnson n'a jamais admis dans son dictionnaire. Ils 

me rappellent ce cicérone italien qui y montrant à un 

étranger un tableau de l'Àlbane, lui dit : Àhl tignor, 

queslo è un maestro, e un grande pittore, eun pittoris-

sitno. 

J'ai donc entendu de point en point le récit de la 

bataille de PJattsbourg, après quoi mon officieux Amé­

ricain, satisfait probablement de mon attention, s'est 

incliné, chos-i rare ! Jo crois même, chose plus rare 

encore, qu'il a fait mine de porter la main à son cha­

peau. Puis, comme il n'avait plus d'autre épopée ho­

mérique à me narrer pour le moment, il s'est retiré 

nio laissant en face des rives du Champlain i livré à 

mes réfluxions. 



Ces rives me présentaient de plus fin plus un as­

pect mélancolique. La nuit les enveloppait d'un voile 

obscur. La lune, poursuivie par les nuages, lançait de 

temps à autre sur les flots un rayon qui éclairait l'es­

pace d'une sorte de lueur fantastique, puis les laissait 

en atteignant dans une ombre plus profonde. Ce ciel 

brumeux, cette terra qui de chaque côté de nous se 

déroulait comme une double ceinture de fer, ce grand 

silence au milieu duquel on n'entenduit que le sourd 

clapotement des flots e l l e mouvement du balancier 

de la machine à vapeur, monotone, régulier comme 

celui d'un pendule, tout en moi éveillait une de ces 

graves, pesantes émotions où le cojur, saisi d'une 

tristesse indicible , d'une espèce de frisson, cherche 

dans sa pénible étreinte un souvenir d'amour, un rôve 

d'espoir, une pensée religieuse qui le rassure et se 

réjouit de la trouver. Tieck a, dans un de ses lieder, 

exprimé les deux phases de cette émotion. Vous dire 

ses vers, c'est vous dire ce que j'éprouvais par une 

froide soirée d'automne dans la solitude du lac Cham-

plain. 

« Au bruit du vent dans le repos de la nuit, un voya­

geur s'avance. 11 s'avance timidement, soupire, pleure 

et invoque les étoiles. 

* Mon sein palpite. Mon cœur est lourd dans ces 

lieux solitaires, sur cette route inconnue. Où vais-ja et 

que vais-je trouver? Est-ce la joie? Est-ce la douleur? 
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« Petites étoiles d'or, vous êtes si lo in , si lo in , et 

j'aimerais tant à me fier à vous. » 

Soudain un son retentit à son orei l le , la nuit s'é-

claircit. Le cœur du voyageur est moins lourd. Il se 

sent ravivé. 

- O h ! h o m m e , tu es loin et près de nous , et tu 

n'es pas seul. Aie confiance, tourne tes regards vers 

notre lumière. Les petites étoiles d'or ne seront pas 

éternellement à une longue distance de toi. Les p e ­

tites étoiles d'or pensent à toi. » 

Je nie suis retiré dans mon slateroom, songeant à 

mon aimable poète Tieck, à son chant nocturne, à une 

douce étoile qu'il n'a jamais connue. Le matin, je me 

suis réveillé sur les frontières du Canada, près de 

l'Ile aux Noix, occupée, fortifiée par les Anglais, qu i , 

de là , au moyen de leurs canons, arrêteraient à 

droite et à gauche toute tentative d'invasion e n n e ­

mie sur le lac. A quatre lieues plus loin est le vil­

lage de Saint-Jean, garni aussi de casernes. Un c h e ­

min de fer nie conduit de là en quarante minutes à 

la Prairie. 

Ici, nouveau transbordement de bagages et de voya­

geurs. Nouveau bateau à vapeur. Cette fois nous som­

mes sur le Saint-Laurent. Je touche à la terre qui 

jadis était inscrite sur nos cartes, dans notre histoire, 

sous le nom de Nouvelle-France, qui, en cessant de 

nous appartenir, n'a pas cessé de nous aimer. J'en-
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tends parler français autour de m o i , j'entends pro­

noncer des noms qui transportent ma pensée à deux 

siècles de distance. A u delà d'une magnifique rade , 

je vois se dresser des mâts de navires , des tours, 

des clochers, des cimes d'édifices. C'est la ville con­

struite en ces lointaines régions par la main de nos 

pères. C'est Montréal. 
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IEU soit loué I Je suis rentré en France, non 

pas dans la nôtre malheureusement, dans 

celle où vous êtes, dans celle à qui je pour­

rais souvent dire : 
"mm 

: M ; heart, as 1 vvander, turns fouudly U) tliee l . » 

1 « Mou cœur, quand }e voyage, ta tourne avec ardeur i«n toi. » 
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Je rencontre des soldats en habit rouge que nous 

n'aimerions pas à voir défiler sous'nos fenêtres. De­

vant le palais du gouverneur flotte un drapeau qui ne 

porte point nos couleurs, et à l'entrée d'une place 

s'élève une statue que nous n'aurions nulle envie d'é­

riger parmi nous, la statue de Nelson. Et jetant les 

yeux sur une carte, je remarque aussi entre la situa­

tion de cette contrée et celle que j'ai quittée tant de 

fois pour y retourner toujours avec tant de joie, une 

différence de latitude et de longitude qui me fait faire 

bien des réflexions. 

Mais je suis pourtant sur la terre de France, c'est 

certain; sur cette terre du Canada découverte par 

Quartier, colonisée par Champlain, convertie par nos 

missionnaires, régie pendant plus de cent ans par des 

gouverneurs français et conquise par les Anglais 

après une longue lutte où chacun de nos soldats fit 

vaillamment son devoir, où notre armée, si forte par 

son courage, fut écrasée par le nombre de ses adver­

saires. 

Près d'un siècle s'est écoulé depuis le fatal événe­

ment qui nous enleva ce beau et riche pays, rejoint 

par les grands lacs à une autre de nos possessions, aux 

rives du Mississipi découvertes par le père Marquette. 

Dans ce long espace d'un siècle, l'Angleterre a en­

voyé ici ses gouverneurs et ses bataillons; elle y a 

introduit une partie de ses lois et de ses règlements 
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administratifs. Elle a agi sur cette région par tous les 

moyens qu'elle a en sa puissance, par son industrie et 

son commerce, par le courant d'émigrants britan­

niques , irlandais, qu'elle a cherché à porter de ce 

côté, elle n'a pu parvenir à dénationaliser la petite 

population française qui se trouvait dans le Canada à 

l'époque de la conquête. Bien plus, cette population 

s'est accrue dans des proportions extraordinaires. En 

1763, elle ne s'élevait pas à plus de soixante mille in­

dividus ; on en compte à présent, dans le bas Canada, 

près de six cent mille qui , en dépit des vicissitudes 

que leur pays a subies et du nouveau royaume au­

quel ils appartiennent, aiment la France et se glori­

fient de leur origine française. 

Autour de moi je n'entends parler que français. Le 

domestique de l'hôtel où je loge, la pauvre femme qui 

vend des fruits au coin de la rue , le cocher de fiacre 

qui m'invite à monter dans sa voiture, l'avocat, le 

médecin, le rentier, le marchand, tout le monde parle 

français, et tout ici me rappelle par un fait, par une 

da te , par un monument public, quelque pieux sou­

venir de la France. La grande rue qui s'étend d'un 

bout à l'autre de la cité s'appelle la rue Notre-Dame ; 

à droite et à gauche est la rue Saint-Jacques, la rue 

Saint-Paul, coupée par les rues Saint-Laurent, Saint-

François Xavier. Les Anglais n'ont encore baptisé que 

deux rues ; tout le reste vient de la France. 
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élégance, cette sorte d'atticisme du grand siècle. Le 

peuple lui-même la parle assez correctement et n'a 

point de patois. 

Ici, l'on se complaît à narrer les expéditions de nos 

anciens marins, les courageux voyages de nos mis­

sionnaires , la vaillante odyssée de Champlain, les 

brillants combats qui ont illustré ça et là les rives du 

Saint-Laurent, C'est la légende vénérée de cet essaim 

chevaleresque qui traversa l'Océan avec la croix et 

l'épée ; c'est le poème de ces pieux finée. 

Chaque famille a, en outre, sa petite chronique 

particulière, qu'elle garde précieusement dans ses 

archives et dans sa mémoire. Chacune de ces familles 

remonte à la France par une ligne plus ou moins di­

recte, ets'arréte au nord ou au sud sur une ville, sur un 

hameau que les enfants apprennent à connaître dès 

leur bas âge. Celle-ci est venue de la Normandie, 

celle-là de la Vendée, cette autre des montagnes du 

Jura. Chacune d'elles vante par tradition les qualités 

de la province d'où elle est issue, et il s'établit quel­

quefois entre les descendants de ces diverses provinces 

de glorieuses discussions d'amour-propre national, 

après quoi tous so réunissent amicalement sous leur 

titre générique d'habitants, dans leur communauté 

d'origine française. 

Je suis entré dans la demeure d'un de ces aimables 

Canadiens au moment où il venait de recevoir une 
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letlrc qui lui rajeunissait îe cœur. Cet homme qui 

s'est acquis, par la dignité de son caractère, par la 

distinction de son esprit, une noble place entre ses 

concitoyens, était depuis longtemps poursuivi par une 

sollicitude amôre. Il savait qu'il venait de la France, 

niais ses titres premiers étaient perdus, et nulle tra­

dition domestique transmise de génération en généra­

tion ne les ayant remplacés, il ignorait à quelle fa­

mille et à quelle province appartenaient ses ancêtres. 

Un matin, en lisant un journal de France, il y trouve 

un nom exactement orthographié comme le sien. Il 

écrit aussitôt à celui qui le portait. C'était un hono­

rable notaire du Mans, qui, quelques semaines après, 

lui envoya le récit circonstancié de la vie d'un de ses 

grands oncles qu i , au xvir siècle , était parti pour la 

Nouvelle-France, la généalogie de sa famille et les 

portraits de plusieurs de ses parents. Le bon Canadien 

lisait cette généalogie, contemplait ces portraits avec 

amour, et se réjouissait à l'idée d'aller un jour voir le 

sol natal de ses pères, et embrasser ses cousins du 

Mans. 

Je ne puis vous dire les douces émotions que j 'ai 

éprouvées à mon entrée dans ce pays, au milieu de 

ces fidèles commémorations de la France. Mon rapide 

passage parmi les froids Américains m'avait littérale­

ment gelé le cœur et la langue. Je n'osais plus m'ap-

procher d'un de ces ours de comptoir qui ne répon-

l. !) 
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dsit à mes avances que par une sorte de grognement, 

je sentais qu'il n'y avait aucune espèce d'aimant, ni 

do point de jonction entre les mercantiles pensées de 

cette race additionnante et multipliante, et les fantai­

sies de ma pauvre nature de voyageur, J'avais fini 

psr me retirer h l'écart, et malgré mon horreur pour 

cette romantique situation, j'entrais forcémeiît dans 

la classe des ôtres incompris. Tout h coup voilà que 

je retrouve la vive et expressive physionomie de la 

France, le regard animé, les lèvres riantes. AU lieu 

de ces cohortes de mécaniciens ou de marchands qui 

naguère me sifflaient comme par grâce, ou me Cas­
saient entre leurs dents quelques secs monosyllabes, 

)« rencontre dés gens à la figure ouverte, qui appre­

nant l'arrivée d'un de leurs compatriotes, viennent 

eux-mêmes au-devant de mol t me cherchent avant 

que j'aille" les chercher, me tendent là main, m'offrent 

affectueusement leurs services. Ma pensée se ravive; 

mon cœur se dilate. Je commençais à me croire à 

demi mort. Je suis ressuscité. 

Je suis ressuscité au 4.r>° degré et demi de latitude 

et au 73* et quart do longitude. Le fait est assez im­
portant pour que je le relate avec soin. En vous le 

citant, je Vous donne de plus la position exacte de 

Montréal, et j'aspiw en outre à vous faire une des­

cription de cette cité, quoique en général les des­

criptions do villes, et notamment celles dont je me 
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suis rendu coupable sur différents points du globe, me 

semblent bien ennuyeuses. Mais c'est, dit-on, un 

des devoirs du voyageur, et je tiens à remplir les 

conditions de mon état. 

Pour me faciliter ma tâche, daignez déployer une 

carte de l'Amérique septentrionale. En suivant ses 

divers linéaments vous trouverez en partant du lac 

Champlain , à l'est des États-Unis, une île enlacée par 

les (lots de l'Ottawa, qui serait un fleuve important en 

Europe, qui n'est qu'une des rivières secondaires de 

l 'Amérique, et par les ondes du Saint-iaurent, qui 

«st tout simplement l'un des plus grands fleuves du 

monde. C'est l'Ile de Montréal, qui a environ onze 

lieues de longueur sur deux à cinq de largeur. Presque 

au milieu do cette petite terre s'élève une montagne 

fendue en deux comme par le sabre d'un Roland. 

Avec votre poétique imagination, vous ferez de ces 

rivières qui se rejoignent deux lames d'argent et d'or, 

et de ce sol qu'elles embrassent une broche d'émail sur-

montéed'uneémeraude. Ajoutez y des ciselures repré­

sentant des Braisons, élégantes, des couvents, des 

églises, des jsrâiÂ^èfc des'bois, toutes,' fes;'gracieuses 

fantaisies des artistes et vous mvei do ' tisse*-fidèle 

tableau de l'aspect de :Mo»tréK : .•• :.'-:.•*• 

Voltaire a dit dans je ne sais p lus qUel iivi'ë":•« Kn 

ce temps-là, on se battait su Canada pour quelques 

arpents de neige. » En écrivant cette phrase, le roi des 



•o® 100 €-»• 

railleurs traitait fort impertinemment un pays qui est 

dix fois plus étendu que la France, et qui offre à ceux 

qui voudront le cultiver d'immenses ressources. 

J'y suis venu malheureusement dans la saison la 

plus défavorable. Je ne puis faire reverdir par la pen­

sée ces forêts dépouillées par le vent d'automne, co­

lorer ces eaux, remplir de fleurs ces jardins , et do 

moissons ondulantes ces prairies. Cependant sous les 

ombres d'un ciel de novembre, dans ce deuil gris de 

la nature, lout ce paysage est encore très-riant et 

très-beau, et du haut do la montagne, j 'ai passé des 

heures à regarder ce nouveau coin de terre dont je 

n'avais en quittant le Havre qu'une fausse idée, cette 

large baie du Saint-Laurent, bordée par les deux îlots 

de Saint-Paul et de Sainte-Hélène, et à l'horizon les 

cimes vaporeuses des . coteaux de Sainte-Césaire, 

Saint-Hilaire , Saint-Thomas (toujours des saints! ) , 

tandis qu'à mes pieds les toits en zinc ou en fer-blanc 

des maisons de la ville ruisselaient au soleil comme 

des Ilots d'argent. 

L'histoire de cette ville n'est pas-kmgue , mais elle 

l'est pjfs .ipoiirtart.que tc'Aa dM "résnes commerciales 

des États»Unis,'qùi' date de leur fortune d'hier, et 

a pins d'-in'iwèt ^ôur-cm'fes^rii^mé'csmmele vôtre 

d'un iiublti sentiment national. 

Kn 1 5 3 5 , Jacques Quartier, le vaillant capitaine de 

Sainl-Malo, remonta dans son second voyage le 
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Saint-Laurent jusqu'à l'île de Hochelaga (l'Ile actuelle 

de Montréal ). 11 a lui-même écrit avec la naïveté qui 

fait le charme des anciens récits de voyages son arri­

vée en ce lieu et ses relations avec les sauvages. « Et 

nous , dit-il, étant arrivés audit Hochelaga, se ren­

dirent au-devant do nous plus de mille personnes 

tant hommes, femmes qu'enfants, lesquels nous 

firent aussi bon accueil que jamais père fist à enfants, 

menans une joie merveilleuse ; car les hommes en 

une bande dansoient, et les femmes de leur part , et 

leurs enfants d'autre, lesquels nous apportèrent force 

poisson, et de leur pain fait de gros mil, lequel ils 

jetoient dedans nos petites barques, en sorte qu'il 

sembloit qu'il tombastde l'air. Voyant ce, le capitaine 

descendis! à terre, accompagné de plusieurs de ses 

gens, et sitost qu'il fut descendu, s'assemblèrent tous 

sur lui, et sur les autres, en faisant une chère inesti­

mable, et apportoient les femmes, leurs enfants à 

brassées pour les faire toucher audit capitaine, et aux 

autres qui estoient en sa compagnie, en faisant une 

feste qui dura plus de demi-heure. Et voyant ledit 

capitaine leur largesse et bon vouloir, fit asseoir et 

ranger toutes les femmes, et leur donna certaines 

patenostres d'étain, et autres menues besongnes; et 

à partie des hommes des couteaux, puis se retira à 

bord desdites barques pour souper et passer la nuit 

durant laquelle demeura icelui peuple sur le bord 
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dudit ileuve, au plus près desdites barques, faisant 

toute la nuit plusieurs feux et danses, en disant à 

toute heure Aguiasé, qui est leur dire de salut et 

joye. » 

A son retour en France, Quartier eut plusieurs au­

diences du voi, et lui dépeignit les ressources qu'on 

pourrait tirer des vastes terres du Canada. Vous croyez 

peut-être qu'après cette seconde exploration, des 

cohortes de colons vont s'embarquer pour ces nou­

velles régions, comme les Espagnols pour les mon­

tagnes du Pérou et du Mexique. Non, Quartier avait 

été obligé de reconnaître qu'il n'y avait sur les rives 

du Saint-Laurent point de mines d'or ni d'argent. Le 

sol de la France n'était pas assez cultivé pour que ses 

habitants éprouvassent la nécessité d'aller m loin 

chercher d'autres champs à défricher, Puis les guer­

res do François I e r et son amour pour les arts, et ses 

galanteries, détournèrent sa pensée des conquêtes 

que lui livrait le brave marin de Saint-Malo, 

Plus d'un siècle se passe pendant lequel des hommes 

investis du titre de gouverneur, ou d'un privilège 

de commerce exclusif dans le Canada, naviguent vers 

cette contrée, s'y arrêtent sans y former aucun éta-< 

blissement sérieux et en rapportent des pelleteries. 

L'œuvre que n'avait pu faire Roberval avec les deux 

bâtiments qu'il équipa à ses propres frais, le marquis 

do La Roche, avec son emploi de lieutenant général, 
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Chauvin avec son monopole, le valeureux et intel­

ligent Champlain l'entreprit et la religion l'acheva. 

Chainplain construisit des forts sur plusieurs points, 

posa les bases de la colonie, obtint, par l'entremise 

du duc de Ventadour Henri de Lévi, quelques prêtres 

qui devaient aider au progrès de cette entreprise, en 

convertissant et paciiiant les Indiens, 

En 1627, Richelieu révoqua les privilèges de la 

compagnie industrielle qui n'avait fait qu'exploiter les 

produits du Canada sans rien fonder dans ce p*ys, et 

organisa une société de eent membres qui se prescri­

vait une plus belle mission. 

Elle s'engageait à transporter au Canada seize mille 

ouvriers et laboureurs, tous catholiques, à les loger, 

à pourvoir à leur subsistance pendant trois ans, à 
leur donner des terres et du blé pour faire leurs se­

mailles. Elle leur adjoignait trois prêtres dont elle 

assurait les moyens d'existence pendant quinze ans. 

Le roi accordait à cette société le droit de nommer 

des juges, de construire des forteresses, de fondre 

des canons, de décerner des titres. Il lui donnait en 

outre le privilège exclusif du commerce des pellete­

ries , le droit d'importer et d'exporter toutes sortes de 

marchandises sans rien payer au lise. 

Cette compagnie, dont le vénérable Charlevoix se 

plaît à louer la constitution, allait se mettre h l'œuvre, 

quand, par suite de la guerre qu i , en 1628, éclata 
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e n t r e la France et 1 Angle ter re , les Anglais envahirent 

le Canada et s 'emparèrent de Québec qui en était alors 

le po in t le plus impor tant . Mais ils ne comprena ien t 

pas encore la valeur do cette conquê te , et ils la ren­

d i ren t sans difficulté, en 1632, à la paix de Saint-

Germain . Champlain qui était re tourné en F rance , 

revint deux ans après au Canada , y reprit le cours de 

ses t r avaux , et mouru t en 1635, laissant un nom que 

les Canadiens vénèrent à jus te ti tre et q u e la France 

doi t honore r . 

Dans l'été de 16-11, deux petits bât iments mettaient 

à la voile dans le port de la Rochelle. Sur l 'un d e ces 

bâ t iments était un gen t i lhomme c h a m p e n o i s , M. de 

Maisonneuve , q u i , à la suggestion de M. Olier, fon­

d a t e u r de Saint-Sulpice, avait lui-même, avec quelques 

associés , organisé dans un b u t religieux u n e expé ­

di t ion pour le Canada. Il était accompagné d 'un 

p r ê t r e et de vingt-cinq hommes ouvriers ou soldats. 

S u r l 'autre navire était u n e sainte fille, mademoisel le 

M a n c e d e Langres , qui renonçai t aux avantages d 'une 

belle position dans le monde pour por ter l ' a rdeur de 

sa chari té chrét ienne parmi les sauvages. 

Cette émigra t ion , composée en tout de t r e n t e p e r ­

sonnes , arriva à Québec au mois d 'août. La peti te co­

lonie naissante de cet te ville essaya de re tenir les 

p ieux voyageurs qui eussent été pour elle u n utile 

renfor t , car elle ne se composait pas de p lus de deux 
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à trois cents âmes. Mais M. de Maisonneuve s'était 

engagé a aller à Montréal et voulait aller à Montréal. 

En vain lui roprésenta-t-on les dangers auxquels il 

s'exposait en abordant avec si peu de forces sur cette 

île occupée par une nombreuse tribu d'Indiens. Il ré­

pondait en vailhintgentilhomme:» Je no suis pas venu 

pour délibérer, mais pour exécuter. Y eut-il à Mont­

réal autant d'Iroquois que d'arbres, il est de mon 

devoir et do mon honneur d'aller y établir une co­

lonie. » 

Il partit et arriva le 14 octobre sur la côte de Hoche-

laga. 11 éleva des cabanes, construisit une chapelle en 

bois. Sur le même lieu , mademoiselle Mancc fonda 

un hôpital; la sœur Bourgeois, une autre sainte fille 

de Troyes, élablit sa communauté de la congrégation 

de Notre-Dame, qui se consacre à l'éducation gratuite 

des jeunes filles. 

Quelques tentes dressées en face des sauvages, au 

milieu des bois, une chapelle près de laquelle un 

arbre servait de clocher, une maison de refuge pour 

les malades, une maison d'éducation pour les pauvres ; 

tels furent les éléments de la ville de Montréal, qui, 

d'abord, porta le nom de Ville-Marie. 

Bientôt la petite cité française fut contrainte de se 

fortifier contre les attaques des sauvages. Elle s'en­

toura d'abord d'une palissade en bois, puis d'un mur 

de quinze pieds de hauteur. Ainsi protégée, elle se 
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développa et grandit quelque peu. Elle organisa un 
commerce d'échange avec les Indiens, elle eut ses 
jours de grande foire et ses jours de marché. En 1657, 
M. l'abbé Quélus, do l'ordre de Saint-Sulpice, érigea 
dans cette ville un séminaire. L'île entière devint la 
propriété de cet établissement. II en est resté le sei­
gneur. D'autres terres du Canada furent concédées, 
avec le même titre seigneurial, à des officiers, à des 
gentilshommes. 

La révolution de 1780 a renversé parmi nous toutes 
ces possessions nobiliaires. L'Angleterre les a respec­
tées en conquérant le Canada. C'est un fait qui doit 
nous paraître singulier quand nous posons le pied sur 
cet ancien domaine de France, que d'entendre à tout 
instant parler de fiels et de seigneurs. Il faut qu'à cet 
égard je vous donne quelques mots d'explication. 
Cette distribution de terres fut une de6 sages mesures 
de Colbert, une mesure qui pourrait être, avec quel­
ques modifications, utilement appliquée h l'Algérie. 
Kn acceptant la concession de tant de milliers d'ar­
pents, le seigneur s'engageait à les répartir entre un 
certain nombre d'individus qui devaient les défricher, 
y fixer leur demeure et qui devenaient légitimes pos­
sesseurs du sol qu'ils occupaient, à la condition de 
payer en proportion de son étendue une modique 
redevance annuelle à celui de qui ils l'avaient repu. 
Si les seigneurs subsistent au Canada, ils n'ont, 
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comnte vous le voyez, ni serfs, ni vassaux. Le sei­
gneur transmet à son fils aîné ses titres ef ses droits. 
U a un bano réservé à l'église ; le prêtre lui présente 
Tenu bénite, et le recommande, ainsi que sa famille, 
aux prières des. fidèles, selon les vieilles coutumes de 
France. Jl perçoit ses redevances qui, étant restées 
fixées sti môme taux qu'au xvir siècle, n'ont plus 
qu'une faible valeur. Il perçoit, en Outre, un droit 
de vente ou de mutation sur chaque lot de terrain 
dépendant de* son domaine. Voilà tous ses privilèges. 
Quand le prix d'Un téffain na s'accroît par la culture, 
par lacanrti'flction d'une maison, ou d'un établisse­
ment Industriel, il est clair que si ce terrain passe 
par lin contrat de vente en d'autres mains, les droits 
attribués dans ce cas au seigneur deviendraient con­
sidérables, mais alors il les règle avec les intéressés, 
à l'amiable. Ainsi le séminaire, seigneur de l'Ile de 
Montréal, dont le droit primitif est de douze pour 
cent sur le pri* de chaque vente, l'a successivement 
réduit, et fait encore chaque jour de nouvelles con­
cessions.- Sauf ce tribut que l'on paye ici au seigneur 
comme nous ef notre enregistrement, le paysan est 
libre et n'a rien à envier à la constitution civile des 
pâyflftns de la France. S'il lui plaît de racheter, au 
moyen d'une somme une fois payée , ses redevances 
annuelle», d'affranchir à perpétuité son domaine du 
droit de mUtatiorl, le seigneur ne peut s'y refuser. 
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Cependant, comme ce droit n'a point été réglé par 

une loi générale, plusieurs seigneurs n'ont point 

voulu l'abaisser équilablement selon les circonstances. 

Autrefois, en cas de conflit entre eux et leurs censi­

taires, la cause était portée devant l'intendant, qui la 

tranchait par un arrêt souverain. Maintenant on en 

appelle aux tribunaux qui s'en réfèrent à la coutume' 

de Paris, laquelle coutume n'avait point prévu les 

nouvelles questions litigieuses. Les gens parfaits (on 

en rencontre partout en ce temps d'heureuse lumière), 

les gens parfaits du Canada, pour obvier à ces diffi­

cultés accidentelles, prennent la pioche et le marteau 

et demandent à renverser-de fond en comble tout 

l'édifice seigneurial. Leurs clameurs ont déjà retenti 

plus d'une fois au sein du parlement. Ils ne parvien­

dront sans doute pas, ou du moins pas de sitôt, à 

accomplir leur acte de démolition, car on ne pourrait, 

en bonne justice, dépouiller les seigneurs de leurs 

droits sans leur donner une indemnité, et ce n'est 

pas une petite affaire. Mais il est probable qu'à la ses­

sion prochaine, le ministère présentera un projet de 

loi destiné à établir, d'une façon normale, un tarif 

pour la mutation des diverses propriétés. 

J'en reviens à mon histoire de Montréal, qui, mal­

heureusement, va bientôt tomber dans celle de l'An­

gleterre, qui déjà y touche par un fâcheux côté. 

Lorsqu'en 1G64 les Anglais se furent emparés de la 
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proviacc de New-York et des autres possessions 

néerlandaises, désignées sous le nom de Nouvelle-

Hollande et de Nouvelle-Belgique, ils se sentirent fort 

contrariés d'avoir dans leur voisinage une colonie 

française qui avait la hardiesse de faire comme eux le 

commerce des pelleteries, et de leur enlever une 

partie de leurs bénéfices. Ils se mirent aussitôt en 

devoir d'entraver les progrès de cette impertinente 

rivale, et suscitèrent contre elle les belliqueux Iro-

quois, dont nous avions déjà suffisamment enflammé 

la colère en nous alliant à leurs ennemis les Hu-

rons. 

Ameutés, protégés, armés par les Anglais, les 

confédérés des cinq nations entrèrent sur nos do­

maines, harcelèrent nos colons, et quelquefois firent 

entendre leurs cris sanguinaires jusqu'aux portes de 

Montréal. En cet orageux xvir siècle, les puissances 

européennes étaient souvent en lutte l'une contre 

l'autre, et dès que la guerre éclatait entre la France et 

l'Angleterre, elle éclatait par contre-coup dans l'Amé­

rique du Nord. Vieux Guelfes et vieux Gibelins com­

battaient au delà de l'Océan, et les fils luttaient avec 

la même ardeur dans les forêts du nouveau monde. 

Mais les Anglais n'avaient pas même besoin du pré­

texte des événements européens pour s'armer contre 

nous: le Canada blessait leurs intérêts, irritait ieor 

orgueil, et le delenda Carihago était leur devi.«c. 

i . 10 
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Malgré leurs efforts, leurs cabales artificieuses, la 
colonie française qui, en y comprenant les Indiens con­
vertis , ne se composait pas alors de plus de huit mille 
âmes, se soutenait bravement. Tantôt elle faisait dans 
l'enceinte de ses fortifications, une vaillante défense, 
tantôt elle allait elle-même attaquer ses adversaires, et 
elle finit par les obliger à souhaiter la paix. 

Les Anglais étaient las de leurs tentatives infruc­
tueuses; les Iroquois humiliés de scalper si peu de 
têtes. La fïère république des cinq nations s'inclinait 
devant l'épéo de la France et envoyait des ambassa­
deurs à Montréal. La perfidie d'un do nos alliés 
anéantit ces heureux projets. Un chef de llurons, dé­
coré d'un petit nom indigène que vous n'êtes pas tenu 
de prononcer, du nom de Michillimakina, mais plus 
généralement appelé le Rat, ne voulait point que 
nous fissions un traité d'alliance avec ses ennemis les 
Iroquois. Pour en prévenir la conclusion, il se mit en 
embuscade nu bord du chemin par où devaient passer 
leurs envoyés, en tua quelques-uns, en fit quelques 
autres prisonniers, et déclara qu'en agissant ainsi, il 
ne faisait qu'obéir aux ordres du gouverneur. Bien 
entendu qu'après ce guet-apens, il n'y eut plus de 
proposition de paix possible. Les Iroquois rentreront 
en campagne avec fureur, et il s'ensuivit de part et 
d'autres d'horribles scènes de carnage. 

De JODuà 1709, sauf un court intervalle de repos 
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lonie canadienne fut sans cesse sous les armes. Dix 
années do paix réparèrent enfin les désastres de cette 
longue suite d'agitations et de combats. En 1720, la 
population française de Québec était de sept mille 
âmes, celle de Montréal de trois mille. Les progrès du 
commerce sont constatés h la môme époque par le 
mouvement des navires. En 1733, dix-neuf bâti­
ments sortirent de la rade do Québec, et il en fut con­
struit huit dans les chantiers de la colonie. 

Deux ans après, la guerre recommença sous le gou­
vernement du marquis de Beauharnais, dont lo carac­
tère hautain froissa les Anglais. Elle se continua sous 
l'administration de son successeur M. du Quesnes de 
Menneville, sous celle du marquis de Vandreuil de 
Cavagnal, qui fut, dans le Canada, notre dernier 
gouverneur. 

Pendant deux ans encore, l'armée française rem­
porta la victoire. C'était la dernière faveur du destin 
changeant, la dernière auréole de notre pouvoir 
dans le Canada. 

En 1759, Québec fut pris par les Anglais. Quand 
j'en viendrai a vous parler de cette belle ville de Qué­
bec, je vous dirai plus en détail la fatale catastrophe 
qui nous l'a enlevée. Le vnleureux chevalier do Lévi 
et le marquis do Yaudreuil se retirèrent à Montréal. 
Ils furent cernés par une telle masse d'ennemis, qu'en 
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réalité toute résistance était à peu près impossible. 

Le 7 septembre 1760, ils capitulèrent. 

Le traité de capitulation démontre que les Anglais 

ne se croyaient pas assez forts pour prononcer sur 

notre tête le vx victis de Brennus, pour nous im­

poser les conditions arbitraires d'une armée conqué­

rante. Ce traité se compose de cinquante-cinq arti­

cles. J'en note seulement les principaux. 

« Les Français s'engagent à déposer les armes et à 

ne plus les reprendre dans le cours de la guerre. Mais 

ils doivent recevoirà Québec, où ils s'embarqueront, les 

honneurs militaires. Le marquis de Vaudreuil restera 

librement dans sa demeure jusqu'à ce qu'on trouve 

un navire convenable pour le ramener en France. Les 

catholiques conserveront le libre exercice de leur 

culte. Les prêtres, les missionnaires ne seront point 

inquiétés dans leurs fonctions; les privilèges des com­

munautés religieuses seront strictement maintenus; 

les biens du clergé, les droits des seigneurs seront 

respectés. Los particuliers garderont la libre posses­

sion de leurs propriétés mobilières et immobilières; 

les archives du conseil et des tribunaux resteront dans 

la colonie. » 

Il faut dire à l'honneur de l'Angleterre qu'elle a 

fidèlement observé ces conditions. Le clergé catholi­

que du Canada est aussi puissant sous le régime pro­

testant de l'Angleterre qu'il l'était sous la domination 
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française, les cérémonies de son Église aussi libres et 

aussi splendides. Les processions religieuses se font 

dans toutes les paroisses avec la môme pompe qu'au­

trefois en France. Dans les villes de garnison, elles 

sont escortées par des détachements de soldats an­

glais en grand uniforme. Que les descendants des 

vieux puritains, que les sociétés bibliques crient et 

tonnent parfois contre un tel scandale, c'est ce qu'il 

est aisé de concevoir. Mais le gouvernement anglais 

n'en est pas moins resté sourd à leurs pieuses voci­

férations, et n'en a pas moins respecté les anciennes 

coutumes civiles et ecclésiastiques du Canada. Après 

la conquête, il avait seulement mis sous le séquestre 

les biens des jésuites : sur les représentations de la 

colonie, il les a rendus en 1834, avec les revenus qu'il 

avait perçus. Le produit de ces biens est affecté aux 

établissements d'instruction publique. 

En 1763, la conquête du Canada fut ratifiée par 

le traité de Paris. Nous avions alors un roi qui dans 

sa triste décrépitude se souciait peu des intérêts, de 

la dignité de la France, et nous avons ainsi perdu une 

possession qui aujourd'hui serait pour nous d'un 

grand prix. Mon cœur s'indigne à la pensée que 

l'acte qui, d'un trait de plume, déshéritait notre 

pays de la terre illustrée par tant de noms français, 

de l'œuvre de Quartier, de Champlain, des insti­

tutions de nos religieux et de nos missionnaires, des 
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d'une main légère, avec un gracieux sourire, entre 

une promenade au parc de Versailles et un souper 

avec une courtisane. Si ce pays devait nous être en­

levé, mieux valait pour notre honneur qu'il le fût 

dans l'orage de notre révolution, quand toute notre 

jeune milice était appelée à défendre nos frontières, 

ou dans les guerres de Napoléon, quand ce géant des 

batailles s'en allait jouer les provinces et les royaumes 

sur le damier de l'Europe. 

Inutiles regrets! lu Canada est resté uni aux des­

tinées de l'Angleterre, et il conservera longtemps 

encore les liens de ce mariage morganatique, malgré 

les adresses de quelques milliers de ses citoyens pour 

demander son annexion à l'Amérique. 

11 fout reconnaître que l'Angleterre a, dans l'espace 

de quatre-vingts ans, plus aidé aux progrès matériels 

de cette contrée que nous no l'avons fait en un siècle 

et demi. De nombreux colons de la Grande-Bretagne, 

de l'Irlande surtout et de l'Ecosse viennent encore 

chaque année augmenter la population des villes, 

défricher les champs, planter les piquets de leurs 

rustiques cabanes sur un sol autrefois désert. L'indus­

trie anglaise a donné l'essor aux Canadiens, et les 

capitaux anglais ont vivifié le commerce. 

En peu de temps, la pauvre petite bourgade de 

Montréal est devenue une grande cité animée et élé-
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capricieuses arabesques, les romantiques fantaisies 
des anciennes villes à la règle du cordeau, à la systé­
matique uniformité des constructions nouvelles. Ses 
rues sont, pour la plupart, tracées en droite ligne, 
remplies de maisons édifiées en belle pierre grise, 
avec le perron haussé de quelques gradins, la porte 
vernissée, le marteau en cuivre poli, les persiennos 
peintes en vert. Elles ressemblent, sauf la grandeur 
des bâtiments, aux rues récentes de Londres et de 
Bruxelles. Elles s'étendent sur une plaine de deux 
milles de largeur, qui, de la base de la montagne, 
descend jusqu'aux bords du fleuve. Cette cité, dont 
les premiers édifices furent une chapelle et un hôpi­
tal, n'a point failli à son origine. Dans tous ses quar­
tiers, il y a des établissements de bienfaisance et d'é­
ducation , et, de tout côté, on y volt briller des flèches 
de clochers. Au-dessus de ces diverses fondations du 
culte catholique, épiscopal, presbytérien, s'élèvent 
les deux tours de la nouvelle église paroissiale, magni­
fique vaisseau construit sur un plan d'architecture 
gothique. 11 me semble que ses proportions n'ont pas 
été assez habilement mesurées, que ses tours sont 
trop massives pour sa façade. Mais tel qu'il est, c'est 
le plus vaste et le plus beau monument catholique 
qu'il y ait dans l'Amérique septentrianale. 

Eu dehors de la ville môme, il y a tout une autre 
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ville dispersée dans la longueur du vallon, nichée sur 

les flancs des coll ines, suspendue aux plis de la mon­

tagne, maisons agrestes de laboureurs, maisons su-

pertes de négociants, cottages solitaires de rentiers. Il 

y en a, à la cdle, qui portent le nom poétique de Nolre-

Dame-des-Neiges, sur la terre plate de Griffin, en 

fuce du Saint-Laurent, et en face de l'Ottawa. Il y en a 

qui vous étonnent par le luxe de leur colonnade et de 

leurs galeries; d'autres qui attirent doucement votre 

imagination sons leur toit modeste, sous leurs rameaux 

d'arbres, qui vous font rêver le bonheur d'être là 

pour finir en paix la v i e , comme dit Burns , au milieu 

des amis de nos premiers jours : 

« Among the frieads of the early days. » 

La population de Montréal qui n'était, il y a cent 

trente ans, que de trois mi l l e âmes, s'élève maintenant 

au delà de cinquante mi l i e , la plupart Canadiens-Fran­

çais, le reste d'origine anglaise. 

Les deux races r ivales , séparées en Europe par le 

détroit, se trouvent ici face a face en contact journa­

lier sur le même sol , et conservent les mêmes instincts 

particuliers, les mêmes défiances, les mêmes antipa­

thies. L'une a pour el le l 'autorité de son drapeau, de 

son gouvernement; l ' autre la force numérique et ses 

anciens droits de possession. La race anglaise est plus 

active, plus entreprenante; la race française mieux 
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ancrée dans le sol. Toutes deux vivent à la fois sans 

se confondre, comme deux fleuves qui se rejoignent 

sans perdre la couleur distincte de leurs eaux. A les 

voir marcher en silence sous la même bannière, et ré­

gler d'un ton amical leurs affaires, on pourrait les 

croire sincèrement unies. Mais d'un côté, subsiste 

l'orgueil du torysme, et de l'autre le foyer de l'in­

quiète et ardente nature française. Tout à coup le foyer 

se rallume, ou l'orgueil éclate comme un ressort long­

temps comprimé; et il s'ensuit des collisions qui 

anéantissent en un instant le souvenir de plusieurs 

années de paix. 

En 1837, c'est le parti français qui un beau jour lève 

l'étendard de la révolte, ran^e ses soldats en bataille 

et menace de renverser le régime britannique. Cette 

funeste explosion fut violemment étouffée et cruelle­

ment punie. Un grand nombre de ceux qui y avaient 

pris part furent condamnés à mort; d'autres à la pri­

son; d'autres à l'exil, et les soldats de sa glorieuse 

majesté britannique dévastèrent les propriétés d»s 

vaincus. 

En 1849, c'est le parti tory à son tour qui, regar­

dant comme un acte de trahison le bill par lequel le 

parlement votait une indemnité pour les victimes des 

ravages de 1837, s'ameute avec des cris forcenés dans 

les rues, insulte le gouverneur, casse à coups de pierres 

sa voiture, envahit et saccage les maisons de plusieurs 
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ministres, de plusieurs députés et incendie l'hôtel du 
parlement. 

A la suite de cette dernière insurrection , lord Elgin 
a quitté Montréal et a ordonné aux fonctionnaires de le 
suivre à Toronto où il ouvrira la prochaine session du 
parlement. C'est une perte considérable pour Mont­
réal , mais une autre perte plus difficile à réparer dans 
un pays qui a si peu de communications directes avec 
l'Europe, c'est celle de la bibliothèque nationale dé­
truite en entier dans l'incendie du parlement. 

Outre vingt mille volumes de différents ouvrages de 
choix amassés avec soin, cette bibliothèque renfer­
mait une précieuse collection de livres relatifs à l'Amé­
rique et surtout au Canada, notés, cherchés, recueillis 
en France, en Angleterre, en Hollande, avec de grandes 
difficultés et à un haut prix. 

C'était le fruit de dix-huit années d'études, de cor­
respondance d'un homme qui s'était dévoué de cœur 
à cette fondation patriotique, du savant M. Faribault 
de Québec. Il se réjouissait d'avoir conduit si loin sa 
noble tache, il contemplait d'un regard paternel les 
trésors qu'il avait réunis, et en marquait les lacunes 
avec l'espoir de les combler. Encore quelques efforts, 
et son œuvre était achevée, encore quelques livrés et 
sa collection était complète et il pouvait prononcer 
Yexegi monumentum. Mais un amas de bandits plus 
sauvages que les sauvages contre lesquels nous com­
battions autrefois, se lève, allume des torches, et tout 
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est anéanti. Oh! Schiller, tu l'as dit : « La colère du 

lion est terrible, mais plus terrible est la colère de 

l'hommo dans le délire de sa passion. » 

\ u milieu de ces divisions de partis, sous le poids 

do ces coups de vents politiques, qui prennent un ca­

ractère grave, beaucoup de Canadiens sont restés 

fidèles au pacifique autel des Muses. J'en ai connu plu­

sieurs qui se consacrent avec une religieuse patience à 

l'étude de leurs anciennes annales, qui s'estiment heu­

reux quand après une longue et consciencieuse inves­

tigation , ils arrivent à corriger l'erreur d'un historien, 

à rectifier une date, à reconstituer un fait. J'en ai 

connu d'autres qui se livrent avec une innocente can­

deur aux douces joies de la poésie. Comme ils n'ont 

point de théâtres, et point de lecteurs assez nombreux 

pour encourager les grands travaux, ils ne se hasardent 

ni dans les orageux défilés de la tragédie, ni dans les 

vastes espaces de l'épopée. Humbles jardiniers du 

Parnasse, ils cultivent à l'écart l'aiguillon de i'épi-

gramme, la fleur du madrigal, les rameaux éplorés 

de l'élégie. 

Les journaux, les grands journaux politiques de 

Montréal, de Québec qui n'ont point pour la poésie 

le suprême dédain des nôtres, entremêlent quelque­

fois les branches de lilas à l'opium de leur polémique. 

Un jeune écrivain, M. Hutson, a publié sous le titre 

de Répertoire de littérature canadienne, les conipo-
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sitions en prose et en vers de ses compatriotes. 11 y a 

là plusieurs œuvres d'un mérite réel. 

N'en déplaise pourtant à ces poètes à qui je ne vou­
drais rien dire de désagréable, je préfère encore à leurs 
stances habilement cadencées, quelques chansons po­
pulaires qui bravent les règles les plus élémentairesde 
la versification, mais qui ont un charme de naïveté 
rare. L'une de ces chansons : 

Derrière chez mon père.... 

appartient à la Franche-Comté. Elle aura été apportée 

ici, par je ne sais quel galant enfant du Jura, et s'y 

sera propagée comme une plante féconde par sa propre 

vertu. 

Une autre qui vient aussi probablement de la France, 

mais dont j'ignore le point de départ, est plus remar­

quable. Dussiez-vous dans votre pureté de goût litté­

raire vous railler de cette composition, laissez-moi 

vous la copier. 

A la claire Ion laine, 

M'en allant promener, 

J'ai trouvé l'eau si belle, 

Que je m'y suis baigné. 

Il y a longtemps que Je l'aime, 

Jamais je ne l'oublierai. 

J'ai trouvé l'eau si belle, 

Que je m'y suis baigné. 
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Kl c'est au pied «l'un chêne 

Que je m'suis reposé. 

Il y a longtemps, etc. 

Et c'est au pied d'un cliêne 

Que je in'suls reposé. 

Sur la plus haute branche 

Le rossignol cliautait. 

Il y a longtemps, etc. 

Sur la plus haute branche 

Le rossignol chantait. 

Chante, rossignol, chante, 

Toi qui as le cœur gai. 

Il y a longtemps, etc. 

Chante, rossignol, chante, 

Toi qui as le cœur gai. 

Tu as le cœur à rire. 

Moi je l'ai à pleurer. 

II y a longtemps, etc. 

Tu as le cœur à rire, 

Moi je l'ai à pleurer. 

J'ai perdu ma maîtresse, 

Sans pouvoir la trouver. 

Il y a longtemps, etc. 

J'ai perdu ma maîtresse, 

Sans pouvoir la trouver, 

Pour un bouqucl de rose 

Que je lui refusai. 

II y a longtemps, etc. 

i. i l 
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P o u r un b o u q u e t de rose 

Que j e lui rerusai . 

Je voudrais q u e la rose 

Fût encore au ros ie r . 

II y a long temps , e l c . 

l e voudrais q u e l a rose 

Fût encore au ros ier . 

Et que le rosier môme 

Fût à la mer j e t é . 

Il y a longtemps q u e j e t 'aime, 

Jamais j e ne t 'oubl iera i . 

Comme vous le voyez, il n'y a là ni vers, ni rimes, 

rien autre chose qu'une mesure de syllabe outragée 

par cet affreux ennemi des poètes qu'on appelle 

l'hiatus. Mais ces couplets si primitifs, chantés sur un 

air des plus champêtres, ont je ne sais quelle mélan­

colie qui pénètre jusqu'au fond de l'Ame. Quand il 

m'arrive d'être saisi par la serre du vautour, par cette 

serre aiguë a laquelle nous sommes si souvent livrés, 

sans être enchaînés sur un roc du Caucase, sans avoir 

comme Prométhéc, ravi le feu du ciel, je m'en vais 

errant sur les rives du fleuve, et répétant ce refrain 

qui est ma romance du saule : 

Chante , ross igno l , chan te , 

To i qui as le c œ u r g a i , 

T u as le c œ u r a r i re , 

Moi je l'ai à p leure r . 



V. 

LES mc-QUOis DU SAUT-SÀINT-LOUIS. 

Poésie primitive. — Anciens lroquols. — Leur courage cl leur 

llerlé. — Mœurs actuelles. — Village de Caughnawagn. — 

Marcoux le missionnaire. — Service religieux. 

N de mes agréables rêves de voyage, en en­
trant dans le Canada, était d'y trouver quel­
ques restes de ces vaillantes tribusd'lnd iensqui 

jadis occupaient cet immense continent d'Amérique, 
et que les Européens ont écrasées ou refoulées au fond 
des forêts. 

Il y a douze ans que je traversais pour la seconde 
fois la Laponie, m'arrôtant à chaque hameau de Lapons 
pécheurs, à chaque campement de Lapons nomades, 
et observant la physionomie, les mœurs de ces vieilles 
peuplades rejetées, par une race conquérante, dans les 
montagnes du nord, comme les Indiens dans le désert. 
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11 y a quat re ans q u e , sur le chemin de Jé rusa lem à 

la mer Mor te , j 'avais un au t r e objet d 'é tude dans la 

personne d 'un honnê te br igand bédouin q u i , m o y e n ­

nant une centaine de francs, m'escortait avec douze 

hommes de son clan vagabond. II y a trois ans que , à 

El-Arisch, dans les plaines d 'Egypte , et quelques 

mois ap rès , en Algérie, au delà des rempar ts de Con-

s tant ine , j 'assistais aux exercices éques t res , aux br i l ­

lantes fantasias des Arabes, ces valeureux enfants de 

l ' islamisme, qu 'on a vaincus parfois , qu'on n 'a pas pu 

dompter . 

Tout ce qu i nous sort des galeries d 'aquarelles de la 

vie ordinai re , a pour les yeux e t pour l ' imagination un 

singulier attrait . Tout ce qui n 'es t point encore tombé 

sous le joug uniforme de nos m o d e s et de no t re é d u ­

cation offre à l 'esprit , en échange de sa nour r i tu re ha­

bituelle, je ne sais quelle saveur acide qu 'on se plaît 

à goûter. Tou t ce qui subsiste à l 'état plus ou moins 

primitif a des qualités inhérentes à sa n a t u r e , comme 

les teintes de lumière au c répuscu le , et la l impidité 

d 'un fleuve à sa source. L'enfant est doué d ' une grâce 

qui ne se t rouve point dans les mouvements de l ' homme 

mûr . L'Arabe a une poésie d o n t on chercherai t vaine­

ment une image dans les recueils de nos académies . 

Le Circassien du Caucase a des cris de guer re qui 

l 'électrisent plus que jamais les combattants de nos ré ­

volutions ne l 'ont été par la Marseillaise. Le Lapon et 
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le Samoïède, accroupis autour de leur foyer, sous leur 

tente couverte de neige, racontent des traditions cos-

mogoniques, épiques, plus ingénieuses et plussurpre-

nantes que le réseau d'événements extraordinaires tis­

sus par nos romanciers; et les Indiens d'Amérique 

avaient au temps des premiers colons et des premiers 

missionnaires, une éloquence près de laquelle celle des 

orateurs de nos parlements constitutionnels paraîtrait 

bien timide et bien paie. J'ai donc voulu voir un de ces 

derniers clans d'Indiens établis dans le Canada. Cette 

visite me séduisait d'autant plus que , d'après ce que 

j'avais lu sur leur physionomie, leurs habitudes, leurs 

superstitions premières, j'avais la prétention (pardon­

nez-moi cette vanité) défaire une curieuse comparaison 

ethnographique entre eux et mes amis les Lapons. A 

trois lieues de Montréal, sur la rive droite du Saint-

Laurent, il y a un village d'Iroquois; rien de plus fa­

cile que d'y aller, et nulle tribu ne pouvait m'oiiVir plus 

d'intérêt que les restes de cette belliqueuse peuplade, 

qui malheureusement fut notre ennemie, et dont les 

attaques incessantes tiennent pendant près d'un siècle 

une si grande place dans les annales de notre co 

lonie. 

Par ce nom d'Iroquois, on désigne d'un seul mot 

cette puissante confédération des cinq nations, com­

posée des Agniers ; ou Mohawks ), des Onneyouths, 

des Onontagus, des Anniégués, des Tsonnonthonaus, 
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i l l e s'étendait sur l'immense territoire des bords d e 

l'Ontario, des rives méridionales du fleuve Saint-Lau­

rent, du lac Champlain, de la rivière d'Hudson. 

Chaque nation était subdivisée en trois espèces d e 

clans désignés sous les noms : d'Ours, de Loup et d e 

Tortue. Chaque village formait une république par t i ­

culière , gouvernée par ses propres chefs. Les affaires 

générales se traitaient dans un grand conseil qui s'as­

semblait annuellement àOnondéea. On v vnvait m i e l -

_ ^ . _ j T. " 

quefois jusqu'à quatre-vingts Sachems. On y discutait, 

comme actuellement au congrès des États-Unis, l e s 

questions de paix et de guerre et les intérêts de chaque 

tribu. Les historiens s'accordent à dire que tout s 'y 

passait avec un grand ordre et une grande solennité. 

TJn des traits remarquables de cette confédération, 

c'étaitson esprit de liberté et d'indépendance. Chaque 

clan qui en faisait partie se regardait comme un sou­

verain , n'admettait aucune espèce de contrôle étran­

ger, et ne reconnaissait d'autre maître que le Grand 

Esprit. Par le même principe démocratique, il n 'ac­

ceptait aucune distinction héréditaire. Le titre de S a -

chem était la récompense du mérite individuel, du 

courage ou de l'éloquence. 

des républiques? Jadis c'était celle des Indiens, main­

tenant celle des diverses races réunies sous le nom 

d'Américains. Et qui sait si la nouvelle vaut mieux que 
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l 'ancienne, si le congrès d'Onondéga n'était pas plus 

grave et plus sage que celui de Washington ? 

Ainsi campée, la confédération des Iroquois barrait 

de plusieurs côtés le chemin à nos premiers soldats. 

Champlain , l'intelligent, le courageux Champlain eût 

peut-être pu les avoir pour alliés. Mais en arrivant au 

Canada, il trouva la guerre établie parmi les indigènes, 

prit parti pour les Hurons qui réclamaient son secours, 

et les Iroquois devinrent ses adversaires, les adver­

saires les plus redoutables qu'il pût trouver dans les 

vastes régions qu'il était appelé à occuper avec les 

faibles ressources que la France lui confiait. Car les 

Iroquois, fiers surtout de leur valeur sur le champ de 

bataille, ne dédaignaient pas de recourir à la ruse 

pour surprendre leurs ennemis. Ils se vantaient de 

joindre la force du lion à la férocité du tigre, à là 

finesse du renard, et ils en vinrent à inspirer une telle 

terreur dans l'Amérique septentrionale que , à l'aspect 

de l'un d'entre eux , ce cri : un Iroquois I un Iroquois ! 

suffisait pour mettre en fuite tout une population. 

Vaincus dans les premières batailles que Champlain 

leur livra, ils reparaissaient bientôt avec une nouvelle 

audace. Épouvantés d'abord par nos armes à feu, 

commes les Indiens du Mexique et du Pérou par celles 

des Espagnols, ils ne tardèrent pas à apprendre l'usage 

de nos fusils, de nos canons, et s'en servirent avec 

habileté. Secondés par les Anglais, par les Hollandais, 
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qui regardaient d'un œil jaloux notre établissement en 
Amérique, ils finirent par écraser leurs ennemis les 
Hurons, et furent pour nous une cause perpétuelle 
d'inquiétudes et de luttes. Puis le jour arriva où, 
ayant vaincu, dispersé les autres tribus sauvages, ils 
furent eux-mêmes vaincus et dispersés par les forces 
toujours croissantes do la colonisation européenne, 

C'est avec ces souvenirs historiques que je me diri­
geais vers le village de Caughnawaga (au-dessus des 
rapides) traduit en français par Saut-Saint-Louis. 
Chemin faisant, je nie dessinais à moi-même des cos­
tumes bizarres, des physionomies étranges. Je m'at­
tendais au moins à voir dans le campement que j'allais 
visiter, quelque belle copie vivante de l'OEil-de-Fau-
con, du Bas-de-Cuir, ou des autres héros de Cooper. 
Mais j'avais compté sans la pierre ponce des années et 
de la civilisation qui efface tant de nuances diverses et 
polit tant d'aspérités. 

En premier lieu, il faut vous avouer que, sur le sol 
de Caughnawaga, je n'ai vu ni l'ancien wigwam , ni 
même la cabane d'écorce qui lui a succédé, mais une 
longue ligne de maisons en bois, construites à peu près 
sur le même plan et dominées par une belle église qui 
ferait honneur h plus d'une de nos campagnes ; au bord 
d'un fleuve, deux jeunes filles, aux cheveux flottants, 
au teint olivâtre, à l'œil noir, légèrement relevé du 
côté des tempes, sont assises dans une barque : deux 
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jeunes sauvages, me dis-je, et je m'avance avec mes 

compagnons de voyage pour les observer de plus près. 

Elles détournent la tôte en riant comme des coquettes, 

et l'une d'elles s'écrie : « Whatseek the gentleman? » 

Les malheureuses nous parlent déjà la langue de leurs 

maîtres. L'idiome de la perfide Albion nous poursuit 

jusqu'au milieu d'une tribu iroquoise. 

Nous nous hâtons de quitter ces enfants dégénérés, 

et nous entrons dans le village, un village d'un millier 

d'àmes, plusieurs rues régulières, des vitres à toutes 

les fenêtres, un perron à chaque porte, des lits, des 

chaises, des meubles européens dans chaque chambre, 

pas la moindre apparence de vie primitive. 

C'était un dimanche ; la plupart des habitants 

erraient nonchalamment de côté et d'autre, ou cau­

saient avec le voisin sur le seuil de leur demeure. Les 

hommes portaient des pantalons, de vrais pantalons 

en drap, et des vestes. Les femmes, un peu plus 

fidèles aux vieilles coutumes, avaient de lourds colliers 

et de longs pendants d'oreilles; à leurs jambes, une 

espèce de guêtre montant jusqu'aux genoux, sur le 

corps une camisole flottant autour de leur taille, 

serrée autour du col, et sur la tôte un manteau 

en laine qui retombait au bas de leurs épaules. Mais 

en vain je cherchai dans les différents groupes 

épars sur mon chemin le type décrit par les pre­

miers missionnaires, les traits kalmoucks qui ont 
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l'ait attribuer ajuste titre, je crois, une origine asia­

tique a ces peuplades américaines. Ce que j 'ai pu re ­

marquer de plus caractéristique, ce sont des touffes 

de cheveux lisses et noirs, des yeux noirs taillés à peu 

près comme ceux des Chinois, un teint qui a la cou­

leur d'un citron foncé, le tout altéré évidemment par 

un mélange de sang étranger depuis plusieurs géné­

rations. On nous conduit dans l'habitation d'un des 

principaux personnages du lieu, fils d'une belle demoi­

selle sauvage, qui lui a légué le nom sonore d'Ozén-

hialdika, mais en même temps (ils d'un Canadien 

d'origine française, qui lui a donné son nom de 

Lormier. M. Lormier a une belle maison bâtie en 

pierre de taille; au rez-de-chaussée, une boutique : 

au premier étage, un balcon, une large cuisine, un 

salon où il nous a servi un très-bon déjeuner. Il porte 

le gilet taillé en pointe, la redingote serrée à la taille, 

la cravate en satin, parle français, très-couramment 

et très-purement. S'il allait à Paris, personne en 

le voyant, ne s'aviserait de lui appliquer une de nos 

exclamations proverbiales : Quel Iroquois! Onle pren­

drait aisément pour un honnête marchand de province. 

Je tombais do surprise en surprise, e t , pour aug­

menter mes déceptions, en regardant la population de 

Saut-Saint-Louis, je me rappelais ce que les Lettres 

édifiantes ou d'autres relations de voyages m'avaient 

appris sur les mœurs des anciens Iroquois. 
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Jadis quand un enfant de celte tribu commençait à 

se mouvoir, son père lui mettait entre les mains un 

arc et des (lèches pour qu'il s'exorçât à faire la guerre 

aux animaux en attendant qu'il la fît aux hommes. 

Jadis, quand un Iroquois voulait se marier, il s'en 

allait trouver le père do celle qu'il désirait épouser, 

et lui adressait ces simples et énergiques paroles : 

•< J'aime ta fille ! veux-tu me la donner, «fin que les plus 

petites racines de son cœur s'enlacent au mien, de 

telle sorte que le vent le plus fort ne puisse les sé­

parer? » 

Jadis, quand il célébrait les funérailles des guer­

riers qui avaient succombé sur le champ de bataille 

il s'écriait : « Os de mes ancêtres qui êtes suspendus 

au-dessus des vivants, apprenez nous à vivre et a 

mourir. Vous avez été braves, vous n'avez pas craint 

de piquer vos veines ; le maître de la vie vous a ouvert 

ses bras et vous a donné une heureuse chasso dans 

l'autre monde. 

«La vie est cette couleur brillante du serpent qui 

paraît, disparaît plus vite que la flèche ne vole ; elle 

est cet arc-en-ciel que l'on voit a midi sur les Ilots du 

torrent ; elle est l'ombre d'un nuage qui passe. 

« Os de mes ancêtres, apprenez au guerrier a ouvrir 

ses veines, à boire le sang de la vengeance. » 

Jadis, quand un chef iroquois comparaissait devant 

un de nos gouverneurs français pour négocier un 
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traité de paix et réclamer ses prisonniers, il lui di­

sait : « Prête l'oreille. Je suis la voix démon pays. J'ai 

passé près du lieu où les Algonquins nous ont massa­

crés au printemps. J'ai passé vite et j'ai détourné les 

yeux pour ne point voir le sang de mes compatriotes, 

pour ne point voir leurs corps étendus dans la pous­

sière. Ce spectacle aurait excité ma colère. J'ai frappé 

la terre, puis prêté l'oreille, et j'ai entendu la voix 

de mes ancêtres qui m'a dit avec tendresse : — Calme 

ta fureur, ne pense plus à nous, car on ne peut plus 

nous retirer des bras de la mort, pense aux vivants ; 

arrache au glaive et au feu ceux qui sont prisonniers. 

Un homme vivant vaut mieux que plusieurs qui ne 

sont plus. —Ayant entendu cette voix, je suis venu 

pour délivrer ceux que tu tiens dans les fers. » 

Maintenant l'enfant de l'Iroquois, au lieu de s'es­

sayer à tendre un arc , à lancer des flèches, à brandir 

le tomawk, barbote dans les rues avec les canards. 

Le jeune homme se marie très-bourgeoisement. On 

célèbre les funérailles des morts sans invoquer leur 

courage, et les fils do ceux qui parlaient un si fier 

langage à nos agents officiels s'inclinent avec respect 

devant un shériff et devant un officier anglais. 

Quelques traits de caractère seulement distinguent 

encore cette peuplade dans la transformation qu'elle 

a subie : sa persistance à conserver l'usage de sa lan­

gue, son éloigneinent pour toute espèce de travail 
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régulier, et son horreur de la domesticité. 11 y a cette 

grande différence de la race nègre et de la race in­

dienne de l'Amérique du nord, que les nègres se 

plient en peu de temps aux habitudes les plus serviles, 

et qu'il n'y a pas d 'exemple qu'un Indien ait jamais 

consenti a entrer dans une maison pour y faire l'office 

de valet. Le labeur agricole môme lui répugne par la 

continuité d'attention qu'il exige. Les habitants do 

Caughnawaga possèdent de vastes champs faciles à 

défricher ; chacun d'eux a près de sa maison un ter­

rain qu'il serait facile de convertir en jardin. Mais 

jusqu 'à présent toutes les suggestions qu'on leur a 

données à cet égard sont restées a peu près inutiles. 

Ils ne cultivent qu'un peu de maïs, se livrent à la 

chasse , à la pèche , e t , après tout, préfèrent la mi­

sère avec l'indolence à l'aisance matérielle qu'ils 

acquerraient par le travail. 

Les missionnaires sont seulement parvenus à les 

déterminer à apprendre quelque métier de menuisier 

ou de tailleur; et ces mét iers , ils les exercent à leurs 

heures, selon leur libre volonté, avec une entière 

indépendance. Les femmes , plus actives, façonnent 

divers ouvrages en peaux , des mocassins, des étuis, 

des boîtes qu'elles couvrent de broderies en grains 

de couleur ou en poil d 'orégnal, et qu'elles vont ven­

dre dans les villes voisines. Elles dessinent elles-

mêmes ces broderies avec une habileté romarquable. 

». 12 
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Elles possèdent le secret de teindre avec le suc de 
certaines plantes les matériaux qu'elles emploient, et 
leur donnent un éclat extraordinaire. 

A l'église, j'ai pourtant retrouvé une réunion qui 
ne ressemblait en rien à celles que l'on voit en Eu­
rope. Les mêmes hommes que j'avais rencontrés se 
promenant tête nue devant leur demeure, n'arrivaient 
à l'office religieux qu'en s'affublant la tête d'une cou­
verture de laine blanche qui leur enveloppe la face et 
les épaules. Les femmes s'avancent avec le même 
manteau ; les plus riches et les plus élégantes rem­
placent cette couverture blanche par une large pièce 
de drap carrée, verte ou noire, ornée de sa lisière, 
que les Anglais fabriquent exprès pour ces belles sau-
vagesses. Les deux sexes forment dans l'église deux 
chœurs séparés, et chantent tour à tour les psaumes 
d'un ton nasillard et avec des cris de fausset qui font 
frémir les oreilles. Vous avez souvent ri de la façon 
dont j'entonnais dans mon audace quelque grand air 
d'opéra ; mais à côté des choristes de Caughnawaga, je 
suis un Mario, un Dupré. Ceux qui ont l'honneur de 
s'associer à ce concert, trônent dans les bancs ; les 
autres, après être restés un instant à genoux, s'ac­
croupissent par terre le long de la nef. Du haut de la 
tribune où nous étions assis c'était un curieux spec­
tacle de voir cette masse d'hommes et de femmes 
voilés, de la même façon, dans un manteau de la 
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tents blancs et de pénitents noirs. 

Cette tribu d'Iroquois est convertie à la foi depuis 

un siècle et demi, et malgré l'ambition des sociétés 

bibliques, le dogme du protestantisme n'a pu péné­

trer parmi eux. 

Le prêtre de leur paroisse, M . Marcoux, est établi là 

depuis trente-sept ans. C'est le mémo qui envoya à 

M. de Chateaubriand un vocabulaire iroquois, que 

l'illustre auteur des jUurtyrs a imprimé textuellement 

dans son Voyage en Amérique. Depuis cette époque, 

M. Marcoux a considérablement développé ce travail 

philologique. Il a fait un dictionnaire complet et une 

grammaire raisonnee de la langue iroquoise, doux 

volumes in-folio, qu i , sans doute, ne verront jamais 

le jour, qui jamais ne seront loués dans un journal ni 

analysés dans une société scientifique. Mais ils servi­

ront d'élément d'instruction aux jeunes missionnaires 

appelés à exercer leur apostolat dans ces lointaines 

régions, et l'humble prêtre qui a, mot à mot, par 

une longue suite de recherches et d'études, composé 

ces deux ouvrages, ne demande pas une autre récom­

pense de son patient labeur. 

M . Marcoux se plaît à louer les qualitésdes habitants 

de Saut-Saint-Louis, qu'il connaît mieux que per­

sonne , et dont il est justement vénéré. Ils sont, me 

disait-il, d'un caractère doux et docile. Quoique por-
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lés par leur tempérament à l'indolence, ils savent, 
quand il le faut, surmonter ce penchant. Nulle école 
n'a été encore établie dans le village. Cependant tous 
ces Iroquois ont une instruction élémentaire dont 
beaucoup de nos paysans sont dépourvus. Avec un 
petit livre en langue iroquoise, rédigé par les mis­
sionnaires, avec un modèle d'écriture, ils appren­
nent eux-mêmes à lire et à écrire. Ils apprennent ai­
sément aussi le catéchisme publié à Montréal dans 
leur idiome et observent avec ponctualité les prati­
ques de la religion. En bon chrétien, j'ai dû me ré­
jouir de recueillir ces détails. Mais il n'en est pas 
moins vrai qu'à quatorze cents lieues de la France, au 
nord de l'Amérique, j'espérais voir une vraie tribu de 
sauvages, et je n'ai vu qu'une agglomération d'indi­
vidus qui, sauf le mocassin brodé ou non brodé, la 
couverture en laine blanche, et quelques traits un 
peu hétérogènes, ne feraient pas grande disparate 
avec un bon nombre de nos villageois d'Europe. 
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E vais peut-être vous sembler bien préten­

tieux , avec quelques bribes de science d'em-

Ss<»ls> prunt, j'ai peur de voir éclore sur vos lèvres, 

à mon apparent pédantisme, un de ces sourires au 

fond desquels surgit le léger dard d'une épipramme. 

Il faut pourtant que je mesure très-gravement ce 

fleuve du Saint-Laurent, sur lequel je viens de faire 

une centaine de lieues, que je vous donne des chif-
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1res, quoique je n'aie jamais eu aucun penchant pour 

les chiffres, et que je les trouve encore plus désagréa­

bles depuis mon arrivée en Amérique. 

Sachez donc, si toutefois vous ne le savez déjà, que 

ce Saint-Laurent, sur lequel je me suis déjà embarqué 

trois fois, a, de sa source à son embouchure, du lac 

Supérieur au cap Chat, deux mille cent vingt milles 

de longueur, c'est-à-dire environ sept cent dix lieues. 

A Karamouska, sa largeur est de vingt milles, au cap 

Chat de quarante milles, et au cap Rosier où il se 

confond avec l'Océan, ses deux rives sont à trente 

lieues l'une de l'autre. Dans cette immense étendue, 

il passe par diverses vicissitudes, et porte différents 

noms, comme ces souverains qui , à leur titre royal, 

joignent celui de ducs et seigneurs de plusieurs prin­

cipautés. 

D'abord avant d'entrer dans le lac Supérieur, il 

s'appelle le fleuve Saint-Louis. De là il tombe dans le 

lac Huron par le canal de Sainte-Marie. En quittant le 

lac Huron, il prend le titre de rivière de Sainte-Claire, 

et se jette dans le lac du même nom. De là il s'avance 

vers le lac Eric, et s'appelle le Détroit. Au sortir du 

lac Erie, il se jette, avec le nom pompeux de rivière 

Niagara, dans le Iao Ontario. A Kingston, il s'appelle 

le Kataraqui ou l'Iioquois, traverse le lac Saint-Louis, 

et enlin, près de Montréal, devient le Saint-Laurent. 

De Montréal à Québec, ce grand fleuve qui , d'un 
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côté, touche, par les lacs que je viens de vous citer, 

parle Mississipi,au golfe du Mexique, etdel'autre, aux 

glaces du Groenland, ce grand fleuve est triste, comme 

toutes les grandeurs de ce monde. 11 n'a point pour 

se distraire, dans sa longue route, les verts vignobles, 

les coteaux pittoresques, les châteaux du Rhin peu­

plés de légendes, ni les anciens manoirs féodaux c l 

les puissantes villes et la variété des races du Danube. 

11 n'est point égayé, comme le Rhône, par un beau 

ciel méridional, par une vive et joyeuse population. 

11 n'a môme plus, comme les fleuves du Nord, ces 

hautes forêts qui jadis entouraient sa royauté d'un 

voile solennel. Ces forêts ont été sapées par la hache 

du bûcheron, équarries sur les lieux mêmes, liées 

en radeaux. Il les ;i lui-même patiemment portées 

jusqu'à la mer pour qu'elles servent à faire des mats 

de navire et des maisons aux Anglais. Ça et là seule­

ment, au bord du sol qu'il arrose, s'élèvent, comme 

un vestige de sa primitive splendeur, quelques arbros 

épars, quelques bois ménagés par un propriétaire 

économe. Çà et là apparaît une longue ligne de mai­

sons basses, petites, séparées l'une de l'autre par un 

enclos, égrenées sur la plage, comme la semence 

tombant d'une main avare, et formant, sur un cor­

don de plusieurs lieues, une ville ou un village par 

l'anneau de l'église. 

Le plus souvent, les rives du Saint-Laurent sont 
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nues et plates, couvertes de joncs ou de touffes d'herbe 

qui se courbent sous le vent avec un son plaintif. On 

n'y voit point, comme dans les plaines de la Hollande, 

les génisses au poil luisant, au large poitrail, lever la 

tête et regarder d'un œil curieux les passants. On n'y-

voit point, comme dans les pustas de la Hongrie, 

bondir les troupeaux d'étalons ardents et de cavales 

sauvages. Quelques vacbes d'une race chétive, comme 

celles d'Islande, broutent, avec fatigue, les plantes 

humides dont elles tirent à peine assez de suc pour 

remplir leurs mamelles. Quelques nuées d'oiseaux de 

passage s'abattent un instant dans ces froides prairies, 

puis reprennent leur essor et poursuivent leur vol. 

Et le fleuve coule à Ilots lents, réguliers, sans s'é­

garer en de capricieux méandres, sans rencontrer un 

obstacle, sans jouer, comme nos folles rivières d'Eu­

rope, avec un roc ou un massif d'arbres. Majestueux 

et sévère, il s'en va, entre ses rives silencieuses, sans 

rien changer a son allure, recevant, sans émotion, les 

nombreux cours d'eau qui viennent tomber dans son 

bassin, enlaçant une île de deux bras impassibles, 

rasant, avec la même indifférence, le sable de la 

grève solitaire ou les quais de la ville marchande. On 

dirait d'un robuste et consciencieux ouvrier qui ne 

pense qu'à remplir sa tâche, d'un vieillard qui dédai­

gne les aventureuses fantaisies de la jeunesse ou d'un 

censitaire attardé qui n'a point de temps à perdre 
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pour s'affranchir du lourd tribut qu'il doit porter à 

l'Océan. Au mois de novembre, à la fin du jour, 

quand les nuages précoces de l'automne s'étendent 

sur cette morne nature avec les ombres du soir, je ne 

connais pas de scène plus mélancolique, pas de ta­

bleaux d'un effet plus imposant et plus religieux que 

celui de ce géantdes fleuves, assoupli entre quelques 

brins d'herbes, et suivant à travers l'obscur espace, 

dans sa muette obéissance, la ligne que Dieu lui a 

tracée. 

Mais voici que tout à coup les plaines s'élèvent et 

deviennent des collines ondulantes ou escarpées, les 

unes revêtues d'un rideau de sapins, les autres par­

semées d'habitations agrestes, surmontées d'un clo­

cher d'église, qui sert de point de reconnaissance 

aux bateliers. Quelques rivières se précipitent en 

mugissant dans le fleuve, celles-ci portent le nom 

illustre de Jacques Quartier, qui y passa l'hiver de 

1536; celle-là descend du cap Rouge; celte autre qui 

bouillonne et écume, comme si elle s'élançait, ainsi 

que les Geysers, d'un foyer volcanique, s'appelle la 

Chaudière. 

À l'horizon apparaissent de chaque côté du fleuve 

des niasses confuses qui semblent surgir du sein des 

ondes pour se noyer dans une brume vaporeuse. Peu 

à peu leurs formes indécises se dessinent au regard. 

L'étranger les observe avec surprise , et le Canadien 
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ies salue avec amour. À droite, c'est la pointe de Lévy, 

à gauche le cap Diamant, dominé par la citadelle de 

Québec, griffe de lion de l'Angleterre, Gibraltar bri­

tannique du nouveau monde. 

Une de ces singulières voitures canadiennes, qu'on 

appelle des cabs, boîte carrée qui se balance sur 

deux roues, m'a conduit rapidement de l'embarca­

dère à l'hôtel Saint-George, A quelques pas de là est 

la vaste terrasse, construite par lord Durham, au pied 

des bastions, sur remplacement jadis occupé par le 

fort Saint-Louis. J'ai couru sur cette terrasse dès mon 

arrivée, et j 'y suis resté, je ne sais combien de temps, 

absorbé dans un de ces rôves où l'on oublie la fuite 

des heures. Que je vous ai souhaitée là avec votre en­

thousiasme pour les beautés de la nature! que j'aurais 

voulu vous voir appuyée sur la balustrade et contem­

plant l'immense panorama qui s'offrait à mes yeux! 

Non , je ne dirai pas, comme quelques écrivains, 

que c'est le plus beau point de vue du monde; malgré 

l'admiration qu'il m'inspire, je ne puis oublier celle 

que j'ai éprouvée en d'autres contrées. Mais c'est, 

sans aucun doute, l'un des spectacles les plus saisis­

sants, les plus extraordinaires qu'il soit possible 

d'imaginer. 

Autour do moi, la ville descendant en pente 

abrupte jusqu'au bord du fleuve, s'alignant le long 

des eaux, enlaçant dans sa nature, bigarrée de toutes 
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sortes de couleurs, les flancs d'un promontoire, en 

face l'amphithéâtre de la pointe de Lévy, avec ses 

gradins de maisons blanches, ses champs et ses bois. 

A gauche, le large ravin par lequel la rivière Saint-

Charles se joint au Saint-Laurent, le riant village de 

Beaitport qui, le long de la colline, se déroule, comme 

un chapelet de nacre, jusqu'aux chutes do Montmo­

rency; a quelque distance, l'Ile d'Orléans, une lie 

de sept milles de longueur sur cinq de largeur, qui 

renferme cinq belles paroisses, et que le fleuve, dans 

sa puissance, embrasse comme un grain de sable; à 

l'horizon, les sombres rives du cap Tourment, pre­

mière chaîne des sauvages montagnes qui s'étendent 

jusqu'aux neiges éternelles des régions polaires, et 

de quelque coté que mon regard se tourne, le fleuve, 

calme et superbe, qui s'en va d'ici, avec ses chalou­

pes , ses goélettes, ses bâtiments à trois mâts, se 

marier à la mer, comme un roi dans toute la pompe 

de son pouvoir. 

Peu de villes oifrent à l'observateur autant de con -

trastes étranges que Québec, ville de guerre et de 

commerce perchée sur un roc comme un nid d'aigle, 

et sillonnant l'Océan avec ses navires, ville du conti­

nent américain, peuplée par une colonie française, 

régie par le gouvernement anglais, gardée par des ré­

giments d'Ecosse, ville du moyen âge par quelques-

unes de nos anciennes institutions, et soumise aux 
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modemes combinaisons du système représentatif, ville 

d'Europe par sa civilisation, ses habitudes de luxe et 

touchant aux derniers restes des populations sauvages 

et aux montagnes désertes, ville située à peu près à la 

même latitude que Paris, et réunissant le climat ardent 

des contrées méridionales aux rigueurs d'un hiver hy-

perboréen, ville catholique et protestante où l'œuvre 

de nos missions se perpétue à côté des fondations des 

sociétés bibliques, où les jésuites bannis de notre pays 

trouvent un refuge assuré sous l'égide du purita­

nisme britannique. 

Même contraste dans la disposition des rues et la 

structure des habitations. Québec est divisé en deux 

parties : ville haute et ville basse. Dans la première, 

sont les grands hôtels, les magasins de luxe, les ren­

tiers et les fonctionnaires ; dans la seconde, les ou­

vriers, les marchands, les bateliers. On va de l'une à 

l'autre par des avenues étroites, tortueuses. On des­

cend du large quartier de l'évêché dans de sales ruelles 

bordées de petites maisons dont l'extérieur donne une 

tristo idée do la situation matérielle de ceux qui les 

occupent. Au dehors des remparts s'étendent de vastes 

faubourgs qui sont un indice de prospérité. Au mois 

de mai 1845, le faubourg Saint-Roch fut dévasté 

par un incendie; un mois après, jour pour jour, 

le faubourg Saint-Jean fut abimé dans le même 

désastre. L'un et l'autre ont été, dans l'espace de 
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briques. 

Avec ses accidents do terrain, sa variété de con­

struction, et je ne sais quelle teinte grise répandue 

sur son ensemble, Québec m'a rappelé plus d'une fois 

l'aspect de plus d'une vieille ville de France ou d 'A l ­

lemagne. Les voyageurs se complaisent dans la diver­

sité d'images de cette noble cité, et ses bons habitants 

parlent avec un naïf orgueil de leurs anciens monu­

ments, de leur citadelle, surtout des sites romantiques 

qui les environnent. Ils aiment à servir de guides à 

l'étranger dans ces lieux dont ils sont fiers, et lorsqu'ils 

les conduisent d'escarpement en escarpement, ils étu­

dient son émotion dans l'accent de sa voix, ils cher­

chent flans son regard l'éclair de l'enthousiasme. Ne 

pas admirer comme eux, c'est les déconcerter et les 

affliger. 

A propos de cet amour des citoyens de Québec pour 

leur ville, on m'a conté une histoire à joindre à toutes 

ces histoires de sic vos non voliis illustrées par le génie 

de Virgile. L'un d'eux employé aux travaux du génie 

et français d'origine, il s'appelait M. Duberger, s'était 

tellement passionné pour sa noble cité qu'il résolut 

d'en faire le plan en relief. L'œuvre entreprise, il la 

poursuivit pendant de longues années, avec une pa­

tience infatigable et une rare habileté. Pas une éléva­

tion de terrain, pas une muraille qui ne fût par lui 

i . 13 
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mesurée et reprodui te a sa place dans ses jus tes p ro ­

por t ions , avec la stricte exact i tude d'un calcul géomé­

t r ique . De quart ier en quar t ie r , de rue en r u e , d'édi­

fices en édifices, il en était venu enfin à composer en 

plusieurs compart iments qui se rejoignaient au moyen 

d'un mécanisme, un Québec en minia ture , un Québec 

complet . 

Ce long et difficile ouvrage était achevé lorsqu 'un 

capitaine anglais, M. By, vint le voir et en parut émer­

veillé. Après avoir comblé d'éloges l ' ingénieux artiste; 

il lui demanda s'il ne pensai t pas à ret i rer le bénéfice 

qu'il devait na ture l lement a t t endre de tant d ' heu res , 

de tant de veilles employées à une (elle tache. M. I)u-

borger répondi t que l'idée n e lui était jamais venue de 

faire u n e spéculation d 'un travail auquel il s'était dé­

voué avec a m o u r , et qu ' i l avait poursuivi avec joie; 

que sa récompense serait de le voir apprécié de ses 

conci toyens, et de le léguer à son fils comme un 

exemple de sa persévérance. 

Quelques jours après, M. Uy revient le t rouver et lui 

dit : « J e vais part ir pour l 'Angleterre, je suis sû r que 

votre plan serait estimé à un t rès-haut pr ix à Londres . 

Si vous voulez me le confier e t m e permet t re d 'en d is ­

poser dans vos intérêts , je m e fais fort d 'obtenir pour 

vous soit l 'avancement q u e vous méritez pour u n e telle 

preuve de ta lent , soit u n e rémunéra t ion pécuniaire . 

L 'honnête Duberger, qui n 'étai t pas r iche , qu i n 'oc-
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cupait qu'un modeste emploi et qui avait des enfants 
à élever, se laisse séduire par ces offres, par les témoi­
gnages de dévouement qui les accompagnaient, em­
balle les diverses parties de son œuvre, les confie à son 
généreux protecteur, et se met à faire une autre 
construction plus aisée mais moins solide que celle 
qu'il venait d'abandonner, la construction de plusieurs 
beaux châteaux en Espagne. 

Pendant qu'il se promenait ainsi gaiement dans lu 
région des songes, M. By annonçait dans la capitale 
de la Grande-Bretagne qu'il avait, lui, M. By, dans les 
loisirs de sa vie de garnison, dessiné, composé dans 
tous ses détails le plan en relief de Québec, et en 
mollirait avec une aimable satisfaction les différentes 
pièces à ses chefs, aux hommes de l'art et aux cu­
rieux. Cependant il s'agissait de rajuster ces pièces 
disjointes pour en former un ensemble complet, et 
par malheur, M. By avait, dans la précipitation de sa 
conquête, oublié d'apprendre le mécanisme inventé 
par M. Duherger. Mais une fois engagé dans la voie 
de la trahison, une perfidie de plus ne devait pas em­
barrasser sa conscience. Il écrit donc au confiant ar­
tiste de Québec que son œuvre excite une admiration 
universelle, qu'il ne lui manque plus pour en obtenir 
le prix qu'il lui a promis que de pouvoir la présenter 
dans sort unité. Courrier par courrier, M. Duberger 
lui adresse une explication détaillée à l'aide de laquelle 
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M. By rejoint la citadelle à l'église, la haute ville à la 

basse ville et invite tous ceux dont il voulait gagner 

les bonnes grâces à venir observer son travail. Cette 

fois, il fut pleinement récompensé de sa belle inven­

tion. Les ingénieurs vantèrent ses connaissances ma­

thématiques; ses chefs le signalèrent comme un ofll-

cier d'un rare mérite. 11 obtint immédiatement un 

grade supérieur et plusieurs autres témoignages de 

distinction. 

Tandis qu'il jouissait de son triomphe, le pauvre 

M. Duberger était frappé d'une paralysie qui bientôt 

le conduisit au tombeau. Son fils ne sachant ce qui se 

passait à Londres ne pouvait réclamer l'héritage qui 

lui avait été si indignement ravi. Quelques années 

plus tard, M. By revenait au Canada avec le rang de 

colonel et fondait, sur les rives de l'Ottawa une ville 

qui s'appelle glorieusement Bytoivn (la ville de By). 

Sur la pente des collines, et dans la plaine cou­

verte des maisons de Québec , ce qui m'intéressait 

surtout, ce que j'aimais à retrouver, c'étaient, il n'est 

pas besoin de vous le dire, les traces de la France, les 

traditions de notre histoire depuis le hardi Jacques 

Cartier jusqu'au brave et infortuné Montcalm. 

En 1534, Jacques Cartier avait, avec deux navires 

de soixante tonneaux, exploré les parages de Terre-

Neuve, pénétré jusqu'au golfe du Saint-Laurent. 

L'année suivante, il s'embarquait de nouveau pour les 
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mêmes régions. Cette fois, par la protection spéciale 

de F r a n c i s 1", il avait sous ses ordres trois bâtiments 

que le plus modeste armateur oserait aujourd'hui à 

peine avouer. C'était l'Hermine de cent tonneaux, la 

Prli/c Hermine de soixante, et l 1 Kmerillon de qua­

rante. En ce temps-là, on comptait un peu moins sur 

la force de la charpente nautique et un peu plus sur 

la grâce de Dieu. On n'avait que de petits chantiers et 

de pauvres arsenaux, mais avant de partir, on prenait 

la religieuse précaution qui est ainsi relatée en téte du 

récit de l'honorable marin : 

.< L e dimanche, j ou r et feste de la Pentecoste, sei 

ziesme jour du mois, du commandement du capitaine 

et bon vouloir de tous, chacun se confessa, et reçurent 

tous ensemble notre Créateur en l'église cathédrale de 

Saint-Malo, après lequel , après avoir reçu, furent nous 

présenter au chœur de ladite église devant ré­

vérend père en Dieu , Monsieur de Saint-Malo, lequel 

en son estât épiscopal nous donna sa bénédiction. » 

L e 8 septembre, Jacques Cartier, ayant remonté 

le fleuve Saint-Laurent , jusqu'au delà de l'île d 'Or ­

léans, arrivait dans une baie formée par une rivière à 

laquelle il donna le nom de Sainte-Croix. 

« Auprès d'icelui l i eu , dit-i l , dans sa narration, y 

a un peuple dont est seigneur Donnaconna et y est sa 

demeurance, laquelle se nomme Stadaconé, qui est 

aussi bonne terre qu ' i l soit possible de voir et bien 
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fortifiante, pleine de moult beaux arbres de la nature 

et sorte de France, comme chênes, ormes, fresnes , 

noyers, pruniers, ifs, cèdres, vignes, aubépines qui 

portent fruits aussi gros que prunes de Damas , et 

autres arbres sous lesquels croît aussi bon chanvre 

que celui de France, lequel vient sans semence ni 

labeur. » 

Cette rivière Sainte-Croix, que Jacques Cartier 

choisit pour abriter deux de ses navires pendant 

qu'il se dirigeait avec VÉmerillon et des barques vers 

Hochelaga, est celle que l'on désigne aujourd'hui sous 

le nom de rivière Saint-Charles. Stadaeoné occupait 

remplacement actuel d'un des faubourgs de Québec, 

et le seigneur Donnaconna était dans ce pays le pré­

curseur de lu reine Victoria. 

Comment de Stadaconé on a fait Québec , voilà de 

ces questions dignes d'occuper les veilles d'un esprit 

ambitieux, des questions dont le choix seul indique 

un homme de race scientifique et dont l'étude opi­

niâtre peut le conduire triomphalement, par un défilé 

de dilemmes et une forêt de citations, jusqu'au sein 

de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Depuis 

que je suis dans le Canada, je ne vous ai pas encore 

dit un mol de l'origine de ce dernier n o m , autre 

problème qui pourrait donner lieu à plusieurs beaux 

arguments ot se dresser fièrement sur toute la lon­

gueur d'un in-folio. Ne vais-je pas d'une façon déplo-
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rable . baisser dans votre estime, si je vous avoue que 

je ne me sens pas le courage do m'aventurer dans ces 

épineuses régions, et qu'au laurier immortel qu'on 

peut y cueillir, je préfère le stérile plaisir de regarder 

le reflet dos rayons de la lune dans les eaux du Saint-

Latirent? 

Cependant, pour vous montrer que je ne suis pas 

tout à l'ait aussi ignorant que vous pourriez le croire 

d'après cette confession , je vais vous dire très-briève­

ment ce qu'il serait aisé de délayer en plusieurs pages. 

En ce qui concerne le Canada, le père Hennepin et 

La Potherie racontent pertinemment que des Espa­

gnols ayant les premiers touché à cette contrée, s'é­

crièrent, à l'aspect de ses champs incultes., de ses 

montagnes froides : Cnbo de««</a(eap de rien); d'où 

nous avons fait bien vi le , avec notre habitude d'alté­

ration, Canada. D'autres écrivains prétendent que ce 

mot vient du mot indien : Kanata, lequel signifie : 

amas de cabanes. Je serais fort tenté d'adopter cette 

dernière hypothèse, mais je me trouve arrêté par un 

autre savant, le père Ducreux (Creusius), qui s'occu­

pait de notre colonie dès sa fondation , et qui me dit : 

De eltjmolog/n vocix C A N A D A , nihil salis certi polui 

comperire (je ne puis rien rapporter d'assez certain 

sur l'élymologie du mot Canada ). 

Le plua sage est peut-être de s'en tenir à ce dernier 

doute. 
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Quant à l'étymologie du mot Québec, La Potherie 

raconte qu'après avoir dépassé l'île d 'Orléans, b s 

matelots de Cartier, en apercevant un cap élevé 

s'écrièrent : Quel bec! ou que bec dans le patois nor­

mand , et que de là est venu le nom de notre ancienne 

capitale canadienne. 

Charlevoix a une autre opinion qu'il justifie par un 

détail topographique. Q u é b e c , dit-i l , est placé sur le 

fleuve le plus navigable do l'univers. Mais au-dessus 

de l'île d'Orléans, il se rétrécit tout à coup de telle 

sorte qu'il n'a plus qu 'un mille de largeur. C'est ce 

qui a fait donner à cet endroit le nom de Québec, qui, 

en langue algonquine, signifie rétrécissement. Les 

Abennaquis le nomment Q u é b e c , qui veut dire ce qui 

est fermé, parce que , de l'entrée de la petite rivière 

de la Chaudière, par où ces sauvages venaient à 

Québec du voisinage de l 'Àcadie, la pointe de Lévi 

cache entièrement le canal du Sud ; l'île d'Orléans 

cache celui du Nord, de sorte que le port de Québec 

ne paraît de là qu'une grande baie. 

Cette fois que vous en savez suffisamment, j 'espère, 

sur la formation de ces deux noms, je clos ma pa­

renthèse érudite et reprends mon récit. 

Le Canada dont Cartier avait, dans ses relations, 

révélé l'étendue et les ressources, n'avait servi d'abord 

qu'à fournir des pelleteries à quelques corporations 

de négociants. Pas un essai sérieux de colonisation n'y 
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avait été fait, e t , au commencement du xvir s iècle , 

on l 'abandonnait pour se porter vers les plages plus 

tempérées de l'Aeadie ( aujourd'hui la Nouvelle-

Ecosse ) . M. do Monts , gent i lhomme ordinaire de la 

i lu iu ibrc du ro i , ayant obtenu le privilège exclusif d e 

la t r a i t e , depuis Terre-Neuve jusqu 'au c inquant ième 

de^'ié de la t i tude, équ ipa , à l'aide de plusieurs négo­

c i an t s , qua t re navires, partit avec Champlain et M. de 

l 'o i t ra incour t , un des (ils de cette vaillante noblesse 

française , dont le blason s'est l'ait sur nos champs d e 

ba ta i l le , dont le nom se retrouve à toutes les époques 

dans l'histoire de nos œuvres mémorables. 

La flottille, partie du Havre en 1604, côtoya la 

presqu ' î le acadieune ju sque dans la baie de F u n d y 

et ent ra dans un vaste bassin entouré de riantes co l ­

l ines . Le baron de l 'oitraincourt obtint la concession 

d e cette rade , et y forma un établissement auquel il 

d o n n a le nom de l 'ort-Itoyal (maintenant Annapolis). 

De Monts continua sa route avec Champlain , d é c o u ­

vri t la rivière Saint-Jean , atteignit une petite lie fer­

tile à laquelle il donna le nom de Sainte-Croix ( a u ­

jou rd ' hu i Boom-ls land) et y fixa sa colonie. La cu l tu re 

de la ter re , le commerce d'échanges avec les indigènes, 

qu i avaient reçu amicalement nos compatr io tes , sem­

blaient assurer le succès de celte nouvelle expédi t ion. 

Grâce à l ' intel l igence, à l'activité de Lescarbot, q u i 

dirigeait les colons par ses conseils, et les encouru -
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geait par son exemple, l'établissement de Port-Royal 

était, après deux années de travaux, en voie de pros­

périté, quand soudain il fut frappé de deux coups 

mortels. Toutes les pelleteries qu'il avait amassées lui 

furent enlevées par les Hollandais. En même temps , 

les négociants de Saint-Malo, ayant obtenu la révoca­

tion du privilège accordé à M . de Monts, il fallut 

abandonner une entreprise dont on pouvait avec rai­

son attendre un heureux résultat. 

dépendant Poitraiiicourt n'était pas homme, à se 

laisser abattre par un échec. l)o retour en France, il 

forma une association avec de riches négociants de 

Dieppe, et, en 1610, repartit gaiement pourl 'Acadie 

avec des artisans et des cultivateurs. 

ses espérances. Les jésuites obtinrent de Coricini, le 

tout-puissnnt ministre de Marie de Médicis, un ordre 

qui enjoignait à Poitraincourt do les admettre comrrie 

missionnaires dans sa colonie. A cette nouvelle, les 

négociants protestants avec qui il s'était associé rom­

pirent leur traité. Ils furent remplacés par la marquise 

de Guercheville, qui lit armera ses frais un bâtiment 

pour les jésuites et en donna le commandement à 

M. de La Saussaye. 

Par malheur l'Angleterre, qui ne tolérait qu'avec 

peine notre conquête du Canada, n'était pas d'humeur 

à souffrir celle de l'Acadie. Kilo réclamait la possession 
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du paysjusqu'auquarante-ctnquièuie degré de latitude. 

En vertu de celte prétention, le capitaine Argalt, après 

s'être emparé du point sur lequel La Saussaye venait de 

débarquer, après avoir capturé ou dispersé ses équi­

pages, partit avec trois vaisseaux et s'en alla dévaster 

l'établissement de Sainte-Croix, puis celui de Port-

Royal. Poitraincourt, atterré par cette dernière ca­

tastrophe , se retira en France, et fut tué sous les 

murs de Château-Thierry, dans les troubles qui écla­

tèrent à l'époque du mariage du roi. 

Pendant ce temps, Champlain était retourné dans 

le Canada. En 1608, il construisit la première habita­

tion française do Québec , un bâtiment à deux étages, 

entouré de fossés, servant a la l'ois d'arsenal et de 

logement aux ouvriers et aux soldats. Douze ans après, 

il jetait là les fondements du château Saint-Louis, qui 

devint la résidence du gouverneur et qu'un incendie 

a détruit en 1834. 

Dans la môme année, les récollets, les premiers 

missionnaires qui vinront de France prêcher le catho­

licisme aux sauvages, élevaient un couvent sur les 

bords de la rivière Saint-Charles. La population de 

Québec ne se composait pas alors de plus de c in­

quante Européens. Mais tel était, dit M. liarneau, 

l'esprit do dévotion en France que différents ordres 

religieux purent, par les libéralités des personnes 

pieuses, élever au milieu des forêts du Canada, qu'ils 
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étaient obligés de défricher, de vastes établissements 

d'éducation et de bienfaisance qui font encore au­

jourd'hui l'honneur de ce pays. La différence de ca­

ractère du peuple anglais et du peuple français se 

dessinait dans les régions américaines par le contraste 

de ces institutions. Tandis que nous érigions des cou­

vents, le Massachusets construisait des navires qui 

devaient faire le commerce du monde. 

En 1628, le sol canadien fut labouré pour la pre­

mière fois avec des bœufs. Jusqu'à cette époque, la 

plupart de nos colons avaient été employés à la re­

cherche, à l'achat des pelleteries. 

Mais que pouvait faire Champlain avec tout son 

courage et son intelligence, dans l'abandon où le 

laissait la France, au milieu des obstacles dont il était 

entouré, dans les périls qui sans cesse le menaçaient? 

La guerre ayant de nouveau éclaté entre la France 

et l'Angleterre, tandis que le superbe Buckingham 

marchait au secours des huguenots de la Rochelle, 

l'Angleterre lançait à la fois dix-huit vaisseaux sur nos 

possessions d'Amérique. Un calviniste français. David 

Kertk, do Dieppe, fut chargé de prendre Québec. 

Arrivé à ïadoussac il écrivit à Champlain qu'il con­

naissait la disette de sa colonie, que, posté à l'entrée 

du fleuve, il arrêterait tous les secours qui pourraient 

1 A l'cnilmiu'IuiiT di' lu rivière ili" Saguenay iliuis \t: Saiiit-I.uurcnt. 
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C l i a m p l a i n répondit d 'un ton si fier à cette lettre, que 

K e r t k , le jugean t m i e u x armé et mieux approvisionné 

q u ' i l ne l 'avait c r u , n 'osa venir l 'attaquer. 

l .a pet i te cité de Q u é b e c était pourtant dans la di­

s e t t e S e s habitants se t rouvèrent réduits à une ration 

rte s e p t o n c e s de pain par jour , et il n'y avait pas c in ­

q u a n t e l ivres de poudre dans les magasins. 

I n c o n v o i qui leur arrivait, sous le commandement 

d ' u n l ion officier, fut capturé par M. de Ker tk . Il n'y 

ava i t p l u s r ien à at tendre de la France avant plusieurs 

m o i s , et il fallait passer l 'hiver. Cliamplain acheta du 

p o i s s o n des Indiens , et envoya chez, les surnages une 

p a r l i e de ses gens pour ménager ses provisions. 

I. h i v e r fut long et r u d e , et nos colons souffrirent 

c r u e l l e m e n t . Cliamplain souffrait connue eux et leur 

d o n n a i t l ' exemple de la résignation. Dès que la neige 

c o m m e n ç a à fondre , les pauvres gens s'en allèrent 

d a n s les bois cuei l l i r des racines pour apaiser leur 

f a i m . O n attendait les navires de F r a n c o , et chaque 

j o u r , à c h a q u e instant , les regards se tournaient vers 

le g-olfe. S o u d a i n , un cri de joie retentit dans la ville ; 

l n e v o i l e ! une voi le ! A sail! a mil'. Voila le secours 

t an t d é s i r é . Voici le drapeau de la patrie. Voici la lin 

d e s a m è r e s douleurs ! Hélas! non , cet étendard qui 

( lo t te s u r les eaux est celui d e l 'ennemi. Ces trois na­

v i r e s v o g u a n t derrière la pointe Lévi sont ceux de 

•. M 
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K e r t k , q u i , connue un vautour sans p i t i é , vient 

fondre sur sa proie sans défense. 

Toute tentat ive de lutte était impossible; il fal­

lut se r end re . Québec n'avait pas plus de cent ha ­

bitants. On comprenai t alors si p e u , dans les conseils 

du roi, l ' importance de la conquê te du Canada, q u ' e n 

la réclamant des Anglais, Louis Xl l l obéissait moins 

à une pensée d ' intérêt matériel qu 'à un sen t iment re ­

ligieux, au pieux désir de propager dans ces contrées 

l 'enseignement du catholicisme. Les Anglais r end i ren t 

Québec en 1032; Champlain y revint avec p lus ieurs 

prêtres . 

Sur les pentes encore sauvages du cap D i a m a n t , 

un jésuite, (Ils du marquis de Gamache, bâtit u n co l ­

l ège ; la duchesse d'Aiguillon y fonda un h ô p i t a l , et 

nno jeune veuve , madame de La Pel t r ie , y établit le 

couvent des Ursulines. A Québec , comme à Montréal , 

not re colonisation se formait par les anneaux d 'or des 

«•livres de bienfaisance. 

Ku 1(557, les immenses régions désignées sous le 

nom do Nouvelle-France furent érigées en vicariat 

apostolique, trois ans après en évêché. Lo p remie r 

évoque du Canada fut un h o m m e d 'une haute naissance 

et d 'une a rden te p ié té , M. de Lava l -Montmorency; 

il fonda le séminaire de Québec , le dota de plusieurs 

domaines qu' i l acheta do ses p ropres deniers , et l 'unit 

à la c o m m u n a u t é des Missions étrangères de Par is . 
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Je n'essayerai pas de vous raconter les détails de 

l'histoire de notre colonie, depuis cette époque jus-

i|u':ï la guerre do Sept ans, triste et péniblo histoire de 

querelles religieuses, de rivalités de pouvoir entre les 

évèques et les gouvernants, de luttes incessantes eon-

Ire I P S Indiens cl contre les Anglais; triste histoire 

rehaussée pourtant par de nobles faits d'armes, par de 

brillantes entreprises, illustrée par les voyages de nos 

missionnaires canadiens qui , au nord, découvraient 

le Saguenay, et s'avançaient jusqu'à la baie d'Hudson, 

qui, au sud, s'en allaient, par les lacs, jusque dans la 

vallée du Mississipi, et dotaient notre pays de cette 

magnifique contrée de la Louisiane, que nous n'avons 

pas su garder. 

Toutes ces batailles, dans lesquelles les habitants 

du Canada suppléaient par leur bravoure à leur fai­

blesse numérique, toutes oes nouvelles explorations 

où nos préires prenaient possession d'un nouveau do-

inaine, au nom de la croix et du roi, ne faisaient qu'ir­

riter de plus en plus l'ambition des Anglais et enflam­

mer en eux l'ardent désir de prendre ou de ruiner 

notre colonie. Il no leur fallait qu'une occasion favo­

rable pour se jeter, les armes à la main, sur le Canada ; 

la guerre de 17-M la leur donna Cette guerre fil écla­

ter la passion des colonies anglaises de l'Amérique 

contre les Canadiens, passion qui exaltait jusqu'au 

grave Franklin, qui s'écriait : » Point de repos à espé-
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rer pour nos treize colonies tant que les Français 

seront maîtres du Canada. » Cette guerre, que l 'An­

gleterre soutenait de toutes ses forces, fut à peine in­

terrompue en Amérique par le traité d 'Aix- la -Cha­

pelle. Hllese raviva bientôt avec une nouvelle ardeur; 

elle amena les troupes anglaises aux portes de Q u é ­

bec; elle leur livra le Canada. 

Avant d'en venir a cette fatale conclusion, arrêtez-

vous un instant avec moi sur les événements qui l'ont 

précédée. Votre cœur sera ému de tout ce que nos 

concitoyens ont souffert dans cette longue lutte, et 

l'héroïque constance qu'ils y ont déployée. 

J e ne crains pas de dire que l'histoire de nos der­

nières batailles dans le Canada est une des pages les 

plus glorieuses de nos annales militaires, et que j a ­

mais peut-être on ne vit une si faible population se 

défendre avec tant d'opiniâtreté, pendant plusieurs 

années, contre des années considérables et remporter 

tant de succès. 

Pour apprécier la valeur des Canadiens dans les cam­

pagnes de 1757 et 1758, il faut dire quelles étaient leurs 

ressources et quelle était la force de leurs adversaires. 

Tandis que, pour écraser la domination de la France en 

Amérique, lord Chatham armait les plus grands vais­

seaux et rassemblait sur les frontières du Canada une 

armée de soixante mille hommes, le ministère fran­

çais n'accueillait qu'avec impatience les dépêches de 
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c o u r s les plus indispensables, et ne répondait quel­

q u e f o i s à leurs cris d'alarme que par de froides obser­

v a t i o n s . Souvent il se plaignait du chiffre trop élevé 

d e s traites qu'il était sommé d'acquitter. .< Dans les 

t e O P s ordinaires, disait-il, le Canada ne coulait k la 

F r a n c e que dix à douze cent mille livres par an. De­

p u i s le commencement des hostilités, les frais qu'il 

n é c e s s i t e ont monté graduellement à six, sept, huit 

m i l l i o n s . » Là-dessus lo sage ministère se mettait à 

c o n t r ô l e r , à discuter chaque article de dépense, et un 

j o u r enfin, dans un de nos derniers moments de crise, 

i l adressa au gouverneur de Québec celte let tre in­

c r o y a b l e : 

« Je suis bien fâché d'avoir à vous mander que vous 

n e devez point espérer de recevoir de troupes de ren­

f o r t ; outre qu'elles augmenteraient la disette des 

v i v r e s , que vous n'avez que trop éprouvée jusqu'à 

p r é s e n t , il serait fort à craindre qu'elles ne fussent 

in te rcep tées par les Anglais dans le passage, et comme 

l e roi ne pourrait jamais vous envoyer des secours 

propor t ionnés aux forces que les Anglais sont en état 

d e vous opposer, les efforts que l'on ferait ici pour en 

p r o c u r e r n'auraient d'autre effet que d'exciter le mi ­

nistère, de Londres à en faire de plus considérables 

p o u r conserver la supériorité qu'il s'est acquise dans 

c e t t e partie du continent. •> 
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Le rouge ne vous rnonte-t-il pas au front en lisant 

cette lettre, et croyez-vous qu'il ait pu so trouver 

dans notre fier pays de France un conseil de ministres 

pour la rédiger, un secrétaire d'Etat pour la signer? 

De temps à autre cependant, on expédiait, comme-

par grâce, à notre valeureuse colonie un ou deux bâ­

timents avec quelques centaines d'hommes et quel­

ques provisions. Puis le roi recevait à son petit lever 

les seigneurs chamarrés de broderies, et madame de 

l'ompniioiir écoutait avec un bienveillant sourire les 

vers galants de M. de Hernis. 

En vain le maréchal de Uelle-lsle insistait pour qu'on 

fît passer en Canada un corps de troupes composé en 

partie des gentilshommes qui aspiraient à défendre 

nos possessions contre les Américains; on répondait à 

ses instances que les moyens de transport étaient trop 

chers et le trésor épuisé. Honteux temps d'intrigues 

de boudoir et de corruption I Le prix de quelques-

unes des fêtes de Versailles eût suffi pour donner un 

utile renfort aux pauvres bataillons qui soutenaient si 

vaillamment l'honneur de notre drapeau, et peut-être 

pour sauver notre colonie. 

Dans cet indigno abandon, l'armée qui devait dé­

fendre nos frontières et plusieurs centaines de lieues 

de pays contre les forces réunies de l'Angleterre et de 

ses colonies américaines se composait de trois mille 

hommes de troupes régulières, de trois mille Cana-
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dinos et do seize il dix-huit cents sauvages appartenant 

à trente-deux tribus différentes, ennemis de la disci­

pline et difficiles à gouverner. 

Four former un tel corps de bataille, il avait fallu 

enlever l'artisan à son atelier, lu laboureur à ses sil­

lons. La culture de la terre, qui était déjà si restreinte, 

fut sur plusieurs points complètement abandonnée, et 

comme il n'arrivait de In France que de trop minimes 

provisions, la disette se joignait à la guerre pour dé­

soler le pays et abuttre le courage do nos soldats. 

Quand le gouverneur appela les Canadiens à pren­

dre les armes, ils se lovèrent avec une noble audace, 

abandonnèrent leurs familles, la meilleure part de 

leur récolte, et se résignèrent à vivre de maïs et de 

légumes. 

En 1767, on se trouvait dans une telle pénurie, que 

les habitants des villes furent mis à la ration de quatre 

onces de pain par jour . L'nnnéo suivante, la recolle 

ayant manqué, on vit des paroisses qui n'avaient pas 

môme aBsez de blé pour faire leurs semailles. La ra­

tion des maisons religieuses, des hôpitaux fut dimi­

nuée; les soldats furent dispersés dans les campagnes 

avec l'espoir qu'ils y trouveraient plus aisément à se 

nourrir que dans los vi l les, et l'intendant lit acheter 

des tonnes de morue et douze cents chevaux pour 

suppléer à la disette de farine. \ u mois d 'avril de cette 

môme année, la ration des habitants de Québec était 
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de deux onces de pain par jour, de huit onces de lard 

ou de morue. 

Pour complément de misère, le gouverneur et. le 

général vivaient l'un à l'égard de l'autre dans un étal 

de défiance cl de sourde inimitié, et l'intendant Bigot, 

chargé du maniement des recettes et des dépenses, 

employait à ses voluptueux caprices l'argent dont 

chaque parcelle devait être religieusement consacrée 

à soulager tant de souffrances. 

Hien ne manquait donc à nos soldats canadiens pour 

énerver leurs bras, pour démoraliser leur c<rur, pour 

leur rendre odieuse une lutte dans laquelle ils étaient 

livrés sans secours à un ennemi formidable. Mais ils 

étaient soutenus par une invincible pensée de patrio­

tisme, et ils marchaient avec ardeur au-devant des lé­

gions américaines, et ils se couvraient de gloire. 

A la bataille de la Monongahela, deux cent trente-

cinq Canadiens, sous les ordres de M. de Beaujeu, 

mettent en déroute un corps de troupes six fois plus 

nombreux commandé par le général Braddock. Huit 

cents Anglais restèrent là sur le champ de bataille. Le 

général y périt avec soixante-trois officiers. 

Washington, qui recueillit les débris de cette c o ­

lonne, écrivait : « Nous avons été honteusement battus 

par une poignée de Français qui ne songeaient qu'à 

inquiéter notre marche. Quelques inslants avant l'ac­

tion, nous croyions nos forces presque égales à toutes 
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celles du Canada, et cependant , cont re t o u t e proba­

bi l i té , nous avons été complètement défa i t s , et nous 

avons tout pe rdu . •> 

Au mois de mars 17.56, M. de Lévy s 'emparai t , avec 

que lques centaines d ' h o m m e s , d 'un magas in consi­

dérab le désigné sous le nom de fort Bull, palissade el 

Harni de meur t r iè res . 

Au mois d 'août de la même année , M. d e Montcalm 

faisait capituler le fort Oswega, défendu p a r dix-huit 

pièces de canon , quinze mortiers et d i x - h u i t cents 

soldats . 

L 'année suivante, Montcalm forçait e n c o r e h cap i ­

tuler la citadelle de \V. Henry avec ses deux mille 

qua t re cents h o m m e s de garnison, et rasai t les m u r s 

du camp retranché de cette forteresse. 

Le 8 juillet 1758, le général Abe rc romby attaquait 

avec une a rmée de seize mille h o m m e s le fort de Ca­

rillon où Montcalm s'était re t ranché avec une t roupe 

qui ne s'élevait pas à plus de trois mi l le six cents 

combat tan ts . Toutes les forces, tout l 'orgueil d 'Aber-

c romby échouèrent devant quelques faibles remparts 

qui dans le cours de l'action furent p lus ieurs fois en -

flammés par son arti l lerie. Après u n e batai l le de six 

h e u r e s , il se relira laissant sur le t e r ra in cent vingt-

six officiers tués ou blessés, et deux mil le soldats. 

Ces combats é tonnan ts , ces succès incroyables ne 

faisaient cependant qu'alfcrniir la résolut ion que le 
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gouvernement anglais avait prise de nous enlever le 

Canada. Tôt ou tard, nous devions succomber dans 

une lutte dont nous accroissions encore l ' inégalité par 

nos victoires. La moindre per te que nous faisions lais­

sait dans nos rangs un vide déplorable , tandis que les 

pertes les plus nombreuses des Anglais étaient projiip-

tement réparées par de nouvelles recrues. 

Sur la lin de 1748, le g o u v e r n e u r écrivit au mi­

nistère que le projet des ennemis était d 'assiéger 

Québec l 'année suivante. Kn lui annonçant ce t te n o u ­

velle, qui, malheureusement , n 'étai t que t rop vraie, 

il lui traçait un triste tableau de notre si tuation ; 

» Nous n 'avons, disait il, q u e dix mille hommes à op­

poser aux u r m e s d e nos ennemis , e t nous ne pouvons 

compter sur les habitants. Ils sont exténués par les 

marches cont inuel les . Leurs terres ne sont pas cu l t i ­

vées à moi t i é ; leurs maisons tombent en ru ine , ils 

sont toujours en campagne, abandonnant femmes et 

entants, qui pour l 'ordinaire son t sans pain. Il n'y aura 

point de cu l tu re cette année, faute de cult ivateurs » 

A. la suit»; de ce douloureux exposé, le gouve rneu r 

demandait des soldats et des provisions. Le c o m m i s ­

saire des guer res disait dans u n e dépêche a u m i n i s ­

tre ; .. L'Angleterre a actuel lement plus de t roupes en 

mouvement dans ce cont inent , que le Canada ne con­

tient d 'habitants , en y comprenan t les vieillards, les 

femmes et les enfants. Quel moyen de résister ! » 
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M. do Montcalin écrivait de son côté, qu'à inoins 
d'un bonheur inattendu, les Anglais s'empareraient 
du Canada dans la campagne de 1759. M. de Bou-
g.iinville partit pour la France, afin de représenter de 
vive voix au ministère les dangers qui menaçaient le 
Canada et la nécessité de lui donner un prompt se­
cours. Toutes ces démarches furent inutiles. La France 
n'envoya rien, et l'année suivante, ainsi que M. de 
Vaudreuil l'avait dit, les Anglais assiégèrent Québec. 

l'ne escadre de vingt vaisseaux de ligne, de vingt 
frégates remonta le tleuve, atteignit l'île d'Orléans, 
et une escadre de trente mille hommes s'établit en face 
de la ville. 

Le jeune cl vaillant général W'oli'e, auquel avait été 
spécialement confiée l'attaque de Québec, disait en 
parlant pour son expédition : « Si Montcalni trompe 
encore celte fois nos efforts, il pourra passer pour un 
officier habile; ou nos généraux sont plus mauvais 
que de coutume, ou la colonie a des ressources que 
l'on ne connaît pas. » 

O s ressources n'étaient malheureusement pas con­
sidérables. Kn réunissant les habitants des campagnes 
à ceux de la ville, on parvint à composer un corps de 
treize mille hommes. C'était encore plus que Mont-
calni n'avait espéré. <• On ne comptait pas, dit un té­
moin oculaire des événements, sur une armée aussi 
forte, parce qu'on no s'était pas attendu à avoir un si 
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grand n o m b r e de Canadiens . On n'avait eu intention 

d 'assembler q u e les hommes en état de souten i r les 

fatigues de la guer re , mais il régnai t une telle é m u l a ­

tion dans le peuple , que l'on vit arr iver au c a m p , 

des vieil lards de quatre-vingts ans et des entants de 

douze à treize ans , qui ne vouluren t jamais profi ter de 

l 'exemption accordée à leur âge . Jamaissujets ne furent 

plus d ignes des bontés de l eur souvera in , soit par 

leur constance dans le travail , soit par l eur pat ience 

dans les peines et les misères qui dans ce pays ont 

été ex t rêmes ; ils étaient dans l 'armée exposés à 

toutes les corvées . » 

Cette fois, la fortune servi t encore ces braves gens . 

Wolfe b o m b a r d a , incendia avec une c ruau té indigne 

de sa nob le nature , les maisons de Q u é b e c , ravagea 

les campagnes . Mais il é eboua dans son entrepr ise , il 

échoua avec tous ses va isseaux, toute son artil lerie, 

contre q u e l q u e s milliers d ' h o m m e s armés à la hâte. 

C o m m e il avait l 'aine haute et fière, il é p r o u v a mie 

telle dou leur de sa défaite à Mon tmorency , qu ' i l en 

tomba dange reusemen t ma lade . 

Ses l ieutenants parvinrent cependant à re lever son 

courage , e t en lui démontran t l ' impossibi l i té de con t i ­

nuer le plan de campagne qu' i l avait adop té , l 'enga­

gèrent à r emon te r la rive droi te du Sa in t -Lauren t , et 

à se rejeter de nouveau vers la rive g a u c h e , pour 

parvenir aux plaines d ' A b r a h a m . 
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11 se rendit à cet avis, et le 7 septembre , ses bât i ­

m e n t s chargés de troupes, allaient jeter l'ancre au 

cap i louge. Le 13, dans l 'obscurité de la nuit, ces 

m ê m e s troupes descendaient avec le rellux de la ma­

rée le long du rivage. Quelques heures après, elles 

gravissaient la falaise, et se rangeaient en bataille dans 

1rs plaines d 'Abraham. Par une déplorable fatalité, 

Montcalm qui avait placé là un bataillon qui eut pu 

s 'opposer au débarquement , venait de l'en retirer. Il 

se trouvait au village de Beauporl avec six mille 

h o m m e s , lorsqu'il reçut un billet de AI. de Vaudreuil 

qui lui annonçait la nouvelle manœuvre des Anglais 

Il pensa qu'il ne s'agissait que d'un détachement isolé, 

prit avec lui un petit nombre d hommes, partit précipi­

t ammen t , cl à huit heures se trouva en lace de l 'armée 

ennemie . Ses ofliciers lui conseillaient de ne pas e n ­

gager immédiatement le combat. Le gouverneur le 

priait aussi d 'a t tendre qu'il eût réuni toutes ses 

forces, mais empor té par sou caractère impétueux, 

sans donne r le temps à ses troupes de reprendre h a ­

leine, il se mit en inarche, A quarante pas de distance, 

ses bataillons furent reçus par une telle décharge, (pie 

le désordre se mit dans leurs rangs. Wolfe, qui les 

avait laissés s 'approcher, prit aussiuU l'offensive, et 

déjà blessé au poignet fut frappé d 'une balle qui lui 

traversa la poitr ine. On le porta à que lque distance du 

c h a m p de bataille, tandis que ses soldats exécutaient 

i . II> 
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l'ordre qu'il leur avait donné de charger à la baïon­

nette. Un des officiers qui se trouvaient près de lui 

s'étant écrié : « Ils fuient! — Qui ? demanda le géné­

ral mourant. — Les Français. — Quoi déjà? alors, je 

meurs content. >• 

Et il expira. 

Montcalin, en essayant de rallier son régiment, avait 

déjà reçu deux blessures, une troisième le jeta à bas 

de son cheval. 11 fut emporté dans la ville et vécut en­

core assez d'heures pour apprendre la défaite de notre 

armée. 

J 'ai visité ce funèbre champ de bataille avec AI. Gar-

neau, le jeune et savant historien du Canada, qui m'en 

montrait les principaux points, et m'expliquait les di­

vers mouvements qui s'y étaient opérés. Lorsque des 

bords de cette falaise, je contemplais le large cours 

du Saint-Laurent, et ces rives si riantes et l'immense 

espace qui de la pointe du cap Rouge se déroule aux 

regards, quelle tristesse j 'éprouvais en songeant que 

toute (elle grande contrée nous avait appartenu et 

qu'elle était maintenant à jamais perdue pour nous! 

Motitcalm fut enseveli dans le couvent des Ursuli-

nes. Sa tète est conservée dans une châsse. Sur la pro­

menade de Québec s'élève un obélisque sur lequel est 

gravé son nom avec celui de Wolfe. C'est le gouver­

neur Dalhousie qui a eu la généreuse pensée de con­

sacrer un même monument au souvenir de ces deux 



171 6* 

vaillants soldats, qui avaient vécu de la même vie, et 

qui avaient été, l'un en face de l'autre, frappés par In 

même mort. 

Après la perte de Montcalm, Québec capitula. Le 

Canada n'était cependant pas encore conquis, M. de 

Yaudrcuil s'était rejoint à Montréal aux troupes com­

mandées par M. de Lévy. Si te ministère eût voulu 

appuyer cet officier, qui parson intrépide courage, mé­

rite une belle place dans nos annales, les Anglais pou­

vaient être chassés du poste dont ils venaient de 

s'emparer. Mais tandis que l'Angleterre acoueillaitavec 

des acclamations enthousiastes la nouvello de la prise 

de Québec, et faisait avec ardeur (le nouveaux prépara­

tifs pour achever son œuvre, la France envoyait quatre 

cents hommes au Canada. 

M. de Lévy ayant passé l'hiver à Montréal, partit 

au commencement du printemps pour attaquer Qué­

bec avec sept mille hommes, ets'empara du cap Rouge. 

Le 28 avril, il battait l'armée du général Murray, et 

commençait le siège de la ville où Murray s'était re­

tranché après sa défaite et d'où il expédiait de côté et 

d'autre des dépêches pour demander des secours. 

Ces secours arrivèrent en assez grande quantité pour 

obliger M. de Lévy,dont les munitions d'ailleurs étaient 

épuisées, à abandonner son audacieuse entreprise, li 

se retira sur le lac Champlain où nous avions encore 

quelques centaines d'hommes, et parcourut le pays 
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p o u r ran imer par ses exhortat ions le dévouement des 

habitants. 

Cependant , trois armées anglaises marchaient sur 

Montréal, trois armées auxquel les cette ville n'avait 

à opposer qu ' un m u r d 'enceinte de deux à trois pieds 

d 'épaisseur, et environ trois mille combat tants , qui 

n'avaient plus de vivres que pour quinze jou r s . 

Il fallut se rendre , malgré les remontrances de l ' in­

flexible Lévy, qui voulait se ret i rer dans l'île Sa in te-

Hélène ' pour s'y détendre jusqu 'à la dern iè re ext ré­

mité . Le 8 sep tembre , Montréal capitula, et le m ê m e 

jou r les Anglais y plantèrent leur drapeau. 

Le ministère fiançais ne trouva, après la pe r l e du 

Canada, q u ' u n e satisfaction à donner à l 'opinion pu­

blique. Il intenta sans raison un procès cr iminel à 

M. de Vatidreuil, et condamna l ' indigne in tendant Bigot 

à l'exil à perpétui té . M. de Lévy devint gouve rneu r 

de la province d'Artois, puis maréchal de France . M. de 

Hongainvillc, qui dans les plus graves jours de péril 

d u Canada avait reçu la mission de se r endre à Paris 

pour y solliciter le ministère en faveur de la colonie, 

est le savant marin qui s'est signalé par son voyage au­

tour du m o n d e . De retour à Québec , p e n d a n t qu'i l 

combattait sous le drapeau français, ii eû t pu voir 

passer sur un des navires de Wolfe un au t re officier 

| J m ^ I f I h - u w S n i t i l - 1 u t i i v i i t . e n l'ai-e <lc M o n t m i l . 
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des t iné à de grandes aventures, Cook, le célèbre 

Cook. Les deux principales illustrations de la marine 

d u xvin ' siècle, se t rouvaient en m ê m e temps sous les 

m u r s de Québec. 

M. ( iarneau a en la bonté de m'accompagner avec 

sctu excellent concitoyen M. Faribault sur un champ 

di- bataille qui nie rappelait de mei l leurs souvenirs 

q u e celui des plaines d 'Abraham. Le long de la côte 

où Wolfe opéra à son grand dam, comme disaient nos 

a m i e n s , son premier déba rquement , s 'étend aujour­

d 'hu i le village de Beaufort, charmant village q u i , 

d 'enclos en enclos, de ja rd in en j a rd in , s'en va par une 

l igne continue de maisons agrestes, de pavillons c o ­

q u e t s , d 'ermitages qu'on voudrait hab i te r , jusqu ' à 

la chute de Montmorency. 

Cette chute si large, si forte qui , de la sommité de 

son bassin de r o c , tombe d'un seul jet à deux cent 

c inquan te pieds de profondeur, ne m'a pas paru aussi 

g randiose que je m e l 'étais figurée. Peut-être que le 

souveni r des cascades d e la Suisse et de la Norvège 

e n diminuait à mes yeux l'élévation, •peut-être aussi 

q u e la description d e que lques écrivains en exagérant 

son éclat me la faisaient paraître en réalité moins im­

posante . Mais ce dont les voyageurs parlent trop peu, 

e t ce qui m'a vivement frappé, c'est l 'é tonnant enca­

d r e m e n t de cette masse d e (lots i m p é t u e u x ; ces sapins 

qu i inclinent leurs sombres rameaux sur l 'écume des 
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ondes, et d'un autre côté, le magique aspect de la baie 

et du fleuve, de l'île d'Orléans et des montagnes, qui 

au loin se déroulent vers les régions du nord comme 

des nuages. Pour celui qui porte là le souvenir de la 

France, il y a un intérêt de plus dans l'aspect de ces 

lieux. C'est là, c'est au bruit de ces flots, en face,de 

cette nature superbe que nos soldats mirent encore 

une fois en déroute les Anglais. Pour ce dernier 

triomphe, ils ne pouvaient pas avoir un plus magni­

fique théâtre. 

Après l'esquisse que j'ai essayé de vous tracer de 

l'histoire de Québec, pour donner au moins un carac­

tère régulier à oette ébauche, à défaut d'un autre mé­

rite, je devrais au moins la continuer jusqu'à son der­

nier plan. Mais je vous l'avouerai, il n'y a pour moi, 

dans l'histoire du Canada, que deux époques intéres­

santes : celle de la découverte, de l'exploration de ce 

pays, et celle de sa lutte contre le colosse anglais. Plus 

tard cette poésie des voyages d'un Cartier, d'un 

Champlain, des périlleuses aventures de nos mission­

naires, des diverses péripéties d'une guerre qui a 

souvent toute la majesté d'une épopée antique, cette 

poésie des premières chapelles balançant leurs cloches 

au milieu des bois disparaît dans lo prosaïque débat 

des questions matérielles, s'engloutit dans les liasses 

poudreuses des plaidoyers d'avocats, des arrêts de 

chancellerie. Ne vous semble-t-il pas que les gouver-
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nements constitutionnels, avec leurs torrents de 

paroles, sont de tres-ennuyeuses choses, et ne pensez-

vous pas que dans ce temps de découvertes perpé­

tuelles, il se trouvera un jour ou l'autre quelque in ­

génieux esprit pour inventer une autre l'orme d'admi­

nistration plus calme et plus agréable? 

L'héroïque Canada est tombé dans sa chute sous U>, 

poids du régime bureaucratique comme une vulgaire 

bourgade de marchands. J e ne crois pas que je vous 

réjouirais beaucoup en vous racontant de quelle ma­

nière on raisonne dans cette contrée sur les impôts et 

sur la responsabilité des ministres, combien d'orateurs 

s'y disputent le droit d'exposer leurs idées lumineuses 

à propos de lu fondation d'une écolo, ou du tracé d'un 

chemin de fer, quel est celui qui se l'ait gloire d'y 

prendre la place de tribun, et celui que l'on accuse 

d'être vendu à l'administration. Les mémos système» 

enfantent les mêmes aberrations, et sans sortir de 

votre salon, vous pouvez voir ce tableau des modernes 

folies humaines sur une plus grande échelle. 

J e vous dirai seulement ce qui est vrai, c'est que 

dcpuisladomination anglaise, Québec a, comme Mont­

réal, pris un grand développement. On n'y comptait 

pas, en 17G3, plus de sept mille habitants. Il y en a là 

aujourd'hui, d'après le dernier recensement, quarante-

cinq mille six cents dont vingt sept mille sept cents C a ­

nadiens-Français, le reste Anglais, Écossais, Irlandais. 
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Sur ces quarante-cinq mille six cents individus, trente-

six mille quatre cents appartiennent à la religion ca­

tholique. Les autres se divisent en une dizaine de pe­

tites sectes : épiscopales, anabaptistes, wesleyennes et 

autres noms recommandablcs. 

Comme vous le voyez, la population française et 

catholique est encore ici on grande majorité. Québec 

a, par sa position à l'extrémité du pays, mieux con­

servé encore que Montréal les mœurs, les traditions 

de la France. Ce caractère se manifeste par des formes 

de politesse dont plus d'un écrivain anglais a fait l'é­

loge, par un penchant particulier pour les lettres qui 

furent notre gloire et qui est encore aujourd'hui notre 

plus doux rayon dans les ombres de notre politique. 

Les établissements d'éducation datent ici de la fon­

dation môme de la colonie. Mais l'imprimerie ne fut 

établie que très-tard dans le Canada. El chose singu­

lière! la première œuvre sortie de cette première 

[tresse ne fut comme en Europe, ni un livre de 

prières, ni un livres de lois ou de légendes, mais un 

journal. Evidemment, le Canada était destiné à subir 

comme nous les orageux tourments de l'amour des 

journaux, et il le subit. La petite ville des Trois-Ri-

vières a son journal, la bourgade de Saint-Jean a son 

journal, la ville de Montréal en a huit, Québec tout 

autant, sans compter XAbeille du petit séminaire, ré­

digée, imprimée à côté de la salle d'étude et publiée 
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r ique . 

.Mais Québec a d e p lus que Montréal quelques 

poètes , un historien d 'un grand mér i te , M. Garncau , 

un bibl iographe dévoué surtout à la bibliographie des 

régions amér ica ines , M. Far ibaul t , et une société l i t ­

téraire qui a t onné u n cab ine t d 'histoire naturelle, un 

musée canadien, u n e b ib l io thèque . 

Le grand sémina i r e , fondé par M. de Laval et moins 

r iche que celui de M o n t r é a l , a aussi formé une col lec­

tion de minéra log ie , un très-beau cab ine t d ' instru­

men t s de physique et tint b ibl io thèque de douze cen t s 

volumes , ce qui n 'es t pas un petit trésor dans un pays 

où les frais de c o m m i s s i o n et de transport et les droits 

de douanes met tan t les livres à un t rès-haut prix. 

( l 'es t p r inc ipa lement , sinon exc lus ivement dans la 

populat ion française q u e l 'on remarque ce l l e prédilec­

tion pour l 'étude et p o u r les let tres. Les Anglais, con ­

sidérant ces a imab les occupat ions de l 'esprit c o m m e 

une frivolité ou un s t é r i l e emploi du t emps , se tour­

nent vers les affaires prat iques , les traitent avec leur 

habi le té a c c o u t u m é e , et s 'emparent peu à peu du haut 

c o m m e r c e de Q u é b e c . 

Ce c o m m e r c e a , dans les dernières a n n é e s , acquis 

une très-grande i m p o r t a n c e . J u s q u ' à présent , il é tai t , 

par une sorte de m o n o p o l e , forcément atîecté à l 'An­

g le te r re . A partir de l 'année p rocha ine , il pourra 
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raient fort embarrassés do tenir une bêche, ou de di­

riger un soc de charrue. Ses champs lui donnent du 

blé,de l'orge, des pommes de terre, du chanvre; son 

verger des prunes, des noix, et des pommes d'une 

saveur parfuite, désignées, a juste, titre, sous le nom 

de fameuses. S'il ne possède que quelques arpente dd 

bois, il y a non loin de lui une forêt où il peut pren­

dre pour son hiver du combustible à bon marché. A 

sa porte est l'érable canadien, où il n'a qu'à faire, au 

printemps, quelques incisions pour on voir découler 

une liqueur dont il forme un sirop rafraîchissant ou 

du sucre qui remplace, dans une quantité de familles, 

celui des colonies. 

Safcmmc.sesfilles, tissentelles-memes et façonnent 

«es chemises et ses vêtements do laine. Avec ces res­

sources, il n'a pas à se préoccuper du nombre de dol­

lars qu'il recueille dans son armoire. La terre, cette 

bonne nourricière, lui fournit à peu près tout ce qui 

lui est nécessaire. Autrefois il avait un certain goût 

qui lui coûtait bien des schcllings; il aimait à s'arrêter 

au barroom, à savourer le verre de rhum et dewhis -
Itt fv 1 n cnrtrt tlnnti'inn Ane c n n U l ^ As\ ts*rr,r*A**» 

seignée, propagée par les prêtres, a fait tant de pro­

grès dans cette contrée, qu'elle a, dans la plupart des 

campagnes, complètement aboli l'usage des spiri­

tueux , et qu'il est tel village où l'aubergiste ne con­

serve quelques bouteilles de vin que pour les malades. 



se plaît à élargir le cercle domest ique pour faire place 
à un voisin, à un é t ranger . 

J'ai souvent e n t e n d u parler de ces heureuses jour ­
nées d 'hiver au Canada dont le tableau me rappelait 
celles de la Suéde , mais je n'ai pas eu besoin d'en 
pottter le charme pour emporter un doux souvenir 
du bienveillant en t re t i en , de l'affectueuse hospitalité 
des habitants de Québec . 
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SAI?ÎT-HYACINTHE. 

Le t é l é g r a p h e é l e c t r i q u e . — M o u v e m e n t industrie l dans le 

Canada . — Le c o l l è g e de S a i i i l - l l v a c i t i l h e . — L e s paysans . — 

Leurs inumrs cl l eur b i e n - ê t r e . — Nature du so l et du c l imat 

•In C a n a d a . — M o u v e m e n t r é v o l u t i o n n a i r e . — I d é e s d ' a n n e x i o n 

a u x Klals-Unis . — Inut i l e s projets . 

'EST pourtant une belle chose que les décou­

vertes do l'industrie. Si quelquefois, dans 

mon ignorance, je me suis permis d'en parler 

d'un ton peu révérencieux, j'ai résolu de m'amender 

et de m'inclincr désormais avec un légitime respect 

devant celte nouvelle manifestation de l'esprit humain. 

Que si vous êtes curieuse de savoir par quel rayon 

mes yeux se sont dessillés, comment j 'en suis venu 

à faire un sérieux examen de conscience et à recon­

naître mon injustice, je vais vous le dire. J'attendais 

des lettres de la carapalria, qu'un ami devait aller 
I, m 
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chercher pour moi ii la poste de N e w - Y o r k et m ' e n -

v o y c r à Montréal . Chaque ma t in , je voyais luire ces 

lettres dans mon espoir, et , dès l 'arrivée du bateau, je 

courais au-devant du facteur; mais le facteur ne r é ­

pondait a ma question (pie par un signe de tète négatif 

et cont inuai t sa rou ie , sans se soucier de ma d é c e p ­

tion. Vous avez attendu, dans le cours de vo t re vfè, 

des lettres dés i rées , et vous savez combien alors le 

temps parait long d'un cou r r i e r à l ' au t re , et c o m m e 

on se c rée toutes sortes de ch imères plus ou moins 

désolantes . Après avoir inut i lement i m p o r t u n é de 

mes demandes quot id iennes les honnêtes emp loyés 

du bureau de cette v i l l e , suspecté leur exact i tude , 

j e crois m ê m e leur p rob i t é , le mei l l eur m o y e n de 

mettre lin à ma soll ici tude était é v i d e m m e n t d 'é­

crire à N e w - Y o r k , pour savoir si ma commiss ion avait 

été exécu tée . Mais il y a d'ici lu près de deux cents 

l i eues , trois j ou r s pour a l ler , trois jours pour r even i r ; 

en six j o u i s , on peut a i sément mour i r s ix fois d ' im-

pat ienee. Un honnête c i toyen de Montréal , touché de 

ma pe ine , en me montrant du doigt un brin de fd de 

fer qui se balançait sur ma tê te , m'a ense igné un 

moyen de cor respondance p lus rapide. J'ai été au 

comptoi r du télégraphe é l e c t r i q u e , ouve r t aux parti­

cul iers c o m m e aux agents du g o u v e r n e m e n t : pour la 

s o m m e d ' u n dollar , j ' a i e x p é d i é ma r e q u ê t e par ce 

postillon aér ien, qu 'un enfant mettait en m o u v e m e n t 
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devant moi , en posant la main sur un ressort mag i ­

q u e . Le merveilleux télégraphe est allé chercher m o n 

ami au fond de son hôtel de New-York, et trois heures 

a p r è s , revenait avec la même intelligence me cher­

cher pour m 'apprendre que mes lettres m'avaient é té 

expédiées , mais q u e , comme on avait oublié de les 

affranchir, elles étaient probablement restées h la fron­

t ière. Un nouveau signe du télégraphe suffit poin­

tes r éc l amera Burlington, et le lendemain malin, elles 

• n 'arr ivaient par lo bateau à vapeur. Voilà de ces i n ­

vent ions par lesquelles la physique réalise les rêves 

d e l à poésie, de ces merveilles qui auraient tenu éveillé 

le difficile sultan des contes a r abes , et sauvé sans 

doute à la mille deuxième nuit la tète de l ' ingénieuse 

Schélierazad. 

Le télégraphe é lec t r ique traverse aujourd'hui le 

hau t et le bas Canada, se rejoint à celui qui parcourt 

tous les Etats-Unis, depuis tioston jusqu 'à la Nouvelle-

Orléans . Les Américains , non contents de lui avoir 

fait faire ce chemin de douze cents lieues, parlent do 

le condu i re jusqu 'en Californie; et, comme ils ne sont 

pas gens à abandonner un do ces gigantesques p r o ­

je ts , je vois venir le temps où, de Ojiéhee, de l 'extré­

mi té septentrionale du continent américain, on pourra 

lancer dans l 'espace, à trois mille Houes do distance, 

sa pensée du mat in , et correspondre avec l'océan Pa­

cifique comme avec un voisin. 
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Le Canada, qui ne fait que naître aux créations de 

l'industrie, a déjà, à l'exemple des États-Unis, creusé 

ses canaux et déroulé ses rails sur plusieurs points. 

Un de ses chemins de fer m'a pris au delà du Saint-

Laurent, a franchi sans s'arrêter la rivière Richelieu, 

et m'a conduit au village de Saint-Hyacinthe. Nasaière 

une partie du district que nous avons traverse était 

inculte et inhabitée. Le chemin de fer, ce puissant mo­

teur des peuples modernes, y a amené des ouvriers, 

des laboureurs. A droite et à gauche de la ligne qu'il 

parcourt, on aperçoit à présent d'énormes troncs d'ar­

bres arrachés au sol où ils enfonçaient leurs racines 

séculaires; les champs, qui n'avaient jamais porté que 

des plantes sauvages, sont sillonnés par la charrue, 

et au bord des forêts, si longtemps abandonnées, ap­

paraissent les toghouses des colons. Chacun d'eux a 

bâti sa modeste cabane, à sa façon, selon son goût et 

selon ses moyens, dans le carré de terrain dont il a 

obtenu la concession. Mais, à voir ce qui se fait là en 

peu de temps, il y a tout lieu de penser que, dans 

quelques années, la vaste plaine qui s'étend de la ri­

vière Richelieu à la rivière Yamaska sera peuplée 

d'habitations. 

C'est sur les bords de cette jolie rivière que s'élève 

le village de Saint-Hyacinthe, l'un des plus beaux et 

des plus considérables du bas Canada. C'est le chef-

lieu d'une seigneurie de vingt-trois lieues d'étendue, 
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apparfenant à un aimable jeune homme qui a fait plu­

sieurs voyages en Europe, et qui en a rapporté un 

esprit très-libéral avec une instruction très-variée. 

En entrant chez lui, j'aurais pu me croire dans un 

salon de Paris, à l'aspect des œuvres d'art dont il s'est 

entouré. Ce qui pourtant ne ressemble guère à une 

scène de notre cher pays, c'est la perspective qui se 

déroule sous ses fenêtres, les rives agrestes de l'Ya-

maska, l'immense plaine silencieuse, parsemée de 

forêts sombres, coupée seulement d'un côté par 

les cimes bleuâtres de la montagne de Belœil, et 

fuyant au nord comme un océan sans fin. 

M. de S. a pour voisin un propriétaire riche et in­

struit, chez lequel j 'ai passé une agréable soirée à en­

tendre deux enfants, frais et vermeils comme deux 

fraises des bois, chanter, en s'accompagnant sur le 

piano, des mélodies canadiennes et de naïves chansons 

sauvages. 

Entre ces deux aristocratiques habitations est un 

collège important, fondé en 1814 par l'ancien curé de 

la paroisse, qui l'a dotéd'une fortunede deux cent mille 

francs. On y compte deux cent cinquante élèves qui 

y terminent, non-seulement leurs études classiques, 

mais qui peuvent même y suivre un cours complet de 

théologie. Le supérieur de cet établissement a fait 

aussi un voyage à Paris et parle avec bonheur des in­

stitutions qu'il y a visitées et des hommes illustres qu'il 
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y a connus. C'est le privilège des célébrités d'étendre 

à une longue distance , comme un doux rayon , 

leur patronage sur quiconque a eu l'honneur de les 

approcher. Quoique j'aie eu la gloire de retrouver dans 

la bibliothèque de Saint-Hyacinthe quelques-uns de 

mes pauvres livres, il m'a été prompfement démontr-e 

que le meilleur moyen pour moi de gagner la bien­

veillance des bons frères de Saint-IIyacinihe, c'était de 

leur parler de M. de Monfalcmbcrt. Dans le couvent 

des dominicains de Varsovie, le nom de l'éloquent ora­

teur avait été déjà ma pins efficace recommandation. 

Après avoir visité les habitations champêtres des 

environs de Québec, je désirais revoir ici le foyer du 

paysan ; c'est un tableau qui vous plairait par sa chaste 

simplicité, par le calme bienfaisant qu'on y respire. 

Le paysan canadien a mieux conservé que l'habitant 

des villes les traditions et les coutumes du passé. En 

vain les capricieuses fantaisies de la mode s'étalent à 

ses regards quand il va vendre ses denrées à Montréal, 

en vain les journaux l'invitent h suivre leurs discussions 

ou à occuper son esprit des productions littéraires qu'ils 

importent des pays lointains; au milieu de ces nou­

velles laçons d'habits, de gilets, il regarde sa bonne 

grosse redingote taillée sur le modèle de celle de ses 

pères, et se trouve assez bien vétu. A ces prévenances 

de la presse, à ces grands mots inventés par les sys­

tèmes constitutionnels ou les poésies romantiques, il 
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ô te h o n n ê t e m e n t son bonnet et s 'en va en disant : 

Q u e m ' i m p o r t e ? 

Q u e lui i m p o r t e , en effet, que lord Elgin soit ou 

non un grand h o m m e , que l 'Al lemagne démocrat ique 

i n a n i i ^ s e l e tzar de toutes les Unssies, e t que les l ibra i -

f e s ^ k ' New-York annoncen t avec de pompeuses récla­

mes la traduction d 'un nouveau roman do M. E . S u e ? 

Il n 'a pas besoin, pour être h e u r e u x , de se mêler 

a u x débuis pol i t iques qui agitent le m o n d e , ni de se 

fatiguer les yeux à l ire les livres qui l ' égarent . N'est-il 

pas paisible possesseur d'un coin de t e r r e qu i , lors­

qu' i l en a prélevé la d ime pour le e u r é , la redevance 

pour le seigneur, ne doit plus rien à p e r s o n n e ? N'a-t-il 

pas une brave f e m m e qui lui fait a i m e r sa demeure , 

et de robustes en tan t s qui grandissent pour l 'aider 

dans ses t ravaux? 

Moins instruit q u e son voisin l 'Ang la i s , il n 'étudie 

pas, c o m m e lui, les nouvelles déeouver tes et n 'essaye 

pas de les mettre en pra t ique ; mais il pourra i td i re avec 

Byron , si j ama i s il avait eu le malheur do lire Byron : 

« The t i r e of knowled^c i» nol tlie treo of life '. » 

Il laboure son pa t r imoine h la façon de ses pères, sans 

s ' inquié ter des ingén ieuses méthodes déc r i t e s par d'ho­

norables m e m b r e s de sociétés d 'agr icul ture qui s e -

1 « ï/irbro de la aoien<*e n'est pas l'aibro de lu vie. 
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raient fort embarrassés do tenir une bêche, ou de di­

riger un soc de charrue. Ses champs lui donnent du 

blé,de l'orge, des pommes de terre, du chanvre; son 

verger des prunes, des noix, et des pommes d'une 

saveur parfuite, désignées, a juste, titre, sous le nom 

de fameuses. S'il ne possède que quelques arpente dd 

bois, il y a non loin de lui une forêt où il peut pren­

dre pour son hiver du combustible à bon marché. A 

sa porte est l'érable canadien, où il n'a qu'à faire, au 

printemps, quelques incisions pour on voir découler 

une liqueur dont il forme un sirop rafraîchissant ou 

du sucre qui remplace, dans une quantité de familles, 

celui des colonies. 

Safcmmc.sesfilles, tissentelles-memes et façonnent 

«es chemises et ses vêtements do laine. Avec ces res­

sources, il n'a pas à se préoccuper du nombre de dol­

lars qu'il recueille dans son armoire. La terre, cette 

bonne nourricière, lui fournit à peu près tout ce qui 

lui est nécessaire. Autrefois il avait un certain goût 

qui lui coûtait bien des schcllings; il aimait à s'arrêter 

au barroom, à savourer le verre de rhum et dewhis -
Itt fv 1 n cnrtrt tlnnti'inn Ane c n n U l ^ As\ ts*rr,r*A**» 

seignée, propagée par les prêtres, a fait tant de pro­

grès dans cette contrée, qu'elle a, dans la plupart des 

campagnes, complètement aboli l'usage des spiri­

tueux , et qu'il est tel village où l'aubergiste ne con­

serve quelques bouteilles de vin que pour les malades. 
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- pei iw mai son , grunil repos». » 

Le paysan canadien a remplacé les boissons alcoo­

liques par le thé, et du reste se nourrit bien : trois 

repas par jour, aux mêmes heures que nos ancêtres, 

et à chaque repas un plat de viande, si ce n'est aux 

jours maigres, dont il ne voudrait pas enfreindre la loi. 

S a .maison est petite, construite en bois ordinaire­

ment, recouverte à l'intérieur d'une couche en plaire ; 

mais il pourrait écrire sur la porte : 

< l'arva douais magna quips '. » 

Pour tout appartement, il n'a parfois qu'une cham­

bre , mais dans cette chambre il y a assez de place 

pour le lit conjugal, pour le berceau des enfants, 

pour le voisin qui vient y jouer le dimanche, et môme 

pour ie voyageur qui peut y réclamer sans crainte un 

asile. 

Élevé dès son bas Age dans le respect de la religion 

et des prôlres, le paysan canadien n'a pas encore ap­

pris à discuter les enseignements du catéchisme II 

accomplit fidèlement ses devoirs de catholique, écoute 

avec piété la parole qui lui est adressée du haut de la 

chaire, consulte son curé dans les circonstances épi­

neuses, et lui remet consciencieusement sa dîme. 

Cette dime, qui se compose de la vingt-sixième par­

tie du produit des récoltes, peut donner au desservant 
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de la paroisse un revenu de deux mille cinq cents francs 

au moins. En beaucoup de villages, il s'élève a quatre 

mille francs, six mille lianes et au delà. 11 est vrai que 

les paroisses sont ici, pour la plupart, très-considéra­

bles, et parfois dispersées sur une étendue qui im­

pose au curé une tache pénible. 

Telle est la situation du paysan canadien. Qu ' i l s'y 

trouve îles exceptions, assurément; mais j'ai tenté de 

vous la dépeindre dans sa généralité, et je ne crois 

pas m'ètre trompé'. 

Comment ce beau pays du Canada, qui présente 

tant de ressources, n'est-il pas plus habité? Comment 

n'attire-t-il pas ces niasses d'èmigrants qui sans cesse se 

dirigent vers les États-Unis où déjà il n'est plus si 

facile do trouver un emploi et d'acheter une terre? 

Voilà les questions auxquelles j 'ai souvent pensé sans 

pouvoir pleinement les résoudre. Je sais bien que per­

sonne n'entend ce que nous appelons l'art de la ré­

clame comme l'Américain. 11 est lu père du pv/f, et il 

a élevé' cette monstrueuse progéniture à des propor­

tions dont on chercherait vainement ailleurs un exem­

ple. C'est par le pu If, présenté sous toutes les formes, 

affiché dans les journaux, imprimé dans les livres, 

gravé sur l'acier, répandu à travers toutes les régions 

par des agents officieux et officiels, qu'il a tourné la 

tète à nos braves paysans d'Alsace et a tant de mil­

liers de familles d 'Allemagne; c'est par le pufî qu'il 
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les dé termine à qu i t te r leurs c h a m p s , leur clocher, 

pour s'en aller au delà d e l'Océan labourer la terre 

d 'Amér ique ; c'est par le puiï le plus actif, le plus 

é tourdissant , qu'il peup le aujourd 'hui les plages de la 

Californie, en a t tendant qu ' i l applique ses fanfares et 

ses coups do tamtam à u n e autre spéculation. Le p e u ­

ple canadien ignore e n c o r e cet éclatant charlata­

n i sme. Il ne sait pas p roc lamer chaque ma t in , dans 

ses journaux et répéter sans cesse à tout venant, que 

son pays est la contrée sans pareil le, l'asile de la li­

b e r t é , le temple de la f o r t u n e , l 'Eldorado tant révé 

et tant chanté par les anc i ens voyageurs. 

Les Américains, qui convoi tent le Canada, mais qui 

se garderont bien d'en faire l 'éloge avant qu'il soit 

annexé a leur confédéra t ion , disent que ses hivers 

sont longs et rudes . C'est vrai. Ils disent aussi qu'il 

y a la une quant i té d e terres improduct ives, de 

savanes dont nos romanc i e r s se sont fait une image 

idéa le , et qui ne sont , en réalité, que des marais r e ­

vêtus de broussailles. C'est vrai. Enfin ils ajoutent 

q u e le Canada n 'est po in t , comme les États-Unis, s i l ­

lonné de tout côté par d e s routes , des canaux ou des 

chemins de 1er; qu 'a u n e certaine distance des r iviè­

r e s , les moyens de communica t ion et d'exploitation 

sont difficiles et d i spendieux C'est encore vrai. 

Mais ce climat n 'est pas plus r igoureux que celui 

d ' une grande part ie d e la Suisse , des régions m o n -
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tagneuses de la France , ou des provinces septentr io­

nales de l 'Allemagne. De plus, il est i rès-sain . On n'y 

connaît ni le vomiio des plages du Mexique, ni la fièvre 

jaune qui ravage la Nouvelle-Orléans. S'il y a l à d c s ter­

res que l'on ne peut en t reprendre de cult iver , il y en a 

d 'aut res , et en grand n o m b r e , qui sont couver tes au ­

jourd 'hui des plus beaux bois, qu'il serait aisé de d é ­

fricher, et que la couronne concède au plus bas prix, 

à un franc vingt-cinq cenl imcsl 'arpent , payables en cinq 

ans. Que ces bois solitaires soient livrés à la hache du 

bûcheron, que ces immenses plaines déser tes qui s 'é­

tendent au tour de Montréal et de Québec soient ani­

mées par le travail , fécondées par la c h a r r u e , et l'on 

verra bientôt s 'ouvrir, d 'un point à l ' au t re , ces voies 

de communicat ion dont les Américains sont si fiers, 

des routes pour relier l 'un à l 'autre les vil lages, des 

canaux pour rejoindre les grandes r iv ières , des che­

mins de 1er pour transporter du nord au sud les den­

rées et les voyageurs. Par la nature du sol , par le bas 

prix des matér iaux, on construi t ici des chemins do 

fer à aussi bon marche qu 'aux État-Unis. Celui qui 

touche aujourd'hui a Saint-Hyacinthe, et qui va s e p i o -

longer jusqu 'à Porl land, revient à cinq cent mille 

francs par lieue. En France, on compte , t e rme moyen, 

chaque lieue à un mill ion. 

Pour m o i , je me plais à croire à l 'avenir du Ca­

nada. Je vois là un sol fertile qui tôt ou tard ne peut 
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manquer d'attirer des colonies de laboureurs, et sur 

.son sol une population honnête au sein de laquelle il 

<st agréable d'habiter, ("est vers cette région que les 

é m i s a n t s français devraient se diriger; ils y trouve­

raient tout aussi aisément qu'aux États-Unis un moyen 

d'existence, et de plus leur langue , les souvenirs 

vivaecs de la France, l'image de la lointaine patrie. 

Cependant des discussions fâcheuses ont éclaté 

dans ce pays. Les villages n'ont pas encore perdu 

leur heureuse tranquillité; mais les habitants des 

villes se plaignent des embarras du commerce, de la 

marche des aU'aiivs. Cet état d'inquiétude tient en 

grande partie à une cause accidentelle , et en partie 

au caractère même ilu Canadien. J e vais m'expliquer. 

Il y a quelques aimées, le Canada emprunta, par 

l'entremise et sous la garantie du gouvernement an­

glais, trente-cinq millions de francs qui furcnttrôs-sa-

gement employés:! divers travaux d'uliiité publique. 

Cettcsimime, répandue dans une contrée où le numé­

raire n'estpastrès-abondant, donna une impulsion su­

bite à diverses branches de commerce, et enflamma 

l 'espri t des spéculateurs. Par la raison qu'on voyait cir­

culer dans la contrée plus d'argent qu'il n'y en a ja ­

mais eu , on prit pour un signe de prospérité/ durable 

un fait passager. Le prix des t i r ia ins s'éleva rapide­

ment. On fonda de nouveaux magasins, on bâtit à 

grands frais de nouvelles maisons. Après ce mouve-

i . • n 
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ment, il y eut une réaction. Les travaux étant finis, les 

trente-cinq millions épuisés, il s'en est suivi un em­

barras inévitable. Ceux qui avaient fait, en vue d'une 

fortune apparente qu'ils prenaient pour la réalité, des 

entreprises disproportionnées aux vrais besoins et aux 

vraies ressources du pays, ont du nécessairement ex­

pier leurs erreurs; ceux qui avaient fait à Montréal 

des constructions qui n'étaient point encore néces­

sitées par l'accroissement de la population ont dû en 

voir les écriteaux inutilement suspendus à leur porte, 

et ceux qui avaient surenchéri les terrains, ont re­

connu qu'ils s'étaient trop pressés. 

k une ardeur outrée a succédé alors une détiance 

extrême, et l'on sait que la défiance est une mala­

die contagieuse; elle se communique rapidement à 

toutes les classes de la société ; elle entre dans la de­

meure des propriétaires et dans celle du marchand, 

resserre la bourse du rentier, les portefeuilles de la 

liauque , et , de pioche en proche, gagne l'artisan qui, 

vivant au jour le jour, crie plus haut que tout le 

monde à la décadence du commerce, dès que son 

travail diminue ou que son salaire est amoindri. 

Pendant que cette espèce de crise financière se 

manifestait dans le Canada , les États-Unis conti­

nuaient, avec cet air superbe qui l .s caractérise, 

leur ascension industrielle. Leurs acclamations de 

triomphe retentissant du haut de leurs nouveaux 
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wagons ont du naturellement frapper l'oreille et re­

tentir clans le cœur de leurs voisins. 

Ici, j'arrive à la seconde cause de l'agitation cana­

dienne. 

Si le peuple canadien a conservé les qualités do sa 

nature française, il en a aussi gardé les défauts. Il est 

d'un caractère impressionnable et mobile, prompt à 

s'enthousiasmer, et non moins prompt à se laisser 

abattre. Il n'a pu voir la fortune des États-Unis sans 

se l'exagérer, sans l'envier, et il a pensé qu'il suffirait 

d'entrer dans la confédération de l'Amérique septen­

trionale pour s'ouvrir aussitôt un chemin p;ivé de dol­

lars. De lit tes cris d'annexion proférés d'itbuid par 

quelques-uns, répétés ensuite par d'autres; de la ces 

éternelles dissertations d'une douzaine de journaux 

sur les bienfaits inappréciables de l'annexion , et ces 

assemblées où le même thème est reproduit et com­

menté avec emphase. 

Un grand nombre de ceux qui se passionnent pour 

cette idée s'imaginent réellement qu'elle n'est pas ir­

réalisable. Mais parmi ceux qui la jettent en avant, 

qui la prêchent par tous les moyens possibles, il en 

est plus d'un qui n'y voit, pour le moment, qu'un 

mobile d'agitation , et qui, au sortir d'une réunion où 

il a longuement développé ses espérances d'annexio-

niste, reconnaît franchement, en petit comité, que 

ses espérances flottent dans un lointain espace. 
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Et en effet, comment croire que l'Angleterre con­

sente de gaieté de cœur non-seulement à se dépossé­

der du Canada, mais à rejoindre celte vaste contrée 

à sa rivale sur l'empire des mers , à son ennemie, à 

son mlieuse fille la république des États-Unis! On 

dit que le Canada ne rapporte rien à l 'Angleterre, 

qu'il est même pour elle un objet considérable do 

dépenses. Si le fait est vrai , en n'évaluant la posses­

sion d'un pays que par le nombre d'écus qu'il paye 

au trésor, il n'en est pas moins vrai aussi que le Ca­

nada contribue à enrichir le commerce de la Grande-

Bretagne, et devient, d'année en année, pour elle un 

point de colonisation plus important. Or, à supposer 

encore qu'elle ne soit liée à ce pays par aucun intérêt 

matériel, elle doit y tenir par un sentiment de fierté 

nationale; elle ne pourrait l 'abandonner sans se mar­

quer elle-même d'un signe d'impuissance aux yeux 

du monde entier, et sans porter une grave alteinte 

à tout son système colonial. 

Quesientin, malgré ces raisons, elle accueillait d'une 

main complaisant!! les adresses des annexionisfes, 

que si elle accédait à leurs vœux , il resterait à régler 

quelques questions financières qui ne laissent pas que 

d'être assez embarrassantes : d'une part la dette de 

trente-cinq millions contractée par le Canada, de 

l'autre toutes les dépenses que l'Angleterre a faites 

pour la forteresse de Québec , pour plusieurs autres 
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ment. Les États-Unis aiment-ils assez le Canada pour 

l'épouser à la condition de couvrir son déficit? J'ai do 

la peine à le croire. Et si en acceptant sa part dans 

les dépenses du gouvernement fédéral, le Canada se 

trouve en outre chargé d'une dette particulière de 

cinquante millions, je n'imagine pas que son divorce 

avec l'Angleterre et son mariage avec la république 

américaine le mette très à l'aise. 

Il n'y a qu'un événement imprévu , une insurrec­

tion victorieuse, une guerre qui puisse renverser la 

domination de l'Angleterre sur le Canada. Pas un 

homme sensé ne se le dissimule, et la question d'an­

nexion n'en échauffe pas moins les tètes , comme si 

elle allait être immédiatement résolue. Ceux qui l'ont 

enfantée, et ceux qui l'adoptent, emploient, pour 

propager cette nouvelle combinaison politique tous les 

arguments qui garnissent les gibernes des révolution­

naires de tous les pays : dilapidation des fonds publics, 

traitements désordonnés des fonctionnaires, oubli 

constant des misères du peuple, nécessité d'une ré­

forme radicale dans l'administration du pays. 

Il y a en effet des économies à faire dans le budget 

du Canada, et des réformes considérables à apporter 

dans sa législation, qui présente un singulier mélange 

d'anciennes coutumes françaises accolées à quelques 

parties du code anglais ; d'anciennes ordonnances des 
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gouverneurs invoquées par les avocats, subsistent 

comme des lois à côté d'une série de nouveaux règle­

ments qui en révoquent les dispositions. Mais pour 

opérer ces réformes, est-il absolument nécessaire de 

recourir à l'autorité républicaine des États-Unis? Ne 

peuvent-elles s'opérer peu à peu par des réclama­

tions légales, par les vœux du peuple , par les votes 

du parlement? 

Les partisans de l'annexion s'arment d'un autre 

grief, qu i , au premier abord , paraît avoir une assez 

grande portée. Ils accusent le ministère britannique 

d'avoir voulu paralyser la force, annihiler l'ascendant 

de la population française, en réunissant, au mois de 

février 1841 , sous un môme gouverneur et sous une 

même législature, les provinces du bas Canada à 

celles du haut Canada. Précédemment le bas Canada 

avait son gouvernement spécial et un parlement com­

posé de quatre-vingt-huit représentants. E n vertu du 

bill de 1841, le nombre de ses comtés a été réduit 

de quarante a trente-six, et il ne nomme plus que 

quarante-deux députés. Le haut Canada en nomme 

le môme nombre. Or, comme cette dernière province 

est tout entière habitée par des Anglais et dévouée à 

l'autorité anglaise , il résulte de la réunion législative 

des deux contrées que les élections françaises de Q u é ­

bec , de Montréal doivent être neutralisées sinon do­

minées par les choix qui se font à Kingston et à T o -
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ronto , et que les deux races rivales, qui sont déjà 

perpétuellement en lutte dans le mouvement journa­

lier des affaires, se retrouvent encore face à face sur 

le champ de bataille du parlement. 

Mais le rappel de cette union a déjà été vivement 

demandé, et plusieurs personnes pensent que l 'An­

gleterre se déterminera h l'accorder. Que si pourtant 

l'acte d'union devait subsister, il n'y aurait encore là, 

si je ne me trompe , pour les légitimes pouvoirs des 

Canadiens français, qu 'un danger secondaire, qu'ils 

pourraient aisément écarter en faisant tous cause com­

mune pour le combattre. 

Dans l'annexion américaine je vois, au contraire, 

l'anéantissement rapide, radical de ce qui reste au Ca­

nada do nationalité française. Quelque résistance que 

les Canadiens puissent opposer à l'influence des États-

Unis , leurs mœurs primitives seront absorbées dans 

le Ilot des habitudes mercantiles, leur langue s'effa­

cera devant une autre tangue, leur drapeau héréditaire 

devant un autre drapeau. Us deviendront Américains. 

Ils se noieront datis le tourbillon industriel de l 'Amé­

rique, comme les eaux de leur Saint-Laurent dans les 

vagues de l'Océan. 

Leur culte, auquel l 'Angleterre n'a jamais porté la 

moindre atteinte, sera tourné en dérision , harcelé, 

attaqué par tous ces inventeurs de nouvelles doctrines, 

par tous ces prédicateurs fougueux qui tonnent contre 
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l'idolâtrie papale dans les meetings américains, par 

toutes ces sectes qui, sous tant de noms différents, 

pullulent aux Ivtats - Unis. Or, la religion catholique 

est dans le Canada la clef de voûte, le lien le plus ferme 

de la nationalité française. C'est elle qui a fait cette 

colonie, qui l'a éclairée par ses enseignements, enno­

blie par sos institutions. C'est elle qui réunit dans une 

même foi, par les mêmes souvenirs, des hommes di­

visés par la politique, ot do plus rallie à une partie de 

la nouvelle population les émigranls d'Irlande. C'est 

à l'église canadienne qu'on peut appliquer surtout le 

mot sublime de M. de Montalembert : l 'Église est plus 

qu'une femme, c'est une mere. 

Avec elle , je crois à la perpétuité de la nationalité 

canadienne. Sans elle, c'en est fait de tous les vestiges 

que la France des autres siècles a laissés dans ce loin­

tain pays. 
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DE MONTRÉAL AU NIAGARA. 

Le Saint-Laurent. — La Chine. — Attraction île la vie sauvage. 

— Les voyageurs canadiens. — Les bateliers île l'Ottawa. — 

Les Rapides du Saint-Laurent. — Les Mille-Iles —Kingston. — 

Oswego. — Les cascades de Genesée.— Rnchcster. 

'AI quitté avec peine la riante ville de Mont­

réal et ses bons habitants, dont plusieurs 

avaient bien voulu devenir en peu de temps 

mes amis. Les amitiés que l'on forme en pays étran­

ger ont un singulier charme et renferment une singu­

lière tristesse. C'est une fortune inattendue; c'est une 

fleur délicate que nous n'espérions point découvrir, 

et que nous saisissons avec joie dans la solitude de 

notre sentier. Mais au fond de sa corolle embaumée 

cette fleur recèle une goutte de fiel, qui bientôt altère 

ses parfums, et plus le calice auquel on s'arrête est 
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séduisant , p lus amère est sa dernière essence ; plus 

les amitiés lointaines nous p la isent , plus on s'effraye 

de lesqui t tcr . Car, lorsqu'on doit s'en aller au delà des 

monts , au delà des mers , à des milliers de lieues de 

distance, l 'adieu que l'on dit à celui qui nous a tendu 

la main dans la contrée on l'on ne doit jamais revenir , 

n'est il pas un éternel ad ieu? En vain, on se p romet 

de se revoir, on l'espère peu t -ê l r e ! mais l'Océan est si 

large et la vie si cour te! el nos plus fermes projets si 

iiicerlains.' 

La veille de mon départ , u n e douzaine de Montréa­

lais s'étaient réunis a un de mes compatriotes pour 

m'offrira d î n e r , e t tandis qu ' i l s buvaient à ma santé 

les deux dern ières bouteilles de vin de Champagne 

déterrées dans les caves du Véry de la cité, je les regar­

dais l'un après l 'entre en si lence, et nul d ' en t re eux 

sans doute ne devinait ce qu i me rendait si pensif, ,1e 

songeais que de tous ces convives qui étaient venus si 

affectueusement au-devant de m o i , qui m'avaient ou­

vert leur c œ u r et leur foyer, il n 'en était pas un que 

je dusse jamais retrouver en ce monde . Je songeais à 

ces amis q u e j 'ai eus en d 'au t res régions, a ceux qui 

m'ont fait chér i r les plus froides régions de l 'Allemagne 

et les plages les plus arides d u nord . Je devais les revoir 

aussi, je ne les ai jamais revus.Us sont mor t s p e u t -

être , et le souvenir que je leur adresse de Montréal 

ne les a t te indra pas sous leurs rameaux de c h ê n e , 
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ter, ou MU ' les rives de la mer Glaciale. 

Ouoi qu'il en soit pourtant, il est doux de ne point 

filtrer dans une nouvelle contrée sans y éveiller un« 

bienveillante pensée, sans y l'aire vibrer une corde 

sympathique. Que l'Américain, au retour du ses voya­

ges, .s'enorgueillisse des habiles calculs notés sur sou 

carnet! Plus heureux est celui qui n'ayant fait que 

semer M\S sehellings sur les chemins de fer et dans les 

hôtels , inscrit seulement dans sa mémoire quelques 

noms qui seront sa moisson. 

Une nouvelle heure d'adieux est venue et le bateau 

part, et me voilà voyageant encore sur les ondes du 

Saint-Laurent, voyageant non point scion le bon vou­

loir de notre machine , mais selon les caprices de ce 

fleuve puissant, (lar, ce n'est qu'en descendant de 

.Montréal qu'il prend une allure grave et régulière. 

Plus haut , il se livre à toutes sortes d'excentricités. 

Tantôt il se berce paresseusement dans sou lit et che­

mine avec une telle lenteur, qu'à peine distingue-l-on 

son léger courant ; tantôt il se creuse une large rade 

sur la côte du Canada ou sur celle d'Amérique ; tantôt 

resserré par des collines, entouré par des rocs, il bon­

dit contre ces barrières qui irritent son orgueil, et 

mugit comme un torrent, et tombe en cascades dans 

les profond» bassins où il peut dérouler à l'aise la 

grandeur de ses ilôts. 
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Les navires ne montent point par ces passages diffi­

ciles, qu'on appelle les Rapides. Pour assurer leur 

marche, il a fallu crcusi-r le long de ces points dange­

reux des canaux. Il y en a un de douze milles de lon­

gueur près de la ville de Cornwall, à l'endroit que les 

Français appelèrent autrefois la Pointe Malinc ; un 

autre près du lac Saint-Louis, qui porte le nom de 

Reauharnais ; un autre encore qui, de Montréal, aboutit 

nu village de la Chine. Ce village, qui s'étend comme 

un long cordeau sur la rive gauche du fleuve, en 

face de l'église iroquoise de Caugnawhaga, fut fondé 

par un de nos anciens gouverneurs, qui, dans les 

suppositions géographiques du xvir siècle, s'ima­

ginait que par cette ligné du nord on devait aller 

directement en Asie. Son village lui semblait le pre­

mier point de départ vers les États du Grand-Mogol, 

et il l'appelait la Chine. 

Costa présent la résidence du gouvei neur de la com­

pagnie eoiuiiiereialo de la baie d'Miulson, qui a aussi 

révé, cherché le fameux passage du nord-ouest, et 

qui a fini par se contenter de faire de très-vulgaires 

mais très-bons bénéfices avec le commerce des pelle­

teries. C'est ici qu'elle expédie do Londres les mar­

chandises que de courageux bateliers transportent avec 

de légers canots sur le lac Huron, sur le lac Supérieur, 

dans les différents comptoirs où elles sont échangées 

contre les produits de la chasse des Indiens. C'était là 
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jadis notre principale opération dans cette contrée. 

Dès les premiers temps de notre conquête, il se forma 

une cohorte d'intrépides aventuriers, qu'on appelait 

les voyageurs. A des centaines de lieues de distance, 

par les lacs, par les rivières, par les sentiers les plus 

impraticables, ces hommes s'en allaient pour le compte 

de quelques marchands, séduire les peuplades loin­

taines par l'appàl des denrées européennes, par la fu­

neste tentation de l 'eau-de-vie, et rapportaient des 

cargaisons de fourrures. Leur trajet durait quelquefois 

une année entière. A. leur retour, ils n'avaient qu'un 

souci, celui déjouer comme les trappeurs du Nouveau-

Mexique, et de dissiper en quelques instants le fruit 

de leur long labeur ; après quoi ils préparaient de 

nouveau leurs canots et se remettaient paiement en 

route. 

C'est un l'ait remarquable que l'homme civilisé entre 

plus aisément dans les habitudes de la tribu sauvage, 

que les sauvages dans les mœurs de la civilisation. 

J e ne voudrais point ajouter un pille paragraphe a 

l'un des éloquents paradoxesde Rousseau. Mais, quand 

on soit du rouage social, du cercle de conventions où 

notre existence tourne comme une aiguille d'horloge 

sur son cadran, et quand on touche ii la hère et maie 

liberté de ceux dont le corps et l'aine n'ont point été 

enchaînés dans le réseau do nos modes et de nos 

préoccupations journalières, il semble qu'on soit, par 

i. 18 
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un penchant naturel, par un instinct héréditaire, ra­

mené à la vie primitive de l'homme. 

11 y a dans les coutumes nomades des habitants des 

steppes, du chamelier arabe, du Bédouin qui n'a 

pour tout bien que sa lance et son cheval, je ne 

sais quelle poésie qui nous émeut et nous séduit 

comme un souvenir de l'ancien état des peuples, 

comme une image vivante de l'humanité dans son 

enfance. 

Il y a dans les montagnes rocheuses, des Européens 

qui, en partant, leur fusil sur l'épaule, ne pensaient 

qu'à faire une intéressante excursion dans des ré ­

gions peu fréquentées par les touristes, et qui, après 

avoir revêtu la peau de buffle, chaussé le mocassin , 

tendu des pièges au castor, et fait rôtir à leur foyer la 

bosse de bison, n'ont pu se déterminer à abandonner 

cette indépendante et aventureuse existence pour re­

joindre leur patrie et s'incliner en riant sous le scep­

tre d'un salon. Un jeune officier anglais, M. Ruxton, 

qui vient de mourir malheureusement, a écrit deux 

charmants livres sur les mœurs des trappeurs du 

Nouveau-Mexique. Après avoir longtemps erré avec 

eux dans les déserts de l'Arkansas, dans les neiges 

des montagnes; après avoir pris part à leurs chasses 

et à leurs jeux, il voulut revenir en Europe, et dès 

sa rentrée dans le monde civilisé, il se trouva saisi 

d'un regret insurmontable, tourmenté par le désir de 
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retourner dans les périls des bois, dans l'immense so­

litude des prairies. 

Les voyageurs canadiens étaient aussi devenus en 

très-peu de temps à demi sauvages. Ils adoptaient le 

costume, les mœurs des Indiens et se dépouillaient de 

leur culte comme d'un inutile fardeau. Peu à peu ils 

on vinrent à un tel dérèglement qu'il fallut y mettro 

ordre. Les missionnaires dont ils auraient pu être les 

auxiliaires et dont ils ne faisaient qu'aggraver la tâche, 

obtinrent du gouvernement un ordre en vertu duquel 

nul ne pouvait trafiquer avec les Indiens sans une 

permission spéciale. Ces permissions qui constituaient 

un privilège furent d'abord accordées a des hommes 

dont le caractère présentait de suffisantes garanties. 

Plus tard, elles furent données comme une récom­

pense à des militaires ou à. des veuves d'officiers qui, 

ne pouvant en user elles-mêmes, les vendaient à des 

marchands, lesquels marchands reprenaient à leur 

service les voyageurs ou coureurs des bois, comme 

on les appelait à juste titre. A la tin, pour plus de 

sûreté, on établit au confluent des lacs, des postes de 

soldats pour réprimer la licence de ces vagabonds 

agents, et protéger les échanges. 

La compagnie de la baie d'Hudson a régularisé et 

vulgarisé ce commerce jadis si étrange et si aventu­

reux , et l'a étendu au delà des anciens postes fran­

çais, dans des régions glaciales où l'on ne trouve 
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d'autres habitations que celles de ses fonctionnaires. 

Elle emploie chaque année un grand nombre de ba-

telierscanadiensctlespaye largement. Mais ils ne peu­

vent plus, comme leurs aïeux, s'abandonner çà et là 

à de joyeux caprices, et ils ont à remplir une rude 

lAche. Ils s'embarquent à la fonte des glaces, ordinai­

rement vers le mois de mai, sur des canots d'écorce si 

fragiles en apparence, qu'a peine les croirait-on en état 

de résister aux Ilots d'une rivière. Avec ces canots 

charges de tabac, d'ustensiles en fer, et d'autres den­

rées, ils s'en vont pourtant de fleuve en fleuve, de lac 

en lac, jusqu'à sept ou huit cents lieues de distance. 

A. chaque cascade, à chaque Rapide, ils sont obligés 

de décharger leur cargaison , de la transporter par 

terre au delà du passage, de prendre ensuite l'embar­

cation sur leurs épaules, et de la transporter de même, 

à travers les broussailles touffues ou les marais fan-

yeux. Leurs aïeux avaient dans leurs débordements 

conservé une pieuse pratique qui d'âge en âge s'est per­

pétuée dans le cœur de celte race intrépide. En entrant 

dans la rivière de l'Ottawa, ils se retournent et sa­

luent le clocher de Sainte Anne qui s'élève à la pointe 

de l'Ile de Montréal. C'est là que commence leur 

voyage, et sainte Anne est leur patronne. Plus d 'un, 

la veille de son départ, a fui l'auberge du village pour 

s'agenouiller dans son église et faire brûler un cierge 

sur l'autel de la bonne mère de la Vierge, à laquelle 
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il recommande sa petite barque, et sa femme et ses 

enfants qui vont l'attendre dans sa cabane. Dans les 

pays les plus lointains, il n'oublie point sa protectrice 

qu'il apprit à vénérer des son enfance. Un capitaine 

anglais a raconté que sur les côtes de l'océan Pacifi­

que , un des hommes de son équipage, un matelot 

canadien, vint un soir le prier de vouloir bien lui 

avancer quelques sehellings sur sa solde. C'était, di­

sait-il, la féte de sainte Anne, e*. il voulait lui faire 

une offrande. 

Sur ce même fleuve de Saint-Laurent, sillonné par 

des bateaux a vapeur, par les lourds bateaux de 

transport, par les légers canots d'écorcc , on voit 

flotter au printemps d'immenses amas de bois en­

levés aux profondes forêts du nord , équnrris sur 

place , traînés sur la neige, liés en radeaux. Des 

cohortes de Canadiens y dressent des mats, y larguent 

des voiles, et tantôt h l'aide d'un bon vent, tantôt 

avec leurs longues rames, descendent hardiment les 

Rapides et conduisent jusqu'à Québec ces arpents de 

sapins en s'animant clans leur travail par leurs mé­

lodies populaires. L 'un deux entonne le chant ca­

nadien : 
A la claire fonlaine; 

les autres répètent les deux derniers vers en laissant 

à la fois tomber et relevant à la fois leurs rames. 

Pas un fleuve n'a sans doute entendu autant de ser-
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ments d'amour que le Saint-Laurent; car pas un ba­

telier du Canada ne l'a descendu ou remonté sans ré­

péter à chaque coup de rame dont il frappait les flots, 

ce refrain national : 

Il y a l o n g t e m p s q u e j e l 'a ime , 

Jamais j e ne l 'oubl iera i . 

Et je me dis qu'il y a un harmonieux accord entre 

ces paroles si simples et le caractère imposant de ces 

lieux. Sur nos coquettes rivières d'Europe, on peut 

parler d'amour en riant, entre leurs rives fleuries, et 

sous leurs rameaux de vignes, comme sous les rideaux 

d'un salon. Mais ici, dans celle grande et sévère na­

ture, auprès de ces immenses plaines à demi désertes, 

dans le silence de ces vastes forets, au bord de ce 

fleuve gigantesque qui s'en va si majestueusement 

verser ses ondes dans l'éternel Océan, on ne doit 

avoir que de graves pensées. Si dans celte solitude so­

lennelle on ouvre son àmc à un rôve d'amour, il faut 

que ce soit un réve sérieux, et s'il est un être béni à 

qui l'on puisse dire entre le ciel et l'onde ces mots 

sacrés : je l'aime, il faut y ajouter la promesse du 

chant canadien : 

Jamais je ne l'oublierai. 

Dans l'austère émotion que j'éprouvais à l'aspect 

des larges bassin» du tleuve et de ses rives infinies, 



- 3 211 

j'ai noté, seulement pour l'acquit de nia conscience, 

quelques-uns des villages et quelques-unes des villes 

qui apparaissent de loin en loin à droite et à gauche : 

Mariatown, Moulinetle, Prescott,Oydensburgh,Brock-

ville. Si animés, si florissants que soient ces amas d'ha­

bitations, je les regarde (puisqu'il faut bien les regar­

der) avec impatience. 11 me semble qu'ils n'ont pas 

le droit d'être là, de troubler parleur petite agitation, 

de profaner par leur petit trafic le calme religieux et 

l'auguste grandeur de ces lieux. 

Mais j'arrive à un point de vue extrêmement remar­

quable, au lac des Mille-Iles. Représentez-vous un 

vaste parc anglais avec ses massifs d'arbres, ses col­

lines, ses accidents de terrain, ses berceaux de ver­

dure, remplacez un gazon par le cristal d'une eau 

bleue et transparente, vous aurai-je donné par cette 

comparaison une idée de cet étonnant lac? Non , je 

n'ose l'espérer. Sur un espace de douze lieues de lon­

gueur, de deux à trois de largeur, de quelque côté 

que vous tourniez les yeux, vous ne voyez que des 

lies de toutes sortes de formes; les unes élevant 

fièrement au-dessus des eaux leur tète pyrami­

dale; d'autres s'inclinant jusqu'au niveau du fleuve, 

comme pour recevoir le baiser qu'il leur donne en 

passant; celles-ci hérissées de bois de sapin, celles-

là nues et plates comme un champ qui attend la 

main du laboureur , tantôt un roc aride , sauvage , 
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c o m m e c e u x qu 'on voit dans le pi t toresque archipel 

des Fé roé , tantôt un groupe d 'arbres soli taires, ou 

une corbei l le de fleurs, ou un léger mamelon pareil 

à u n globe d e malachite, et par tout le fleuve t o u r ­

noyant l e n t e m e n t , enlaçant avec le même a m o u r la 

plus g r a n d e c o m m e la plus petite de ces î les , fuyant 

au loin, r evenan t sur ses pas c o m m e un bon patr iar­

che visitant ses domaines , comme le dieu Protée 

comptan t ses blancs t roupeaux. N o n , sans d o u t e , ce 

ne sont pas les îles de la Grèce avec leur man teau 

de lumière et leurs fruits e m b a u m é s ; les îles poét i ­

ques qui o n t inspiré les chants d 'Homère et couronné 

de fleurs la tête d 'Anacréon, les lies voluptueuses qui 

ont enfanté l ' immortelle beauté de Paphos , VAlma 

mater de Lucrèce , et enivré ju squ ' à la mor t les sens 

de Sapho. N o n , ce n 'est ni Rhodes dont mes yeux sont 

encore é b l o u i s , ni Chypre q u e je voudrais tant r e ­

voir, ni L e m n o s . C'est moins saisissant et c'est plus 

doux. 11 semble q u ' u n e fée amie de l 'homme, q u ' u n e 

Titania d u nord ait dans un de ses j eux avec ses 

Ariel semé s u r le miroir de l 'onde toutes ces î les, tous 

ces bois mys té r i eux , toutes ces vertes pelouses p o u r 

donne r par l e u r aspect que lque bonne pensée à ceux 

qui v i ennen t dans ces parages. 

Que faire dans un gîte à moins que l'oa ne songe? 

J 'étais e n traversant le lac des Mille-Iles fort isolé 
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dans mon gîte à L'extrémité du bateau, et je songeais, 

devinez à quoi ? A une autre Icarie, à un projet qui me 

rappelait celui du vertueux M. Cabet. 

On ne s'attendait guère , allez-vous me dire, a voir 

M. Cabet dans cette affaire! Patience! Vous savez 

bien que je n'ai pas la moindre entente du commu­

nisme. Ainsi rassurez-vous. J e ne viens point vous dé­

velopper un nouveau plan de l'une de ces aimables 

sociétés qui doivent, dit-on, régénérer la vieille hu ­

manité. J e songeais seulement dans mon pauvre es­

prit rétrograde qu 'on ferait là une heureuse colonie 

d'amis, chacun ayant son l ie, son Pathmos, pour s'y 

recueillir dans son ermitage et en sortir avec son 

apocalypse. Connue ces lies n'ont encore pour la 

plupart point de nom, on les baptiserait selon ses 

souvenirs et ses affections. Dans les soirées d'été, 

on s'en irait en légères gondoles avec les chants 

du Tasse respirer la fraîcheur du lac sous les om­

brages du voisin. En hiver, on courrait de part et 

d'autre avec des traîneaux ou des patins, sans crainte 

d'être écrasé par un omnibus, de tomber dans une 

émeute, ou d'entendre au détour d'une de nos îles 

philosophiques, une douzaine de bons apôtres prô­

ner la panacée du socialisme. Que dites-vous do 

mon rêve? Il y a des gens pourtant qui au beau 

milieu de mon exposition m'arrêteraient tout net 

pour me demander de quoi nous vivrions sur ces 
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rocs ar ides et dans ces massifs d'arbres incu l t e s? 

De b o n n e f o i , si l'on se heur t e a de parei l les dif­

ficultés, il n 'y a plus moyen de faire un seul rêve 

paisible. 

Le lac des Mille-Iles abouti t à la rade de Kings ton. 

Nous avions là jadis un fort qui d 'abord por ta le nom 

indien de Ca ta raqu i , qui p lus t a rd , prit celui d 'un de 

nos gouve rneu r s : t r o n t e n a c . Les Anglais, qu i ne font 

rien à d e m i , ont constiuit sur le même emplacement 

une l a rgec i t add lega rn ie de canonsc t occupée par deux 

rég iments . Au pied de la citadelle s 'étend la cité de 

Kingston , qu i compte aujourd 'hui quinze mil le âmes . 

Mais ce n ' e n est pas moins u n e triste c i té , qui semble 

dans sa m o r n e torpeur déplorer chaque jou r le temps 

où le gouve rnemen t et le pa r lement siégeaint dans son 

enceinte . Il n 'y avait là q u ' u n établissement qui m ' i n -

terressat : le pénitentiaire. Malgré nies instances et 

malgré les démarches d 'un obligeant Écossais auquel 

j ' é ta is r e c o m m a n d é , je n'ai pu y entrer . 11 fallait pour 

en franchir la porte de fer, une permission spéciale des 

m e m b r e s d e la commission de survei l lance, et toute la 

commission était absente. 

Après avoir assez erré dans de larges rues déser tes , 

où l'on passe sans transition d 'une énorme maison en 

br iques à u n e misérable échoppe en p lanches ; après 

avoir t raversé plusieurs fois le colossal édifice que l'on 

p rendra i t d e loin pour un palais, e t q u i s e r t t o u t s i m p l e -



ment de m a r c h é , je n'ai eu d'autre satisfaction que d e 

nie piisrr c o m m e une mouet te fa t iguée , au bord du 

fleuve . de con templer la b a i e , les for te resses , l'ile de 

VYolle tjni s 'élève en face de; la v i l l e , et d'attendre la 

Dume du lac, qui devai t nie conduire a Roehester. La 

bel le dame est enfin v e n u e nie p r e n d r e , et je vou­

d r a i s , pour l 'honneur de l 'Ecosse , p o u r ce lu i de son 

d igne poète YValter S c o t t , qu 'on lui enlevât son nom, 

car , el le ne chante pas la moindre ballade, et reçoit fort 

mal ses hôtes. Son un ique souci est d 'emmagasiner 

dans les (lancs de son bateau des s a c s , des caisses , 

des tonnes de marchandises . Quant aux voyageurs qui, 

à son nom d 'heureux a u g u r e , s 'élancent d'un pied 

léger sous ses longues ga le r i es , elle s'en moque par­

fai tement . Elle les trahit en leur offrant des,i/a/crooms 

qui pourraient servir de g lac iè res , et ne leur donne à 

souper q u e du beur re î anee avec du pain moisi . Les 

bateaux canadiens por ten t des noms moins poétiques 

et sont plus hospitaliers'. 

Dans le malaise p h y M q u e q u i m'obl igeai t à sortir de 

la l ongue et ténébreuse cel lule décorée du ti tre de sa­

lon . et à courir sur le pont pour tue réchauffer les 

p ieds , j ' a i pu du moins regarder fort l onguemen t 

le spec tac le de l 'Ontar io , cet immense lae qui verse 

ses flots dans le bassin d u Saint -Laurent . Mais d 'uncoté , 

je ne voyais que la l igne bleuâtre de l 'État de N e w -

York , et de l ' au t re , l 'onde sans fin c o m m e en pleine 
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mer. Par bonheur le vent était calme. En un jour 

d'orage , j 'eusse pu me trouver là saisi, comme dans 

la Manche, de l'affreux mal auquel je ne puis songer 

fans frémir. 

Après des haltes commerciales à une douzaine d'em­

barcadères, après une station de plusieurs heures à la 

naissante et déjà fière ville marchande d 'Oswego, nous 

entrons vers le soir dans la rivière de Genesée, une 

charmante rivière qui serpente avec grâce entre deux 

collines parées de bois de sapins et nous porte dans ses 

molles sinuosités, jusqu'au pied d'une montagne du 

haut de laquelle tombent en mugissant deux belles 

cascades. 

Il y a une quarantaine d'années, qu'un Angla is , en 

parcourant les rives alors désertes de la Genesée , ne 

se laissa séduire, comme beaucoup de ses compatriotes 

l'eussent fait, ni par le plaisir de les admirer, ni par 

l'innocente tentation de les dessiner dans son aibum, 

ou de les chanter dans un sonnet. C'était un homme 

positif, qui se dit qu'une telle chute d'eau n'avait pas 

été mise là pour la stérile satisfaction des artistes, ou 

des poètes, mais pour la féconde conception des spé­

culateurs. 11 se construisit près de là une demeure, il 

établit au bord de la rivière un moulin. 

Sur le sol où s'élevait son habitation solitaire, se dé-

roulentà présenties longues, larges rues deRochester, 
n n n A r\ ,t / . i f ,1 • . * .1 \ .-«r-/, *-\ J- i~, \\ A m n nî ri 1 1 et ti/\im m A Oa 
u u u vit; \ ; v o i;m*?> i | i t i i h U M C i i i C M r m i r i n j u c W I I » H I V ; V H . O 
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champignons clans les bois, et grandissent en quelques 

années comme des géants de cent coudées. En 1825, 

elle ne comptait encore que cinq mille habitants. 

Grâce au canal Éric qui la traverse et au voisinage du 

lac Ontario, à celui de la vallée de Genesée, l'un des 

plusferlils district des États-Unis, elle a pris un rapide 

développement. Sa population s'élève aujourd'hui à 

près de quarante mille âmes. 

Quant aux cascades mesurées par l'intelligent A n ­

glais, elles sont maintenant employées à faire tourner 

des cylindres de fabriques et des roues de moulins. Les 

Américains qui calculent tout, ont calculé que la puis­

sance de ces cours d'eau équivalait à celle de dix-neuf 

cents machines de la force de cent chevaux , et ils ne 

sont pas gens, je vous assure, à laisser inerte la moin­

dre de ces machines. Chaque cascade est bordée d'une 

double haie de bâtiments industriels, chaque filet 

d'eau a son emploi. Si dans la ligne que la nature lui 

avait tracée, il ne fonctionne pas au gré de son maître, 

on le détourne de sa pente, on l'assouplit dans un 

eaual. C'en est fait des beautés primitives de ce site 

romantique. Mais qu'importe, pourvu que l'honorable 

compagnie qui a engagé ses capitaux dans l'ouverture 

d'une écluse, dans la construction d'une machine hy­

draulique, livre chaque matin au marché de Roches-

ter, tant de boisseaux de farine, ou tant de kilogrammes 

de laine filée. En vérité, je vois venir le jour où la 
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merveilleuse empreinte de l'œuvre de Dieu dispa­

raîtra sous les œuvres de l 'homme , où le monde per­

dra jusqu'au dernier lambeau de sa robe virginale , où 

la terre mythologique de l'antiquité, la terre religieuse 

du moyen âge ne sera plus qu'une terre commerciale, 

un immense bazar et une immense fournaise. 

A Hochcster, j 'a i retrouvé les A m é îicainstels que je 

les avais laissés, il y a six semaines. Le temps ne lésa 

pas changés. Il faut croire qu'ils sont incorrigibles. 

Mêmes figures moroses, même rudesse et même saleté. 

C'est un ennui mortel de les voir, c'est un tourment 

d'être un instant à table, assis au milieu d'eux. Mais 

demain soir, je serai au Niagara. 



IX. 

AU N I A G A R A . 

VAmerican (ail et le Fer-à-Cheval, —-l.a cascade —Les bords 

du fleuve. — t e Table-rock. — Le |>ont suspendu. — Un 

maison de colon allemand. — Légende de James Abbott. 

o s , je ne tenterai pas de vous décrire le ta­

bleau que je viens de voir. Je briserais iuutile-

nient dans cet essai les plumes d'or inventées 

par les Américains. Lamartine, avec son mélodieux 

langage, et Byron, avec fa souveraine poésie, pour­

raient seuls dépeindre cetle scène qui exalterait leur 

génie et qui écrase ma faible pensée. 

11 est des lieux, vous le savez, qui s'embellissent par 

la distance. Les récits des voyageurs, les gravures, les 

tableaux leur donnent un aspect sans pareil. On veut 

les voir, en y court avec l'idée exagérée que l'on s'en 

est faite et l'on est déçu dans son attente. J'ai eu peur 
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de subir la même déception en allant au Niagara, et 

peu s'en est fallu que, pour m'épargner un regret, je 

ne renonçasse à faire le long détour qui devait me 

conduire au delà du lacÉrié. Mais lorsque, à quelques 

centaines de pas de l'hôtel de l 'Aigle, sur la lisière 

d'une forêt sombre, je me suis trouvé tout à coup 

en face de la cascade, j 'ai été saisi d'une telle sur­

prise, d'un tel ravissement, que je suis resté comme 

cloué sur le sol, ne poussant qu'un cri d'admiration. 

Puis l'émotion a paralysé ma voix et m'a rempli les 

yeux de larmes. 

Des gens sensés diront que c'est une faiblesse de 

nerfs. Soit! Je n'ai pourtant éprouvé, en face des œu­

vres de la nature, qu'une émotion semblable. C'est 

lorsque, de la dernière grève du Spitzberg, je contem­

plais les dernières limites du monde, les barrières 

éternelles des glaces du pôle. Là, c'était l'idée de l ' i­

solement humain à cette fin du globe qui me troublait 

jusqu'au fond de l'âme, et ici le spectacle le plus gran­

diose, le plus éblouissant qu'il soit possible de conce­

voir, un spectacle unique sous le ciel et qui doit faire 

époque dans la vie. 

Je suis resté là, je ne sais combien de temps, seul, 

immobile et muet. Il pleuvait à flots, mais je ne sen­

tais ni la pluie qui ruisselait sur mes épaules, ni le 

vent qui s'engouffrait sous mon manteau. Je n'enten­

dais que le bruit de la cascade, ce tonnerre des eaux, 
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comme l'appellent les Indiens, je ne voyais que ces 

larges oncles tombant du haut de leur bassin dans 

leur précipice. Et lorsque enfin je suis rentré à l'hôtel, 

j 'ai été comme par instinct m'asseoir devant le feu ; je 

ne distinguais rien de ce qui se passait autour de moi. 

Mes yeux et mon esprit étaient fixés sur le torrent du 

Niagara, et tout le soir je l'ai vu, et toute la nuit j 'y ai 

rêvé. 

Le lendemain matin j 'y suis retourné. Cette fois, j 'ai 

pu reprendre possession de moi-même et contempler 

avec plus de calme ce qui m'avait tant agité la veille. 

Cette fois, je pourrai peut-être vous donner une es­

quisse topographique de cette merveille de la création. 

Quant à vous en révéler la sublime beauté, non ! c'est 

pour moi chose impossible ! 

Le Niagara est formé par la masse d'eau qui, du 

lac Érié, en se resserrant dans un étroit canal, va se 

jeter à trente-six milles de distance dans le lac Onta­

rio. De la cime escarpée d'un plateau de cent soixante-

cinq pieds de hauteur, il se précipite dans un lit de 

rocs, en deux vastes chutes séparées par l'île d'Iris, 

l'une que l'on appelle la Chute américaine (american 

fall), l'autre le Fer-à-Cheval. Ce nom est parfaitement 

adapté à l'image qu'il représente. J'en voudrais cepen­

dant un plus poétique. 

La Chute américaine serait à elle seule un des beaux 

tableaux qu'il y ait à la surface du globe, et pourtant 
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on ne le considère plus que comme un phénomène 
secondaire, quand on a vu dans toute son étendue 
l'immense cercle du Fer-à-Cheval. Les Américains, qui, 
en général, ne se soucient guère des scènes de la na­
ture, niais qui ne négligent rien de ce qui peut favo­
riser leur industrie, onX tout fait pour rendre aux 
voyageurs lo spectacle du Niagara plus facile et plus 
attrayant. 

Des bateaux à vapeur, des chemins de fer vont les 
chercher à Lewiston, à Buffalo et les amènent jusqu'au 
village. Des voitures et des commissionnaires sont 
postés sur leur passage, d'élégants hôtels leur sou­
rient par leurs nombreuses fenêtres. Du haut de la 
montagne ils descendent jusqu'à la rivière pnr une 
pente rapide, dans un fauteuil posé sur des rails et 
soutenu par des câbles. Au bord de la rivière, une 
barque les attend et les conduit devant le Fer-à-Che-
val. C'est là le point de vue par excellence, c'est lù que 
l'on veut s'arrêter longtemps et que l'on veut revenir. 
De là, on contemple dans toute sa largeur, dans toute 
son élévation, à gauche, la Chute américaine, l'île 
d'Iris et en faco de soi, le cirque de la cascade cana­
dienne avec ses flots profonds, plus verts que l'éme-
ruude, ses nappes d'écume plus blanches que la neige. 
Son élan est si impétueux que l'onde qui tombe dans 
l'abîme rebondit et remonte en tourbillons de vapeur 
au-dessus du bassin qui la contenait. A plus de cent 



•<••» 223 «->-

milles de d is tance , on a pu d is t inguer ce tourbillon 

flottant comme un nuage d 'argent a la cime de la 

montagne . Le jour , cotte poudre d e perles s'irradie 

aux feux du soleil et forme un a rc -en -c i e l . La nui t 

m ê m e , parfois, la vaporeuse écba rpe so colore aux 

rayons de la lune e t reluit dans l ' ombre comme un 

pont de lumière, le pont de la mythologie Scandinave. 

l)e chaque côté des cascades, s 'é tendent des rem­

parts de rocs , des forêts sauvages d o n t les sombres 

teintes augmentent encore l'eilet d u tableau qu'ils 

encadrent . Quoiqu'on sache que ces lieux sont habités, 

on n 'éprouve là cependant que le s en t imen t d'une so­

li tude imposante , d 'une Thébaïde solennelle. Dans 

cet te profonde enceinte fermée par les eaux, couron­

née par les bois, on ne voit d 'autres ê t r e s animés que 

les goélands qui tournoient au-dessus du gouffre, et 

don t les blanches ailes disparaissent dans les plis de sa 

blanche écume. Si j e croyais a la mé tempsycose , ce 

qui , par parenthèse, me plairait assez, j e penserais que 

ces oiseaux renferment des aines d e poêles a qui il a 

été d o n n é de jouir dans leur nouvelle existence d 'une 

des splendeurs de Dieu dans les sp lendeurs de la 

créat ion. 

Au delà de la r ivière, sur la côte d u Canada, est la 

Table de roc , table ronde et plate qui déborde de 

soixante pieds sur l 'abîme. Ceux qu i n e craignent pas 

d 'ê t re saisis par le vertige peuvent s 'avancer jusqu'à 
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la lisière de ce promontoire et de là plonger leurs re­

gards dans le précipice, sifflant, mugissant, bouillon­

nant comme une chaudière. 

De cette pointe merveilleuse on descend par un 

étroit sentier au pied du torrent. Mais il semble qu'une 

divinité jalouse en défende l'approche par les lames 

qu'elle lance contre le profane curieux qui s'avance 

vers son sanctuaire. Nul danger réel pourtant ne le 

menace. Il ne court d'autre risque que de s'en reve­

nir trempé jusqu'aux os, e t , en bravant ce vulgaire 

inconvénient, il arrive sous un des rideaux de la cas­

cade, sous une prison de flots limpides. Et quelle 

prison ! Jamais les fées et les naïades n'en ont construit 

une pareille pour le chevalier qu'elles retenaient cap­

tif dans leurs palais de cristal. Pour passer là quelques 

instants, pour goûter le charme fabuleux d'une telle 

aventure, ce n'est pas trop que de traverser l'Océan et 

de faire six cent milles, de wagon en wagon au milieu 

des mornes américains. 

De retour au sommet du roc, je trouve un paysan 

canadien avec une rustique voiture garnie d'une peau 

de buffle qui me conduit le long de la côte parles fo­

rêts touffues, à une lieue de distance, au pont en fil 

de fer qui a été lancé d'un des bords à l'autre de la 

rivière. Après avoir admiré l'œuvre de la nature , je 

devais admirer aussi celle du génie humain. Je n'en 

connais pas une plus hardie, et quoique dans une 
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description de paysage les chiffres réapparaissent sous 

une forme hideuse, il faut bien, pour vous en donner 

une idée, que j'aie recours aux chiffres. Ce pont, d'une 

seule jetée, a sept cent cinquante-neuf pieds de lon­

gueur et s'élève à deux cent trente pieds au-dessus du 

précipice. Les plus lourdes voitures peuvent le fran­

chir en toute sûreté, et cependant il tremble sous le 

pied d'un enfant et vacille comme une barque au souf­

fle du vent : il m'a fallu saisir des deux mains un de 

ses pilastres pour contempler du milieu de cet édifice 

aérien la cascade lointaine et le gouffre béant, car la 

charrette qui en ce moment le traversait le faisait 

osciller comme un léger lambris, et il me semblait 

qu'il allait s'écrouler dans l'abîme. 

De l'autre côté de ce pont est le chemin de fer de 

Lewiston, qui rase intrépidement la crête de la mon­

tagne, le bord du précipice, et, à quelques pas de là, 

apparaît une riante campagne, des sillons fertiles, des 

enclos remplis d'arbres à fruits, des génisses errantes 

dans les pâturages, des maisons dont la propreté an­

nonce l'ordre et l'aisance, toute une douce scène de 

vie paisible près des terribles scènes par lesquelles 

on vient de passer, une verte aquarelle hollandaise 

près des éclats d'une tempête. 

Ce sol produit aisément tout ce qu'on peut obtenir 

d'un bon sol de France : blé, orge, légumes. Il est 

occupé en grande partie par des colons allemands qui, 
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en y appliquant leur intelligent labeur, y font une 

fortune. 11 y a là des lots de terrain qui leur ont été 

livrés pour quelques centaines de dollars et dont un 

habile défrichement a, en quelques années, décuplé la 

valeur. 

Je suis entré un dimanche après midi dans une de 

ces habitations germaniques. Le maître de la maison 

était assis près du poêle, fumant sa pipe. Deux beaux 

et robustes garçons jouaient aux daines à côté d'une 

jeune fille aux blonds cheveux qui les regardait en 

riant. Dans le fond de la chambre, une vieille femme, 

qui me parut être et qui était e n effet l'aïeule de la 

famille, lisait à l'aide d'une paire de larges lunettes la 

Bible. 11 y avait dans cet intérieur, dans la disposition 

de son ameublement, dans l'aspect de ce cercle domes­

tique, une telle apparence de bien-être matériel, de 

calme moral, un effet si séduisant, si fiemmUf/, comme 

disent les Suédois, que je m'arrêtai un instant sur le 

seuil, avec une sorte do respect, avec la crainte de 

troubler l'harmonie de co tableau. 

Le père se leva à mon approche et fit deux pas au-

devant de moi, attendant en silence que je lui expli­

quasse l'objet de ma visite. Je lui adressai la parole 

en allemand, je lui dis que je venais do loin et que 

j'avais désiré voir une ferme allemande en Amérique. 

Au premier mot que je prononçai dans sa langue ma­

ternelle, il fit un signe à sa fille qui courut me cher-
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cher u n e chaise et vint en souriant gracieusement m e 

l 'apporter près du foyer. Je demandai à cet homme 

de quel le province il était; il me répondi t qu'il était 

du la Saxe , de (îorlitz. « O h ! m'écriai- je , ce char­

mant village de Gorlitz prés de Leipzig ! Que de fois 

j 'y ai é t é par le Rosenthal ! » A ces noms, la vieille 

femme qui n'avait pas semblé s 'apercevoir de ma 

présence , qu i n'avait pas détourné la tête de son livre, 

nia .-es lunet tes et me regardant avec deux yeux pé­

tillant sous ses sourcils gris : « Quoi ! me dit-elle, sia 

•\iiKl in GorlitzgewesenY (vous avez é té à Gorlitî?) • Kt 

ses ma ins se jo ignirent sur sa poitrine et je crus voir 

une l a rme rouler s u r ses joues . Oh! cara pnlria ! tu 

n'es point un vain m o t , et si loin q u e l'on soit de toi, 

et q u e l q u e effort q u e l'on lasso p o u r l'oublier, Ion 

image vit à jamais dans la mémoire , et il suffit d 'un 

incident ina t t endu , d 'un son de voix, d 'un souffle pour 

qu 'el le s'éveille c o m m e celle du montagnard suisse 

au lianz des vaches, pour qu'el le fasse tressaillir le 

cœur , e t ba igner de p leurs la paupière. 

Après le cri qu 'e l le avait jeté, la vieille femme, 

c o m m e si elle se reprochait son émotion, reprit sans 

rien d i re de plus son livre. P e u t - ê t r e l isait-elle 

le Super Jlumina liabylonis, peu t - ê t r e le chapitre 

qui r acon te c o m m e n t l'ange du ciel ramena Tobie à 

sa famille, sainte et touchante lecture! Nul autre livre 

n'a c o m m e la Bible pénétré dans les profondes t r i s -

file://�/iiKl
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tesses de l'âme humaine et nul autre livre ne peut 

en tenir lieu, quand on souffre et qu'on veut être 

consolé. 

Je restai à causer seul avec le maître de la maison 

qui me racontait ses travaux, ses succès, comment il 

tirait parti de son petit domaine, comment il coupait 

en hiver du bois pour le village de Niagara, comment 

il récoltait du blé et engraissait des bestiaux pour 

le marché de Buffalo, et comment il augmentait peu à 

peu l'héritage de ses enfants. 

Je lui demandai s'il n'éprouvait pas quelquefois le 

désir de retourner en Allemagne. « Oui, sans doute, 

me répondit-il, nous n'oublions point ici notre pays 

et vous venez de voir l'émotion qu'a ressentie ma mère 

en entendant prononcer le nom de Gorlitz. J'ai bien 

souvent rêvé, en conduisant ma charrette, au bonheur 

de revoir les beaux chênes de nos campagnes et le 

clocher de mon pauvre village. Mais à présent je ne 

retrouverais plus ma bonne vieille Allemagne. Les 

nouvelles que les journaux nous en rapportent depuis 

un an me font mal. » Puis tout à coups'interrompantet 

me regardant fixement : « Eles-vous, me dit-il, de ceux 

qui pensent que rien de ce qui existait autrefois n'est 

bon à conserver, qu'il faut au plus vite démolir cha­

que ancienne institution, et briser chaque trône. — 

Non, sur ma foi, m'écriai-je, je n'ai point à me repro­

cher la moindre velléité de révolution démocratique. 
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— Tant mieux, reprit-il. Nous avons ici une répu­

blique toute faite, et je ne m'en plains pas, quoiqu'elle 

ait bien aussi ses mauvais côtés, mais celles que l'on 

veut créer là-bas m'épouvantent. Je ne'devrais plus 

toucher à une de ces maudites feuilles qui mainte­

nant s'impriment dans chaque bourgade d'Amé­

rique, car chaque fois que j'en lis une, j 'en ai pour 

des heures entières à grommeler devant mes fils 

qui, plus sages que moi, ne s'occupent point de po­

litique. » 

11 me fallut abréger ma visite à cet honnête et franc 

cultivateur, et résister non sans peine aux instances 

qu'il me faisait pour souper avec lui. Je devais partir, 

et auparavant, je voulais voir quelques autres en­

virons du Niagara et l'île d'Iris où jadis il était assez 

difficile d'aborder, mais où maintenant on arrive par 

un pont aussi sûr que commode. Presque à la pointe 

de ce lambeau de terre est une humble loghouse que 

j'ai regardée avec une mélancolique impression. Je 

vous dirai pourquoi. Seulement ne croyez pas que je 

tente de vous tracer l'esquisse d'un roman. C'est une 

simple et véridique histoire que je voudrais simple­

ment vous raconter. 

En 1829, un jeune étranger arriva au village de 

Niagara, dans l'intention d'y passer quelques jour?. 

Les jours, les semaines, les mois s'écoulèrent; il s'en 

allait chaque matin s'asseoir en face des cascades, 

i. 20 
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dans une muette contemplation ; il y retournait le soir 

et de plus en plus se plongeait dans sa solitaire rêve­

rie, dans la fascination de eus lieux. 

James Abbott, tel était son nom. Ou reste, on ne 

savait ni d'où il venait, ni qui il était. Cependant on 

ne pouvait le voir sans être frappé de sa distinction, 

de sa physionomie, de la grâce de ses manières, et 

ceux qui avaient pu s'entretenir un instant avec lui 

disaient qu'il avait beaucoup voyagé et beaucoup 

étudié; cependant ce n'était pas chose facile que d'en­

trer en relations avec lui. Il n'avait point le sombre 

abord du misanthrope, mais il fuyait toutes les réu­

nions, s'écartait des chemins fréquentés et restait seul 

dans sa demeure, seul sur la crête du coteau, seul sur 

la lisière des bois. 

Il avait demandé l'autorisation de se construire une 

cabane sur une petite île inhabitée qu'on appelle île 

des Trois-Sœurs. Elle lui fut refusée, je ne sais pour 

quelle raison. Il s'établit alors sur l'Ile d'Iris et nul 

domestique ne le servait. Il préparait lui-même ses 

repas, vrais repas d'anachorète si jamais il en fut; un 

peu de farine bouillie et de l'eau, tel était son régime. 

Il était d'ailleurs d'une moralité austère. Pas un re­

gard de jeune fille ne faisait scintiller ses yeux, pas un 

chant, pas une fête n'attirait son attention. Avait-il 

trouvé au fond de la coupe des joies de la vie une 

telleamerlume qu'il ne voulût plus y porter ses lèvres? 
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Était-il possédé par un regre t qui lui rendai t insipides 

les légers plaisirs d u m o n d e , ou par u n e passion qu i 

fermait l 'entrée de son c œ u r à tout penchan t vulgaire? 

C'est ce que l'on n 'a pas su . 

Au mois de juin 1831 , il sortit un matin p o u r aller 

se baigner dans la rivière, scion sa c o u t u m e , et le len­

demain des pécheurs ramenaient sur le rivage son 

corps inanimé qui avait é té empor t é par le courant , 

h quinze milles de distance. Des Anglais qui en ce 

t emps- là se trouvaient au Niagara se r éun i ren t pour 

lui r endre les dernie is devoirs, p o u r lui faire ouvrir 

une tombe sur le plateau qu'il aimait, on l'ace de la 

cascade qu'i l avait tant de fois cointcmplée . On appri t 

alors qu'il était Anglais, l î l sd 'un honorable recteur d e 

paroisse. Quant au secret qu'i l gardait dans son ftme, 

q u a n t a la cause de sa profonde tristesse et de son iso­

l emen t , personne n'a pu le dire . Pauvre J ames Abbot t ! 

Lorsqu' i l mouru t il avait v ingt -hui t ans. N'est-ce pas 

p o u r lui que le t endre poète de l ' Ir lande, Th. Moore, 

a écrit cette élégie : 

< Pauvre cœur br isé , ad ieu , ton heure d e repos est 

venue , bientôt tu seras d a n s ton refuge. Pauvre cœur-

b r i sé , adieu. La douleur q u e tu ressent i ras en te dé ­

ch i ran t sera moins cruel le pour toi que la longue 

souffrance de la vie. 

«« Pauvre cœur br isé , adieu. L'angoisse est passée, la 

de rn iè re angoisse. Tu ne saigneras p lus . Pauvre cœur 
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brisé, adieu. Il ne te reste qu'à mourir comme le na­

geur qui après son courageux élan, expire sur le froid 

rivage. Tu vas enfin dormir en paix. Pauvre cœur 

brisé, adieu. » 



X. 

DE BUFFALO A NEW-YORK. 

Les noms antiques en Amérique. — Remarques en voyage. — 

Silence dans les wagons. — Respect pour les femmes. — La 

chasse au mari. —Simplicité de construction des chemins de 

fer. — Sectes religieuses.— Les trembleurs. — Jeanne South-

cott, nouveau Messie. —Procès de sorcellerie. — Histoire de 

Christophe Gardner. — Défrichement du sol. — Souffrances 

des colons. 

i vous daignez penser à moi, vous vous ima­

ginez peut-être que je suis dans quelque 

obscur district du nord, affligé de barbares 

noms indiens comme Chittenango ou Canajoharée, et 

pendant que vous faites cette hypothèse, je parcours 

tout simplement une demi-douzaine des plus célèbres 

villes du monde : Batavia, Vienne, Genève, Syracuse, 

Utique, Rome, Amsterdam. Oui, voilà les cités que 

je traverse en un jour sans me détourner de ma route. 
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Qu'on dise après cela que le peuple américain ne 
s'occupe pas d'étude, lui qui veut retrouver un sou­
venir de l'antiquité, du moyen âge, les régions splen-
dides de l'Asie et les régions classiques de la Grèce, 
de l'Italie, jusque dans le baptême de ses nouvelles 
bourgades. C'est vraiment le plus singulier peuple 
qui existe, un peuple qui allie à la plus trislc sévérité 
les prétentions les plus puériles. Il se moque perpé­
tuellement de la vanité européenne, et il est lui-même 
le plus vaniteux des personnes. Le paon qui déroule 
sa queue diaprée, fait la roue et se dandine fièrement 
dans la basse-cour ; le pique-bois des forêts du Brésil, 
qui à chaque coup de bec qu'il donne sur l'écorce 
d'un arbre séculaire, court aussitôt de l'autre côté 
pour voir s'il n'a pas percé cette tige gigantesque, 
sont des animaux modestes comparés à l'Américain 
dès qu'il se met à considérer sa propre grandeur. 

Si vous entrez en conversation avec lui, pour Dieu, 
ne lui refusez aucune qualité, ni littéraire, ni poéti­
que, ni artistique. Vous ne feriez que le révolter, 
sans lui donner en ce qui le concerne aucune juste 
appréciation. Il est convaincu qu'il possède tous les 
dons du ciel et de la (erre, et qu'à moins d'être 
égaré par les plus sottes préventions ou la plus aveugle 
ignorance, on ne peut lui refuser la prééminence en 
tout genre sur toutes les nations du monde. Un fait 
historique le gêne quelque peu. Il est à l'égard des 



*» 235 

uobles vieux États de l'Europe comme un banquier 

dont l'arrogance linancière avait un jour blessé une 

aimable grande dame du faubourg Saint-Germain. 

- H a beau se hausser sur son portefeuille, disait-elle 

en jetant les regards sur le portrait d'un doses aïeux ; 

avec tous ses écus, il ne peut se donner six cents 

ans d'un pur blason. » Les États-Lois n'ont point de 

blason sanclillé par les croisades, illustré par des ex­

ploits chevaleresques, ennobli pur une longue durée. 

Leur histoire ne remonte pas au delà du xvu* siècle. 

Leur plus ancienne ville date de 1C12. Mais l'Amé­

ricain , qui ne doute de rien, a trouve un ingé­

nieux moyen de remédier ii cette petite lacune, c'est 

de faire venir à lui l'antiquité, la terre suinte, Troie, 

Athènes, Jéricho, par les noms qu'il donne à ses nou­

veaux établissements. C'est de copier dans lu con­

struction do ses églises, de ses écoles, de ses bazars, 

les plans des édifices gothiques, les pilastres corin­

thiens, les colonnades doriques, après quoi si vous lui 

parlez encore d'antiquité, il vous dira qu'il la tient, 

cette admirable antiquité, et s'il a lu Corneille, je ne 

serais pas surpris qu'il s'écriât avec uu superbe ac­

cent : 

Rome n'esl plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

Je suppose quo pour en venir la, vous l a v a , par 

votre gracieuse puissance, déterminé à parler, ce qui 
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n 'est pas chose facile, car il a tant d'idées en tête, 

cet habile Américain, tant de projets à l'état de bour­

geon naissant, ou de fruits prêts à cueillir, que de 

p e u r d'en laisser échapper un seul dans le sein d'un 

riva!, il ne tourne la langue que pour savourer son 

tabac, et ne desserre les dents que pour cracher. J'ai 

cru d'abord que mon accent étranger, mes solécis-

mes et mes barbarismes anglais le fatiguaient, mais 

comme je l'ai vu se plonger dans la môme taciturnité 

avec ses propres concitoyens, j'ai dû conclure de cette 

observation que si la parole lui a été donnée, c'est 

pour en faire le plus strict, le plus parcimonieux 

usage , et j 'en ai pris mon parti. J'entre dans le long 

omnibus du chemin de fer, j 'y choisis la place qui me 

convient, sans m'inquiéter de mon voisin, qui ne 

s'inquiète pas davantage de moi; je tâche seulement 

de mettre ma redingote, mon sac de nuit à l'abri des 

jets de salive, et lorsque j 'ai combiné suffisamment 

mes précautions, j'ouvre un livre, je lis , puis je re 

garde le paysage. 

Les Américains ne lisent rien et ne regardent rien, 

lis ruminent en silence quelque spéculation. C'est la 

seule différence qu'il y ait entre eux et les coffres 

qu ' i ls ont déposés dans le wagon des bagages. Assis 

l 'un a côté de l'autre sur leur banquette, les pieds 

é tendus sur le dossier qui se trouve devant eux, ils 

s'en vont ainsi comme des souches d'arbres jusqu'à la 
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station où ils doivent s'arrêter. Un seul événement 

les arrache à leur immobilité, c'est lorsqu'on annonce 

que le train va faire une halte d'une demi-heure, et 

lorsque le tam-tam retentit à la porte d'un hôtel. A ce 

son joyeux, vous croiriez entendre la trompette du j u ­

gement dernier réveillant les morts dans la vallée de 

Josaphat. Les Américains se précipitent pôle-môle 

hors du wagon, courent à la salle à manger, dévorent 

aussi vite qu'il est possible à une mâchoire humaine 

de dévorer, boivent d'un trait un verre de gin ou de 

vin de Porto, puis rentrent dans leur léthargie. 

De Buffaloa Albany, sur un espace de plus de cent 

lieues, je n'exagère point en affirmant que je n'ai pas 

entendu prononcer dix mots au milieu de plus de 

cent individus. On eût dit une population sortant du 

pénitentiaire, et se croyant encore sous le rude ré­

gime de sa loi de silence. 

Les femmes mêmes , qui partout ont l'heureux don 

d'animer l'esprit de l 'homme, de le surprendre au 

milieu de ses plus graves réflexions, et de l'intéresser, 

si rebelle qu'il soit, h leurs douces fantaisies, les fem­

mes ici sont comme paralysées par le cercle qui les 

entoure. Comme l'oiseau dont les ailes fléchissent 

sous la chaleur qui précède l'orage dans les contrées 

tropicales, leur pensée fléchit sous la pesante atmo­

sphère du moral américain. 

Ce peuple se vante de son respect pour les femmes 
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et traite à cet égard avec une suprême réprobation les 

mœurs européennes. Il est vrai qu'une femme, si 

jeune, si séduisante qu'elle soit, peut se mettre seule 

en route, voyager sur tous les bateaux à vapeur, en­

trer seule dans les hôtels des États-Unis sans crainte 

d'être offensée par la moindre inconvenance. Il est 

vrai aussi que partout la première place leur est ré­

servée, qu'on ne s'asseoit pas à table avant qu'elles y 

soient assises elles-mêmes, que sur les bateaux grands 

et petits, il y a toujours pour elles un salon particu­

lier, que dans les diligences et les wagons personne 

ne s'avisera de leur contester le siège qu'elles dési­

rent; mais je crois ce respect fort voisin de l'indiffé­

rence. Une fois que l'Américain a installé sa femme 

ou sa fille dans l'appartement qui lui est assigné, qu'il 

l'a conduite au haut bout de la table ou qu'il a rude­

ment écarté un voyageur de la banquette qu'elle am­

bitionne, il semble qu'ayant rempli son devoir il n'ait 

plus à y songer, et le fait est qu'il ne s'en occupe 

plus. Il s'en va fumer son cigare sur le pont , boire 

au barroom, ou se rejette dans ses méditations, et 

laisse sa femme dans l'isolement. 

Je ne sais si je me trompe, mais je crois que nos 

belles dames de France s'accommoderaient fort peu 

d'un tel respect, et qu'au risque d'avoir peut-être 

parfois à se défendre contre une galanterie un peu 

vive, elles aiment encore mieux la lutte que l'abandon. 
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Puisque j'ai abordé cette délicate question, per­

mettez-moi d'y toucher par un autre côté. En Améri­

que, comme en Angleterre et en Allemagne, les 

femmes jouissent jusqu'à leur mariage de la plus 

grande liberté. Une jeune fille s'en va seule dans les 

rues d'une grande ville, entre seule dans les maga­

sins, revient seule d'une soirée. Nicamériste, ni duè­

gne n'accompagne ses pas et ne surveille ses prome­

nades. Si elle s'attarde dans ses visites, si elle s'émeut 

à une rencontre, si elle est en train de prendre au 

filet un mari, c'est son affaire. Les parents ne don­

nent point de dot à leurs enfants en les conduisant à 

l'autel, c'est à eux à ne pas s'engager sans un soutien 

convenable sur le chemin pierreux de la vie conju­

gale. Ce sans dot de Molière jette dans le cœur des 

Américaines une sollicitude matrimoniale qui de bonne 

heure éveille leur perspicacité et règle leurs démar­

ches. Le grand point pour elles est de se procurer un 

époux qui accepte et compense par ses propres res­

sources ce terrible sans dot, et l'impérieuse nécessité 

donne en ce cas de l'esprit à l'Agnès la plus novice. 

Notre spirituel écrivain, M. Ch.de Bernard, qui a fait 

de si jolies nouvelles sur la chasse aux amants, pour­

rait composer ici un roman fécond en incidents cu­

rieux sur la chasse aux maris. 

Une fois pourtant que l'habile chasseresse est par­

venue à saisir dans les grottes du comptoir, ou sur les 
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plages du salon, cet oiseau sauvage qu'on appelle un 

mari, adieu son indépendant essor, sa libre existence 

de jeune fille. Elle est prise elle-même dans le réseau 

qu'elle a tissé, elle porte au col la chaîne du maître, 

elle doit rester au colombier et y attendre chaque jour 

le pigeon errant. Si j 'en juge d'après les livres que j 'ai 

lus, et d'après quelques récits particuliers, j e ne crois 

pas, quoi qu'en disent les Américains, qu'il y ait dans 

les grands centres de population des États-Unis, no­

tamment à New-York et à la .Nouvelle-Orléans, plus 

de rigidité de mœurs que dans nos villes d'Europe. 

Mais tout s'y passe au moins dans un plus profond 

mystère, tous les péchés conjugaux s'y tiennent ca­

chés sous un voile épais. L'opinion publique con­

damne ici sans rémission l'homme qui entretient des 

relations illicites avec une femme mariée. Dès que sa 

tendre histoire est découverte,, il est signalé comme 

un être de la plus venimeuse espèce, il est banni de 

la société comme un nègre ou comme un paria. Et 

cela doii être. L'Américain ne réside pas dans sa niai-

son, il ne fait qu'y camper; il est négociant ou fonc­

tionnaire. Son comptoir ou son bureau est toujours 

placé à distance de son foyer domestique. II y va dès 

le mntin et n'en sort que le soir; il est, comme j e vous 

l'ai déjà dit, d'une nature extraordinairemenl nomade. 

Il s'embarque un beau jour à ('improviste, avec sa 

valise sous son bras, et le voilà parli pour des semai-
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nés , pour des mois entiers. Tandis qu'il se livre à ses 

spéculations sur le pupitre de son magas in , ou qu'il 

court après la fugitive fortune sur les lacs du nord ou 

les mers du s u d , il ne veut pas avoir à s'inquiéter de 

la femme qu'il laisse seule dans sa demeure. Pour 

obtenir celle quiétude , il s'allie à la corporation des 

maris par un traité d'assurance générale ; il forme 

avec elle un wehgericht, qui frappe d'une sentence de 

flétrissure quiconque ose agiter par un illégal aveu 

d'amour son asile conjuga l . 

Les femmes du nord des États -Unis sont cependant 

assez belles pour éveiller d e dangereuses tentations 

Elles n'ont, il faut le reconnaître, ni la grâce sans pa­

reille de la vraie Parisienne, ni la tendre et mélanco­

lique expression des femmes d'Al lemagne, ni les doux 

grands yeux bleus dos flickor de S u é d e , qu'un poète 

a comparés à des lacs d'azur voilés par des bouleaux; 

elles n'ont point le charmant mélange de coquetterie 

française et de poésie septentrionale , qui distingue 

les reines de maisons de Pétersbourg ou de Moscou, 

ni le soleil ardent qui flamboie entre les cils soyeux 

des ni nus de Cadix. Elles ont en général une taille 

assez élégante, la physionomie régul ière , le visage 

frais. El les ressemblent à des fleurs un peu mornes 

et un peu froides. Mais enfin ce sont des fleurs qu'un 

Linnée de la végétation humaine ne pourrait se d i s ­

penser de placer dans sa classification , et quand j'en 

I . 31 
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vois une plus riante et plus attrayante que les autres, 
je la plains, savez-vous pourquoi? parce qu'elle tient 
au sol d'Amérique, et qu'il est probable qu'elle se 
mariera avec un Américain, c'est-à-dire qu'elle le 
verra chaque jour chiffrer, manger. iNon, je ue veux 
pas penser à un tel tableau. 

Voyez pourtant où me mène la chère habitude que 
vous m'avez laissé prendre de causer avec vous à 
cœur ouvert. Je voulais vous parler de la route de 
Ruffalo, et voilà que je m'aventure sur le plus inex­
tricable des railroads, sur le railroad des attractions 
de la femme et des périls du foyer domestique. Je me 
hàtc de quitter ce sillon brûlant pour rentrer dans le 
repos de mon honnête wagon, où je n'ai guère à re­
douter qu'une explosion de chaudière, ou le choc 
d'un train volant de toutes ses forces à notre ren­
contre. 

Ces chemins de fer sont les témoignages ambulants 
du génie essentiellement positif et pratique de l'Amé­
ricain, (fui réduit toutes ses entreprises à la plus 
stricte raison d'utilité. On n'y voit point ces grands 
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larges édifices qui parent nos stations, ni cette multi­

tude d'employés portant le galon d'or à la casquette 

et des broderies d'or au collet de leur habit, ni ces 

charmants coupés où le tapissier a mis ses ressorts 

les plus souples et ses plus fraîches passementeries. 
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Un long wagon rempli de banquettes fort dures, doit 

suffire à tout le monde, aux riches comme aux pau­

vres, à la grande dame de finance comme au colpor­

teur. Nous sommes dans un pays où le principe 

d'égalité peut être étranglé par des muets entre les 

portes d'un salon, mais doit dominer dans la vie inté­

rieure. Nous ne devons pas oublier qu'il y a quelque 

temps, des membres du congrès s'avançant avec 

peine au milieu d'une multitude nombreuse, l'un 

d'eux s'avisa de dire : « Faites place, mes enfants, nous 

sommes les représentants du peuple, » et qu'un yankee 

le prenant par le bras, s'écria en le rejetant en ar­

rière : « C'est a vous à nous faire place, car nous som­

mes le peuple lui-même. •> 

Ce wngon, construit, comme je viens de vous le 

d i re , do la façon la plus simple, roule sur un terrain 

plat qui n'a pas exigé de grands fiais de terrassement. 

S'il se présente une rivière, il ln traverse sur un gros­

sier pont en bois; si c'est une colline, il y pénètre par 

une ouverture sans maçonnerie. A chaque ville, il en­

tre sous un rustique hangar; à chaque station, un 

agent, qui n'a d'autre signe distinctif qu'une pancarte 

à son chapeau, fait la tournée de l'omnibus, perçoit 

le prix des pinces, met l'argent dans sa poche, et tout 

en est dit. Quant aux bagages, on ne les porte à au­

cun bureau, on ne les met sur aucune balance, on 

ne les inscrit sur aucun registre. Dn employé les en-
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lasse dans un fourgon, en y marquant seulement avec 

un morceau de craie le lieu de leur destination. La 

loi l'oblige à donner pour chaque objet un ticket au 

voyageur, mais lorsqu'on lui demande ce faible signe 

de garantie, il en paraît surpris et offensé. C'est une 

chose étrange que l'indifférence avec laquelle les ad­

ministrations publiques traitent les affaires indivi­

duelles, dans un pays qui a le privilège pourtant d'at­

tirer de toutes les parties du globe, et d'enfanter, 

pour son propre compte, quantité de fripons. A la 

poste, par exemple, on affiche sur les murs , et l'on 

publie dans les journaux une liste, par ordre alpha­

bétique, de toutes les lettres adressées bureau restant. 

Le premier venu qui voit cette liste peut aller récla­

mer la lettre que vous attendez. On ne lui demande 

ni qui il est, ni quel droit il a de la réclamer. Il suffit 

qu'il la désire, pour qu'on s'empresse de la lui re­

mettre. Sur les chemins de fer, même incurie pour 

les bagages; un inconnu peut aisément prendre votre 

malle et l'emporter et la vider avant que personne se 

doute du chemin qu'elle a fait. L'administration a 

seulement soin d'inscrire en grosses lettres sur les 

rnurs de toutes les stations : 

«Beware ofpick pnckets (prenez garde aux voleurs), » 

après quoi elle s'endort sur les deux oreilles, dans la 

paix de sa conscience. 

Le prix du transport sur ces chemins de fer est 
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assez modique. Il ne s'élève ordinairement qu'à qua­

rante centimes par lieue , et l'on ne paye rien pour 

les bagages ; niais ils ne marchent pas avec la rapidité 

des chemins de fer d'Angleterre, ni môme de France. 

Ils ne font guère, terme moyen, que six lieues à 

l 'heure; les postillons russes en font presque autant 

avec leurs légères charrettes et leurs chevaux à longs 

poils. 

11 faut dire qu'on s'arrête fréquemment, et qu'a 

différentes stations on t'ait de longues haltes, ce qui 

me convenait fort, non pas tant pour voir les villes par 

où nous passions que la contrée. Les villes des États-

Unis sont d'une uniformité sans égale. Qui en connaît 

une peut, sans un grand effort d'imagination, se for-

merunejuste idée des autres; il n'y a entre celle-ci et 

celle-là qu'une différence d'étendue et do population. 

Du reste, elles sont toutes basées sur le même modèle 

et animées par un môme esprit de spéculation. New-

York est leur type, et toutes à qui mieux mieux se 

façonnent à l'image de cette métropole. Elles com­

mencent par un magasin, par une auberge, puis vient 

le bureau de poste, et dès qu'une centaine de maisons 

sont alignées le long d'un canal, vous pouvez être à 

peu près sûr d'y voir s'élever deux banques et plu­

sieurs chapelles. Nul pays, que je sache, n'est divisé 

en plus de sectes religieuses, et chaque secte veut avoir 

son temple, son prédicateur, qu'elle élit elle-même et 
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paye de ses propres deniers. Le gouvernement ne se 

môle point de ces différents cultes et ne contribue point 

à leurs dépenses. Vous pouvez vous figurer de quelle 

autorité est investi un prêtre qui dépend entièrement 

et du vote et des cotisations volontaires de quelques 

groupes de familles qui ne sont strictement liées à lui 

par aucun principe fixe d'unité, qui toutes se croient 

en droit d'interpréter la Bible et d'en commenter les 

commentaires. Sa mission est de leur démontrer que 

leur schisme est la seule vraie doctrine, qu'elles seules 

comprennent le juste sens de l'Écriture sainte et ado­

rent Dieu comme il veut être adoré. Il s'acquitte de 

cette tache avec zèle, et ne manque pas de tonner 

contre les autres dogmes, ou de gémir pieusement 

sur leurs erreurs. Mais pendant qu'il s'exalte ainsi dans 

l'explosion de sa croyance, arrive un de ses paroissiens 

ou un autre missionnaire qui lui démontre catégori­

quement qu'il a mal compris tel et tel passage de la 

Genèse ou du livre des prophètes, et qui , en vertu 

d'une nouvelle interprétation, détache de son trou­

peau plusieurs brebis, et forme peu à peu une autre 

secte. 

Je n'entreprendrai pas de vous énumérer les di­

verses communautés dont chacune prétend posséder 

le véritable sens de l'Évangilo, encore moins de vous 

expliquer en quoi diffèrent leurs préceptes. Il faudrait 

des volumes entiers pour raconter leur origine, pour 
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faire comprendre leurs dissidences, et chaque année 
il faudrait ajouter un appendice à cette histoire, car 
chaque année la féconde Amérique enfante de nou­
veaux apôtres. 

Sur la routo que je parcours est la corporation des 
shakers ou trembleurs, qui compte dans les États-
Unis environ quatre mille prosélytes. Leur prin­
cipal exercice religieux consiste à danser et a tour­
noyer avec une sorte de frénésie, comme les derviches 
turcs, jusqu'à ce qu'ils soient saisis par le vertige. 

Sur la môme route, près de la ville de Genève , dont 
le nom rappelle, à quinze cents lieues de distance, 
celui du farouche Calvin, une femme du peuple, 
Jeanne Soulhcott, s'annonça, il y a quelques années, 
non point comme une nouvelle prophétesse, mais 
comme le Messie, comme le sauveur du monde, ni 
plus ni moins. Dans quel livre avait-elle lu que le 
Messie devait paraître au sein de l'Amérique en bonnet 
et en jupon , c'est ce que je ne saurais vous dire. Quoi 
qu'il en soit de cette petite difficulté, elle proclama 
hardiment sa céleste mission et fit des adeptes. Pour 
prouver sa suprême puissance, elle déclara qu'à cer­
tain jour, à certaine heure, elle partirait d'une des rives 
du lac et marcherait paisiblement à sa surface comme 
sur un frais gazon. Au jour indiqué , elle se rendit en 
voiture au bord de l'onde, suivie de ses disciples qui, 
en vérité, se réjouissaient d'assister à son triomphe. 
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Elle fit deux pas dans le lac, et voyant que ses pieds 

s'y enfonçaient comme ceux d'une simple mortelle , 

elle revint vers ses prosélytes et leur dit : « Ètes-vous 

tous réellement convaincus que je puis opérer le mi­

racle que je vous ai promis ? » Tous s'écrièrent qu'ils 

n'en avaient pas le moindre doute. « En ce cas, 

reprit-elle, votre foi est assez grande; il est inu­

tile que je la corrobore par cette épreuve, » et elle 

s'éloigna. 

Quand on entend conter de pareilles folies, quand 

on voit jusqu'où va l'égarement du libre examen, on 

ne peut que se rattacher plus fortement à la ferme 

unité, à la colonne invariable du catholicisme. 

Il n'y a pas longtemps, du reste, que les Améri­

cains ont admis cette tolérance en matière religieuse. 

Au siècle dernier, dans plusieurs districts de la Nou­

velle-Angleterre , les conseils communaux, dirigés 

par le ministre de la paroisse, persécutaient les quakers 

et proscrivaient tout ce qui présentait la moindre 

apparence de papisme, tout , jusqu'au sublime livre 

de l'Imitation. Alors on croyait encore aux sorciers. 

Après avoir fait fouetter publiquement une première 

fois quiconque était soupçonné d'exercer des malé­

fices , s'il était de nouveau accusé de se livrer à la 

magie, on le condamnait à mort. En 1679, dans le 

Massacbusets, une pauvre vieille femme fut accusée 

de sorcellerie ; comme elle se défendait énergiquement 
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d'avoir jamais eu le moindre commerce avec Satan, 

« Elle est endurcie dans le crime, dit un des juges, 

elle ne veut rien avouer. » Avec cette curieuse façon 

d'interpréter ses dénégations, elle fut condamnée à 

être pendue. Le ministre fit, au sein du tribunal, un 

long sermon dans lequel, prenant pour texte l'épître 

où saint Paul parle de la mission des chefs du peuple , 

et s'appuyant surtout sur ce passage : Non sine causa 

gladium portât (le prince ne porte pas l'épée en vain), 

il démontra que les magistrats devaient être les instru­

ments d'un Dieu vengeur, qu'ils devaient châtier ses 

ennemis, et notamment les sorciers. Les auditeurs 

remarquèrent que la vieille femme fut vivement émue 

de ce discours : « Sans doute, dirent-ils, parce que les 

savantes paroles du prédicateur lui enfonçaient dans 

le cœur l'aiguillon du remords, et qu'elle était saisie 

par l'appréhension de l'enfer. » Personne n'eut la bonté 

d'imaginer qu'elle pouvait bien pâlir et gémir en en­

tendant prononcer contre elle un arrêt si cruel et si 

immérité. Son sort étant résolu, son jugement sans 

appel, l'infortunée demanda comme une dernière 

grâce qu'on voulût bien envoyer chercher sa fille. Un 

messager lui fut dépêché. Et cette fille répondit que , 

puisqu'il avait plu à sa mère de se vendre au diable, 

elle ne devait plus implorer aucun secours humain. 

« Oh ! Dieu, s'écria la malheureuse femme quand on 

lui rapporta ces paroles, voir mon sang et ma chair 
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se tourner contre moi. C'est une douleur plus amère 

que la mort. » 

Ce souvenir du passé me ramène à une autre histoire 

de persécution, une histoire touchante racontée en 

quelques pages dans les Mémoires de M"" Marguerite 

Smith q u i , vers le milieu du xvn" siècle, séjourna 

dans les États de la Nouvelle-Angleterre. J e vous la 

dirai telle que j e l'ai apprise, sans y rien ajouter. Un 

autre Chateaubriant en ferait un digne pendant à son 

drame à'Atala. 

Un jour, dans un village situé à quelques lieues de 

Boston, il arriva un gentilhomme anglais nommé 

Christophe Gardener, accompagné d'une jeune et 

belle personne qu'il appelait sa cousine, et plus sou­

vent Anna. Bien que les manières, le langage de sir 

Christophe annonçassent un homme distingué, il voya­

geait fort modestement, sans autre suite qu'une jeune 

fille attachée au service de sa cousine. Comme il n'y 

avait point d'auberge dans le lieu où il s'était arrêté, 

il demanda l'hospitalité à un honnête paysan, installa 

chez lui sa cousine avec sa domestique, et le soir 

même partit sans dire où il allait, ni quand il revien­

drait. Plusieurs semaines se passèrent sans qu'on en­

tendît parler de lui. La jeune étrangère qui , par sa 

grâce et sa douceur, avait promptement séduit le cœur 

do ses hôtes, mais qui vivait d'une vie fort retirée, 

semblait n'avoir qu'une pensée, la pensée, de revoir 
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au plus tôt son mystérieux compagnon. Chaque matin, 

elle s'en allait avec sa servante sur la route qu'il avait 

prise, regardant au loin, prêtant l'oreille au moindre 

bruit, comme si à tout instant elle espérait entendre 

le pas de son cheval, Le soir, elle retournait sur le 

même chemin, s'asseyait, pensive, au pied d'un 

arbre , puis, à l'approche de la nuit, rentrait à pas 

lents dans sa demeure, en se disant avec la foi du 

cœur : 

11 ne vienl pas; demain, je le verrai sans doute. 

Ce lendemain si désiré apparut enfin. La jeune 

femme eut le bonheur de revoir celui qu'elle attendait 

avec tant d'impatience. Mais il avait le regard sérieux, 

le visage triste. Il ne resta que quelques instants avec 

sa belle cousine qui le reconduisit à son départ jus­

qu'à une longue distance du village, et lorsqu'elle 

revint près de ses hôtes, à sa figure pâle, à ses pau­

pières encore humides, il était aisé de reconnaître 

qu'elle avait souffert et qu'elle avait pleuré. 

Bientôt on apprit que le chevalier anglais avait été 

poursuivi à Boston comme papiste, et le jour même 

Anna s'enfuit laissant sur sa table quelques pièces de 

monnaie, une croix en or et deux vêtements en soie. 

Ces divers objets étaient sans doute abandonnés à 

dessein comme une rémunération pour l'hospitalité 

qu'elle avait reçue. Mais dans la précipitation de son 
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départ, elle avait oublié au fond d'une armoire des 

fragments de lettres qui révélaient les douloureux 

événements de sa vie. Elle appartenait à une noble 

famille du nord de l'Angleterre. Élevée près de son 

cousin, elle avait, dès son bas âge, conçu pour lui une 

affection de sœur qui , par la suite, s'était changée en 

un sentiment plus tendre, et lui l'aimait avec ardeur. 

Quand elle fut en âge d'être mariée, ses parents vou­

lurent lui imposer un époux de leur choix. Elle pria, 

pleura, puis finit par montrer une apparence de rési­

gnation. Christophe la croyant à jamais perdue pour 

l u i , et n'écoutant que son désespoir, quitta l 'Angle­

terre et entra dans l'ordre de Saint-Jean de Jéru­

salem. 

Après diverses aventures sur lesquelles on n'a pu 

recueillir que de vagues renseignements, après plu­

sieurs expéditions et plusieurs combats en Hongrie, 

dans l'un desquels il fut fait prisonnier, Christophe, 

étant parvenu à s'échapper, fut chargé par ses supé­

rieurs d'une mission en Amérique. Anna qui l'aimait, 

qui n'avait pas cessé de lui rester fidèle, apprit qu'il 

devait se trouver ii Boston et partit aussitôt pour le 

rejoindre. Elle avait fini par vaincre l'obstination de 

6es parents, elle était libre encore, mais lui ne l'était 

plus. Il avait fait vœu de célibat, et le serment religieux 

devait anéantir dans son cœur le serment de l'amour. 

Cependant lorsqu'il vit devant lui, clans le candide 
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a b a n d o n d e sa tendresse, celle qu'il avait maudite en 

un j o u r de vertige, celle dont il avait j u r é de ne plus 

p r o n o n c e r le nom, et dont l ' image l 'occupait sans 

cesse m a l g r é ses efforts, une lueur d 'espoir brilla dans 

l ' o m b r e d e son âme. 11 se dit que, peut-être , la rigueur 

de s o n s o r t n'était pas irrémédiable, qu'il pourrait en 

a p p e l e r à la commisération de l'Église et se faire r e ­

lever d e ses vœux. Il part i t avec eette pensée pour le 

Canada , afin d'exposer sa situation à l 'évoque de Mont­

réal. Ce fut pendant son absence que l ' inquiète Anna 

s'en a l l a i t chaque jour , de la maison où il l'avait laissée, 

l ' a t t e n d r e su r le chemin. Quelle a t t en te ! La vie était 

s u s p e n d u e à l'arrêt qu'i l devait lui appor ter . Quand il 

r ev in t , sa conscience l'obligeait à lui avouer l'infruc­

t u e u x r é su l t a t de son voyage. Cependant il pouvait en 

a p p e l e r au chef sup rême de l'Eglise, et avant tout il 

avait u n devoir à remplir , celui de ramener la confiante 

j e u n e fille à sa terre natale . 11 se rendit à Boston pour 

y p r é p a r e r son emba rquemen t sur un navire anglais 

et fut a r r ê t é dans ses démarches par une populace 

f ana t ique à laquelle il avait été signalé comme un agent 

de la p a p a u t é . Ce qu'il devint ensuite, ce q u e devint 

la p a u v r e Anna, on ne sait. Si les deux amants vécu­

ren t e t m o u r u r e n t séparés l 'un de l 'autre, ou si le che­

val ier d e Saint-Jean obtint de la cour de Rome la grâce 

à l a q u e l l e il aspirait, personne n'a pu l 'apprendre. 

Plus j a m a i s dans le pays où ces infortunés avaient 

1 . ?2 
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porté le poids de leur destinée, on n'entendit parler 

d'eux. Mais quelle légende d'amour! et quelles souf­

frances ! 

Parmi les reliques de cœur que la jeune fille avait 

emportées au delà des mers, et qu'elle oublia dans 

l'égarement de sa douleur, on trouva dans une enve­

loppe quelques feuilles de roses décolorées avec cette 

inscription : A Anna, son cousin adresse la première 

rose qui cette année a fleuri dans le jardin du collège 

de Saint-Omer, juin 1630. On trouva là aussi des vers 

latins qu'il lui écrivait du même lieu, et une "ballade 

anglaise qui en dit plus sur les tortures morales du 

malheureux religieux que tout ce que les romanciers 

pourraient inventer. La voici, non pas telle que vous 

aimeriez à la lire dans l'original, mais telle que je puis 

la traduire : 

VERS ÉCRITS PAR SIR CHRISTOPHE, PRISONNIER DES TDRCS 

EN MOLDAVIE, ET ATTENUANT D'EUX LE COUP DE LA 

MORT. 

« Avant que le soleil disparaisse derrière les cimes 

bleues des Carpathes, adieu à cette vie et à ses mi­

sères, adieu à la cellule et aux chaînes. 

« Noires et froides sont les ombres de cette prison, 

mais plus noires les ombres du chagrin invétéré qui 

pèse sur mon cœur. 
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« Depuis le jour où mon coursier m'emportant hors 

des bois de Workworth, je m'en allai étranger à mon 

nom, à mon sang, comme un vil rebut condamné à la 

destruction. 

« Depuis l'heure où, jetant encore un regard en ar­

rière, je vis une tourelle briller dans le crépuscule du 

soir, et à la fenêtre une main blanche qui me faisait 

un signe d'adieu. 

« Comme celui qui, du milieu du désert, découvre 

l'île verdoyante du repos, et qui aspire vainement 

à l'atteindre sous les vastes cieux, dans les larges 

vagues. 

« Ainsi du désert de mon destin, je contemple le 

passé, et un nuage s'étend sur le cadran de ma vie. 

« J'ai erré de plage en plage. Je me suis agenouillé 

devant plus d'une châsse vénérée, j 'ai courbé le front 

sur le sol rocailleux où brillent les flambeaux de 

Bethléem. 

« J'ai dévoué mon épée de chevalier au saint-sé­

pulcre, à l'Église, au Christ et à sa divine Mère. 

« Inutile vœu ! Inutile combat ! Tout me semble 

inutile. Mon âme n'existe que dans le passé, et la vie 

présente ne m'apparaît que comme un rêve. 

« En vain je me suis astreint à une longue et dure 

pénitence, j'ai prié, j 'ai jeûné, j'ai porté le cilice et le 

sac de crin. 

« Les yeux de la mémoire ne peuvent s'assoupir, ses 
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oreilles ne peuvent se fermer. Soit que je lui cède, ou 

soit que je lui résiste, ma mémoire veille avec le passé. 

« Et l'amour et les espérances d'autrefois s'empa­

rent de mon esprit; et je vois flotter des boucles de 

cheveux blonds et reluire des yeux azurés. 

ii Hélas ! ces cheveux tombent sur un autre sein que 

le mien, ces yeux qui étaient à moi sourient à d'autres 

yeux. 

.« J'entends le maître s'écrier : Prêtre infidèle ! par­

jure chevalier! chasse au loin cette coupable pensée, 

tu dois être mort à la terre et à la nature. 

« L'Église de Dieu est ton épouse. Que tout ce qu'il 

y a d'humain dans ton cœur soit subjugué partes vœux. 

« Inutiles remontrances! Ce cœur ne cessera de 

souffrir que lorsqu'il aura cessé de vivre. Le même 

coup mortel tuera à la fois et l'amant et le prêtre. 

•> Oh! mère compatissante! Oh! anges de lumières, 

saints et martyrs, priez pour un faible pécheur. Sou­

tenez un malheureux homme. 

>< Et que les païens accomplissent leur œuvre, et 

que la mort me délivre de mes chaînes avant que le 

soleil disparaisse derrière les cimes bleues des Car-

pathes. » 

L'histoire du chevalier de Saint-Jean m'a éloigné du 

spectacle de mon wagon et de la terre qu'il sillonne. 

J'y reviens. 
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La contrée que nous avons à traverser en venant do 

fluft'alo n'est pas montagneuse. Néanmoins, elle pré­

sente aux regards une quantité de sites très-variés et 

très-pittoresques. Tantôt on longe le canal Érié, cette 

riche artère du commerce de New-York, qui s'étend 

sur un espace de trois cent vingt-cinq milles, qui rejoint 

l'Hudson au lac dont elle porte le nom, et par lh l'océan 

Atlantique aux immenses cours d'eau du nord. Tantôt 

on passe près des bords d'un lac riant où flotte la voile 

blanche du pécheur ; tantôt au milieu d'une forêt sau­

vage pleine de broussailles touffues, hérissées de tiges 

de sapins qui sont morts de vieillesse ou qui ont été 

renversés par le vent, brisés parla tempête. Ce ne sont 

pas les magnifiques forêts vierges do l'Amérique du 

Sud, avec leurs arbres gigantesques, leurs réseaux de 

lianes, leurs splendeurs de végétation. Pendant un 

nombre incalculable d'années, elles ont été soustraites 

au bras destructeur de l'homme, elles ont péri, elles 

se sont renouvelées sur leur sol désert. L'Indien seul 

y pénétrait d'un pied furtif, en allant a la chasse, ou 

en poursuivant ses ennemis. Maintenant elles sont 

cadastrées, entourées d'une barrière, livrées à l'ex­

ploitation. Sur leurs lisières s'élève ça et là un hameau 

naissant, ailleurs une habitation isolée, un loyhousc, 

premier noyau d'un village, d'une bourgade, d'une 

ville future. 

J'éprouvais un intérêt extrême à regarder ces e s -
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sais de défrichements, ces petites maisons de colons, 

dont quelques-unes ont déjà leur jardin, leur enclos 

d'arbres à fruits, leur pâturage où le bétail broute 

l'herbe d'automne. Que d'angoisses secrètes ces lieux 

ont cachées dans leur solitude ! Que de larmes ont été 

versées à la dérobée sur ce sol, depuis le jour où la 

famille qui vint s'y établir commença à le défricher, 

à en arracher les racines jusqu'à celui où, ayant achevé 

sa conquête, elle se bâtit sa demeure ! Que de fois la 

pauvre femme allemande a dû, sur cette terre inculte, 

sous ce ciel étranger, tourner ses regards vers le foyer 

paternel et regretter les rives fleuries du Rhin, les 

verts coteaux du Wurtemberg! On ne sait pas à quelle 

souffrance sont condamnés les pauvres emigrants que 

le désir de faire fortune, ou une fatale inquiétude, 

quelquefois aussi la pauvreté amènent des États d'Eu­

rope dans ces lointaines contrées. Je les ai vus en Al­

sace s'arrnchant en pleurant des bras de leurs parents 

et de leurs amis, emportant comme un dernier sou­

venir tout ce qui parait leurs pénates. Je les ai vus 

entassés par centaines dans le hideux entre-pont des 

navires qui les portent au delà de l'Atlantique, et ja­

mais je n'oublierai ces douloureuses scènes. Arrivés à 

New-York, dans leur ignorance du pays, de la langue, 

ils tombent entre les mains d'une légion de brigands 

patentés qui les guettent au passage, les séduisent par 

leurs offres de service, les entraînent dans d'infâmes 
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auberges , leur vendent d e s billets de transport sur des 

chemins de 1er qui n ' ex i s ten t pas ou sur des canaux 

imaginaires, et ne les lâchent que lorsqu'ils ne peuvent 

plus leur voler un dollar . Il en est de ces pauvres 

é t rangers qui échappent a ces misères et h ces périls. 

Il en est qui t rouvant dès leur arrivée en Amérique 

une direction sûre , un appu i honorable , s'établissent 

convennbloment et p rospè ren t . Mais la chronique ne 

dit pas combien il y en a chaque année qui succomben t 

dans le dénùment et l ' abandon . 

Dans les villes d ' E u r o p e , la police surveillerait les 

tavernes où ils se laissent débonnai rement conduire 

et qui sont de vrais repai res de liions. La justice les 

p rendra i t sous son pa t ronage . Ici, la police est essen­

t iel lement passive, et la jus t ice a besoin , pour con­

damner un coupable, d e l 'accord unanime des jurés. 

Si un seul membre d e c e tr ibunal populaire com­

posé de bourgeois e t d 'ar t isans, refuse d 'adhérer à la 

sentence de ses collègues, l 'accusé est absous. 

J'ai moi-môme un j o u r é té pris au piège par un de 

ces vendeurs de tickets qui flairent comme les chiens 

de chasse la piste d 'un e u r o p é e n . J'ai payé, en partant 

de New-York, huit dollars u n billet qui devait, me con­

duire à Montréal et qui m 'a jus te délaissé il moitié che­

min . Pour six dollars je devais faire, le trajet entier. 

Quand j e suis revenu à New-York j 'a i vu mon m a r ­

chand assis t ranqui l l ement k son comptoir et souriant 
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à d'autres dupes. J'ai demandé si ce n'était pas un de­

voir de signaler sa friponnerie. « A quoi sert? m'a-t-on 

répondu. Si vous le traduisez devant la police, cet 

homme dira que vous avez l'ait avec lui un libre marché, 

qu il ne vous a point obligé à prendre son billet, que 

s'il en tire un bénéfice c'est un bénéfice légitime, et 

que si vous n'avez pu aller avec sa contre-marque jus­

qu'à Montréal, c'est voire faute, ou celle des agents 

canadiens auxquels vous pouvez adresser votre récla­

mation. Cet homme paye du reste probablement avec 

régularité son loyer, ses impôts. Il est citoyen améri­

cain. Il prend part a l'élection des membres du con­

grès, des magistrats, des fonctionnaires publics. C'est 

un honnête homme... » 

Le soir, le chemin de fer de Bufïklo m'a déposé sur 

un de ces bateaux superbes qui, chaque jour, des­

cendent à New-York. Le ciel était pur, l'air doux. 

La lune n'éclairait que les flots où notre bâtiment 

traçait un long sillage. Les rives du fleuve ne m'appa-

raissaient dans l'ombre que comme des lignes vapo­

reuses. On n'entendait aucun bruit, on ne distinguait 

aucune agitation, on ne voyait d'autre lumière que 

celle de l'astre nocturne luisant sur notre tête comme 

un phare pour guider notre marche, et celle des 

flammèches de nos cheminées qui voltigeaient au 

souffle de la brise et tombaient dans Tonde comme 

des étoiles filantes. Debout, à l'écart sur le pont du 
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bateau, je contemplais en silence la vaste et noble r i ­

vière de l 'Hudson, ses côtes qui paraissaient inhabi­

tées , et il me semblai t voir le fleuve au temps où le 

hardi navigateur hol landais le remontait pour la p re ­

mière fois avec son aven tureuse chaloupe, au temps 

où le travail de l ' h o m m e n'avait point encore altéré 

l ' image primitive de ces lieux et détrui t leur caractère 

de solitude auguste. C'est une des meil leures impres­

sions que j 'a ie éprouvées . 
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A première fois que j'entrai à New-York, 

c'était le soir. Je venais de passer trente-cinq 

jours sur un bâtiment qui , au Havre, nie 

faisait les plus belles promesses du monde, et qui 

m'avait rendu l'existence fort désagréable. En posant 

le pied sur l'Ile fortunée de Mahattan, je n'éprouvais, 

faut il l'avouer, qu'un très-vulgaire désir, le désir de 

savourer, après l'infâme boisson corrompue qu'on 
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nous avait constamment servie à bord, un véritable 

verre d'eau pure , et de nie mettre au lit. A peine le 

dernier de ces vœux élait-il réalisé que j 'entendis 

tinter la cloche d'une église voisine. Ce tintement 

me rappelait celui qui autrefois m'avait souvent frappé 

à Stockholm par une harmonie mélancolique; et sou­

dain, par la magique puissance que l'assimilation des 

sons exerce sur l'esprit, me voilà de songer à la ro­

mantique capitale de la Suède. J e me représente le 

pittoresque tableau de ses édifices gothiques et de 

ses maisons modernes, son port sur le lac Mélar, ses 

chaloupes conduites par des Dalécarliennes et son 

Diurgarden chanté par Bellemann. J e m'imprègne 

tellement la pensée de ces riantes images que toute 

la nuit j ' y réve, et que mon rêve m'emporte tour à 

tour sur les hauteurs du Mosebacka, dans le salon où 

le vénérable Wallin nous lisait jadis ses vers, et dans 

celui où le bon roi Charles-Jean daignait m'accueillit' 

sans tenir compte de mon obscurité de voyageur. 

Dans aucune ville du monde, un tel rêve ne pou­

vait être une illusion plus complète. Car i c i , il n'y a 

ni monuments gothiques, ni rois, ni poésie. Le len­

demain matin je m'éveillai au bruit des charrettes, 

des omnibus qui roulaient sous mes fenêtres, au 

bruit d'une foule active, pressée qui déjà courait à 

ses affaires. D'un côté, je voyais se dérouler devant 

moi les longues perspectives des magasins de Broad-
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wav; de l'autre, mes regards s'arrêtaient sur les mil­

liers de navires, de bateaux à vapeur qu i , de leurs 

larges lianes, couvrent la rivière du nord. Adieu les 

doux songes de mes anciennes pérégrinations, les 

légendes que j'allais cherchant sur les rives de la 

Baltique, les souvenirs de gloire semés là-bas en tant 

de lieux, les monuments mythologiques qui r a ­
content les croyances des siècles passés, les coutumes 

traditionnelles qui se sont perpétuées au foyer Scan­

dinave , les vertus hospitalières qui l'animent, les 

chants populaires qui l'égayent. Adieu ce cher pays 

à qui je pouvais, en le quittant, adresser ces beaux 

vers de Goldsmith : 

« Bless'd bc thaï spol, vvhere clieerfui j;iie.sl retire 

To pause from loil, and trim llieir evening lire; 

Bless'd tliat ahnde, wliere want and pain repair 

And every slrangcr llnds a ready chair '. » 

Je suis dans la cité des intérêts pécuniaires, des 

idées positives, dans la cité qui rejette loin d'elle, 

comme de vaines frivolités, toute chronique cheva­

leresque, toute rêverie idéale, qui n'admet que le 

labeur positif et le rigoureux exercice des idées pra­

tiques. 

1 « Béni soit le lieu K Ù l'Iiote vient gaiement *>e refuser de se» luligue» . 

et préparer le feu du soir. Dénie soit la demeure on l'on apaise ses besoin» 

m seu pe ines , oh chaque étranger a sa place préparer . • 

I. 23 
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Cer los , pour un grand nombre d ' h o m m e s d i s t i n 

gués , il n 'y a peut-être pas un sujet d ' é tude p l u s j n _ 

téressant que celui des incroyables p rogrès d e c e t t e 

métropole américaine qui , il y a deux siècles , n ' a v a i t 

pas plus de mille habi tants , et qui a u j o u r d ' h u i en 

compte quatre cent mille. La nature lui a d o n n é u n e 

situation merveil leuse, une ile qui s'élève c o m n i o un 

vaisseau à l 'ancre entre les Ilots de l 'At lan t ique e t la 

magnifique rivière de l 'I ludson. Celte ile do q u a t o r z e 

milles de longueur est maintenant , sur p r e s q u e t o u t e 

son é tendue, couverte d'édifices, d'ateliers, d e m a g a ­

s ins , en tourée d'un cercle de quais où l 'on n é g o c i e 

avec le monde entier. La g rande rue do B r o a d w a y va 

de l 'une de ses extrémités à l ' au t re , et pa r l e s r u e s 

transversales qui la coupent de distance en d i s l a n c e , 

vous voyez d 'un côté les navires qui se d i r i g e n t ve r s 

l'océan Pacifique, de l 'autre, ceux qui p é n è t r e n t j u s ­

que dans les plus lointains parages du n o r d . P a r sa 

mer, par son fleuve, le plateau de terre de M a h a t t u n 

touche aux quatre points du globe, et d e s q u a t r e 

points d u g lobe , le c o m m e r c e , l ' industrie v i e n n e n t 

peupler sa r a d e , allumer ses fournaises, a g i t e r ses 

comptoirs . D'année en année , cette ville s ' a c c r o î t d a n s 

des proportions extraordinaires. Naguère- e n c o r e , elle 

avait a lut ter contre la puissance de la N o u v e l l e - O r ­

léans, de Boston, de Philadelphie; à p r é s e n t , e l l e ne 

reconnaît plus d'autre rivale que Liverpool. E l l e s ' a p -
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pelle la Cité de l 'Empire (Empire City). Elle mérite 

ce nom. C'est vraiment la cité capitale d'un nouvel 

empire dont il est impossible de calculer le dévelop­

pement. 

O u i , c'est un beau et noble spectacle que celui 

d'une telle prospérité, pour l 'homme qui est parti­

culièrement porté à l'observer, et qui par ses études 

est en état d'en examiner les causes, d'en comprendre 

l'avenir. 11 est beau de voir cette Amérique du Nord 

abandonnée, il y a cent cinquante ans, à quelques 

misérables tribus d'Indiens, et maintenant défrichée, 

habitée pas les colonies d'émigrants qui y arrivent 

sans cesse des diverses contrées de l 'Europe. Il est 

beau de voir ces majestueuses flottes voguant sur ces 

ondes, qui jadis n'étaient sillonnées que par de gros­

sières barques d'ecorce, d'observer dans ces parages 

lo mouvement continu du travail de l 'homme et les 

magiques succès qui peuvent en résulter. J e conçois 

très-bien l'intérêt avec lequel mon savant ami, M. M i ­

chel Chevalier, visitait, il y a quinze ans, les ports, les 

fabriques, les chantiers des États-Unis, et celui qu'il 

éprouverait à les revoir dans leur nouveau progrès. 

Pour mo i , pauvre touriste, qui de ma vie n'ai su 

faire convenablement une addition, qui ignore j u s ­

qu'aux premiers principes des sciences mécaniques, 

qui préfère encore, faut-il l'avouer, le simple air frais 

du matin au râlement d'une locomotive, et un rus-
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Certes, pour un grand nombre d'hommes distin 

gués, il n'y a peut-être pas un sujet d'étude plus in­

téressant que celui des incroyables progrès de cette 

métropole américaine qui, il y a deux siècles, n'avait 

pas plus de mille habitants, et qui aujourd'hui en 

compte quatre cent mille. La nature lui a donné une 

situation merveilleuse, une ile qui s'élève comme un 

vaisseau à l'ancre entre les Ilots de l'Atlantique et la 

inagnilique rivière de l'Iludson. Cette ile de quatorze 

milles de longueur est maintenant, sur presque toute 

son étendue, couverte d'édifices, d'ateliers, de maga­

sins, entourée d'un cercle de quais où l'on négocie 

avec le monde entier. La grande rue de Broadway va 

de l'une de ses extrémités à l'autre, et par les rues 

transversales qui la coupent de distance en distance, 

vous voyez d'un côté les navires qui se dirigent vers 

l'océan Pacifique, de l'autre, ceux qui pénètrent jus­

que dans les plus lointains parages du nord. Par sa 

mer, par son fleuve, le plateau de terri! de Maliattan 

touche aux quatre points du globe, et des quatre 

points du g lobe , le commerce, l'industrie viennent 

peupler sa rade, allumer ses fournaises, agiter ses 

comptoirs. D'année en année, cette ville s'accroît dans 

des proportions extraordinaires. Naguère encore, elle 

avait à lutter contre la puissance do la Nouvelle-Or­

léans, de Boston, de Philadelphie; à présent, elle ne 

reconnaît plus d'autre rivale que Liverpool. Ël les 'ap-
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tique sentier bordé d'aubépines à un chemin de fer 
paré de ses deux voies, il est clair que je ne puis pas 
apprécier le mouvement industriel des États-Unis, les 
grands travaux qu'ils ont déjà accomplis et ceux 
qu'ils projettent. Puisque j'ai commencé ma confes­
sion, autant vaut la finir tout d'une fois, dussé-je au 
lieu de l'absolution à laquelle mon humilité me donne 
peut-être quelque droit, entendre prononcer sur ma 
tête une sentence qui me bannisse de cet élysée des 
amants de la fortune comme un profane. Eh bien ! je 
vous le dirai, je m'étais fait une autre image de 
l'Amérique. Même après avoir lu les récits de M. Mi­
chel Chevalier, le livre de M. de Tocqueville et celui 
de miss Martineau, il m'était resté dans l'esprit je ne 
sais quels fantastiques tableaux des grands fleuves, 
des grandes forêts, des traditions indiennes et des 
profondes, silencieuses savanes. En pensant de loin à 
New-York, je voyais cette ville s'élever comme une 
tle enchantée entre les vagues de l'Océan et les flots 
azurés de l'Hudson, dans le prestige poétique d'un 
monde paré des charmes de la jeunesse. Et le prestige 
a disparu, et ma folle poésie s'est noyée dans des 
tourbillons de vapeur. 

Je ne vois plus à pfésent ici qu'une vaste métro­
pole qui, par toutes ses portes, par toutes ses fenêtres, 
annonce une nouvelle ère et proclame un nouveau 
dogme. 
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Pendant que Moïse était sur le Sinaï, recueillant la 
parole de Dieu et lisant ses lois sur les tables de 
marbre, les Israélites impatientés de l'attendre se 
mirent à fabriquer une idole et adorèrent le veau d'or. 

Pendant que la vieille Europe cherchait dans les 
orages des révolutions les nouvelles lois qui, il est 
vrai, n'étaient pas toujours celles de Dieu, en dépit 
de l'axiome : Vox popu/i, vox l)ei, la république 
des Etats-Unis a fait comme les Israélites, elle s'est 
passionnée pour le veau d'or, elle s'est agenouillée 
devant lui. Nul Moïse ne l'arrachera à ce culte ido­
lâtre. Elle prétend au contraire nous démontrer 
qu'elle seule est dans le droit chemin, et que nous 
n'avons fait jusqu'à ce jour que marcher dans l'erreur. 
Elle nous crie, en empruntant les termes mômes des 
suints livres : « Adorez ce que vous avez brûlé, ot 
brûlez ce que vous avez adoré. » Il n'y a qu'une re­
ligion vraie, la religion du bien-être matériel. La 
banque est son temple, le registre en partie double 
sa loi, et l'or californien son soleil. Ceux qui prati­
queront dignement cette religion auront la joie in­
finie de contempler face à face la splendeur d'une 
caisse de dollars, et ceux qui la renieront languiront 
dans les tortures de la pauvreté, 

En formulant ainsi le dogme des États-Unis et de 
la moderne Garthage, je ne prétends pas dire que la 
digne république bannisse de son sol toute autre ap-
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parence de doctrine et tout autre symbole religieux. 
Au contraire, elle est à cet égard d'une complaisance 
sans pareille. Elle enfante des sectes dont rémunéra 
tion seule est déjà fort longue, elle paye des prêtres, 
des missionnaires, elle fonde des églises. A New-York, 
on ne compte pas moins de deux cent vingt-deux 
églises, et une vingtaine de communautés différentes, 
depuis celle des Épiscopaux, qui est la mieux dotée, 
jusqu'à colle des Swedenbôrgiens qui ne possède en­
core que deux chapelles. Mais les fidèles ne donnent 
qu'un jour, une heure au prône du pasteur, et le 
reste de la semaine est du matin au soir dévotement 
consacré au culte par excellence, au culte de l'ar­
gent. Qui prononce ici ce grand mot d'argent est sûr 
de tenir les esprits attentifs et les oreilles éveillées. 
Tout autre langage n'est admis que par occasion, ou 
ne résonne que comme une parole vide de sens au 
milieu d'une foule indifférente. 

New-York est la Jérusalem de cet évangile, et 
toutes les autres cités se conforment à qui mieux 
mieux à l'enseignement de New-York. 

Le Broadway qui traverse cette ville est l'une des 
rues les plus longues, les plus animées qu'il y ait au 
monde. Mais ne croyez pas que vous puissiez y voir 
rien qui ressemble à l'aristocratique aspect de la 
Newsky perspective do Pétersbourg, au riant spectacle 
de nos boulevards, à la sévère grandeur des Tilleuls 
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donc ! ce sont là les vanité de l'ancien monde, les 

lieux de parade d'une impuissante oisiveté. Ic i , 

chacun est occupé, chacun va, vient, à pied, en om­

nibus, en (iacre, en charrette avec un but précis, 

une affaire en tète, un compte à régler. On ne marche 

pas, on court, on se heurte, on passe sans y faire 

attention sous les échafaudages d'une maison en con­

struction, sur les planches mal jointes qui couvrent 

l'antréo d'une cave, entre les chevaux et les voitures. 

Nul obstacle n'arrête cette perpétuelle fourmilière 

qui , à chaque instant, semble se répéter la sentence 

du bonhomme Gorgibus : 

Apprenez qu'il n 'est rien 

Qui ne doive céder au soin d'avoir du bien. 

Quant aux charmes de ce délicieux far-niente, de 

la promenade capricieuse, de la béatitude parisienne 

qu'on appelle la flânerie, il n'est pas un honnête c i ­

toyen de New-York qui éprouve seulement la vel­

léité de s'y livrer. Il faut qu'un étranger sans emploi 

vienne ici pour donner l'exemple d'une telle mon­

struosité. Pendant le temps que j'ai passé à New-

York, je suis à ma connaissance le seul llaneur qu'on 

ait vu errer niaisement à droite et à gauche, de la 

place du parc à l'hôtel Delmonico, s'arrêter devant 

les boutiques de libraires ou les étalages des mar-
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chands de journaux, descendre sur la pelouse de la 

batterie, au bord de la rivière, et faire des ronds 

dans l'eau comme le flandrin de Molière. 

Non , je me trompe. Entre midi et deux heures, 

dans les parages les plus brillants du Broadway, on 

voit apparaître une quantité de femmes, de jeunes 

filles qui semblent aussi dominées par le démon des 

paresseuses fantaisies, qui s'en vont nonchalamment 

de magasin en magasin, contemplant la nuance d'un 

nouveau satin, et faisant de longs commentaires sur 

une forme de chapeau. Mais à voir comme elles sont 

chargées de tout ce qu'un pauvre corps de femni» 

peut porter d'étoffes en soie ou en velours, de châles 

et de dentelles, de colliers et de bijouterie, j'imagine 

qu'elles ne se promènent point seulement pour leur 

bon plaisir, qu'elles doivent par l'exhibition de leur 

toilette représenter la fortune de la maison , et peut-

être annoncer par un surcroît de panaches ou de 

diamants chaque victoire remportée par l'ennemi dans 

les engagements de la spéculation. 

La spéculation est le champ de bataille des Améri­

cains, et les femmes en sont les hérauts d'armes. A 

chaque instant, il se livre, non-seulement sur la 

longue ligne du Broadway, mais dans la populeuse 

Wallstreet, dans la Waterstreet et enfin dans tous les 

quartiers de la ville, de terribles assauts d'agio et 

d'escompte. Plus d'un hardi combattant voit entamer 
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son portefeuille et saigner sa caisse, tandis que son 
heureux antagoniste regagne ses foyers dans son mMe 
triomphe, et que sa femme, tressaillant de joie à In 
vue de ses couronnes de bank-notes, entonne comme 
une valkyrie le mule chant de la victoire 

Une tribu d'Indiens ayant un jour à recevoir cent 
mille dollars, pour des terrains que la magnanime 
république avait bien voulu consentir à acheter, les 
commissaires du gouvernement proposèrent aux an­
ciens possesseurs du pays de placer leur demi-million 
à la banque de Philadelphie, leur disant que chaque 
année ils pourraient en percevoir l'intérêt sans amoin­
drir leur capital. Les bons Indiens se mirent la téte à 
la torture pour s'expli<,uer un tel calcul. Ils ne con­
cevaient pas comment ils pourraient chaque année 
avoir à dépenser cinq mille dollars, sans ébrécher 
leur trésor. A la fin , l'un d'eux, plus ingénieux que 
les autres, leur dit que sans doute la banque de Phi­
ladelphie était un établissement où les dollars fai­
saient des petits comme les oiseaux dans les buis­
sons. 

Les Américains ont beaucoup ri de cette naïveté. 
Cependant ils sont convaincus qu'en effet leurs dol­
lars doivent faire des petits, et ils les palpent avec 
une tendre sollicitude et ils les couvent avec amour. 

Pour comprendre l'ardeur avec laquelle ils s'oc­
cupent de cette reproduction, il faut penser que. 
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dans leur vertueuse démocratie, il n'y a pas d'autre 

signe réel de distinction, ni naissance, ni titres nobi­

liaires, ni talent artistique ou littéraire. Tout ici doit 

être chiffré ou pesé au trébuchet de l'orfèvre. Tel 

capitaine de bâtiment s'est illustré par un voyage de 

découverte, vous vous plaisez à citer les lieux inté­

ressants qu'il a vus, les observations qu'il a faites. On 

vous interrompt pour vous demander quels étaient 

ses appointements. Tel peintre s'est distingué à l'ex­

position et a reçu avec les éloges les plus encoura­

geants une médaille d'or. On ne s'arrête pas aux 

éloges, on veut savoir le poids de la médaille. Quand 

on raconte à un Américain que Murray donnait a 

lord Byron mille six cents guinées pour un chant 

de Child - Harold, il ouvre de grands y e u x , et 

s'écrie avec un poétique enthousiasme qu'il vou­

drait bien avoir composé Child-Harold. Mais si l'on 

ajoute que Béranger occupe uno modeste maison 

à Passy, et qu'il n'a pour tout bien qu'une rente 

modique, il se moque de la gloire de Béranger, 

et pense qu'il eût mieux fait d'entrer dans le com­

merce. 

Avec de telles idées, vous concevez que la littéra­

ture ne prend pas ici un grand essor. Cooper, W a s ­

hington Irving et le savant historien Prescott se sont 

bien certainement acquis une plus grande gloire en 

Europe qu'aux États-Unis. Car là on ne voit que le 
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mérite de leurs œuvres, et ici on remarque grave­

ment qu'avec tous leurs écrits, ils n'ont pas tait 

fortune. 

Cependant, quand on entre dans les librairies de 

New-York, et quand on énumère l'immense quantité 

•le journaux qui se publient en Amérique, on pour­

rait croire qu'il n'existe pas à la surface du globe un 

pays plus littéraire. Mais ces libraires ne font que 

réimprimer en format compacte, au prix le plus m o ­

dique, les élégants in-octavo de l 'Angleterre, ou tra­

duire nos feuilletons do romans. Alexandre Dumas 

alimente ici plus de presses, plus de papetiers et de 

brocheurs qu'en Franco. Quant aux deux mille quatre 

cents journaux dont se glorifient les États-Unis, 

comme d'un signe de diffusion de lumière, à moins 

qu'on ne les ait tenus entre ses mains et parcourus 

de ses propres yeux, je ne pense pas qu'il soit pos­

sible de se faire une idée d'un tel amas de diatribes 

personnelles, de chroniques grossières, d'anecdotes 

puériles, d'une telle confusion de notices politiques ou 

commerciales, entremêlées do dithyrambes en vers, 

ou de réclames de marchands, et noyées dans un 

océan d'annonces. Rien de ce que l'on voit en Franco 

ne peut vous donner une idée de ces annonces. C'est 

un inventaire quotidien de toutes les marchandises 

imaginables entassées pêle-mêle comme dans une im­

mense arène, c'est le registre de toutes les inventions 



276 «•»• 

et de toutes les industries depuis celle du tavernier 

jusqu'à celle de l'homme d'aftàires. En voici une que 

je traduis littéralement pour vous montrer jusqu'où 

s'étendent les ingénieuses combinaisons des Améri­

cains. Aux femmes et aux maris malheureux « ( To 

unhappy wives and husbands). Le soussigné ayant 

une grande expérience dans les affaires de divorce, 

oll're ses services aux personnes qui désirent être af­

franchies des liens du mariage et se mettre en état de 

contracter une autre union. 11 répondra promptement 

aux communications confidentielles qui lui seront 

adressées port franc. » 

Voyez quel progrès! M. Foy a pris sous son patro­

nage les célibataires. Mais M. Foy en est encore à la 

vieille école des romanciers. Une fois le mariage con­

clu, on s'embrasse et tout est fini. Voici un sage Amé­

ricain qui sait que les choses ne vont point ainsi dans 

le monde réel, qui prend en pitié ceux que cette der­

nière page des romans a trompés, qui leur offre son 

expérience. Notez ce mot d'expérience. Le brave 

homme a peut-être divorcé plusieurs fois. Il sait 

comment on s'y prend, et dans sa généreuse philan­

thropie, il répondra immédiatement à ceux qui lui 

adresseront franco leurs élégies matrimoniales. Non-

seulement il brisera leurs liens odieux, mais il les ai­

dera à en nouer de nouveaux. Ah! que les Améri­

cains sont des gens habiles, et que nous sommes 



-H8> 277 

en ar r iè re nous qui nous vantons de no t re intelli­

gence ! 

Après avoir rendu ce juste hommage aux a n ­

nonces , je dois ajouter qu 'à part l'Abeille d e 1« N o u ­

velle-Orléans, et le Courrier (les Etats-Unis, je n e 

connais pas un journa l Américain, pas même le meil­

leur d e tous, celui d 'un poète dist ingué, M. Bryant, 

qui pour l 'ordre des matières , pour l 'exposé des faits 

puisse être comparé à nos plus simples journaux de 

province. Comme chaque cité considérable on publie 

au moins une douzaine et chaque peti te ville deux ou 

trois , il en résulte que pas un n 'arrive à une assez 

grande extension pour pouvoir offrir une jus te rému­

nération à une phalange d'écrivains de talent. Les uns 

sont soutenus par lus cotisations des hommes (le parli 

auxquels ils servent d 'o rgane ; cl la plupart ne vivent 

q u e des produits des annonces . 

En résumé, la profession d 'homme de lettres, de 

savant , de privât gelehrtr, comme disent les Alle­

mands , n'existe pas ic i , ou n'y existe que dans des 

conditions d'humilité e t de souffrance. L'unique p r o ­

fession convoitée, honorée , est (relie de l ' industriel et 

•du négociant. C'est celle qui ouvre le difficile sentier 

de la fortune, et la fortune est la p remière , sinon l'u­

n ique ambition de l 'Américain. 

On emploie aux États-Unis , dans la conversation 

habi tuel le , dans les livres et les j ou rnaux , une e x -

i. î i 
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pression qui mérite d'être citée comme un trait de 

mœurs, et que j'essayerai de faire ressortir plus nette­

ment par une comparaison. En France, lorsque nous 

parlons de la situation matérielle d'un individu, nous 

disons : il possède tant de terres ou tant de capitaux. 

11 possède ! c'est-à-dire, il est le maître de ce do­

maine. Il en use comme d'un instrument, selon son 

bon vouloir. Par cette énonciation, la propriété est 

placée dans l'ordre secondaire, l'homme la domine. 

Dans le langage des États-Unis, l'homme au con­

traire tombe non-seulement dans un ordre inférieur, 

il est absorbé et annulé dans le chiffre de ses pro­

priétés. On vous dit : cet homme vaut un million. Peu 

importe qu'il soit instruit ou ignorant, beau ou laid, 

élégant ou vulgaire. 11 vaut un million, voilà le fait, 

et si demain il était frappé par une banqueroute, il ne 

vaudrait peut-être plus que cinq cent mille francs, et 

après-demain, peut-être plus rien du tout. 

C'est qu'en effet, de même qu'en France, d'après 

notre organisation décimale, nous n'avons pour les 

distances et les pesanteurs qu'une mesure uniforme, 

il n'existe ici qu'un mode d'appréciation : l'argent, 

De même qu'en Russie, les rangs de la hiérarchie so­

ciale sont assimilés à différents grades militaires, de 

même chaque position est ici classée suivant une cer­

taine quantité d'argent. Si les Américains, qui se van­

tent de faire une étude assidue de la Bible, pensent 
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quelquefois à l'échelle divine de Jacob, j e suppose que 

beaucoup d'entre eux doivent se la représenter 

comme un édifice magique où au niveau du sol, le 

génie de l'industrie n'entasse que des schellings, ou 

plus haut résonnent les écus , et plus haut encore 

les chères pièces en or qu'on appelle des aigles. 

Succès et défaites, peines et récompenses, tout est ta­

rifé, réglé sur une somme d'argent. Un crime se paye 

par une amende, une promesse solennelle de cœur 

s'acquitte par tant et tant de dollars. En voulez-vous 

une preuve? j'en ai plusieurs à votre service. 

J'ouvre un journal de New-York et j e vois que le 

machiniste accusé d'un petit crime : l'explosion du 

bateau la Louisiane, qui n'a massacré que deux cents 

personnes, fournit une caution de huit mille dollars 

et se promène en attendant son jugement comme un 

honnête citoyen, dans les rues de la Nouvelle-Or­

léans. 

J'ouvre le journal de Syracuse du 26 novembre, 

qui par hasard me tombe entre les mains, et j ' y lis à 

la seconde page ce curieux entre-fdet, que je vous tra­

duis textuellement : « Rupture d'engagement. L'affaire 

de Catherine Johnson contre James W . Reynolds, 

pour rupture de promesse de mariage, a été jugée à 

Pittsbourg vendredi dernier. Les deux parties occu­

pent dans la société une position respectable. Il a été 

prouvé que l'amant valait (was worth) trois mille dol-
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lars, et après vif débat, le jury l'a condamné à donner 

à la plaignante, à titre de dommages et intérêts, une 

somme de cent dollars. » 

Voyez-vous tout ce qu'il y a de notables incidents 

contenus en ces quelques lignes ! Voilà un individu qui 

n séduit une femme par une promesse de mariage, 

qui l'a conduite par cette promesse, Dieu sait où, et à 

qui il plaît ensuite de dire : c'en est assez, je ne veux 

plus me marier. La pauvre créature trompée ne s'ar­

rache point les cheveux, no va pas se jeter dans le lac, 

et n'en appelle pus aux souvenirs, à l 'honneur de son 

infidèle. E l l e sait qu'aux États-Unis les choses ne se 

traitent point d'une façon si romanesque. Elle envoie 

une sommation à celui qui l'a trahie, elle le traduit 

devant le tribunal comme un débiteur de qui elle a 

le droit de réclamer la solde légale d'un sentiment. 

L'un et l 'autre comparaissent face à face devant le 

jury, et l 'un l'autre occupent, dit la chronique, une 

position respectable dans la société. On ne dit point 

ce que vaut la femme, mais l'amant vaut trois mille 

dollars, c'est là sa position. Par malheur pour lu i , il 

paraît qu' i l a vraiment trop abusé do son éloquence et 

de ses serments. Le jury, après un sérieux examen de 

la question et un vif débat (warm contest), le con­

damne à donner à celle qui le poursuit si vivement 

un billet de cent dollars. Après cette sentence, l'amant 

vaut cent dollars de moins, et sa maîtresse cent dollars 
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de plus. Voilà comme aux États-Unis le crime est 

puni, et la vertu récompensée. 

Mais ce n'est pas seulement envers la chétive race 

humaine que ce jury d'argent s'exerce, Il possède à 

un si noble degré le sentiment de sa mission qu'il 

s'élève jusqu'à la Providence. Quand l'année a été 

assez fructueuse, quand chaque champ a rendu à 

peu près ce qu'on devait en attendre, qu'il n'y a pas 

eu trop d'épidémies sur les bestiaux, de ravages de 

grêle dans les sillons, et de naufrages sur mer, quand 

Dieu enfin s'est assez bien conduit envers sa fille amé­

ricaine, on lui sacrifie par reconnaissance vingt-

quatre heures de travail. Le gouverneur, interprète de 

la justice du peuple, ordonne que tel jour les maga­

sins seront fermés et le mouvement commercial inter­

rompu. Et vraiment on t'ait à Dieu ce jour-là, le sacri­

fice de l'argent que l'on pourrait gagner. Je me suis 

trouvé à New-York dans une de ces occasions solen­

nelles. Toutes les portes des magasins étaient closes, 

tous les commis absents. La ville entière célébrait les 

bienfaits du Seigneur par le plus morne silence, un 

silence de dimanche, c'est assez dire. Dans la matinée, 

le bateau à vapeur anglais avait apporté la nouvelle 

que le prix des cotons était augmenté de trois cents 

par livre sur le marché de Liverpool. Aussitôt voilà 

un journaliste qui prend la plume, fait un calcul, 

trouve que cette élévation de prix donne aux États-
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Unis, pour l'année 1848, un bénéfice inespéré de plu­
sieurs millions de dollars, et à la tin de son addition, 
applaudit à la pensée que le gouvernement a eue de 
consacrer celte dirno de vingt-quatre heures à l'Être 
suprême. 

Oli ! Dieu de bonté, fais que l'année prochaine le 
coton augmente de six cents par livre, et l'on te votera 
deux jours d'actions de grâces. 

Si cet amour de l'argent se révélait seulement par 
quelques singulières manifestations et quelques cou­
tumes étranges, on ne pourrait qu'en rire, on n'ose­
rait le condamner. Malheureusement il va plus loin, 
il pénètre jusqu'au cœur de la population, il cor­
rode ses sentiments, il pervertit jusqu'aux premiers 
principes de morale et de loyauté. Il légitime des faits 
que nous frappons d'une juste réprobation, et glorifie 
des succès que nous aurions honte d'avouer. 

En France, il nous est doux de le dire, un acte 
d'improhité commerciale est flétri par l'opinion. Une 
banqueroute est une tache qui ne se lave pas en trois 
(lots de générations. Aux États-Unis, il n'y a de sen­
tence rigoureuse que pour celui qui échoue dans une 
de ses entreprises financières, de triomphe que pour 
celui qui réussit, n'importe les moyens qu'il emploie. 
Aux États-Unis, on parle d'une faillite comme d'un 
simple accident, quelquefois même comme d'une 
adroite invention. On vous montre une maison splen-
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dide en vous disant : cet homme qui a couvert de bil­
lets de banque lo précieux terrain où il voulait élever 
cet édifice, qui a fait dessiner cette façade et ciseler 
ces colonnes, qui pour parer convenablement sa de­
meure a commandé à Paris les plus riches tentures 
et les plus beaux meubles, cet homme-là a failli trois 
fois, mais c'est un gaillard habile ; il a su se tirer d'em­
barras, et à présent il a de l'or plein les mains. Ce que 
pensentsescréanciers, en mesurant de l'œil la hauteur 
de sou palais, je ne sais. Peut-être qu'ils reconnais­
sent aussi son habileté et se blâment de n'avoir pas su 
profiter de son exemple. 

Si la faillite ne suffit pas pour sauver un négociant 
d'une crise inattendue, pour couvrir ses folies, pour 
accroître son capital, il a recours à un moyen plus 
énergique, il met le l'eu à sa maison. 11 expose ses 
voisins aux plus grands désastres, mais sa maison est 
assurée pour une somme qui en dépasse la valeur 
réelle, et ses registres et les preuves de son déficit 
périssent dans les flammes. C'est un fait bien connu 
que nulle part, pas môme àConstantinople, les incen­
dies ne sont aussi fréquents que dans les villes d'Amé­
rique, et il est certain qu'un grand nombre de ces 
incendies sont allumes par ceux-là mêmes qui le len­
demain poussent des cris de désespoir et se lamentent 
sur leur catastrophe. La police ne les soumet qu'à une 
débonnaire enquête; le jury ordinairement le3 ac-
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quitte, et cette belle invention est tellement mise en 

pratique que vous entendez des Américains vous dire 

avec un grand sang-froid : les affaires vont mal , les 

échéances sont lourdes; dans le courant du mois les 

pompiers auront de l'ouvrage. 

Ce n'est pas tout. J'ose affirmer qu'en aucune capi­

tale d'Europe, dans aucune tchifechapcl de Londres 

ou de Paris, la misère ou la cupidité n'enfante des 

crimes aussi monstrueux que ceux qui se commettent 

périodiquement aux États-Unis, et dont les journaux 

de chaque ville, de chaque bourgade, semblent se 

complaire à narrer les affreux détails. New-York est 

le refuge d'une immense quantité d'aventuriers que 

la police de l'ancien monde a la cruauté de troubler 

dans leur industrie ; c'est le Botany-Bay volontaire du 

crime et du vagabondage de l'Europe. Comme on 

entre là sans passe-port, comme on peut en posant 

le pied sur cette terre do liberté, échanger sans la 

moindre difficulté un nom mal sonnant contre un 

nom encore vierge, comme il est très-aisé ensuite 

d'obtenir le litre de citoyen américain et de jouir de 

tous les privilèges qui y sont attachés, il résulte de 

cette bienfaisante organisation que tel individu qui ne 

pourrait sans quelque danger prendre l'air dans les 

rues d'une de nos capitales, peut ici se montrer tran­

quillement au grand jour et se livrer en paix à ses chers 

petits trafics. Nulle part, j 'en suis convaincu, il 
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n'existcdans la proportion de la population autant de fri­

pons patentes et de filous de grandes rues qu'à New-

York. L'étranger y est à tout instant exposé à se voir 

1res-doucement dupé, ou audacieusement volé. En 

pareil cas, ce qu'il a de meilleur à faire est de se 

résigner en silence à son accident, et de s'en souvenir 

comme d'une bonne leçon. S'il essaye de réclamer, il 

peut fort bien arriver qu'il ne soit pas entendu. S'il 

persiste, s'il a le courage de s'aventurer dans la filière 

judiciaire, on appliquera peut-être à sa blessure un 

remède qui la lui rendra plus cuisante. Juges et com­

missaires sont ici élus par le peuple, et ils ont de tou­

chants égards pour ce bon peuple qui leur donne un 

titre, des appointements. Quanta l'étranger, ces hon­

nêtes gens ne lui doivent rien. Il n'a point voté pour 

eux aux dernières élections, et il ne votera point aux 

prochaines élections. L'étranger volé est à leurs yeux 

une espèce de naufragé sur lequel un citoyen améri­

cain prend un droit d'épave. En conscience, est-ce là 

un si grand mal? Ce que je dis ici, je pourrais l'ap­

puyer d'une quantité de faits authentiques. Et ce n'est 

là qu'un des côtés de l'immoralité de New-York. Quel 

effrayant tableau il pourrait peindre celui qui a observé 

de ses propres yeux l'intérieur de ces antres de ra­

pines, où un hôte famélique héberge à leur arrivée les 

innocents émigrants, celui qui a pénétré clans ces 

quartiers maudits, dans ces cours des miracles de, la 
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métropole commerciale. J'en ai entendu citer des 

traits, raconter des scènes qui font frémir. 

Après cette esquisse, comprendrez-vous que New-

York soit une ville agréable ! Et cependant c'est vrai, 

non au premier abord, mais dans un séjour de quel­

que durée. Il y a là tout le caractère d'une très-grande 

ville , puis il y a dans sa romantique situation , dans 

les magnifiques points de vue qui l 'entourent, dans 

ses ressources infinies, dans ses actives relations avec 

l'univers entier, je ne sais quel charme d'une forte et 

étrange saveur qui finit par séduire les plus rebelles 

et les attacher à cette puissante Carthage. Pour mon 

compte, j'avoue qu'après l'avoir maudite, j 'en suis 

venu comme tant d'autres à fléchir sous son singulier 

magnétisme. Après l'avoir quittée pendant un mois, 

j 'y rentrais avec plaisir, j 'étais heureux de revoir son 

Broadway et du plus loin que je pouvais l'apercevoir, 

je saluais avec joie ma jolie chambre de l'hôtel Del-

monico, le seul bon hôtel du reste que j 'aie trouvé 

aux États-Unis, 
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P H I L A D E L P H I E . 

Trois hommes mémorables. — Trois types dislincls. — Step lmi 

Girard. — S a vie el son col lège . — Le pénitentiaire. — Les 

prétentions de Philadelphie. 

fàMgS) OULEZ-VOHS que nous tournions un autre feuil-

wÊ&jl let de l'album des États-Unis? Voici Philadel-

ÊiwiSS phie : deux rivières pour aider à son com­

merce, la Schulkyll qui se rejoint à la Delaware, et la 

Delaware, vaste et profond cours d'eau qui à cent-

vingt milles, se rejoint à l'Océan , une plaine fertile , 

de larges rues rangées symétriquement , coupées à 

angle droit ; au centre, un mouvement perpétuel de 

chariots de transport, d'omnibus, de gens affairés et 

deux cent trente mille âmes de population ; sur plu­

sieurs points, une reproduction exacte du tableau de 
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New-York; sur d'autres, une physionomie distincte 

que j'essayerai de vous indiquer. 

Trois hommes ont attaché leur nom a celle ville et 

représentent ses trois principaux traits de caractère. 

C'est G . Penn, Franklin et Girard. 

Le premier, qui tout en professant les austères 

principes de lu secte des quakers, faisait fort bien en 

Angleterre son office de courtisan, obtint de Char­

les II la concession de ce district alois couvert de 

forêts et qu'il désignait par le nom expressif de Sy l -

vanie. A la demande du roi, il y ajouta son nom de 

Ponn, fonda Philadelphie et lui donna dès son origine 

ce type de quakerie qu'elle a toujours conservé. 

Franklin qui vint tout jeune s'établira Philadelphie, 

qui y lit sa fortune et y acheva noblement son active 

carrière, introduisit dans cette cité les goûts d'étude 

qui s'y sont maintenus après lui, et la distinguent du 

prosaïsme exclusif de New-York. 

Enfin (iirurd, lehéros glorieux des légions commer­

çantes, le nabab du Calcutta américain, le roi des 

spéculateurs, Girard exerça une grande action sur les 

entreprises financières de Philadelphie, les encoura­

gea par ses succès, les appuya par son tiédit. 

Cet homme, que l'on peut considérer comme la 

plus complète image du peuple américain , dans son 

amour de l 'argent, dans ses froides et sévèn s habi­

tudes, dans la rigidité et l'audace de srs calculs, cet 
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homme qui fut, comme une éclatante manifestation 

des principes d'ordre, d'économie, si souvent formu­

lés par Franklin, un témoignage vivant de la sagesse 

du bonhomme Richard, cet homme était Français, 

non pas de la fine Normandie, ni de l'Apre et labo­

rieuse Auvergne, ni de l'opiniâtre Picardie , ni de la 

mâle et industrieuse Franche-Comté, mais d'une des 

provinces les plus gaies, les plus riantes de France, 

des bords de la Gironde. 

Parti on fugitif de la maison paternelle, comme 

un autre Robinson, avec cet ardentbesoind'aventures, 

qui fait les hommes mémorables, ou les outlaws, il 

s'embarqua à l'âge de douze ans, comme mousse, sur 

un navire qui allait aux Indes occidentales. Comme 

les tleuves dont la source se cache sous les nuages 

des montagnes, l'origine de ce fleuve de dollars, dont 

l'heureuse ville de Philadelphie contempla pendant 

près d'un demi-siècle les ondes scintillantes, est fort 

peu connue. 

On sait seulement que de l'humble office de 

mousse , Girard s'éleva à celui de maître d'équipage, 

et qu'en cette qualité il arriva à New-York, vers l'an­

née 1775. De là, il se retira à New-Jersey, et profi­

tant des leçons qu'il avait prises aux Indes, se mit à 

fabriquer des cigares. Cette industrie ne réussissant 

pas au gré de ses vœux, ou le théâtre de ses spécula­

tions lui paraissant trop petit, il se rendit en 1779 à 
I. 25 
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Philadelphie, où on le vit dans une espèce d'échoppe, 

vendant des cordages et de la ferraille. A cette époque, 

rien n'annonçait encore sa brillante destinée de finan­

cier, et les matelots et les paysans qui allaient mar­

chander près de lui quelques bouts de câbles ou 

quelques vieux clous, ne se doutaient guère qu'ils 

avaient devant eux l'un des plus grands hommes fu­

turs de l'Amérique,, c'est-à-dire l'un des plus riches. 

Le temps, a dit l'évangéliste du comptoir, le bon­

homme Franklin, le temps est de l'argent, et Girard 

ne perdait pas une heure, pas une minute. Avant 

d'ouvrir sa boutique de ferraille, il avait fait autour 

de Philadelphie un rude commerce. Il s'en allait avec 

une barque le long de la Delaware, portant aux gens 

de la campagne diverses denrées communes et rece­

vant en échange leurs produits. Vingt années se pas­

sèrent pendant lesquelles il travailla comme une 

fourmi, amassant en silence tout ce qu'il trouvait sur 

son chemin, vivant obscurément et ne faisant sonner 

quelques écus que lorsqu'il en était besoin pour sé­

duire un chaland. Il préparait dans l'ombre ses ailes, 

et ce n'était pas k s ailes d'Icare. Une fois qu'il les eut 

faites, il pouvait sans crainte affronter le soleil de la 

finance. Eu 1812, il fonda lui-môme une banque, et 

y déposa un capital de huit millions de francs. Un an 

après, le gouvernement cherchant à négocier un em­

prunt de cinq millions do dollars (vingt-cinq millions 
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de francs), Girard lui fournit ces vingt-cinq mil­

lions. 

A. partir de cette époque, le nom de l'aventureux 

Bordelais se trouve mêlé à la plupart des grandes en­

treprises commerciales de Philadelphie. Tout en s'en-

gageant dans ces diverses associations, il se livrait 

pour son propre compte à un vaste commerce. 11 

avait des capitaux dans une quantité de spéculations, 

des navires voguant dans toutes les directions, et il 

n'était pas homme à équiper un seul de ces bâtiments 

sans en avoir habilement calculé les chances de suc­

cès. Très-concentré en lui-même, il ne confiait à per­

sonne ses projets et n'acceptait qu'avec une extrême 

réserve ceux auxquels on désirait l'intéresser. Au 

reste, il n'entendait que le langage des affaires : tout 

autre ne résonnait que comme un vain bruit à son 

oreille, et celui-là eût été probablement fort mal venu 

qui eût voulu l'entretenir de l'azur du ciel méridional 

et des sites pittoresques de la Gironde. Nulle harmo­

nie poétique ne touchait son esprit absorbé dans la 

région des chiffres ; nul rêve de doux loisir ne sou­

riait à sa pensée. Il n'avait qu'une passion, le travail, 

et qu'une joie, celle de contempler l'addition de ses 

registres et de compter les arpents de terrain qu'il 

achetait de côté etd'autre. Si son cœur surpris a quel­

quefois palpité au milieu de ses matérielles jouis­

sances, sous l'impression d'un sentiment plus tendre, 



-»» 292 €«• 

l'histoire ne le dit pas. S'il s'est trouvé quelque inno­

cente femme qui, en faisant luire sur lui le rayon ca­

ressant de son sourire et de ses yeux, a cru pouvoir lui 

donner un plus noble élan, il faut la plaindre; car elle 

l'aura bientôt vu retomber sous l'empire des deux idées 

uniques qui devaient dominer sa vie : travail et argent. 

Au sortir de son comptoir, Girard allait dans une 

de ses fermes, visiter ses jardins, examiner ses bois, 

et se reposer de ses calculs, en prenant la bêche ou la 

fourche, pour cultiver ses plantes ou pour donner à 

mangera ses bestiaux. 11 s'enorgueillissait d'avoir dans 

ses propriétés les plus beaux fruits de la contrée, mais 

ce n'était point pour les étaler sur sa table et en goû­

ter lui-môme la saveur : c'était pour les envoyer au 

marché et en percevoir exactement le prix. Avec ses 

habitudes parcimonieuses, il n'était cependant point 

un Skylock, ni un Harpagon. Sa main s'ouvrait par­

fois généreusement pour soutenir une entreprise d'u­

tilité publique ou soulager une infortune. C'est un 

autre point de ressemblance entre ce type mémo­

rable et celui du grand négoce américain, qui en 

général dépense largement les dollars qu'il poursuit 

sans cesse avec ardeur. 

Enfin, Girard devint riche, énormément riche. Il 

possédait de vastes terrains dans la Louisiane, d'autres 

dans la Pensylvanie, je ne sais combien de maisons 

dans les rues de Philadelphie, de navires à la voile, 
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d'actions dans les compagnies de bateaux à vapeur et 

de chemins de fer, eu tout plus de soixante beaux mil­

lions. 11 avait, lui, simple enfant du midi, sans res­

source et sans patronage, acquis par sa propre indus­

trie cet Eldorado, quand un beau jour, la mort, qui 

fait danser les rois et les bergers, la mort railleuse 

et impitoyable de Holbein vint leprier de vouloir bien 

mettre ordre à ses affaires et s'embarquer pour une 

autre contrée. 

Pauvre fortuné Girard ! Je voudrais bien savoir 

quelle peine a traversé ton àme, quand tu as vu venir 

le moment où il fallait dire adieu à ces biens que tu 

avais amassés avec tant de soin, à ces trésors que tu 

regardais avec tant d'orgueil ; si ton esprit emprisonné 

dans le dur réseau des spéculations n'a pas fait alors 

un tardif retour vers les rives fleuries de ton sol na­

tal ; si tu ne t'es pas dit qu'il eût mieux valu jouir des 

parfums de la terre, des lueurs d'un ciel pur, des 

bonnes saintes joies du cœur, que de t'imposer per­

pétuellement tant de sollicitude pour recueillir uno 

récolte qui allait en une minute s'échapper à jamais 

de tes mains. Je voudrais bien savoir si tu n'as pas été 

alors frappé d'une amère surprise, si tu n'as pas 

douté de ta sagesse et regretté une autre sagesse, qui 

naguère te semblait une folie. 

Non ! Girard tenait un compte exact de ses engage­

ments , il avait longtemps d'avance noté celui qu'il 
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aurait à remplir envers l'impérieuse créancière des 

humains, il avait longuement rédigé son testament. 

Ce testament est un témoignage curieux d'un esprit 

dont rien ne peut rompre la ténacité. La mort a beau 

faire, elle n'empêchera pas Girard de continuer son 

oeuvre au delà du tombeau, de dresser une échelle de 

calculs pour lo temps où il aura cessé d'être ! Tel est 

dans l'homme le désir de prolonger son essor quand 

ses ailes vont se fermer. Le poète chante à la lueur de 

sa lampe vacillante son chant de cygne; le guerrier 

dicte les plans de campagne qu'il avait conçus ; le 

voyageur parle des lieux lointains qu'il voulait par­

courir ; le financier jette sur le papier les chiffres qui 

doivent sauver sa mémoire de l'oubli. 

Girard, dans son testament, a fait un grand nombre 

de dispositions, et il n'en est pas une qui ne soit 

comme la continuation du calcul qui l'occupa toute sa 

vie. 11 ne donne qu'une somme modique à ses plus 

proches parents. « J'ai moi-même, disait-il, conquis 

ma fortune par mon travail. 11 faut qu'ils cherchent à 

suivre mon exemple. » Il lègue cent mille francs à une 

de ses petites-nièces, autant à une autre. Ces diffé­

rentes sommes doivent être placées en lieu solide et 

capitalisées jusqu'à la majorité des légataires. Girard 

lègue une partie de ses domaines à la ville de Phila­

delphie et do la Nouvelle-Orléans, à la condition que 

ses terres seront administrées régulièrement pendant 
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un espace de dix années après sa mort, et qu'il cette-

époque seulement les magistrats pourront en disposer 

comme bon leur semblera. 

Il lègue une somme de quinze cents dollars (sept 

mille cinq cents francs) à chacun des capitaines de 

navire qui aura fait au moins deux voyages à son 

service, à la condition que ce capitaine ramène au 

port le dernier bâtiment qui lui aura été confié, et 

n'ait point dans le cours de son trajet failli à ses 

instructions. Même après sa mort, Girard ne voulait 

pas être trompé. 

Il fait à divers établissements de bienfaisance une 

largo part dosa fortune. Une pareille dotation suffirait 

pour faire à jamais honorer sa mémoire. Mais il a 

voulu avoir son monument a lu i , sa pyramide do 

Chôops. C-ette pyramide est un collège qui portera son 

n o m , et où trois cents pauvres orphelins seront gra­

tuitement logés, nourris, élevés. En donnant à cet 

établissement un vaste terrain situé en dehors de la 

ville, en lui léguant près de quinze millions, il s'est 

complu à tracer en détail le plan de l'édifice que l'on 

devait construire, à établir les principales bases ré­

glementaires de son institution. En premier lieu, il 

veut que les orphelins admis dans son collège y reçoi­

vent une éducation essentiellement pratique. Quant 

aux langues classiques, il ne les considère (pie comme 

un luxe superflu. Q u e si pourtant quelques élèves 
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montraient des dispositions particulières pour l'étude 

de ces idiomes qui ne sont d'aucun usage dans les 

affaires, il ne leur défend pas de s'y livrer. Mais avant 

tout, il exige qu'on leur enseigne ce qui peut faire de 

bons négociants, des industriels, des agriculteurs. 

Cette première loi est parfaitement raisonnable, et 

il serait a souhaiter que nous eussions en France plu­

sieurs Girard pour nous donner des institutions basées 

sur le môme principe. Nous avons, grâce au ciel et au 

budget, assez de collèges où l'on commente Horace et 

Sophocle et où nous passons les plus belles années de 

notre vie à suivre une longue et stérile routine. 

En second Heu, il interdit formellement l'entrée de 

son collège à tout ecclésiastique missionnaire ou mi­

nistre de quelque culte que ce soit. « En formulant, 

di t - i l , cette défense, je ne veux pas porter la moindre 

atteinte au caractère des prêtres. Mais comme il y a 

parmi nous tant de doctrines religieuses différentes, 

je désire préserver les élèves de mon collège des exci­

tations que pourraient produire sur eux ces divers 

enseignements. J e désire que leurs professeurs se bor­

nent à leur enseigner les plus purs principes de m o ­

rale, la charité envers leurs semblables, l 'amour de 

la vérité, de la sobriété, de l'industrie, et que plus 

tard, dans la maturité de leur raison, ces élèves 

choisissent eux-mêmes leur culte. » 

Quoique notre chère France ne soit plus le religieux 
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loyaume des siècles passés, une telle loi y exciterait 

pourtant de généreuses répulsions, et il y a là, j 'en 

suis sûr, une quantité de familles pauvres qui ne 

voudraient point confier leurs enfants à une institution 

interdite à l'enseignement religieux. En Amérique, 

l'excessive tolérance en matière de religion conduit 

aisément à l'indifférence. La prescription de Girard 

n'a pas éprouve la moindre difficulté, et n'a peut-ôtre 

excité aucune surprise. 

Après sa mort, on s'est mis a construire son collège 

sur le plan qu'il avait indiqué, et on n'y a épargné ni 

le marbre, ni les ornements de luxe. Au milieu d'un 

immense enclos s'élève un édifice en marbre qui 

semble copié sur notre église de la Madeleine. Là sont 

les salles d'étude avec des tables en acajou et des pu­

pitres recouverts en drap. Là est le salon des inspec­

teurs. Sous le portique s'élève une statue de Girard 

devant laquelle le concierge qui me conduisait près du 

directeur s'est incliné comme un sacristain devant uu 

autel. Tout l'escalier est en marbre, et tous les par­

quets sont couverts de tapis. De chaque côté de ce 

magnifique monument sont deux autres édifices plus 

petits, niais également construits en marbre, dans 

d'élégantes proportions. Ces cinq constructions ont 

coûté un million neuf cent trente-trois mille huit cent 

vingt et un dollars, c'est-à-dire près de dix millions de 

francs. 11 reste au collège trois cent cinquante mille 
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l ivresde r en t e . Je n'ai pu m'empôcher de manifester 

au directeur l 'étonneinent (pie j ' éprouvais à la vue 

d 'une telle sp lendeur d 'archi tec ture pour un établis­

sement qui après tout ne doit ê tre auire chose q u ' u n e 

de ces écoles de second o rd re telles qu'il en existe 

des centaines en Allemagne sous le nom de Jicul-

schulen. 

On a v o u l u , m'a-t- i l r é p o n d u , honorer par cette 

somptuosité la mémoire de Girard. Mais je pensais en 

moi -même qu 'on l 'eût bien mieux honorée en m é n a ­

geant sa royale dotation, de manière à venir en aide 

à un plus grand nombre d'enfants pauvres. 

Dix millions représen ten t , si je ne nie t r o m p e , 

cinq cent mille francs d ' in térêt , lesquels ajoutés aux 

trois cent c inquante mille francs de rente forment a n ­

nuellement la somme énorme de hui t cent c inquan te 

mille francs, employés à d o n n e r des leçons de f ran­

çais, d 'espagnol, et des leçons élémentaires de m a ­

thématiques, de physique, à trois cents enfants . Avec 

un tel revenu on élèverait la j eune génération de p l u ­

sieurs de,nos dépar tements . 

En sortant de là, on m'a mon t r é une misérable ca­

bane en planches, habitée par la mère d 'un des élèves 

du collège G i r a r d , pauvre veuve qui gagne sa vie à 

vendre des fruits et des légumes . Pendant qu 'e l le lut te 

au jour lo j o u r contre l ' indigence, son fils est vêtu 

comme le (ils d 'un riche bourgeois , il s'assoit à u n e 
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bonne table , couche dans un beau lit et habite un 

palais. Nul pièt re au doux langage n 'entre t iendra dans 

son cœur le souvenir du foyer na ta l , l 'amour qu'il 

doit garder à l 'humble femme qui lui a donné le jour . 

Ses professeurs n ' i ront pas an delà de la tache qui 

leur est imposée : ils so con ten ten t d 'entasser dans sa 

mémoire des mots e t des chiifres ; quan t à son âme, 

ils n 'on t point à s'en occuper . Lorsque cet enfant sort 

île sa magnifique d e m e u r e , il se sent mal à l'aise en 

passant devant celle de sa n u ' t o ; il a honte d'être le 

fils d ' une malheureuse m a r c h a n d e de fruits. Oh ! va­

nité de l 'homme ! o h ! supe rbe (î irard ! vous ave/ .cm 

faire une grande teuvre ! lit qu i sait combien de mau­

vais sentiments germeront sous les voûtes brillantes 

de votre institution , et combien de pauvres mères 

vous accuseront un jour de leur avoir ravi le respect 

et l'affection de leurs fils. 

A que lque distance de cet é tab l i s sement , dont les 

citoyens de Philadelphie s 'enorgueil l issent, et qui m 'a 

fait faire de tristes réflexions, est le pénitentiaire que 

je désirais vivement visiter. 

Grâce à l 'obligeance d 'un Américain à qui j 'étais 

r ecommandé , j 'ai pu obteni r la permission de le voir 

en détail bois des heures où il est ouvert au public. 

C'est un vaste édifice en tou ré d 'une haute muraille, 

flanqué de plusieurs tours ca r r ées . On l'a tant de fois 

décrit que je n'essayerai pas d e le décr i re de nouveau. 
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Vous savez qu'i l est construit de telle sorte que d 'une 

ro tonde qui s'élève dans son enceinte, les gardiens 

peuvent voir tout ce qui se passe dans les galeries oc­

cupées par les prisonniers. Dans les galeries infé­

rieures sont les hommes , dans celles du haut , les 

femmes. Chaque homme a u n e cellule assez large, 

assez, aérée, où il trouve une couchette , une table, une 

chaise, quelques sentences religieuses clouées à la 

murail le et une Bible. Son habitation solitaire touche, 

d 'un coté, à une espèce de jardin de que lques pieds 

carrés, dont on lui ouvre la porte chaque jou r pen ­

dant une h e u r e , de l 'autre, au corridor qui lui est 

fermé par une porte en fer et par une porte en bois à 

travers lesquelles le surveillant p e u t , sans ê t re vu, 

appl iquer à tout instant sur lui un œil sc ru ta teur . 

Les femmes n 'ont point de ja rd in , niais deux cham­

bres. Le tout est disposé de façon qu ' aucun des 

prisonniers ne puisse voir un de ses compagnons d' in­

fortune. Le silence le plus absolu , la réclusion la plus 

complète , telles sont les lois qu' i l doit subir . JSn en­

trant au péni tent iaire , il laisse à la porte le monde 

des vivants derr ière lui , il y laisse jusqu 'à son nom, 

prend un n u m é r o et devient un chiffre. Mort pour sa 

famille, mor t pour ceux qu i peut-être s ' intéressent 

encore à sa coupable existence, il ne peut recevoir un 

témoignage d'affection ou de souvenir. Pour tout le 

temps q u e doit durer sa pr ison, il est rayé du livre 
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des humains. Chaque jour un fourneau ambulant lui 

apporte sa nourriture; chaque dimanche il est invité 

h entendre de sa cellule le prêtre qui lui adresse son 

sermon sans qu'il puisse le voir, ni eu être vu. Nul 

regard compatissant ne descend jusqu'à lu i ; nulle 

main amie ne peut toucher sa main : sa cellule est un 

tombeau où la justice l'ensevelit vivant. 

J e me suis arrêté dans plusieurs cellules vacantes, 

et, je dois le dire, elles m'ont paru établies selon les 

principes les plus hygiéniques. Pendant que mon guide 

m'en démontrait avec une incroyable éloquence 

l'habile construction, j ' y cherchais les vestiges de ceux 

qui les avaient habitées, et il en est une où je suis 

resté longtemps avec une émotion que je ne puis ex­

primer : c'est celle d'une femme qui avait passé là 

cinq ans, qui pendant ces cinq ans a travaillé à orner 

sa demeure de toutes sortes d'ingénieux ouvrages, 

broderies de soie, tapis en laine, fleurs artificielles; la 

nudité des murailles a disparu sous ces décorations, 

et dans le cabinet attenant à sa chambre à coucher est 

un piédestal qu'elle a chargé de bouquets, comme s'il 

y avait là une invisible image qui fixât sans cesse sa 

pensée. Pauvre femme! Qui était-elle? et qu'avail-

elle fait? J e n'ai pas même eu l'idée de le demander 

aux gardiens. Ces hommes sont muets comme les 

murs, ces murs muets comme les pierres d'un sé­

pulcre. Peut-être était-ce quelque jeune ardente 

i. 2fl 
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créature qui aura été en une minute de délire en­

traînée à un crime par l'effervescence de la passion. 

Toutes ces fleurs, toutes ces délicates broderies, étaient 

pour moi comme l'expression d'une tendre et poéti­

que pensée. En y travaillant, elle s'efforçait sans doute 

de tromper son âme consternée, elle essayait de re­

produire par ces riantes couleurs, une image des 

champs, des bois où elle avait joué dans son innocente 

enfance, où elle avait aimé, où le génie de la perdition 

l'avait saisie. Puis le jour était venu où laloi de l'homme 

lui permettait de franchir le seuil de sa prison, étoile 

avait laissé sur les parois cette œuvre patiente de plu­

sieurs années, comme un legs charitable pour celle 

qui lui succéderait. 

Malgré les précautions hygiéniques que l'on em­

ploie ici à l'égard des prisonniers, malgré tout ce que 

mon guide officieux a pu me dire sur l'excellente 

administration de l'établissement, je suis sorti de là 

avec l'opinion que j'avais en y entrant. Ma conviction 

est que, de tous les genres de châtiments inventés par 

les sociétés humaines pour punir l'infraction à leurs 

lois, celui-ci est le plus froidement barbare. Oui, je 

crois que les tortures du moyen âge, les plombs de 

Venise, étaient moins redoutables que ce sépulcre 

dans lequel on ensevelit ici le condamné. Les bour­

reaux alors n'attaquaient que le corps, ne lacéraient 

que la chair : ici c'est l'âme même que l'on livre au plus 
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affreux supplice ; on enlève au captif l'usage des trois 

organes par lesquels la pensée s'alimente : l'ouïe, la 

vue, la parole. Tandis que chaque jour le monde se 

meut autour de lui, que les saisons se renouvellent, 

il est seul ignoré du monde entier, seul entre ses 

quatre murs, seul dans le deuil de son cœur, dans la 

sombre agitation de ses pensées. Ah ! que les heures, 

les jours, les nuits, doivent être longs dans cette sé­

paration de la vie, dans ce cercueil où les artères con­

tinuent à battre, où l'esprit conserve son action, sans 

pouvoir se communiquer à aucun être humain. Je me 

rappelle ce que le poète allemand Schubart raconte 

de ses souffrances, lorsqu'il fut ainsi enfermé seul dans 

son cachot bavarois. Après avoir usé tous les moyens 

que lui suggérait son imagination pour oublier la 

lenteur du temps, il en était venu à compter un à un 

les fils de sa paillasse; puis lorsqu'il avait fini, il re­

commençait. Que les légistes dissertent gravement sur 

le meilleur mode à employer pour réprimer le crime ; 

que les sociétés de philanthropes, réunis après un bon 

dîner autour d'un gai foyer, combinent à leur aise les 

moyens de ramener le coupable à la vertu, s'ils n'i­

maginent rien de mieux que le système pénitentiaire, 

ils ne doivent pas s'enorgueillir de leur œuvre, car il 

me paraît que ce système est on ne peut mieux conçu 

pour, conduire une partie de ses victimes à la folie, 

et d'autres à l'idiotisme. 
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C'est Philadelphie qui a la prétention d'avoir révélé 

au monde les bienfaits d'un tel régime et la grave 

cité de G. Perm a bien d'autres prétentions. Elle a 

celle de constituer une ville poétique. C'est pour 

cette raison, sans doute, qu'elle a bordé d'arbres 

ses différents quai tiers, et qu'elle a donné des noms 

idylliques à ses rues : ceux du Noyer, de l'Olivier, 

du Cerisier, du Pommier. Tout un livre de bota­

nique a été employé a composer cette nomenclature; 

toutes les nymphes des bois et des jardins semblent 

avoir été convoquées à ce baptême. Philadelphie a 

aussi la prétention d'être une ville studieuse et litté­

raire, et le fait est que par son académie philosophi­

que, par son musée d'antiquités, par sa bibliothè­

que de quarante mille volumes, elle peut aisément 

justifier ce titre dans un pays où il y a si peu d'insti­

tutions scientifiques et littéraires. Elle a encore la 

prétention d'être une des communautés les plus reli­

gieuses, Jes plus philanthropiques des États-Unis. 

Malheureusement, d'impitoyables observateurs ont 

constaté que malgré sa quantité de sectes, la démo­

ralisation est ici tout aussi grande qu'à New-York, et 

que malgré ses établissements de bienfaisance, il y a 

proportionnellement dans son enceinte plus de mi­

sère qu'à Londres et à Paris. 

Ce qui distingue essentiellement Philadelphie des 

autres grandes villes des États-Unis, c'est qu'on y voit 
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vraimcnt des gens qui après s'être livrés un certain 

espace de temps à leurs spéculations, réalisent leurs 

bénéfices, renoncent aux affaires, et se retirent en 

paisibles bourgeois dans les rues silencieuses des 

bords de la Schulkyll. Comment ils y emploient leurs 

loisirs, c'est ce que je ne saurais dire d'une façon ab­

solue. Mais j'en ai vu plusieurs qui assurément no se 

doutaient guère qu'avec leur argent ils pouvaient 

acheter quelques bons livres, ou comme le négociant 

hollandais, orner lours demeures do quelques ta­

bleaux de choix. J'en ai connu un plus particulière­

ment, jeune encore et riche, qui avait été à Paris jouir 

de son indépendance. Pendant tout le temps que j'ai 

passé avec lui, il n'a fait que me parler dos joies du 

Ranelagh, des excellentes omelettes et des bons pi-

tets polels du cale Anglais. Après avoir réglé ses af­

faires, il voulait retourner en France, niais il ne se 

proposait ni de voir un de nos monuments, ni de vi­

siter un de nos musées. Pour lui, toute la France lui 

apparaissait dans Paris, et tout Paris entre les restau­

rants des boulevards et les bals dis Champs-Elysées. 

Cette ville des Amis, puisque telle est la significa­

tion du nom que Penn lui a donné, m'a l'ail faire do 

singulières reflexions. En parcourant ses moroses 

rues, en voyant ses tristes habitants, je me suis de­

mandé quelle était au juste l'étendue de l'idée impli­

quée dans le mot de misanthropie, car il me semblait 
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que j'étais atteint par cette vilaine maladie. Mais est-

ce être misanthrope que de ne point se complaire 

avec les Américains, qui ne se complaisent qu'avec 

eux-mêmes. 



XIII. 

WASHINGTON. 

Fondation de la ville. — Son plan primitif. — Son aspect. — 

Longueur et dénomination dos rues. — filât des nègres. — 

Question de l'esclavage. — Session du congrès. — Lutte des 

partis. — Wliigs, démocrates , loeoforo. — Lo Capilole. — 

Cour de justice. - Parlement. — ltibliotlicquc.— Mouvement 

aristocratique dans les États-Unis. — Éditiccs publics de 

Washington. — Le Patcnl-Oflice. — Les reliques américaines. 

— Soirée du président. — Étrange réunion. — Un autre soir 

dans une auberge. 

N F I N , j'ai p o u r t a n t v u dans la vaste r é p u b l i q u e 

d e s Etats -Unis u n e vi l le qui no r e s s e m b l e p a s 

a u x autres v i l l e s , e t c e n'est pas la l'auto d e s 

A m é r i c a i n s , s o y e z - e n s u r e , si ce t te capi tu le n ' e s t p a s 

u n e e x a c t e c o p i e e n b o i s e t e n b r i q u e s d e s s q u a r e s r é ­

g u l i e r s , d e s rues s y m é t r i q u e s , d e s l a r g e s f a ç a d e s q u i 

s o n t p o u r le Y a n k e e le t y p e idéal d ' u n e b e l l e c i t é . 
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Lorsqu'en 1791, Washington fit accepter par le 

congrès le projet de créer une ville centrale où serait 

établi le siège du gouvernement, et lorsqu'on eut 

choisi pour édifier cette ville le riant territoire situé 

entre la rive gauche du Potomac et la rive droite de 

l'Anacostia, lorsqu'entin le congrès, pour rendre uu 

juste hommage au fondateur de l'Union, eut résolu de 

donner à la nouvelle métropole le nom illustre de 

Washington, Dieu sait quels beaux plans furent tracés 

pour faire de cette capitale politique l'une des nou­

velles merveilles du inonde. En fait de plans gigan­

tesques et de châteaux en Espagne, nous qu'on ac­

cuse d'errer si souvent dans les espaces imaginaires, 

nous ne sommes à coté des Américains que des en­

fants. Ce qu'il y a d'alignements de places et de quar­

tiers, de dénombrement de population future amassés 

dans les cartons des spéculateurs de New-York est 

prodigieux. Ce qu'il s'est vendu, revendu avec primo 

et surenchère de terrains qui devaient se couvrir en 

quelques années de magasins et de maisons splendides, 

qui sont restés à l'état de forêt déserte, ou de marais 

incultes, ceux-là le savent qui se sont jetés tête bais­

sée dans ce piège tendu à leur crédulité et qui y ont été 

tondus jusqu'à la peau comme d'innocents moutons. 

Bref, la cité décorée du nom du grand général amé­

ricain, la cité siège du gouvernement de la première 

république des temps anciens et modernes, devait 
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être par ses dimensions, par la disposition et la gran­

deur de ses édifices, la plus magnifique cité de l'u­

nivers. 

Par un hasard merveilleux, le site que l'on avait 

iidopté portait le nom de Rome, et un petit ruisseau 

qui le sillonne s'appelait le Tibre. Quelle magie en 

ces deux mots i lî semblait que la reine du mondo an­

tique vint elle-même avec ses lauriers, son cortégo 

de sénateurs et ses siècles de gloire, se mariera l'œu­

vre du congrès américain. 

Pour donner à la ville de Washington un caractère 

plus imposant, on résolut d'en former, au moyen 

d'une portion de territoire prise sur le Maryland et 

sur la Virginie, le centre d'un État distinct, quelque 

chose comme la sainte cité papale avec les États de 

l'Église. Au sein de ces deux territoires, on dessina 

de vastes lignes qui devaient être occupées par Was­

hington. Au centre, devait s'élever le palais de la re­

présentation fédérale, le Capitole, et de ce point gi­

gantesque, les rues, les places se déroulaient au loin 

sur le papier, dans leurs diverses directions. Tous les 

calculs de trigonométrie et d'architecture étant ache­

vés, les lots de terrain nettement divisés, les quartiers 

comptés et numérotés, on procéda à la vente de ce 

sol qu'on s'attendait à voir convoiter et accaparer avec 

une patriotique ardeur. Et il arriva, chose étrange I 

que le patriotisme qui n'entrevoyait là aucune bonne 
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chance de commerce, de mouvements de bateaux à 

vapeur, et d'entreprises industrielles, resta froid. Un 

certain nombre de lots se vendirent par-ci par-là, 

comme au hasard, sans suite régulière, et ceux qui 

les avaient achetés y bâtirent leurs maisons sans s'in­

quiéter du plan de phalange macédonienne qu'ils de­

vaient former autour de l'étendard sacré, autour du 

Capitale. Il est résulté de cette fatale indifférence des 

esprits pour une organisation si bien conçue, de ce 

caprice déplorable des individus, que le Capitole s'é­

lève solitairement sur sa colline, à l'extrémité de la 

ville ; et qu'à une lieue de là, il y a d'infidèles proprié­

taires qui sous leur toit lointain ne parussent pas 

avoir le moindre remords de cet abandon de l'arche 

sainte. 

Washington n'est pas tout à fait, selon l'acerbe ex­

pression de Th. Moore, un embryon de capitale, où 

l'imagination voit des squares dans des marais, et des 

obélisques dans des arbres : 

« This embryo capital, where fancy sees 

Squares in morasses, obelisks in trees. » 

C'est plutôt selon la polie définition d'un diplomate : 

la ville des magnifiques distances. L'étranger qui ar­

rive ici avec des lettres de recommandation qu'il dé­

sire remettre lui-môme à leur adresse, doit être doté 

par la Providence d'un jarret solide, ou recourir au 
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cab, attelé de deux bons chevaux, et conduit par un 

nègre intelligent qui le seconde dans ses recherches. 

De toutes les difficultés de la vie sociale, l'une des 

plus ardues sans contredit est de retenir dans sa mé­

moire les numéros des maisons où l'on a eu l'honneur 

d'être introduit. J'ai souvent songé que si j'avais la 

foule de domestiques attachés au service d'un nnbnb 

de l'Inde ou d'un grand seigneur russe, j 'en aurais 

un dont l'unique emploi serait de me donnera point 

nommé les numéros dont j'aurais besoin. En Améri­

que, l'office d'un tel serviteur serait doublement pré­

cieux . Les Américains ont un tel amour pour les chiffres 

que de peur de n'en pas faire un suffisant usage, ils les 

appliquent & lotit ce qui peut chaque jour leur en rap­

peler l'agréable imago. Dans beaucoup de villes des 

Etats-Unis, les rues ne portent point de nom, elles sont 

décorées d'un chiffre. Quelquefois, pour surcroit d'a­

grément, on y ajoute un détail qui exige l'emploi d'une 

boussole. A Philadelphie, pour deux personnes que je 

désirais voir, on m'a envoyé avec un grand sang-froid 

h l'ouest de la Schulkill, et au sud-sud-est de la De­

laware. A Washington, quand je me suis enquis de 

la (U'iiU'iire d'un de mes aimables compatriotes. 

« Monsieur, me répond le bookkeeper de l'air du 

monde le plus satisfait, c'est très-facile à trouver, c'est 

la cinquième ou sixième maison, entre la vingtième 

et la vingt et unième rue.» Avec un tel renseignement, 
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mettez-vous en route, et allez chercher dans l'espace la 

vingtième rue au milieu des complaisants citoyens des 

États-Unis qui, lorsque vous les abordez, le chapeau 

à la main, en leur disant de la voix la plus onctueuse : 

Sir, if you please, where is the twentieth street ? vous 

regardent comme un animal bizarre et s'éloignent en 

vous criant brusquement : 1 don't know (je ne sais pas). 

Ceux qui ont quelques prétentions à se montrer polis 

et civilisés condamnent une pareille réponse et vous 

disent: Farther (plus loin), puis continuent leur che­

min, très-fiers sans doute de s'être si bien comportés. 

L'emploi du nègre est donc ici de rigueur. A Wa­

shington, tous les domestiques des hôtels, les cochers 

de fiacre, les portefaix sont nègres. Les États septen­

trionaux de la république américaine affranchissent 

l'enfant de l'Afrique de l'esclavage qu'il subit dans les 

États du sud. Mais en punition de sa tacho originelle, 

de cette malheureuse couleur noire que rien ne peut 

effacer, ils le condamnent à l'état de domesticité, ils 

le tiennent comme un paria enchaîné dans un état 

d'abjection dont il ne lui est pas permis de sortir. 

En Russie, dans cet horrible pays où toutes les plus 

saintes lois de la nature, disent les vertueux amis de 

la liberté, sont soumises au caprice d'un despote, où 

tous les droits de l'homme sont outragés, en Russie, 

un serf, un de ces malheureux serfs sur lesquels les 

philosophes du xix c siècle ont répandu tant de pieuses 
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lamentations, peut acquérir sa pleine et entière indé­

pendance, peut avoirunebonne maison, des chevaux, 

des voitures, des valets. Dans les États-Unis, ce pays 

d'égalité absolue, de confraternité universelle, qui 

appelle tousles hommes au divin partage de la liberté, 

le nègre est esclave sur les bords du Mississipi, domes­

tique dans le reste de la contrée. Quoi qu'il fasse, il ne 

6 'élèvera pas d'un cran au-dessus de l'une ou l'autre 

de ces conditions. Fut-il un modèle de vertu et de 

dévouement, fût-il, chose bien plus louable encore, 

riche comme Girard, il ne dépassera pas les barrières 

qui partout le séparent du dernier des blancs. L'em­

pereur Faustin I e r viendrait ici avec la couronne et le 

sceptre qu'il a fait faire à Paris, avec sa noire impéra­

trice, avec son cortège d'altesses et de princes, qu'il 

ne pourrait pas entrer dans un vulgaire omnibus, ni 

s'asseoir dans une méchante auberge, à une table 

d'hôte, ni monter dans un théâtre aux premières loges. 

Si les longs travaux vous font peur, comme au bon 

La Fontaine, ne vous imaginez pas que ces quelques 

lignes sur les nègres vont me conduire à cette infinie 

question de l'esclavage, qui a déjà rempli tant de 

livres, occupé tant de saints anglais, et fatigué taut 

de diplomates. Plutôt que de me hasarder dans les 

âpres sentiers ou les routines d'une telle question, si 

vous voulez vous faire une juste idée de l'esclavage 

aux États-Unis, je vous engagerais à relire l'éloquent 

I, 27 
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livre de M. de Beaumont, qui, sous le voile léger d'un 

roman, cache un fond de hautes et sérieuses études, 

comme ces fleuves qui, sous leur riante surface d'azur, 

cachent les bancs de corail et les abîmes. 

Pour être vrai, du reste, dans le cas où il me fau­

drait formuler, en pareille matière, une opinion pré­

cise, je ne sais si je me rangerais décidément du côté 

des aboliliormistes ou des contre-abolitionnistes. Je 

sais seulement qu'en tout ce qui tient aux longs débats 

européens sur la traite des nègres, je regarde lés An­

glais comme de grands hypocrites. J'imagine, pour 

compléter ma profession de foi, que les nègres, quoi 

qu'on en dise, sont plus heureux sur leur sol natal, 

sous le soleil d'Afrique, qui est leur foyer héréditaire, 

qu'aux colonies, et plus heureux cent fois dans le pa­

ternel esclavage des colonies que dans l'ignominieuse 

liberté qui leur est octroyée par une partie de l'Amé­

rique. 

Ici je ferme la parenthèse, et je monte dans une 

bonne voiture, dont un brave nègre m'ouvre la por­

tière en me souriant avec une double rangée de dents 

blanches, plus blanches que les défenses d'un jeune 

éléphant, et deux grands yeux plus noirs que le char­

bon des mines de Ronchampt. 

Pendant deux jours, Domingo m'a promené à tra­

vers je ne sais combien de larges rues ornées de trois 

maisons, de squares en expectative, d'avenues désertes, 
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le tout faisant partie de ia noble cité de Washington, 

lit j'éprouvais un grand plaisir à parcourir ces col­

lines, ces plaines qui doivent représenter une longue 

suite d'édifices, mais qui, en l'année de gràco 1849, ne 

m'ont heureusement présenté que l'aspect d'une belle 

campagne, coupée çà et là par quelques maisons, li 

faut avoir passé quelques semaines dans les cités com­

merciales du nord des Etats-Unis pour comprendre le 

bien-être que l'on peut ressentir à se trouver dans imo 

ville qui n'est pas comme les autres encombrées de 

charrettes, de camions, de tonneaux de marchandises; 

dans une ville qui, do tout côté, s'ouvre sur un agreste 

horizon et où souffle le vent frais des Alleghanis, et où 

il y a de l'espace, du repos 

Du repos! Ai-je écrit ce mot? Ell'acez-lo, jo vous 

prie, et apprenez que ce vilain substantif ne doit point 

être prononcé en Amérique. Du repos! j'oubliais que 

je suis dans la ville du congrès, dans le temps môme 

où ce congrès vient de s'assembler. C'est l'époque du 

mouvement, du labeur, de la récolte de Washington, 

qui vit de son parlement comme Baden de ses joueurs. 

Tous les hôtels sont remplis de députés et de sollici­

teurs, attendu que la profession de solliciteur s'exerce 

aussi largement sous l'austère régime de la démocra­

tie, que sous l'indigne système monarchique, et notre 

brave république de février en sait quelque chose. 

Tous les barrooms 6 o n t inondés d'une foule de gens 
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avides de boire un verre de gin et de lire un journal. 

Les landlords ne savent où donner de la tête; les nègres 

font un vrai métier de nègres. Tous les hommes po­

litiques sont en alerte. 11 y a six jours que la chambre 

des représentants entasse scrutin sur scrutin pour 

élire un président sans pouvoir parvenir à un résultat. 

Les wighs ont leur candidat, les démocrates le leur, 

et chaque parti joue un jeu si serré qu'il n'y a pas 

moyen d'en voir la fin. Les wighs sont pourtant les 

plus nombreux, mais les démocrates ont l'appui des 

locofoco. 

Je vous vois d'ici me demander ce que signifient ces 

trois dénominations, et je vais essayer de vous répon­

dre. Les wighs qui, sous le régime aristocratique an­

glais représentent comparativement aux torys l'opi­

nion avancée, représentent dans la démagogie amé­

ricaine les libéraux modérés, ou, pour mieux dire, 

les conservateurs, comme qui dirait en France , 

M. Thiers et M. Odilon Barrot. Ils se composent de 

l'aristocratio financière des grandes villes, et ont 

pour organe les principaux journaux. Les démocrates 

font quelques pas de plus du côté des institutions 

populaires. Les locofoco sont les vrais, les purs, les 

incorruptibles radicaux, adversaires de tout privilège, 

ennemis déclarés de toute tyrannie. Vous connaissez 

ce chapelet de grandes phrases, je n'ai pas besoin do 

l'égrener. Mais vous désirez peut-être savoir d'où 
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vient ce nom étrange de locofoco. Soit! 11 est le fait 

d'une petite supercherie que je dois vous raconter. 

Il y a plusieurs années, dans je ne sais quelle ville, 

les démocrates avaient retenu une grande salle pour 

y délibérer sur une élection prochaine. Les radicaux 

convoitaient cette même salle, et n'ayant pu l'obtenir, 

ils curent recours à un stratagème qui prouve com­

bien, en chaque pays.ee parti joint d'adresse a toutes 

ses autres qualités. Le soir, au moment où les démo­

crates discutaient entre eux le mérite des divers can­

didats soumis a leurs suffrages, une troupe de radi­

caux pénètre dans l'assemblée, et a. un signal convenu 

éteint à la fois toutes les lumières. Les démocrates 

surpris, et peut-être, qui sait, quelque peu effrayés 

d'une telle invasion, sortiront on toute lutte de lu salle 

ténébreuse. Dès qu'ils en eurent franchi le seuil, les 

ingénieux radicaux en fermèrent les portes, puis t i­

rant de leur poche des allumettes qu'on appelle ici 

locofoco, rallumèrent les bougies et prirent paisible­

ment possession de l'enceinte qui leur avait été en­

levée par leurs adversaires. La nouvelle d'une ma • 

nœuvre si spirituelle se répandit promptonient dans 

les divers États de l'Union, et pour en perpétuer le 

souvenir, on a donné aux radicaux le nom de locofoco. 

Cette fois, par une de ces combinaisons que l'on 

appelle toujours si monstrueuses et qui se renouvel­

lent toujours si aisément dans nos luttes parlemen-

http://pays.ee
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taires, cette fois, les locofoco se sont alliés aux démo­

crates, et, quoiqu'ils soient peu nombreux, ils suffisent 

pour contre-balancer le vote des whigs. Et chaque 

matin, on se dit à Washington : aujourd'hui sans doute 

nous aurons un speaker, et chaque soir le choix du 

speaker est renvoyé au lendemain. Les bons habitants 

de la ville ne sont peut-être pas d'un patriotisme assez 

désintéressé pour souhaiter une prompte solution aux 

diverses complications politiques. Plus longue est la 

session, plus abondante est leur récolte. Une fois les 

députés partis, les hôteliers mesurent d'un œil triste 

l'inutile étendue de leurs appartements, les marchands 

regardent en soupirant leur étalage abandonné. La 

masse des fonctionnaires, d'étrangers, de curieux, 

attirés par le congrès, s'écoule comme une eau ra­

pide. 11 ne reste dans la vacuité de la ville que les 

membres du corps diplomatique et les fonctionnaires 

du gouvernement. Mais les autres villes qui calculent 

seulement que chaque député reçoitquaranto francs par 

jour, commencent à s'irriter du long débat qu'a suscité 

l'élection du président. A chaque dépêche télégra­

phique qui leur annonce la perte d'une nouvelle 

séance, les journalistes taillent leur plume et sermon­

nent l'assemblée. Ceux-ci accusent les wighs d'une 

ambition intolérable, ceux-là condamnent les démo­

crates et tonnent contre les locofoco. « Vous serez 

bien obligés de céder, disent les uns. — Nous ne cé-
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derons pas, répliquent les autres. » Et les deux partis, 

le poing sur la hanche, se regardent fièrement comme 

des champions résolus à maintenir leur terrain. On a 

vu le même conflit durer une fois six semaines. Nous 

n'en sommes encore qu'à la première. Patience ! Déjà 

de gros mots ont retenti d'un des côtés à l'autre de 

l'assemblée, des provocations ont eu lieu, des duels se 

préparent; et ici quand un duel est décidé, ce n'est 

pas, comme dans notre bénigne France, pour échanger 

à une honnête distance deux coups de pistolet, non, 

c'est pour user de la carabine jusqu'à ce que le sang 

coule. 

Mais voilà que midi sonne ; une huitième séance 

va s'ouvrir ; allons avec la foule assister à cet héroïque 

tournoi des temps modernes. Montons au Capitule. 

C'est vraiment un noble et majestueux édifice digne 

d'une grande nation, le plus bel édifice que j'aie vu 

aux Étals-Unis. Il est situé sur une colline d'où le 

regard s'étend sur les forêts du Maryland, de la Vir­

ginie, sur les flots du Potomac, sur une charmante 

campagne. La verte pelouse qui l'environne, les sta­

tues qui le décorent, forment avec sa vaste et haute 

façade, ses colonnes, ses chapiteaux, un gracieux et 

imposant point do vue. C'est dommage seulement que 

pour l'éclairer par le haut, on l'ait affublé d'un dôme 

qui ressemble à un saladier renversé. 

À l'entrée du palais parlementaire s'élèvent quel-
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ques statues allégoriques, de la Justice, de la Paix, de 

la Concorde, vertus traditionnelles auxquelles on se 

glorifie de consacrer un piédestal qui n'oblige à rien, 

annonce pompeuse des peuples qui n'en violent pas 

moins les promesses dc leur prospectus dans leur 

petite boutique. Nos pères n'avaient pas besoin 

de ces symboles en marbre pour leur rappeler 

l'amour do la pairie, les principes d'honneur et 

d'équité. 

La plus remarquable de ces œuvres de sculpture 

est un groupe en marbre représentant Christophe 

Colomb, debout, en costume chevaleresque, tenant 

de la main droite le globe du nouveau monde; près 

de lui est une femme qui le contemple avec surprise, 

l'Amérique en personne, que l'intrépide navigateur 

vient de découvrir au delà de l'Océan. Les Américains 

ne seront point offensés, j 'espère, si je note ici une 

impression que l'on pourrait considérer comme une 

mauvaise plaisanterie, et qui est cependant très-

grave. Christophe Colomb est posé de telle sorte qu'il 

ressemble à un joueur s'apprêtent à lancer sa balle 

en l'air, et, en face de lui, à quelque distance, est la 

staluede Washington qu'on dirait placée là tout exprès 
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singuliers rapprochements 1 A voir ces deux statues 

dans l'attitude que je viens de dire, qui ne pensera 

qu'en effet le globe du nouveau monde saisi par 
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l'immortel amiral espagnol est retombé entre les mains 

de Washington et de ses successeurs qui déjà ont 

pris possession de la Louisiane, de la Floride, qui 

ont entamé le Mexique, qui, quelque j o u r , enlèveront 

l'ile de Cuba. 

Le Capitule est occupé à la fois par la cour suprême 

des États-Unis, par le sénat et par la chambre des r e ­

présentants. 

Los membres de cette cour sont les seuls qui soient 

nommés à vie, et qui dans leurs séances portent un 

costume particulier, non pas l'éclatant costume de 

notre vénérable cour du cassation, ninis une longue 

robe noire qui leur donne nu moins une certaine 

apparence de gravité. J'ai vu les jiif^es de la haute 

cour de New-York siéger en redingote o u en habit noir, 

et je ne pouvais me figurer qu'ils représentassent la 

majesté d'un tribunal. Les Américains se moquent do 

l'appareil des assemblées judiciaires de France et 

d'Angleterre, et j e crois qu'ils ont tort . L'homme 

n'est point un être si froidement raisonnable qu'il 

puisse s'en tenir à la sèche pratique d'un principe. 

Régler les mouvements de notre imagination est sans 

doute une très-respectable tache, vouloir en suppri­

mer le cours naturel est chose absurde. L'imagination 

peut servir en beaucoup de cas de levier, d'auxiliaire 

à la raison, et la pompe extérieures de nos cours 

de justice qui agit sur les regards e t par les regards 
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sur la pensée n'est point un vain usage, ni une stérile 

manifestation. 

Le sénat de Washington est en vacance tant que la 

chambre des députés n'a point élu un speaker. U at­

tend avec cette nomination le message du président 

de la république, qui est rédigé, imprimé, annoncé par 

les journaux, prêt à courir dans les Etats de l'Union, 

sur les ailes du télégraphe électrique dès qu'il aura plu 

aux whigs et aux démocrates de s'entendre. 

Whigs et démocrates pourtant ne paraissent nulle­

ment décidés à se faire la moindre concession. Ils 

courent de galerie en galerie, s'arrêtent dans les cou­

loirs , rentrent dans la salle de leurs réunions, conti­

nuent leurs discussions dans l'hémicycle, s'assoient 

un instant à leur place et la quittent bientôt pour se 

mêler à quelques groupes. Le digne régime constitu­

tionnel produit, à ce qu'il me semble, partout le même 

effet, et joue toujours comme un pauvre acteur sans 

invention les mêmes rôles. J'ai retrouvé au Capitule 

de Washington le même spectacle qu'à notre palais 

Bourbon. Non, je me trompe, les députés des États-

Unis se distinguent des nôtres par quelques habitudes 

particulières. Séance tenante, ils chiquent très-agréa­

blement , pardonnez-moi ce terme, et crachent avec 

une dextérité remarquable à quinze pas de distance. 

De plus, ils font de leur banc , car ils n'ont point de 

tribune, des discours dont l'exorde commence le 
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lundi, et dont la péroraison peut se prolonger jusqu'à 

la fin de la semaine. 

Après avoir assisté à trois tours de scrutin qui ont 

laissé la question au môme point que les précédents, 

j'ai été visiter la bibliothèque et les différentes salles 

du congrès. Le tout est disposé avec un grand luxe et 

une noble élégance. Le peuple souverain de la con­

fédération s'est traité d'une façon royale dans le palais 

de ses représentants. La bibliothèque se compose de 

quarante mille volumes bien classés et richement re­

liés. Elle s'enorgueillit de montrer quelques beaux ou­

vrages qui lui ont été donnés par notre gouvernement. 

J'eusse voulu y en voir un plus grand nombre. Il est 

de la dignité d'un pays tel que le nôtre de faire libé­

ralement part de ses richesses intellectuelles aux au­

tres nations. Je dirai plus, c'est une sorte de mission 

qu'il a à remplir. M. de Salvandy l'avait dignement 

compris, et les établissements scientifiques de diverses 

contrées n'oublient pas qu'ils doivent à son intelligent 

ministère un généreux témoignage de sympathie. 

Dans une des salles attenant à la bibliothèque sont 

étalés plusieurs larges tableaux destinés à remémorer 

quelques-unes des principales phases de l'histoire 

d'Amérique. C'est le débarquement de Colomb sur la 

plage du nouveau monde, l'arrivée à Plymouth des 

puritains anglais qu'on appelle les pères pèlerins, le 

traité de Guillaume Penn avec les Indiens, le baptême 
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de Pocohonta, la jeune libératrice du vaillant Smith, 

dont M. Michel Chevalier a d'une façon si dramatique 

raconté les étonnantes aventures1. C'est d'un autre 

côté la déclaration de l'indépendance, serment du jeu 

de paume delà république naissante, la soumission 

du général anglais Burgoyne (1777) et celle de lord 

Cornwallis(1781). 

L'intention de ces tableaux est parfaitement louable. 

L'exécution en est très-médiocre. Les arts n'ont pas 

encore pu déployer leurs ailes dans le tourbillon in-
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caine. Plus tard, qui sait? il se formera peut-être dans 

cette contrée une oligarchie qui, comme celle de Ve­

nise, de Florence, de Gênes voudra avoir ses Titien, 

ses Véronèse, ses Michel.-Ange. Ce mot d'oligarchie 

ferait frémir, s'il l'entendait, le peuple des États-Unis, 

qui ne croit qu'au progrès continu, au développe­

ment sans arrêt de la démocratie. Mais le temps qui 

mine le trône d'or et de soie peut bien aussi rouiller, 

user le piédestal de fer du forum plébéien. Il n'est 

pas dans la nature des hommes d'aspirer à la richesse 

pour la stérile satisfaction de compter des dollars, et 

d'accumuler des bank-notes. La pluie d'or qui fascina 

Danaé tombait sur une couche moelleuse. La corne 

d'abondance est couronnée de fleurs. Avec l'or que la 

' Lettres sur l'Amérique du Nord. 
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fortune jette du haut de son char rapide, elle répand 

les désirs auxquels cet or doit satisfaire. Déjà les ten­

dances de prédominance aristocratique ne surgissent-

elles pas à tout instant sous le lourd manteau de la dé­

mocratie américaine? Déjà le riche négociant ne re-

garde-t-il pas dédaigneusement de toute la hauteur de 

son puissant crédit le pauvre diable de boutiquier qui 

végète à sa porte. Déjà les journaux, sans se douter 

delà voie hérétique dans laquelle ils s'engagent, n'an­

noncent-ils pas les fêtes, les mariages de la high life 

comme pourrait le faire le Times et le Court-magazine 

de la superbe cité de Londres. Déjà n'entend-on pas 

à Philadelphie les anciennes familles de la Pensylvanie 

s'écrier avec mépris en parlant des nouveaux colons : 

What is it? People of yesterday? Ah! vous aurez 

beau faire, messieurs les apôtres de l'égalité, vous ne 

renverserez pas les lois d'inégalité et de variété que 

Dieu lui-même a mises dans la création ! Vous n'obli­

gerez pas le cèdre à redescendre à la taille du roseau, 

ni le condor à nicher dans un buisson comme une fau­

vette , et vous n'arracherez pas de la nature humaine 

cette racine vivace, cette racine impérissable de l'élé­

ment aristocratique qui est dans sa pure essence un 

digne élan de la pensée, une noble aspiration de l'âme. 

Dussiez-vous condamner à l'ostracisme, proscrire dans 

votre république tout désir de distinction, ce même 

désir se raillerait de vous sous les haillons, et se pa-

i. w 
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vaneratt dans le tonneau de Diogène qui m'a toujours 
para être un fier aristocrate. 

Un jour viendra où malgré vos sages précautions, 
vous verrez s'élever parmi vous de riches familles qui 
ne craindront pas de montrer leur juste répulsion 
pour vos moeurs grossières, qui s'honoreront de jouir 
do leurs biens selon leur libre fantaisie, qui enfin ai­
meront les arts, les lettres et en encourageront le culte 
de tout leur pouvoir. 

En attendant que la république des États-Unis en 
vienne à cet état d'amélioration, comme elle ne peut 
en matière d'art produire encore aucune œuvre ori­
ginale , elle fait bien de s'en tenir aux modèles étran­
gers, de copier tantôt un monument du moyen âge, 
tantôt une colonnade antique et elle s'en donne, il 
faut le dire, à cœur joie. 

Jamais l'ordre dorique, ionique, corinthien, com­
posite n'occupèrent en Grèce tant de bras qu'ils en oc­
cupent depuis quelques années dans l'austère répu­
blique des Ïltats-Unis. Jamais le culte des dieux et des 
Césars ne fit ériger à Rome tant de colonnes et de 
chapiteaux. Des colonnes ! des colonnes ! il en faut dans 
chaque -ville et dans chaque bourgade, à l'entrée des 
monuments publics, à la porte du financier, au maga­
sin du marchand. Des colonnes en marbre, en pierre, 
en font/\ en bois, n'importe, pourvu qu'on en ait; 
chacun les fait faire selon ses moyens. 
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11 existe à Washington une demi-douzaine de 

grands édifices échelonnés çh et là, dans l'espace, 

comme des corps d'état-major, Attendant les batail­

lons <ie maisons qui doivent les rejoindre. Il n'en est 

pas un qui ne doive être une image exacte de quel­

que mémorable construction de l'antiquité. Le Trésor 

représente le templo athénien de Minerve, le Patent 

office est un nouveau Parthénon. Je ne serais nulle­

ment surpris d'entendre les Américains déclarer 

qu'en copiant les Grecs, ils les ont dépassés. 

De ces divers édifices consacrés au service de l'ad­

ministration, le plus intéressant à visiter est le Paient 

office. Son nom n'annonce point tout ce qu'il ren­

ferme. C'est à la fois le musée industriel, et le musée 

historique, ethnographique des États-Unis. On y voit 

d'un côté des modèles des machines auxquelles il a 

été décerné un brevet d'invention; de l'autre les col­

lections de zoologie, d'ornithologie, que M. le capi­

taine Wilkes a recueillies dans son expédition aux 

îles de l'Océanie ; plus loin des portraits de chefs sau­

vages faits par l'ordre du bureau des affaires indiennes. 

Enfin, dans quelques compartiments môles à cet hé­

térogène assemblage, on vous montre les reliques 

nationales, l'original de l'acto d'indépendance, la 

canne en épine de Franklin, les épaulettes, l'habit, le 

sabre de "Washington, les assiettes et les fourchettes 

en fer qui lui ont servi dans ses campagnes. Dans la 
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petite ville d'Alexandrie, à quelques lieues d'ici, on 
conserve la robe d'enfant avec laquelle Washington 
fut baptisé, un canif que sa mère lui donna lorsqu'il 
avait douze ans, et un bouton de sa redingote. J'ai une 
profonde vénération pour tout ce qui se rattache à la 
mémoire des grands hommes. Une nation se glorifie 
en glorifiant le nom de ses législateurs et de ses gé­
néraux. Mais pourquoi les puritains d'Amérique se 
raillent-ils des reliques catholiques? Nos saints ont 
fait un peu plus de bien en ce monde que leurs héros. 
Si les soldats de la guerre d'indépendance ont affranchi 
ce pays de la domination britannique, nos saints nous 
ont sauvés de la barbarie. Si les pères pèlerins furent 
en Amérique les fondateurs d'une colonie qui devait 
se développer dans d'immenses proportions, un grand 
nombre de nos saints furent dans des régions sau­
vages, pleines de mortels périls, les premiers pion­
niers de la civilisation. J'ai regardé avec respect le 
bâton de Franklin. Que dirait un protestant américain 
si on lui montrait le rameau d'arbre sur lequel, dans 
sa longue marche, un saint Colomban s'appuyait en 
pénétrant au milieu des sombres forêts des Gaules 
pour y ériger une chapelle, pour y établir une com­
munauté? Je pense que pour ne pas faillir à sa doc­
trine, il rejetterait loin de lui ce signe d'idolâtrie pa­
pale. 

On ne peut venir à Washington sans songer à voir 
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le l ion des lions, le président de ia prospère républi­

que. C'est une satisfaction qu'il est aisé de se procu­

rer. Le président habite en face de la vingtième rue, 

au milieu d'un riant enclos, une maison d'un élégant 

aspect à laquelle ses murs en marbre ont fait donner 

le n o m de Maison blanche (White home). Nulle senti­

nelle ne veille à sa porte, nul laquais galonné n'en 

fait redouter l'entrée au pauvre plébéien qui ne porte 

qu'un rustique vêtement. Une fois par semaine, cette 

demeure est ouverte à tous les visiteurs petits ou 

grands, maîtres ou serviteurs, n'importe les condi­

tions de fortune, puisqu'iei tous les hommes sont 

frères et jouissent des mômes droits politiques. Le 

premier manant venu qui le vendredi soir, passe par 

la, ne sachant que faire, peut se dire en voyant flam­

boyer les lumières des bougies à travers les fenêtres : 

le président reçoit, j ' y vais, l'as n'est besoin qu'il 

brosse son chapeau, ou essuie la poussière de ses sou­

liers. Il est citoyen de la république et le président 

est son fondé de pouvoir. 

C o m m e je n'étais pas investi de cette haute dignité 

de citoyen américain, et que je devais avoir l'honneur 

d'être présenléau chef de l'État par une belle dame de 

Washin gton, je crus devoir tirer de ma malle mon ha­

bit noir et ma plus blanche cravate, et je n'ai pas tardé 

à m'apercevoir que ces frais de toilette devaient pa­

raître fort extraordinaires dans un salon où j 'ai ren-
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contre beaucoup de redingotes de toute couleur, de 

vestes de toute façon et très-peu d'habits. 

Nul domestique sur le seuil, nul domestique dans 
l'antichambre. Nous sommes entrés de plain-pied 
dans le salon, où le président se tenait debout pour 
remplir la rude fonction que l'arrogante république 
lui impose, sans respect pour son âge et pour la di­
gnité de ses services militaires. L'aimable étrangère 
qui m'avait fait l'honneur d'accepter mon bras, s'est 
avancée devant le président qui lui a tendu la main, 
en lui disant : How do you do'! Elle m'a nommé, il 
s'est tourné vers moi, en me tendant la main, et en 
me disant : How do you do t Puis un flot de visiteurs 
arrivait près de lui, il a dû shake hands avec chacun 
d'eux, en leur disant : How do you do ? Cet aimable 
salut se prolongeant à l'infini, ma gracieuse introduc­
trice a pensé que j'en avais assez et m'a conduit près 
de la fille du président qui m'a dit encore : How do 

you do! Après quoi nous nous sommes mis à circuler 
dans un autre salon avec une foule d'individus qui se 
promenaient processionnellement en silence, deux à 
deux ; des femmes comme il n'en existe que dans les 
comédies de Henri Monnier, des hommes auxquels 
vous craindriez de laisser franchir le seuil de votre 
antichambre. 

Pour qu'il ouvre une fois par semaine son palais 
de marbre à cette plèbe, pour qu'il salue courtoise-
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ment ces ladies d'échoppe, pour qu'il shake hands 

avec quelques centaines de citoyens malpropres, la 

république ne donne à son président que cent vingt-

cinq mille francs par an. C'est peu payé. Et quand je 

réfléchis que c'est un vieillard, un brave et digne of­

ficier que la démagogie oblige à une pareille condes­

cendance, je sens s'implanter dans mon cœur une 

nouvelle aversion contre la démagogie. 

Le lendemain au soir, quelle différence ! j'étais dans 

une auberge solitaire où je devais attendre le convoi 

du chemin de fer de Cumberland. Un de mes com­

patriotes, me voyant seul et livré aux sombres rêve­

ries d'un de ces jours nuageux que Sainte-Beuve a si 

justement nommés les jours graves, avait bien voulu, 

par un sentiment de commisération chrétienne, m'ac­

compagner dans mon gite nocturne. El ce compa­

triote est un poëte, un vrai poète, et nous avons passé 

toute cette soirée à nous promener ensemble par la 

pensée, dans les plus chers quartiers de Paris, à en­

trer dans les salons aimés, à nous conter nos regrets 

et nos espérances, à nous dire les élégies que nous 

avions soupirées en des heures de désespoir mortel, 

et les sonnets adressés aux Lalagée au doux soutire, 

aux Lalagée au doux parler : didee ridentem, dulce 

loquentem. 

Une demi-douzaine d'Américains que nous avions 

rencontrés là et que nous avions immédiatement 
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après souper abandonnés aux flacons du barroom, se 
figuraient peut-être que pour nous retirer si vite dans 
notre chambre, il fallait que nous eussions à traiter 
une grande affaire de commerce. Ils ne se doutaient 
pas qu'après avoir épuisé les souvenirs et le porte­
feuille de mon charitable ami, je lui disais en me 
mettant au lit : mon cher V. , dites-moi donc encore, 
je vous prie, ces stances à Clara que vous venez de me 
lire. 



XIV. 

MONTAGNES KT RIVIÈRES. 

Paysage d'hiver. — Harper-Kerry.— La sombre figure des Amé­

ricains et leur bien-cire matériel. — Le slagc — Les bateaux 

de l'ouest. — La Monongatiela. — Washington c l le fort Uit-

quesne. — Pittsbourg. 

' IL VOUS tombait par hasard entre les mains 
une description des Étals-Unis faite par un 
Américain, qui vous peignît avec son enthou­

siasme national des montagnes dont la cime se perd 
dans les nuages, ne vous imaginez pas qu'il y ait rien 
ici de semblable à ce que vous avez vu dans notre beau 
Jura, aux bords du lac de Genève et dans la vallée de 
Chamounix, car l'Amérique du Nord est, dans sa plus 
grande étendue, une terre plate traversée par des 
collines et quelques chaînes de montagnes qui, aux 
yeux de ceux qui n'en ont pas vu d'autres, pour-
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taient très-naturellement paraître des masses gigan­

tesques. 

Je viens de parcourir une de ces régions acciden­

tées. Le chemin de fer de Baltimore à Cumberland se 

déroule hardiment au bord d'une rivière écumeuse, 

le Pataposco, qui serpente entre deux rangées de col­

lines pittoresques. La terre est couverte de neige; les 

arbres avec leur tige effilée, leurs bras nus, ressem­

blent à des squelettes dépouillés par le rapace hiver. 

Çà et là seulement brille encore le vert feuillage des 

longs rameaux de saules pleureurs, symbole mélan­

colique des tristesses opiniâtres, élégie vivante des 

joies évanouies du printemps. 

« 0 Willow '. Willow : » 

Mais nulle Desdemona aux beaux cheveux flottants 

ne chante ici dans ses larmes la romance du saule, et 

nul palais vénitien n'élève dans ces lieux sa façade 

romantique. On n'aperçoit que de loin en loin une 

chétive cabane en bois où la famille du colon se tient 

enfermée autour du foyer. On n'entend que le mugis­

sement de la rivière, le souffle des vents qui agite, 

ébranle les vieux arbres de la forêt, et le bruit de la 

machine à vapeur dont les échos répètent au loin le 

sifflement lugubre. 

De cette vallée, nous entrons dans celle du Poto-

mac, plus grande et plus imposante. A droite et à 
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gauche, s'étendent des défilés nombreux, des chaînes 

de coteaux escarpés, ondulants, d'un effet pittoresque, 

et devant nous s'élèvent, dans une teinte d'azur, les 

Alleghanis qui , par leurs divers embranchements, 

touchent au Canada. 

La petite ville de Harper-Ferry bâtiedans cettevallée, 

au pied d'une enceinte de rocs, mériterait d'occuper 

plusieurs jours les regards et le crayon d'un artiste. 

Jefferson la citait comme un des plus beaux paysages 

qu'il y eût dans le monde. Mais le vénérable président 

n'avait guère vu, si je ne me trompe, hors de la terre 

américaine, que la butte Montmartre et les environs 

de Londres. Soi) opinion à cet égard n'est pas assez 

éclairée. Il serait plus vrai de dire que Harper-Fejryest, 

par son poétique aspect, un point remarquable entre 

toutes les cités des États-Unis. Elle m'a rappelé la 

ville tyrolienne de Landeck, et la vallée de Potomac 

m'a plus d'une fois rappelé d'autres scènes du Tyrol, 

moins les chalets agrestes, moins les jolis villages de 

la charmante patrie de Hofer. 

J'ai passé d'agréables heures dans cette contempla­

tion d'une nature qui n'a point encore été scalpée par 

l'industrie, dans cette comparaison des images gra­

vées, il y a quelques années, dans ma mémoire, avec 

celle qui maintenant s'offre à mes yeux. 

La froide apathie des Américains a cela de bon qu'au 

moins elle ne vous trouble pas dans le silence où vous 
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vous plongez. De même qu'ils ne vous montrent au­

cune politesse, ils n'en attendent de vous aucune, et 

vous pouvez vous tenir tapi dans le coin d'un wagon 

et laisser tranquillement flotter la nacelle de votre 

imagination au courant de vos rêves, sans crainte que 

l'un de vos compagnons de voyage vienne tout à coup 

vous arracher, par une question, à votre fantaisie. 

C'est moi qui, très-volontairement, me retourne de 

temps à autre de leur côté pour les observer de nou­

veau dans leurs mœurs nomades. Je vous ai assez parlé 

de ce tableau américain pour n'avoir pas besoin d'y 

revenir. Pourtant la vue des figures qui m'entourent, 

de ces tristes figures pareilles à celles d'une assemblée 

de créanciers le lendemain d'une banqueroute, fait 

naître en moi quelques réflexions qui m'ont déjà oc­

cupé, et puisqu'il est convenu que je dois vous dire 

toutes les idées qui me passent par la tête à propos do 

l'Amérique, je vais vous dire celle-ci. 

Il y a quelques semaines, un soir, àllochester, j'eus 

l'honneur d'engager un assez long entretien avec un 

fabricant américain qui avait séjourné en France. Je 

remarquerai, par parenthèse, que les Américains qui 

ont visité le continent de l'Europe, sont beaucoup plus 

apprivoisés et plus humains que les autres. Celui-ci 

copendsnt tout en chaussnnt pendant un hiver le sou­

lier vomi, et en collant sur ses mains le gant glacé 

pour se rendre aux soirées de la Chaussée-d'Antin ou 
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du faubourg Saint-Honoré, n'avait pas entièrement 
dépouillé sa peau et il était rentré dans son usine, per­
suadé que si Paris est une ville très-aimable, la confé­
dération des États-Unis est la terre par excellence. 

Voyez, me disait-il avec enthousiasme, quelle dift'é-
rence entre votre peuple et le notre ! Vos ouvriers sont 
très-mal payés. Vos paysans ne se nourrissent pour 
la plupart du temps que de mauvais pain et de pommes 
de terre. Ici, il n'est pas un artisan qui ne gagne au 
moins de sept à huit francs par jour, et nos paysans 
mangent de la viande toute l'année ; » et à ce mot de 
viande, ses lèvres s'ouvraient, se serraient comme 
pour savourer le suc d'un beefsteak. « Ils font, ajouta-
t-il avec un surcroît d'enthousiasme, trois bons repas 
par jour assaisonnés de beurre frais, de légumes, de thé 
ou de café. Ils sont en outre, comme vous avez pu 
l'observer, bien vêtus et ont de l'argent dans leur 
poche. Voilà le résultat du travail sur le sol américain, 
voilà le bien-être matériel de nos populations. » 

Sans vouloir lui objecter que ce bien-être n'était 
pas universel, qu'il y avait à New-York, à Philadelphie 
et dans les autres grandes cités de l'Union d'effroyables 
misères, je lui reperdais : « D'où vient donc qu'avec, 
cette aisance, avec ces trois bons repas dont vous par­
lez , ces vêtements confortables, cet argent dans leur 
poche, vos compatriotes ont toujours la physionomie 
si sombre et paraissent si malheureux? D'où vient 

i . i» 
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qu'en parcourant votre pays, en plusieurs sens, par 

les bateaux, par les chemins de fer, je n'ai jamais pu 

voir parmi les milliers d'individus que j 'ai rencon­

trés, ni un élan do gaieté, ni une riante apparence 

d'animation ? D'où vient qu'ils courent dans les rues 

comme s'ils allaient sauvor leur demeure d'un incen­

die, où qu'ils naviguent sur vos beaux fleuves comme 

des collatéraux à qui un notaire vient de lire un tes­

tament qui les déshérite? D'où vient que dans ce ma­

gnifique bien-ôlrc matériel, je n'entends résonner ni 

un cri de bonheur ni un chant? » 

Dans l'Allemagne, dans cette môme Allemagne qui, 

chaque année, vous envoie tant de légions de pauvres 

émigrants, dans la Suède, plus pauvre encore, vous 

ne voyagerez pas sans être surpris à tout instant sur 

la grande route, au sein des villes et des villages, par 

quelque mélodieux concert? En France, ces paysans, 

dont vous plaignez le sort, ont lo visage riant et la 

parole vive ; ces ouvriers si mal payés n'ont besoin que 

do quelques heures de repos et d'une bouteille de vin 

pour être plus heureux.... — j'allais diro que des rois 

— je nie reprends et je dis plus heureux que des dé­

mocrates qui , par un coup de dé , improvisent une 

révolution. 

« Que voulez-vous, me répondait le Yankee, c'est 

noire nature à nous d'être ainsi réservés et silen­

cieux. 
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•—Ah! soyez donc sincère, reprenais-je, et avouez 

que s'il est dans la nature de l'homme, dans les né­

cessités de sa condition, de chercher le bien-être 

matériel, ce bien-être ne constitue après tout qu'une 

part du bonheur dont il porte en son àmo la source 

féconde. Vouloir que l'homme oublie dans l'idéal les 

besoins de la vie physique, serait sans doute un réve 

insensé, mais il n'en est pas moins absurdo de vouloir 

lui fermer les portes d'ivoire de la pensée, de suppo­

ser qu'il doit comme une machine s'appliquer à une 

industrie, ou comme un bœuf labourer son sillon et 

se délecter dans sa pâture. Vous vous faites une ido­

lâtrie du bien-ôtre matériel, et vous ne voyez pas que 

vous créez uneroligion à la Vitellius, que vous com­

mettez envers Dieu, dont vous prétendez honorer le 

nom, et envers la nature humaine dont vous croyez 

mériter la reconnaissance, le plus grand des sacrilèges, 

car vous retranchez de l'œuvre de Dieu tout ce qu'elle 

a de plus doux et de meilleur; les libres élans de l'es­

prit, les épanchements du cœur, les harmonies de la 

terre. Vous faites de l'homme un animal d'or et d'ar­

gile broutant l'herbe des champs. » 

Voilà le thème que je discutais avec le fabricant 

américain que je n'ai pas converti et qui ne m'a pas 

converti. En me retrouvant sur un autre chemin de fer, 

au milieu d'un autre assemblage d'individus non 

moins chagrins que ceux que j'avais vus précédem-
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rnent, je pensais à ces divers systèmes de bonheur, 

et je me disais : Oh ! non le bonheur n'est pas dans 

cette satisfaction exclusive des désirs matériels. Plutôt 

la pauvre mansarde avec sa cruche d'eau, et le rayon 

du ciel qui par l'étroite fenêtre entre dans le cœur. 

Plutôt la Thébaïde avec ses racines sauvages et ses 

saintes aspirations! 

Pour me punir sans doute d'un songe si désordonné 

et pour mieux m'obliger à apprécier le confort de la 

vie physique, le chemin de fer américain m'a quitté à 

Cumberland et m'a livré au stage. Vous ne savez pas 

probablement ce que c'est en ce pays que le stage. 

Une caisse en bois posée sur quatre roues et destinée 

à charrier les voyageurs sur les routes que la loco­

motive n'a point encore favorisées de ses bienfaits. 

Mais quelle caisse! et quelle route ! Nous étions neuf 

serrés l'un contre l'autre comme des harengs, et tom­

bant dans les ornières, et sautant sur les cailloux 

comme si nous avions été affligés de la danse de Saint-

Guy. Ajoutez à cet agrément les délices d'une société 

de sept gracieux Américains chiquant, crachant, et 

pour se mettre plus à l'aise, ôtant leurs bottes. Une 

faible timide jeune fille assise à l'un des angles de cette 

infâme boîte, souffrait sans mot dire, et le lendemain 

matin, nous l'avons trouvée évanouie. Quant à moi, j'ai 

passé la nuit à rejeter d'un côté ou de l'autre un énorme 

corps sale qui sans cesse retombait sur moi et deux 
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énormes jambes qui semblaient avoir juré d'écraser 

les miennes. 

Si une rude pénitence peut, selon les dogmes d'ex­

piation, nous laver de nos péchés, après ces vingt-

quatre heures de stage, je dois avoir l'âme aussi 

blanche que celle de l'enfant qui vient de naître, et si 

jamais je rencontre un fakir indien en quête d'un 

nouveau supplice pour mieux honorer la déesse Siwa, 

je l'engagerai à s'en aller en Amérique prendre la car­

riole de Cumberland. 

Heureusement je puis me rendre d'ici à la Nouvelle-

Orléans , par une longue ligne de bateaux à vapeur, 

en échappant à la torture des stages et à la lourde at­

mosphère des chemins de fer. A Brownsville, petite 

cité de 1500 âmes, je monte à bord d'un bateau qui 

par la Monongahela va me conduire à Pittsbourg. Ces 

bateaux qui naviguent dans les parages de l'ouest ne 

sont pas construits comme ceux de l'Hudson, et ne 

sont pas moins beaux. Leur machine à haute pression 

occupe avec la cargaison des marchandises leur étage 

inférieur. Au premier est une longue galerie de cent 

cinquante à deux cents pieds de longueur, servant à 

la fois de salon et de salle à manger. A l'une des ex­

trémités est le salon particulier des femmes ; à l'autre, 

les rayons chargés de liqueurs du barroom ; à droite 

et à gauche, les cabines qui, d'un côté s'ouvrent sur la 

galerie et de l'autre sur un balcon extérieur pareil à 
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ceux qui décorent les maisons suisses. Au-dessus est 
une terrasse où l'on peut par un beau jour se prome­
ner en plein air et contempler au loin le cours du 
fleuve. Au milieu de cette terrasse s'élève un pavillon, 
occupé par les machinistes et par le pilote qui de sa 
tour vitrée, gouverne comme un magicien, au moyen 
d'uno sonnette, les chauffeurs, et dirige et arrête, ou 
éperonne la marche de son coursier aux ailes de fer, 
plus étonnant que l'hippogriffe de l'Arioste. 

Toute cette maison flottante est très-confortable. 
Un tapis couvre le parquet de la galerie ; de grands 
lustres l'éclairent ; trois à quatre cheminées y flam­
boient du matin au soir. Les cabines sont aussi re­
vêtues de tapis et agréablement disposées. Seulement 
par le fait des incroyables habitudes américaines, on 
n'y trouve ni cuvette, ni pot à eau. Au bord du bal­
con est une échoppe de barbier, un lavabo et quel­
ques torchons tournant sur des rouleaux et devant 
servir a tout venant. Le peigne, la brosse passent éga­
lement sans difficulté d'une tête à l'autre. 

La Mononguhela dont j'aime le nom indien, est une 
jolie rivière qui vient des districts montagneux de 
Morgentown et qui va, par une pente placide, se re­
joindre à I'Alleghoni pour former l'Ohio. 

S i , comme nous devons le croire, toutes les œuvres 
de lu création ont leur destinée particulière, et qui 
sait? peut-être le sentiment de leur existence, n'est-ce 
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pas une agréable destinée que celle d'une rivière qui, 

sortant de sa voûte de rocs, descend par les collines, 

par les bois, dans une fraîche vallée, erre et tournoie 

capricieusement entre des rives fleuries, reflète dans 

son onde les arbres verts du cottage et le doux visage 

de quelque Hermann et de quelque Dorothée, puis 

après toutes les fantaisies de sa vive jeunesse, se marie 

gravement à quoique grand fleuve qui l'emporte dans 

les vastes régions de l'Océan. 

Mais pourquoi m'arrêter à vous dépeindre cette pé­

régrination des rivières? notre sort n'est-il pas le 

môme? n'allons-nous pas comme elles, dans notre 

aventureuse jeunesse, de jour en jour, de rive en 

rive, tantôt éclairés par un rayon de soleil et par un 

rayon d'amour, tantôt assombris par un nuage, jus­

qu'au temps où nous entrons dans la vie sérieuse qui 

nous mène a la fin de nos rêves, à l'océan des 

années ? 

Le bateau de la Monongahela m'a rapidement trans­

porté sur la plage de Pittsbourg, sur ce sol qui jadis 

nous appartenait, sur ce sol que les vmjageurs cana­

diens , Colomb ignorés, découvraient dans leur aven­

tureux trajet; que les missionnaires s'en allaient ex­

plorer avec la croix évangélique, et dont ensuite un 

officier, à la tête d'une douzaine de soldats, prenait 

possession au nom du grand roi. 

Au xvii8 siècle, nous avions (faut-il le dire encore) 
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sur le continent américain une étendue de terres huit 
à neuf fois plus grande que la France, un empire in­
culte, il est vrai, mais de la nature la plus fertile, qui 
du promontoire de Québec s'étendait jusqu'au golfe 
du Mexique, qui par les grands lacs du nord et de 
l'ouest nous donnait un cours d'eau, une voie de com­
munication non interrompue depuis le Saint-Laurent 
jusqu'à l'embouchure du Mississipi, de telle sorte 
qu'en débarquant de France, soit à Québec, soit à la 
Nouvelle-Orléans, nous pouvions faire en bateau le 
tour de nos immenses domaines. 

Pour garder ce magnifique royaume, l'un des plus 
vastes et des plus beaux que jamais l'imagination d'un 
conquérant ambitieux ait pu rêver, pour préserver 
notre colonie naissante des attaques des Indiens, 
de la jalouse hostilité des Anglais qui s'établirent en 
face de nous dans les États de la Nouvelle-Angleterre, 
dans la Pensylvanie et la Virginie, nous construisions 
des forts sur les principaux points. 

Washington, dans une mission qu'il fut chargé de 
remplir à l'âge de vingt et un ans, près d'un comman­
dant français, M. de Saint-Pierre, remarqua le site de 
Pittsbourg, en reconnut l'importance et détermina 
la compagnie de marchands anglais et virginiens, 
formés sous le titre de compagnie de l'Ohio, à y élever 
une redoute. Les ouvriers venaient de se réunir sur 
cet emplacement, appuyés par un bataillon que corn-



345 «-»• 

mandait Washington, quand soudain, ils furent atta­
qués, dispersés par une troupe de soldats français qui 
érigea elle-même le fort projeté par ses ennemis, et 
lui donna, en honneur du gouverneur du Canada, le 
nom de fort Duquesne. 

Washington vint l'attaquer, et, après un combat de 
dix heures, fut vaincu. En 1755, le général Braddock 
s'avança à la tête de deux mille hommes pour chasser 
les Français de leurs possessions de l'Ohio ; ses trou­
pes furent mises en déroute, et lui-même, après avoir 
eu trois chevaux tués sous lui, fut frappé d'une bles­
sure mortelle. Trois ans après, pour venger cette 
défaite, le général Forbesniarchnit sur le fort Duquesne 
avec neuf mille soldats. Que pouvions-nous opposer 
à une telle force ? Hélas ! notre pauvre colonie d'Amé­
rique faisait des prodiges de valeur : nos capitaines 
se conduisaient comme des héros, et les paysans qu'ils 
enlevaient à la charrue pour les enrôler sous le dra­
peau national, souffraient sans se plaindre les plus 
dures privations, et bravaient hardiment les plus 
cruels périls. 11 y a dans cette partie de l'histoire de 
Franco tout un inonde de gloires inconnues, de faits 
admirables, tout une épopée merveilleuse qui a eu 
ses Achilles et qui attend encore ses Homères. Pen­
dant que quelques centaines d'hommes maintenaient 
avec tant d'intrépidité l'honneur de leur drapeau, 
arrosaient de leur sang les plaines de la Nouvelle-
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France, le gouvernement, qui eût dû avoir sans cesse 
les yeux et la pensée tournés vers eux, les laissait dans 
l'abandon. Le ministère, auquel ils ne demandaient 
que quelques vaisseaux et quelques munitions, ré­
pondait que le Canada coûtait trop cher, et Louis XV 
se plongeait dans ses fêtes voluptueuses, et des mil­
lions s'écoulaient entre les mains d'une courtisane. 
Honte à cette époque ! Honte à ceux qui ont déshérité 
la France de cette région du globe, conquise par nos 
soldats, illustrée par notre courage, bénie par nos 
prêtres,sanctifiée par nos martyrs. Que leur trahison 
soit à jamais attachée au pilori de l'histoire! et qu'ils 
soient, jusque dans leur tombe, poursuivis par les 
malédictions de celui qui en posant le pied sur ces 
parages, devrait se trouver au milieu de ses conci­
toyens, et tombe au sein d'une race étrangère ! 

Le fort Duquesne fut pris par le général Forbes, 
qui n'eut rien de plus pressé que de le débaptiser et 
de l'appeler le fort Pitt : de là le nom de la ville ac­
tuelle, Piltsbourg. 

Maintenant il ne reste plus aucun vestige de cette 
première œuvre d'une inquiète colonisation, du fort 
Duquesne et du fort Pitt. Sur le rivage dont cette 
forteresse était, il y a cent ans, l'unique édifice, s'é­
lève aujourd'hui l'une des cités les plus actives et les 
plus (lorissantes des États-Unis, une cité qui a près 
d'elle dos mines de houille, ce puissant mobile de Fin-
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dustrie, et qui ne les laisse pas à l'abandon, je vous 

assure. Vous ne voyez ici que des magasins pareils 

aux tonneaux des Danaïdes, qui sans cesse se vident, 

et sans cesse se remplissent, des fournaises qui nuit 

et jour sont allumées, des fabriques de verre, de fer, 

d'ustensiles de toute sorte ; de l'autre coté de la rivière, 

deux villes non moins laborieuses qui se rejoignent 

a la ville principale par plusieurs ponts; sur la Alo-

nongahela des escadres de bateaux a vapeur, et dans 

l'air des tourbillons de fumée. 

J 'ai fait connaissance ici avec un vieux et respec­

table négociant qui me rappela que lorsqu'il arriva à 

Pittsbourg, on n'y comptait que trois maisons en bri­

ques et une trentaine de cabanes en bois. En 1831, 

dit M. Michel Chevalier, dans ses lettres sur l'Améri­

que du Nord, la population de Pittsbourg, celle de 

Birmingham et d'Alleghany, qui s'y rattachent comme 

des faubourgs, ne s'élevait pas à plus do trente et un 

mille habitants. Elle est aujourd'hui de cent cinquante 

mille. Dieu sait ce qu'elle sera dans vingt ans. Et ce 

n'est là qu'une des marches de géant du peuple amé­

ricain, peuple incroyable, génie fabuleux. Il semble 

qu'il lui soit donné de réaliser par la puissance de son 

travail les merveilles des contes de fées. Mais nul 

oiseau bleu ne soupire sous ses fenêtres, et nulle 

Titania ne le berce dans les songes d'une nuit d'été. 
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L'OUEST. 

Les bateliers canadiens, premiers explorateurs de celle région. 

— Daniel lloon, premier colon du Kentucky. — Sa vie et sa 

mort.—Progrès récents des filais de l'Ouest.—Les barges de 

1815. — Les villes actuelles. 

i les progrès des districts de l'Amérique du 
Nord les plus anciennement peuplés, la Vir­
ginie, l'État de New-York, la Pensylvanie, le 

Massachusets, sont pour l'Européen un incroyable 
spectacle, le travail qui s'opère en ce moment dans 
les États île l'ouest septentrional et de l'ouest méri­
dional n'est pas moins étonnant. Cette immense con­
trée qui, d'une des chaînes des Àlleghanis, s'étend 
jusqu'au lac Michigan et au lac Supérieur, touche aux 
possessions de l'Angleterre et de là se déroule jus­
qu'au golle du Mexique, cette contrée dix fois plus 

l . w 
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grande que la France, et qui pourrait aisément con­
tenir cent trente millions d'habitants, était à peine 
connue des géographes il y a quarante ans. 

Les Français avaient, il est vrai, exploré les rives 
do l'Ohio et du Mississipi. Les hardis bateliers cana­
diens, qu'on appelait les Voyageurs, descendaient ces 
fleuves avec leurs canots d'écorce; les missionnaires 
catholiques, animés d'un religieux enthousiasme, pé­
nétraient au péril de leur vie parmi les peuplades 
sauvages ; les gouverneurs de notre colonie avaient 
entrepris de renouer, par une chaîne de forts, le 
Saint-Laurent au Mississipi, Québec à la Nouvelle-
Orléans. Mais l'intérieur du pays où s'élèvent aujour­
d'hui de magnifiques villes, n'était qu'un désert inex­
ploré, un océan de forétsgardé par des hordes sauvages. 

L'histoire des premiers pionniers qui essayèrent do 
fixer leur demeure dans ces effrayantes régions, peut 
être comptée au nombre des pages les plus émou­
vantes des annales de la civilisation. En voulez-vous 
un exemple ? voici l'intrépide Daniel Boon qui va 
lui-môme nous raconter les joies et les douleurs de 
son aventureuse entreprise. Qui était PaniellJoon? 
allez-vous me demander. On ne sait. Lui-même n'a 
pas songé à nous le dire. Il semble que pour lui la vie 
n'ait commencé qu'au moment de sa migration, et 
cette vie, on pourrait la prendre pour l'esquisse d'un 
roman de Cooper. 
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« Au mois de mai 1769, je renonçai, dit-i l , à mon 

bonheur domestique. Je quittai ma famille et ma pai­

sible habitation de la Caroline du Nord, pour m'en 

aller avec John Finlay, Jean Stuart, Joseph Holde, 

Jacques Monay et Guillaume Cool, à la recherche de 

la contrée du Kentucky. 

« Le 7 juin, du haut d'une colline, nous décou­

vrions cette belle plaine. Après y avoir établi notre 

campement, et construit une espèce de baraque 

pour nous mettre à l'abri du mauvais temps, nous 

nous mîmes à chasser et à explorer le pays. Il y avait 

dans cette forêt une quantité do hôtes fauves et de 

nombreux troupeaux de buffles broutant les hautes 

herbes. Nous chassâmes jusqu'au mois de décembre 

avec un étonnant succès. 

« Le 22 de ce mois, j'avais fait le matin avec Jean 

Stuart une agréable excursion, mais cette journée 

devait nous être fatale. Nous avions passé par une 

vaste forêt, où nos regards ne se lassaient pas d'ob­

server la variété d'arbres, de fleurs, de fruits que la 

nature a semés dans ces lieux. Le soir, près de la r i ­

vière de Kentucky, une troupe d'Indiens embusqués 

dans les broussailles, se précipite tout a coup sur 

nous, et nous ayant dépouillés de nos vêtements et de 

nos armes, nous fait prisonniers. Nous restâmes sept 

jours entre leurs mains sans pouvoir trouver une oc­

casion de nous échapper. Une nuit enfin, qu'ils dor-
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niaient étendus autour du feu, j'éveillai mes compa­

gnons, et nous courûmes en toute hâte vers notre 

camp. Mais il avait été ravagé et ceux qui l'occupaient 

avaient disparu. 

« Quelque temps après, mon frère, qui avait dans 

le même but que moi quitté la Caroline, me rencon­

tra par hasard dans la forêt. A la joie que m'avait 

causée son arrivée succédèrent de cruels événements. 

Un Américain qui l'accompagnait, fut dévoré par les 

loups, et mon ami Jean Stuart fut tué par les sau­

vages. Nous nous trouvions alors dans une triste si­

tuation, à plusieurs centaines de milles de notre fa­

mille, au milieu des bois, exposés à la voracité des 

animaux féroces et aux flèches des sauvages. Cepen­

dant nous ne perdions pas courage, nous construi­

sîmes une sorte de cottage, et chaque jour nous al­

lions à la chasse. Le 1" mai 1770, mon frère retourna 

dans notre pays pour en rapporter des munitions. » 

A ce nouvel incident, vous ne pouvez moins faire 

que de vous apitoyer sur le sort de ce nouveau Ro-

binson, abandonné dans sa forêt déserte sans le fidèle 

appui d'un Vendredi. Mais Daniel Boon n'appelait 

pas à lui les mélancolies de l 'ame. Il les écartait bien 

vite dès qu'elles menaçaient d'envahir sa pensée, et se 

plongeait avec une poétique volupté dans la contem­

plation de la nature. 

« Un jour, dit-il, pendant que la variété de scènes 
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de cette belle saison éveillait en moi de riantes émo­

tions, j'entrepris de faire une tournée dans la contrée. 

Au coucher du soleil, tous les bruits du jour s'apai­

sèrent. Il se fit un grand silence; on n'entendait pas 

le murmure d'une seule feuille. J'avais gravi la cime 

d'un coteau, et de là je regardais avec délices le vaste 

espace. Près de moi était l'Ohio, dont le cours majes­

tueux marquait la limite occidentale du Kentucky, et 

au loin je voyais des niasses de montagnes entourées 

de nuages. Tout dormait en paix. J'allumai du feu 

près d'une fontaine, et je me régalai d'un quartier de 

chevreuil que j'avais tué quelques heures auparavant. 

La nuit vint. Je me couchai sur la terre nue et dormis 

d'un profond sommeil. Le lendemain, au lever du so­

leil, je me remis en marche. Dans l'espace de quel­

ques jours, j'explorai ainsi une grande étendue de 

terrain, après quoi je retournai à mon camp qui heu­

reusement était intact. Pas une ville avec ses édifices, 

ses richesses, son mouvement n'aurait pu me donner 

la moindre partie du honneur que jo venais d'éprou­

ver dans cette solitaire contemplation de la nature. » 

Après avoir passé trois ans dans ces joies de la so­

litude, Daniel Boon, qui n'a point oublié son foyer 

domestique, comme on pourrait le croire, retourne 

dans la Caroline du Nord, vend sa ferme et part avec 

sa femme, ses enfants, et cinq autres familles pour 

venir définitivement se fixer dans les lieux qu'il a ex-
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plorés. En route, la caravane émigrante est attaquée 

par les Indiens. Le fils ainé de Daniel est tué, cinq 

autres hommes restent avec lui sur le champ de ba­

taille. Les bagages des voyageurs sont pillés, leurs 

troupeaux dispersés. Ce n'est que quatre ans après 

que Daniel, dont rien ne peut vaincre la ténacité, 

parvient à réaliser ses plans de colonie. Pour se met­

tre à l'abri des sauvages, il dresse des palissades au­

tour de sa demeure, il construit une forteresse. A tout 

instant copendant, il est menacé, harcelé par les In­

diens, et malheur à ses compagnons qui s'égarent im­

prudemment à travers champs. Les uns sont pris, les 

autres massacrés. Daniel Boon, lui-même, malgré son 

expérience, s'étant un jour laissé entraîner trop loin 

par l'amour de la chasse, tombe au pouvoir d'une 

horde d'Indiens qui l'emmènent dans leur lointain 

village. 

11 resta captif trois mois, et comme il était d'un ca­

ractère facile, bon chasseur et bon ouvrier, il avait 

conquis l'estime et l'affection de ses anciens ennemis. 

On leur offrit pour sa rançon une somme considé­

rable et ils la refusèrent. 

Daniel, tout en se mêlant gaiement à leurs jeux et 

en les suivant à la chasse, où il prenait souvent à ta­

che, dit-il, de diminuer son adresse pour ne pas bles­

ser la vanité de ses maîtres, Daniel ne songeait qu'à 

fuir. Un soir, en prêtant l'oreille à l'entretien de quel-
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ques chefs, il apprit qu'ils se préparaient à faire une 

expédition dans ses domaines, et alors, au risque d'être 

arrêté et égorgé sans pitié, il partit. 11 courut à son 

fort de Boonborough, franchissant un espace de cent 

soixante milles en trois jours, pendant lesquels il ne 

prit qu'un seul repas. 

Les Indiens, dont sa fuite avait déconcerté les pro­

jets, se rallièrent cependant quelques semaines après, 

et vinrent au nombre de quatre cent cinquante, as­

siéger la forteresse. Grâce à l'habileté de Daniel, la 

colonie naissanto était en mesure de se défendre, et 

les sauvages furent obligés de se retirer. Mais après 

avoir, dans l'origine, amicalement accueilli les Euro­

péens, ils ne pressentaient que trop à quels dangers 

les exposaient les progrès toujours croissants de 

cette race étrangère, et défendaient pied à pied leurs 

forêts et leurs plaines. 

Dans un autre combat, Daniel Boon perdit son 

frère; dans un autre encore, son fils cadet. 

Voilà de quelle façon, il y a un demi-siècle, les 

pionniers conquéraient ces terres du Kentucky qui 

aujourd'hui est un État considérable, et qui a donné 

au congrès le plus éloquent orateur de l'Amérique, 

M. Clay. 

Lorsque la colonie de Boonborough eut acquis 

assez de force pour pouvoir se livrer sans crainte à 

ses travaux de culture, vous imaginez peut-être que 
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Daniel, satisfait de son œuvre, achève tranquillement 

sa vie à son foyer. Non, il n'avait pas le moindre 

goût pour ces jouissances bourgeoises. Le canton 

de Kentucky, défriché, pacifié, lui parut bientôt aussi 

monotone que son ancienne ferme de la Caroline. 

11 se retira dans les bois inhabités de la Louisiane, 

et eut la gloire de mourir comme il avait vécu, son 

fusil, à la main, au pied d'un arbre centenaire. 

Pour vous donner une plus juste idée de ce qu'é­

tait l'ouest des États-Unis , il y a une quarantaine 

d'années, permettez-moi de vous citer encore quel­

ques faits. En 1819, dit M . Ikadford (Notes on thc 

Northwest), on ne comptait au bord de l 'Illinois, sur 

un espace de deux cent quarante milles, que trois 

familles. 11 n'existait pas, en 1827, une maison sur 

l'emplacement où s'élève aujourd'hui le chef-lieu 

d'un des districts de cet État ; la ville de Galena, qui 

a plusieurs églises, deux imprimeries, diverses ma­

nufactures et une population de cinq mille âmes. 

A la fin du siècle dernier, l'ouest avec ses grands 

lleuves, son sol fécond, était donc pour le peuple 

américain une région perdue. D'une part, les Espa­

gnols auxquels nous avions si stupidement aban­

donné la Louisiane, entravaient la navigation du 

Mississipi; de l'autre, on considérait la chaîne des 

Alleghanis comme une barrière à peu près infran­

chissable. Enfin, la vapeur, ce levier d'Àrchimède, 
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n'avait pas encore fait ses miracles, et les flots d 'é-

migrants européens n'étaient point venus à coups 

redoublés frapper la plage américaine pour s'y frayer 

un chemin. 

Fulton, l'immortel Ful ton , en traversant un jour, 

par une route affreuse, dans une méchante carriole, 

les Alleghanis, excitait la risée de ses compagnons de 

voyage, en leur disant qu'un temps viendrait, où à 

l'aide de la vapeur, on circulerait plus rapidement 

dans ces montagnes que dans la plaine avec une bonne 

voiture, et ce temps est venu. Le chemin de fer de 

Baltimore, qui a présent s'arrête à Cuniberland, ne 

tardera pas à rejoindre la Monongahchi à Brownsville. 

Sur ces belles larges rivières qui chaque jour sont 

sillonnées par des milliers de voyageurs, on ne vit 

d'abord que le canot d'écorce inventé par les Indiens, 

adopté et perfectionné par les Français. Puis vint la 

barge et le bateau plat. La barge, construite de façon 

à pouvoir contenir une cargaison assez considérable, 

était conduite par des espèces de brigands, des 

hommes qui dans leur vie nomadeavaient pris les habi­

tudes les plus désordonnées, qui faisaient trembler les 

faibles hameaux où ils s'arrêtaient, et échappaient à la 

poursuite des lois en remontant sur leurs embarca­

tions, ou se rendant d'un État à l'autre. A u danger de 

se confier à un tel guide, il fallait joindre celui d'être 

attaqué en route par les Indiens. 
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Après avoir descendu l'Ouio dans un de ces magni­

fiques bateaux qui vont en quarante heures de Pitts-

bourg à Cincinnati, c'était pour moi une curieuse 

chose que de lire un programme de la navigation de 

1794 dans ces mômes lieux. Ce programme annonce 

pompeusement qu'il vient d'être établi un service de 

bateaux entre Pittsbourg et Cincinnati. « Ces bateaux 

partiront à jour fixe et feront le trajet d'une ville à 

l'autre (aller et retour) en un mois. Ils ont une gale­

rie couverte à l'épreuve de la baiie, et de plus, pour 

résister à toute uttaque, ils sont armés de canons, 

pourvus de mousquets et de munitions. » 

En 1817, vingt barges de cent tonneaux qui fai­

saient un voyage par an, suffisaient au commerce de 

la Nouvelle-Orléans avec les populations riveraines 

du Mississipi. A présent, il n'y a pas moins de six 

cents énormes bateaux à vapeur qui sans cesse circu­

lent sur les fleuves et sur les lacs de l'ouest. Des mil­

liers et des milliers d'émigrants se dirigent chaque 

aunéo de ce côté. Sur les bords de ces magnifiques 

cours d'eau délaissés, il y a si peu de temps, quelques 

grandes villes s'élèvent déjà comme les jalons autour 

desquels doit se réunir une immense population. 

La plus ancienne de ces villes est Saint-Louis sur le 

Mississipi, son nom indiqua son origine française. Elle 

lut fondée en 1763, par un agent do la compagnie qui 

faisait le commerce de fourrures et par deux jeunes 
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créoles de la Nouvelle-Orléans : M M . Chouteau. Elle 

a maintenant quarante mi l l e habitants et deux cents 

bateaux à vapeur. 

Vient ensuite Whee l ing , Portsmouth, Louisville où 

l'on ne compte pas moins do trente-huit mille âmes, 

Memphis, Natchcz, fondée par notre vaillant d'Iber-

ville, Bàton-Rouge, chef-lieu de l 'État actuel de la 

Louisiane, et la plus étonnante de toutes ces villes 

nouvelles, Cincinnati, l 'une des reines de l'ouest, Cin­

cinnati qui en 1789 se composait de deux loghouses, 

qui en 1795 avait réuni c inq cents habitans, qui en 

1849 en a cent mille. 

Quand on voit ce qui s'est fait en un demi-siècle le 

long de ces deux artères de l 'Ohio et du Mississipi, et 

quand on regarde sur la car te quelle contrée s'étend 

encore dans le silence de sa solitude de chaque côté 

de ces deux fleuves, il est impossible de calculer ce 

qu'il y aura là un jour de vi l les , de villages florissants, 

de chemins de fer et de mil l iers d'âmes. Le nord de 

l'Europe fut pour le moyen âge, la Vagina gentium. 

L'ouest des Étals-Unis sera pour les temps futurs le 

Recp.ptacnlum gentium, le largo asile de tous ceux que 

l'ambition de fortune, la politique ou la misère je t ­

teront hors des confins de l 'ancien monde. 



XVI. 

L'OHIO ET LE MISSISSIPI. 

La jonction de la Monongahela et de l'AHeghani.—Lesplendide 

John Hancock. — Autorité des inspecteurs de bateaux. — 

Dangers de la navigation sur les fleuves. — Nature de l'Ohio. 

— Le Mississipi.— Image de l'ancienne Amérique.—Intérieur 

du bateau.—Gentlemen et ladies.— Caractère solennel des 

rives du Mississipi.—Diverses zones agricoles.—Industrie du 

coton. — Fabriques de Lowell. 

l'angle méridional de Pittsbourg, à l'endroit 

où s'élevait autrefois le fort Duquesne, la 

Monongahela et l'ÀUeghani se rejoignent, et 

d'abord ressemblent à deux voyageurs qui, en suivant 

le même chemin, sont bien résolus à conserver leur 

caractère distinct, à ne point se faire de concessions. 

L'une de ces rivières garde la limpidité qui lui vient 

de son lit de roc ; l 'autre, la teinte terreuse qu'elle a 

prise en traversant la plaine. Puis toutes deux cepen-

i. 31 
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dant, après ce dernier effort d'individualité, finissent 
par se confondre et forment par leur réunion l'Ohio, 
que les Français avaient surnommé la Belle rivière. 

Belle rivière! en effet, non par sa couleur constam­
ment jaune, mais par les collines pittoresques, par les 
forêts qui la bordent de chaque coté. Sur un espace 
de cent lieues, on ne voit à droite et à gauche qu'un 
rempart de quelques centaines de pieds de hauteur, 
tantôt découpé en mamelons ondulants, tantôt en 
pyramides aiguës, et, sur toute sa longueur, couvert 
de beaux arbres et d'un épais gazon. De distance en 
distance, d'agrestes villages sont étages sur les flancs 
de la colline, et au bord du fleuve sont des bateaux 
servant d'embarcadère, où nous nous arrêtons pour 
renouveler notre provision do bois. C'est la partie la 
plus peuplée de cet État do l'Ohio, qui ne fut con­
stitué qu'en 1803, et qui s'étend depuis le 38' jus­
qu'au 42'' degré de latitude. Quoiqu'il soit dans une 
voie de prospérité extraordinaire, nous ne devons pas 
oublier qu'il ne fait pour ainsi dire que de naîtro. La 
seule ville un peu importante que l'on trouve sur 
les bords du fleuve avant d'arriver à Cincinnati est 
Wheeling. Pour celui qui n'apporte dans ce pays au­
cune idée commerciale, Cincinnati, cette métropole 
de l'ouest, est peu récréative. Une des curiosités de 
cette ville, que les Américains m'avaient bien recom­
mandé d'aller voir, et que je n'«i pas eu le désir de 
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connaître, est l'abattoir de ces estimables animaux qui 

ont découvert la truffe. Un demi-million de mangeurs 

de glands tombe là chaque année sous la massue. Ils 

sont en un instant dépecés, salés, mis en barils, expé­

diés au nord et au sud. On leur fait faire de tels 

voyages, que je ne suis pas sûr qu'à la foire de 

Pâques, aux alentours du Pont-Neuf, on ne nous 

vende pas pour des jambons de Lorraine des jambons 

de Cincinnati. 

D'ici à la Nouvelle-Orléans, quinze cent huit milles 

de distance; cinq cent trente-huit jusqu'à l'embou­

chure do l'Oliio; neuf cent soixante-dix sur lo Missis-

sipi. C'est un petit voyage de huit jours. 

J'allais m'embarquer sur le John Hancock, qui ve­

nait d'annoncer pompeusement son départ. The 

splendicl and fast runniny John Hancock! Le spleo-

dide et rapide! Que peut-on demander de plus!" Pen­

dant que dans la salle de l'hôtel, je notais ce nom 

historique avec ces épithètes, deux Américains se mi­

rent à en parler près de moi. L'un disait : « Je vous as­

sure que c'est un bâtiment hors de service.—Bah ! bah! 

reprenait l'autre, c'est un brave bateau qui a fait plus 

d'un trajet et qui en fera bien d'autres. — Mais je suis 

certain que l'inspecteur qui vient de l'examiner a con­

damné ses chaudières. — Et que nous importe l'opi­

nion d'un inspecteur qui n'y connaît peut-être rien, 

ou qui a peut-être intérêt à soutenir une concurrence. 
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Nul inspecteur ne peut empêcher le John Hancock de 
partir. — Soit. Seulement, d'après son rapport, les 
compagnies refuseront d'assurer ce bateau, et sans 
assurance, il n'y aura point de fret. Libre à lui de 
voyager sur son lest, s'il lui plaît, avec quelques pas­
sagers qui, comme vous le savez, ne donnent pas 
grand bénéfice. — Au diable les inspecteurs avec leurs 
rapports, » reprit le second interlocuteur, qui proba­
blement avait des fonds placés sur l'existence du John 

Hancock ! 

Pour moi qui ne me souciais nullement de la pro­
spérité de cet équivoque steamer, je m'en allai retenir 
ma place à bord du Western-world, annoncé égale­
ment sous le titre de : Splendid and fast running. 

Mais que dites-vous de cette conversation? Elle 
peint tout un trait de mœurs des Américains. Pour 
eux, il n'y a point d'entraves officielles dans leurs 
entreprises commerciales. 11 n'y a point de loi qui 
puisse empêcher un bateau avarié d'exposer la vie de 
ceux qui se confient à lui. Bien plus, il n'y a point 
d'examen pour ceux qui sont appelés à diriger dans 
les parages les plus dangereux un bâtiment gigantes­
que. Le capitaine est ordinairement un associé de la 
compagnie qui lance le bateau, un négociant qui de 
son comptoir sédentaire passe sur un comptoir ambu­
lant, et l'ingénieur, le pilote, le machiniste, sont ce 
qu'il plaît à Dieu. 
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Aussi, que d'explosions! que de catastrophes! et 

sur les ileuves de l'ouest plus encore que dans les 

autres parties des États-Unis! La navigation de ces 

fleuves, abstraction faite de la qualité des bateaux, 

est par elle-même très-dangereuse. En été, l'Ohio 

tombe si bas qu'il n'a en certains endroits pas plus de 

quatre à cinq pieds d'eau. Pour le parcourir dans cet 

affaissement, on ne peut employer que de longs bâti­

ments avec des machines à haute pression, premier 

danger. Au printemps, il s'enfle tout à coup, s'élève 

quelquefois de vingt ou trente pieds en vingt-quatre 

heures, déborde de côté et d'autre, et alors on peut 

aisément s'égarer en essayant de suivre ses contours, 

second danger. Le pont des bateaux est souvent cou­

vert de balles de coton qu'une étincelle suffit pour en­

flammer, et il n'est pas un Américain qui se gêne le 

moins du monde pour se promener avec sa pipe ou son 

cigare au milieu de cette cargaison, troisième danger. 

Si deux bateaux se rencontrent, voguant dans la môme 

direction, l'un et l'autre animés aussitôt d'une noble 

émulation, éperonnés par l'ambition du capitaine, 

s'élancent sur les flots comme des coursiers jaloux 

dans une arène commune, c'est à qui courra le plus 

vite, c'est à qui aura les bras les plus robustes et le 

bois le plus inflammable pour montrer la force de sa 

vapeur. Les passagers imprudents encouragent eux-

mêmes la lutte, excitent les mécaniciens, engagent des 
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paris sur la régate improvisée. Le résultat ordinaire 

de cette course olympique, c'est qu'une ou deux des 

chaudières chauffées outre mesure éclatent et envoient 

dans les airs les membres brisés du capitaine et des 

passagers. Ce steeple chase aquatique est un des graves 

dangers de la navigation dans l'ouest, et bien qu'on 

en ait fait une fatale expérience, il se renouvelle en­

core souvent. 

Le Mississipi est toujours plus profond que l'Ohio, 

mais il inonde aussi la plaine au printemps, et dans 

son impétueuse invasion emporte des lambeaux de 

terre ot déracine des arbres. Ces arbres chargés de 

graviers et de limon à leur base roulent dans son lit, 

et y restent couchés avec leurs racines et leur tige 

colossale. C'est ce qu'on appelle les snags. Si un ba­

teau passe là-dessus, le snag l'éventre comme une co­

quille d'œuf, et le bateau coule sans rémission. On 

dirait que le vieux roi des forêts américaines lance 

lui-même ces écueils à l'eau pour se venger de ceux 

qui viennent le troubler dans la paix de son empire. 

Depuis quelque temps, on a remédié à ce danger 

en abattant les arbres qui s'élèvent sur les rives du 

fleuve et qui pourraient être emportés dans une de ses 

inondations et en arrachant de son lit un millier de 

snags qui y attendaient sournoisement leurs victimes. 

Malheureusement ce travail est loin d'être complet, 

et très-souvent encore, les bateaux ont leur coque 
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transpercée. Soit par ce t'ait, soit par l'imprudence 
avec laquelle ils sont conduits, il périt dans cette ré­
gion de l'ouest de trente à quarante bâtiments par an­
née. Terme moyen, on évalue ici la durée de l'exis­
tence d'un bateau à quatre ans. Il faut que dans ces 
quatre ans il ait récolté son capital avec les intérêts. 
S'il vit plus longtemps, c'est une fortune inespérée. 

Mais l'Américain ne s'inquiète ni de ces difficultés 
ni de ces périls. Il faut qu'il voyage pour ses affaires, 
et il voyage à tout hasard. 

Vous avez lu sans doute le récit de cette épouvan­
table explosion do la Louisiania, qui, il y a un mois, 
lança avec les débris de ses chaudières, des centaines 
de cadavres sur le quai de la Nouvelle-Orléans. Le 
lendemain pas un bateau à vapeur n'avait un passager 
de moins. Ceux qui étaient prêts à partir se sont em­
barqués comme s'ils n'avaient jamais vu que des navi­
res entrant triomphalement au port. 

Go ahead ! Va de l'avant I C'est le mot des Améri­
cains. Il y a un nouveau terrain à exploiter à trois 
cents lieues de distance, un placement de marchandi­
ses à faire au nord ou au sud, go ahead! La saison est 
mauvaise, les routes sont couvertes de neige, le trajet 
long et difficile, n'importe, go ahead. Le bâtiment au­
quel on va se confier a un fâcheux renom, il est mal 
organisé et mal commandé ; on court risque de suc­
comber avec lui au premier écueil, n'importe, go 
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a/iead. Fatigues et dangers ne sont rien, le mouve­
ment avant tout. Je devrais admirer une telle intrépi­
dité, et dans mes vieilles idées européennes, j'ai regret 
de songer que les séductions de la fortune peuvent 
inspirer le même courage que les sentiments chevale­
resques de gloire, de religion, d'amour. 

Qui croirait, à voir l'Ohio, qu'il a des habitudes si 
féroces, et qu'il lui faut, comme au monstre antique, 
sans cesse une nouvelle proie? Il est si placide, qu'on 
n'aperçoit pas une ride à sa surface et qu'à peine dis-
lingue-t-on son léger courant. 11 charrie de la terre, 
des plantes, des troncs d'arbres de l'air du monde le 
plus débonnaire, comme s'il accomplissait simplement 
un devoir, et les affluents qu'il reçoit de distance en 
distance l'agrandissent sans rien changer à son hon­
nête apparence. Près de Louisville seulement, il ren­
contre des bancs de rocs, contre lesquels il s'em­
porte; là, il bouillonne, il mugit et les bateaux n'osent 
le suivre dans cet accès de colère. On a creusé paral­
lèlement à cet endroit difficile un canal de trois milles 
de longueur, que les Américains, dans leur orgueil 
uational, appellent un xlupendous labor. Etonnant tra­
vail en effet! car en quatre années, il a produit par 
son péage plus qu'il n'a coûté. Mais ce n'est autre 
chose qu'une tranchée dans des terres molles, soute­
nues de côté et d'autre par une palissade si étroite 
et si mesquine que le commerce en réclame à grands 
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cris une nouvelle, car les embarcations ne peuvent y 
passer qu'une à une et y perdent, en payant un droit 
très-élevé, un temps considérable. 

Au delà de ces rapides et de cette grande rade bor­
dée d'un côté par les maisons de Jeffersonville, de l'au­
tre par les larges quais et les rues symétriques de 
Louisville, l'Ohio reprendson cours paisible entre deux 
rives aplanies, couvertes de bois, et s'en va, à la 
pointe d'un hameau auquel on a donné le grand nom 
de Cairo (Caire), s'unir au Mississipi. C'est un beau 
spectacle que celui de la réunion de ces fleuves, l'un 
qui vient de faire depuis Pittsbourg trois cent cin­
quante lieues, en se grossissant par l'adjonction d'une 
douzaine de rivières; l'autre qu'on appelle le Père 

des eaux, qui a pris sa source dans un petit lac du 
nord, à deux mille huit cent quatre-vingt-seize milles 
du golfe du Mexique, où il va se jeter, et qui a par­
couru un espace de plus de six cents lieues avant de 
s'allier à son noble rival. 

A partir de ce point de jonction, la contrée que l'on 
traverse prend un caractère imposant, dont celle de 
l'Ohio ne donnerait qu'une imparfaite idée. Le fleuve 
coule à flots paisibles avec une majesté suprême. En 
certains endroits, il a une demi-lieue de largeur; 
dans d'autres, il enlace de ses deux bras des îles qui 
couvriraient trois fois la largeur du Rhin. Ses rives ne 
sont élevées que d'une douzaine de pieds au-dessus 
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de ses flots, et se déroulent de côté et d'autre en plai­

nes infinies. 

Là est encore une image de l'Amérique primitive, 

telle à peu près qu'elle apparut aux premiers voyageurs 

dans son calme solennel. Bien loin, vers le haut Missis-

sipi, sont les immenses prairies, steppes de ce conti­

nent, pâturages des troupeaux de buffles, parcourus 

seulement par les Indiens et par les hardis trappeurs. 

Sur les bords du fleuve, les forêts profondes que la 

hache du bûcheron n'a jusqu'à présent entamées que 

çà et là sur leurs lisières, qui sur des centaines de lieues 

couvrent le sol de leurs rameaux épais, éternelles géné­

rations d'arbres qui successivement tombent sur leur 

couche de feuillage et se renouvellent par d'innom­

brables rejetons. 

C'est l'érable à sucre, et le chêne aux branches du­

res et souples, qu'on appelle le hickory et qui porte 

au lieu de glands une noix agréable. C'est le syco­

more gigantesque, le magnolia et le catalpa, honneur 

de nos jardins ; le cotonnier, qu'il ne faut point con­

fondre avec l'arbuste à coton ; avec sa tige élancée et 

ses longues branches il ressemble au peuplier de 

Lombardie. C'est la cannebrake, espèce de roseau qui 

s'élève à quinze pieds de hauteur et forme des fais­

ceaux si serrés que lorsqu'un imprudent chasseur 

est entré dans ces palissades il court grand risque de 

n'en jamais sortir. D'arbre en arbre, de rameau en 
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rameau se déroulent les cordons de la vigne grim­

pante, de la liane flexible, qui, après leur capricieux 

essor redescendent à terre comme pour y puiser une 

nouvelle séve, y implantent une racine et remontent 

sur une tige voisine. 

Sur notre bateau, nul autre bruit que celui qui se 

fait trois fois par jour, à l'heure des repas, ne résonne 

dans le repos de cette austère nature. Une cinquan­

taine de passagers, tous Américains, sont assis dans 

la galerie, fumant, rêvant, et quelques-uns lisant les 

romans à vingt^cinq sols que des colporteurs répan­

dent sur chaque bateau et dans chaque hôtel. Les 

femmes sont dans leur salon, ne causant pas, ne tra­

vaillant pas, berçant comme des enfants leur indo­

lence dans le rocking-chair. A huit heures du matin, 

à une heure, à six heures de l'après-midi, on nous 

appelle à table, les maris vont gravement chercher 

leurs ladies, car c'est ainsi qu'on les appelle. Les Amé* 

ricains dans leur élan démocratique n'ont point voulu, 

comme nos républicains, du titre de citoyen. Ils ont 

pris les dénominations aristocratiques de l'Angleterre 

et en on t fai t une large distribution. Ici, tous les hommes 

sont des gentlemen et toutes les femmes des ladies. 

« Where is my lady ? » dit à côté de moi un homme vêtu 

d'une redingote déchiquetée. Cette lady, dont j'ai 

voulu savoir la position sociale, est une marchande de 

légumes de Cincinnati qui s'en va tenter le même 
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commerce à la Nouvelle-Orléans, et son mari que 
l'on appelle this gentleman, est un cordonnier aban­
donné par ses pratiques. 

Donc à l'heure des repas, toutes ces ladies d'auvent, 
d'échoppe, parmi lesquelles se trouve peut-être quel­
que élégante jeune femme comme une fleur perdue 
dans un faisceau de plantes rustiques, toutes ces ladies 
se rendent dans la galerie, conduites processionnelle-
mcnt par leurs époux. A leur aspect, chacun se lève et 
se découvre. On ne s'asseoit que lorsqu'elles sont as­
sises , et elles occupent de droit avec tous ceux qui ont 
l'honneur de leur appartenir le haut bout de la table. 
Chacune d'elles, du reste, est dès les huit heures du ma­
lin prête à découper vaillamment d'énormes tranches 
de veau et de beefsteak, et si les hommes ont à table les 
habitudes les plus grossières, les femmes n'ont à cet 
égard rien à leur reprocher. Quel spectacle pour 
Byron, qui no pouvait voir une femme manger! Dans 
ses Mémoires, l'illustre poète parle avec sympathie 
du peuple des États-Unis; quel cri d'amère ironie il 
leur eût jeté, s'il eût dû vivre quelques semaines au 
milieu de cette population de ladies et de gentle­
men? 

Après le repas, qui s'accomplit avec la grave impor­
tance qu'on apporte en Amérique à cette phase de la 
journée, les hommes reconduisent les ladies à leur 
salon, les abandonnent aux rocking-chairs puisrevien-
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nent fumer à l'écart, sans s'occuper du leurs chères 
moitiés. Et les Américains se vantent de leur respect 
pour les femmes! Un tel respect me paraît être la néga­
tion la plus absolue des attraits et des qualités de la 
femme. 

La table servie pour les passagers est occupée en­
suite par les employés du bateau, puis par les domes­
tiques nègres, à côté desquels aucun valet blanc ne 
voudrait s'asseoir. 

Pour échapper à ce perpétuel spectacle de plats 
fumants et d'assiettes, j'ai malgré la consigne, obtenu 
dans ma cabine, une table, une chaise, au moyen d'un 
de ces arguments dont Quintilien n'a point dit la puis­
sance dans sa rhétorique, l'argument des dollars, et 
je suis là une partie du jour, dans ma cellule de six 
pieds carrés, écrivant, lisant, ou regardant par la fe­
nêtre du balcon le fleuve et ses rives. 

Vers le soir, quand une sorte de pénombre ajoute 
le prestige du mystère à l'aspect solennel de cette con­
trée, j'éprouve un charme indicible à monter sur la 
terrasse du pont et à rester là absorbé dans une muette 
rêverie. Pas un chant, pas un murmure, pas un signe 
de mouvement autour de ce magnifique fleuve, qui 
lui-même dans la molle pente de ses eaux semble im­
mobile. De toutes parts, le calme auguste que rien 
ne trouble, l'immensité que nul œil ne mesure, les 
lata silmtia de Virgile et le poeme sublj.me de la 

I. v. 
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solitude dont l'homme n'a fait qu'entrevoir les pre­

mières pages, dont Dieu seul connaît la profondeur. 

Oui, un René pourrait encore venir là chercher un 

asile dans les orages de son cœur. Il n'y trouverait 

peut-être plus un Chactas, une Atala. 11 y trouverait 

du moins le sanctuaire d'une retraite à l'abri de la ru­

meur des villes, l'épais gazon pour s'y reposer de ses 

fatigues, et l'ombre des forêts vierges pour y voiler sa 

mélancolie. 

Mais que celui qui voudra voir cette nature dans sa 

grandeur première ne tarde pas trop à y venir 1 Déjà 

sa virginité a été souillée par le vice, profanée par de 

honteux dérèglements. Si l'homme porte la civilisa­

tion dans le désert, il arrive souvent que le désert ré­

duit l'homme à la pratique d'un instinct brutal. « La 

solitude, dit l'Église, n'est pas bonne à qui n'y vit pas 

avec Dieu. » La même Thébaidc qui exaltait la ferveur 

des anciens cénobites aurait bien pu n'éveiller dans 

d'autres cœurs que des penchants désordonnés. Un 

grand nombre de ceux qui s'avancèrent en pionniers 

à travers les forêts incultes de la vallée du Mississipi 

avaient une ardeur de tempérament qui, dans les ha­

sards de lour vie aventureuse, dans l'éloignement de 

tous les liens sociaux, devait aisément tourner à la 

dépravation. Une fois le sentier frayé, tandis que la 

population naissante de cette vaste contrée construi­

rait l'édifice de ses institutions, sans avoir encore as-
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sez de force pour les défendre, on a vu déborder là 

comme une vasu pestilentielle, de ces amas de gens 

pour qui la loi est une odieuse contrainte, qui la 

fuient de région en région, jusqu'à ce que traqués 

dans leur dernier repaire, ils s'en aillent loin des 

agents de police chercher l'asile du désert. 

11 existe près de Galena, des mines de plomb, où 

une quantité d'individus sont allés demander du tra­

vail et ont épouvanté la ville par leur démoralisation. 

La jolie cité de Natchez, qui s'élève au bord du Mis-

sissipi, sur un des points occupés jadis par la puissante 

tribu indienne dont elle porte le nom, a été le refuge 

d'une légion de voleurs, de joueurs et de fripons de 

toute espèce. Chassés de là par les habitants, ils se 

retirèrent à Wicksbourg, et y continuèrent pendant 

quelque temps leur vie d'outlaws. A défaut de tribu­

naux réguliers, un jour la Lynchlaw est tombée 

comme la foudre sur leur tète. Quelques-uns sont 

parvenus à s'échapper; les autres ont été pendus. 

LaLynchlawestun modedejusticeexpéditif à l'usa­

ge spécial de l'Amérique. 11 y avait autrefois un paysan 

des États du Sud nommé Lynch, qui, trouvant que tes 

fonctionnaires chargés de veiller à la stricte exécution 

des lois n'apportaient pas assez de zèle dans l'exercice 

de leurs devoirs, imagina, pour réparer leur coupable 

négligence, de composer avec ses voisins un jury, 

qui, sans s'arrêter aux longues formalités de débats 
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judiciaires, rendait en un instant sa sentence et la fai­

sait exécuter sans rémission. 

Si cet autre cordonnier de Messine, de terrible mé­

moire, ne rendit que des arrêts équitables, je ne sais; ce 

qui est certain, c'est que l'exemple qu'il avait donné a 

eu de terribles conséquences. La loi de Lynch est restée 

comme une arme mortelle entre les mains du peuple. 

Souvent au nom de cette loi, on a vu la populace se 

soulever, ou pour prévenir la décision des magistrats, 

ou pour la rejeter si elle la trouvait trop indulgente, 

pour arracher le coupable de sa prison et lui faire su­

bir le dernier supplice. 

J'ai cependant entendu d'estimables Américains 

parler de la Lynchlaw avec une sorte de respect, 

comme d'un moyen de répression utile en certains 

cas, et parfois nécessaire dans les districts encore peu 

habités de l'Ouest. Mais il ne se passera pas beaucoup 

de temps avant que ces districts, et surtout la vallée 

du Mississipi, soient occupés par une population hon­

nête , laborieuse, assez considérable, et constituée 

d'une façon assez forte pour n'avoir plus besoin de 

recourir à cette espèce de Wehgericht des temps bar­

bares. 

La vallée du Mississipi est le sol le plus fertile des 

États-Unis. Le détritus des plantes, les dépôts des 

rivières qui ont mis à nu le sable des montagnes ro­

cheuses et de leurs environs, ont formé là d'âge en âge 
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des couches de terre végétale, qui en certains endroits 
descendent à plus de cent pieds de profondeur, et qui 
à leur surface sont aussi molles que la neige. Il en 
coûte peu pour cultiver un pareil terrain, et l'on 
en tire d'abondantes récoltes. Aussi, d'année en an­
née, sans cesse on voit arriver là de nouveaux colons 
qui, d'abord campent près du fleuve, sous l'arceau en 
toile de leur chariot, ou sous une cabane faite avec 
des branches d'arbres. A ce premier acte d'installa­
tion bientôt succède le travail. Le chêne et le syco­
more tombent sous la hache, leurs larges troncs sont 
arrachés ou brûlés, leurs rameaux servent à construire 
le loghouse. Quand cette première œuvre, qu'on ap­
pelle le clearing (la clairière) est achevée, le sol est 
livré à la culture et entouré d'une barrière. Le colon 
a pris possession de son domaine, il y sème son maïs, 
il y parque ses bestiaux. Près de ce loghouse, bientôt 
il s'en élève un autre, puis un autre encore. Dès que 
ces émigrants successifs en son* venus à former un 
noyau de communauté, ils se réunissent pour percer 
dans le bois une route jusqu'à la rade, ou jusqu'à la 
ville voisine, puis pour bâtir une chapelle; celui-ci 
ouvre une auberge, celui-là une boutique, cet autre 
un atelier. Ils adressent alors une pétition au congrès 
pour avoir un bureau de poste. Après la poste vient 
l'imprimerie, puis la banque, et celui qui n'avait vu là 
que des terres incultes, des plages désertes, est tout 
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surpris d'y voir quelques années après une ville qui 

porte un nom grec ou romain. C'est ainsi que les États 

du Nord et de l'Est se sont graduellement peuplés. 

C'est ainsi que se peuplera l'Ouest dans un espace de 

temps que nous ne pouvons déterminer, qui sans 

doute ne sera pas très-long et qui pourrait être en­

core abrégé par la pression des révolutions euro­

péennes. 

Jusqu'à présent il n'existe sur les rives du bas 

Mississipi qu'un très-petit nombre de villes, mais 

c'est un noyau qui, d'année en année, s'agrandit. A 

mesure que nous avançons, le sol et le climat nous 

apparaissent plus séduisants et de nature à tenter un 

plus grand nombre de colons. A mon départ de Cin­

cinnati , la neige tombait en épais flocons, et les bords 

de la rivière se couvraient d'une couche de glace. 

Au delà de Louisville, il n'y a déjà plus de vestiges 

de ces rigueurs de l'hiver. Plus loin, le ciel est clair 

et la lempératuro si douce, que les Américains qui 

deux jours auparavant formaient une garde fidèle 

autour du poôle, le désertent pour s'asseoir en plein 

air sur le balcon. 

Çà et là brillent, comme en nos premiers jours de 

printemps, de verts arbustes dont un rayon de so­

leil échauffe le jeune cœur, tandis qu'au-dessus de 

ces plantes hâtives s'élèvent, comme des vieillards à 

barbe grise, les grands chênes auxquels sont suspeu-
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dus les longs et touffus filaments d'une mousse cen­

drée, qu'on appelle la mousse espagnole 

A l'entrée du Tennessee, nous voyons apparaître 
les plantations de coton, terrible culture, qui, après 
avoir alimenté notre industrie, menace de la détruire, 
La forêt a été tranchée sur un large espace : la 
maison du maître est posée au bord du fleuve, les 
cases des nègres alignées derrière, la plantation un 
peu plus loin, et de tout ce sol, et de toutes ces cases, 
des États du Tennessee, du Missouri, de l'Àlabama, 
du Mississipi, il sort annuellement, terme moyen, 
deux millions deux cent mille balles de coton. 11 y 
a vingt ans que les États-Unis ne consommaient qu'un 
vingtième de cette récolte, le reste était envoyé en 
Europe qui la lui rendait, moyennant un bon béné-̂  
fiée, en toiles peintes. Maintenant ils emploient dans 
leurs propres manufactures un tiers de leur coton. 
Us fabriquent des calicots, des toiles peintes à un bon 
marché extrême. La principale manufacture de ces 
étoffes est à Lowel qui, en 1820, n'était qu'un village de 
deux cents âmes, qui aujourd'hui est une ville de trente 
mille habitants. 11 y en a d'autres dans le Massachu-
sets, le Maine, le nouvel Hampshire, la Pensylvanie, la 
Caroline du Sud et la Caroline du Nord, la Géorgie. En 

1 Avec ses filaments longs et minces, celle mousse ressemble i du crin. 

Dans un grand nombre d'habitations, elle est eœptojée comme le crin à la 

confection des matelas. 
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1848, on évaluait à trois cent soixante millions de 

francs le capital employé dans ces fabriques. Elles 

exportent leur produit dans le Canada, au Mexique, 

au Brésil, au Chili, et dans plusieurs autres contrées. 

Déjà les Américains parlent avec une superbe con­

fiance de l'époque à venir, de l'époque prochaine où 

ils n'auront plus besoin de recourir à l'industrie de 

France ou d'Angleterre. Je n'ai point à m'occuper du 

coup mortel qu'ils prétendent porter aux ateliers de 

Manchester et de Birmingham ; mais, ô chère ville de 

Mulhouse ! faut-il que je vous voie abaisser et fermer 

vos ailes? L'Amérique, plus perfide que la perfide 

Albion, ne vous a-t-elle si longtemps envoyé ses co­

tons que pour apprendre par votre expérience l'art 

ingénieux de vos ouvriers, pour profiter de vos dé­

couvertes, et vous ravir avec vos frais dessins votre 

prospérité? Si les plages septentrionales de l'Atlan­

tique vous sont un jour interdites, ne vous ouvrirez-

vous pas sur quelque autre région du globe un nou­

veau chemin? Hélas! hélas! que j'aurais peur pour 

vous, si j 'en croyais ce que d'affreux Yankees me di­

sent tranquillement, les pieds posé sur le dossierd'une 

chaise, en accompagnant chacune de leur sentence 

d'une bouffée de fumée. Puissent leurs fanfaronnades 

n'être qu'une vaine prédiction! Puissiez-vous leur 

démontrer que, quoi qu'ils fassent, ils n'atteindront 

jamais à votre goût exquis. Et, je vous le dis en con-
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fidence, ce sont leurs vilaines ladies d'échoppe qui 
achètent, à trente-cinq centimes le mètre de calicot 
des États-Unis : les belles dames ne peuvent se passer 
de vos toiles élégantes. 

. Dans l'état de la Louisiane, les plantations de sucre 
succèdent à celles du coton. Elles occupent un plus 
grand nombre de bras et exigent plus de capitaux. 
Malgré le rapide développement qu'elles ont pris, 
elles sont loin cependant de suffire à la consomma­
tion des États-Unis. Mais déjà leur produit s'est accru 
de celui qui vient du Texas, et si quelque jour, comme 
on le pense ici, l'île de Cuba s'annexe à la confédéra­
tion, l'Amérique septentrionale sera bientôt encore 
affranchie du tribut qu'elle paye pour cette denrée à 
des pays étrangers. 

Étonnant peuple! je ne me lasse pas de le dire, qui 
est sorti de son berceau comme le petit Poucet et qui 
a pris les bottes de sept lieues. Étonnant peuple! qui 
par son labeur confond ma pensée, et par son carac­
tère me glace le cœur. S'il peut se complaire dans 
l'admiration que doivent inspirer ses grandes entre­
prises, et ses fabuleux progrès, je la lui donne tout 
entière. Quant à mes sympathies, je les garde plus 
que jamais pour la vieille Europe. Après avoir sillonné 
les flots du Mississipi, je me réjouis à l'idée de re­
trouver les traces de l'ancien temps dans la ville où 
je vais aborder, de débarquer par la rue du Canal, de 
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longer la rue Saint-Louis, et d'entrer par la rue do 
Chartres dans un hôtel français de la Nouvelle-Or­
léans; car tous ces nobles noms existent encore dans 
l'ancienne capitale de la Louisiane avec les souvenirs 
qui s'y rattachent. Les Américains ne pensent pas que, 
pour affermir leur république, il soit nécessaire de 
proscrire au coin des rues de leurs villes les dénomi­
nations que le régime monarchique y a laissées. 



XVII. 

LA LOUISIANE. 

Les tribus indigènes. — Première expédition européenne. — 

Hcrnandez de Soto. — La fontaine de Jouvence. — Funeste 

exploration.—Mort de Solo.—Martyrologe des grands voya­

geurs. — Alvarado. — Découverte du Mississipi. — Le père 

Marquette. — Robert Lasalle. — Tonll ù la main de fer. — 

Voyage du Saint-Laurent au golfe du-Mexique. — Première 

colonie française dans la Louisiane. — Assassinat de Lasalle. 

— Massacre de nos soldats. — Iberville. — Le village des Nal-

chez. — Mort d'iberville. — Son frère Bicnville lui succède 

dans le commandement de la colonie. — Lamolle Cardillac. 

— Expédition de Bienville contre les Nalchez. — Combats 

contre les Indiens.—Destruction des Natchez.—Le père Monti-

gny. —Progrès de la colonie.—Migration des Acadiens.—La 

Louisiane abandonnée à l'Espagne. — Les cruautés d'O'Ueilly. 

L est entré dans une nouvelle ère, ce vaste 

pays auquel Lasalle, en y plantant le drapeau 

delà France,avait donné le nom de Louisiane. 

Il a été divisé en plusieurs États qui successivement 
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se sont joints à la république de Washington, qui, 

sous l'étendard étoile de l'Union , n'aspirent mainte­

nant qu'à marcher dans la môme voie que les États 

du nord, à étendre au loin leur commerce et leur 

industrie. 

Mais avant cette histoire d'une nouvelle époque, 

dont les bureaux de douane et les comptoirs des négo­

ciants seront les principales archives, la Louisiane en 

a une autre d'un caractère tout différent, histoire d'en­

treprises audacieuses, de luttes pénibles, d'actions 

chevaleresques, où brille le courage de nos soldats, le 

zèle de nos missionnaires. Admirable épopée! qui n'a 

point eu pour théâtre l'étroite plaine de Troie ou la 

petite rivière de l'Hyssus, mais les immenses fleuves 

et les immenses forêts. Enéide grandiose! dont les 

héros, en emportant au delà de l'Océan les dieux de 

leurs foyers, ne rencontraient point une Didon qui 

se passionnât à leurs récits, mais le désert ou les tri­

bus sauvages. 

D'où venaient ces dix huit tribus sauvages répan­

dues dans la Louisiane à l 'époque de la colonisation? 

D'où venait celte mémorable nation des Natchez qui 

adorait le soleil comme les Incas? A quelle époque, 

par quelle migration, ces hommes à la peau cuivrée 

étaient-ils venus construire leur wigwam sur les 

bords du Mississipi et du Missouri? Obscur pro­

blème! sur lequel on a beaucoup écrit et beau-



•°-î> 3 8 5 *5H>-

coup disserté sans pouvoir arriver à une complète 

solution. 

Quoi qu'il en soit, ils étaient là , dans ces lieux 

dont les transformations étonnent les géologues, au­

tour de ce delta du Mississipi qui n'a du se former que 

dans une longue suite de siècles, sur un sol où l'on 

trouve des couches de forêts ensevelies l'une sur 

l'autre, des ossements d'éléphants, de mammouths, 

et d'autres animaux antédiluviens. Ils étaient là ces 

puissants Choctaws, ces indomptables Mobiliens, et 

les Attakapas antropophages, et les Chactas avec 

leurs vénérables sachems, tous vivant du produit 

de leur chasse, et non contents de leurs vastes do­

maines, envahissant ceux de leurs voisins, dansant 

la danse de guerre et la danso de la victoire. Us 

étaient la depuis un temps immémorial, lorsqu'un 

matin les Indiens de Harriga virent arriver des bâ­

timents d'une grandeur surprenante, et des hommes 

d'une figure étrange : c'était la flotte de Hernandez 

de Soto. 

Compagnon d'armes de Pizarre, l'un des plus no­

bles et des plus braves, Soto avait acquis à la fois 

dans la conquête du Pérou, une renommée bril­

lante et une grande fortune. « Quand il commandait 

son escadron, dit Garcilasso de la Voga, il s'élançait 

avec tant d'impétuosité au devant des ennemis, et il 

faisait dans leurs rangs une telle brèche, que dix 

i . 3 1 
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hommes pouvaient le suivre dans le sentier sanglant 

qu'il leur ouvrait. » 

Nommé par Charles-Quint gouverneur de l'île de 

Cuba, il eût pu jouir en paix du fruitdeses longues cam­

pagnes, abandonner le cours de sa vie aux molles lan­

gueurs du climat des tropiques ; mais le royal diplôme 

qui l'appelait à administrer cette délicieuse région 

lui donnait aussi par anticipation le titre de gouverneur 

de toutes les autres contrées qu'il pourrait subjuguer. 

A. celte époque, une soif ardente de découvertes en­

flammait tous les esprits. Christophe Colomb avait 

révélé à l'Europe étonnée l'existence d'un autre 

monde, et dès la fin du xv c siècle, à chaque instant on 

entendait le récit d'une nouvelle exploration, chaque 

année élargissait la carte du moyen âge. Le xvi" siècle 

s'ouvre par la découverte du Brésil. Six ans après, 

Denis reconnaît le fleuve du Saint-Laurent. Sept ans 

après, Nunez de Balboa voit du haut des montagnes 

du Darien se dérouler devant lui les vagues de l'océan 

Pacifique, Puis, voici venir l'expédition de Fernand 

Cortez au Mexique, et celle de Magellan, et celle de 

Pizarre. En 1584, Walter Raleigh conduit une colonie 

dans la Virginie. lin 1010, Iludson aborde sur la plage 

où s'élève aujourd'hui la grande ville de New-York. 

Au nord et au sud, à l'est et à l'ouest, le nouveau 

monde est atteint, enlacé par des légions de naviga­

teurs que nul danger n'efl'raye, qui sont partis pauvres 
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et obscure de leur terre natale, qui y retournent rap­
portant en triomphe les productions d'une contrée 
inconnue et léguant à la postérité le souvenir de leur 
génie. Heureux ceux qui sont venus dans ces temps 
d'odyssée merveilleuse, ceux qui en «'embarquant 
dans un port d'Espagne, de Hollande, de France, 
avec le souvenir des narrations de Marco Polo, de 
Maundeville, se disaient qu'ils allaient peut-être arri­
ver à l'empire du grand Calhay, au féerique royaume 
de Cipango. A présent, il n'y a plus rien à découvrir. 
Si loin qu'on aille à travers l'Océan, on ne fait que 
suivre la ligne tracée par d'autres navigateurs. Il 
n'existe pas un coin du globe dont la civilisation n'ait 
altéré le caractère primitif. La toile de Manchester 
pare la nudité des sauvages, et jusqu'au fond de la 
Polynésie, on peut trouver dans les villages des insu­
laires, la bière anglaise et les missionnaires des so­
ciétés bibliques. 

En 1512, Ponce de Léon avait reconnu la Floride. 
Une tradition indienne rapportait qu'il y avait là une 
eau magique qui effaçait les rides du visage et donnait 
aux vieillards une nouvelle jeunesse. Un tel trésor 
valait bien les mines du Pérou. Tandis que Soto s'en 
allait chercher dans la Floride cette fontaine de Jou­
vence, les insulaires de la Polynésie prétendaient qu'il 
en existait une bien plus complète dans une des lies de 
l'océan Pacifique, à laquelle ils donnaient le nom de 
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Haupokane. Non-seulement celle-ci rajeunissait les 

vieillards, mais guérissait les blessures, effaçait les 

infirmités, faisait d'une femme hideuse une Hélène et 

d'un Caliban un Adonis. Quel dommage qu'on n'ait 

trouvé ni l'une ni l'autre de ces sources magiques ! Il 

ne nous manquait qu'une pareille découverte pour 

compléter la dramatique et scandaleuse chronique 

de l'humanité. Vous figurez-vous les expéditions que 

les puissants de la terre auraient dirigées vers la Flo­

ride, ou mieux encore vers Haupokane, les batailles 

sanclantes nui se seraient livrées sur ce sol de béné-
i ; 'î — - -

diction, et les désirs frénétiques qui s'y seraient 

éveillés? Naturellement les riches et les forts auraient 

pris d'abord la meilleure part do l'onde miraculeuse ; 

les pauvres auraient cherché à soustraire un bien si 

précieux, et les tribunaux auraient eu à juger plus 

de vols et de crimes pour quelques fioles d'eau que 

pour le produit des mines d'argent du Mexique et 

des mines de diamant du Brésil. En revanche, on 

aurait peut-être vu un fils dévoué abandonner gé­

néreusement son flacon pour prolonger la vie de 

son père, un amant livrer le sien pour régénérer 

les grâces de sa maîtresse qu i , en le voyant gri­

sonner, se serait moquée de lui, et un misanthrope 

anglais casser dans un accès de spleen le bocal qui 

pouvait indéfiniment prolonger sa vie. Quel im-
r»ens(> suipf Ap nra'iirws nttpnrlris«nnts at An ^nrnô-
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(lies! Quelle pei'te pour les écrivains ! 11 faut s'y ré­

signer. 

Soto partit avec douze cents soldats, dont trois cents 

armés à ses frais. Plusieurs gentilshommes, également 

distingués par leur bravoure et leur naissance, avaient 

voulu s'associer à son expédition : don Juan de Gus-

man, Pierre Calderon, Vasconcellos de Sylva, Mus-

coso de Alvarado. Il emmenait en outre vingt-deux 

ecclésiastiques pour prêcher le christianisme aux peu­

plades parmi lesquelles il allait s'aventurer, car en ce 

temps de foi, l'idée religieuse marchait avec l'idée 

guerrière. Avec l'étendard monarchique, on portait 

dans les nouvelles contrées l'Évangile et la croix. A. 

présent, on ne songerait qu'au meilleur moyen d'y 

introduire des barils de liqueurs falsifiées et des balles 

de toiles peintes. 

Arrivé à la baie d'Ëspiritu Santo, l'intrépide Espa­

gnol, comme pour éloigner de lui tout projet de re­

traite, renvoya ses bâtiments à la Havane.puis s'avança 

au sein des tribus sauvages qui, après leur première 

surprise, avaient couru aux armes et attaquaient har­

diment, et harcelaient sur toute sa route cette armée 

étrangère. 

Au milieu des pièges que les caciques lui tendaient 

dans chaque peuplade, des combats qui se renouve­

laient chaque jour, des périls dont il était environné, 

Soto traversa la Géorgie, le Tennessee, le Kentucky, 
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et descendit dans la baie de Mobile. Là, il eut à sou­

tenir une bataille effroyable. Onze mille Indiens y pé­

rirent, et plus de mille femmes, dans l'excès de leur 

désespoir, &e brûlèrent en voyant leur ville envahie 

par les Espagnols. De là, il s'en alla camper sur le ter­

ritoire des Chickasaws qui, au mois de janvier, la nuit, 

par un vent froid du nord, lancèrent des dards enflam­

més sur sa tente et lui tuèrent quarante hommes et 

cinquante chevaux. 

Trois années s'étaient écoulées depuis que Soto avait 

quitté son paisible gouvernement de la Havane, pour 

s'aventurer dans cette terrible exploration. Les com­

bats, les fatigues, la fièvre, le manque de provisions, 

lui avaient enlevé une grande partie de ses soldats. Il 

touchait aux rives du Mississipi, d'où il lui était aisé 

de descendre au golfe du Mexique et de rentrer 

dans l'île de Cuba. Saisi par la fièvre et sentant sa 

fin approcher, il légua son commandement à Mus-

coso de Àlvarado, recommanda à ses compagnons 

d'armes l 'union, la discipline, surtout la persévé­

rance dans leur entreprise, puis il mourut dans 

les bras de son aumônier, à l'âge de quarante-

deux ans. 

J'ai envié le sort des explorateurs du xvi e siècle, et 

cependant la plupart de ces hommes ont dû expier 

leur gloire par l'amère ingratitude qui leur navra le 

cœur, ou par une fin cruelle. Voyez en quelques lignes 
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quels noms inscrits à jamais dans les annales de l'his­

toire, et quel martyrologe ! 

En téte d'eux tous, Christophe Colomb, l'immortel 

Christophe Colomb, outragé et chargé de, fers. Puis 

voici Nunez de Balboa et W a l t e r Raleigh, l'un et l 'au­

tre ayant fait de grandes choses, l'un et l'autre déca­

pités. Fernand Cortez m e u r t dans l'indigence. Magel­

lan, qui le premier pénétra dans l'océan Pacifique, et 

Diaz de Solis, qui entra dans le Rio de la Plata, expi­

rent sous les flèches des Indiens . Pizarre est tué par 

des rebelles ; un de ses frères est condamné à mourir 

en prison, un autre sur l 'échafaud. Verrazani qui, dès 

l'année 1524 visita la côte américaine ; Quartier qui 

remonta le fleuve Saint-Laurent; Humphrey Gilbert, 

qui prit possession des États du nord pour le roi d'An­

gleterre, sont engloutis par les flots. Iberville, l'un des 

plus vaillants chefs de no t r e colonie de la Louisiane, 

meurt comme Fernand de Soto à la fleur de l'âge. 

Ribault qui, en 1562, conduisit dans la Floride une 

colonie de protestants français, est assassiné par les 

Espagnols. Lasalle, notre brave Lasalle, tombe sous le 

fer d'un de ses soldats ; Hudson est jeté à la mer par 

son équipage en révolte; Baffin rend le dernier soupir 

dans un combat. 

Les Espagnols ensevelirent le corps de Soto dans le 

Mississipi, à l 'embouchure de la rivière Rouge. On 

eût dit que le fleuve implacable exigeait une victime 
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des téméraires qui avaient osé franchir ses rives soli­

taires, et il prenait la plus noble. Cette douloureuse 

cérémonie ne s'accomplit point avec un appareil de 

deuil. Les compagnons de So to poursuivis, surveillés 

par les Indiens, sentaient qu' i ls devaient leur cacher la 

mort de ce chef, dont toutes les tribus de la contrée 

avaient appris à redouter le courage, et ils s'efforçaient 

de dissimuler par des cris bruyants, par une apparence 

de joie les regrets et l'anxiété qui agitaient leurs cœurs. 

Malgré celte cruelle précaution, les hommes rouges 

ne tardèrent pas à découvrir l'événement qui devait 

accroître leur audace. Pour échapper à leur poursuite, 

AJvarado voulut d'abord remonter la rivière Kouge 

jusqu'au Texas, dans l'intention de se rendre par terre 

au Mexique. Obligé bientôt de renoncer à ce projet, 

il revint sur le Mississipi et y fit construire des embar­

cations. Quand il commença à descendre ce fleuve, il 

ne lui restait que trois cent cinquante soldats et trente 

chevaux. Une flotte indienne de mille pirogues mon­

tées, dit Garcilasso, par plus de vingt-cinq mille 

guerriers, le suivit pendant dix jours , l'attaquant 

sans cesse, lui lançant une nuée de flèches, se re­

tirant pour échapper aux coups de fusil, puis reve­

nant fondre sur lui comme des vautours. Presque 

tous les Espagnols étaient blessés, et tous auraient 

sans doute succombé dans cette retraite, plus dra­

matique que la fameuse retraite des dix mi l l e , si un 
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du Mexique. 

Le Mississipi était découvert, et il se passe cent 

trente-six années avant que les Européens y touchent 

de nouveau. L'honneur de le reconnaître et d'en pren­

dre possession était réservé à nos colons du Canada. 

La campagne de Soto était oubliée, ou ignorée. C'est 

par une tradition indienne que nos compatriotes ap­

prirent qu'il existait à l'ouest un grand fleuve qui ne 

coulait ni à l'est, ni au nord, et qui devait, selon les 

hypothèses des géographes, aboutir à l'océan Pacifi­

que ou au golfe du Mexique. Talon, intendant de la 

vaste région septentrionale qui portait le nom de Nou­

velle-France, voulut illustrer son administration par 

cette découverte. Cette fois, ce n'était pas une flotte 

commandée par un brillant seigneur d'Espagne, ce 

n'était pas une élite de gentilshommes suivie de douze 

cents soldats qui s'en allait à la recherche du grand 

fleuve, c'était tout simplement un honnête négociant 

de Québec, M. Joliet, et un récollet animé d'une reli­

gieuse pensée, le père Marquette, auquel s'étaient 

adjoints cinq bateliers canadiens. 

Le 13 mai 1673, les courageux voyageurs s'embar­

quèrent sur deux canots, avec « un peu île blé d inde 

et quelques chairs boucanées pour toute provision. » 

Ils s'arrétèrentd'aborddans la tribu de lu Folle-Avoine, 

a laquelle les religieux du Canada prêchaient l 'Évan-
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gile depuis plusieurs années. « Je racontai, dit le père 

Marquette , à ces peuples de la Folle-Avoine le dessein 

que j'avais d'aller découvrir les nations éloignées, 

pour les pouvoir instruire des mystères de notre 

sainte religion. Ils en furent extrêmement surpris, et 

firent tout leur possible pour m'en dissuader. Ils me 

représentèrent que je rencontrerais des nations qui 

ne pardonnent jamais aux étrangers, auxquels ils cas­

sent la tête sans aucun sujet ; que la guerre qui était 

allumée entre divers peuples qui étaient sur notre 

route, nous exposait à un danger manifeste d'être en­

levés par des bandes de guerriers qui sont toujours en 

campagne ; que la grande rivière est très-dangereuse, 

quand on n'en sait pas les endroits, qu'elle était pleine 

de monstres effroyables qui dévoraient les hommes et 

les canots tout ensemble, qu'il y a même un démon 

qu'on entend de loin qui en ferme le passage et qui 

abîme ceux qui osent s'en approcher ; enfin que les 

chaleurs sont si excessives, qu'elles nous causeraient 

la mort infailliblement. » 

A ces sinistres prédictions, le bon père Marquette 

répond en remerciant les Indiens de leurs avis, en 

leur disant qu'il ne craint pas ce démon du fleuve, et 

que quels que soient, du reste, les dangers qui le me­

nacent, il exposera volontiers sa vie dans l'espoir de 

faire entendre la parole de Dieu à quelques âmes. Et 

il continue sa route par le lac Huron, le lac Michigan, 
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par la rivière des Outogamis et le Missouri. Le 17 juin, 

il entre dans le Mlssissipi. Admirable triomphe de la 

douceur sur la force, de l'humilité chrétienne sur la 

pompe guerrière! Les descendants de ces tribus sau­

vages qui s'élançaient avec fureur contre les escadrons 

de Soto, accueillent avec cordialité le vénérable prê­

tre qui s'avance au milieu d'eux avec son bâton de 

voyage et son crucifix, lui offrent le calumet de la paix, 

lui donnent des guides et des provisions. Marquette 

et Joliet descendent le fleuve jusqu'à sa jonction avec 

la rivière de l'Arkansas. Là ils ne trouvaient plus de 

village, leurs aliments étaient à peu près épuisés; ils 

furent [forcés de retourner en arrière. Mais ils en 

avaient assez vu pour pouvoir constater la grandeur 

du Mississipi et son cours vers la mer. À leur arrivée 

à Québec, les cloches sonnèrent, et les habitants de la 

ville, l'évêque en tête, s'en allèrent à l'église chanter 

le Te Deum, pour remercier Dieu de cette heureuse 

découverte. * 

Huit ans après, pour qu'aucune image religieuse et 

chevaleresque ne manque à cette belle histoire de la 

Louisiane , voici venir sur le Mississipi un de ces 

hommes au cœur ardent, que leur esprit élevé, leur 

ambition aventureuse portent aux grandes choses, et 

qu'une puissance fatale dévoue à la fois à la gloire 

et au malheur. C'était Robert Lasalle, simple plé­

béien, élevé dans un collège de jésuites, destiné à 
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devenir professeur dans un des établissements de cet 

ordre. 

Lasalle, ayant fini ses études, ne pouvait se résigner 

à la pensée d'ensevelir sa vive jeunesse dans l'enceinte 

d'un cloître. Il partit pour l'Amérique. Fils du peu­

ple, il voulait s'ennoblir par une action d'éclat; pau­

vre, il voulait devenir riche. Avec les idées géographi­

ques du temps, il rêvait une voie de communication 

directe du Canada par le Mississipi à la Chine. 11 

communiqua son plan à Frontenac, gouverneur du 

Canada, qui l'engagea à aller à Paris solliciter l'appui 

du prince de Conti. Lasalle part, et à la recomman­

dation du prince, obtient de Louis XIV une vaste 

étendue de terre autour du fort Cataraqui, ce même 

fort sur l'emplacement duquel s'élève aujourd'hui la 

citadelle anglaise de Kingston. Le royal diplôme l'au­

torisait a faire toutes les découvertes qu'il jugerait 

utiles, et lui enjoignait seulement de réédifier le fort 

situé sur ses domaines. lin quelques mois Lasalle 

était au bord del'Ontarïo avec une trentaine de colons, 

et un chevalier italien, Tonli, autre Goetz de Ber-

lichingcn, qui avait remplacé par une main de fer la 

main vivante qu'un coup de sabre lui avait enlevée. 

Le fort est bientôt rebâti en pierres solides, et Lasalle, 

qui est reconnaissant, lui donne le nom de son pre­

mier patron Frontenac. Puis il construit des bateaux 

et s'embarque pour les lointaines régions. 
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11 parcourt les lacs du nord, élève d e s fortifications 

sur plusieurs points. Tantôt reçu avec amitié par les 

Indiens, tantôt menacé d'une ligue host i le , il surmonte 

par son courage, ou écarte par sa p r u d e n c e tous les 

dangers. Mais il en était un auquel son généreux c a ­

ractère ne lui permettait pas de penser, et qui devait 

le désoler. Ses soldats effrayés de la longueur de leur 

expédition, et ne sachant comment y échapper, vou­

laient se défaire de lui. L'n jour Lasalle s'aperçut 

que l'un d'eux lui avait préparé du p o i s o n , et en bâ­

tissant un fort sur la rivière de I'Illinois, il l'appelait 

le fort de Crèvecœur. 

Cependant il poursuit sa marche. A la fonte des 

glaces, il entre dans le fleuve où les Indiens se jettent 

avec une croyance religieuse en criant : Mescha-

cébé! Meschacébé! 11 le descend à travers des tribus 

qui toutes voulaient s'opposer à s o n passage. Le 

7 avril 1781, il touchait au golfe du Mexique . De Qué­

bec jusque- là , il avait parcouru un e space de mille 

lieues. 11 chantait un Te Deum d'actions de grâces, et 

prenait possession de ce pays, en lui donnant le nom 

de Louisiane. 

Lasalle alla porter lui-même en France ta nouvelle 

de sa conquête, et fut accueilli à la c o u r de Versailles 

avec toute la distinction qu'il méritait. L e fils du peuple 

reçut les compliments du grand roi. 11 demandait à 

retourner sur les rives du Mississipi. On lui donna 

i. u 
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quatre bâtiments sur lesquels s'embarquèrent douze 

jeunes gentilshommes, douze familles de cultivateurs, 

cinquante soldats, des ouvriers , en tout deux cent 

cinquante personnes. Là s'arrêta le dernier rayon de 

fortune du noble Lasalle. A partir de cette époque, 

sa vie n'est plus qu'une longue suite de revers, ter­

minée par un affreux drame. M. Beaujen, qui com­

mandait sa flottille, au lieu de se rendre à l'embou­

chure du Mississipi, arrive par une fatale erreur au 

fond de la baie de Saint-Bernard, sur les côtes du 

Texas. Lasalle veut retourner en arrière. Beaujen qui 

ne supportait qu'avec peine la situation subalterne 

qu'il occupait vis-à-vis d'un plébéien récemment 

anobli, refuse d'obéir à ses injonctions, et part pour 

la France, laissant un bâtiment de provisions échoué 

sur les brisants, et Lasalle et ses compagnons à peu 

près sans ressources, sur une plage où ils ne pou­

vaient rencontrer que des hordes de sauvages. 

Leur premier soin fut d'organiser un moyen de 

défense contre ces peuplades, qui nuit et jour erraient 

avec leurs flèches autour d'eux. Ils bâtirent à la hâte 

un fort où Lasalle caserna une centaine d'hommes. 

Avec les autres il s'en alla par terre à la recherche du 

Mississipi. Il lui restait encore un brick qui sombra 

dans une tempête avec les munitions de guerre, les 

ustensiles d'agriculture et diverses denrées dont il 

était chargé. Pour comble de malheur , la fièvre et 
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les armes des Indiens décimaient sa petite troupe. 

Dans cette horrible position, il ne lui restait plus 

d'autre moyen de salut que de demander des secours 

au Canada. Il en était à mille lieues de distance, et 

il prit la résolution de s'y rendre par terre. Il se mit 

en route avec son frère, son neveu, un vénérable re ­

ligieux et une quinzaine d'hommes. Après neuf jours 

de marche, deux crimes arrosaient de sang le sol des 

forêts vierges ; deux crimes mettaient fin h cette cou­

rageuse expédition. Lasalle et son neveu périssaient 

sous les balles de deux de leurs compagnons. 

Les cent hommes qu'il avait laissés sur les côtes du 

Texas, qui ensuite s'étaient établis à l'embouchure du 

Colorado, dans un fort auquel ils donnèrent le nom 

de fort Saint-Louis, furent également victimes de l'i­

gnominieuse conduite de l$eaujen. Les uns tombèrent 

sous le tomahawk des Indiens, les autres moururent 

de faim dans les bois. Tel fut notre premier essai de 

colonisation dans la Louisiane. Le frère de Lasalle et le 

père Athanase échappèrent seuls à ce désastre général. 

De notre lointaine colonie du Canada étaient venus 

les premiers explorateurs du Mississipi, Marquette et 

Joliet, puis le premier Français qui des régions du 

nord descendit jusqu'au golfe du Mexique, l'intrépide 

et malheureux Lasalle. Du Canada vint aussi en 1699 

le brave Iberville. Cette colonie du Canada, j 'ai essayé 

de vous en dire l'histoire. A cette époque, elle était 
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encore bien faible et bien pauvre. A peine installée 

sur les rives du Saint-Laurent, elle avait à lutter à la 

fois contre l'inimitié des Indiens, la jalousie des An­

glais, et contre l'apathie d'un gouvernement qui sou­

vent la laissait sans pitié dans l'abandon. Mais elle 

avait un mâle sentiment d'honneur qui la soutenait 

au milieu de son indigence et l'exaltait en face de ses 

périls. Ni les longues marches à travers les immenses 

forêts, ni les combats contre des ennemis nombreux 

n'effrayaient son ardeur, des qu'il s'agissait de don­

ner un témoignage d'affection à ses frères, ou de dé­

fendre son drapeau. 

En 1685, le fidèle Tonti, en apprenant que Lasalle 

revenait dans la Louisiane, avait, dans un canot d'é-

corce, traversé les lacs, descendu le Mississipi jusqu'à 

son embouchure, pour le plaisir de revoir son ami. 

Ne le trouvant pas et ne sachant où le chercher, il 

avait remis à des Indiens une lettre pour lui, comme 

nous remettons une carte de visite chez un concierge, 

puis il était retourné à Québec par le môme chemin. 

Mille lieues pour aller, mille lieues pour revenir. 

Quelle visite ! 

Le père d'iberville était mort dans le Canada au 

service du roi. II avait onze fils, dont cinq étaient 

restés comme lui sur le champ de bataille 1 . Des six 

Uuub u u J e ses vuyuges. l'empereur d'Allemagne, Henr i I I , vit venir a 
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autres, l'alné Ibervillu s'était déjà signalé en plusieurs 

occasions par sa bravoure. 11 allait fonder la colonie 

de la Louisiane, et quatre de ses frères devaient s'as­

socier à la même oeuvre. Si les nobles ont eu autrefois 

des privilèges, il faut reconnaître qu'un grand nom­

bre d'entre eux les avaient chèrement acquis. Ils les 

payaient de leur sang et les transmettaient à leurs 

enfants avec une tradition d'honneur et une iîère de­

vise : noblesse oblige. A présent, on se soucie peu de 

ces litres de gloire conquis au nom de la patrie, à la 

pointe du glaive. On a mis son amour dans le bien-

être, ses désirs dans la fortune. Mais parmi ceux qui 

ont réalisé ce réve de l'ambition moderne, combien 

y en a-t-il qui avec une généreuse pensée inscrivent 

sur leur caisse : richesse oblige. 

Sous les auspices du comte du Pontchartrain , mi­

nistre de la marine, Iberville conduisit deux cents co­

lons à l'extrémité du Mississipi. C'était tout ce que la 

France lui donnait pour prendre possession des rives 

d'un fleuve plus long que la Seine, le Rhin et le Da­

nube réunis. 11 visita les environs du sol où s'élève 

aujourd'hui la Nouvelle-Orléans, donna à un de ses 

lacs le nom de l'ontchartrain, à un autre celui de 

lui un de ses vassaux qui , lui juvseuuuu ses trente-deux fils, lui dit .-

« Voilà le trésor que j'offre à Voire Majesté. » L'Iiistoirc du père d Hier-

ville se sacrifiant avec ses onze enfants dans les guerres do la France vaut 

bien celle du noble Germain. 
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Maurepas. Il construisit un fort dans la baie de Bi-

loxi (à trente lieues environ de la Nouvelle-Orléans), 

y fixa le siège de sa colonie, puis visita quelques tri­

bus indiennes. Quand il entra dans un des villages 

de Natchez, la foudre venait de mettre le feu à leur 

temple, les hommes poussaient des cris féroces ; les 

prêtres demandaient des sacrifices pour apaiser la co­

lère de Dieu, et les femmes jetaient avec fureur leurs 

enfants dans les flammes. Tel fut le premier spectacle 

qu'offrirent à nos compatriotes ces Natchez dont un 

illustre écrivain a fait une poétique description. Iber-

ville ne parvint qu'avec peine à calmer leur frénésie. 

Le sol qu'ils y occupaient lui plaisait. 11 y traça le 

plan d'un fort auquel il donna le nom de baptême de 

M'"0 de Pontchartrain : Hosalie. Trente ans plus tard, 

ce fort devait être inondé de sang. 

lberville ayant posé les bases de son œuvre, partit 

pour la France afin d'en ramener un renfort néces­

saire, laissant pour chefs et pour otages à la colonie 

naissante deux de ses frères : Sauvolle et Uienvillo. 

Il revint suivi d'un autre frère, puis repartit de nou­

veau. Les ministres ne s'occupaient guère de ce 

royaume américain que Lasalle avait adjoint au 

royaume de France. Ce n'était qu'à force de sollicita-

lions qu'on parvenait à obtenir de leur suprême in­

souciance quelque résolution en faveur d'un pays qui 

eût dù exciter en eux un si grand intérêt. Un jour 
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pourtant, ils y envoyaient vingt-trois jeunes filles sans 

dot qui furent accueillies avec des cris de joie et bien­

tôt mariées. Puis comme si les iîlles honnêtes étaient 

de trop rares joyaux en France, ou trop précieux pour 

les terres de l'Atlantique, plus tard, on expédia à la 

Louisiane comme dans une autre Bo tany-Bay , les 

femmes de la Salpétrière. 

Iberville, dans un de ses voyages, mourut de la fiè­

vre. Sauvolle mourut du même mal à Biloxi. Bien-

ville resta seul chargé do la direction de la colonie. 

Ses deux frères lui avaient, pour tout héritage, légué 

la tache à laquelle l'un et l'autre venaient de succom­

ber, comme autrefois les bénédictins se transmet­

taient d'Age en Age le soin de poursuivre une longue 

étude. Bienville dévoua son cœur, son intelligence à 

l'entreprise nationale consacrée par une fraternelle 

pensée. 11 passa là près de quarante années, luttant 

avec une fermeté inébranlable contre tous les obsta­

cles qui s'opposaient à ses efforts, aux prises avec l 'in­

quiète jalousie des Anglais et l 'animosité des Indiens, 

aux prises avec les éléments qui, en un instant, anéan­

tissaient tout lu labeur d'une année, répandaient la 

désolation dans sa colonie. Souvent abandonné et 

quelquefois méconnu, outragé par u n ministère qui 

eût dû donner une éclatante récompense à ses services 

et qui longtemps le laissa dans un poste subalterne, il 

obéit sans murmurera des chefs indignes de le com-
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mainier, il vit sans se décourager naître et disparaître 

les divers modes d'administration auxquels la Loui­

siane fut soumise; gouvernement du Canada, puis 

gouvernement local, puis la gestion commerciale de 

Crozat et celle de la compagnie d'Occident qui enfanta 

la fameuse banque de Law, laquelle enfanta le grand 

désastre de la rue Quincampoix. 

Nous n'avons pas le génie colonisateur. L'histoire 

de nos colonies ne le démontre que trop. Quand la 

Louisiane fut abandonnée aux spéculations com­

merciales de Crozat (1712), sa population se compo­

sait de quatre cents âmes, dont deux compagnies de 

cinquante hommes , soixante-quinze Canadiens vo­

lontaires, vingt-huit familles blanches et vingt nègres. 

Pour régir ces quatre cenls âmes, la France leur en­

voyait un gouverneur, un commissaire ordonnateur, 

un contrôleur, deux directeurs. Bienville restait 

chargé du commandement des troupes. 

Le gouverneur, M. de Lamoltc Cardillac, pauvre ca­

det de Gascogne, parvenu au grade de lieutenant-co­

lonel par la protection de sa femme, n'avait qu'un but 

et une idée, c'était de trouver dans la terre de son 

gouvernement une mine d'or, ou tout au moins d'ar­

gent. L'agriculture, véritable mine d'or de la Loui­

siane, ne l'intéressait nullement. Il lui fallait de bons 

et sonores lingots pour faire revivre la splendeur de 

ses aïeux dans son petit castel. Tandis qu'il se livrait à 
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ses reclierchcs métallurgiques avec une avidité et une 

ignorance qui le rendaient ridicule aux yeux de ses 

subordonnés, le fidèle et modesle lîienville déjouait les 

traînes ourdies par les Anglais pour soulever contre 

nous les tribus indiennes, construisait de nouveaux 

forts et châtiait les Râteliez. 

Cette peuplade qui, comme une ruche féconde avait 

donné naissance à un grand nombre d'autres, qui se 

distinguait entre li-s diverses tribus de la contrée pin­

son ancienne puissance et par l'autorité de ses institu­

tions, était destinée à couvrir de sang plusieurs pages 

de l'histoire de la Louisiane. 

En 1716, les Natchez ayant égorgé deux Français 

et dévalisé six voyageurs canadiens, Cardillac, qui 

avait assez à faire de chercher ses mines imaginaires, 

qui d'ailleurs, s'il faut en croire quelques historiens, 

ne demandait pas mieux que d'engager son lieutenant 

dans une affaire dangereuse, chargea Bienville de 

sévir contre les coupables. Bienville, qui n'avait à sa 

disposition qu'un trop petit nombre d'hommes pour 

attaquer à force ouverte la tribu, eut recours à la ruse. 

(I invita les chefs à venir le visiter dans son camp, à 

l'époque où il faisait une de ses tournées annuelles. 

Il lui en vint dix-neuf parmi lesquels se trouvaient 

cinq chefs suprêmes qui portaient le titre de Soleils. 

Le plus vieux lui ayant offert la calumet de la paix, 

Bienville le refusa. Le Natchez levant les yeux au ciel 



406 e+ 
plia le Grand-Esprit d'adoucir le cœur de l 'é tranger 

et présenta une seconde fois au commandant son ca­

lumet, llienville ayant alors pris toutes se s p récau ­

tions déclara qu'il n'accepterait aucun signe d e paix 

tant qu'on ne lui aurait pas livré les assassins de ses 

compatriotes. Les meurtriers étaient un Soleil et un 

guerrier renommé. Dès que les Natchez eu ren t a p ­

pris l'arrestation de leurs chefs, un d'eux s e dévoua 

pour sauver le Soleil. Sa tête fut envoyée à Bienvil le 

qui dit que ce n'était point celle do l 'assassin. L e len­

demain et les jours suivants, sept à huit autres Indiens 

se tirent avec le même fanatisme trancher la tô le dans 

l'espoir de tromper celui qui tenait en son pouvoir 

leurs chefs vénérés. Bienville restait inflexible. Enfin 

une multitude de Natchez vinrent s'offrir à lui en 

holocauste, le conjurant seulement d 'épargner leurs 

caciques. Bienville, dans une de ces r igoureuses né ­

cessités qui obligent les caractères les plus géné reux 

à une résolution cruelle, condamna à mort un d e s So ­

leils qu'il gardait prisonnier et qui avait pris par t au 

meurtre des Français, puis renvoya les autres . 

Vingt-deux ans après , ces mômes Natchez tra­

maient un massacre de vêpres siciliennes. A leur 

complot, ils avaient associé plusieurs autres nations. 

Dus faisceaux de roseaux, tous d'égal nombre , furent 

envoyés aux différents caciques. Chaque j o u r on d e ­

vait en brûler un et le dernier marquait l 'heure à la -
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quette les peuplades devaient se lever à la fois dnns 

chaque district et égorger les Français. On dit que la 

femme d'un Natchez qui aimait un de nos compatrio­

tes, parvint à dérober dans la demeure do son mari 

quelques branches du faisceau sanguinairo et en pré­

cipitant ainsi lo signal de mort dans sa tribu, fit 

échouer le plan des autres. 

Partout les femmes ont pris pitié des proscrits. Une 

femme de Dalécarlie sauva Gustave Wasn des pour­

suites de Christian I I . Une femme protégea la fuite 

de Charles Edouard après la bataille de Worcester '. 

Une femme de l'Amérique du Nord, la jeune et belle 

Pocahonta, arracha au bûcher le capitaine Smith, le 

premier colon de la Virginie ; une femme des Natchez 

sauva d'une ruine imminente notre colonie de la 

Louisiane. Son pouvoir ne s'étendait pas plus loin. Elle 

avait, dit la tradition, fait prévenir des dangers qui le 

menaçaient le commandant du fort Rosalie, qui se 

moqua de cet avis. 

A l'heure indiquée, les Natchez entrent en grand 

nombre dans le fort sous prétexte d'y apporter le tri­

but auquel ils étaient soumis. Ils se précipitent sur 

les soldats sans défense, les égorgent, livrent en signe 

' Un pêcheur anglais tiVitatt etiintgé à transporter un fautif sur la côte 

de Normandie. En reconnaissant le roi, il fui tenté tfe gagner la récom­

pense promise a celui qui l<s livrerait. Sa femme lui dit : « Sauve-le! peu 

m'importe ensuite de mendier mon pain avor mes enfants, N 
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d'ignominie le commandant aux coups des femmes, 

puis massacrent lout ce qui se trouve sur leurs pas, 

hommes, femmes, enfants, n'épargnant que les nè­

gres qui, dit-on, étaient entrés sourdement dans leur 

complot. 

L'année suivante, les Natchez, attaqués par un offi­

cier français à la tôte d'une tribu de Chactas, perdirent 

dans une bataille quatre-vingts hommes et se sauvè­

rent dans les bois. Mais bientôt on les vit se réunir 

près de la rivière Noire et s'y retrancher, déterminés 

à soutenir une nouvelle lutte. Une seconde, une troi­

sième bataille dans laquelle ils furent encore vaincus 

ne suffirent point pour les dompter. Ce ne fut qu'en 

1732 que le gouverneur leur ayant livré un nouveau 

combat où périrent tous leurs chefs, les restes de la 

tribu n'ayant plus ni guides, ni soutiens, se retirèrent 

au fond des forêts, ou se dispersèrent parmi d'autres 

tribus, et dès ce moment, le nom des Natchez fut rayé 

du nombre des nalions indiennes. 

Pendant que notre jeune colonie était livrée à l'agi­

tation de ces événements, Bienville faisait un voyage en 

France, A. son retour, il eut à soutenir une guerre plus 

longue et plus redoutable que celle qui venait d'a­

néantir les Natchez, une guerre contre les peuplades 

des Chickasas qui ne dura pas moins de sept ans. 

Los Chickasas, avaient des forteresses construites à 

l'aide des Anglais. A l'attaque d'un de ces remparts 
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dont plusieurs Anglais dirigeaient la défense, Bienvillo 

perdit deux hommes. N'ayant pu, le soir du combat, 

enlever tous ses morts, il les vit le lendemain coupés par 

lambeaux, cloués aux palissades, et ceux de ses soldats 

qui étaient tombés vivants entre les mains des sauva­

ges furent brûlés à petit feu. Contre cette horde ef­

froyable fortifiée par la tactique européenne, il fallut 

réunir les troupes du Canada à celles de la Loui­

siane. Une première fois, ces troupes, surprises par 

des chaleurs excessives, décimées par la fièvre, pri­

vées de provisions, ne purent pas môme entrer en 

campagne. L'année suivante, elles s'assemblèrent de 

nouveau. Les Chickasas effrayés déposèrent les armes, 

déclarant qu'ils regrettaient amèrement de s'être laissé 

entraîner ;\ cette guerre par les Anglais, jurant de 

vivre désormais en bonne intelligence avec la colonie 

française, et pour gage de leur bonne lo i , livrant à 

Bienville deux Anglais qui se trouvaient parmi eux. 

Toutes les tribus indiennes n'étaient pas nos enne­

mies. Plusieurs d'entre elles résistant au mouvement 

de leurs voisins , aux cabales des Anglais , nous gar­

dèrent une fidélité inébranlable. Quelques-unesavaient 

reçu dans leur sein des missionnaires canadiens qui, 

en leur révélant le dogme du christianisme, leur en­

seignaient à aimer et à honorer la France. Sauvolle 

venait à peine de s'installer dans son camp de Biloxi, 

lorsqu'il reçut la visite de deux religieux français : le 
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père Montigny et le père Davion, qui de Québec 

étaient venus prêcher l'Evangile aux peuplades de la 

Louisiane. Voyez-vous dans le vaste espace désert 

Sauvolle et Ilienvillc accueillant, à l'entrée de leur 

cabane, les pieux voyageurs ; une tente par-ci , une 

tente par-là, des ustensiles d'agriculture, des armes 

dispersées sur le sol, les missionnaires s'asseyant au 

pied d'un sycomore décoré d'une fleur de lis avec les 

chefs de cette troupe de soldats, de marins qui ve­

naient d'accomplir une expédition bien autrement 

longue et difficile que la fameuse expédition des Ar­

gonautes déifiée par les Grecs ; voyez-vous les colons 

«'approchant avec avidité et respect des missionnaires ; 

autour d'eux les longues plaines du Mississipi, les 

profondes forêts ; à leurs pieds, les eaux de Ja baie 

de Biloxi étincelant aux rayons du soleil ; un peu 

plus loin peut-être, un Indien appuyé sur son arc et 

observant avec surprise ce spectacle si nouveau pour 

lui. Quel poétique et majestueux tableau ! 

Le père Montigny, qui se dévouait à cette humble 

tâche de missionnaire, était le descendant du brave 

Gaston de Montigny, qui, à la bataille de Bouvines, 

eut l'honneur de porter la bannière de France. Le 

père Davion avait séjourné quelque temps dans la 

tribu des Tunicas, et s'était rendu si populaire parmi 

eux, qu'à la mort de leur chef ils voulaient l'élever à 

cotte dignité. Le père Davion refusa l'honneur qui lui 
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était offert, insistant seulement pour que les sauvages 

se rendissent à ses instruetions. Comme ils ne vou­

laient point renoncer à leur idolâtrie, un jour, pour 

leur démontrer l'impuissance de leur dieu.Davion 

mit le feu à leur temple et détruisit les images gros­

sières qu'ils adoraient. De la part de tout autre, une 

telle action eût été cruellement punie. Les Tunicas, 

qui aimaient le vénérable prêtre , se contentèrent de 

le conduire hors de leur territoire. 11 se retira chez 

les lazoos, qui, plus dociles que leurs voisins, se 

convertirent en peu de temps au christianisme. A 

l'aide de ses néophytes, Davion établit une chaire sur 

un arbre gigantesque qui s'élevait au-dessus d'une 

colline. A ce mémo arbre , il fixa les lambris de son 

sanctuaire. Il enfermait là les vases sacrés, les vête­

ments sacerdotaux avec ua autel portatif que l'on 

plaçait sous les vastes arceaux de sa tour végétale 

quand il voulait dire la messe. Souvent il se retirait 

là pour prier et méditer. Il vécut très-longtemps, 

conservant jusqu'à la fin de sa vie le même zèle reli­

gieux , les mêmes pratiques austères. Les Ya/.oos le 

considéraient comme un être d'une nature surhu­

maine. Ils ne pouvaient comprendre par quelle forco 

secrète le saint prêtre était en état de supporter tant 

de fatigues, en prenant si peu de nourriture, ni com­

ment, sans qu'on l'eût envoyé chercher, il se trouvait 

en un instant près du lit des malades, ni comment il 



-<>-& 412 €•» 

savait les délits qui se commettaient dans sa commu­

nauté. Quand ils le voyaient assis à l'ombre de son 

tabernacle, murmurant des paroles dont ils n 'enten­

daient pas le sens, ils pensaient qu'il révélait leurs 

fautes au Grand-Esprit. Quand son regard s'abaissait 

sur eux avec bonté, ils se sentaient réjouis comme si 

un rayon du soleil eût pénétré au fond de leur cœur. 

Un jour, ils le trouvèrent au pied de son autel , les 

yeux fermés, les mains jointes. Son dernier soupir 

s'était exhalé dans une dernière prière. Longtemps 

encore après sa mort, les femmes des Yazoos avaient 

coutume de porter leurs enfants à l'endroit où le bon 

missionnaire administrait le baptême, et elles invo­

quaient avec une pieuse confiance sa bénédiction. 

En 1741, Bienville quitta la Louisiane pour n'y 

plus revenir. Son âge, ses longs services lui donnaient 

assez le droit d'aspirer au repos. Quarante années 

d'efforts, de combats incessants, d'expéditions dan­

gereuses de toute sorte ! Quel courage et quelle abné­

gation ! Si jamais les Louisianais ont l'idée de parer 

leurs villes de quelques statues, j'espère qu'ils com­

menceront par ériger sur leur plus belle place celle de 

l'homme qui a fait le berceau de leur enfance, sou­

tenu d'une main fidèle et vigoureuse leurs premiers 

pas, posé la base de leur avenir; 

Bienville avait fini psr obtenir, non sans de nom­

breuses contestations, que le siège de la colonie fût 



transféré de Biloxi à la Nouvelle-Orléans, et en se re­

tirant en France, il pouvait dire du moins qu'il lais­

sait son œuvre affranchie des principaux périls qui 

menaçaient de l'anéantir dans son germe. 

Après avoir follement rêvé sur les rives du Missis-

sipi les mines d'argent du Mexique, les Louisianais 

avaient fini par trouver, dans le défrichement du sol, 

une mine moins brillante, mais plus durable. Avec 

l'aide des nègres qu'ils faisaient venir de la côte d'A­

frique, ils s'étaient mis à cultiver l'indigo, le riz, le 

tabac. Bientôt ils allaient planter la canne à sucre, 

puis le cotonnier. 

Arrivé dans la Louisiane avec deux cent cinquante 

hommes, Bienville y laissait en partant une popula­

tion de six mille âmes, parmi laquelle on comptait en­

viron quinze cents nègres et deux cent cinquante cul­

tivateurs allemands établis sur une partie du rivage 

qui porte le nom de côte des Allemands. 

Treize ans après, une douloureuse migration aug­

mentait de plusieurs milliers d'individus cette popu­

lation. Dans leur lutte perpétuelle contre notre colo­

nie du nord, les Anglais en étaient venus à s'emparer 

des districts que nous appelons l'Acadie, et auxquels 

ils ont donné le nom de Nouvelle-Ecosse. Louis XIV 

leur avait cédé une portion de ce territoire, à la con­

dition que les droits et les propriétés des Français qui 

y étaient établis seraient respectés, et de son côté seu-
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lement, l'Angleterre exigeait qu'ils prêtassent ser­

ment de fidélité à leur souveraine. Changer ainsi de 

drapeau, la chose était bientôt dite, seulement les 

braves paysans de l'Acadie ne pouvaient la compren­

dre , et ni les menaces, ni les promesses, ne purent 

surmonter l'énergie de leur patriotisme et les scru­

pules de leur conscience. En 1 7 M , ies Anglais, dés­

espérant de vaincre une telle obstination, et redoutant 

de laisser cetlemassed'ennemisdans une contrée où ils 

n'avaient eux-mêmes que de très-faibles moyens do 

défense, se décidèrent à user d'une do ces mesures qui 

nous semblent monstrueuses, mais qui n'ont jamais 

arrêté la politique anglaise dans le jeu de ses intérêts. 

Les villages des Acadiens furent livrés aux flammes, 

et à la lueur de leurs toits embrasés, sept mille en­

fants de la France furent entassés sur des vaisseaux 

et jetés comme de vils troupeaux sur les côtes de la 

Pensylvanie, do la Virginie, de la Caroline, sans autre 

ressource que le peu de bardes et de provisions qu'ils 

avaient pu dérober aux ravages de l'incendie On 

vit alors ces malheureux errant à l'aventure, à tra­

vers les bois, repoussant les services de ceux qui par­

laient la langue de leurs bourreaux et ne se reposant 

que sous le wigwam des Indiens qui, touchés d'une 

telle infortune, leur apportaient le fruit de leur chasse 

et les guidaient dans les forêts. Les Acadiens savaient 

qu'il existait une colonie française dans la Louisiane, 
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ils voulaient la rejoindre, ils voulaient se rallier à la 

bannière qui les avait abandonnés, rester fidèles au 

roi qui les oubliait dans ses grandeurs de Versailles, et 

sans s'inquiéter de la longueur du chemin, des dan­

gers du voyage, ils s'en allaient, dans leur sublime 

amour pour la France, à la recherche de la terre loin­

taine habitée par des Français, 

J e vous ai dit que l'histoire primitive de la Louisiano 

était une belle et noble histoire. Arrétoz-vous un 

instant à ce dernier épisode, achevez par votro pen­

sée ce tableau dont je no vous donne qu'une si légère 

esquisse, et dites s'il y a dans les annales de l'antiquité, 

dans la sentence d'exil portée par Lacédéinone contre 

les Messéniens, dans la captivité des Juifs, rien de si 

touchant que ce drame des Acadiens, privés do leur 

foi, martyrs de leur loyauté. 

La moitié d'enlre eux périrent en route sur le lleuvo, 

dans les marais.Les autres, aprèsdesfatiguesinouïes, 

arrivèrent à la Louisiane où ils furent accueillis avec 

une tendre commisération. Le gouverneur leur donna 

des instruments d'agriculture, leur assigna un vaste 

terrain au bord du Mississipi, et il s'établit là , à l 'en­

droit qui porte le nom de côte des Acadiens, une c o ­

lonie de laboureurs dont les descendants se distinguent 

encore aujourd'hui par la simplicité de leurs mœurs, 

par leur culte pour les anciennes traditions françaises. 

Cependant les proscrits acadiens qui avaient tant 
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souffert pour se réfugier sous l'étendard de la mère 

patrie, ne se doutaient guère que cet étendard leur 

serait ravi dans les plaines de la Louisiane comme 

dans les plaines de la Nouvelle-Ecosse. Le traité de 

Paris de 1763 abandonnait le Canada aux Anglais, et 

en même t emps , comme si le roi de France eût été 

ennuyé des vastes régions qu'il possédait au delà de 

l'Océan, il cédait la Louisiane à l'Espagne. 

Cette nouvelle frappa comme un coup de foudre nos 

pauvres colons. Bien qu'ils eussent eu souvent à se 

plaindre de l'indifférence, de l'oubli du gouvernement 

à leur égard, ils étaient Français de cœur et voulaient 

rester Français. L'ennemi n'avait du reste point pé­

nétré dans leurs domaines comme dans le Canada. Ils 

n'avaient point perdu de bataille, et ils ne pouvaient 

concevoir par quelle raison on les livrait comme une 

marchandise à une puissance étrangère. Après le pre­

mier moment de stupeur, l'espérance rentra clans 

leur cœur. lisse dirent que peut-être cette incroyable 

union n'était point définitive, ou que le cabinet de 

Versailles pouvait encore la révoquer. A l'appel de 

quelques hommes énergiques, notamment de l'avo­

cat général Lafrenière, les principaux habitants de 

la colonie se réunirent et signèrent une adresse au 

roi que deux députés portèrent à Paris. 

Bienville, qui avait alors 87 ans, retrouva la vigueur 

de sa jeunesse pour appuyer les démarches de ceux 
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qui venaient défendre la nationalité il laquelle il avait 

consacré sa vie. Mais tout fut inutile. Les délégués ne 

pu ren t pas même arr iver jusqu 'au roi . Le duc de 

Choiseul les reçut , leur adressa que lques belles pa­

roles et fit échouer leurs tentatives. 

L 'Espagne pour tant semblait fort peu pressée de 

prendre possession de son nouvel e m p i r e . Eu 1765, 

seulement . , elle y envoya Antonio de Ulloa, q u i , tout 

en se présentant avec le ti tre de g o u v e r n e u r , refusa 

d 'exhiber ses lettres de créance. 

Ce refus donna un nouvel espoir aux Louisianais. 

On laissa pendant quelque temps Ulloa parader avec 

les deux compagnies d'infanterie qu'i l avait amenées. 

Puis un jour , l ' intrépide Lafrenière adressa au conseil 

de la colonie une pétit ion des habitants tendant à 

faire déclarer Ulloa per turba teur du repos public, et 

comme tel , à le faire t raduire devant la just ice. A la 

suite de cette r e q u ê t e , le conseil enjoignit à Ulloa 

d'avoir à exhiber les pouvoirs dont il se disait revôtu, 

ou sinon de quitter le pays dans un délai d 'un mois. 

Par une obstination inconcevable, Ulloa ne voulut 

point présenter le mandat dont il était investi et r é ­

solut de part ir . Le navire où il venait de s 'embarquer 

était amar ré à la levée , attendant u n vent favorable 

pour met t re à la voile. Au sortir d 'un repas de noces, 

des j eunes gens coupent les amarres , et poussent des 

cris de joie à la vue d u bât iment qui s 'en va à la dérive. 
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Cette joie tie fut pas de longue durée. Bientôt on 

annonça l'arrivée d'un autre gouverneur, O'Reilly, à 

la téte de quatre mille cinq cents hommes. C'était 

une force contre laquelle la faible colonie ne pouvait 

essayer de lutter. Au lieu de combattre, on voulait 

s'expatrier, et Lafrcnièrc, avec deux autres députés 

choisis par le peuple, vint exprimer à O'Reilly le vœu 

des Louisianais qui demandaient seulement un délai 

de deux ans pour effectuer leur retraite. Mais O'Reil­

ly avait les manières si ouvertes, le langage si doux, 

la figure si riante ! 11 manifestait des intentions si bien­

veillantes et un si grand désir de rendre par sa man­

suétude et sa justice le gouvernement espagnol cher 

aux Louisianais, que les esprits se rassurèrent. Le 

lendemain il arborait sans la plus légère résistance 

le drapeau espagnol à la place du drapeau blanc, 

puis s'installait avec un faste princier. Il avait son 

trône, ses gardes du corps et ses levers comme un 

souverain. 

Quand il eut ainsi établi l'appareil de son pouvoir, 

quand autour de lui on n'entendait plus aucun mur­

mure , quand ceux-là mêmes qui avaient le plus vi­

vement protesté contre la domination espagnole, se 

soumettaient tranquillement à ses lois, le vaillant 

O'Reilly, qui avait à sa disposition quatre mille cinq 

cents soldats dans une ville de trois mille âmes, fit 

arrêter quatorze des principaux habitants de la ville , 
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Lafrenièreen tête, t)ien entendu, etsongendre Noyant. 

Un de ces malheureux fut égorgé pur les soldats 

au moment où il cherchait à s'élancer vers sa femme 

qui courait à sa rencontre, six autres furent envoyés 

à la Havane et renfermés dans une forteresse. Deux 

seulement furent acquittés. 11 en restait cinq que le 

magnanime gouverneur condamna à mort en vertu 

d'une loi d'Alphonse X I , qui punit ainsi toute tenta­

tive de révolte contre le roi. 

La ville entière implora la grâce de ces nobles c i ­

toyens , ou tout au moins un sursis qui permit d'en 

appeler à la clémence royale. O'Ileilly fut inflexible. 

Non, je me trompe, il eut la bonté de commuer le 

genre de supplice des condamnés. On devait les pen­

dre, on les fusilla. 

Ains i , à l'une des extrémités de nos possessions 

américaines, une population de sept mille unies, 

hommes, femmes, enfants, avait acheté par les plus 

cruelles douleurs le droit de rester fidèle à la France; 

à l'autre extrémité, douze des habitants les plus no­

tables et les plus respectés de la Louisiane expiaient 

par l'emprisonnement ou par la mort celte mémo 

fidélité. 

Pendant qu'on jetait dans les cachots de la Havane 

six de ces infortunés, pendant que Lafrenièro tom­

bait avec ses compagnons sous les balles des soldats 

espagnols, Louis X V peut- être se promenait à Marly 
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avec ses maî t resses , et le d u c de Choiseul se pavanait 

dans son salon de ministre . 

Pourtant , trente-deux années après cette horr ible 

exécution, l 'Espagne ayant, par le traité de Sainl-Il-

defonse, r e n d u la Louisiane à la France, la colonie ac­

cueillit avec enthousiasme le préfet qui lui était en­

voyé par Napoléon. Mais à peine Napoléon avait-i l re ­

couvré cette magnifique possession, qu'il la cédait aux 

Etats-Unis pour quinze mill ions de piastres (soixante-

quinze mill ions de francs). Il craignait que les Anglais 

ne s'en emparassent , et au lieu de l 'exposer à leurs 

a rmes , il en faisait une bar r iè re contre leur ambit ion. 

« Cette union de terri toire, disait il, affermit pour 

toujours la puissance des États-Unis , et j e viens de 

donner à l 'Angleterre une ennemie mar i t ime qu i , tôt 

ou tard, abaissera son orgueil . » 

Le temps a déjà justifié cet te prédict ion. L'avenir, 

j ' e n suis convaincu, la justifiera mieux encore . Mais 

n 'avons-nous pas payé bien cher la satisfaction de for­

tifier l 'ardente rivale de l 'Angleterre? 11 est triste de 

voir les riches plaines de la Louisiane et de songer que 

deux fois ce pays nous a appar tenu , et q u e deux fois 

nous l'avons abandonné ; la p remière je n e sais pour 

quelle raison, la seconde pour u n e somme de soixante-

quinze millions, la quinzième partie d'un de n o s b u d - ' 

gets annuels . 
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LA N O U V E L L E - O R L É A N S . 

Ce qui nous reste en Amérique.—L'affranchissement des nègres 

à la Guadeloupe et à la Martinique.—-Puissance d'absorption 

du génie américain. — la réfrigération du globe et celle de 

l'Amérique. — Le port de la .Nouvelle-Orléans. — Admirable 

situation commerciale. — Progrès depuis quarante ans. — 

Intérieur de la ville. — faubourgs. — Population. — La rue du 

Canal.—La France et l'Amérique à quelques [ins de distance. 

— Prédominance commerciale de la population américaine. 

— Le cimetière.— Caractère des Louisinnais. — Les duels. — 

Situation des nègres. — Marchés d'esclaves. — La mère cl 

l'enfant. — La division en Amérique par l'esclavage. 

(SfêEtâh faut en prendre notre parti. C'en est l'ait 

jpSfjg|y probablement à jamais de l'héritage que nos 

!M£lâ> pères nous avaient préparé dans le nouveau 

monde . Nous avons (je no puis me lasser de le dire), 

possédé pendant deux siècles, sur le continent amé-

i. 'M 
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ricain, l'immense espace qui du golfe Saint-Laurent 

s'étend par les lacs du nord, par les rives droites de 

l'Ohio et du Mississipi, jusqu'au golfe du Mexique. 

Nous avons eu dans l'archipel colombien la riche 

terre de Saint-Domingue, l'île de la Trinité, de Ta-

bago, de Grenade, de Saint-Vincent, celle de Sainte-

Lucie, de Monscrrat, de la Dominique et celle de 

Saint-Christophe et d'Antigue. 

De tous ces domaines découverts ou conquis et 

peuplés par nos ancêtres, il ne nous reste sur le con­

tinent que les plages insalubres de Cayenne ; à Terre-

Neuve, l'île de Saint-Pierre et Miquelon, et dans les 

Antilles, la Guadeloupe et la Martinique qui quelque 

jour vraisemblablement nous échapperont encore. Le 

gouvernement provisoire, par un de ces décrets qu'il 

signait d'une main si facile dans ses philanthropiques 

veillées, a mis ces deux îles sur une pente fatale où il 

n'est plus en notre pouvoir de les arrêter. Pour af­

franchir les nègres, il a ruine les blancs. Tel était son 

principe de fraternité. Les créoles qui avaient acheté 

trois à quatre mille francs chacun de leurs esclaves, 

ont dû leur rendre la liberté moyennant une indem­

nité de quatre cents francs. La plantation reste, il est 

vrai, au propriétaire. C'est une grande grâce que ce 

sage gouvernement lui a faite. Seulement, on ne sait 

plus comment l'exploiter. Les nègres, pour justifier la 

magnanimité de leurs bienfaiteurs, veulent jouir de la 
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vie en hommes libres. Ils ne travaillent plus que quand 

il leur plaît et comme il leur plaît, aux conditions 

qu'ils imposent, au prix qu'ils exigent pour les la­

beurs auxquels ils étaient naguère patiemment sou­

mis. La culture du sucre devient à peu près impossible, 

Lescolons abandonnent leurs habitations. J'en ai ren­

contré chemin faisant un grand nombre qui allaient 

aux États-Unis chercher un autre moyen d'existence. 

Quelque jour, les nègres ne se contenteront plus de 

leur salaire. Avec les idées d'égalité qui leur sont 

préehéespar leurs apôtres, ils s'indigneront de leur 

état d'ouvriers mercenaires. Ils voudront avoir aussi 

leurs terres. Pour les avoir plus vite, ils les pren­

dront. Tous les émigrés de la Guadeloupe, de la Mar­

tinique, avec lesquels je me suis entretenu de l'état 

actuel de ces deux iles, prévoient pour elles une ca­

tastrophe sanglante, terrible. A moins d'une répres­

sion énergique, cette colonie sera, comme celle do 

Saint-Domingue, perdue pour nous. Mais nous au­

rons peut-ôt re la satisfaction d'y voir foncier un 

nouveau royaume de noirs, et de fabriquer à Pa­

ris une couronne et un sceptre pour un autre 

Faustin I". 

Le trajet que j'ai fait depuis Québec jusqu'ici est 

comme un voyage à travers les ruines de l'ancienne 

France. Partout les traces d'une domination qui n'est 

plus, d'un empire plus grand que celui d'Alexandre, 
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don t les Américains et les Anglais se sont par tagé les 

dépouilles. 

Une consolation reste à celui que le souvenir du 

passé afflige dans cette longue exploration. C'est de 

t rouver c o m m e un dernier reflet de noire ancienne 

puissance , la tradition de la France vivant encore dans 

les villes, su r les cotes q u e nous avons occupées. 

C'est de t rouver ça et là des masses de populat ions qui 

on t gardé p ieusement sous un aut re régime gouverne­

mental l ' amour do la patrie lointaine d'où sont venus 

leurs pères . C'est là ce qui m e charmait dans le Ca­

nada et ce qui m'a plus doucemen t encore surpr is à 

la Nouvelle-Orléans. Car j e m'at tendais à voir les ha­

bitants de ce t te cité vitrifiés déjà par la fournaise amé-

i j ca i i io Pni i i 1 v n n s fairo m i o i i Y r n m n r e n d r p m e s n n -
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préhens ions , il faut se rappel le r qu 'en t re toutes les 

choses qui é t onnen t l 'é t ranger aux Etats-Unis , la plus 

é tonnante p e u t - ê t r e est la puissance d'absorption du 

génie américain. Supposez un habile chimiste jetant 

dans un de ses creusets c inq à six ingrédients de dif­

férente e spèce , les m ê l a n t , les broyant à la fois pour 

en extraire u n seul et m ô m e s u c , vous aurez une 

image de la chimie morale et intellectuelle qui sans 

cesse agit su r ce pays. Ce q u e n o u s appelons le peuple 

américain n 'es t qu ' une agglomérat ion d 'émigrants de 

diverses régions et de diverses races. Les premiers 

sont venus de l 'Angleterre ; les autres de l 'Allemagne, 



de l 'Irlande, de la France, des montagnes de la Suisse, 

des rives de la Baltique, on un mot de toutes les con­

trées de l'Europe. D'abord cette agglomération s'est 

faite lentement par petits essaims. Maintenant ce sont 

des armées entières d'artisans, de cultivateurs, des 

milliers et des milliers de familles qui chaque année 

viennent s'y joindre. En posant le pied sur le sol des 

États-Unis, les étrangers y apportent naturellement 

leurs prédilections particulières, leurs habitudes na­

tionales, sans doute aussi leurs préjugés. Au premier 

abord, le caractère de l'Américain leur déplaît, ses 

habitudes les surprennent désagréablement. Ils veu­

lent se séparer de lu i , vivre avec leurs compatriotes, 

conserver sur cette terre lointaine les mœurs de la 

terre natale, et dans leur langue maternelle ils dé­

clarent énergiquement qu'ils ne seront jamais Amé­

ricains. Vain projet! inutile protestation! L'atmo­

sphère américaine les enveloppe et par son action 

continue attiédit leurs souvenirs, dissout leurs pré­

ventions, décompose leur élément primitif, l'eu à peu, 

sans se rendre compte des modifications qui s'opèrent 

en e u x , ils changent de point de vue et de façon 

d'être, adoptent les usages et l'idiome des Américains, 

et finissent par s'absorber dans la nation américaine 

comme les ruisseaux des vallées dans les grands fleu­

ves qui les portent à l 'Océan. 

Combien d'honnêtes Germains qui , après avoir 
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maudit les rudes formes américaines et regretté amè­

rement leur tjutc, (jcmuthliche Allemagne, en sont 

venus à renverser comme le Yankee le chapeau sur le 

derrière de la tète, à se raidir comme le Yankee dans 

leur habit boutonné jusqu'au menton, dédaignant 

toutes les règles de la civilité européenne et ne par­

lant plus que la sainte langue des allaires. 

Je craignais d'avoir à constater une pareille trans­

formation au sein de la population de la Nouvelle-

Orléans, et heureusement je me trompais. Dès les 

premiers jours de mon arrivée, je me suis senti le 

cœur saisi par l'urbanité, par l'esprit, par les mœurs 

hospitalières de nos créoles du sud, comme il l'avait 

été, quelques mois auparavant, par les fils de nos 

vieux colons de Québec et de Montréal. 

Il est doux de passer des jours, des semaines en 

pleine campagne, ou sur les flots de la mer , dans 

l'éloignement du monde, dans le recueillement de 

soi-même, au milieu des harmonies de lu nature, en 

face des grandes œuvres do la création, et je plains pro­

fondément ceux qui ne sont portés à une tulle retraite 

que par un accès de misanthropie, ou par les noires 

vapeurs du spleen. Le nuage qui pèse sur leur pensée 

ne leur permettra peut-être pas de voir le riant azur 

du ciel. La porte d'or des songes bienfaisants ne s'ou­

vrira point à leur ame tourmentée. S'ils gardent au 

fond de leur poitrine un sentiment de haine ou d'en-
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vie, ils ne comprendront point les suaves mélodies 

des eaux, des bois, éternel chant d'amour qui sans 

cesse s'élève vers Dieu avec le chant du soir et la brise 

embaumée du matin. Lo bonheur est d'entrer dans 

cet isolement avec une humble et paisible pensée, 

comme on entre dans une église pour s'y reposer 

dans un silence solennel, ou pour y sentir peu à peu 

son cœur se dilater aux psalmodies d'un chant reli­

gieux, aux émanations des parfums de l'autel. 

Mais quand on revient dans les villes, on éprouve 

le besoin de retrouver le regard bienveillant, la pa­

role affectueuse de l'homme, et sauf quelques rares 

exceptions dont je conserve un bon souvenir, c'est ce 

que j 'ai vainement cherché dans les grandes cités des 

États-Unis. Si j'ai mal cherché, je ne sais; si comme 

un mineur impatient je me suis trop vite éloigné d'une 

couche de rocs qui cachait de précieux liions, c'est 

possible. Ce qu'il y a de sûr du moins, c'est que dans 

le Canada et à la Nouvelle Orléans, la veine sympathi­

que m'est apparue du premier coup, que je n'ai eu qu'à 

tendre çà et là les mains pour y voir aussitôt tomber 

des mains amicales. Si dans les remarques que j'ai 

faites sur les relations sociales des Américains, j'ai été 

injuste envers eux, je leur en demande sincèrement 

pardon. La vérité pourtant, après avoir parcouru 

leur pays sur tant de points différents, après avoir 

séjourné avec les intentions les plus charitables dans 
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la plupart de ses villes, est qu'il m'en reste une sin­

gulière idée que je vous exposerai au moyen d'une 

comparaison. Vous savez que BurTon représente notre 

planète comme un globe incandescent qui graduelle­

ment se serait refroidi à ses deux pôles et dont la 

chaleur se serait concentrée à son milieu. La confé­

dération américaine m'apparaît précisément comme 

l'opposé de ce phénomène. A ses deux extrémités, 

c'est-à-dire sur les rives du Saint-Laurent, et près 

de l'embouchure du Mississipi, elle a conservé toute 

sa chaleur de cœur ; à son centre, elle est froide comme 

les froids remparts du cap Nord. 

Grâce au ciel, j 'ai quitté cette zone réfrigérante, et 

je savoure le plaisir de vivre au milieu d'un cercle de 

négociants, d'hommes d'études que nulle affaire et 

nui livre n'empêchent de me donner une partie de 

leur temps et de me servir de guides dans leur cité. 

À mon tour, je puis m'offrir à vous comme cicé­

rone, s'il vous plaît de recevoir quelques notions sur 

cette métropole des États du Sud. On l'appelle la 

Crescent City, à cause du Mississipi qui se déroule 

autour d'elle en demi-cercle, comme un croissant. 

D'un côté, elle s'étend sur un espace de cinq milles 

le long de ce fleuve magnifique, son canal et son port ; 

de l'autre, elle aboutit à une plaine de plusieurs mil-
ïiio r l ' f t t Q n d n û i-fii'ni 1 a AmrnViif nûii Q non ûf T \ Q V ï <ï_ 

quelle, dans quelques années, elle touchera au lac 



l'ontcharlrain. Du côté du fleuve, elle porte une cein­

ture de pierres de dix à douze pieds de hauteur, qu'on 

appelle la levée. C'est un moyen de défense contre ce 

puissant Mississipi qui , en répandant la richesse sur 

ses bords, y porte aussi la terreur par ses inondations, 

et c'est un quai garni de boutiques, do magasins de 

toute sorte. C'est la vaste artère par laquelle affluent, 

par laquelle circulent et s'écoulent les denrées com­

merciales des deux hémisphères. 

J'ai v u , sauf celui de Liverpool, les plus grands 

ports de l'ancien et du nouveau monde ; après le mer­

veilleux aspect de la Tamise, entre Blackwall et Lon-

don-Bridge, je ne connais rien de si vivant, de si 

pittoresque que le croissant de la Nouvelle-Orléans 

couvert d'une légion de bateaux à vapeur gigantes­

ques, d'une triple rangée de navires, d'une masse de 

barques et de chaloupes, de radeaux qui, de Pitls-

bourg, amènent des montagnes de charbon de terre, 

de bateaux remorqueurs traînant à leur suite les lourds 

bâtiments qui viennent des régions lointaines. Et sur 

la levée ! quel bruit ! quel mouvement perpétuel ! Des 

files de charrettes attelées de deux ou trois mules, 

conduites par des nègres, chargées des produits du 

nord et du sud, sautant de cahot en cahot, sur le che­

min qu'elles creusent sans cesse, à travers les fiacres, 

les omnibus, les piétons affairés. Coups de fouet, ju­

rements des cochers, cris de colère du passant qu'une 
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1 On appelle bayou un canal naturel par lequel le fleuve so rejoint & 

la mer. 

voiture éclabousse, grincements des roues et des es­

sieux, retentissent à la Ibis sur tous les tons dans cette 

laborieuse mêlée, tandis qu'à quelques pas de là un 

groupe de mulâtresses ambulantes agitent les casta­

gnettes et font vibrer la guitare devant un groupe d'oi­

sifs, assis nonchalamment sous la tente d'un café. 

La position de New-York, comme ville de com­

merce, est certes admirable. Celle de la Nouvelle-

Orléans est plus avantageuse encore. Par le canal et 

le chemin de fer, qui la relie au lac Pontehartrain, 

cette ville communique directement avec la baie de 

Mobile et la côte de la Floride ; par plusieurs bayous \ 

avec différents districts de la Louisiane, par l'embou­

chure de son fleuve, avec le golfe du Mexique, et par 

le cours supérieur de ce même fleuve, elle étend ses 

relations jusqu'aux extrémités du nord et de l'est de 

l 'Amérique. Vers le Missîssïpi convergent de tous les 

côtés des rivières qui, dans leur vaste réseau, forment 

un rayon de huit mille lieues de navigation. 

Si New-York, Boston, Baltimore portent au loin 

* leur activité, la Nouvelle-Orléans est le grand marché 

de l'Amérique. C'est là que les planteurs envoient 

leur sucre et leur coton, et c'est là que l 'Europe va les 

chercher. L'année dernière, ses importations de l ' in-
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térieur des États-Unis représentaient une valeur de 

plus de cinq cents millions de francs. 11 est impossible 

de calculer à quel taux elles peuvent s'élever quand 

on songe à l'accroissement que doivent prendre les 

États qui lui livrent cette masse de denrées, quand 

on réfléchit seulement à l'avenir de la valléo du Mis-

sissipi qui , à elle seule, peut contenir et alimenter 

cent millions d'habitants. 

A l 'époque où Napoléon abandonna cette ville à la 

confédération, sa population ne s'élevait pas à plus 

de huit mille âmes; elle est maintenant de cent cin­

quante mille. Les observateurs s'accordent à dire que, 

la Nouvelle-Orléans sera quelque jour non-seulement 

la première cité commerciale des États-Unis, mais 

l'une des premières du monde entier. Les progrès 

qu'elle a faits depuis quarante ans, le mouvement qui 

s'opère dans les diverses régions américaines dont elle 

est l'entrepôt, rendent assez probable cette prévision. 

Notez encore que ces progrès se sont accomplis mal­

gré un fléau périodique, un fléau terrible, la fièvre 

jaune , qui autrefois entraînait, pendant plusieurs 

mois, la moitié des habitants de la Nouvelle-Orléans 

hors de leur demeure, qui maintenant, au retour de 

l'été, chasse encore un grand nombre de riches négo­

ciants. Mais déjà le sol s'est assaini par les travaux qui 

y ont été faits, par les constructions qui s'y sont éle­

vées ; l'atmosphère s'est épurée de ses miasmes pesti-
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lentiels, et les moyens hygiéniques ont été tellement 

perfectionnés, que sur dix cas de maladie on peut es­

pérer neuf chances de guérison. Jadis c'était précisé­

ment le contraire. Un temps viendra sans doute où ce 

fléau, vaincu par l'intelligente action de l'homme, au 

lieu d'être un désastre régulier, ne sera plus, comme 

notre choléra, qu'un malheur accidentel. 

De la levée, on entre de tous côtés dans la ville par 

de longues rues coupées à angle droit, mais qui n'ont 

point la monotone uniformité des carrés de briques 

des autres villes de l'Amérique. On y trouve à chaque 

pas des maisons qui rappellent par leurstructure celles 

de France ou d'Espagne : portiques à colonnes, fa­

çades peintes en couleurs riantes, élégants et légers 

balcons. A l'intérieur est le patio où verdoient les ra­

meaux du magnolia, les larges feuilles du bananier, 

et la galerie en bois où l'on aime à respirer la fraîcheur 

du soir, l'as un monument d'art ne décore pourtant 

celle riche cité, si ce n'est l'église de Saint-Patrice, 

construite sur le modèle de la cathédrale d'York. Les 

principaux éditices sont des établissements de bienfai­

sance, la Bourse et les presses à coton, remarquables 

par leurs énormes dimensions. Chacun de ces bâti­

ments reçoit annuellement de deux cents à deux cent 

cinquante mille balles de coton, qui sont échelonnées 

sous des hangars, puis portées successivement sous un 

cylindre à vapeur, qui en diminue d'un tiers ou de 
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moitié le volume. Pour cet emmagasinagcelce Iravaildc 

compression, l ' en t repreneur perçoit une demi-piastre 

deux francs cinquante centimes) et quelquefois trois 

quar t s de piastre pa r ba l le , ce qui fait, à la lin de 

l ' année , une bonne addit ion, Jeeonna is u n négociant 

qui donne par année cent mille francs pour le loyer 

d 'une de ces presses, et qui , tons frais payés, encaisse 

un joli bénéfice. 

Au-dessus de ces vastes bâtiments s'élève un dôme 

suppor té , comme celui du Panthéon, par un cercle de 

colonnes. C'est le panthéon des hommes vivants assez 

riches pour payer quinze à vingt francs par jour leur 

chambre et leur dîner ; c'est l'hôtel Saint-Charles, dont 

la construction el l 'ameublement ont coûté quelque 

chose comme quatre mil l ions. Les ciselures de sa base 

en granit et de sa colonnade peuvent bien être des or ­

nemen t s superflus, niais il faut de larges espaces aux 

Américains qui s'en vont toujours campant d 'une ville 

dans une autre , ou qui parfois s'installent en famille 

dans une auberge où les repas servis à h e u r e lise, les 

domestiques obéissant au coupde sonnet te , permet tent 

au mari de vaquer l ibrement à ses affaires e t dispensent 

la femme d'avoir à s 'occuper des soins du ménage. 

Autour de la Nouvelle-Orléans s 'é tendent de popu­

leux faubourgs d 'un aspect assez agreste. Quelques 

riches négociants se sonl bâti là de charmantes r e ­

traites dans des jardins fleuris. Peu à peu la ville s 'a-

i . 
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vancera sur ce terrain a présent rempli d'habitations 

en bois d'une champêtre simplicité. De ces faubourgs 

on entre dans une féconde campagne où tour a tour 

apparaissent ies plantations de sucre avec leurs caba­

nes de nègres et leurs machines a vapeur, et de spleu-

dides enclos où les arbres d'Europe grandissent avec 

les plantes des tropiques. Le chêne vert y marie sou 

éternel leuillage a la (leur du magnolia. La pomme 

d or îles llesperides, l'orange douce et l'orange amèie 

y répandent toute l'année leur parfum , et la rose y 

eclot sous les sombres rameaux du cyprès, comme 

une pensée d'espoir sous un voile de deuil. 

Toute cette partie de la Louisiane qu'on appelle la 

Côte est d'une fertilité merveilleuse. Assez de rayons 

do soleil l'echaulfeut, assez de rosée l'humecte pour 

que sa végétation se développe dans toutes les saisons, 

lin hiver elle m'est apparue comme nos lies d'iiyères 

aux beaux jours de mai. 

La population de la Nouvelle-Orléans se compose 

de plusieurs éléments distincts. D'abord les créoles 

français, espagnols, américains, c est-à-dire tous ceux 

qui sont nés dans le pays ', puis les éinigrants de di-

' Ce nom île eréolu constitue, à IV'gartt dos nouveaux v e n u s , un Mu.' 

o'inUigenat, une hurle u 'umluerat ie que l'on se jjlait à luire valoir . Nou-

MUkiurnl <»h l'applique a u x huliilm'H, niais aux an imaux . « Vuici un ohe-

va! aréole, 'lu le iiiuqui^tiou; •< un poulet i m i l e , » dil la nmiel iunde <U: 

viluille, ei le élu-val et le puulel ont une valeur particulière. 
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verses contrées, puis les hommes de couleur et les 

nègres, et enfin une masse flottante de marins, de né­

gociants, qui inonde les grands et petits hôtels, et sans 

cesse se renouvelle. 

Une, grande large rue, bordée d'arbres, qui forme­

rai l une jolie promenade; si elle était mieux entre­

tenue, la rue du Canal, coupe la ville en deux parties, 

l'une occupée par les Français, l'autre par les Améri­

cains. L'antagonisme héréditaire du Gaulois et de 

F Anglo-Saxon a t'ait celte division. Réunies sur le 

même sol, par les mômes lois et les mêmes intérêts, 

les deux races n'ont pourtant pu se mêler l'une à 

l'autre. Comme les Kuropéens et les Asiatiques, elles 

gardent leur nationalité sur chaque rive de leur Bos­

phore, et quand on va d'un des côtés à l'autre de la 

rue du Canal, il semble qu'on entre dans un pays tout 

différent. 

Sur l'un de ces côtés, on n'entend guère que le 

sifflement de l'Anglais, sur l'autre le cher idiome de 

France ou la sonore langue de Castille. Le quartier 

américain, plus riant, a des rues plus larges, des 

constructions plus régulières. Le quartier européen 

offre aux regards de l'étranger plus de variété et de 

mouvement. Le caractère distirictif de ces deux moi­

tiés de la ville se retrouve dans les mœurs de leurs 

habitants et dans leurs produits industriels. Le quartier 

américain garde comme un fidèle enfant des Émts-
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Unis ses barrooms avec ses flacons de "Whiskey ; le quar­

tier français a ses joyeux cafés et ses restaurateurs à la 

carte. Si vous désirez acheter une bonne carte marine 

ou un livre de voyage anglais, franchissez le Sund et 

pénétrez dans le golfe américain; s'il vous faut un objet 

de luxe ou de fantaisie, revenez à la sphère française. 

Malgré cette séparation, les deux peuples n'ont pu 

cependant vivre dans un rapprochement si immédiat, 

dans un contact si fréquent sans agir quelque peu 

l'un sur l'autre. La hardiesse commerciale des Amé­

ricains a donné un plus vif élan à leurs voisins, et 

ceux-ci ont à leur tour adouci, animé les habitudes 

des froids colons du nord. 

La Nouvelle-Orléans n'a point le morne aspect des 

autres villes de la république. On ne pense pas que du 

premier de l'an à la Saint-Sylvestre, tous les jours 

doivent s'écouler sous le vitrage du comptoir, comme 

les grains de sable dans le sablier. On ose se livrer à 

d'agréables loisirs, passer des heures en de gais dîners. 

On entend, chose inouie à New-York et à Philadel­

phie, les guitares d'une troupe de musiciens ambu­

lants résonner dans les rues, dans l'enceinte des cafés, 

et l'on va le soir en grande toilette applaudir dans un 

assez beau théâtre à un léger vaudeville, ou à la mu­

sique de Rossini. 

Ainsi subsistent l'une en face de l'autre, dans une 

rivalité pacifique, et dans un assez juste équilibre de 
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forces ces deux populations. Les bassins de la balance 

où elles pèsent encore à peu près d 'un égal poids r e s ­

teront-i ls d'un m ê m e niveau? Je n'ose le croire , et 

celui qui m' inquiète n'est pas celui des Américains. 

Chaque année, leur nombre s'accroît avec leur for­

t u n e . Ils ont à leur disposition plus de capitaux que 

les Français, et ils sont plus audacieux dans leurs en­

treprises. Déjà ils obligent l 'Européen avec lequel ils 

sont en relation à apprendre leur l a n g u e , tendis 

qu 'eux-mêmes ne daignent pas prononcer un mot de la 

nô t r e . Je crains q u e peu à peu, avec l'appui que leur 

d o n n e n t les grandes cités des Etats-Unis, avec le génie 

de la spéculation qui les distingue, avec cette résolution 

de caractère qui ne doute de rien, ils n 'en viennent à 

conquér i r la domination de la ville, à se placer à la tête 

des affaires, refoulant leurs rivaux dans les landes du 

pet i t commerce . 

Après avoir essayé de vous décr i re les deux grands 

quart iers de la Nouvelle-Orléans, j e n'ai sans doute 

pas besoin de vous dire sur quelle rive de la rue du 

Canal j ' a i été m'établir . L'hôtel Saint-Louis, que l'on 

m'avait recommandé , n'existe malheureusement p lus , 

et il a fallu me résigner à chercher un gite dans une 

sombre auberge qui l'ait un singulier contraste avec 

les splendeurs du palais Saint-Charles. Mais enfin j ' é ­

chappais aux rudes expéditions des tables d'hôte a m é ­

ricaines, aux beefsteaks coriaces, e t j ' a i eu toutes les 
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joles gastronomiques d'un Grimod delà Heynière, en 

retrouvant l'honnête potage bourgeois et le simple 

morceau de bœuf bouilli avec des légumes. 

Si l'auberge où je viens de m'installer ressemble par 

sa noire entrée à une prison, si dans la chambre que 

l'on m'u donnée comme la meilleure du logis, il n'y a 

que deux chaises boiteuses et une table qui a besoin 

d'êtreétayéecommecellede la bonne Baucis, sila mous­

tiquaire qui doit protéger mon sommeil est percée de 

toute part, comme pour ouvrir les avenues delà place 

au dard des moucherons altérés de sang, je suis là du 

moins au centre de notre ancienne ville, entre son 

présent et son passé, entre la maison où vécut 

Bienville, et le cimetière où reposent plusieurs de ses 

successeurs. 

Ce cimetière, situé en pleine cité, comme ceux de 

Constantinople, au milieu de la rue Saint-Louis, non 

loin de la Bourse et du Mâchants exchange où four­

millent les gens d'affaires, est tellement rempli qu'il 

faudra bientôt en creuser un autre. Pas n'est besoin, 

du reste, qu'un pieux ouvrier comme celui de VOld-

morlality, vienne ici avec son ciseau réparer les sépul­

tures oubliées. Cette demeure des morts est entrete­

nue avec soin, parsemée de verts arbustes, et souvent 

un plusieurs endroits décorée de guirlandesde Heurs. 

Un y voit des tombes construites avec un goût sévère 

et on y lit de touchantes inscriptions. Deux entre au-



très m'ont frappé ; la première est le cri de deuil d'une 

mère : Ma pavvre fille! Rien de plus, et il n'y a rien 

de plus à ajouter à cette douloureuse exclamation. La 

seconde est un monument d'une fatale coutume qui a 

jeté le deuil dans un grand nombre de familles. A. iV., 

victime de l'honneur « 2 4 ««.*. Il n'y a pas longtemps 

que les duels éclataient sans cesse à la Nouvelle-Or­

léans. Et quels duels! Comme d'après les usages du 

pays, l'offenseur avait le choix désarmes, pour profi­

ter de cet avantage, au premier mot nialsonnaiit que 

l'on entendait prononcer, on répondait par un souf­

flet et l'on allait se battre, non point avec des pisto­

lets, mais avec des carabines, à trente, quarante pas 

de distance, et le dirai-je? dans ces cruelles rencontres, 

il était prudent de ne point se montrer trop généreux. 

On m'a conté qu'un jeune homme d'un caractère pai­

sible et cependant très-habile tireur, ayant été provo­

qué plusieurs fois et ayant, dans chaque cartel, épar­

gné son adversaire, uu de ses amis lui dit : « Si vous 

continuez à tirer en l'air, après avoir subi le feu de 

votre antagoniste, vous ne cesserez d'avoir des duels. 

A la première occasion, ne craignez pus d'user de vo­

tre adresse. Il y va de votre repos et peut-être de vo­

tre vie. « Le jeune homme suivit ce conseil, étendit 

raidé moit du premier coup son adversaire, et dès ce 

jour fut respecté. 

Pour mettre tin à ces sanglants désordres, l'Étal de 
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la Louisiane a rendu une loi qui prive le duelliste de 

ses droits civils pendant cinq ans, qui lui interdit les 

fonctions d'avocat et plusieurs autres emplois publics. 

Cette loi a considérablement diminué le nombre des 

duels. Par malheur, en réprimant cette funeste cou­

tume, on n'a point subjugué la violence de caractère 

des hommes du sud, et plus d'une querelle, au lieu 

de conduire sur le terrain deux fiers rivaux,se termine, 

séance tenante, par une balle de pistolet de poche, ou 

par une saignée du bowie knife que les Américains 

appellent }OS\alementY ar kansas toothpick (le cure-dent 

del'Arkansas), un cure-dent de Gargantua, une lame à 

deux tranchants d'un pied de longueur et de deux à 

trois pouces de largeur. 

Tel est le mauvais côté de la nature créole, forte et 

loyale, ardente dans ses haines comme dans ses 

amours, hardie jusqu'à l'excès et généreuse jusqu'à la 

prodigalité, belle et mâle nature qui, au tendre élé­

ment de son origine européenne et aux enseignements 

de la civilisation, allie l'impétueuse énergie du sang 

méridional. 

Au sein de cette population, qui m'est apparue dans 

le monde des humains comme un nouveau poëme 

commencé par FJorian et fini par Byron, il er est une 

autre qui occupe souvent mes regards et ma pensée, 

c'est celle des nègres. 

En dépit des décrets de la sainte Angleterre, des 
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prédications de ses missionnaires, des traités diplo­

matiques de ses ministres, l'esclavage règne ici dans 

toute sa plénitude première, plus rigoureusement 

môme, si je ne me trompe, que dans les colonies. Il 

est encore réglé selon les anciennes prescriptions du 

Code noir. 

D'après cette loi, l'esclave est entièrement soumis à 

la volonté de son maître, qui peut le corriger et le 

châtier, non toutefois, dit l'article 173 du Code civil de 

la Louisiane, au point de le mutiler ou de l'exposer à 

un danger de mort. 

A l'exception de son peculium, il ne peut rien pos­

séder et rien léguer. Tout ce qu'il aurait acquis, d'ail­

leurs, appartient à son maître. 

Il ne peut exercer aucun emploi public, ni remplir 

les fonctions de tuteur ou de curateur, ni être admis 

comme témoin dans une cause civile ou criminelle, ni 

se présenter en aucun cas devant les tribunaux comme 

partie plaignante ou défendante (art. 177). 

Il ne peut se marier sans le consentement de son 

maître. Les enfants nés d'une mère esclave, mariée 

ou non, tombent de droit sous le joug de l'esclavage 

(art. 182). 

Si un maître désire affranchir son esclave, il est 

obligé d'en faire la déclaration au juge de son 

district. Cette déclaration est affichée publiquement 

pendant quarante jours. Si à l'expiration de ce délai 
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elle n ' a suscité aucune opposition , l 'esclave peut 

être affranchi. Mais le maî t re répond de sa bonne 

conduite . 

Il répond aussi des délits que commett ra i t l'esclave 

n son service; il est tenu de payer les dommages que 

ici esclave ferait à une au t re propriété . Kn pareil cas, 

cependant , il s'affranchit de toute contestation en 

abandonnant le coupable à la personne lésée, laquelle 

t'ait vendre l'esclave à l ' encan, prend l ' indemnité qui 

lui est due , et s'il y a un surp lus , le r eme t au maître 

du dé l inquant . 

Plus loin, le Code louisiunais assimile l'esclave aux 

animaux. Il y a, dit-il, des cas rédhibitoires dans la 

vente des esclaves, c o m m e dans celle des fruits de la 

terre et des bestiaux (art. 2.r>01). Les cas rédhibitoires 

pour les esclaves sont de deux espèces : physiques et 

moraux . En premier l ieu, on aura le droi t d'exiger 

l 'annulation d 'une vente, s'il est reconnu après le 

marché que l'esclave a la lèpre , qu'il est sujet à lu 

folie, ou à l 'épilepsie. Kn second lieu, s'il a commis 

un cr ime capital , s'il est enclin au vol, ou à la déser­

tion. Pour constater ce dern ie r vice, il suflira qu'il 

s 'échappe de la maison de son maître trois fois en un 

mois. 

Tel est l 'état des nègres dans la moitié de la répu­

blique américaine, et p o u r les as t re indre à cette ser­

vitude, on ne va point les chercher à g rands frais sur 



-<>•§> 443 &~ 

la cote de Guinée, à travers les croisières anglaises. 

Non, l'Amérique a sa propre pépinière de noirs. Les 

États de Rentucky, de AJaryland, de la Virginie, les 

font pulluler de leur mieux et les élèvent comme 

on élève des poulains dans les pâturages de Norman­

die. De là, ils sont transportés comme toute autre 

espèce de denrées à la Nouvelle-Orléans, livrés en 

bloc à quelque spéculateur, ou vendus à l'encan. A. 

chaque instant on peut lire, dans les journaux de 

cette ville, des annonces dans le genre de celle-ci : 

« NÉGKES A VENDUE. 

•< Le soussigné vient d'arriver avec un convoi de nè­

gres de Maryland, de la Virginie, parmi lesquels il y 

a de très-bons cuisiniers, des blanchisseuses, des arti­

sans. Il recevra dans le cours de la saison plusieurs 

autres convois.»( Ici le nom etl'adresse du marchand 

en toutes lettres.; 

D'autres l'ois, par suite d'un décès ou d'une faillite, 

c'est le commissaire-priseur lui-même qui annonce 

que les nègres de telle ou telle propriété seront mis 

aux enchères dans une des salles de la Bourse. 11 pu­

blie dans sa liste leur nom, leur âge, et s'il en est qui 

possèdent quelque talent particulier, il n'oublie pas 

de les signaler. Jît les acheteurs, et les curieux vont la, 

et les nègres sont des pieds à la tête examinés, palpés 
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e.omiue des chevaux à la foire de (iranville, et le 

moindre défaut de conformation, la plus légère trace 

de maladie, sont bien vile reronnus et notés dans une 

soustraction de dollars. Le marchand expérimenté 

passe comme un vanneur, dans celte réunion d'es­

claves silencieux, séparant d'un regard, d'un geste 

l'ivraie du hou grain. Le noir, fort et robuste, a dans 

son changement de captivité la satisfaction de donner 

du mouvement à l'enchère. Celui qui a été victime de 

quelque accident, ou dont les membres ont été amai­

gris par une longue fièvre, subit l'humiliation de se 

voir dédaigné,rejeté, puis repris, puis rejeté encore, et 

enfin colé au plus bas chiffre. 

Les gens du pays disent qu'on s'habitue aisément 

à de pareils débats. C'cstpossible. Le cœur de l'homme 

est fait de telle sorte qu'il s'endurcit aux émotions dont 

il a été péniblement affecté ; perle de rosée un jour, 

bloc de glace le lendemain. De peur que le mien ne 

s'accoutuniAl comme les autres à ce marché d'êtres 

humains, après y avoir passé quelques instants, je 

n'ai plus voulu y retourner. 

Il y avait là une malheureuse mère, jeune encore, 

et tenant par la main son enfant dont elle allait proba­

blement être séparée; car celui à qui elle serait vendue 

pouvait bien ne pas se soucier de prendre son fils. 

Par sa taille à la fois élégante et forte, par sa ligure 

pleine de santé et plus régulière que celle des autres 
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négresses , elle attirait l 'attention des spectateurs. 

Quand el le fut mise a pr ix, un planteur s'approcha 

d 'e l le et lui mit b r u s q u e m e n t la main sur l 'épaule. 

Tout son corps tressaillit c o m m e par l'effet d'une 

co lère irrésistible, et un rapide éclair flamboya dans 

son œil n o i r ; puis , c o m m e si elle se fut au m ê m e 

instant rappelé sa si tuation, elle courba la tète en 

s i lence, e t laissa le spécu la teur regarder à loisir ses 

cheveux c répus et ses dents b lanches . De temps à 

autre s eu l emen t , e l l e tournai t ses regards vers son 

enfant, c o m m e pour appe le r sur lui la pitié du mar­

chand . Jamais je n 'oubl iera i l ' impression de ce r e ­

gard et de cette phys ionomie si triste et si résignée. 

En m'éloignant , il me semblait q u e j e venais de voir 

la misère d 'Agar et d ' i smac i . El nul ange ne devait 

apparaître à la pauvre femme pour lui indiquer la 

source d 'eau fraîche dans le désert de Béer Sehah. 

La p lupar t des noirs l ivrés à ces encans sont desti­

nés aux travaux des plantations ; d 'autres entrent 

c o m m e domest iques dans des maisons par t icul ières , 

d 'autres sont l 'objet d 'un fructueux ca lcul . Tel noir 

qui ne coûte pas p lus de quatre à cinq mille francs 

peut être engagé c o m m e valet de chambre ou cu i s i ­

nier au prix de douze cents francs et jusqu 'à quinze 

cents francs par an, laquel le somme est intégralement 

payée au maître sans que l 'esclave ait droit d'en per­

cevoi r un denier. A v e c une mise de fonds de trente 

i. as 



mille francs, on se constitue ainsi une demi douzaine 

de capitaux vivants qui rappor tent un assez joli i n t é ­

rêt. Il est vrai que ces capitaux soumis aux passions 

et aux infirmités de notre fragile humanité peuvent 

ne pas ê t re toujours placés, ou peuvent p r end re la 

fuite et por te r u n e grave at teinte aux revenus du 

bourgeois qui les emploie. Il est vrai encore que ces 

capitaux m e u r e n t . Mais quel le sage combinaison n'est 

pas sur cet te terre exposée à que lque décept ion? 

Les noirs qui ont le plus à souffrir sont ceux des 

plantations, Rude est leur l a b e u r , et non moins 

rude la main du surveillant qui les accompagne avec 

le fouet dans les champs. Les plus heureux sont les d o ­

mestiques de bonnes maisons. 11 en est beaucoup qui 

dans cette situation sentent u peine le lien de la servi­

tude , se mar ien t gaiement, voient leurs enfants grandi r 

avec ceux de leurs maîtres, vivent pour ainsi dire 

dans la c o m m u n a u t é de la famille à laquelle ils appar ­

tiennent et s'y attachent de telle sorte que nul le oti're 

d'affranchissement ne les déterminerai t à la qui t ter . 

(Juoi qu' i l en soit de ce que beaucoup de braves 

gens pourra ient bien appeler mes sentimentali tés à 

l'égard des nègres , je reconnais que si l'esclavage est 

un mal, c 'est dans l'état de choses actuel un mal i n ­

évitable. Il n 'es t pas possible de songer à cult iver sans 

les nègres sous l 'ardent climat des fitats du S u d , ni 

le coton, qu i exige un travail très-assidu, ni la canne 
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à sucre, qui dans la Louisiane doit être renouvelée 

chaque année. Un nègre représente par la somme qu'il 

a coûté un intérêt annuel de deux cents à deux cent 

cinquante francs. Le maître lui doit de plus la nourri­

ture et le vêtement. A. ce prix, jamais on n'aurait des 

ouvriers libres. A. supposer cependant qu'on augmente 

les prix du coton et du sucre, qu'on puisse employer 

à la culture de ces deux plantes des mauœuvres qu'il 

faudrait payer fort cher, il n'est pas possible d'admet­

tre qu'on puisse sans un grave péril affranchir tout ù 

coup trois millions d'individus, dont les passions écla­

teraient sans doute dans l'ivresse de la liberté au mi ­

lieu de la société qui les a troplongtemps contenus. En-

l in , on doit penser que les nègres sont une propriété 

acquise en vertu des lois, et qu'à moins de la confisquer 

d'un trait de plume et de ruiner de fond en comble 

ceux qui y ont mis toute leur fortune, il ne faudrait 

pas moins de trois milliards pour rembourser intégra­

lement à ses ayants droit la valeur de cette propriété. 

Les tftats du Nord traitent fort a l'aise cette idée 

d'émancipation. Par la nature de leur sol , de leur 

climat, ils n'avaient pas besoin de l'esclavage, et il no 

se trouvait dans leurs domaines qu'un très-petit nom­

bre de nègres. Les États de l'Ouest et du Sud sont, 

comme on peut le voir d'après ce rapide exposé, dans 

une tout autre condition. J'ajouterai que les États du 

Nord n'ont point le droit de se vanter de l'affranchis-
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sément qu'ils ont donné aux noirs, puisque, comme 

je l'ai déjà dit précédemment, ils ne les ont dotés que 

d'une outrageante liberté, puisqu'ils les tiennent 

comme des ilotes assujettis aux plus bas métiers et 

les frappent d'un stigmate de réprobation comme des 

parias. 

Mais cette question de l'esclavage passe comme une 

nuée chargée d'orages sur la confédération. Kilo di­

vise l'Amérique en deux régions, et les écrivains et 

les membres du congrès et le peuple en deux camps. 

Ni l'un ni l'autre parti ne peut discuter cette question 

avec calme. Au seul mot d'esclavage ou d'abolition les 

esprits s'enllamment, et des rives de l'Hudson aux 

rives du Mississipi, les Jupiter de la presse amassent 

leurs foudres. 

On a pu voir dernièrement dans le vénérable sénat 

do Washington une scène qui montre combien il est 

dangereux de toucher à cette poudrière. Un des séna­

teurs ayant proposé d'admettre dans l'assemblée le 

père Matthieu, le prédicateur des sociétés de tempé­

rance, un autre se lève aussitôt et déclare qu'il s'op­

pose à cette motion, attendu que le père Matthieu a, 

dans une réunion publique, manifesté des principes 

abolitionnistes. Là-dessus une discussion animée, vio­

lente, dans laquelle de part et d'autre résonnent d'à-

inères invectives et des menaces. Un des sénateurs s'é­

crie que s'il le pouvait, il expulserait des États-Unis 
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tons les abolilionnistes indigènes ou étrangers. Un 

autre ajoute, que les abolilionnistes amèneront la rup­

ture de l'Union, et ce n'est pas la première fois que ces 

grands mots ont été prononcés. 

Rupture de l 'Union! Tel est en effet le danger qui 

menace la république américaine. Quand les deux 

moitiés de cette immense contrée auront acquis plus 

de développement, quand chacune d'elles sera deve­

nue assez forte pour n'avoir plus besoin du concours 

de l'autre, le sentiment de son pouvoir rendra ses sus­

ceptibilités plus vives, elle repoussera avec colère ce 

qu'elle tolère aujourd'hui avec peine. Une circonstance 

fortuite fera éclater une aniinosité longtemps com­

primée, et l'esclavage est peut-être la paille par où se 

brisera la barre d'acier des Etats-Unis. 

FIN DU TOME PREMIER. 

1. 38-
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