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L
e mal s’amplifie. Les Québé­
cois, déjà en fond de cale 
des peuples lecteurs, lisent 
de moins en moins, selon une 

nouvelle enquête du ministère de 
la Culture.

Entre 1989 et 1999, la fréquen­
ce de lecture a diminué dans les 
catégories de lecteurs dits régu­
liers et occasionnels, tant chez les 
hommes que chez les femmes. 
Seuls les lecteurs assidus ont aug­
menté leur bonne habitude pen­
dant la période étudiée par des 
chercheurs du ministère.

La province des bibliothèques 
honteusement sous-équipées et 
des programmes scolaires bou­
dant l’accès aux œuvres littéraires 
se retrouve maintenant avec 38 % 
de femmes et 58 % d’hommes qui 
avouent ne jamais lire un livre.

On reprend et on déprime: 
trois mâles québécois sur cinq 
n’ouvrent jamais un bouquin. 
Pour les revues et les magazines, 
le ratio de «non-lecture» passe à 
un sur deux (48 %) chez les gars 
et 40 % chez les filles.

Plus surprenant et plus navrant 
encore: 42 % des hommes titulaires 
d’un diplôme universitaire ne lisent 
pas de livres! Seule une femme di­
plômée de l’université sur quatre se 
retrouve dans cette catégorie. Un 
tiers des femmes et des hommes 
ayant terminé l’université ne lisent 
pas plus de magazines ou de re­
vues. S la scolarité demeure un fac­
teur déterminant des pratiques de 
lecture, elle n’en est plus la seule 
garante dans le Québec actuel, qui 
atteint donc un nouveau seuil dans 
la fange culturelle.

«Ainsi, en ce qui concerne la lec­
ture, on ne peut pas conclure que les 
efforts consentis depuis 1989pour fa­
voriser la démocratisation de la vie 
culturelle aient atteint les faibles lec­
trices et lecteurs», juge le document 
Les pratiques de lecture des Québé­
coises et des Québécois de 1989 à 
1999. Les données de l’enquête pa­
raissent dans Survol, le bulletin de 
la recherche et de la statistique.

L’étude constitue un des huit pro- 
jets-pilotes du gouvernement du 
Québec inscrits dans le cadre de 
l’Analyse différenciée selon les 
sexes (ADS), un programme expé­
rimental voulant «discerner de façon 
préventive, au cours de la conception 
et de l’élaboration d'une politique, les 
effets distincts sur les hommes et les 
femmes». Dans ce cas précis, l’ADS 
concerne la Politique du livre et de 
la lecture adoptée en 1998. L’enquê­
te se penche sur la lecture de re­
vues et de magazines d’un côté et 
sur celle de livres de l'autre. La fré­
quentation des quotidiens, des heb­
domadaires et d’Internet n’est donc 
pas considérée.

Globalement les données mon­
trent que les femmes lisent plus 
que les hommes, partout, dans 
toutes les régions du Québec.
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SOURCE BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE PARIS

Toussaint Louverture en uniforme 
de général français. Battu et trahi 
par les armées de Napoléon, il sera 
déporté en France où il mourra 
dans une prison.

Un livre incontournable de Christophe Wargny pour comprendre un peu 
mieux l’univers d’une île qui, incontestablement, «fok sa chanj», comme 
le disait déjà en 1984 Jean-Paul II lors de sa visite en Haïti, alors sous 
la botte de Jean-Claude Duvalier.

JEAN-FRANÇOIS NADEAU
LE DEVOIR

A
près avoir tangué durant 
des mois, Jean-Bertrand 
Aristide a fini par couler. Le 
poids de Washington atta­
ché au cou, s’ajoutant à ce­
lui de son propre carnaval despotique, 
l’ancien prêtre au profil un jour angé­

lique ne pouvait plus éviter de grossir 
les rangs des dictateurs déchus et des 
pintades écartées.

Le 28 février, alors qu’une manchette 
approximative de RadioCana- 
da signalait qu’Aristide tou­
chait le fond, on annonçait par 
ailleurs que les érables à 
sucre coulaient enfin de nou­
veau, que le printemps était là, 
glorieux. Mais Haiti, cette île 
noire libérée triomphalement 
de ses chaînes esclavagiste en 
1804, connaîtra-t-elle enfin un 
grand printemps démocra­
tique? La question, essentiel­
le, flottait à côté des autres.

«Haïti libérée, Ayiti libé­
rée», proclamait-on partout 
en 1986, en février justement après que 
le Pentagone eut emporté le président-à- 
vie sous d’autres deux. Tout semblait 
alors possible. Tout était rêve et espoir. 
Le peuple haïtien pouvait enfin circuler 
devant le Palais national.

Mais voilà qu’après quinze ans de 
«transition» du système autocrate duva­
liériste vers une démocratie sans cesse 
suspendue, les raisons d’espérer sont al­
lées s’amindssant, tant la précarité de­
meure immense dans tous les secteurs 
d’activité. La pauvreté généralisée, le

Le principal 

crime 

d’Aristide 

fut son

anéantissement 
d’un rêve qu’il 
avait fait naître

désespoir, la corruption, le chaos social 
régnent et font la loi au quotidien plus 
que jamais. Et la faim que la venue 
d’Aristide et du mouvement Lavalas de­
vait combler s’est transformée en fami­
ne plus profonde que jamais.

Le principal crime d’Aristide fut son 
anéantissement d’un rêve qu’il avait fait 
naître. D’une dictature kleptomane, cel­
le des Duvalier, on sera passé à un mira­
ge démocratique qui troqua les ma­
coutes pour des chimères.

Pourquoi les armes auront-elles conti­
nué à faire et à défaire le pouvoir, selon un 

prindpe de verticalité absolu 
où tout dépend d’un «chef» 
qui veut tout contrôler sous 
couvert d’incarner à lui seul la 
mémoire, l’histoire et le langa­
ge? Aujourd’hui, plus des trois 
quarts de la population vit 
sous le seuil de la pauvreté. 
Quel pourcentage vit sous le 
seuil de la peur?

Un ami photographe avait 
rapporté d’Haïti, il y a 
quelque temps déjà, une terri­
fiante série de clichés pris 
dans les prisons et les 

morgues de la capitale. On pouvait y ob­
server, à hauteur d’homme, un véritable 
amoncellement de bébés et de jeunes en­
fants morts dans les rues et ramassés au 
petit matin. En Haiti, le taux de mortalité 
demeure quinze fois supérieur à celui du 
Canada. À qui la faute ?

Dans son ouvrage Haïti n'existe pas, 
Christophe Wargny porte un regard intel­
ligent sur la mécanique et le dédale des la­
byrinthes qui permettent la reproduction 
du malheur pour tout un peuple. Si l’évé­
nement en Haiti s’embourbe dans le pré­

sent, Christophe Wargny rappelle que 
cette île décapitée, autrefois connue com­
me la perle des Antilles, porte encore sur 
ses épaules le poids d’une histoire d’ex­
ploitation totale conduite par ceux qui af­
fectent aujourd’hui de se pencher sur son 
chevet À le lire, on comprend que peu de 
gens peuvent se vanter d’avoir les mains 
blanches dans un pays où le Vatican em­
pêchera, après l’indépendance, que des 
mains noires puissent avoir le droit de te­
nir (jes hosties immaculées. La France et 
les Etats-Unis d’Amérique n’auront-ils pas 
tout fait ouvertement et en catimini, pour 
que Noirs et Mulâtres, ayant osé devenir 
libres, fassent la preuve de leur impuis­
sance «à s’en sortir»?

Universitaire fiançais sans être un in­
tellectuel de salon, Wargny observe no­
tamment que, depuis la mise eu place de 
la doctrine de Monroe, les Etats-Unis 
ont considéré Haïti comme un terrain 
propre à la seule culture de leurs inté­
rêts régionaux, dans une espèce d’incar­
cération économique cryptique. L’occu­
pation du pays de 1915 à 1934 se fera en 
partie pour des raisons morales, soit 
l’éradication du vaudou. Puis, il y aura 
soutien actif à la dictature des Duvalier, 
et enfin des manigances à la fois en fa­
veur d’Aristide et de ses opposants, his­
toire que tout ce monde, par un petit jeu 
de bascule, se neutralise. Haïti, dit-il, ne 
toucha des bénéfices de cette emprise 
américaine que lorsqu’elle fut tout à fait 
soumise à son impérialisme, c’est-à-dire 
lorsqu’elle accepta d’être allègrement 
pillée pour son propire bien.

Dans l’exercice banalisé de cette 
mainmise, la duplicité est aussi à l’ordre 
du jour. Ainsi, en septembre 1994, l’ad­
ministration américaine s’en prenait aux 
militaires putschistes qu’elle avait large­
ment contribué à installer au pouvoir. 
Dix ans plus tard, la voici qui déloge 
Aristide, un dirigeant qu’elle avait remis 
en selle il y a pieu... Le piauvre homme ne
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-------------------------- Livres ^—
Petite analyse des prix littéraires

Avant 1959, il fallait passer par l’anglais pour recevoir des 
prix littéraires. Depuis 1985, on assiste à une véritable aug­
mentation des prix accordés aux écrivains migrants.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

Les prix littéraires décernés 
au Québec ont-ils un impact 
majeur sur la carrière des écri­

vains qu’ils récompensent? Ces 
prix sont-ils le reflet de certains 
jeux politiques entre différents 
groupes de la société, notam­
ment entre la société d’accueil 
ou les écrivains immigrés 
au Québec?

Ce sont des questions que 
deux chercheuses de l’Universi­
té de Sherbrooke, Marie-Pier 
Luneau et Isabelle Gagnon, se 
sont posées dans le cadre de 
leur recherche et qui ont fait 
l’objet d’une conférence pronon­
cée à l’Université de Sherbrooke 
le 27 février dernier.

D’abord, Marie-Pier Luneau, 
professeure au département des 
lettres et des communications de 
l’Université de Sherbrooke, s’est 
demandé si les prix littéraires 
consacraient une œuvre ou une 
institution. Selon elle, en effet, la 
société québécoise est suffisam­
ment petite pour que les écri­
vains majeurs y rencontrent leur 
public sans l’aide de la kyrielle 
de prix littéraires qui ont vu le 
jour depuis les années 1950.

Retraçant l’histoire des prix 
littéraires au Québec depuis les 
années 1920, Mme Luneau relè­
ve que, dès les débuts de ces ré­
compenses, alors que les seuls 
prix importants étaient le prix 
Athanase-David et le prix d’Ac- 
tion intellectuelle, les écrivains 
commencent à écrire pour avoir

des prix. À cette époque, en ef­
fet, l’un des jurys, Marc-Antonin 
Lamarche, affirme publique­
ment que les écrivains devraient 
savoir quoi écrire pour recevoir 
un prix...

Il faut rappeler aussi que les 
prix du Gouverneur général 
n’ont été accordés, jusqu’en 
1959, qu’à des auteurs anglo­
phones, ou encore à des écri­
vains francophones ayant été tra­
duits en anglais, Gabrielle Roy 
par exemple.

L’anticolonialisme 
québécois

Dix ans plus tard, avec la mon­
tée du sentiment national québé­
cois, Hubert Aquin partait le bal 
des refus du prix du Gouverneur 
général pour des raisons de 
contestation politique. Il sera 
suivi dans cet exemple par Fer­
nand Dumont, qui remet le mon­
tant de son prix au Parti québé­
cois, par Fernand Ouellette, Ro­
land Giguère et Michel Car­
neau. En 1975, Victor-Lévy Beau- 
lieu et Nicole Brossard l’accep­
tent en déclarant se sentir en 
pays étranger, puis, en 1979, Gil­
bert Langevin remet le montant 
de sa bourse à un organisme de 
défense des prisonniers poli­
tiques du Québec. Analysant ce 
phénomène, Mme Luneau avan­
ce que cette série de refus place 
l’écrivain dans une pose my­
thique qui le situe au-dessus du 
prix littéraire. Car selon Mme 
Luneau, les prix littéraires qué­
bécois, s’ils donnent des bons 
points à une maison d’édition.

SOURCE ÉDITIONS HEXAGONE

Roland Giguère reçoit le prix 
de la Ville de Montréal des 
mains de Gaston Miron en 
1965.

n’ont qu’un impact limité sur 
les ventes.

En effet, dit-elle, «les prix litté­
raires ne sont pas nécessaires pour 
faire connaître les auteurs», sur­
tout quand il s’agit d’auteurs aus­
si importants qu’Anne Hébert ou 
Réjean Ducharme.

Il faut dire aussi que les prix 
littéraires québécois se sont mul­
tipliés, des années 50 à aujour- 
dTiui. Jean-Ethier Blais a d’ailleurs 
déjà parlé à leur égard d’une 
«monnaie devenue folle».

Isabelle Gagnon, de son côté, 
s’est intéressée à la façon dont 
les prix littéraires ont récompen­
sé des auteurs immigrés au Qué­
bec. «Je voulais voir si l'institu­
tion littéraire reconnaissait les 
auteurs migrants», dit l’étudiante 
à la maîtrise au département des 
lettres et des communications 
de l’Université de Sherbrooke.

Elle a également tenté de savoir 
si ces prix, lorsqu’ils étaient dé­
cernés, avaient une incidence 
sur la carrière de ces écrivains 
migrants. En fait, sa recherche a 
démontré que ce n’est qu’à par­
tir de 1985 que les auteurs mi­
grants ont été acceptés par l’ins­
titution littéraire québécoise, 
avec les thèmes qui les distin­
guent. Jusqu’alors, les écrivains 
migrants récompensés étaient 
souvent des immigrants d’origi­
ne britannique ou française, soit 
d’une culture proche de celle 
des Québécois.

Des prix
pour les «migrants»

C’est à partir de 1985 qu’on as­
siste à une véritable augmenta­
tion des prix accordés aux écri­
vains migrants. En effet, seule­
ment douze prix littéraires ont 
été décernés à des écrivains mi­
grants entre 1918 et 1959, soit en 
quarante ans. Les quatorze an­
nées suivantes, soit de 1960 à 
1974, ont également vu douze au­
teurs migrants récompensés. En­
fin, les chiffres commencent à 
bondir dans la décennie suivan­
te, avec 24 prix littéraires décer­
nés aux écrivains migrants entre 
1975 et 1985, 64 entre 1986 et 
1997, puis 13 entre 1998 et 2000. 
En ce qui concerne les seuls prix 
du Gouverneur général, Isabelle 
Gagnon constate que le nombre 
de prix décernés aux écrivains 
migrants a augmenté à partir de 
1995. L’étudiante en maîtrise va 
jusqu’à se demander si on ne 
pourrait pas distinguer là une vo­
lonté d’Ottawa de contrer l’im­
pact négatif sur les communau­
tés culturelles du discours de 
Jacques Parizeau, en conclusion 
du référendum de 1995.

Causerie
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à l'occasion dé la parution 
du livre de Dominique 
Deslandres, Croire et 
faire croire - Les missions 
françaises au XVII siècle 
paru aux éditions Fayard

5219, Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
service@librairieolivieri.com

Croire et faire croire: 
les missions en France 
et en Nouvelle-France 
au XVIIe siècle

Dominique Deslandres
Professeure, elle a cofondé le 
Centre d’études des religions. Elle 
consacre ses travaux à l’histoire 
comparée des mentalités socioreli­
gieuses d’Europe et d'Amérique.

ANIMATEUR

André Champagne
Historien, professeur et chroni­
queur à Radio-Canada

Jeudi 11 mars 19 heures

Réservation obligatoire : 
739-3639

Si vous désirez souper au Bistro, 
il est préférable de réserver.
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Fantastique Qc A. ROBILLARD
2 Roman U FEMME QUI ATTENDAIT » A. MAKINE Seuil
3 Psychologie GUÉRIR V SERVAN-SCHREIBER Robert Latfont 46
4 Roman Qc L'HISTOIRE DE PI V - Booker Prize 2002 V. MARTEL XYZ éd. 29
5 Essai Qc CES RICHES QUI NE PAIENT PAS D'IMPOTS B. ALEPIN du Méridien 5
6 Essai M. MOORE Boréal
] Dictionnaire 1300 PIÈGES OU FRANÇAIS C. CH0UINARD La Presse 3
8 Jeunesse HARRY POTTER ET L'ORDRE DU PHÉNIX V (M*j) J. K. ROWLING Gallimard 14
9 Psychologie VIVRE M. CStKSZENTMIHAiYi Robert Latfont 3
10 Biograph. Qc IA VRAIE HISTOIRE D'ÉMILIE B0RDELEAU N. JEAN de Mortagne 4
U Biographie MÉMOIRES ¥ F. PAHLAVI XOéd. 3
12 Psychologie QUI A PIQUÉ MON FROMAGE ? ¥ J. SPENCER Michel Lafon 169
13 Roman Qc UN PETIT PAS POUR L'HOMME S. DOMPIERRE Québec Amérique 4
14 Roman LORD JOHN, UNE AFFAIRE PRIVÉE 0. GABALOON Libre Expression 6
15 Psychologie QUESTIONS DE PARENTS RESPONSABLES F. DUMESNIL L'Homme 3
16 B.D. CALVIN ET HOBBES, t. 23 - Y a des jours comme ça ! B. WATTERSON Hors Collection 5
17 Spiritualité LE POUVOIR DU MOMENT PRÉSENT ¥ E. TOLLE Ariane 177
13 Roman Qc LES EIUES DE CALEB, t. 3 - L’abandon de la mésange A. COUSTURE Libre Expression J7
19 Roman IMPÉRATRICE ¥ S. SHAN Albin Michel 23
20 Roman VŒUX SECRETS 0. STEEL Presses de la Cité
2Ï Psychologie LES CODES INCONSCIENTS DE LA SÉDUCTION P. TURCHET L'Homme 5
22 Dictionnaire Qc DICTIONNAIRE QUÉBÉCOIS INSTANTANNÉ MELANÇON/POPOVK Tides 5
23 Roman GLOBALtA ¥ J.-C. RUFIN Gallimard 6

CONCOURS
Visitez notre site

wwww.renaud-bray.com
Chaque semaine Marc Chapleau répondra 

à la question d’un internaute.

Un tirage au sort aura lieu 
le 5 avril

parmi tous les participants

Cinq gagnants se mériteront chacun :

- Deux billets pour te Salon des Vins et Spiritueux 
de Montréal, avec une visite guidée du Salon en compagnie 
de Marc Chapleau, dimanche le 25 avril à 14 h.

- Un exemplaire dédicacé de À nous deux, le vin I.
- Un chèque-cadeau de 30.00$ de la Librairie 
Renaud-Bray.

levin!

le vin!
M. ÿL

24 Biograph. Qc J'AI SERRÉ LA MAIN DU DIABLE ¥ |r. DALIAIRE Libre Expression ü
25 Psychologie LETARTE/MARCHAND Stanké :
26 Jeunesse QUATRE FILLES ET UN JEAN, 1.1 ¥ A. BRASHARES Gallimard 88
27 B.D ASTÉRIX ET LA RENTRÉE GAULOISE UDERZO / GOSCXWY Albert René 3;
28 Arts DANS LES COULISSES DU CIRQUE DU SOLEIL ¥ J. BEAUN0VER Québec Amérique J
29 Psychologie Qc DEMANDEZ ET VOUS RECEVREZ P. M0RENCY Transcontinental 69
30 B.D ARIïSTON/TARQUIN Soleil
31 Roman LA NOSTALGIE DE L'ANGE ▼ A. SEB0LD Nil IL
32 Roman UN DANGEREUX SECRET N. ROBERTS Belfond 4
33 Roman ÉCOUTE-MOI ¥ M. MAZZANTINI Robert Latfont
34 Essais MAL DE TERRE ¥ H. REEVES Seuil 44
35 B.D. GARFIELD, t. 37 - C'est la fête! J. DAVIS Dargaud il
36 B.D. ALBUM SPIR0U, t. 274 COLLECTIF Dupuis 4
37 Psychologie Qc VICTIME DES AUTRES. BOURREAU DE SOI-MÊME ¥ G. C0RNEAU L'Homme
38 Roman Qc U DÉCOUVERTE D'AURÉLIE C. P0NTBRIAND les Intouchables
39 Biographie VIVRE POUR LA RACONTER ¥ G GARCIA-MAROUEZ Grasset 17
40 Cuisine THE ULTIMATE WEIGHT SOLUTION P. MCGRAW Simon S Shuster 24
41 Fantastique S. KING Albin Michel 2
42 Psychologie CESSEZ D'ÊTRE GENTIL SOYEZ VRAI ! ¥ T. D'ANSEMBOURG L'Homme 163
43 Fantastique LES CHEVALIERS D'ÉMERAUDE. 11 - Le feu dans le ciel A. ROBILLARD De Mortagne R
44 Polar MYSTIC RIVER ¥ D. LEHANE Rivages lül
45 Nutrition Qc NOURRIR SON CERVEAU L. THIBAULT L'Homme 22
» Couo de Coeur RR : Nouvelle entrée NBriOmummutiMnitt» T
Plus de lOOO Coups de Cœur, pour mieux choisir.

25 succursales au Quebec
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trouve plus rien de mieux à faire, 
semble-t-il, que d’entamer des 
poursuites en diffamation contre 
Le Canard enchaîné depuis l’exil. 
Difficile de mieux se forger ses 
propres chaînes!

Quand donc le pays d'Haïti pour- 
ra-t-il entrer de lui-même dans sa 
propre histoire? est-on forcé de se 
demander. Le pays se situe au 
centre même du Monde Nouveau 
et aura donné asile aux grands libé­
rateurs de l’hémisphère Sud. Et 
pour un pareil résultat? Aux yeux 
de Wargny, les Etats-Unis représen­
tent les adversaires du change­
ment L’intellectuel reproche aussi 
à la France d’avoir accaparé un 
idéal de liberté républicaine qu’eDe 
a, dans les faits, refusé à son ancien­
ne colonie. Ne l’a-telle pas étouffée, 
apres l’indépendance de 1804, sous 
le paiement d’une dette plus écra­
sante qu’une chape de plomb? De­
puis, explique-t-il, cette France des 
droits de l’homme a continué de 
fermer les yeux sur le drame haï­
tien, comme elle le fait toujours aus­
si sottement sur Jean-Claude Duva­
lier, alias «Baby Doc», recueilli 
dans l’Hexagone depuis 1986.

Parmi les meilleurs spécialistes 
d’Haïti, Christophe Wargny est 
aussi un des anciens conseillers 
d’Aristide. Déçu, comme tant 
d’autres, par cet homme qu’il aura

cru sincèrement être le porte-paro­
le de ses frères et sœurs d’Haiti, 
ces «damnés de la terre». Avec Pier­
re Mouterde, professeur de philo­
sophie au Collège de Limoilou, 
Wargny avait déjà publié Apre bal 
banboulou, 5 ans de duplicité en 
Haïti (1991-1996) au sujet de la 
politique étrangère américaine en 
Haïti. Sous sa plume, l’histoire 
d’Haïti semble sans cesse attirée 
par, des ombres très sombres.

À force de retomber dans une 
histoire à contretemps, Haïti devien­
dra-t-elle une fosse commune pour 
les vivants qui l’habitent et où l’-aide 
internationale» s’efforcera de dépe­
cer les cadavres de la nation? Au 
fond, Wargny craint l’autodestruc- 
tion, tout en continuant de croire ce 
peuple capable d’échapper à la zom­
bification, une fois engagé sur les 
chemins de la reconnaissance, de la 
reconstruction et de la dignité. Puis- 
se-t-il avoir raison. Et puissions- 
nous, de notre côté, pouvoir jeter un 
regard neuf sur cet autre pôle d’une 
Amérique coloniale française à la­
quelle nous avons aussi appartenu.

HAÏTI N’EXISTE PAS 
1804-2004: deux cents ans 

DE SOLITUDE

Christophe Wargny 
Autrement 

Paris, 2004,192 pages

CAVES!
SUITE DE LA PAGE F 1

Elles lisent plus de revues et de 
magazines. Elles lisent plus de 
livres. «Cela s’explique par les habi­
letés de lecture plus grandes qu’elles 
développent en milieu scolaire et fa­
milial», dit l’enquête.

On apprend aussi que les filles 
et les garçons ont des goûts litté­
raires différents dès la troisième 
secondaire, les unes préférant le 
roman, la poésie et le théâtre, les 
autres se passionnant pour la ban­
de dessinée, l’humour, la science- 
fiction et le livre scientifique. Par 
ailleurs, les hommes aux études 
et les femmes sans travail ache­
taient moins de livres en 1999 
qu’en 1989.

La diminution de la lecture 
pendant les années 1990 s’obser­
ve cependant des deux côtés de

la clôture sexuelle. Les «écarts 
entre sexes» pour la lecture des 
revues et magazines se sont 
même accrus entre les deux 
pôles de référence, parce que les 
habitudes de lecture de ces pro­
duits imprimés ont diminué da­
vantage chez les hommes (de 
57,5 % à 51 %) que chez les 
femmes (de 63,5 % à 59 %).

Par ailleurs, l’enquête confirme 
un tas d’intuitions, voire d’évi­
dences. Elle révèle par exemple 
que plus on est scolarisé et plus on 
est riche, plus on lit; que les fonc­
tions plus «intellectuelles» forcent 
à lire davantage. On apprend par 
contre que certaines régions, dont 
le Norcklu-Québec (37 %) et Chau- 
dière-Appalaches (38 %), lisent 
moins de livres que d’autres, no­
tamment Montréal (58 %) et la Ca­
pitale-Nationale (54 %).

La non-lecture de livres et !a scolarité selon 
le sexe, 1999
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*• LITTERATURE ~
ROMAN QUÉBÉCOIS

Un bouillon de plaisir signé Emilie Andrewes Les brigands 
de Cap-RougeE

milie Andrewes est étu­
diante en anthropologie. 
Elle écrit, nous précise 
son éditeur, pour ne pas passer ses 

journées à tomber amoureuse à 
tout moment Sourire. Les Mouches 
pauvres d’Esope déborde d’amour. 
Et de fantaisie. Des histoires s’em­
boîtent les unes dans les autres. 
Les personnages tombent en rêve 
comme on tombe en amour. Le ton 
est enjoué, primesautier, direct, 
communicatif. L’écriture est si­
nueuse et Hmagination, délirante.

Quatre amis, Bérenne, Sima, 
Jôrn et Galvin, dînent ensemble 
une fois par mois. Depuis quelque 
temps, Galvin, l’amant de Bérenne, 
ne vient plus. Durant la soirée, 
l’amoureuse éperdue, sorte de Bé­
rénice, s’éclipse dans les toilettes, 
le vestibule ou le cagibi pour lui 
écrire des lettres. La passion com­
me une force fatale détruit celui ou 
celle qui en est possédé. Une clé 
du théâtre de Racine. Vite rangée. 
La romancière la ressortira à la tin 
du roman. Pour l’heure, Bérenne 
retrouve ses amis.

Le roman explose en une kyriel­
le de scènes loufoques et de situa­
tions cocasses: Sima et Bérenne po­
sent leurs pieds nus dans les bols à 
salade sur la table. La laitue et les 
légumes volent aux quatre coins de

Suzanne Giguère
♦ ♦ ♦

la pièce, Jôrn, les cheveux trempés 
de vinaigrette, embrasse goulû­
ment les arcs, les talons, les 
paumes, les orteils, les chevilles qui 
s’offrent à lui. Rires en cascade. Il 
cogne sur la table, une fourchette 
se plante dans le plafond et le fissu­
re. Bérenne a une vision. Divine. 
Gloussant, hilares, ils éclatent les 
verres vides sur les murs. Le lec­
teur va de surprise en surprise. 
«Mais qu’est-ce que je fais le nez 
contre le tapis?», hurie Jôrn. «Ah! Ce 
que fai mal au dos.» «Mais où sont- 
elles? Ah! ma tête! Saleté de 
marches. Qu 'est-ce que je fous en bas 
de l’escalier, évaché de long en large 
avec, avec, mince je me suis coupé!»

Le rédt se dilate. La fumée bleue 
et blanche des ninas (cigarillos es­
pagnols) parfume l’air d’écorce. 
Des boutons de nacre blanc fleuris­

sent sur la robe de coton rouge de 
Bérenne. Le cliquetis des bracelets, 
on dirait celui des mâts des voiliers 
se balançant dans la nuit Tout est 
de l'ordre de la sensation. Rêveurs, 
insouciants, artistes bohèmes dans 
la jeune vingtaine, Sima, Bérenne 
et Jôrn nous emportent dans le 
mouvement infini de leurs mondes 
brûlants. Les confidences remon­
tent avec les bulles de champagne. 
A vingt ans ils ont déjà connu des 
«tempêtes tropicales» dans leur 
cœur: celles d’amitiés enfantines 
brisées et d'amours d’adolescence 
broyées par la mort 

Lorsque Bérenne ouvre les 
Fables d’Esope, fabuliste de l'Anti­
quité grecque, et lit celle des 
mouches attirées par le miel d'un 
cellier, cette fable leur colle à la 
peau. «Du miel s'était répandu 
dans un cellier; des mouches y volè­
rent et se mirent à s’en délecter. La 
douceur en était telle qu’elles ne 
pouvaient s'en éloigner. Mais leurs 
pattes s’y engluèrent, les empêchant 
de s’envoler, et se sentant étouffer, 
elles s’écrièrent: “Pauvres de nous! 
Nous payons de notre vie un plaisir 
fugitif.» La romancière ouvre un 
espace dramatique où se mêlent 
le réel et l’irréel. Le trio décide de 
relancer son ami Galvin et de le 
sortir de sa tanière.

Un soleil d'août
La capacité incroyable de disso­

ciation de la réalité, de fuite du 
monde extérieur d’Emilie An­
drewes et ses histoires en trompe- 
l’œil dissimulent en réalité une pro­
fonde angoisse devant la mort, ce 
«dernier chant du monde. Car on 
peut imaginer qu'il y en aura un. Un 
ré dièse interminable, entrecoupé 
par le cri des insectes».

Une fine poussière d’histoires 
retombe. Et avec elle, des dia­
logues drôles et échevelés, parfois 
émouvants, des jeux de mots et 
d’esprit qui éclatent comme des 
feux d’artifice. La romancière 
jongle avec de multiples registres 
de langage, prend des libertés syn­
taxiques, arrose son texte d’onoma­
topées {«Gac, clac, clac») et d’inter­
jections humoristiques («daglagta. 
ouais mon œil!»). De temps à autre, 
il est vrai, la narration hoquette et 
s’arrête. De petites imperfections, 
somme toute. Il est si rare de voir 
un soleil d’août sur une mer hiver­
nale. Ne boudons pas notre plaisir.

LES MOUCHES PAUVRES 
D’ÉSOPE

Emilie Andrewes 
XYZ, coll. «Romanichels» 
Montréal, 2004,104 pages

THIERRY
B1SSONNETTE

Paru peu avant L’Influence d'un 
livre de Philippe Aubert de 
Gaspé en 1837, Les Ré­

vélations du crime ou 
Cambray et ses com­
plices, de François-Réal 
Angers, lui disputa déjà 
le titre de premier ro­
man québécois. Inspiré 
d’une célèbre affaire 
criminelle impliquant les 
«bngands de Cap-Rouge», 
le livre s’aventure pour­
tant très peu en terrain 
imaginaire, ce qui ne jus­
tifie que mieux son sous- 
titre de Chroniques ca­
nadiennes de 1834.

Figurant parmi les fondateurs 
de notre première société littérai­
re, Angers (1812-1860) délaissa 
vite la littérature pour l’exercice 
du droit, publiant tout au plus 
quelques poèmes dans les jour­
naux. On comprend dès lors le 
destin relativement obscur de ces 
chroniques, qui intéressèrent 
néanmoins autant les historiens 
que les spécialistes du roman poli­

cier québécois. Présentée par 
Gilles Dorion, l’édition de poche 
proposée1 par Nota bene reprend 
la version originale de l'œuvre, 
avec une légère modernisation de 

la langue.
Construit comme un 

feuilleton et inspiré par 
cet oublié français qu’est 
Frédéric Soulié, le récit 
d’Angers n'est certes 
pas un monument de 
pure création («L’homme 
coupable n 'a pas d’impu­
nité à espérer! [... | Mats 
les coupables ne pou­
vaient rester longtemps 
tranquilles et impunis!»), 
mais il donne agréable­
ment accès à la ville de 

Québec de l’époque et aux mœurs 
de ses différentes classes sociales.

LES RÉVÉLATIONS 
DU CRIME OU CAMBRAY 

ET SES COMPLICES
François-Real Aigers 

Présenté par Gilles Dorion 
Nota bene

Québec, 2(X)3,161 pages

Angers 

(1812-1860) 

délaissa vite 

la littérature 

pour

l’exercice 

du droit

LITTÉRATURE CANADIENNE

Pastiches british
Le flegme et l’humour pince-sans-rire de Stephen Leacock

CHRISTIAN
DESMEULES

Maître de Y understatement, 
champion de la caricature, 
son œuvre a su influencer des hu­

moristes aussi importants que 
Groucho Marx, Woody Allen ou la 
bande du Royal Canadian Air Farce. 
Bien qu’à peu près ignoré des lec­
teurs francophones, autant au Qué­
bec qu’en France, son nom demeu­
re aujourd’hui encore une référen­
ce de la littérature anglo-américai­
ne. Né en 1869 en Angleterre, puis 
immigré au Canada avec ses pa­
rents à l’âge de sept ans, Leacock a 
toute sa vie fait de l’humour à l’amé­
ricaine. C’est ce que certains appel­
lent le paradoxe canadien.

Stephen Leacock n’est pourtant 
pas absent du paysage urbain 
montréalais, puisqu’il a laissé son 
nom à un édifice du campus de 
l’université McGill — où il a été 
professeur d’économie et de scien­
ce politique durant une trentaine 
d’années. Outre Un été à Mariposa 
régulièrement réédité et quelques 
choix de textes, c’est de la France 
que nous vient l’autre moitié des 
rares traductions. Soixante ans 
après la mort du «Mark Twain ca­
nadien», Le Dilettante ressuscite 
avec L'île de la tentation et autres 
naufrages amoureux quelques-uns 
de ses plus mordants pastiches.

Ainsi que le fait remarquer avec 
justesse l’un des traducteurs dans 
sa postface, Leacock ne semble pas 
être apprécié pour les mêmes rai­
sons au Canada et à l’étranger. 
Alors que dans son pays ce sont 
surtout les œuvres à résonance 
plus «locale;» qui lui doivent sa répu­
tation, aux États-Unis et en Grande- 
Bretagne ce sont ses parodies de 
romans de chevalerie, de romans à 
l’eau de rose et d’articles de jour­
naux qui ont la faveur du lectorat Et 
c’est ce que l’éditeur français nous 
propose id avec cette demi-douzai­
ne de nouvelles tirées pour la plu­
part de deux de ses plus célèbres

ARCHIVES LE DEVOIR

furique sur ma table de chevet. Le 
lendemain matin, elle était toujours 
là. Elle ne m'avait pas tuée.»

Des personnages timorés et im­
puissants, prisonniers des conven­
tions sociales et qui n’ont, pour se 
défendre, que des haussements de 
sourcils, un flegme à toute épreuve 
et leur ration de porridge au petit-dé 
jeûner. Partout, Leacock débusque 
les poncifs, le mielleux, tourne en 
dérision ce qui déborde de bons 
sentiments. Sous des apparences 
coloniales et terriblement british, un

humour implacable qui débusque le 
ridicule où il se cache. Légèrement 
suranné, mais very irrésistible.

L’ÎLE DE IA TENTATION 
EU AUTRES NAUFRAGES 

AMOUREUX
Stephen Leacock 

Traduit de l’anglais (Canada) 
par Thierry Beauchamp 

et Romain Rabier 
Le Dilettante 

Paris, 2003,128pages

Stephen Leacock, le «Mark Twain canadien»

recueils de parodies: Nonsense No­
vels (1911) et Winsome Winnie and 
Other New Nonsense Novels (1920).

Parmi ces satires et ces parodies 
figure une désopilante Crise au ca­
binet, dans laquelle le gouverne­
ment perd la trace d’un petit pays 
qui cherche à se soulever contre 
l’Empire. Le Wazuchistan et ses ha­
bitants, les Wazoos (qui est la trans­
cription ourdou de McGinnis), 
existent bel et bien. Mais ils sont 
tous Irlandais... Un chassé-croisé 
amoureux sur une île presque dé 
serte menç selon les règles de l’éti­
quette (L’île de la tentation»), une 
idylle chevaleresque et guindée 
(Guido la Broche de Gand). Sans 
oublier une satire de roman russe 
(Les Souffrances d’une âme supé­
rieure ou Les Mémoires de Marie 
Mushenoff»), où une jeune héroïne 
est fermement déterminée au suici­
de: «fai déposé une fiole d’acide sul-
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—«'Littérature-»—
LA CHRONIQUE

La vie par procuration

Laissons-nous aller un instant au spleen d’un 
ciel un peu gris pour accueillir cette suite 
de treize petits récits du temps qu’il fait 
d’Hélèna Villovitch. Treize récits qui nous entraî­

nent sur la surface glacée de la médiocrité qui s’est 
emparée de nous depuis que le cinéma puis la télévi­
sion ont commencé à nous faire croire que la vraie 
vie se passait sur écran.

Du temps d’Emma Bovary, comme il n’y avait ni 
cinéma ni télévision, c’est le roman qui faisait office 
d’écran pour les jeunes filles romantiques en mal de 
héros et de vie de château qui les élèvejait enfin au- 
dessus de leur commune condition... «Elevée au cou­
vent, parmi des jeunes filles du monde, Emma y a reçu 
une parfaite éducation. Elle a lu Paul et Virginie, a 
rêvé en lisant des romans sentimentaux et historiques, 
ou des poèmes romantiques. Elle a admiré des gra­
vures représentant de jeunes hommes serrant dans 
leurs bras des ladies anglaises à boucles blondes. Toute 
cette éducation a nourri son “tempérament sentimen­
tal” et ses songes romanesques» (Flaubert). Aujour­
d’hui, si on fait abstraction du cinéma et de ses ve­
dettes inaccessibles (mais ô combien idolâtrées!), 
c’est la télé-réalité qui a pris le relais. Chacun peut y 
rêver son extraordinaire destinée: être quelqu’un 
qu’on regarde et qui se distingue de tous les autres 
parce qu’il est regardé — donc admiré ou envié — 
pendant qu’il s’élève vers les étoiles.

Mme Bovary mère pensait que, pour guérir sa 
fille de sa folie romanesque, il fallait l’empêcher de 
lire des romans. Oserions-nous suggérer aux mil­
lions d’auditeurs et auditrices de Star Académie ou 
de Loft Story de se débarrasser au plus tôt de leur pe­
tit écran s’ils veulent un jour avoir une vie à eux? «R 
ne faut pas toucher aux idoles: la dorure en reste aux

Jean-Pierre Denis
♦ ♦ ♦

mains» (Flaubert). C’est sur la vague déferlante de 
cette pseudo-réalité qu’Hélèna Villovitch a décidé de 
surfer. Elle le fait avec beaucoup d’ironie et une cer­
taine sagacité. On regrette simplement qu’elle n’ait 
pas le génie de Flaubert qui, s’il revenait aujourd’hui, 
s’intéresserait certainement au phénomène, mais 
pour nous laisser une œuvre autrement marquante, 
et dans une langue qui continuerait longtemps de 
sonder nos cœurs et nos consciences... Cela dit, cet­
te œuvre légère saura sans doute plaire, même si elle 
laisse peu de souvenirs. Ne vivons-nous pas au cœur 
de l’éphémère?

Soyez superficiel en profondeur
Donc, une suite de petits récits qui se passent dans 

un milieu plutôt artistique (Villovitch, il ne faut pas 
l’oublier, pratique la peinture, le graphisme, la photo 
et le cinéma expérimental, en plus d’avoir déjà écrit 
deux romans. Je pense à toi tous les jours et Pat, Dave 
& mot) où la surface tient le plus souvent lieu de fond, 
où le spectacle et la représentation sont au cœur de la

vie de chacun. «J’ai l’impression que nous avons 
quelque chose en commun [avec Stéphanie de Mona- 
co).Je suis certaine que je fabriquerai, un jour, un objet 
artistique que plein de gens entendront, verront ou li­
ront.» C’est que la plupart des personnages de ce ro­
man rêvent d’être écrivain, artiste ou star. Les murs 
de leur chambre sont souvent couverts d’affiches qui, 
selon leur âge, vont de Claude François à David Bo­
wie en passant par Alice Cooper et Kurt Cobain. 
Quand Us se retrouvent à un vernissage, ce sont de 
petites soupes froides qui sont servies dans des 
verres au lieu des petits-fours, petites quiches ou au- 
mônières habituels, ce qui devient extrêmement en­
combrant à consommer quand on a dans la main droi­
te une coupe de champagne, plus une cigarette, plus 
un baise-en-ville, et qu’il faut encore tenir la petite 
cuillère et le verre de soupe de la main gauche...

Quant aux conversations tenues par la narratrice 
ou aux pensées qui la traversent, nous sommes 
moins dans la fatuité que dans le malentendu et la 
difficulté de reconnaître les gens. Tout cela baigne 
dans une froide insignifiance, comme la soupe que 
l’auteur a eu l’idée de traduire graphiquement en em­
pruntant le procédé calligraphique d’Apollinaire: de 
courts textes qui tiennent dans les formes d’un ver­
re. Amusant, mais pas nouveau. «À certains mo: 
ments, ma vie semble avoir énormément de sens. À 
d’autres, je me demande si je ne suis pas en train de 
casser un vase en une infinité de morceaux tellement 
petits qu’il sera impossible de le reconstituer un jour.» 
Ça, c’est à partir du vase que Yoko Ono a brisé un 
soir avant d’en distribuer les morceaux au public qui 
assistait à sa performance. Ailleurs, c’est l’histoire de 
cette jeune femme qui se filme toute seule à l’aide de 
sa caméra seize millimètres, chez elle. Et qui refrit la

même opération chaque année, sur la même pellicu­
le, de manière à obtenir d’elle une image en surim­
pression à travers le temps — film qu’elle ne déve­
loppera jamais, le gardant bien à l’abri dans son frigo. 
Cela s’appelle sans doute de l’art conceptuel. Puis ü y 
a Jan, le chômeur, qui passe un test psychologique 
dans un bureau d’emploi. Pas concluant, le test, 
quand il s’agit d’énumérer trois de ses qualités, pas 
plus que lorsqu’il est invité à citer trois personnages, 
réels ou imaginaires, qu’il admire, ce qui se traduit 
par Homer Simpson, la petite Heidi...

Le clou, c’est probablement le dernier récit qui por­
te, lui, sur la télé-réalité, A leur place. En effet, qu’est-ce 
qu’on ne ferait pas à leur place, ou pour prendre leur 
place? Il y a Julia, Karine, Sandra, Angela, Thomas, 
William, Félicien, Kamel... «Jour et nuit, je regarde ces 
gens à la télé [...] Je n’analyse pas, je ne me moque pas, 
je n'ai aucun recul. Je ne me demande pas si je passe un 
bon moment ou si je suis complètement déprimée. 
Quand je sors, rarement, de mon appartement, je pense 
encore à eux. Je n 'en parte à personne. » La drogue est si 
puissante qu’elle néglige et son travail et ses amis, pré­
férant donner des conseils virtuels à ses non moins 
virtuels amis de la télé. «On est tous l’un d’entre eux.» 
C’est pathétique. La critique manque toutefois de 
dents. Et de profondeur. Voilà où le cinéma a conduit 
un certain nombre d’écrivains qui, croyant nous 
tendre le miroir du monde, ne font qu’en visiter les re­
flets. On se met à regretter sincèrement Flaubert

PETITES SOUPES FROIDES
Hélèna Villovitch 

Editions de l’Olivier 
Paris, 2003,137 pages

La leçon de George Steiner
PHOTOGRAPHIE

NORMAND RAJOTTE /LES 400 COUPS
Dans les coins oubliés, à la recherche des dieux tranquilles, 
Ulverton (Québec), 1986, de Normand Rajotte.

La trace laissée...

ESSAI

George Steiner rend un vibrant hommage à la poétesse 
américaine Anne Carson.

LE DEVOIR

Ce livre retrace les vingt der­
nières années de production 
du photographe Normand Rajot­

te, né à Drummondville en 1952. 
Depuis le début des années 
1980, Rajotte «ne capte pas tant 
du paysage que du pays», comme 
le note la critique d’art Jennifer 
Couëlle en introduction. Réali­
sées tantôt en noir et blanc, tan­
tôt en couleurs, le plus souvent 
au Québec mais aussi aux Etats- 
Unis et en Europe, ses œuvres 
montrent de «petites natures», 
des «anti-paysages», des «frag-

Liberté, revue 
et corrigée
(Le Devoir) — Dans sa dernière 
livraison, la revue Liberté (n"263) 
offre notanunent à lire la poésie 
de Martine Audet et de Pierre 
Desruisseau, de même que des 
textes signés René Viau, Andrée 
Yanacopoulo et Vincent Charles

ments de nature» qui témoignent 
de la pérennité et de la vitalité de 
la Terre ici sans hommes, sauf 
pour une paire de jambes que 
l’on pourrait d’ailleurs confondre 
avec des troncs d’arbre et 
quelques empreintes marquant 
la présence humaine. Certaines 
vues, captées en gros plans, en 
plongée, brouillent les rapports 
d’échelle et décuplent leur force 
d’évocation et d’étrangeté.

MARCHER SA TRACE
Normand Rajotte 

Les 400 Coups, 120 pages.

Lambert. Le tout débute par une 
longue présentation, signée 
Marc-André Brouillette, qui préci­
se que Liberté «est animée aujour­
d'hui par des personnes dont l’âge 
se situe autour de la trentaine» et 
qu’«e//e continue d’avoir une ligne 
éditoriale non déterminée par un 
projet précis, comme cela a tou­
jours été le cas». Comme le 
conclut Brouillette: «à suivre».

GUYLAINE
MASSOUTRE

La capacité époustouflante qu’a 
George Steiner de passer d’un 
registre et d’un savoir à un autre 

laisse pantois: sa curiosité, ses 
connaissances ouvrent des pistes 
imprévisibles de réflexion. Ses es­
sais se lisent comme des romans et 
donnent matière à songe. L’homme 
aux vérités sous-jacentes laisse fu­
ser «le mystère de la chose», l’acte 
même où son autorité s’ancre.

Tel est Maîtres et disciples, une 
réflexion passionnée et jaillissante 
sur l’enseignement, par l’écrivain, 
critique et philosophe qui signe, au 
même moment Les iMgocrates (Edi­
tions de L’Herne), Steiner (sous la 
direction de Pierre-Emmanyel 
Dauzat, Cahiers de L’Heme) et Élo­
ge de la transmission, le maître et 
l’élève (entretiens avec Cécile Ladja- 
li, Albin Michel).

«Le besoin de transmettre savoir 
et compétences, le désir de les acqué­
rir sont des constantes de la condi­
tion humaine.» Cette conclusion, 
enthousiaste et optimiste, repose 
sur l’exercice du respect, préfé­
rable à la relation duelle, que celle- 
ci soit frontale ou verticale, entre 
les acteurs d’une classe. Est 
«maître», dit-il, celui qui tient la 
chose du savoir en main, non pas 
tel qui dégoise en avant. Est «dis­
ciple» celui qui se soumet, s’enga­
ge, dans un rapport de fidélité à la 
chose transmise. L’intelligence ré­
ciproque les unit 

Pourquoi donc cet essai, qui 
offre moins une aventure person­
nelle qu’im plaidoyer pour la trans­
mission du savoir? Parce que les 
conditions de l’enseignement se 
transforment, à tous ses niveaux. 
L’offensive se nomme «l’irrévéren­
ce» — «L’irrévérence est aussi amé­
ricaine que la tourte aux cerises», 
écrit le professeur. Non que les re­
lations soient plus faillibles que ja­
dis. Jalousie, vanité, trahison fe­
raient-elles de l’ombre aux forces 
vives d’un esprit éveillé? Steiner y 
répond en six chapitres éclec­
tiques: «Origines durables», «Pluie

de feu», «Maîtres à penser», «En 
pays natal» et «Une intelligence qui 
ne vieillit pas».

De Socrate à Wittgenstein en 
passant par saint Paul et saint Au­
gustin, Steiner valide «l’effraction en 
l’autre», la part proprement éro­
tique, obscure, qui entre dans la 
persuasion de l’auditeur. L’ensei­
gnement a besoin d’une mise en 
scène de l’oralité, dans laquelle exé­
gèse et résurrection forment une 
dramaturgie, une opposition em­
blématique entre la lettre et l’esprit 
Qu’on l’appelle transmission ne 
change rien à l’affaire: c’est bien 
d’une transformation — d’une fidé­
lité et d’une trahison — qu’il s’agit.

«Prends garde au grand maître», 
disait Augustin. Shakespeare élit 
domicile dans la conscience des vé­
rités et des mensonges, qui «éterni­
sent» également les fantômes de 
Dante et Pessoa. Eurent-ils seule­
ment des maîtres? La littérature, 
qui vante les mystères, ne semble 
pas le reconnaître, avant que Flau­
bert ne devienne le maître de Mau-

passant Voyez aussi Ezra Pound et 
T. S. Eliot, et vous saurez pourquoi 
les «writing schools» prospèrent. 
Steiner n’a pas de mots assez crus 
pour fustiger ce parasitisme. Mais il 
ne nie pas le lien, meurtrier, qui ani­
me la dynamique.

Comme dans ses autres livres, 
l’essayiste se pique à l’aventure de 
son propre savoir. Voici Faust em­
brigadé et rebelle, né de l’antiaca- 
démisme de son auteur. De même, 
Steiner, avec ses quatre langues 
courantes d’enseignement, se 
gausse de l’ordre et de la théorie; il 
préfère les anecdotes, les raccour­
cis, les comparaisons surprenantes. 
Certains s’en lassent, essoufflés; 
d’autres y voient la maîtrise d’un 
corpus aux vertus plus séminales.

Dans l’aura du maître
A ces survols, Steiner demande 

des «éléments vitaux». C’est pour­
quoi il revient sur la célèbre et 
abyssale dissension entre Heideg­
ger et Husserl. Le déséquilibre est 
si grand qu’il résonne, dans les

mots que Steiner cite de Derrida, 
comme une obsession. La position 
de Steiner n’est pas si claire, dans le 
dilemme qui met en évidence les 
prosélytes mauvais lecteurs. Pour­
quoi le nom d’Alain, ce grand péda­
gogue, est-il presque oublié? Com­
ment Lacan a-t-il pu être autant adu­
lé? Et Althusser, quasiment relégué 
aux oubliettes? Par contre, sait-on 
assez que Nietzsche respirait Scho­
penhauer pour se refaire?

Du côté de l’Amérique, Steiner 
s'amuse. Il a beau jeu de fùstiger la 
culture du coatch. Bien des écri­
vains actuels — Philip Roth, Saul 
Bellow — veillent à la décrire avec 
causticité. Là où Steiner marque, 
c’est dans un bref et vibrant hom­
mage à la poétesse américaine 
Anne Carson — «qui vit au Cana­
da» —, dissertant sur l’amour en 
possédée de la métrique grecque.

On comprendra que ce Maîtres 
et disciples fait l’apologie d’un volu­
mineux savoir. La manière juive, 
toute de mémoire, n’y façonne au­
cun chapitre mais enracine un ges­
te virtuose de transmission. En 
s’écartant du côté de Confucius, la 
leçon n’en demeure pas moins élo­
quente: «Le but est de faire en soi et 
dans son esprit ce vide qui, seul, 
donne accès à la méditation et au 
coeur de l’être.»

L’intelligible a besoin de discré­
tion. Un idéal de partage désinté­
ressé caractérise l’enseignant Que 
la découverte de son disciple vien­
ne à le dépasser. Le don décisif 
d’un maître à un disciple, quelle 
que soit sa discipline, l’osmose in­
dispensable, dont Steiner cite tant 
de cas, rendent sensible aux obliga­
tions du savoir. Le maître, exempt 
d’autopromotion, est un esprit in­
tègre qui vit dans l’esprit du transi­
toire. A cette condition, une décou­
verte formidable peut naître dans 
ce bain: on la dira inspirée par la 
plus dilettante des intuitions.

MAÎTRES ET DISCIPLES
George Steiner
NRF Gallimard 

Paris, 2003,205 pages
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Personnages
excentriques

Fais-moi mal...

M a u r 
Segura

JOHANNE JARRY

Qui n'aime pas les sagas pour­
rait se réconcilier avec le 

genre après avoir lu Mon péché 
n’appartient qu’à moi (10/18), le 
premier tome de L’Héritage de 
Kama (10/18), une trilogie fine­
ment concoctée par l’écrivaine 
norvégienne Herbjorg Wassmo. 
Les personnages que crée cette 
ancienne institutrice inspirée par 
la poésie sont fougueux, imprévi­
sibles, contrastés. Dans 
ce premier tome, l’his­
toire tourne autour de 
Benjamin, le fils de Dina 
(personnage central de 
la trilogie précédente), 
qui vit retiré avec Kar- 
na, sa petite fille, dans 
un village côtier de la 
mer du Nord, en Norvè­
ge. Sentant qu’il lui faut 
sortir de son isolement. 
Benjamin doit choisir 
qui aimer entre deux femmes qui 
portent un prénom identique. Ça 
peut sembler simpliste, mais il 
faut lire Herbjorg Wassmo pour 
découvrir qu’il n’en est rien. Vive­
ment la suite avec Le Pire des si­
lences et Les Femmes si belles.

Ces jeunes femmes savent 
d’instinct que le jeu qu’on leur 
propose n’est pas sérieux; elles s’y 
risquent quand même. Qu’ont- 
elles à perdre? Une vie passion­
nante et autres nouvelles (Folio) 
pourrait porter le sous-titre «Quel 
comportement adopter avec un 
homme d’expérience». Un hom­
me qui, la plupart du temps, 
cherche à séduire pour séduire. 
Ces courtes nouvelles sont l’occa­
sion de découvrir une veine plus 
ludique de l’œuvre de l’Américai­
ne Susan Minot, à qui on doit, 
entre autres, le très dense Crépus­
cule (Folio), roman centré sur 
l’agonie d’une femme.

Un écrivain cubain refuse 
d’être ce que l’on attend de lui. 
Seule issue possible pour lui: 
l’exil. Il débarque donc à Miami, 
où sa misérable allure lui vaut 
d’être rejeté par ceux qui sont ve­
nus l’accueillir. Jugé inadapté, il 
est casé dans un asile pour margi­
naux en tous genres, espace déla­
bré dont il comprend vite la loi: 
pour durer, il faut voler et violer 
comme le font les responsables 
du lieu, devenir bourreau pour ne 
pas être victime. Cet enfer est tou­
tefois bouleversé par l’arrivée de 
Francine, une femme qui s’aban­
donne volontiers à lui en murmu­
rant chaque fois: «Oui, mon 
ange.» Pendant quelques jours, ils 
entrevoient une vie dans un petit 
appartement... Mais la trappe se 
referme rapidement sur eux. 
L’écriture sèche et implacable de 
Guillermo Rosales trace le por­
trait d’un homme piégé qui refuse 
toute forme d’apitoiement 

Cette sensation d’étouffement

envahit autrement le roman Éclip­
se (10/18) de l’écrivain irlandais 
John Banville. A la suite d’un 
blanc de mémoire traumatisant 
un acteur réputé se sentant à 
l’étroit dans sa peau décide de 
quitter femme et foyer pour re­
tourner vivre dans la maison déla­
brée de son enfance. D croit par­
tager les lieux avec des fantômes 
jusqu’au jour où il comprend 
(trop tard) que ces silhouettes 
évanescentes sont le reflet d’un 

événement auquel il ne 
pourra échapper... Pri­
vilégiant le mode intros­
pectif, le roman explore 
les méandres où errent 
les pensées d’un hom­
me qui tente de savoir 
qui il est

-
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L’essentiel
11 y a des livres qui 

laissent à court de mots.
Dormir accompagné 

(Points), d’Antonio Lobo Antunes, 
est de ceux-là Oh, il ne s’y racon­
te pas d’histoires grandioses, 
complexes ou terriblement sa­
vantes. On y trouve simplement 
l'essentiel (l'enfance, l’amour, les 
deuils, la solitude, les regrets) 
capté avec pudeur et justesse, et 
porté par un style inimitable qui 
ouvre souvent des parenthèses 
pour qu’on puisse y entendre les 
narrateurs parler à voix basse... 
Quarante petits textes si fluides 
qu’on les imagine écrits sur le 
bord d’une table, comme il arrive 
qu’on écrive d’un seul jet une 
lettre qu’on postera comme une 
bouteille à la mer.

L’Américaine Helene Hanff pas­
sait pour une excentrique parce 
que les livres comptaient plus que 
tout dans sa vie. Elle en a acheté 
plusieurs par l’entremise de Frank 
Doel, libraire au 84, Charing 
Cross Road, à Londres. Ils ne se 
connaîtront jamais autrement que 
par les lettres qu’ils s’écrivent, les 
livres quelle lui commande et 
ceux qu’il lui expédie. Cette amitié 
livresque durera presque vingt 
ans et finira par devenir un livre, 
84, Charing Cross Road (Le Livre 
de poche), qui connaîtra un tel 
succès qu’il permettra enfin à He­
lene Hanff de traverser l’océan. 
Mais quand elle entre dans cette 
ville si souvent rêvée, Frank Doel 
est mort depuis longtemps et la li­
brairie, définitivement fermée.

Côte-des-Nègres (Boréal com­
pact), le premier roman de Mauri- 
cio Segura, trace un portrait réa­
liste de deux gangs de jeunes 
dans un quartier de Montréal. 
C’est d’ailleurs ce qu’on est tenté 
de reprocher au livre: reproduire 
un discours social où les enfants 
d’immigrés sont fatalement en 
mal d’identité, d’où la formation 
de gangs et l’engrenage de la vio­
lence. C’est une réalité, certes,

n l’an 2000, un jeune 
homme du nom de 
Mark Z. Danielewski. 

fils d’un cinéaste d’avant-garde, 
faisait une entrée remarquée 
dans les lettres américaines. 
J'avais raté, à l’époque, ce livre- 
événement intitulé La Maison 
des feuilles, qui valut à son auteur 
d’être comparé à Joyce et Tho­
mas Pynchon, rien de moins.

Peut-être pour réparer sem­
blable oubli, Danielewski a en­
suite isolé, de cette énorme ma­
trice, cinquante-trois lettres 
écrites par un des personnages à 
un autre (en l’occurrence, par 
une mère enfermée dans un asi­
le d’aliénés à son fils à pro­
blèmes, qui porte le beau nom 
de Johnny Truant), en a ajouté 
onze autres présentées comme 
inédites, a fait précéder l’en­
semble d’une préface fictive si­
gnée de la main des «éditeurs» 
et d’un avant-propos d’un certain 
monsieur Walden D. Wyrrha 
tout aussi fictif, et emballé le 
tout sous la forme d'un petit 
livre de 85 pages affublé de l’éti­
quette «roman».

On n’est pas ici pour juger des 
intentions éditoriales de l’écri­
vain: ayant constaté que son 
gros ouvrage contenait, comme 
il arrive souvent, un roman dans 
le roman, il a cru utile de procé­
der à une opération de parthéno­
genèse pour nous offrir, formant 
une histoire en principe autono­
me, les états d’âme épistolaires 
de cette dame qui se nomme joli­
ment Pelafina H. Lièvre. Pour fi­
nir de nous mettre à l’aise, l’édi­
teur (le vrai!) prend d’ailleurs 
soin d’insister sur le fait que ces 
lettres «se suffisent à elles-mêmes 
pour brosser l’étonnant portrait 
de Pelafina et Johnny». Par acquit 
de conscience, je jette tout de 
même un dernier coup d’œil au 
recto de la couverture de chez 
Denoël. Roman traduit de l’amé­
ricain par Claro. O.K. Le cri­
tique, qui avait d’abord redouté 
de devoir lire une sorte de ban­
de-annonce de La Maison des 
feuilles, est rassuré...

Si roman il y a, il faut donc 
qu’il soit, ici, épistolaire. Assorti, 
comme il se trouve, d’une 
contrainte qui équivaut à propo­
ser au lecteur un véritable défi: 
nous n’avons droit dans ces 
pages qu’aux lettres de Pelafina. 
Et, disons-le sans méchanceté: 
pour nous brosser l’étonnant 
portrait du dénommé Johnny, 
Danielewski va devoir, je crois 
bien, extraire un second opuscu-
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le de sa maisonnée. L'amour, 
c’est bien connu, est aveugle. 
Celui de Pelafina est grand, et 
c’est éblouie par les projecteurs 
de son propre délire scripturaire 
qu’elle s’adresse page après 
page à ce turbulent fils révolté, 
adoré, errant de bagarre en 
foyer d’adoption, néanmoins fâ­
cheusement désincarné, et des­
tiné à le rester jusqu’au terme de 
l'exercice.

D'accord, le fils n’est qu'un 
prétexte. Mais quel prétexte! 
Imaginez devoir vous enfiler à la 
suite durant deux heures (ou à 
petites doses, c’est selon... ) 
soixante-quatre fois une variation 
sur le thème: mon cher, mon 
adoré Johnny: mon merveilleux 
enfant; mon doux, mon cher 
Johnny; mon bébé adoré; mon 
cher et merveilleux Johnny, 
entre autres très très cher John­
ny et cher très cher Johnny... il y 
a là de quoi se mettre à bâiller, 
consulter l'horloge et se souve­
nir tout à coup qu’on s’est levé à 
six heures ce matin-là, cela dit en 
tout respect pour l'amour que 
nous portent nos mères et que 
j’essaie, pour ma part, de ne ja­
mais décevoir exprès. C’est que 
dès l’incipit de chacune de ces 
épîtres, la possibilité de renou­
vellement d’un tel discours (pas­
sionnel), assujetti au sens de la 
trouvaille de l’auteur, se voit 
mise à rude épreuve.

L’échec d’un livre
Le défi était double pour Da­

nielewski. D’abord (il semble y 
tenir... ), arriver à nous faire croi­
re à la folie de sa Pelofina. Rien 
de plus difficile à reproduire que 
le langage déraisonnant, de plus 
piégé que cette singularité inatta­
quable, l’écrivain étant forcé de 
se dédoubler là où la folie, tou­
jours entière et unique, lui oppo­
se son monde clos. L’écriture 
sert depuis toujours de soupape 
à la démence, mais la question 
ici est: peut-on mimer la folie? 
Sans doute, l’incarner à travers
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le langage, à moins de s’appeler 
Claude Gauvreau, ne semble pas 
si évident. Dans mon souvenir, il 
y a Gogol qui ne se débrouillé 
pas trop mal avec son Journal 
d’un fou. Danielewski, lui, a un 
peu trop souvent re­
cours à des trucs pure­
ment cosmétiques, les 
manipulations typogra­
phiques, par exemple 
(texte qui se dédoublé, 
s'embrouille, se met à 
pencher; phrases qui 
flottent en l'air ou sur le 
dos, etc.). On se croi­
rait parfois dans un re­
cueil de poésie québé­
coise des années 60. La Maison 
des feuilles était rempli, dit-on, de 
ces innovations visuelles dont le 
moins qu’on puisse dire est 
qu’elles peuvent amener le lec­
teur en quête de substance à 
tourner sans remords les pages 
un peu plus vite.

Quant à la prose elle-même, 
obsessive, maladroitement éru­
dite, elle arrive à nous entraîner 
dans plusieurs directions, voire à 
nous étourdir, mais elle se révèle 
ultimement incapable de générer 
le dérèglement de tous les sens 
attendu. Entre-temps, on aura eu 
droit à d’assez nombreuses plati­
tudes. «Le cancer du temps. Les

Plus
de conflit. 

Plus
d’histoire

Rien.

noeuds de pluie nient peu l'ennui. 
Et non. l'aspirine est inutile. Est 
inutile. Inutile.» «Qui trop étreint 
mal embrasse, et aussitôt boit la 
tasse. * Je veux bien croire que 
Claro fait son possible, mais... ■ 

L’autre défi consistait 
à faire de ce fatras, de 
sa double tendance à la 
momomanie (l'amour 
de la mère) et l'épar­
pillement stylistique, 
un roman. C'est ici que 
l'échec du livre est le 
plus patent. Avec son 
monstrueux amour qui 
tient le monde à distan­
ce, Pelafina m’a parfois 

fait penser à Moïse, quand celui-ci 
redescend de la montagne dans 
Iss Dix Commandements: en pos­
session tranquille d’une vérité su­
périeure. Plus de conflit. Plus 
d’histoire. Rien. Chaque fois qu’il 
se pointe à l’écran, ensuite, l’inté­
rêt dramatique descend sous 
zéro. Heureusement qu’il y a les 
effets spèciaux.

LES LETTRES 
DE PELAFINA

Mark Z. Danielewski 
traduit (ft' l'américain par Claro 
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SSAIS'- - - - - - - - - - -
Lawrence Olivier, philosophe destroy

On ne peut recevoir le titre de l’essai de La­
wrence Olivier que comme une provoca­
tion: comment, en effet, être «contre l’es­
poir»? Le politologue, d’ailleurs, pose lui-même la 

question: «Qui ne voudrait participer à cette noble tâche 
qu'est l’émancipation de l’homme?» SU faut l’en croire, 
pourtant, il y aurait urgence philosophique à refuser 
cette «tâche politique» condamnée à n’engendrer que 
des effets pervers.

Une telle entrée en matière, c’est le moins que l’on 
puisse dire, désarçonne. Le «principe espérance», selon 
la belle formule d’Ernst Bloch, serait donc à jeter à la 
poubelle de l’Histoire? «Cette vaste entreprise qui 
consiste, au nom d'un idéal de société, de l’Homme nou­
veau, libéré ou émancipé, à mettre en œuvre les moyens 
pour changer la société et les individus qui la compo­
sent» ne mériterait que notre mépris? Que faire, alors? 
Rien, répond Lawrence Olivier sans détour. «Il n’y a 
rien à faire si ce n’est tenter une ultime expérience, celle 
du désespoir», ajoute celui qui n’hésite pas à conclure 
par un désespérant «Je suis indifférent».

Que comprendre d’une telle radicale invitation à la 
démission politique? Dans ce qu’on pourrait présenter 
comme une «généalogie de l’espoir comme tâche poli­
tique», le politologue situe au XVIII' siècle les pré­
mices de cet espoir qu’il se propose de détruire. Libé­
ré des dieux et du destin, l’homme se découvre alors 
tout-puissant et, du même souffle, devient une préoc­
cupation pour lui-même en se pensant comme un pro­
blème. De cette conjoncture surgit l’angoisse: «On ap­
pelle, en général, angoisse le sentiment de la contingence 
de l’existence et de sa finitude et de notre impuissance à 
trouver des réponses au sens de notre destinée.»

Qu'est-ce que l’homme? Dans les sociétés désacrali­
sées, c’est le discours politique qui prend le relais des 
croyances religieuses pour tenter de répondre à cette 
question. Et que dit-il? Essentiellement que l’homme 
est le siège d’une «force vitale», d’un «vouloir-vivre» qui 
l’incite à «faire quelque chose» de son existence. L’es­
poir, considéré en ce sens «comme un attribut ontolo­
gique de l’homme», naît ainsi de l’obligation que ce der­
nier s’impose, au nom de sa perfectibilité présumée,

Louis Cornellier

de «fabriquer l’homme pour qu’il ressemble à l’homme». 
«A partir de là, poursuit Olivier, rien ne lui sera épar­
gné: “développement des sciences de l’homme, projets 
éducatifs et idéologies politiques variés, création d’uto­
pies sociales, politiques artistiques, formation de nou­
velles religions ou morales, “invention” de projets 
éthiques pour les individus, etc.» Ce tableau, témoigna­
ge de la préoccupation de l’homme pour l’homme, ne 
devrait-il pas nous réjouir? C’est plutôt la conclusion in­
verse qu’en tire Lawrence Olivier «Le souci de l’hom­
me combiné avec cette terrible idée de la perfectibilité hu­
maine ne pouvaient conduire logiquement qu 'à la volon­
té d’éduquer, de civiliser et, dans certains cas, d’extermi­
ner l’homme.» Folie, que les camps de la mort nazis ou 
communistes? Non, répond le politologue; plutôt 
conclusion logique de l’espoir comme tâche politique.

On serait en droit de s’attendre, pense-t-on, devant 
un tel constat, à une contre-proposition. C’est juste­
ment ce à quoi se refuse Olivier qui, dans la seconde 
partie très savante de son ouvrage, plaide en faveur 
d’une «critique radicale» qui débouche sur un relativis­
me «autodestructeur» qui serait «un savoir vain, c’est-à- 
dire un nihilisme au plus près du vide et de son ambigui­
té». D’où le «rien» déjà mentionné puisque faire de la 
politique est une «impossibilité».

L’homme, pour le philosophe destroy, est sans fin et 
sans raison et il n’y a rien à dire ou à faire de plus. La 
conclusion de cet ouvrage, à l’avenant, est une des

De la généalogie en classe
Un outil d'initiation qui vise à encourager chez l'élève 

le sens de la famille et l'appartenance sociale
LOUIS CORNELLIER

La généalogie peut-elle intéres­
ser les adolescents? Le profes­
seur Guy Moineau, en collaboration 

avec la Société généalogique cana- 
dienne-française, en fait le pari en 
publiant Sur la piste de mes ancêtres, 
Uti cahier d’activités généalogiques 
pour les élèves du secondaire.

Très vivant et accessible, ce petit 
guide pédagogique instruit sans 
ennuyer et risque de stimuler le 
goût de l’histoire chez des jeunes 
que la chose n’intéresse pas tou-

vieri
librairie»bistr

Comment faire 
autre chose que ce 
que l’on sait faire ?

Rencontre avec 
DANY LAFERRIÈRE

ammee par 
Christiane Ndiaye

Lundi 8 mars 191130
Réservations : 739-3639

Rencontre du CRILCQ 
avec le soutien du conseil 
des Arts du Canada

5219, Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
serviceié’libMirieolivieii.coni

jours au préalable. Prendre 
conscience de son propre passé, 
n’est-ce pas, d’une certaine maniè­
re, donner un sens à l’histoire en 
découvrant ce qui a rendu possible 
le présent, personnel et collectif?

«Outil d’initiation à la généalo­
gie», ce cahier qui contient des 
exercices techniques et ludiques 
s’adresse particulièrement au 
cours d’histoire, mais il sollicite 
aussi d’autres disciplines comme 
le français, l’informatique, les ma­
thématiques et les arts plastiques. 
Il vise à encourager chez l’élève, 
comme le souligne son concep­
teur, «le sens de la famille, l’appar­
tenance sociale et culturelle, la per­
sévérance, l’honnêteté et le souci du 
travail bien fait».

Modeste, le projet n’en est pas 
moins original et prometteur. 
Entre de bonnes mains, il pourrait 
donner de fort beaux fruits. Pour 
plus d’information, on peut 
s’adresser à la Société généalo­
gique canadienne-française à 
Montréal, au numéro suivant: 
(514) 527-1010.

SUR LA PISTE 
DE MES ANCÊTRES

Cahier d'activités généalogiques 
pour les élèves du secondaire 

Guy Moineau 
Ed. Société généalogique 

canadienne-française 
Montréal, 2003,78 pages
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plus profondément désespérantes qu’il m’ait été don­
né de lire: «Pourquoi s’acharner à s’occuper de l’hom­
me, l’indifférence, adiaphoria, si elle ne propose rien 
laisse au moins l’existence s’anéantir eüernême. Ce n’est 
certes pas là un bien grand progrès, selon nos critères 
du devoir agir, mais au moins chacun est laissé libre 
d’agoniser en paix.»

Je laisserai à d’autres, phis savants que moi, le soin 
d’analyser dans le détail les tenants et aboutissants de 
cet ouvrage provocateur où se bousculent Kant, He­
gel Nietzsche et Cioran et qui oscille entre le brio et le 
verbiage. Je me contenterai donc, plutôt, de faire les 
quelques remarques suivantes qui n’ont pour but que 
de réhabiliter, dans une modeste mesure, le «principe 
espérance», abusivement maltraité dans cet essai

Lawrence Olivier a raison d’insister pour que l’es­
poir soit «jugé à l'aune des réalités qu’on a construites en 
son nom». Mais pourquoi alors, ne choisir, pour ce fai­
re, que les cas limites (nazisme, communisme) qui 
sont loin de le résumer? Il y eut, il y a encore, un es­
poir féministe, un espoir anticolonial, un espoir social- 
démocrate, des espoirs démocratiques qui ont donné 
des fruits vraiment libérateurs parce qu’ils ont refusé 
le programme nihiliste qui consiste à «agoniser en 
paix» pour embrasser celui qui consiste à «vivre en 
paix». Leur point commun? Une adhésion au principe 
réformiste qui exclut l’idéal totalitaire, l’utopie de la 
«guérison totale» d’une humanité présumée malade. 
C’est, par exemple, un peu ce que raconte Bernard- 
Henri Lévy dans La Pureté dangereuse.

Traite tout être humain comme fin et non comme 
moyen, affirme l’impératif kantien. L’espoir s’égare 
quand il substitue la notion d’humanité parfaite à l’être 
humain concret d’abord visé par le précepte et qu’il en 
vient partant à ne reconnaître l’humanité qu’il pré­
tend chérir que dans certains êtres humains. En ce 
sens, on pourrait dire que c’est la reconnaissance de 
l’humilité en chaque être humain, en tant qu’elle ne 
saurait exister autrement et non en tant qu’idéal, qui 
distingue le nécessaire espoir humaniste de ses 
contrefaçons antihumanistes. Façon de dire, même si 
je sais bien que ces considérations simplistes et in-

ALEXANDER NATRUSKIN REUTERS
Lénine et Staline en font encore rêver certains 
en Russie.

complètes ne convaincront pas Lawrence Olivier, que 
l’indifférence ne saurait être le lieu de l’homme.

louiscornellierCàparroinfo. net

CONTRE L’ESPOIR 
COMME TÂCHE POLITIQUE

Lawrence Olivier 
Liber

Montréal, 2004,252 pages

Poésie et philosophie du taoïsme
GEORGES LEROUX

Le Tao-te-king est sans doute le 
texte le plus important de la 
sagesse chinoise. Abondamment 

commenté au cours des âges, il a 
marqué d’une empremte indélébi­
le une culture qui s’en était 
jusque-là tenue aux préceptes ri­
gides de l’éthique confucéenne. 
La grande nouveauté de la doctri­
ne taoïste est en effet d’intégrer 
dans une cosmologie et une méta­
physique d’une grande amplitude 
ce qui n’était chez Confucius 
qu’une forme de codification des 
rites et des usages de la vie réus­
sie. Le Livre de la voie (tao) et de 
la vertu (te) est attribué à un sage 
lettré, Lao-tseu, qui aurait été ar­
chiviste à la cour au VT siècle 
avant J.-C., mais cette attribution, 
tout comme la question de la data­
tion, est encore l’objet de discus­
sion. Dans l’introduction à sa tra­
duction commentée, Marcel 
Conche opte pour une datation an­
cienne, contemporaine du temps 
de Confucius.

Bien connu pour ses traduc­
tions des présocratiques, Marcel 
Conche aborde le texte chinois 
avec la même rigueur et le même 
scrupule philologique: sa traduc­
tion est sobre et claire, et chacun 
des 81 versets ou chapitres est 
l’objet d’un bref commentaire qui 
permet d’en restituer le contexte 
et de poser les enjeux particuliers 
de son interprétation. Divisé en 
deux grandes parties, très diffé­
rentes par leur objet, le Tao-te- 
king est à la fois une doctrine mé­
taphysique sur la nature et le tout 
ainsi qu’une éthique dont la prin­
cipale proposition est celle du 
non-agir. Plusieurs de ces propo­
sitions sont incommensurables 
avec la tradition occidentale et, 
pourtant, elles sont parfaitement 
compréhensibles si on accepte de 
placer la réflexion philosophique 
sur l’horizon universel de son

concept fondamental, le tao. C’est 
le grand mérite de ce livre que 
d’offrir au lecteur un accès com­
paratif qui rend possible cette 
compréhension. Marcel Conche 
ne manque pas une occasion de 
dresser des parallèles avec la pen­
sée grecque, en particulier en ce 
qui concerne la doctrine de la na­
ture et du bonheur. Il met égale­
ment en relief les croisements 
avec le Livre des mutations, le cé­
lèbre Yi King. Ses remarques sur 
le non-agir et sur les paradoxes 
de la faiblesse, en particulier dans 
le domaine politique, éclairent 
l’essence d’une sagesse que la 
philosophie occidentale fréquente 
encore trop peu. D écrit justement 
que si la sagesse de Confucius 
nous demeure étrangère, la leçon 
du tao nous est destinée.

La tradition taoïste frit marquée 
par un nombre imposant de 
poètes lettrés, pour la plupart fé­
rus des textes fondateurs et dési­
reux non seulement de les propa­
ger mais d’en exposer l’essence 
dans l’écriture poétique. Li Po 
(aussi nommé parfois Li Bai, né 
en 701 et mort en 762) est sans 
doute le plus grand d’entre eux, et 
la question de savoir si on peut le 
comparer au grand Tu Fu est un 
sujet traditionnel de la culture lit­
téraire chinoise. Peu traduit en 
français (l’édition bilingue de 
Cheng Wing Fun, publiée chez 
l’éditeur français Moundarren, est 
une rareté), il est pourtant l’auteur 
d’une œuvre très abondante qui 
gravite presque entièrement au­
tour des thèmes taoïstes de la ver­
tu et de la nature. Exemplaire par 
son style aphoristique tributaire 
de codes traditionnels, elle exalte 
les chemins de la solitude, la ri­
chesse de l’amitié, la vénération 
des maîtres. Dans une riche bio­
graphie, Ferdinand Stoces suit 
pas à pas l’itinéraire de ce poète 
errant, cheminant d’une extrémité 
à l’autre de la Chine, en quête à la

fois du soutien politique qui lui 
permettrait de vivre de son art et 
de lieux de beauté où poursuivre 
sa méditation. Le grand mérite de 
cette biographie est d’offrir la tra­
duction de très nombreux poèmes 
en les resituant dans le parcours 
du poète.

La profonde pénétration de la 
pensée taoïste dans l’œuvre poé­
tique n’a rien de didactique 
même si certains poèmes com­
prennent des condensés doctri­
naux de l’éthique du sage ou de 
la pensée du tao. C’est plutôt l’at­
titude et l’exercice contemplatif 
qui sont travaillés dans la forme 
poétique, la plupart du temps 
dans un but spirituel. La mélan­
colie particulière de la voie — 
ou du chemin que doit emprun­
ter le sage pour goûter la joie du 
tao — peut être provoquée par le 
poème: l’évocation des paysages 
est ici très proche de l’effort de 
la calligraphie et de la peinture 
des rouleaux, dans ce travail de 
l’effacement si bien étudié par 
François Jullien. Une esthétique 
complexe, toute en nuances, dés 
rive en effet de la pensée taoïste, 
et l’œuvre de li Po appartient à 
cette culture de la grâce et du 
détail qui fut marque de la dy­
nastie des Tang.

TAO-TE-KING
LaoTseu

Traduit et commenté 
par Marcel Conche 

Presses universitaires de France 
Paris, 2003,423 pages

LE CIEL POUR 
COUVERTURE, LA TERRE 

POUR OREILLER 
La vie et l’œuvre de Li Po 

, Ferdinand Stoces 
Editions Philippe Picquier 

Paris, 2003,407 pages

Les poètes de F Amérique française
l.n collaboration avec le Consulat général de France à Québec

Proposent
Valère Novarina

Avec
Jean-Clémen! Bergeron, basse 

Julie Tanguay. > iolon 
Nathalie Tremblay, piano 

Une présentation de Guy C loutier

Lundi 8 mars, 19 h 30
ChapcHt' du Musée de l'Amérliiue française 
2. C ôte de la Fabrique. Québec 
(4ISi 692-2843

Mardi 9 mars, 20 h
Maison de la culture Plateau Monl-Koval 
465. ac. du Mont-Rmal F... Montréal 
(514) 872-2266
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-----------------------------------------------** Essais-*
BANDE DESSINÉE

U envie
FABIEN DEGLISE

LE DEVOIR
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A 25 ans, Moréa Doloniac se 
fait de plus en plus désha­
biller par... son père. Et personne 

ne semble s'en offusquer.
Pire, les témoins de la chose 

— et ils sont franchement nom­
breux — semblent sourire et 
même en redemander. Au grand 
bonheur du bédéiste québécois 
Thierry Labrosse qui, pour les 
nouvelles aventures de sa carac­
térielle, ultrarichissime et plantu­
reuse créature, s’en donne dé­
sormais à cœur joie.

L’homme assume, «/’ai envie 
de dessiner les femmes comme ça, 
dit-il, parce que je les aime comme 
ça. Je suis un artiste. Je ne veux 
pas me censurer et, surtout, je 
veux me faire plaisir en dessinant 
mon héroïne.»

Le résultat, doublement sphé­
rique et simplement galbé, en té­
moigne et, depuis mercredi der­
nier, il est même à la vue de tous: 
sur la couverture cartonnée du 
Feu du temps (Soleil), le troisiè­
me chapitre fraîchement sorti et 
attendu de la vie trépidante de 
Moréa, héritière d’un puissant 
groupe médiatico-pharma-indus- 
triel nommé DWC Transnational.

Le géniteur de cette pin up gé­
nétiquement programmée pour 
devenir immortelle dans un futur 
cyberpunk, lui, est aux anges.

Normal. Plus il avance dans la 
quarantaine et plus le bédéiste a 
le vent dans les voiles. Surtout 
depuis la naissance en 2001 de la 
belle et séduisante Moréa, un hy­
bride évident entre Largo Winch 
(de la bédé signée Van Hamme 
et Francq), Nikita et Conrad 
McLeod (du film Highlander) 
plongé dans une aventure ro- 
cambolesque et futuriste, sans 
grande envergure, où les mé­
chants anges s’opposent aux im­
mortels (et gentils) dragons. 
Avec un programme nullement 
caché: contrôler ce monde où le 
centre névralgique de la mondia­

LITTÉRATURE POUR LA JEUNESSE

Le chat venu des Pays-Bas
plutôt prévisibles, les ressorts de 
l’intrigue sont très simples, pour 
ne pas dire simplistes. Les mé­
chants sont faciles à identifier et à 
hair. Les gentils triomphent, bien 
entendu. Le personnage le plus 
savoureux demeure la Jakkepoes, 
une vieille chatte clocharde au ca­
ractère coloré vivant sur les toits.

On imagine sans peine un en­
fant de cinq ou six ans prendre 
plaisir à l’histoire. Un bon lecteur 
de huit ou neuf ans pourra y trou­
ver son lot d’imaginaire, mais déjà 
il peut trouver ailleurs des lectures 
nettement plus substantielles.

MIAOU!
Annie M. G. Schmidt 

Traduit par Olivier Séchan 
La Courte Echelle 

Montréal, 2004,250 pages

GISÈLE DESROCHES

Lqs Editions de la Courte 
Echelle proposent une traduc­
tion hors collection. Miaou!, dont 

le lancement coincide avec la sor­
tie du film. Ce projet, dans la fou­
lée de la traduction de L’Alchimis­
te de John Ward paru cet automne 
et de la nouvelle collection «Mon 
Roman», témoigne du désir de 
l’éditeur de sortir du carcan étroit 
des collections définies en fonc­
tion de l’âge.

Annie M. G. Schmidt, sans dou­
te l’auteure jeunesse la plus lue 
des Pays-Bas, s’est vue remettre 
en 1988 le prestigieux prix interna­
tional Hans Christian Andersen 
pour l’ensemble de son œuvre.

L’idée de son roman repose sur 
la transformation accidentelle 
d’une chatte, Minoes, en jeune 
femme et sur sa rencontre avec un

iÀïiiij i

journaliste, Tibber, amoureux des 
chats au point de n’écrire qu’à leur 
sujet Menacé de congédiement U 
trouve son salut dans les nouvelles

que lui rapporte désormais Made 
moiselle Minoes, bien renseignée 
par tout un réseau de chats dont 
personne ne se méfie et dont elle 
comprend le langage. L’écriture 
est très visuelle, les chats sont au 
premier plan, porteurs d’une peti­
te touffe humoristique plaisante.

De lecture agréable et bien 
construit, le récit, paru en 1970, 
se déroule dans une petite ville à 
une époque où les journalistes ta­
paient encore à la machine, où 
des patrons respectables ren­
voyaient leurs employés pour un 
oui ou pour un non, où les enfants 
n’avaient pas à se méfier des invi­
tations faites par des inconnus et 
où les vieux et loyaux instituteurs 
proposaient des séances de diapo­
sitives auxquelles tous les no­
tables de la ville assistaient. Les 
personnages adultes sont aussi 
naïfs que des enfants, asexués et

de dessiner les femmes

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Le bédéiste québécois Thierry Labrosse à sa table de travail. Un 
des rares illustrateurs d’ici à pouvoir se vanter d’avoir conquis, 
par l’entremise de la maison d’édition française Soleil, le monde 
hautement lucratif de la bédé franco-belge.

lisation se trouve dans un Cuba 
devenu milieu urbain sous les 
tropiques et où les manigances, 
conspirations et intrigues en tout 
genre se multiplient aussi vite 
que les profits générés, sans

grande humanité, par certaines 
divisions de l’empire DWC.

Autodidacte
Pas de doute. Le scénario, si­

gné Christophe Arleston — qui.

pour ce tome 3, s'est adjoint Do­
minique Latil pour approfondir ; 
l'intrigue —, est de toute éviden- i 
ce prévisible. Très ancre aussi, ! 
avec ses sous-entendus salaces, 
son cynisme et ses critiques so­
ciales acerbes, dans l'univers bé- 
déesque européen pour jeunes à 
la testostérone grimpante. •Les 
femmes aiment aussi beaucoup», 
lance Labrosse. qui décline toute 
responsabilité quant à la trame 
de fond de ce récit, léger mais 
tellement agréable à parcourir, 
dont il s’occupe uniquement de 
la mise en images. Avec une maî­
trise dans le coup de crayon qui 
rend le tout très sexué, sans être 
sexuel... et qui fait aussi de lui 
l’un des rares illustrateurs d’ici à 
pouvoir se vanter d’avoir conquis, 
par l'entremise de la maison 
d'édition française Soleil, le mon­
de hautement lucratif de la bédé 
franco-belge.

•C'est un privilège», dit le des­
sinateur, le dos au mur où plu­
sieurs émules de Moréa, tantôt 
brunes, tantôt blondes, trônent 
en vêtements moulants sur plu­
sieurs toiles dans son modeste 
atelier du Plateau Mont-Royal. 
•Je suis un autodidacte et j’ai tou­
jours rêvé, depuis mon plus jeune 
âge. de faire de la bande dessinée 
en Europe. Aujourd'hui, je savou­
re chaque moment, persuadé que 
je fais le plus beau métier du 
monde.»

Les 40 000 acheteurs des deux 
premiers tomes, Le Sang des 
anges et L’Échine du dragon, qui 
se sont envolés surtout en Euro­
pe et un peu au Québec, pensent, 
eux, que les femmes qui appa­
raissent au bout de ses pinceaux 
sont des plus belles du monde». Et 
ce, qu'elles soient entraînées sur 
Terre au maniement des armes 
par un immortel ressemblant 
étrangement à Sean Connery ou 
encore, comme dans ce nouveau 
tome, sur Mars, qu’elles tentent 
de déjouer, en petite tenue s’en­
tend, les plans machiavéliques 
d'un drôle d’ange.

PrjL-ïGKC
SAKHAROV

SCIENCE, MORALE ET POLITIQUE

SAKHAROV
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Charles
RHÉAUME
Préface d’Elena Bonner

2-7637-7985-9 
468 pages-39$

« Charles Rhéaume s'est penché avec beaucoup de perspi­
cacité et de rigueur sur un incident peu banal de la guerre 
froide. Son livre est un modèle d'histoire contemporaine. •

WillE,m R. Shoa, Université Louts Pasteur Strasbourg.
• Il s'agit là d’une analyse aussi précise qu’approfondie d'une 
des sources majeures de • l'implosion » du système commu 
niste et de la fin de la guerre froide et d’un éclairage très 
minutieux des différentes facettes du rôle que la coopéra­
tion scientifique peut exercer dans le domaine des relations 
internationales. *

Jean-Jacques Salomon, Conservatoire national des arts et métiers, Parts.
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« Son premier roman. Le cercle de Clara, d'une facture 
exceptionnelle, est paru en 1997. Lécrivain nous rappelle 
quelle écrit encore et le (ail rragistralemenl avec 
Lélu du hasard ••

Reginald Martel, La Presse
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Montaigne 
en contrepoint

THIERRY 
BISSON NETTE

Professeur de philosophie, Philip 
Knee se specialise notamment 
dans le domaine français et la pen­

sée éthique et politique. Il rempor­
tait en 1993 le prix Raymond-Kli- 
banski avec un essai sur Sartre 
(Qui perd gagne), se faisant aussi re- 
marquet pour sa connaissance ap­
profondie de l’œuvre de Jean- 
Jacques Rousseau. Intellectuel in­
carne. ai style limpide et rigoureux, 
U bouclait récemment un cycle de 
réflexions en livrant La Farde incer­
taine: Montaigne en dialogue, ouvra­
ge par lequel il fait particulièrement 
honneur à l’inventeur de l'essai.

Le livre de Philip Knee se dé­
marque par un naturel et une convi­
vialité qui n'enlèvent rien à son côte 
savant, lui conférant un humanisme 
du meilleur aloi. Présupposant la 
quantité d’ouvrages à teneur lüsto- 
rique et exégétique autour de Mi­
chel de Montaigne, l’auteur em­
prunte une voie originale: après un 
exposé sur la place de l'incertitude 
dans cette pensée, il utilise quatre 
autres figures célèbres comme des 
prismes afin de mieux faire surgir 
les enjeux de cette imperfection 
consentie. Machiavel, Pascal, Rous­
seau et Diderot deviennent donc les 
•interlocuteurs» de Montaigne au 
cours de quatre chapitres contras­
tés, abordant respectivement la poli­
tique, la religion, la fiction et l’identi­
té. Lecteur de Machiavel, Mon­
taigne tempère son pragmatisme 
en refrisant de réduire l’âme à l’exis­
tence politique. Pour lui, il s'agira 
plutôt de respecter la complexité de 
Ihumain en se dédoublant toujours, 
en se mettant à distance et en criti­
quant cette mise à distance même, 
dans un mouvement de balancier 
entre l’exercice du jugement et l’ex­
périence de l’incertitude.

Cette même oscillation distingue 
Montaigne de ses lecteurs Pascal 
et Rousseau, lesquels éprouvent les 
limites de la raison pour mieux re­
joindre une position dogmatique, 
l'un en faveur du christianisme, 
l’autre en faveur de la bonté natu­

relle. Quant à Diderot, il est celui 
qui s’approche le plus dîme pensec 
du dialogue, où l’incertitude — qui 
est aussi reconnaissance de l'autre 
— devient un des moteurs et des 
principes de l'esprit démocratique. 
Cette ouverture se révèle dims une 
jubilation dans l’étalement des pers­
pectives, où le sujet se fond dans 
son devenir plutôt que de se poser 
comme une realite inimitable.

•Montaigne juge des choses et il 
s'interroge sur sa manière de les voir 
Son incertitude prend donc la thrme 
d'un dédoublement, dont il décrit Us 
firmes pour lui-même et qu il propose 
à son lecteur comme un deji à rele­
ver» En faisant ainsi dialoguer Mon­
taigne, Knee se trouve à faire* corps 
avec ce ton si proche de la conver­
sation, où le travail de la pensée 
feint l'ivresse et la gratuité pour 
mieux laisser le lecteur investir le 
livre avec sa propre réflexion: 
•Puisque la nature de l'homme est 
justement à penser. U s'agit dent mi­
ner l'esprit du lecteur dans un tour­
billon d'allégations vraisemblables et 
de possibilités inédites, afin de susciter 
une disposition intellectuelle nouvelle. 
Ce n'est que séduit, déséquilibré, 
saoulé par une avalanche d'observa­
tions |...| qu'il devient possible de 
modifier son regard. » Bien que le 
souri d'exposer tous les maillons de 
son raisonnement engendre d’inévi­
tables longueurs, l'essai de Knee 
n'est pas sans évoquer cette ouver­
ture des possibles.

Conscient, d’autre pari, du relati­
visme qui guette la culture actuelle, 
l’auteur prend soin de bâtir un por­
trait de Montaigne qui l’écarte du 
cynisme. Jaloux de son incertitude, 
l'essayiste du XVI siècle ne l’est 
pas moins de son avancée person­
nelle dans l’incertain, source d'une 
morale intellectuelle qui annonce le 
meilleur de la modernité.

IA PAROLE INCERTAINE: 
MONTAIGNE EN DIALOGUE

Philip Knee
Presses de l’Université liival 

Québec, 2(X)3,218 pages
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Un mammouth sur Michael Moore

A la soirée des Oscars, un des petits 
sketchs pastichant Le Seigneur des an­
neaux m’est resté sur le cœur. On y 

voyait un mammouth au combat en train d’écraser 
le trouble-fète Michael Moore. Et pan! dans les 
gencives de l’indésirable cinéaste de Bowling for 
Columbine'. L’animateur Billy Crystal semblait trou­
ver ça drôle. Grand bien lui fasse! Pas moi. L’an 
dernier, le cri de Moore •Shame on you!* au prési­
dent Bush va-t-en-guerre avait déplu aux bien-pen­
sants. N’empéche qu’un vent de liberté avait souf­
flé à travers lui sur les Oscars. Il est bien retombé, 
ce vent-là, à propos.

Allez vous étonner que les galas soient si sopori­
fiques, quand les artistes eux-mêmes se permettent 
de museler leurs têtes fortes.

Sans Moore, sans des comédiens pacifistes venus 
signifier leur opposition à la guerre comme l’an der­
nier, les paillettes et les statuettes brillaient moins 
fort dimanche soir qu’en 2003, pour tout dire. Devant 
notre télé, on était nombreux à s’ennuyer.

D’autant plus, pensez donc! Pour une fois qu’on 
remportait l’Oscar du meilleur film en langue étran­
gère, v’ià Arcand qui gela sur pied devant le Tout- 
Hollywood et un milliard d’yeux planétaires collés à 
leurs écrans. Fâcheux trou noir. Peut-être qu’on 
comptait trop sur lui pour dire au monde qu’on exis­
tait Déjà qu’un film à succès, ça pèse lourd sur des 
épaules... joutez-y le poids des attentes du Québec 
entier. Le cinéaste des Invasions a eu beau par la sui­
te accuser le temps écoulé, sa blonde trop bavarde... 
Allons donc! Ce sont le stress et le trac qui l’ont fait 
flancher. Morale de l’histoire: les grands gagnants

Odile Tremblay
♦ ♦ ♦

sont des êtres humains. Pas juste nos ambassadeurs, 
pas juste des piliers sur lesquels on s’appuie en grou­
pe, mais aussi des artistes fragiles avec une sensibili­
té qui les fait créer et parfois trébucher au moment 
inopportun. Etranges Oscars, quand même.

Malgré le prix national, c'est qu’il parut bien dra- 
be, ce gala sans Michael Moore. Oui, sans ce Moore- 
là à la grosse silhouette de bûcheron, qui tourne les 
coins carré, qui gueule sans toujours vérifier ses 
sources. Que l’Amérique semble mopochrome sans 
ses interventions intempestives! A défaut d’une 
gauche visible, le voici devenu presque à lui seul ga­
rant de la démocratie en, son pays, ultime champion 
de la liberté de parole. A preuve: le bonhomme est 
encore en vie, malgré Bush, le lobby des armes à 
feu, les grosses compagnies qui l’ont dans leur mire.

Bien sûr, le pamphlétaire profère quelques conne­
ries entre quatre vérités bien sonnantes. Dans son 
film Bowling for Columbine, lorsqu’il décrivait le Ca­
nada comme un pays de cocagne où personne ne fer­

me sa porte à dé et où les crimes violents sont à peu 
près inexistants, on risquait un sourire. Bofi

Ni un styliste de la plume ni une ballerine, ce Mi­
chael Moore. D’ailleurs, dans son réjouissant dernier 
essai satirique. Tous aux abris!, sur les dessous de la 
guerre en Irak, il accuse la famille Bush d’être de 
mèche et d’amitié avec le clan Ben Laden, voire de 
protéger la retraite des Saoudiens. Rien de moins. Et 
notre homme de tirer sur tout ce qui bouge: les mé­
dias, les républicains trop mollassons, Bush, bien 
sûr. Remarquez: ce président a tellement menti à 
propos des prétendues armes de destruction massi­
ve, de la prétendue collusion entre Ben Laden et Sad­
dam Hussein, sans compter le reste, fl mérite mille 
fois d’avoir dans les pattes un trublion mal léché qui 
hurle à pleins poumons et à pleines pages de son 
livre: •Anybody but Bush!»

Citoyen d’un autre pays, Moore serait considéré 
hors de ses frontières comme un bouffon amusant et 
brouillon. Aux Etats-Unis, il constitue un bien de né­
cessité, de salubrité publique. C’est dire à quel point 
on trouve plus bouffon que lui à la Maison-Blanche...

♦ ♦ ♦
Je vous ai parlé la semaine dernière de l’animation 

Les Triplettes de Belleville de Sylvain Chomet, en no­
mination aux Césars français comme aux Oscars 
américains, qui brillait par son absence aux Jutra 
québécois. Le film est pourtant coproduit chez nous, 
avec des animateurs, des techniciens d’ici. Sans par­
ler de Benoît Charest, compositeur de sa merveilleu­
se musique, qui nous a fait honneur partout et vola le 
show aux Oscars. Le porte-parole des Jutra m’avait

assurée que Les Triplettes était admissible à côté des 
courts métrages dans la catégorie du meilleur film 
d’animation mais qu’il n’avait pas été retenu. Or, 
c’était faux. Les gens répondent n’importe quoi aux 
questions des journalistes quand ils ignorent leur ré­
ponse ou les connaissent trop bien.

La vérité est que Les Triplettes de Belleville ne pou­
vait pas concourir aux Jutra. Pas assez québécoise, 
cette œuvre-là, parait-iL C’est un jury nommé par les 
Rendez-vous du cinéma québécois qui choisit les 
films d’animation. Or, selon leurs critères, le réalisa­
teur doit être québécois pour concourir, même dans 
le champ des coproductions. Tourné à 75 % dans un 
studio montréalais avec une équipe surtout d’ici, 
mais recalé parce que Chaumet était Français.

Dire qu’Arcand a été reconnu et primé aux Cé­
sars, comme cinéaste national, juste parce que la 
France avait mis un peu d’argent dans Les Invasions 
barbares. Et nous, à l’inverse...

On est plus chauvins chez nous qu’ailleurs. Aux 
Césars, avec Les Triplettes, Charest participait à la 
course pour la meilleure musique de film; à Holly­
wood, pour la meilleure chanson. Chez lui, au Qué­
bec, notre homme ne pouvait être en nomination 
nulle part, et le film non plus. Non seulement on est 
bornés, mais on tire dans les pieds de nos artistes et 
de l’industrie de l’animation à deux dimensions, qua­
si inexistante en dehors de l’ONF. Gérard Goulet, 
réalisateur adjoint sur Les Triplettes, me dit qu’il s’en 
va à Hollywood, que d’autres animateurs doivent 
s’exiler en Chine. Ici, on ne les appuie ni ne les cé­
lèbre. Shame on us!

otrem blay@ledevoir. com

Pierre Bourdieu
JACK DABAGHIAN REUTERS

ESSAI

Pierre Bourdieu, 
et après ?

MARCEL FOURNIER

Pierre Bourdieu est décédé il y a 
un peu plus de deux ans, le 23 
janvier 2002. Passé le choc et le 

deuil, les collègues, les collabora­
teurs et les amis ont cherché à lui 
rendre hommage et ils ont multi­
plié les colloques consaçrés à son 
œuvre en France, aux Etats-Unis 
ou ailleurs. Ce sont les signes de la 
puissance et du rayonnement d’un 
travail sans cesse remis sur le mé­
tier. •R faut se mettre au travail», tel 
était l’un des mots d’ordre de Bour­
dieu, qui avait réussi à s’entourer 
de nombreux collaborateurs pour 
constituer une équipe de re­
cherche et fonder une école de 
pensée: certains lui sont demeurés 
proches, d’autres se sont éloignés.

Travailler avec Bourdieu: le titre 
est bien choisi pour le colloque qui 
s’est tenu à l’École des hautes 
études des sciences sociales (où 
Pierre Bourdieu a enseigné à partir 
de 1965) et qui réunissait des étu­
diants, des collègues et des antis. 
•Mort d’un ami, disparition d’un 
penseur*: ce titre du texte de Jean- 
Claude Passeron résume bien l'état 
d’esprit des participants. On ne 
veut pas résumer l’œuvre ou four- 
nir une synthèse de toutes les 
contributions de Bourdieu. Chacun 
essaie de dire quelle importance a 
eu pour lui la présence de l’œuvre 
et la fréquentation de l’homme: 
certes une force de la pensée (avec 
les concepts d'habitus, de capital 
culturel, de violence symbolique, 
de champ, etc.) mais aussi et sur­
tout une manière de travailler.

Travailler avec Bourdieu, c’est 
en fait apprendre le métier de socio­
logue*: c'est, pour ceux et celles qui 
ont été ses étudiants et ses assis­
tants de recherche, effectuer les di­
verses opérations de la recherche, 
y compris les plus pratiques, de la 
préparation d’un guide d’entretien 
ou d’un questionnaire à la lecture et 
à l’analyse de tableaux statistiques 
et de graphiques en passant par 
l’élaboration d’un plan de codage. 
Les expressions qui reviennent le 
plus souvent pour décrire le «tra­
vail» de Bourdieu sont celles-ci: 
qualité d’écoute, esprit critique, ou­
verture (aux diverses disciplines), 
(auto-) réflexivité, proximité au ter­
rain, prudence (c’est-àdire l’absten­
tion par crainte d'être dupe).

On découvre un Pierre Bour­
dieu qui se montre tantôt autoritai­
re, tantôt copain, et qui maintient, 
souvent par de longues conversa­

tions téléphoniques, des relations 
complexes, tantôt proches, tantôt 
éloignées, avec ses collabora­
teurs. L’homme est impatient et 
souvent tendu, vivant mal la 
contradiction et encore moins la 
•trahison». Il se sent souvent mal 
à l’aise, coincé qu’il est entre le 
volontarisme et le fatalisme.

Une insatisfaction personnelle 
le ronge. Au comble de la gloire, 
professeur au Collège de France, 
il demeure en révolte, ne suppor­
tant aucune forme d’injustice ou 
de domination (coloniale, scolaire, 
masculine). On dirait qu’il porte 
sur ses épaules le poids du monde, 
la «misère du monde», pour re­
prendre le titre de l’ouvrage collec­
tif qu’il a dirigé et qui fut un best-sel­
ler. C’est, dira Robert Castel, «quel­
qu’un qui a compris la dureté du 
monde social et qui a essayé de la 
penser sans concession».

L’émotion du souvenir est forte, 
même si souvent on apprend plus 
sur celui qui parle que sur celui 
dont on parle. Les textes les plus 
intéressants viennent paradoxale­
ment de ceux ou celles qui ont 
rompu avec Bourdieu (Passeron, 
Boltanski) ou qui ont gardé leurs 
distances (Castel). Le long texte 
de Jean-Claude Passeron, qui sert 
d’ouverture au recueil, est le plus 
émouvant et le plus profond. Il 
exprime les deux sentiments 
contraires qui l'animent: l’admira­
tion et la critique. «Avec Bourdieu, 
contre Pierre Bourdieu», résume-t- 
il. Douze ans de collaboration quo­
tidienne (pensons aux Héritiers, à 
la Reproduction) et à la suite de 
désaccords scientifiques, épisté­
mologiques et politiques, plus de 
trente ans de séparation. Un peu 
gêné de survivre à son ami, Passe­
ron ne cherche pas à avoir raison 
contre lui: «Comme toute œuvre 
scientifique, celle de Bourdieu reste 
à l’épreuve de l’avenir.»

Et à la question «De quel bon 
usage peut-on faire des grands 
hommes?», il faut, à la suite de Ro­
bert Castel, répondre: la bonne 
distance. D’où la conclusion de 
l'ouvrage: «Travailler avec Bour­
dieu, c’est aussi travailler à distan­
ce avec son héritage.»

TRAVAILLER 
AVEC BOURDIEU

Pierre Encrevé et Rose-Marie La- 
grave (sous la dir.)

Flammarion 
Paris, 2003,364 pages

BEETHOVEN-NAGANO
Le Christ au Mont des Oliviers. 

Luba Orgonasova (soprano), Pla­
cido Domingo (ténor), Andreas 
Schmidt (baryton), Chœur de la 
Radio de Berlin, DSO-Berlin, di­
rection: Kent Nagano. Harmonia 

Mundi HMC 801 802 
(distribution: SRI).

Beethoven n’a écrit qu'un seul 
oratorio, assez mal-aimé face 
d’autres compositions chorales 

que sont la Messe en ut, la Missa 
solemnis et, bien sûr la Neuvième. 
Curieusement, ce qui manque à 
cette œuvre c’est le sens de la di­
mension, de la grandeur qu’impli­
querait pourtant le sujet Parmi les 
protagonistes, le ténor, incarnation 
de Jésus, attire tout l’intérêt, ne 
laissant qu’un air au Séraphin (so­
prano) . Le principal intérêt du 
Christ au Mont des Oliviers est 
d’être (écoutez le premier air du 
Christ en parallèle avec les affres 
de Florestan dans sa prison) un 
terrain d’expérimentation du Fide­
lia à venir, comme la Fantaisie 
chorale l’est pour la Neuvième.

Le Christ au Mont des Oliviers 
souffre d’une discographie faible, 
«dominée», si l’on peut dire, par la 
version Klee (DG, 1970) non ac­
cessible hors de la monumentale 
intégrale Beethoven. Kent Naga­
no arrive sur ce terrain avec un 
disque orchestralement très bien 
conduit, dans une vision impla­
cable, qui n’accorde guère de pla­
ce à la commisération, avec des 
chœurs superbement travaillés 
dans l’éventail de leurs nuances et 
leur homogénéité.

L’adhésion ou le rejet de cet en­
registrement viendra de la percep­
tion qu’on peut avoir de la presta­
tion très héroïque de Placido Do­
mingo, dont les moyens surdi­
mensionnés par rapport à ce 

u’on attend traditionnellement 
'un ténor dans ce répertoire ac­

centuent l’impression d’un «dra- 
matisme immédiat» dont la mise 
en scène vocale peut apparaître 
un peu outrée, même si elle clari­
fie la filiation avec l’opéra Fidelio à 
venir. Nul doute cependant que 
cet astucieux apport au catalogue 
puisse s’imposer désormais com­
me choix naturel dans ce répertoi­
re beethovénien marginal. 

Christophe Huss

TELEMANN
Œuvres pour flûte et violes. 

Barthold Kuijken (flûte traversiè- 
re baroque). Les Vba Humaines. 

ATMA ACD2 2245

Cherchez-vous un disque per­
mettant de créer chez vous une 
ambiance sonore agréable pour 
vous accompagner dans la lecture 
d’un livre, la dégustation d’un petit 
whisky (à consommer avec modé­
ration) ou d'un chocolat raffiné en 
face d’un feu crépitant5 Un disque 
aussi pour vous accompagner 
dans vos pensées, bref un disque 
pour faire tout autre chose que de 
vous prendre la tête à deux mains 
en vous concentrant sur la matiè­
re? Voilà ce programme Tele­
mann, dans lequel on aurait tort 
de vouloir chercher quelque pro­
fondeur insondable ou jalon ma­
jeur de l’histoire de la musique. 11 
est pourtant splendide pour plu­
sieurs raisons. D’abord, par la sta­
ture des interprètes: Barthold 
Kuijken et les Voix Humaines, 
c’est l’appariement raffiné de mu­
siciens subtils qui ne se servent 
pas des œuvres pour «faire un 
show». Ensuite, par la combinai­
son des œuvres, suffisamment va­
riée pour ne pas engendrer l’en­
nui. Enfin, par l’intelligence de la 
prise de son, qui se tient à distan­
ce de la flûte et a trouvé le discret

VITRINE DU DISQUE

Un Beethoven marginal
et idéal dosage du clavecin dans 
les pièces qui l’impliquent 

Ne demandez pas à Telemann 
d'avoir composé ici l’équivalent de 
l’Offrande musicale de Bach, mais 
si un disque de musique baroque 
peut à vos yeux avoir les divers 
usages sus-mentionnés (et en rien 
dévalorisants), ce CD arrivé dans 
les rayons de votre disquaire cette 
semaine est une bonne pioche.

C.H.

A I. T E K N A T I I

GWENWED
Le retour du bleu métallique 

(Local Distribution)

Difficile de classer la musique 
de Gwenwed, groupe originaire 
de Rouyn-Noranda formé en 1991 
mais dont la composition actuelle 
remonte à 1997. Sa pop-rock alter­
native aux arrangements surpre­
nants d’originalité en fait certaine­
ment l’un des groupes québécois 
les plus accomplis. Avec ce qua­
trième album, Gwenwed accentue 
ses sonorités rock avec une guita­
re et un clavier plus présents. Les 
voix de Phil B. Sympatico et de 
Cacha s’harmonisent ici particu­
lièrement bien. Les textes et le ton 
souvent délirants rappellent l’im­
pertinence d’un Jean Leloup, en 
moins trash. Bref, on se laisse vo­
lontiers emporté par ces airs farfe­
lus et joyeux, ses instrumenta­
tions audacieuses et ses paroles 
qui nous emmènent ailleurs.

Frédérique Doyon

E C T K O

KATAPULT
Artistes variés 
(Karat-Statik)

Alors que Air fait les manchettes 
depuis quelques semaines avec 
son tout dernier album produit par 
Nigel Godrich, il ne faudrait sur­
tout pas croire que la scène élec­
tronique française se résume à une 
pop aérienne et vaporeuse. Dans la 
mouvance d’un label aussi fiable 
que Logistic, Karat présente sur sa 
compilation Katapult de jeunes 
créateurs parisiens qui cherchent à 
explorer les limites d’une micro- 
house aussi minimale qu’inventive. 
De Chloé à Black Strobe, on re­
trouve chez ces nouveaux venus 
un besoin d’innover sans toutefois 
perdre de vue certaines Jignes 
rythmiques accrocheuses. A l’ima­
ge d'un manifeste pour les mois à 
venir, ce Katapult explore avec 
beaucoup de subtilités les liens qui 
unissent la techno, le funk, de 
même qu'une électro des plus ner­
veuses. On retiendra du coup les 
prouesses, sans fioritures, de Aric, 
de Krikor ou encore d’un certain 
Feadz. Pour les amateurs d’un 
groove sans la moindre conces­
sion. Karat s’impose déjà comme 
le prochain Perlon ou Kompakt

David Cantin

R () E K

SECRET WARS
Oneida

0 agjaguwar-Outside)

Bien qu'extrêmement productif 
et ambitieux, Oneida s’est trop 
souvent perdu au fil d’un rock aus­
si cérébral que baroque. Toute­
fois, on découvre sur Secret Wars 
une formation qui se débrouille 
mieux que jamais. Le groupe de 
Brooklyn tente id l’impossible en 
jumelant la pop, l’expérimenta­
tion, le psychédélisme et le noise- 
rock Le résultat final impression­
ne avec des chansons qui arrivent

à saisir, avec une grande justesse, 
une spontanéité des plus gri­
santes. Sans faire dans l’éclectis­
me douteux, ces musiciens cher­
chent une façon de remettre à 
jour les meilleures idées du krau- 
trock allemand. On jugera d’ailleurs 
Secret Wars pour ce qu’il est une 
excellente façon (parmi tant 
d’autres) de se rapprocher d’un 
rock fertile. De plus, Oneida ter­
mine par une longue pièce instru­
mentale qui semble vouloir faire 
le pont entre les trouvailles ré­
centes des Liars et de Black Dice. 
Un nouveau départ 

D. C.

CHANSON

J’AI PAS DIT 
MON PREMIER MOT

Mario Chenart 
Tout crin (Fusion lü)

À la première chanson, celle qui 
donne à l’album son titre, c’est frap­
pant. Pas frappant massue. Frap­
pant p’tite gifle. Y cohabite en effet 
tout ce qufl y a de bon chez Mario 
Chenart et crotte de crotte, ça me 
désole tant de l’écrire, tout ce qui 
l’empêche encore et toujours de 
sortir de l’ombre après quelque 
quinze ans d’albums honnêtes, de 
spectacles appréciés dans toute la 
francophonie et le Félix de l’auteur- 
compositeur de l’année 1998. Peut- 
être qu’après? Hélas non, cela se 
confirme à Mes années quarante, le 
deuxième titre écrit en collabora­
tion avec Robert Léger. Et le 
constat est pareil au troisième, au 
quatrième... Toujours les mêmes 
irréfutables qualités. Toujours le 
même problème de base.

Les qualités? La facture extrême­
ment soignée, la belle dextérité du

guitariste, l’approche sans préten­
tion, la voix agréable, les airs habi­
lement ficelés, l’instrumentation du 
meilleur goût (la crème de nos mu­
siciens entoure Chenart Jean-Sé­
bastien Fournier à la réalisation, les 
as guitaristes Rick Haworth, Ré­
jean Bouchard, Christian Turcotte, 
la violoncelliste Caria Antoun, etc.), 
bref, le caractère éminemment 
sympathique de l’ensemble. Le pro­
blème? Ce n’est jamais passion­
nant Valable, mais pas prenant Ça 
glisse sur le corps sans adhérer. Ça 
ne rentre pas dedans. Problème 
qui tient beaucoup, je crois, au style 
du guitariste, très porté sur les 
strummings un brin funky, sur les 
accords un chouïa jazzy ça fait mil­
le millions de fois moins d’effet que 
les deux-trois accords majeurs-mi­
neurs à la bonne place d’un Zacha­
ry Richard, par exemple. Chenart, 
c’est le contraire du Zachary de 
Cap enragé. Le contraire du Paglia- 
ro de Rainshowers. Le contraire des 
Cowboys Fringants de Mon chum 
Rémi. Voyez? Chenart fait de la mu­
sique de musicien, assurément 
bonne à jouer, bien intentionnée, 
mais qui n’empoigne ni le cœur ni 
le cul Ça n’empoigne que la guita­
re. Expertement, mais qui a besoin 
d’experts en chanson?

Ça ne ment pas: les deux seules 
chansons émotionnellement por­
teuses de l’album ne sont pas de 
Chenart, relectures fines de titres 
signés Pierre Flynn (Le Retour) et 
Bernard Lavilliers (à partir du poè­
me If de Kipling). C’est à se deman­
der si Mario Chenart, à vouloir 
mordicus faire Fauteur-composi­
teur, n’est pas passé à côté de la car­
rière qui aurait au mieux servi son 
grand talent C’est frappant comme 
une p’tite gifle. Interprète.

Sylvain Cormier

Alain Brunet
LE DISQUE h

NE TOURNE PAS ROND
Croissance exponentielle du 
téléchargement gratuit, 
convergences ratées des plus 
puissantes entreprises 
culturelles, incapacité de créer 
un modèle payant de 
consommation sur Internet, 
uniformisation de la production 
de masse, déclin de la diversité 
dans la diffusion et la vente des 
productions musicales, 
fragilisation des créateurs et leurs 
équipes, voilà autant de facteurs 
qui Vnènent à croire que le 
disque ne tourne pas rond. 
L’industrie de la musique traverse 
une crise sans précédent, cette 
crise annonce ce qui se produira 
bientôt dans le cinéma, la 
télévision, les jeux vidéo. ie livre 
et tes rrHÿtftes écrits.

En librairie maintenant
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