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L’ÎLE DU DIABLE

On prétendait qu’Ivan Lafaux était trop jeune 
pour avoir tant de responsabilités; mais enfin, que 
voulez-vous? Orphelin de mère depuis l’âge de sept 
ans, son père venait de mourir, le laissant, lui, Ivan, 
maître absolu de ses biens, c’est-à-dire de terres 
s’étendant sur près de deux milles. C’était dans le 
nord, et le terrain n’ayant pas grande valeur dans ces 
régions, les habitants possédant des terres de deux ou 
trois milles d’étendue n’étaient pas très rares.

Ivan venait d’atteindre sa majorité, et c’est pour­
quoi on estimait qu’il assumait trop de responsabilités 
pour son âge. Pourtant, il y avait six mois que son 
père était mort et tout semblait prospérer. Il n’était 
pas tout à fait seul d’ailleurs, pour son travail; il était 
aidé par son fidèle serviteur Xsis, âgé de cinquante- 
cinq ans. Xsis étant entré en service chez les Lafaux 
quand Ivan n’avait que trois ans, celui-ci considérait 
son domestique plutôt comme un ami.

:
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L ’î  L E D I A B L ED U

La terre la plus rapprochée de celle d’Ivan était 
celle d’un nommé Pellan: la terre des Pellan et celle 
d’Ivan se touchaient. M. Pellan père vivait seul 
avec ses deux fils, Jude et Fabius; ce dernier était 
du même âge qu’Ivan. Mais, quel contraste entre 
les deux jeunes gens! Ivan était d’un caractère doux 
et paisible, tandis que Fabius était prompt comme 
la poudre. Pour un rien, les poings de Fabius se 
crispaient, et à la moindre provocation, il était prêt 
à se battre. Ce qui ne l’empêchait pas de posséder 
un excellent cœur et de regretter ses accès de colère 
aussitôt qu’ils étaient passés.

Un soir, Ivan, accompagné de son domestique, 
passait à proximité de la terre des Pellan, quand 
Fabius, qui était à causer avec cinq ou six voisins 
(les voisins, dans ces régions, demeurent à deux, 
trois, quatre, cinq et six milles les uns des autres), 
l’interpella ainsi:

— Dis donc, Ivan, quand vas-tu te décider à en­
lever cette clôture qui sépare ta terre de la nôtre, 
hein ?

— Mon cher Fabius, répondit Ivan, en s’arrêtant 
près du groupe formé de Fabius et ses amis, je croyais 
que c’était fini cette histoire de clôture ! Ce n’est pas

8



L ’î  L E D I A B L ED U

de ma faute, tu sais, si nos terres ont été mal mesu­
rées e t . . .

— Mais, tu as au moins deux pieds de terrain qui 
nous appartiennent en justice, cria Fabius, qui vite 
crispa les poings. Enlève cette clôture, entends-tu, 
voisin, ou ce sera pire pour toi!

— Impossible! s’exclama Ivan. Cela entraînerait 
une grande dépense, que je ne pourrais faire, en ce 
moment du moins. Et puis, bonsoir à tous! Voilà la 
brume qui se lève; je veux être de retour chez moi 
avant qu’elle devienne trop épaisse, ajouta-t-il.

En effet, la brume commençait à se lever, et 
bientôt l’œil ne parviendrait que difficilement à la 
percer.

I

i

— Ah! Tu refuses d’enlever ta cloture, hein! 
s’écria Fabius.

Il s’avança sur Ivan et lui appliqua un coup de 
poing sur le menton, qui fit que ce pauvre Ivan en 
vit, du coup, trente-six chandelles.

On a beau être dans de paisibles dispositions, on 
ne se laisse pas frapper sans riposter, à moins d’être 
un lâche. Ivan répliqua par un coup de poing sur

9



A propos d’une clôture, la discus­
sion s’était rapidement envenimée.

Fabius, furieux, s’était alors préci­
pité sur Yvan.
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L ’î L E D U D I A B L E

la mâchoire de Fabius, un coup de poing qui eut un 
résultat foudroyant: Fabius oscilla sur ses jambes 
pendant l’espace de quelques secondes, puis il tomba 
sur le sol, où il resta sans mouvement.

A travers la brume, qui allait toujours s’épaissis­
sant, Ivan vit qu’on s’agenouillait auprès de Fabius. 
Quelqu’un posa sa main sur le cœur du jeune homme.

— Le cœur ne bat plus! Il est mort! fit une voix.

— Assassin! crièrent-ils tous, en montrant le poing
à Ivan.

Arrêtons-le! Arrêtons-le! Nous le livrerons à la
justice!

Et tous firent un mouvement vers Ivan ; mais 
celui-ci se sentit entraîné tout à coup, et une voix, 
celle d’Xsis, dit tout bas:

— Vite! Vite, Monsieur Ivan! Il faut fuir! Heu­
reusement, la brume est si épaisse qu’il sera assez 
facile de nous dérober!

Ivan sentit qu’Xsis lui saisissait le bras et qu’il 
l’entraînait. Bientôt, tous deux se mirent à courir de 
toutes leurs forces.

12



L ’î  L E D U D I A B L E

— Ecoutez, Monsieur Ivan, dit soudain Xsis, en 
s’arrêtant, c’est inutile pour nous de courir ainsi. 
Cachons-nous derrière un rocher plutôt. La brume 
est épaisse comme un mur, ce soir, et ceux qui vous 
poursuivent passeront outre, sans nous voir.

— Je suis donc poursuivi? demanda Ivan.

— Poursuivi! Ecoutez!

On entendait des voix remplies de menaces à 
l’adresse d’Ivan. Ceux qui le poursuivaient s’arrêtè­
rent tout près du rocher derrière lequel le jeune hom­
me et son domestique se tenaient cachés.

— Jamais nous ne pourrons le rejoindre! disait
une voix.

— Il ne pourra pas, en tout cas, aller très loin 
dans cette brume! fit une autre voix.

— Et nous, nous finirons par nous égarer! Atten­
dons à demain; aussitôt que la brume sera levée, nous 
nous mettrons à sa poursuite. Le misérable assassin!

Quand ils n’entendirent plus aucun bruit, Ivan 
et Xsis se levèrent. S’il eût été possible d’apercevoir 
le visage du jeune homme, on eût pu voir qu’il était

13



L ’î  L E D I A B L ED U

blanc comme de la chaux, que ses lèvres tremblaient 
et que ses yeux étaient très effrayés.

— Xsisî Xsis! 's’écria-t-il, est-ce que vraiment je 
l’ai tué Fabius?

— Hélas, Monsieur Ivan, je le crois! fit Xsis. Un 
coup de poing sur la mâchoire, c’est souvent mortel. 
Mais, vous avez été rudement provoqué, Monsieur 
Ivan e t , . .

— J ’ai tué Fabius! Je l’ai tué! Moi! Je suis un 
assassin! cria Ivan, qui fondit en sanglots.

— Nous allons fuir, Monsieur Ivan, fuir tout de 
suite! dit Xsis. Nous marcherons toute la nuit; quand 
la brume se dissipera, nous devrons être loin d’ici. 
Venez, cher Monsieur Ivan!

Toute la nuit, ils marchèrent, toujours en ligne 
droite. Ce qui les arrêta, vers les six heures du matin, 
c’est une pièce d’eau, dans laquelle ils faillirent se 
précipiter.

— Il y a ici une rivière ou un lac, dit Xsis. Atten­
dons que la brume se lève, avant de poursuivre notre 
chemin.

14
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Quand la brume commença à se dissiper, ils virent 
qu’ils étaient sur le bord d’un lac, un grand lac, en­
caissé de hautes montagnes, et quand la brume se 
leva tout à fait, Ivan aperçut une île, au milieu de ce 
lac. Oui, c’était une île; mais une île inaccessible, car 
elle semblait n’être qu’un énorme rocher, tombant à 
pic dans le lac.

— Vois donc, là-bas ! Une île! s’écria Ivan.

— Oui, Monsieur Ivan, et je crois la connaître 
de réputation, s’entend. Cette île, dont personne n’ose 
approcher, et près de laquelle nul ne voudrait habiter 
(car il n’y a pas une maison à moins de trente milles 
d’ici), cette île, dis-je, est connue sous le nom de la 
Marmite du Diable et elle est hantée, prétend-on, par 
la Nymphe des Brumes... on l’appelle souvent: 
« Pile du Diable ».

— Hantée ? L’Ile du Diable ? Allons donc ! La 
première chose à faire, Xsis, c’est de nager vers cette 
île et de voir ce qu’il en retourne. Si l’île a la ré­
putation d’être hantée, tant mieux pour moi; je ne 
saurais trouver un plus sûr refuge que la Marmite 
du Diable !

Vous voulez nager jusque là, Monsieur Ivan!

•15
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Vue de loin, l’île semblait un rocher 
inculte.

Dès qu’on y pénétrait par la brèche, 
on savait à quoi s’en tenir...
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L ’î  L E D U D I A B L E

Défiez-vous; cette île est plus éloignée qu’elle le pa­
raît d’ici. Le mirage, en ces régions. . .

— Je nage comme un poisson, tu le sais, Xsis,
allons!

S’étant dépouillé de ses vêtements, Ivan nagea 
vers l’île, qui était, en effet, plus éloignée qu’il ne 
l’avait supposé, et quand il en fut tout près, il crai­
gnit de ne pouvoir y aborder. Mais, il aperçut une 
sorte de crevasse dans le roc, et il y pénétra. Aussitôt, 
un cri lui échappa et il comprit pourquoi on nommait 
cette île la Marmite du Diable. Il se trouvait dans 
une immense marmite, c’est-à-dire que le centre de 
l’île était une vaste vallée, complètement entourée de 
montagnes. Vue du lac ou de ses rives, l’île ressem­
blait à un inculte rocher; il fallait y pénétrer pour 
savoir à quoi s’en tenir.

Ivan se dit qu’il venait de trouver l’endroit idéal 
où il pourrait vivre et se cacher. Dans le fond de 
cette marmite, qui songerait à le chercher et qui 
pourrait le voir?. . .  Les montagnes, qui formaient les 
bords de la marmite, le déroberaient aux yeux de tous. 
Sur cette île, il vivrait en paix, avec Xsis pour seul 
compagnon, et ensemble, ils cultiveraient le terrain, 
qui paraissait très fertile.

18



L ’î  L E D I A B L ED U

— Au fond de cette marmite où seul l’œil du 
Créateur peut pénétrer, se disait-il, j ’essayerai d’ex­
pier le crime que j ’ai commis; crime involontaire, il 
est vrai, car, Dieu sait que je n’avais pas l’intention 
de le tuer, ce pauvre Fabius!

Quand il fut revenu sur la terre ferme, Ivan fit 
part à Xsis de ses découvertes, et il fut décidé qu’on 
s’installerait dans la Marmite du Diable dès que ce 
serait possible.

Deux mois se sont écoulés depuis les événements 
racontés plus haut.

Ivan et son domestique étaient complètement ins­
tallés dans la Marmite du Diable. A la faveur de la
brume, Xsis avait transporté, en voiture, sur le bord 
du lac, les meubles, provisions, volailles, bestiaux, 
foin avoine, grains dé semence, etc. etc., de la
ferme Lafaux, puis lui et Ivan avaient construit un
radeau au moyen duquel le tout avait été porté sur 
Vile. Une cabane avait été bâtie ensuite, et aussi des 
abris pour les volailles et bestiaux. Une vaste caverne 
ayant été découverte, on y avait déposé les objets 
qui n’étaient pas de première nécessité.

19



L ’î  L E D U D I A B L E

Comme Ivan et Xsis avaient quitté la terre ferme 
au mois d’août, c’était déjà l’automne, quand nous 
les retrouvons, et si la vie dans la Marmite du Diable 
n’était pas des plus divertissantes, elle était bien 
endurable; même Xsis se disait qu’il se serait plu 
parfaitement dans ce nouveau domaine, n’eût été de 
l’état dans lequel était son jeune maître : Ivan était 
devenu fort morose ; jamais un sourire n’avait effleu­
ré ses lèvres depuis le soir de sa malheureuse rencontre 
avec Fabius Pellan, et sans cesse Xsis l’entendait 
murmurer:

— Je suis un assassin, un assassin!

Quels efforts le fidèle serviteur avait faits pour 
essayer de distraire son maître ! Mais c’était inutile: 
Ivan était toujours triste. C’est à peine s’il prenait 
assez de nourriture pour se soutenir. Xsis, vivant 
avec Ivan et le voyant chaque jour, ne s’apercevait 
pas des terribles changements qui s’opéraient chez le 
jeune homme ; il était devenu très maigre, ses yeux 
étaient cernés de bistre, ses lèvres avaient une teinte 
bleue, et ses joues creuses étaient presque écarlates 
et c’est justement cette couleur des joues d’Ivan qui 
trompait Xsis; pourtant, elle aurait dû l’effrayer.

L’hiver fut rude dans la Marmite du Diable. 
Pendant plus d’un mois, le thermomètre se maintint

20



L ’î L E D I A B L ED U

à 40 degrés sous zéro. Heureusement, le bois ne man­
quait pas, et dans la cabane abritant Ivan et son 
domestique, le poêle ne s’éteignait ni le jour ni la 
nuit.

L’hiver n’était pas bien avancé, quand Xsis s’a­
perçut qu’Ivan toussait presque continuellement.

— Vous avez pris le rhume, Monsieur Ivan? de­
manda-t-il. Je vais vous préparer une bonne tisane 
de graine de lin.

— C’est inutile, Xsis, répondit Ivan; ce rhume, 
que j ’ai contracté l’été dernier, me paraît être ingué­
rissable e t . . .  j ’en suis heureux. Je ne tiens nul­
lement à vivre.

Ces sortes de discours décourageaient Xsis; il 
aimait tant son jeune maître, voyez-vous !

Le printemps revint, Xsis avait espéré que la 
saison ramènerait Ivan à la santé. Il n’en fut rien, 
et bientôt, il dut se rendre à l’évidence: le jeune 
homme se mourait, lentement, mais sûrement; de 
plus, il était menacé de perdre la raison. Oui, Ivan 
était dans un déplorable état, il parlait à peine, ou 
bien il marmottait des paroles incompréhensibles, et,

21
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Ils s’étalent construit une embar­
cation qui tenait du radeau, par sa 
forme, et de la chaloupe par la quille 
qui la soutenait sous l’eau.
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L ’î  L E D I A B L ED U

à certains moments, il éclatait en sanglots convulsifs. 
Parfois, il quittait la maison, et si Xsis ne fût allé 
à sa recherche, il serait resté des journées entières 
sans boire ni manger. Se levant fort matin, il s’en 
allait à travers le rideau des brumes, qui semblait 
être presque continuellement suspendu sur l’île, de­
puis que le printemps était revenu.

4  Monsieur Ivan, lui dit Xsis, un jour, vous ne 
devriez pas vous promener ainsi dans la brume; c’est 
presque mortel pour vous, cette humidité!

Mais Ivan avait haussé les épaules, pour toute 
réponse.

C’est vers la fin du mois de mai qu’l van aperçut 
pour la première fois la Nymphe des Brumes. Du 
côté est de l’île, les bords de la Marmite du Diable 
étaient, par places, quelque peu échancrés. En un 
certain endroit, à une dizaine de pieds du sol, le 
rocher était fendu, de manière à former deux murs 
distincts, ayant entre eux un espace de trois pieds 
au plus.

Un matin, Ivan s’étant éloigné de nouveau de la 
maison, s’en alla vers l’est, pour voir la brume se lever. 
Rien n’intéressait le pauvre garçon comme de voir

24



L ’Î L E D I A B L ED U

le voile blanc des brumes se lever lentement sur les 
décors agrestes de File.

— As-tu déjà vu la brume se lever, Xsis? deman­
da-t-il, un jour, à son domestique. Ce rideau blanc 
on dirait que ce sont des mains célestes qui le sou­
lèvent.

Or, en ce matin dont il est question, Ivan jouis­
sait du spectacle toujours nouveau pour lui, et bientôt, 
toute Vile fut débarrassée de ses brumes. Seulement, 
entre les deux murs de la partie échancrée de la Mar­
mite du Diable, ceux dont nous avons parlé tout à 
l’heure, et qui n’étaient séparés l’un de l’autre que 
par une distance de trois pieds, une brume légère 
flottait encore, et, à l’imagination surexcitée du jeune 
homme, ces parcelles de brume affectaient la forme 
d’une femme. Une femme voilée et gracieusement 
drapée, dont les longs vêtements traînaient sur les 
rochers.^

Ivan, les yeux démesurément ouverts, regardait 
l’apparition.

— La Nymphe des Brumes! murmura-t-il. Qu’elle 
est belle! Oh! Qu’elle est belle !

25



L ’î  L E D I A B L ED U

Mais, déjà, la vision s’effaçait, car le soleil pro­
jetait ses rayons sur toute la nature.

Chaque matin, ensuite, Ivan se rendait à la partie 
est de l’île, pour voir la Nymphe des Brumes, dont il 
parlait sans cesse à Xsis:

— Vois-tu, Xsis, la Nymphe des Brumes m’ap­
paraît chaque jour, pour m’encourager et me conso­
ler...  Je lui parle. . .  Elle ne me répond pas, il est 
vrai, mais parfois, elle incline la tête pour me faire 
comprendre qu’elle entend bien ce que je lui dis et 
qu’elle sympathise avec moi...  Je ne regrette qu’une 
chose : c’est que ses apparitions soient trop courtes, 
beaucoup trop courtes!

Vers le milieu de juin, Xsis dit à Ivan:

— Monsieur Ivan, j ’aimerais aller faire une pe­
tite promenade sur la terre ferme, si vous n’y avez 
pas d’objections. Vous le savez peut-être, i’ai cons­
truit une chaloupe durant l’hiver et . . .

— Mon pauvre Xsis, répondit Ivan, tu n’es pas 
prisonnier dans la Marmite du Diable. Va te prome­
ner sur la terre ferme, si le cœur t ’en dit! ... Moi, je 
ne serai plus jamais seul, maintenant que la Nymphe 
des Brumes vient me visiter chaque jour.

26
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Je serai de retour ce soir, Monsieur Ivan, pro-
mit Xsis.

Le soleil commençait à décliner à l’horizon, quand 
Xsis revint sur File; il était accompagné d’un jeune 
homme.

— Attendez-moi ici, s’il vous plaît, dit Xsis au 
jeune homme. Monsieur Ivan. . .  il ne faut pas le 
surprendre; je vais lui annoncer votre arrivée.

— C’est très bien! répondit le jeune homme.

— Monsieur Ivan, dit Xsis, en arrivant auprès de 
son jeune maître, qui ne parut même pas s’apercevoir 
que son domestique avait été absent toute la journée, 
j ’ai ramené quelqu’un avec moi.

— Oui? fît Ivan, d’un air indifférent.

— Cher Monsieur Ivan, reprit Xsis, nous n’au­
rions pas dû tant nous presser de nous sauver, le soir 
de votre rencontre avec Fabius. Il n’était qu’étour­
d i . . .  Vous me comprenez bien, n’est-ce pas, Mon­
sieur Ivan?... M. Fabius Pellan vit; il est ici, sur 
l’île, en ce moment.

27
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A cet instant, Fabius accourait auprès d’Ivan et 
lui saisissait joyeusement les mains. Mais aussitôt, il 
recula, surpris de le voir si terriblement changé.

— Cher Ivan! parvint-il à articuler. Que je suis 
heureux de te revoir! Je suis venu te chercher, Ivan! 
Viens! Quitte cette île! Retournons là-bas, sur ta 
ferme! z

— Quitter cette île! s’écria Ivan. Jamais, Fabius, 
jamais! M’en aller d’ici, où la Nymphe des Brumes 
s’en vient me visiter si souvent! Je te le répète, ja­
mais !

Mon cher Ivan...  commença Fabius.

— Tu ne Vas pas vue, toi, la Nymphe des Brumes, 
Fabius; moi, je l’ai vue plus d’une fois, et je l’aime! 
Je l’aime, entends-tu! Chaque jour, à l’aurore, elle 
m’apparaît; elle vient m’encourager et me consoler. 
Moi, quitter cette île et ne plus la revoir!

Fabius jeta les yeux sur Xsis et celui-ci fit un 
geste désolé, en portant la main à son front. Hélas! 
Ivan avait presque complètement perdu la raison. Il 
ne vivait plus maintenant que pour les apparitions de 
la Nymphe des Brumes. Plus d’une fois, Xsis avait

28
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surpris son maître, en frais d’orner de guirlandes et 
de fleurs le rocher où la Nymphe lui apparaissait, 
disait-il. Un matin, au moment où la Nymphe des 
Brumes disparaissait, le vent avait emporté une partie 
de cas guirlandes et fleurs, et il crut, pauvre insensé, 
que la Nymphe les avait emportées avec elle avant 
de disparaître. C’était pathétique, si pathétique mê­
me, que Fabius résolut de ne plus quitter son ami, 
de passer tout le reste de la saison dans la Marmite 
du Diable. Il comprenait bien qu’Ivan ne pourrait 
vivre longtemps ; il n’était plus que l’ombre de lui- 
même, et une toux sèche déchirait continuellement 
sa poitrine.

Quand revint l’hiver, l’île et ses alentours furent 
débarrassés de leurs brumes et Ivan se livra à de 
véritables crises de désespoir.

— La Nymphe des Brumes ne m’apparaît plus! 
dit-il à Fabius, en éclatant en sanglots. Elle m’a aban­
donné, abandonné! Pourtant, j ’avais espéré la voir 
chaque jour et jusqu’à l’heure de ma mort, qui ne 
peut pas être bien éloignée!

Et les bras du malheureux se tendaient sans cesse 
vers l’est de l’île.

29
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Durant toute la froide saison, que Fabius passa 
dans la Marmite du Diable, Ivan s’occupa à cultiver, 
en serre chaude, des eglantines, des marguerites, des 
boutons-d’or, des muguets et des violettes; il se don­
nait une peine extraordinaire pour la culture de ces 
fleurs. '

— C’est pour orner le piédestal de la Nymphe des 
Brumes, toutes ces fleurs, Fabius, disait-il. Elle re­
viendra, au printemps, tu sais! Je la vois, en rêve 
chaque nuit, et elle me promet de venir me voir 
bientôt.

Des larmes remplissaient les yeux de Fabius à ces 
discours de son compagnon et ce pauvre Xsis s’arra­
chait les cheveux de désespoir.

Le printemps était de retour, accompagné de ses 
denses brumes.

Un matin, Fabius et Xsis s’aperçurent qu’Ivan 
avait quitté la maison, emportant avec lui toutes les 
fleurs qu’il avait cultivées avec tant de soin, durant 
l’hiver. Saisis comme d’un pressentiment, ils partirent 
à sa recherche, s’acheminant machinalement vers l’est 
de l’île.
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Arrivés auprès du piédestal de la Nymphe des 
Brumes, Fabius et Xsis virent Ivan couché par terre, 
les bras remplis de fleurs, un sourire radieux sur les 
lèvres, puis, tous deux, ayant levé les yeux, ils aper­
çurent, pendant un instant, des parcelles de brume 
flottant encore entre les deux murs du rocher...

Ivan était mort ! Mais ses derniers moments 
avaient été heureux, puisque, avant de mourir, il avait 
pu revoir la Nymphe des Brumes.
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