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oAU VARAD1S TERRESTRE 

Mes chers petits enfants, je suis 
ancienne comme le monde; on ne peut 
dire cependant que je sois vieille, puisque 
je me renouvelle sans cesse, et ma forme 
varie depuis l'arc du croissant jusqu'à la 
grosse figure qui vous sourit de si loin. 

J'ai assisté à tant de scène extraordi­
naires que je suis un peu blasée, rien ne 
m'étonne I Une seule chose me paraît 
encore intéressante et toujours nouvelle ! 
Vous, mes petits, avec vos yeux limpides, 
vos âmes claires et vos curiosités adora­
bles. Les grandes personnes ne répondent 



pas toujours à vos questions: souvent, je 

vous le dis en confidence, c'est qu'elles ne 

savent pas . . . ou bien, cela les ennuie ! 

J'ai décidé de vous dire des contes. Ce 

sont des inventions qui vous amuseront : 

pas de leçons de choses, d'histoires à ral­

longe de morale, mais de la fantaisie, des 

imaginations un peu folles. . . nous 

aurons beaucoup de plaisir ensemble ! 

D'abord, je vous mettrai au courant 

de ma propre histoire. 

Quand le Créateur me jeta dans l'es­

pace, en m'ordonnant de tourner autour 

du soleil, je fus toute éberluée, mais, bien 

vite, je vis que je resterais solidement 

suspendue dans l'air, sans l'aide de cordes 

et de crochets, et je vis la terre et les pla­

nètes commencer, avec moi, leur ronde 

invariable, et le soleil se laisser faire la 

cour comme s'il avait toujours été le roi 

du firmament. 
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Plus tard, je fus adorée : j 'étais une 

déesse, mes enfants; on me brûlait de l'en­

cens, on m'offrait des sacrifices et des 

prières et j'étais triomphante ! Ce fut 

une époque intéressante. Avec le temps, 

dieux et déesses furent détrônés, moi avec 

les autres ! Mais les hommes m'exal­

taient, chantaient ma beauté et j 'étais 

encore heureuse; je suis bien femme : 

j 'aime qu'on m'aime. 

Le temps a marché, et depuis la décou­

verte de l'électricité, tout va si vite, il y 

a tant à voir, à faire, à courir, qu 'on ne 

s'occupe plus de moi ! 

Je ne suis guère courtisée que par les 

poètes, — pauvres gens à moitié fous, 

qu'on dédaigne comme moi, qui ali­

gnent des rimes et disent des choses divi­

nes, — et aussi, par les chouettes et les 

hiboux, les petites filles sentimentales et 
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les amoureux, pourvu, bien entendu, que 

je sois discrète et que je tire à propos mes 

voiles de nuages ! 

Malgré tout, je ne cesse d'éclairer la 

terre, et quand toutes les lumières sont 

éteintes, je conduis les voyageurs dans la 

bonne route et je souris béatement, même 

quand on fait, sous mes yeux, de très 

grosses sottises ! 

Mais, assez me vanter, il est temps de 

commencer mon conte. 

Figurez-vous un jardin sans pareil, 

rempli de fleurs, de fruits, d'ombres, de 

lumières, d'arbres d'argent aux fleurs 

d'or, de bêtes paisibles de toutes espèces, 

douces et familières. 

Et dans ce beau jardin, une jeune fille, 

si jolie, si fine, si blonde,, que les anges, 

penchés sur leurs balcons de nuages, ne se 

lassent pas de l'admirer. 
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Moi, ronde et rose, jetant mes rayons 

brillants sur ce paradis d'où le jour dis­

paraît, je flotte, entourée des étoiles qui 

s'allument une à une, et je regarde avec 

intérêt le petit être gracieux, seul de son 

espèce,, qui d'un geste, me désigne à son 

compagnon : il lui ressemble en plus gros 

et en moins beau. 

Et voilà, que, pour la première fois, 

je les entends émettre des sons, qui, ô pro­

dige ! me communiquent leurs pensées. 

Et j'écoute de mes deux oreilles que vous 

n'avez jamais vues car elles nuiraient à 

la rondeur de mon visage. 

— Vois-tu, Adam, cette belle grosse 

boule de lumière dont les rayons rendent 

encore plus magnifique notre paradis ? 

Je vais lui donner un nom : nous l'appel­

lerons la Lune, si tu veux ? 

— Lune, c'est doux ce mot, mais d 'où 

vient-il, et pourquoi ce nom ? 



Eve hausse les épaules un peu dédai­

gneusement : 

— Pourquoi ? Parce que . . . d'ail­

leurs, elle a l'air d'une lune ! 

Abasourdi, et ne t rouvant pas l'expli­

cation bien claire, Adam se tait pour­

tant : elle l'intimide, cette petite femme, 

avec son assurance, et après tout, cela lui 

est bien égal que la boule s'appelle la 

lune ! C'est une chose réglée et il ne s'en 

est pas mêlé ! 

Ah ! mes enfants, ce fut le début de 

tant de décisions qu 'Eve prit sans 

qu 'Adam s'en mêlât ! E t que de fiascos ! 

À preuve, la funeste histoire de la 

pomme ! Eve, trompée par le serpent qui 

mentait si bien, décida d'en manger mal­

gré les défenses du Seigneur. Adam, habi­

tué à consentir aux fantaisies d'Eve, en 

mangea aussi sa bonne moitié. 
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Et quelle catastrophe ! Le Seigneur, 

en colère, chassant les deux désobéissants, 

l'ange les conduisant à la barrière qui se 

referma pour toujours . . . toute la mi­

sère humaine qui s'en suivit et que j ' a i 

vue se dérouler à travers les siècles . . . 

Eve fut-elle corrigée ? Non, mes 

enfants, et Adam continua de l'écouter, 

et de l'accuser ensuite, d'être la cause des 

sottises qu'il commettait ! 



LES 6NFANTS WoAVANT 

LE DÉLUGE 

Oh ! oh ! Vous voilà bien nombreux, 

ce soir, pour m'entendre, mes petits; assis 

sur les pelouses, penchés aux fenêtres, 

blottis dans vos lits faisant face à la croi­

sée ouverte, vous attendez, tout yeux et 

tout oreilles. 

Vous ne dormirez que lorsque je vous 

aurai raconté ce que faisaient les petits 

enfants et comment ils vivaient après 

l'exil du paradis terrestre de leurs grands-

parents. 



Car Eve avait eu des enfants, et ceux-

ci, à leur tour, avaient élevé de grandes 

familles. Élevé, c'est une façon de dire ! 

Ces petits n'étaient pas vêtus de toile 

et de soie comme vous, mais de peaux de 

bêtes; ils n'allaient pas à l'école : ni livres 

ni professeurs alors ! La nature était leur 

maîtresse et, libres comme de petits ani­

maux, ils apprenaient à connaître les 

plantes et les bêtes, à leurs dépens, bien 

souvent ! 

Leur grand'mère Eve avait continué de 

trouver des noms à tous les êtres et à 

toutes les choses et la science des petits 

se bornait à apprendre, de leurs aînés, à 

les distinguer les uns des autres et à les 

nommer. 

Ces enfants étaient habitués à se défen­

dre, à se protéger, à ruser avec les gros 

animaux qui avaient perdu toutes leurs 

belles manières paradisiaques. 





Comme les grands, ces enfants allaient 

à la chasse et se servaient de frondes. Le 

goût des gamins pour garrochec des pier­

res est un héritage de ces temps reculés. 

Ils jouaient ensemble et se battaient 

comme des chiens. C'étaient de vrais 

petits sauvages, mais attention ! Quand 

les parents commandaient, ils filaient 

doux ! 

Plus tard, il y eut de grands trou­

peaux, les enfants les gardaient, les 

comptaient et les défendaient contre les 

mauvaises bêtes sauvages. Garçons et 

filles étaient soumis au même régime : 

vêtements de fourrure, pieds nus, tête 

nue, même liberté, même agilité et même 

développement de force physique. 

Heu ! On parle des sports actuels ! de 

l'adresse et de la résistance des jeunesses 

de nos temps modernes ! C'est à se pâmer 

de rire ! Ils ne sont pas à la page . . . des 
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primitifs ! Les enfants de l'avant-déluge 

se moqueraient des jeux et des risques de 

leurs fragiles descendants. Et vous n'en 

mèneriez pas large, mes chérubins, dans 

les forêts des premiers âges ! 

Un petit conte pour finir. 

Un tout petit bébé de ce temps-là fut, 

un jour, enlevé par une louve et apporté 

dans le bois pour être dévoré. La bête 

avait une famille de petits, très gentils, 

qui se mirent à lécher l'enfant. Celui-ci, 

rassuré et réchauffé, gazouillait à la façon 

des bébés satisfaits. 

La louve flaira encore l'enfant, le 

lécha à son tour et quand fut venue 

l'heure du repas de ses louveteaux, elle lui 

fit une place et il partagea le festin, puis 

elle les coucha tous ensemble, tout près 

d'elle, pou r les tenir chauds. 

Et voilà le petit garçon adopté par la 

louve, élevé en loup; plus tard, après 
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avoir marché à quatre pattes, il se dressa 

sur ses jambes et marcha comme un 

homme. Mais très souvent, il revenait 

au marcher animal. 

Il avait de longs cheveux embrous­

saillés, des yeux brillants; il hurlait com­

me ses frères et ne sut jamais parler. Ce 

fut le privilège de nos premiers parents 

seuls, de parler sans l'avoir appris. Il ne 

quittait pas ses frères, mieux armés, pour 

se défendre, que lui, avec sa peau sans 

fourrure et ses ongles pointus qui 

n'avaient pas la résistance des griffes. 

Il fit une belle vie et vécut très vieux. 

À défaut de grande force, il était fin et 

rusé, et il ne lui arriva aucun malheur; il 

mourut de sa belle mort quand son cœur 

d'homme fut usé. 



T>IAVOLO 
Mes petits enfants, entre nous, nous 

pouvons nous dire des choses que nous 

comprenons de la même façon. Ceux qui 

se disent des sages et des savants cessent 

de croire les vérités évidentes qui nous 

crèvent les yeux î 

Nous savons, par exemple, que les 

arbres, les fleurs, les bêtes ont un langage 

intelligible que vous et moi comprenons. 

E t le chat qui cligne de l'œil en s'étirant 

le long du poêle, et le chien dont la queue 

est si éloquente n'ont pas de secrets pour 

nous ! 

Depuis le temps que je regarde la terre 

de haut, et que j 'écoute tous les langages, 
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aucun ne m'échappe, même celui des 

étoiles ! 

N o u s savons aussi, vous et moi , que 

les choses inanimées o n t leur peti te âme 

vivante, que la poupée négligée pleure 

quand personne ne la regarde, et que le 

singe de laine et le chat a u x yeux de vi tre 

conversent avec nous, et mieux encore, 

causent ensemble, t ou t bas, quand vous 

dormez dans la chambre assombrie et 

qu ' i ls veillent au tou r de vous. C'est à 

l 'heure où le moindre souffle fait bava r ­

der les feuilles et il n ' y a pas j u s q u ' à mes 

rayons, — mes enfants à moi, — qu i ne 

sachent conter leur peti te histoire, q u a n d 

moi, leur mère Lune, je sommeille der­

rière mes mousselines. 

C'est parce que vous croyez tou tes ces 

vérités, mes chéris, que je vous aime, et 

q uand vous écoutez les chansons m o n o ­

tones de la pluie, je reste bien cachée der-
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rière mes nuages gris afin qu'elles vous 

endorment doucement. 

Je vous ai entendus implorer le soleil 

de paraître pour illuminer vos congés et 

j ' a i écouté vos conversations avec les 

poulets et les canetons; je ris avec vous 

quand vous voyagez en chemin de fer 

sur les chaises de la salle à manger. Mais 

je bavarde et vous attendez votre conte. 

Il y avait une fois un chien noir, frisé, 

fin comme une soie et gâté comme un 

enfant par toute la maisonnée. Malgré 

cela, il n'était ni t rop égoïste ni t rop 

gourmand ! 

Un jour qu'il jouait à cache-cache avec 

sa petite maîtresse Louise, il vit entrer la 

cuisinière, son amie; elle portait, dans 

une corbeille, quatre petits chats gros 

comme le poing. Ils ouvraient déjà les 

yeux et ces quatre petites boules de four­

rure étaient très jolies. 
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— Mademoiselle Louise, voulez-vous 

choisir le chaton que vous désirez garder, 

je donnerai les autres, ils sont promis. 

La fillette hésita, prit et reprit, chacun 

leur tour, le gris, le noir, le tacheté et le 

blanc. 

Le chien s'était approché, curieux et 

défiant, et sa mauvaise humeur éclata, 

quand la petite, ayant choisi le chat blanc, 

l'enveloppa dans une couverture de ses 

poupées, et dans sa petite berceuse, se mit 

à le balancer comme s'il eût été un bébé. 

— E h bien ! en voilà une affaire ! 

grognait Diavolo. Que vient faire ici cette 

bête ? C'est que je ne veux pas, moi, per­

dre ma place, mes caresses et mes gâteries ! 

— Oua î Oua ! Oua ! aboya-t-il tout-

à-fait furieux. 

Le chaton, affolé, voulut s'élancer; 

Louise, sévère, ordonna à Diavolo de se 

taire. 
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— Que tu es stupide, mon pauvre 

chien ! T u ne perdras pas ta place, 

voyons ! Vous serez deux à l'occuper ! 

C'est une espèce de petite sœur qui t 'ar-

rive. T u vas l'aimer et en avoir soin, je 

le veux ! 

— Moi, aimer cette vilaine bête ! je 

la reconnais maintenant, elle est de la 

race des chats que je poursuis et chasse 

du jardin ! Je les déteste et ils me le ren­

dent : nous entrevoir suffit à nous enra­

ger ! Et tu veux que j 'a ime ça ! Oua ! 

Oua ! Oua ! 

— Diavolo, mon ami, tu me fais de 

la peine; tu ne veux pas comprendre qu'i l 

faut vous entendre puisque je vous garde 

tous les deux ? Voyons, sois raisonna­

ble et bon . . . ! 

Les doigts roses de la petite caressaient 

la fourrure du chien qui, la tête appuyée 

sur les genoux de sa maîtresse, la regar-



dait en s'apaisant; il flairait le chat et 

passait sa langue rose sur la main posée 

sur la petite bête qui ronronnait. 

— Il est si mignon, si doux ! conti­

nuait la petite, et, tu ne sais pas, Diavolo, 

il n 'a plus de maman ! T u seras sa bonne 

et moi sa maman, veux-tu ? 

Le chien, attentif, convaincu, ému jus­

qu 'aux larmes de ce que le chat était 

orphelin, agita sa queue, sourit de toutes 

ses dents blanches et l'entente fut conclue. 

De ce jour, le chat Grisbeau eut une 

maman et une bonne et il ne manqua de 

rien. Il fut choyé, nourri, caressé par 

Louise et par Diavolo qui devint une 

bonne exemplaire ! Il lui faisait sa toi­

lette en le léchant à grands coups de lan­

gue et rien n'était plus comique que de le 

voir promener le chat, en le tenant dans 

sa gueule par la peau du cou ! Ils étaient 

les meilleurs amis du monde ! 
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En grandissant, Grisbeau devint trop 

lourd pour ce genre de promenade. Chien 

et chat firent alors leurs courses et leurs 

chasses côte à côte. Diavolo, imitant le 

mauvais exemple de Grisbeau, chassait 

impitoyablement les oiseaux, et j 'ose à 

peine le dire, il aidait même son ami à 

attraper les souris ! 

Le chat, à son tour, accompagnait Dia­

volo quand il allait chercher les vaches; 

il savait très bien faire rentrer dans le rang 

celles qui voulaient faire l'école buisson -

nière. 

Louise leur parlait toujours comme à 

de vraies personnes, et la preuve qu'i ls ne 

perdaient pas un mot de ses discours, c'est 

qu'ils étaient si bien élevés et si unis. 

Foi d'honnête Lune, rien ne forme si 

bien les bêtes que de les traiter en person­

nes raisonnables ! 



LA SMAMAN DES cANGES 

Vous pensez bien, mes petits enfants, 

que, depuis que je ne fais pas autre chose 

que tourner en l'air et regarder en bas, il 

m'arrive de crier comme vous : « Je ne 

sais pas quoi faire ! » 

Et je cherche des distractions, au lieu 

d'attendre, comme vous le faites, que 

votre maman vous en suggère. C'est que 

je n'ai pas de maman. Je suis sortie toute 

ronde et immense des mains du créateur 

qui me trouvait assez forte pour me tirer 

d'affaires toute seule. 



Donc, une nuit, j 'eus la curiosité de 

monter plus près du ciel, — sans dévier 

trop de ma course, — et de regarder un 

peu ce qui se passait là-haut. 

Je suis toujours attirée par les tout 

petits, et mes regards se fixèrent sur un 

groupe d'anges, qui, à ma stupéfaction, 

avaient des visages tristes. Curieuse, 

j'écoutai ce qu'ils disaient : 

— Un ciel sans maman, c'est déso­

lant ! je veux ma maman, moi ! 

— Et moi aussi ! E t moi aussi ! 

— Si nous allions les demander à Jé­

sus ? Il a toujours sa maman près de lui, 

il comprendra . . . 

Ailes déployées, les voilà partis vers le 

trône splendide, où Jésus, entouré d 'an­

ges, des anciens, — de ceux qui n'eurent 

jamais de maman, — paraissait très 

affairé. 
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Il leur distribuait des feuilles de route 

pour la terre où l'on attendait des dou­

zaines de bébés qu'il fallait munir 

d'Anges-Gardiens. 

Les angelots frémissaient d'impatience, 

chuchotaient entre eux, et le porte-parole 

préparait un beau discours. 

Enfin libre, Jésus s'étonna : 

— Que voulez-vous, mes chéris, pour­

quoi ces figures allongées, et ces plumes 

hérissées ? dans mon ciel ? en ma pré­

sence ! fit-il, doucement grondeur. 

— Seigneur, cher petit Jésus, je vou­

drais . . . je veux ma maman ! 

Et l'ange éclata en sanglots sans pou­

voir dire son beau discours, mais les 

larmes ont leur éloquence ! 

— E t nous voulons nos mamans 

aussi I crièrent les autres, sans souci de 

l'étiquette céleste : nous voulons être 
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caressés, bordés, le soir, dans nos nuages 

Comprenez donc, Jésus, qu'une marna 

c'est indispensable, même dans le ciel . . . 

— Vous passeriez-vous de la vôtre 

fit un effronté. 

Soucieux, Jésus réfléchissait . . . 

—- Attendez, mes angelots, c'est u 

problème difficile ! Je vais consulte 

maman, elle saura bien me tirer d'em 

barras. 

Il revint rasséréné. 

— Écoute, toi, dit-il au premier. J 

vais te la rendre ta maman; au fait, ell 

ne tient plus à la terre que par un fil, ell 

a tant pleuré depuis ton départ. Mais ti 

la prêteras à tes petits compagnons, ca 

je ne puis faire venir toutes vos mères 

Que deviendraient les petits enfants d< 

la terre ? E t vos pauvres papas ? Alors 

la maman que je ferai venir, la tienne 
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mon ange désolé, sera, en attendant, votre 

mère à tous; elle a un grand cœur, vous 

y logerez sans peine ! Allez, mes petits, et 

souriez, lissez vos plumes; vous déparez 

mon paradis quand vous pleurez ! 

Dans un bruissement d'ailes, ils pas­

sèrent en me frôlant : 

—Tiens, madame la Lune ! Comme 

elle est près de nous cette nuit ! 

— Bonsoir, vieille Lune ! 

Ma parole ! Les anges eux-mêmes sont 

gamins de nos jours ! 

Et que se passa-t-il ensuite ? Douce­

ment, un archange coupa le lien fragile, 

et l'âme de la petite maman arriva à la 

porte du ciel. Saint-Pierre l 'ouvrit toute 

grande. 

— Vite, madame, on vous attend ici ! 

Voyez tous ces enfants qui viennent à 

votre rencontre ! 



— Mon beau petit enfant ! Enfin ! 

et elle serrait bien fort, dans ses bras, son 

petit. 

— Prenez-nous aussi dans votre ten­

dresse ! gazouillaient les autres qui se 

pressaient autour d'elle. Jésus veut que 

vous nous serviez de maman ! Vous 

êtes la maman des Anges ! 

E t le pauvre père ? demandent vos 

bons petits cœurs, que devint-il ? Il eut 

beaucoup de chagrin . . . mais il se con­

sola . , . Les hommes se consolent facile­

ment ! Ils sont si occupés ! Il aima une 

autre femme et il eut d'autres petits 

enfants; mais il pensait souvent à son 

premier-né et à la petite mère si douce et 

si tendre ! 



LE GOÉLAND 

J e viens d'entendre de vifs reproches, 

mes petits enfants : on se fait gronder à 

tout âge ! 

Mes rayons, mes propres enfants, 

m'ont rabrouée ! Il n 'y a plus de respect 

pour les vieilles dames; c'est de l'air du 

siècle, paraît-il, qu'émane le sans-gêne. 

— Quelle malencontreuse idée, mère 

Lune, d 'avoir raconté cette triste histoire, 

hier soir ! Dirai t-on que tu te proposes 

d'amuser ces enfants ? Leurs jolis yeux 

étaient remplis de larmes et nous avons 

vu des mamans pleurer, aussi ! 
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Mes rayons ont peut-être raison ? je 

m'excuse de cette gaucherie, et vite, je 

vous amène au bord de la mer où vécut 

le goéland à qui arriva cette aventure et 

qui devint un philosophe. 

Non, non, ne faites pas cette moue, 

mes petits ! Mon philosophe n'est pas 

de l'espèce humaine et ennuyeuse ! C'est 

un bel oiseau de mer qu'une tempête jeta 

brutalement sur un récif tout près de la 

plage. La patte brisée, saignant, seul sur 

la roche glissante, il essayait vainement 

de prendre son v o l . . . il faisait très noir: 

quand on est malheureux, on endure mal 

l'obscurité ! 

À travers le fracas des vagues et du 

vent lui arrivaient les cris des oiseaux du 

Rocher Percé; ils pleuraient comme des 

petits enfants, mais sa faible plainte à lui 

se perdait dans le bruit de l'orage. 

— 40 — 





Pendant qu'il se désespérait, je me 

frayais un chemin, comme je pouvais, 

derrière des remparts de nuages noirs 

comme de l'encre : je devinais que bien 

des âmes en peine appelaient ma lumière, 

mais c'était difficile d'avancer . . . Enfin, 

le mur, devant moi, se fit transparent, et 

sans paraître encore, je parvins à éclairer 

un peu les vagues affolées et le pauvre 

goéland immobile sur son brisant. U n 

autre que moi l'aperçut. 

Un cormoran qui n'avait pu regagner 

son gîte avant la bourrasque, s'élança 

d'un creux de la falaise, cingla vers le 

rocher et, en passant, entendit les gémis­

sements de l'oiseau blessé ! 

Apitoyé, il s'arrêta et vit toute la dé­

tresse du goéland. 

Or, mes petits, vous saurez que Goé­

lands et Cormorans sont des ennemis 

jurés. Les uns tout blancs, les autres tout 
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noirs, se jalousent, se battent, et vivent 

chacun sur leur bout de rocher et mal­

heur à l ' imprudent qui franchirait les 

limites déterminées ! Mais le Cormoran 

était jeune et il avait bon cœur; de plus, 

il avait souvent eu l'occasion de soigner 

des plaies : chez lui il avait une réputa­

tion de bon docteur. Pour les médecins, 

vous savez, il n 'y a pas d'ennemis, il n'y 

a que des malades. 

Voilà donc mon docteur qui trempe 

la patte meurtrie dans l'eau salée, et tirant 

de la mer de longs rubans de varech, il 

entoure solidement ce bandage autour de 

la fracture. 

— « C'est fini, dit-il en se relevant, 

appuie-toi maintenant sur moi, coulons-

nous dans la mer et étends tes ailes; nous 

flotterons jusqu 'à la grève, c'est à quel­

ques pas. Je connais une grotte où tu 

seras à l'abri. > 
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Ainsi fut fait prestement et sans em­

barras. Le plus laborieux, c'était le tra­

jet entre la mer et la caverne, mais la 

bande étroite fut franchie enfin, et le 

Goéland installé dans l'hôpital improvisé. 

— Je reviendrai au petit matin, et je 

t'apporterai ta nourriture. Dors et ne te 

tourmente pas. 

Et le bon samaritain s'envola, léger et 

heureux comme tout être qui a fait un 

acte de bonté. 

Une vie nouvelle et un peu triste com­

mença pour le pauvre blessé. Quand le 

soleil en face montait à l 'horizon, enve­

loppait de rose l'île Bonaventure toute en 

fleurs, et que de l'immense rocher par­

taient les nuées d'oiseaux qui plongeaient 

joyeux dans la mer irisée de toutes les 

nuances imaginables, le malade s'agitait, 

se fâchait et, se cachant la tête sous les 

ailes, il pleurait toutes ses larmes. 
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— O mes belles ailes inutiles, qui traî­

nez dans le sable, quand me porterez-

vous loin de cette vilaine grotte ! 

Il réfléchissait peu, car il aurait vu 

quelle chance il avait eue dans son mal­

heur ! 

Fidèlement, le Cormoran lui apportait 

des petits poissons, tout frétillants, qu'il 

allait pêcher au creux des vagues, et aussi, 

des touffes d'une verdure dont les oiseaux 

de mer sont friands. 

Il lui prodiguait sa science et ses soins 

entendus ainsi que la douceur de sa pré­

sence et l'austérité de sa morale. 

— Encore maussade ! grondait-il. Qui 

m'a empêtré d 'un malade grognon qui 

n'a même pas le souci de lisser ses plumes ! 

À rien ne sert d'être de mauvaise humeur, 

mon garçon, il faut rester ici jusqu'à ta 

guérison. Profite de ton séjour à l 'hô­

pital pour t'instruire, car sans offense, tu 
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ne sais rien de rien, mon pauvre Goéland! 

T u as pris ton plaisir dans l'espace et les 

vagues, sans te soucier des autres, tu as 

attendu ta nourriture du travail des pê­

cheurs; réfléchis un peu et tu verras que 

cette retraite forcée fera de toi un brave 

oiseau, un sage même, comme je le suis 

moi-même ! 

Et fier de lui, il se rengorgeait dans ses 

plumes noires. 

Filant de biais, à la façon des cormo­

rans, il s'éloigna à tire-d'ailes, et son ma­

lade, pour la première fois de sa vie, se 

mit à réfléchir. 

— T o u t ce qu'il a dit est vrai, conclut-

il ; je vais essayer de mettre ses conseils en 

pratique. 

Quand il put marcher jusqu'au seuil 

de la grotte, il s'amusa à observer les 

innombrables vies de la plage qu'i l avait 

dédaignées : escargots, pétoncles, petites 

— 46 — 



écrevisses, minuscules tortues allaient, 

venaient à marée basse se promener dans 

les cailloux roses, verts, bleus et bril­

lants; la vague les reprenait pour les 

ramener dans les jardins de la mer où 

poussent les grandes algues et les mousses 

délicates. 

— Si je les mangeais ? lui soufflait 

sa gourmandise. 

— Non, non, répondait son bon cœur 

qui commençait à vivre; Cormoran 

m'apporte plus qu'il ne m'en faut, lais­

sons les escargots promener leur maison­

nette sur leur dos et toutes les petites 

bêtes roses et vertes chercher le soleil à 

l 'abri des grosses pierres. Elles sont jolies, 

amusantes et inoffensives, qu'elles vivent! 

Il devenait très sage, notre Goéland, 

et sa patte, délivrée du bandage encom­

brant, se cicatrisait et se ressoudait à mer­

veille dans le bon air salin et le repos forcé, 



— Quand pourrai-je marcher ? de­
mandait-il en pleurnichant au docteur 
impassible. 

— Quand je te le permettrai. Veux-
tu risquer une chute ou une rechute ? T u 
as appris la bonté, pratique maintenant 
la patience ! T u n'y auras pas grand mé­
rite, d'ailleurs, tu as une vie douce et ta 
guérison est certaine. 

Cormoran veillait à ce que la vanité 
ne gâtât pas les résultats de sa belle édu­
cation. 

Enfin, le patient reçut son congé. Il 
était si transporté de joie qu'il s'enleva 
de terre sans dire merci ! Confus, il revint 
de suite, et se posant sur le sol, à côté du 
cormoran un peu décu: « J 'ai failli paraî­
tre un ingrat ! Pardonne-moi, c'est: que 
je suis fou de joie ! Merci mon sauveur, 



tu m'as conservé la vie, remis la patte et 

tu m'as fait trouver mon cœur ! Entre 

nous, c'est à la vie et à la mort ! » 

Et ouvrant ses grandes ailes, il monta, 

monta, traversant l'espace de son vol 

puissant et gracieux, et ses ailes d'argent 

brillaient comme des bijoux dans l'azur 

ensoleillé. 



oAU TEMPS DES FÉES 

Je rêve souvent, mes petits, au temps 

des fées ! Ce furent mes années les plus 

amusantes ! Les fées ! Les gens prati­

ques de nos jours les ont envoyées rejoin­

dre les vieilles lunes ! 

Elles ont existé, pourtant, et il y en a 

encore, et tant pis pour les autres, si vous 

et moi sommes seuls à y croire mainte­

nant ! 

Il y en a dans les bois et les vieilles 

maisons; elles prennent mille formes dif­

férentes ! Il y en a des bonnes et des 



méchantes, et parmi ces dernières, qui 

osera nier l'existence des mauvais lutins 

qui trottinent dans nos maisons, mes ché­

ris, et qui vous jouent des tours si aga­

çants ! Je n'ai qu'à vous rappeler leurs 

espiègleries. Ils grimpent sur les tables 

quand vous écrivez vos devoirs, ils ren­

versent l'encrier, lancent de gros pâtés 

d'encre sur la page bien appliquée; ils 

égarent vos crayons et ils escamotent les 

mots des leçons que vous saviez très 

bien , . . 

Ils cachent vos balles, vos bérets et ils 

brisent vos jouets ! Accusés d'étourderie, 

de paresse, de désordre, vous protestez 

avec indignation: Je l'avais serré î — Je 

savais bien ma leçon ! — Ce n'est pas 

moi ! — Pauvres innocents, on vous 

gronde et ce sont ces misérables petits 

lutins qui sont les coupables ! 
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Et à table donc ! Ils renversent vos 

verres, éclaboussent la sauce, tirent vos 

serviettes sous la table; l 'on ne soup­

çonne pas leur sournoiserie et leur malice, 

et c'est vous que l'on accuse de gaucherie ! 

Ils font tout pour vous agacer, et 

quand vous perdez patience, leurs rires 

moqueurs éclatent dans tous les coins; ils 

se frottent les mains, dansent sur les meu­

bles et en rond autour de vous qui piéti­

nez de colère. Prestement, au bon mo­

ment, ils remettent à leur place les objets 

perdus, et quand maman répond à vos 

lamentations, elle trouve de suite le béret, 

la balle ou le crayon, et elle vous dit iro­

niquement: « T u cherches bien ! Voilà ! 

Il te crevait les yeux ! » 

Autrefois, il y avait tellement de sor­

ciers, de fées, de lutins, de gnomes qu'i l 

fallait bien que tout le monde admît leur 

existence. Ah ! c'était le bon temps ! 



U n jour, ou plutôt, une nuit entr'au-

tres, j 'assistai à une fête fantastique à 

l'occasion d 'un mariage d'hirondelles. 

T o u s les oiseaux, sans exception, furent 

conviés, et toutes les fleurs aussi, et les 

fées leur avaient donné la parole pour 

les remercier de les avoir invitées. 

J'étais alors à l'époque de mon plus 

bel épanouissement et je jetais une clarté 

merveilleuse sur la clairière où les invités 

se pressaient, plumes brillantes et robes 

de toutes nuances : c'était gracieux au 

possible ! Les oiseaux galants offraient 

les meilleures places aux fleurs coquettes 

et ils ne s'en trouvaient que mieux placés 

sur des branches très hautes. 

U n corbeau solennel unit les époux, et 

au Chœur des rossignols répondaient 

avec entrain les engoulevents qui répé­

taient leur petite chanson : « Pas pour 

rire ! — Pas pour rire ! » 
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On sait bien que le mariage n'est pas 

une plaisanterie, mais ces bavards choisis­

sent mal leur heure pour le dire au tan t ! 

Le festin fut ce qu'il y a de plus exquis : 

baies, fruits, herbes fines et aromatisées. 

La rosée de la nuit, au cœur des fleurs, 

était délicatement aspirée par les oiseaux 

altérés qui disaient ensuite des douceurs 

aux petites fleurs complaisantes. 

Il y eut des discours, — pas d 'endroit 

en ce monde où l 'on puisse s'en sauver î 

— il y en eut de solennels et de plaisants; 

on taquina les mariés et on leur donna de 

bons conseils, le tout en pure perte, la 

sagesse et l'expérience étaient perdues 

dans le joli tapage du dessert, où tous les 

convives, oiseaux et fleurs, parlaient tous 

ensemble, flirtaient et n'écoutaient 

qu'eux-mêmes. 

Je les vis se disperser et regagner leurs 

nids ou leurs taillis, et bientôt la clairière 
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fut déserte. C'est alors que j'aperçus sur 

un rosier sauvage, un petit bourgeon tout 

triste, je crois même qu'il pleurait. 

— Qu'as-tu donc, mon petit ? 

— La fête est finie et je n'y ai pas pris 

part ! Prisonnier derrière mes pétales ser­

rés, bien clos, je n'ai rien vu et rien 

entendu ! Je suis bien malheureux ! 

— Console-toi, mon petit, ta gaine est 

sur le point d'éclater, tu deviendras fleur 

et l'on t'invitera aux noces. Il est rumeur 

d'un grand mariage chez les reines des 

prés. 

— Et moi ? fit un filet de voix plain­

tive, m'invitera-t-on aussi ? Enfermé 

dans le noir je ne sais même pas pourquoi 

j 'existe ! 

— Toi , parfum si doux, tu seras libéré 

en même temps que la rose et tu t'enfui­

ras dans l'espace. Reprenez courage tous 
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les deux, et attendez votre heure ! Elle 

viendra et vous mêlerez vos petites vies 

à la grande vie de la nature et vous sau­

rez alors pourquoi vous avez été créés ! 

Le bourgeon et le parfum, consolés, 

s'endormirent parmi les épines protégean­

tes, et je continuai ma course, un peu lasse 

et prêtant peu d'attention à ces hommes, 

ces femmes, ces bêtes, ces oiseaux et ces 

fleurs qui tombaient de sommeil et cher­

chaient un lit, un creux d'arbre, un trou 

dans le roc ou un nid pour s'y blottir. 



UoAURORE BORÉALE 

Comme tous les pays habités par les 

hommes, le Canada eut ses fées et elles 

furent très populaires. 

Mais il arriva que deux personnages 

de plus en plus importants voulurent, à 

la manière des puissants, imposer des lois 

nouvelles ! 

Le Bon Sens et l 'Instruction se mirent 

à faire une guerre acharnée aux croyances 

naïves du peuple. Ils chassèrent ainsi les 
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sorciers, les lutins, les fées, tout le peu­

ple honnête et charmant créé par la fan­

taisie et dont nos potentats niaient même 

l'existence ! 

Ce fut de cette façon lamentable que 

de gentilles fées, sans cesse pourchassées, 

se rendirent un jour, aux confins de notre 

pays, sur les bords de l'Océan Glacial. 

Grâce à leur pouvoir magique, elles 

créèrent autour d'elles une oasis où le 

froid ne pénétrait pas. Au milieu de la 

verdure et des fleurs, elles firent surgir 

un beau palais et sur une vaste étendue, 

la mer resta verte et douce; les glaces ne 

s'y amoncelaient pas mais passaient, ma­

jestueuses et irisées, semblables à des 

navires de cristal. 

Pendant leur triste exode, les fées 

avaient été pourvues d'écharpes enchan­

tées, de couleurs variées et délicates, — 





don d'un génie bienfaisant qui leur per­

mettait des voyages aériens. — C'était un 

sorcier très moderne ! 

Légères et vaporeuses, ces écharpes 

affectaient des formes diverses et leur 

tenaient lieu d'ailes. 

Elles ne devaient jamais les quitter, 

car, en leurs plis soyeux, était enfermée 

cette puissance nouvelle de voler dont les 

fées jouissaient tant ! 

—Bien sûr, disaient-elles, le vieux Bon 

Sens et la prétentieuse Instruction ne nous 

suivront pas ici et nous allons y vivre 

bien tranquillement. 

Elles s'inquiétaient cependant du vent 

du Nord qui, se sentant chez lui, prenait 

de l'audace et s'approchait de plus en plus 

de leur Eden. S'il franchissait les bornes 

jusque là respectées, que deviendraient-

elles, sinon des petites statues de glace ? 

Elles en tremblaient de peur ! 



Soucieuses, elles finirent par réunir le 

grand conseil: 

— Nous sommes encore puissantes. 

Unissons nos volontés pour commander 

au Vent Glacial de disparaître pour tou­

jours de notre voisinage, proposa la plus 

brave. 

Aussitôt dit, aussitôt fait, et comme 

leur pouvoir était réel, le Vent, furieux et 

hur lan t de rage, fut forcé de s'éloigner 

en tourbillonnant. En rasant les murs, 

il at trapa en passant les écharpes légères 

et s'enfuit en les semant dans l'espace. 

Les fées avaient vaincu leur ennemi, 

mais il leur avait dérobé leurs ailes ! 

Elles gémissaient, désolées, tombées 

sur les gazons fleuris . . . elles étaient 

si désespérées qu'elles songeaient à se lais­

ser mourir. 

Mais chez une fée jeune et jolie, ces 

tentations de suicide ne durent pas ! 
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L'une d'elles, jeune philosophe, les 

gronda et les sermonna : 

— Nous n'avons plus nos écharpes ? 

La belle affaire ! Lorsque nous habitions 

les forêts et le sommet des montagnes, 

nous ne les possédions pas encore, et vous 

savez que nous nous en passions fort 

bien ! D'ailleurs, nous n'avons pas le 

choix ! nous ne les avons plus ! Soyons 

raisonnables et jouissons de notre belle 

vie qui ne sera guère changée. 

Revenues à la raison, elles se consolè­

rent à la pensée que le Vent du Nord ne 

les importunerait plus. 

Et la vie reprit, un peu plus monotone 
et sédentaire, mais très douce. 

Un soir, qu'assemblées sur la plage, 

elles devisaient gaiement, elles virent, au 

loin, l'espace s'argenter; une clarté 

étrange se répandit, des rayons de toutes 

les nuances de l'arc-en-ciel commencèrent 
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à onduler et s'étendirent sans se confon­

dre. Peu à peu, ils formèrent un arc im­

mense, sorte d'éventail fantastique, animé 

d'un mouvement large et cadencé. 

Les rayons palpitaient, montaient et 

descendaient avec des reflets nacrés et des 

teintes de plus en plus accentuées. 

Extasiées, les fées assistaient à la nais­

sance de l 'Aurore Boréale. 

— Mes soeurs, cria l'une d'elles, ne 

reconnaissez-vous pas nos écharpes ! 

Rose, lilas, verte, safran, ambrée, pour­

pre, argentée, elles y sont toutes ! 

En effet, mes petits, les écharpes, vo­

lées par le vent et perdues dans l'espace, 

avaient été recueillies par moi, vieille lune 

compatissante. J'aurais voulu les rendre 

aux fées, mais on ne le voulut pas. J 'ob­

tins seulement que, de temps en temps, 

les anges les agiteraient dans la nuit pour 

réjouir les humains et consoler les fées de 

les avoir perdues. 
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Les savants qui prétendent tout expli­

quer scientifiquement voient, dans les 

aurores boréales, une manifestation élec­

trique. Quand vous serez livrés à eux, 

vous apprendrez leurs théories. 

Moi, j 'en ris ! Car j ' a i tenu ces échar-

pes, je les ai vues, assemblées, rayonnan­

tes et vibrantes, apportant aux hommes 

le message mystérieux des solitudes 

polaires. 

En Gaspésie, les pêcheurs appellent les 

Aurores Boréales les Marionnettes. Ils 

prétendent que leurs rayons sont sensibles 

à la musique et que les violons et les 

accordéons les font danser. Leur croyance 

est charmante ! C'est joli ces ondes lumi­

neuses se mettant en mouvement au con­

tact des ondes sonores ! 

Les pêcheurs ont peu de science et beau­

coup de poésie, comme vous et moi, mes 

chéris ! 
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LE VEAU %ÊVE 

Le vaste palais, naguère si animé et 

joyeux , est rempli de Tristesse : elle rôde 

par les escaliers superbes et se traîne dans 

les pièces désertes; elle épie la Mort qui 

vient sournoisement. 

L a Tristesse a envahi les jardins; les 

pavots se sont fanés, les colombines, 

accrochées aux murailles, penchent la tête, 

accablées, et les roses, inclinées sur leurs 

tiges, se laissent effeuiller par le vent qui 

est agité et inquiet : il passe et repasse en 

soupirant : toutes les choses sont dans 

l'angoisse et attendent. 
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Dans la chambre somptueuse où il est 

né, il y a bien, bien longtemps, le vieux 

roi dort. Ses yeux sont clos, mais ceux 

qui le veillent savent qu'aucune douce 

vision ne vient visiter son sommeil et sa 

physionomie reste amère et malheureuse 

quand il dort. 

Le chancelier fidèle, qui aime tant son 

maître, soupire : 

— Si nous pouvions au moins lui p ro­

curer un rêve réconfortant ! Depuis des 

semaines, il se plaint de ce sommeil vide 

qui le plonge dans le néant. 

Un petit page, sortant de l 'ombre des 

rideaux, propose en tremblant: 

— Permettez-moi, Seigneur, d'aller à 

la recherche d'un beau rêve pour notre roi. 

Le vieillard considère le petit garçon 

et, se décidant soudain : 

— Va, mon enfant, puisses-tu trouver 

le plus beau rêve du monde. 
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Et le page s'en alla. Il marcha long­

temps, longtemps, sur une route mon-

tueuse et difficile où les cailloux roulaient 

sous ses pieds. Il était las et poussiéreux 

quand il rencontra un vieil homme tout 

blanc et ridé. Surmontant sa timidité, le 

petit garçon lui confia le but de sa mis­

sion et le pria de l'aider de ses conseils. 

— C'est pour cela que je suis ici, mon 

petit homme, je te conduirai à l 'endroit 

où sont fabriqués tous les rêves du 

monde. Suis-moi. 

Bientôt l'enfant et son conducteur pé­

nétrèrent dans un atelier immense, où des 

ouvriers, chacun à leur établi, fabri­

quaient des rêves de toutes sortes. Celui 

qui avait vécu si longtemps tenait par 

la main celui qui commençait sa vie, et 

ils regardaient les ouvriers créer les rêves 

qui égarent et consolent les hommes. 
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— Vois, c'est le rêve des grandes 

richesses : or, pierres précieuses, joyaux, 

n'est-ce pas éblouissant ? Ce rêve plai­

rait-il à ton maître ? 

— Oh ! non, les yeux de mon roi sont 

fatigués de l'éclat ds diamants et l'or est 

maintenant t rop lourd pour ses mains 

affaiblies. Faites voir autre chose. 

T o u t près se dressait un rêve immense: 

le rêve du pouvoir. 

— Mais mon roi est fatigué de com­

mander; sa couronne l'écrase et son scep­

tre l'embarrasse. 

Ils firent le tour de la salle et l'enfant 

ne trouvait pas le rêve d'une chose dont 

son roi ne fût pas lassé. Rêve de contrées 

lointaines ? Il avait tant voyagé ! Rêve 

d'armées victorieuses ? Il n'aspirait qu'à 

la paix ! Rêve de fête et de plaisir ? Il en 

était saturé et dégoûté ! Rêve de beauté 

et d 'amour ? Il était si vieux ! À me-
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sure que défilaient les rêves, le petit page 

découragé, secouait la tête et se mordait 

les lèvres pour ne pas pleurer. 

— Que fait donc cet homme dans le 

coin ? 

— Il vient de créer un rêve destiné à 

une petite fille qui ne peut se consoler de 

la mort de sa maman. 

Le petit page, en s'approchant, sentit 

une grande douceur l'envelopper com­

me s'il eût été renfermé dans de la ten­

dresse, 

— C'est ce rêve-là que je veux appor­

ter à mon maître, s'écria-t-il. 

— Mais il appartient à l'orpheline 

dont le coeur est brisé î II devrait déjà 

être en route vers elle . . . 

— Le même rêve ne peut-il servir deux 

fois ? supplia l'enfant. 

Et le vieillard, après une hésitation: 
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— Prends-le, ton maître n'en aura pas 

besoin longtemps et il sera ensuite porté 

à la petite fille qui pleure. 

L'heureux page s'en retourna empor­

tant le beau rêve. Il entra dans la cham­

bre où gémissait le roi, il le répandit 

comme un parfum dans la pièce et un 

grand changement se produisit chez le 

malade : ses yeux devinrent clairs et bril­

lants, un sourire illumina sa figure et il 

tendit les bras vers une douce vision, mur­

murant le m o t qu'il n 'avait pas prononcé 

depuis tant d'années : « Mère ! Mère ! 

Je viens ! » 

Et , toujours souriant, il s'endormit 

avec son rêve et, cette fois, pour ne plus 

se réveiller. 

Le petit page reprit en toute hâte 

le beau rêve qui devait rendre à la petite 

fille, chaque nuit, la maman tendre qui 

la prendrait dans ses bras et la conso­

lerait. 
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ONDINE 

Il y avait une fois un homme et une 

femme qui habitaient une petite maison 

en bois rond, au pied d'une haute mon­

tagne boisée à peu de distance de la mer. 

Ils étaient très pauvres et ils étaient encore 

plus malheureux ! Ils avaient perdu une 

petite fille qu'ils adoraient et ils ne pou­

vaient se consoler de sa mort. Ils 

n'avaient plus ni ambition ni courage : 

la maison était mal tenue, le jardin à 

l'abandon, et la terre, ensemencée bien 

juste assez pour subvenir à leurs besoins 

immédiats. 
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Un jour que le bonhomme commen­

çait à abattre un gros arbre pour se faire 

du bois de chauffage, il entendit une 

petite plainte qui montait à chaque coup 

de hache. II arrêta, écouta et demanda : 

— Qui se lamente ainsi ? Dites et 

j ' irai à votre secours. 

Une voix faible répondit : 

— Arrête de frapper cet arbre ! T u 

me fais mal ! Je suis une fée enfermée 

par un méchant génie dans ce gros chêne; 

chacun de tes coups me blesse et tu me 

tueras si tu continues ! 

— Pardon, excuses, madame la fée ! 

Je ne savais pas que vous étiez dans cet 

arbre ! Mais voudriez-vous me dire 

comment trouver du bois pour faire 

bouillir le pot-au-feu ? 

— La forêt est remplie d'arbres, mon 

pauvre homme. 
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— Oui, mais ce petit morceau de ter­

rain seulement m'appartient. Certes,, le 

richard qui est propriétaire du grand bois 

ne s'apercevrait pas de la disparition d 'un 

ou deux de ses arbres, mais je suis hon­

nête et je ne prends pas le bien des autres. 

— T u es un brave homme et tu m'as 

épargnée; ne sois plus inquiet: hiver et 

été, quand tu auras besoin de bois, pense 

à moi et ton coffre se remplira. 

— Merci de tout cœur, madame la fée, 

maïs* puisque vous êtes si puissante, ne 

pourriez-vous nous faire rendre notre 

petite fille par la cruelle Mort qui nous 

l'a enlevée ? On ne peut pas s'en con­

soler, la mère et moi ! 

— Vous rendre votre petite fille est 

impossible, mais peut-être . . . Écoute : 

à l'aube, demain, trouve-toi au bord de 

la mer, vis-à-vis la Roche aux Cormo­

rans, et il se peut que tu aies une aven-
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ture étrange. N'en parle à personne car 

il n'arrivera peut-être rien du tout, et il 

vaut mieux ne pas ébruiter les insuccès. 

Jacques, retournant chez lui, aperçut 

son coffre rempli de bois, et il sourit 

en voyant cette première promesse réali­

sée. En fumant sa pipe, le soir, sur le 

banc adossé à la maison, il pensa à sa 

petite fille si caressante, et il essayait 

d'imaginer ce qui lui arriverait, peut-être, 

le lendemain matin. 

Le soleil n'était pas encore levé quand 

il se rendit à la grève, et assis sur une roche 

plate, en face de la mer qui déferlait dou­

cement en roulant les galets, il attendit et 

finit par s'assoupir. En ouvrant les yeux, 

il vit, tout près, sur le sable, un enfant 

qui essayait de se dépêtrer des longues 

herbes marines enroulées autour de son 

petit corps nu. Il courut au bébé, et ayant 

dénoué le varech et les mousses, il prit 
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dans ses bras la petite fille qui jasait 

comme un oiseau. Ses cheveux blonds 

étaient ruisselants et elle avait des yeux 

bleus comme le ciel. Il l'enveloppa dans 

sa blouse et, à grands pas, s'en alla chez 

lui. 

Et tous deux s'empressèrent au tour de 

l'enfant: en un tour de main, elle fut 

réchauffée et habillée. Elle s'endormit 

après avoir bu du bon lait chaud. 

— Qu'allons-nous en faire ? dit la 

mère. 

— Chercher vite ses parents, répondit 

le père. 

— Si nous la gardions jusqu'à ce qu 'on 

nous la réclame ? 

— Femme, tu n 'y penses pas ! Ses 

parents la croient noyée, ils doivent se 

désespérer . . . Mets-toi à leur place ! Je 

pars de suite pour m'informer. 
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Les recherches furent vaines : à dix 

lieues à la ronde, personne ne savait rien, 

et enfin, ayant fait tout leur possible, ils 

furent ravis de garder l'enfant, À me­

sure que le temps passait, elle devenait de 

plus en plus leur propriété. 

— Sais-tu, femme, que la découverte 

de notre petite, c'est l 'aventure promise 

par la fée ? Depuis ce temps, vois comme 

tout va bien ! Nos vaches donnent du 

lait que nous vendons; le grain pousse, 

le jardin est beau et même notre cabane 

est devenue jolie ! 

Ils l'aimaient beaucoup, cette enfant 

qu'ils avaient appelée Ondine, mais ils la 

gâtaient : elle devint exigeante et volon­

taire et ses parents se faisaient ses esclaves. 

Servie et adulée par eux, elle recevait 

sans reconnaissance ce qu'ils lui prodi­

guaient, et jamais elle ne pensait à leur 
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rendre le moindre service. Même quand 

sa maman avait besoin de son aide, elle 

bougonnait et refusait de se déranger ! 

D'abord aveugles sur ses défauts, ses 

parents finirent par en souffrir et s'in­

quiéter d'avoir une enfant si dure et si 

égoïste. 

Ondine, si belle, était méchante. Elle 

arrachait les ailes des mouches et faisait 

brûler les papillons au-dessus de la lam­

pe; elle effeuillait les fleurs et entaillait 

les arbres; elle maltraitait le chien et les 

chats, et quand sa maman lui disait: « T u 

leur fais mal; n'as-tu pas pitié d'eux ? » 

elle éclatait de rire et continuait de s'amu­

ser en faisant souffrir. Elle ne voulait 

pas prier avec ses parents et elle leur déso­

béissait souvent. 

Le père pensait toujours à la bonne fée 

et sa provision de bois était inépuisable. 



U n jour lui vint l'idée d'aller lui ra­

conter son tourment au sujet d'Ondine : 

se rendant auprès de l'arbre qu'il con­

naissait bien, il appela son amie : 

— T u as bien fait de venir aujour­

d'hui, répondit-elle; la nuit prochaine, 

tu ne m'aurais pas trouvée, je serai déli­

vrée et loin d'ici ! Ce que tu me dis ne 

m'étonne pas : Ondine est une fille de 

la mer et elle n 'a pas un cœur comme les 

humains. 

— Pas de cœur ! Alors elle ne nous 

aime pas ? fit le père désolé. Qu'allons-

nous devenir ? Ne peut-on lui en faire 

un cœur ? O madame la fée, vous qui 

êtes si bonne, de grâce, faites-lui un cœur! 

— Je n 'ai pas ce pouvoir, malheureu­

sement ! Vous auriez pu, ta femme et 

toi, lui apprendre la pitié, la bonté et 

l 'amour, et, petit à petit, vous lui auriez 

— 83 — 



créé un cœur . . . Il n'est peut-être pas 

trop tard, mais ce sera long et difficile. 

Et elle expliqua au bonhomme les 

recettes pour faire éclore et grandir le 

cœur d'une petite fille. 

Songeur et triste, il s'en ouvrit à sa 

femme, le soir, quand Ondine dormait, et 

il lui répéta bien exactement ce qui lui 

avait dit la fée. 

— Je comprends, mon vieux; il fau­

drait élever Ondine comme nous l 'avons 

été nous-mêmes. Nous sommes bien cou­

pables de l'avoir tant gâtée ! 

Douce et ferme, la maman se mit à 

l'œuvre, demandant à son enfant de l'ai­

der, exigeant du travail quand elle s'y 

refusait; elle la faisait prier, lui suggérait 

de préparer des surprises pour son père; 

elle lui faisait soigner les animaux et les 

plantes; chaque effort était encouragé et 



récompensé par une bonne caresse. El 

trois mois, Ondine apprit beaucoup d 

choses et devint, en même temps que meil 

leure, bien plus heureuse. 

Un jour, d'elle-même, voyant sa mèr 

fatiguée, Ondine proposa de finir la be 

sogne toute seule et câline, elle embrass 

affectueusement sa mère. 

Les parents se réjouissaient des pro 

grès et commençaient à espérer qu 'Ondin 

aurait bientôt un cœur. 

C'est vers ce temps que la mère tomb 

d'un escabeau et se cassa la jambe. Oi 

fit venir le rebouteur et défense fut fait 

à la blessée de marcher. Elle se désolait. 

— Ne sois pas inquiète, maman, t 

vas voir comme je te remplacerai et com 

me je saurai te soigner î 

En effet, active et pleine de bonn 

volonté, quo iqu 'un peu gauche, Ondin 

— 85 — 



cuisait les repas, lavait la vaisselle, ba­

layait la maison, soignait les volailles et 

sa bonne humeur ne se démentait pas. 

Le père et la mère ne se lassaient pas 

de l'admirer, mais en silence, vous com­

prenez ! Les compliments auraient tout 

gâté î 

— Notre Ondine a sûrement un cœur, 

maintenant ! 

— Comment s'en assurer ? 

Ondine entrait en ce moment avec une 

grosse botte de fleurs des bois qu'elle mit 

sur les genoux de sa mère : 

— Puisque tu ne peux venir voir le 

printemps dans la forêt, je t'en apporte 

une botte, parce que, maman chérie, je 

t'aime et je regrette d'avoir été méchante 

si longtemps ! 

— Ma pauvre petite, ce n'était pas ta 

faute ! J 'ai pensé bien tard à te faire un 
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cœur î Mais voilà ! T u en as un main­

tenant et nous sommes bien heureux ! 

E t ils furent si heureux, en effet, tous 

les trois, qu ' i l s oublièrent qu'i ls étaient 

pauvres. D'ai l leurs , l'étaient-ils quand 

ils possédaient la beauté du ciel, de la 

mer, de la forêt, et surtout quand ils s'ai­

maient tant ! 



'DANS LE MONDE DES FLEURS 

T o u t s'était endormi dans le vieux jar­

din: les abeilles, les papillons, les oiseaux, 

et, sur leurs tiges fines, les fleurs dodeli­

naient de la tête, accablées par le sommeil 

qui les engourdissait aussi. 

Je me trouvais juste au-dessus de ce 

jardin rempli de silence et de parfums; 

ma longue traîne de lumière argentait les 

fleurs parmi lesquelles je crus percevoir 

un chuchotement; je me penchai pour 

mieux entendre: 

— O u i , Verveine, c'est demain grande 

fête à la maison : on célèbre un cente-
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naire et j ' a i bien peur que nous vivions 

notre dernière nuit ! C'est cette angoisse 

qui me tient éveillée. T u les verras arri­

ver avec leurs ciseaux, leurs sécateurs et 

leurs paniers dès qu'aura paru le soleil et 

avant qu'il ait aspiré la rosée sur nos 

pétales ! 

— Hélas ! hélas ! je suis épanouie de­

puis hier seulement, et ce fut si long d'en 

arriver là; je pense en frémissant à ma 

petite enfance : toute mon âme tenait 

dans une graine minuscule, j 'étouffais 

dans l'obscurité de la terre humide ! Je 

sentis bientôt les mouvements de mes fai­

bles racines qui cherchaient à s'accro­

cher . . . Plus tard, la chaleur pénétra 

dans ma prison et, après un temps qui 

me parut très long, dans un dernier 

effort, ma tête perça la terre et je vis la 

lumière ! De ce jour, le soleil et la pluie 

me fortifièrent et me firent grandir. 
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Comme j 'eus peur, un soir que le vent 

soufflait en enragé ! Je pensais être rasée 

et emportée dans un tourbillon. Mais 

non, je fus épargnée et je continuai à 

croître; je portai bientôt un bourgeon 

et enfin je devins fleur, hier, et tu me dis 

qu'on me décapitera demain ! 

— Notre existence est bien précaire... 

Mais, ne te désole pas t rop; tu seras peut-

être oubliée car tu n'es pas belle, ma 

pauvre Verveine ! 

— Jaloux ! T u nies ma beauté parce 

que tu envies mon parfum ! 

— Jaloux de toi ! Je suis t rop beau 

pour que tu me portes ombrage ! 

Et l'orgueilleux Glaïeul se dressait 

avec fierté. 

— Moi, je ne t 'admire pas, reprit la 

Verveine fâchée : tu as de brillantes cou­

leurs, mais tu es raide et sans parfum. 
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— Petite sotte ! ne sais-tu pas que je 

suis très admiré et populaire dans le 

monde entier ? 

— T a n t pis pour toi ! On te cueillera 

sûrement demain et ce sera bien fait ! 

— Méchante petite verveine; tu n'es 

bonne qu'à ramper et tu as des sentiments 

bas ! 

Leurs voix s'étaient élevées et les fleurs, 

réveillées par le vacarme, se mirent de la 

partie : roses, œillets, pivoines, dauphi-

nelles, reines des prés, résédas, balsami­

nes, pensées, soucis, se vantaient, s'accu­

saient, étalaient leurs charmes en déni­

grant ceux de leurs voisines. 

Que ces jolies personnes dirent donc 

de laides choses î 

Toutes à leur querelle, elles ne voyaient 

pas la menace suspendue sur leurs têtes ! 

Car, pendant leur dispute, le vent arri-
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vait du Sud en courant; il se mit à souf­

fler si fort qu'il leur coupa la respiration. 

Il poussait des nuages sombres qui rou­

laient comme des vagues devant lui et se 

préparaient à déverser sur la terre toute 

l'eau qu'ils en avaient pompée depuis plu­

sieurs jours. 

Il me restait cependant une petite 

ouverture claire par où je voyais les fleurs 

tremblantes de peur. 

Les éclairs, comme des serpents de feu, 

couraient dans le ciel et le tonnerre gron­

dait, éclatait, et l'orage s'abattit sur le 

jardin fleuri. 

En un clin d'œil, les fleurs furent trem­

pées, couchées dans la boue, brisées, épar­

pillées. Ce fut un massacre auquel bien 

peu survécurent, et celles-là furent les 

plus modestes plantes protégées par leur 

petite taille. 
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De nouveau à mon poste, la nuit sui­

vante, je remarquai que beaucoup de nou­

velles fleurs avaient remplacé les dispa­

rues et je reconnus quelques survivantes 

de la veille. Toutes se taisaient en se lais­

sant balancer par la brise et leur air atten­

tif me frappa. Tendant l'oreille, j 'enten­

dis la voix grave d'un très vieux sapin; 

j 'arrivais à temps pour le début de la 

conférence. 

— « Mes chères sœurs, j ' a i assisté hier 

à une scène disgracieuse qui se termina 

tragiquement par la mort d'un grand 

nombre d'entre vous. Vous réfléchirez, 

j'espère, et vous découvrirez que la vanité, 

l'inimitié, le dédain empêchent les fleurs, 

comme les hommes, d'être heureuses. 

Vous avez raison de vous réjouir de 

votre beauté. Le bon Dieu vous la donne 

pour embellir le monde. Sous des formes 

diverses, vous êtes toutes belles, mais c'est 
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stupide d'en tirer de l'orgueil ou du mé­

pris pour celles qui ne vous ressemblent 

pas. 

Le jardin serait quelconque si on n'y 

cultivait qu'une espèce de fleurs; c'est 

votre réunion qui en fait la beauté et le 

charme. 

Croyez-moi, vous aimer les unes les 

autres c'est adorer l'œuvre du Créateur et 

l'en remercier, et c'est votre devoir. 

Vos petites âmes de fleurs ne seront 

immortelles que si vous n'êtes pas mé­

chantes . . . la catastrophe de la nuit der­

nière vous a fait apprécier votre fragilité, 

essayez d'en recueillir de la bonté et de 

la sagesse. » 

Le vieux sapin se tu t et les fleurs, 

sérieuses et touchées, ne dirent pas un mot 

et le sommeil s'étendit doucement encore 

sur le beau jardin. 
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LE CONTE DU ÇRAND-VÈRE 

Je suis curieuse, mes enfants, vous le 

savez maintenant; c'est d'ailleurs mon 

seul défaut ! Je semble avoir été fixée 

dans le ciel pour regarder tourner la terre 

et m'amuser de ce que font les hommes, 

les femmes, les enfants qui se succèdent 

si ressemblants et si différents. 

C'est quand je suis toute ronde, avec 

mes deux yeux ouverts au-dessus de mon 

gros nez, que je me promène avec plus 

d'intérêt au-dessus des maisons et des jar­

dins, et les fenêtres ouvertes m'attirent 
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irrésistiblement : j 'entrevois des intérieurs 

où se passent tant de choses ! On ne se 

défie pas de moi et on parle et on agit 

bien simplement pendant que je regarde 

et que j'écoute. 

Un soir, j 'étais tannée ! Vous savez 

bien ce que cela signifie. Je n'aimais plus 

rien et je faisais ma ronde de vieille Lune 

désabusée qui a hâte d'aller se coucher 

et qui pourtant n'arrête jamais d'éclairer 

un côté après l'autre du globe terrestre ! 

En passant devant une vieille maison 

de pierre, couverte de vignes où dor­

maient les oiseaux, comme je jetais un 

regard distrait sur une fenêtre ouverte, je 

vis une petite fille blonde, vive comme 

un écureuil, qui trott inait par la vaste 

pièce : elle bondissait d 'un fauteuil à l'au­

tre, courait à la fenêtre et cria de joie en 

m'apercevant: « La Lune ! Grand-père ! 

La Lune qui vient nous voir ! » 
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Du coup, j 'étais conquise. Elle revint 

en dansant vers le bon vieillard enfoncé 

dans son fauteuil à oreillettes; vivement, 

elle tira un tabouret à ses pieds et, les 

mains croisées sur les genoux de son 

bisaïeul, elle supplia : 

— Veux- tu mon conter une histoire ? 

T a plus belle ! Des choses stradinaires ! 

. . . avec des fées dedans ! 

— Je puis te raconter des histoires 

extraordinaires sans faire intervenir les 

fées, ma chérie ! car, depuis cent ans, j ' a i 

vu des choses fantastiques. Je suis cer­

tain, d'ailleurs, que tu ne crois plus aux 

fées ? 

— Pas tout à fait, grand-père, mais 

un petit peu ! je me fais croire qu'il en 

reste encore une qui me donnera tout ce 

que je lui demanderai, mais raconte ! 

raconte î 
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— Il y avait une fois un petit garçon, 

remuant comme tous les petits garçons, 

un peu gâté par ses parents, mais pas 

trop ! Il habitait une vieille maison 

comme celle-ci, dans un village entouré 

de grands bois et traversé par une rivière 

appelée l 'Yamaska. 

— Comme notre rivière ? 

— Oui, précisément. Chaque année, ses 

parents l'amenaient voir ses grands-

parents à Montréal, et dans ce temps-là 

il n 'y avait qu 'un moyen de s'y rendre : 

dans une bonne voiture traînée par deux 

gros chevaux. 

On couchait en route chez une vieille 

cousine dont la moustache piquante intri­

guait beaucoup le petit garçon, mais cette 

bonne vieille dame le régalait, le bourrait 

de si bonnes friandises que le petite gar­

çon se laissait piquer par elle tant qu'elle 

voulait. 



Le lendemain, on repartait, et l 'enfant 

était sûr que sa grand'mère habitait le 

bout du monde et que jamais les chevaux 

ne pourraient s'y rendre ! 

On arrivait, tout de même : on se fai­

sait manger de baisers, gronder quand on 

faisait des gâchis sur la belle nappe, et 

l'on s'endormait dans un grand lit qui 

ressemblait à une petite maison entourée 

de ses rideaux fleuris, et le lendemain, et 

tous les jours, c'était du plaisir ! 

Un jour, un des oncles du petit gar­

çon entra au salon tout joyeux en disant: 

« Enfin ! les travaux sont terminés, c'est 

demain l ' inauguration: je suis invité et 

vous aussi, mes belles dames ! » E t il s'in­

clinait cérémonieusement en riant devant 

la grand'mère et la mère de l'enfant. 

— Et moi ! Et moi ! cria le petit gar­

çon. 
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— Comment qu'il s'appelait, le petit 

garçon ? 

— Je te le dirai plus tard. 

— T u viendras aussi, marmot, répon­

dit l'oncle. 

Je te laisse imaginer ses questions sur 

la fête dont on parlait avec tant d'anima­

tion : on essaya un peu de le renseigner, 

mais il ne comprit rien et il en rêva toute 

la nuit. 

Le lendemain on traversa à Longueuil 

en bateau, et cela, déjà était nouveau et 

enchanteur pour le petit bonhomme. 

On arriva au milieu d'une foule mas­

sée sur une plateforme le long de laquelle 

couraient des rails de bois à perte de vue, 

et en face de la plateforme était une lon­

gue et grosse voiture garnie, de chaque 

côté, de petites fenêtres. Accrochée en 

avant de cette voiture, il y en avait une 



autre plus courte sur laquelle une chemi­

née lançait une fumée noire qui s'échap­

pait en sifflant. 

Après des discours très ennuyeux, les 

invités montèrent dans le wagon meublé 

de sièges de velours rouge. Un coup de 

sifflet strident et, au milieu des cris et des 

applaudissements, la voiture glissa sur les 

rails, lentement d'abord, et de plus en 

plus rapidement. 

Cette machine marchait toute seule ! 

Les arbres couraient de chaque côté, et 

l'enfant, saisi, émerveillé, poussait des 

cris de joie. 

C'était l 'inauguration du premier che-

main de fer dans notre province, ma petite 

fille, et le petit garçon, c'était moi ! 

Depuis cette invention, j 'en ai vu naî­

tre bien d'autres : aucune ne m'a causé 

une pareille émotion ! 
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1 La découverte de l'électricité avec tou-

i tes ses applications; l'éclairage, le télé-

Jphone, le radio: la puissance motrice a 

^transformé le monde, puis on a inventé 

rl 'automobile, les aéroplanes, les sous-

' marins; ce sont des merveilles que tu 

trouves toutes simples, toi, mais que moi 

j ' a i vu inventer, peu à peu et une à une. 

Si tu vis longtemps comme ton vieux 

grand-père, tu connaîtras d'autres inven­

tions encore, mais tu n'auras pas vu les 

débuts de cette transformation du monde 

par le génie des hommes de science dont 

l'histoire véritable est plus merveilleuse 

que tous les contes de fées. 

La petite fille écoutait attentivement, 

les mains croisées sur les genoux de son 

grand-père : dans la pièce, tout à fait 

obscure maintenant, mes rayons les illu­

minaient tous deux, et la petite fille, 

tournant la tête vers moi, s'écria : 
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— Et la belle Lune a vu tout cela, 

grand-père ? elle a été toujours, tou­

jours ? 

— Depuis la création, oui, mon 

enfant. 

L'enfant continua à me regarder gra 

vement : C'est bien long, toujours ! dit-

elle. 
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UN CONTEUR DE m ES QAMIS 

Chers petits, qui, dans vos iits blancs, 
attendez encore un conte de votre vieille 
amie La Lune, laissez-moi vous dire que, 
de tout temps, j 'eus des amis, quoique 
mes adorateurs aient abandonné mon 
culte. Je ne les ai jamais regrettés car ils 
me craignaient et achetaient mes faveurs: 
tandis que mes amis, eux, m'ont aimée 
et cela est bon, c'est le meilleur de ma vie 
de Lune. 

L 'un de mes préférés, — vous n'en 
serez pas surpris, — fut un enfant; je le 
protégeai, je l'initiai à des secrets que les 
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hommes dédaignent, et il a raconté des 

contes inoubliables et que vous connais­

sez presque tous. 

Il vivait en France,, au 1 7ième siècle et 

il s'appelait Charles Perrault. Il était fin, 

original et il avait une imagination très 

active. 

Comme la plupart d'entre vous, petits, 

il n'aimait pas beaucoup ses livres classi­

ques et, pour se distraire de l'aridité de ses 

études, il s'amusait à écrire pour lui-

même toutes les fantaisies que je lui souf­

flais quand je venais, le soir, effleurer ses 

jolis yeux de mes rayons caressants. 

Il avait de la grammaire, du goût; il 

s'appliquait à bien écrire; il acquérait 

ainsi un style aisé et coloré . . . son style, 

enfin ! 

N'allez pas croire que ce petit Charles 

négligeât ses études ! Il était d'ailleurs 

forcé de bien travailler ! La discipline 
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scolaire était d'une sévérité rigoureuse à 

cette époque, et les paresseux étaient bat­

tus comme plâtre. 

Il devint donc un avocat et un poète : 

il plaidait passablement et ses vers sont 

oubliés depuis longtemps sans avoir 

jamais été beaucoup loués. 

Quand il fut devenu vieux, il songea 

à se reposer et il le fit en revenant à 

l'amour du rêve et des féeries de son 

enfance. 

Son unique livre, « Les Contes de 

Fées », le rendit immortel, ce qui tendrait 

à prouver que les fées ont du bon ! 

Dans tous les pays du monde flottent 

dans l'air des légendes, des croyances mys­

térieuses, des récits fabuleux; les recueil­

lant ici et là, Charles Perrault eut le 

talent de les fixer, de leur donner une 



forme si exquise, qu'après plus de trois 

siècles, ses contes ont le même pouvoir 

évocateur et la même emprise charmante. 

Le Petit Poucet, le Chaperon Rouge, le 

Chat Botté, Riquet à la Houppe, Peau-

d'âne, le Belle au bois dormant , Cen-

drillon; depuis trois cents ans ces contes 

ont été lus : vos ancêtres et vos parents 

ne s'en fatiguaient pas, vous les relisez 

sans cesse, et plus tard, ils amuseront vos 

enfants et vos petits-enfants. 

Quand les grandes personnes, se ren­

dant à vos prières, ouvrent le livre de con­

tes, elles vous le cachent peut-être, mais 

elles sont reprises par la magie qui s'en 

dégage : la magie du souvenir mêlée à la 

magie des mots ; elle n'en passent pas un 

passage, car elles voient ce que vous igno­

rez encore, petits, c'est que le style en est 

imagé, savoureux,, et qu 'une note bien 

humaine ressort de toute cette sorcellerie. 



Comme on voit bien la petite Cendril­

lon désolée qui nettoie les montées (les 

escaliers), pendant que ses vilaines sœurs 

s'apprêtent pour le bal du roi ! 

Et quand la marraine apparaît , et de 

sa baguette enchantée, transforme la 

citrouille en carrosse et habille la jeune 

fille en princesse, quels jolis détails nous 

font assister à la scène ! . . . Puis c'est la 

fuite au dernier coup de minuit , la pan­

toufle perdue, retrouvée par le prince : 

après tant de recherches il s'agenouille 

enfin devant Cendrillon avec la chaussure 

« qui entre à son pied et y est juste comme 

de la cire ». 

Et que j ' a i vu de jolis yeux d'enfants 

se remplir de larmes et de petits cœurs se 

gonfler aux récits des misères des Bûche­

rons, dans le petit Poucet. L'année est si 

mauvaise et la famine si grande qu'ils 

sont désespérés: c'est le désespoir qui a 



inspire au père de perdre ses enfants dans 

le bois « pour ne pas les voir mourir de 

faim ». 

Quand on est désespéré, mes enfants, 

on est fou. La mère, elle, est courageuse : 

elle proteste, elle résiste . . . et elle cède : 

son mari est le maître et « elle va se cou­

cher en pleurant ». C'est simple et 

navrant ! 

E t voilà que le Seigneur du village 

envoie porter à ces pauvres gens « dix 

écus qu' i l leur devait depuis longtemps. 

C'était là dettes et façons des grands sei­

gneurs. » 

Enfin, les voilà attablés devant un bon 

repas et la mère sanglote : « Ah ! si nos 

enfants étaient ici ! » 

E t les petits, ramenés par le brave 

Poucet, répondent ensemble: Nous voilà! 

Nous voilà! 



Vrai , on y est sur le seuil de la cabane 

et on les voit . 

E t la délicieuse Peau d 'âne , chassée d u 

palais de son père par la méchante reine et 

qu i se réfugie dans une métairie. 

Q u a n d elle est lasse de son pénible t ra ­

vail, elle se cache dans le rédui t misérable, 

coiffe ses cheveux d 'or , se pare de ses 

j oyaux et revêt sa robe couleur d u t e m p s : 

elle s 'admire et il n ' y a que ses d i n d o n s 

pou r la voir en a t t e n d a n t que v ienne le 

prince de tous les contes de fées q u i s'en 

éprend et l 'épouse. 

V o u s connaissez aussi bien que m o i le 

C h a t Bot té , marqu i s de Carabas , si futé 

et si men teu r ! Il n 'es t pas bien m é c h a n t 

et ce n 'est q u ' u n chat ! N e lui faisons pas 

de procès sur sa moral i té . 

Charles Pe r rau l t v o u s a imai t , mes 

enfants, et il vous comprena i t p a r t o u t ce 



qu'il avait gardé de frais et de poétique 

malgré la vie réelle et dure. Il met géné­

ralement ses fées au service des petits et 

des persécutés, et on en rencontre peu qui 

soient malfaisantes. 

Il laisse courir ses récits par « les sentes 

verdoyantes qui longent les clairs ruis 

seaux » et il y met du ciel bleu, de la 

beauté, de la bonté humaine, des êtres 

bien vivants; il vous charme en ouvrant 

votre esprit à la poésie des lieux, et votre 

cœur, à la pitié pour les malheureux. 

Sans le soupçonner, enfants, vous êtes 

de fins observateurs; vous êtes avides de 

merveilleux, et quelques-uns, parmi vous, 

sentez déjà la poésie des choses. 

Vous serez tentés, un de ces jours, 

d'écrire à la dérobée des contes de votre 

invention. N'hésitez pas, confiez-vous 

à moi et je vous aiderai comme j ' a i aidé 

Charles Perrault. 
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Pour vous j ' irai chercher des fées que 

je ramènerai sur mes rayons d'argent, et 

vous en mettrez dans vos contes et vous 

deviendrez célèbres peut-être et bénis des 

pauvres humains si tannés du toujours 

pareil des routes battues ! 



LES ^AVENTURES D'UN 

MOINEAU 

U n soir que je m'ennuyais à mourir, 

toute rapetissee et pâle dans un ciel cou­

vert de nuages, qui, à tout instant, m'en­

veloppaient de leurs voiles sombres, je 

me trouvai près d'un orme au sommet 

duquel un moineau dodu et éveillé sur­

veillait l 'horizon : tourné de mon côté, 

il me parut disposé à bavarder. Je vous 

l'ai dit, je ne savais que faire de moi. Et 

la conversation s'engagea : 

— Hé là ! pauvre Lune, tu n'es pas 

réjouissante, ce soir. 



— C'est que je m'embête royalement 

dans toute cette mousseline noire ! 

— Signe de pluie ! répond l'imbécile, 

gravement. . . mais moi, la pluie, le 

soleil, cela m'est égal ! J 'ai un bon gîte 

et j ' a i fini de me donner de la misère ! 

— T u n'as pas toujours été aussi sage, 

je suppose ? Rien comme des ailes pour 

donner le goût des aventures ! Si j 'en 

avais ! . . . Hélas, je n'eus jamais la 

moindre aventure et je ne puis jouir que 

de celles des autres ! Dis donc, moineau ! 

Si tu me racontais les tiennes ! J 'a i pro­

mis des contes à de bons enfants que j 'en­

dors tous les soirs; franchement, pour ce 

treizième conte, je ne trouve rien de rien ! 

Complaisant, l'oiseau me raconta ses 

aventures; je lui laisse la parole : 

Je naquis un matin de printemps alors 

que les fleurs s'ouvraient, et qu'à la 

pointe de chaque feuille nouvelle perlait 





une goutte de rosée. Mes parents habi­

taient un nid bâti tout au haut des tours 

de Notre-Dame, dans une petite niche 

bien à l'abri. 

Ils n'étaient pas riches, mes parents; 

mon père, un simple moineau de Mont­

réal, avait connu la misère, mais c'était 

un philosophe et il avait conservé sa 

gaieté et même un peu de gaminerie que 

j 'attrapai de lui dès que j 'eus pris de la 

connaissance. Ma mère était une maman 

bien tendre; ils faisaient bon ménage tous 

deux et ils s'étaient aimés à travers les 

jours mauvais : jours de pluie, noirs, 

ou jours de neige blanche qui sont pour 

les oiseaux des jours de famine. Ces 

jours-là on se blottit les uns contre les 

autres, on se serre pour avoir plus chaud 

et moins faim. « Qui dort dîne », disent 

les hommes. Nous avons souvent dîné de 

cette déplorable et frugale façon. 
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J'atteignis ainsi mes premières plumes. 

Venu le dernier au nid familial, j ' é ta is 

gâté et choyé par ma mère qui répétait 

à tout venant que j 'étais le plus joli et 

le plus intelligent de tous les moineaux ! 

Je le croyais ferme. 

Quand j 'appris à voler, j 'eus bien peur. 

Je regardais les oiseaux se poursuivre, 

raser les toits, filer dans l'air, les ailes 

étendues et immobiles; je les enviais mais 

je n'osais me risquer. 

Mon père me traitait de poltron et ma 

mère lissait doucement mes plumes en di­

sant : « il est si petit ! » 

Enfin, un jour, je me laissai aller : fer­

mant les yeux, je m'élançai. Je me crus 

perdu, d'abord, mais doucement je tou­

chai terre, et secouant mes ailes, je vis que 

je n'avais rien de cassé. 

Huit jours après cette expérience, 

j 'étais devenu le plus vagabond des moi-



neaux; je me donnais mille prétextes pour 

m'éloigner de la maison et aller gaminer 

dans la rue. 

J'eus bientôt des amis louches qui 

m'entraînèrent avec eux et me bourraient 

de mauvais conseils. Je les suivais, je me 

faisais battre par les honnêtes oiseaux que 

j 'attaquais, et, insensible aux reproches 

de mes parents, je faisais leur désespoir. 

Un soir, je ne revins pas au logis : je 

devins voleur, gourmand et cruel : un 

mauvais sujet comme le deviennent ceux 

qui abandonnent leurs parents et se libè­

rent de toute règle. Je commençai alors 

une vie d'aventure dont je m'estime heu­

reux d'être sorti avec mes deux pattes et 

une bonne partie de mes plumes ! 

Il m'arriva d'être capturé et mis en 

cage par un gamin; comme il était étour­

di, il oublia de fermer la porte de ma 

prison et je pus m'enfuir. 



Un autre jour, je dérobai un morceau 

de pain chez une hirondelle. Pris sur le 

fait, je fus battu et plumé par le couple 

furieux. Je ne finirais pas de vous con­

ter mes mauvais coups. 

Le printemps avait fait place à l'été 

qui, à son tour, avait fui devant l'au­

tomne. 

Le vent dépouillait les arbres, les nuits 

étaient froides et je commençais à trou­

ver que ma vie vagabonde n'était pas tou­

jours agréable ! je regardais les champs 

jaunis, toutes les feuilles que le vent arra­

chait à mes refuges, et je n'étais pas gai, 

quand soudain, un bruit formidable 

éclata : il me sembla être entouré de feu 

et de fumée. Mes plumes s'éparpillaient; 

qu'était-il arrivé ? Je restais là, étourdi, 

tremblant, n 'osant bouger. C'était un 

chasseur qui, ne trouvant pas de gibier, 
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avait tiré sur moi pour se distraire ! 

C'était heureusement un maladroit ! 

Dès que je fus un peu remis du choc, 

je m'envolai vers un fourré pour m'y 

cacher. Je ressentais une vive douleur à 

l'aile droite et quand j'aperçus du sang, 

je me crus blessé à mort. 

Je me baignai dans une mare, et fris­

sonnant, craintif, je cherchai un refuge 

contre les chasseurs et les chiens dont les 

aboiements remplissaient la forêt. 

Ah ! que je regrettais le vieux nid 

caché dans la tour, inaccessible à tous ces 

monstres ! 

Enfin, j'aperçus au creux d 'un arbre, 

un trou rempli de feuilles sèches, je m'y 

blottis et je fermai les yeux, malade de 

fièvre, de froid et d'ennui ! 

Je fis des rêves affreux : je me voyais 

jeté dans une casserole pour y rôtir, et 

pendant que je brûlais dans le beurre 



roussi, mes ennemis, sur le bord de la cas­

serole, chantaient, en battant la mesure 

de leurs ailes dont le mouvement attisait 

le feu. Ou bien, je me voyais au bout 

d ' u n fusil, m'émiettant en petits mor­

ceaux emportés par le vent ! 

Quelle nuit ! Quelle nuit ! Quand, au 

mat in , je m'éveillai, la terre, à perte de 

vue, était blanche. Les champs disparais­

saient sous l'étrange tapis blanc, les bran­

ches des arbres, noires en dessous, étaient 

recouvertes d'une mousse légère, glacée et 

encore blanche ! J'ignorais tout de l 'hi­

ver et de la neige et je fut épouvanté de 

ce phénomène inconnu ! 

Ce que je voyais clairement, c'est que 

j 'a l la is mourir de faim et de froid. M o n 

très court passé fut évoqué : mon enfance 

protégée, la bonté de mes parents, mon 

ingratitude, ma conduite abominable, ma 

fuite, mes vols, mes tueries et mes mi ­

sères I 



Comme j'avais été fou et méchant ! 

Avec quelle joie je reviendrais parmi mes 

frères et près du nid familial ! Ils étaient 

probablement pères de famille, heureux 

et paisibles pendant que je me désespé­

rais dans ce vieux trou d'arbre ! 

Peu à peu, je cessai de penser; tout 

tournait autour de moi, je voulus me 

dresser sur le bord de ma demeure impro­

visée, mais mes pattes lâchèrent l ' appui 

qui me retenait et je tombai entre les deux 

branches. 

Quand je revins à moi, j 'étais couché, 

et, à mes côtés, un moineau chauve et 

grave me mettait dans le bec des grains et 

de la mie de pain. 

Il m'expliqua que, faisant sa ronde 

quotidienne de médecin, il m'avait aperçu 

et, voyant que je n'étais pas tout-à-fai t 

mort, il avait réussi, des pattes et du bec, 



à me hisser dans cet abri sûr qui était son 

propre nid; je lui serrai la patte, incapa­

ble de faire un long discours. 

Je me repris le lendemain car j 'avais 

retrouvé, sinon toutes mes forces, mon 

éternel bavardage. 

— Il y a donc encore des braves cœurs 

sur cette terre remplie de tant de mé­

chants ! . . . lui disais-je. 

— Certainement, il y en a beaucoup. 

Il y a des bons et des mauvais cœurs 

comme il y a des fleurs et des ronces, 

comme il y a des herbes qui guérissent et 

des poisons qui tuent. Il faut prendre la 

vie comme elle est, mon garçon, et ne la 

faire ni meilleure ni pire ! T u es jeune 

et tu as dû faire bien des sottises pour 

être ainsi dénué de tout et si abandonné ? 

Où sont tes parents ? Pourquoi n'es-tu 

pas avec ta famille ! 



Pendant que je me confessais, i] 

hochait sa vieille tête d'un air narquois : 

« Tous les mêmes! » gronda-t-il. 

Après deux jours, je fus guéri et, avec 

mon protecteur, je partis à la découverte 

de mes parents. 

Ce fut long ! Mes voyages m'avaient 

mené loin de la grande ville. E t pen­

dant nos arrêts, le vieux docteur me ser­

monnait et essayait de me convertir à 

fond. 

Enfin, les deux hautes tours de l'église 

émergèrent au-dessus des arbres et des 

toits. 

— T e voilà chez toi, jeune moineau; 

deviens plus sage et meilleur. Apprends, 

une fois pour toutes, que l'on est heureux 

chez soi, sans trop d'ambitions, et qu'au 

lieu de courir les aventures avec de mau­

vais compagnons, on doit essayer de rem-
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plir ses devoirs d'oiseau obéissant chez 

son père pour devenir, plus tard, un bon 

papa moineau. 

Muni de ses bons conseils, je m'enfuis 

à tire-d'ailes jusque chez nous ! 

Maintenant, madame La Lune, j ' a t ­

tends que ma couvée soit éclose et que 

mes enfants piaillent dans le nid voisin 

de celui de mes parents. Ma femme est 

gentille et je suis très heureux, et le croi-

riez-vous, je suis devenu le modèle des 

oiseaux du voisinage ! 



LE VTIT <SO/S DE MASKA 

Mes enfants, je connais un bois, un 
bois joli, comme dit la chanson, c'est le 
bois de Maska. 

C'est le dernier refuge de toutes les fée­
ries et sorcelleries du pays si j 'en crois les 
récits des anciens de ces lieux que j'écoute 
souvent ressasser leurs souvenirs de jeu­
nesse. 

Ce fameux petit bois est situé entre les 
deux villages, Saint-François du Lac et 
Yamaska, et il s'y passait dans un autre­
fois assez rapproché, d'étranges choses 
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vraiment et qui ont été vues, comprenez-

vous, par des vieillards que vous offen­

seriez en doutant de leur parole, car tout 

le monde s'accorde à dire qu'ils sont inca­

pables de mentir. D'ailleurs, moi aussi, 

j 'a i vu des choses ! ! ! 

Ils prétendent donc que leur bois fut, 

autrefois, rempli de loups-garous et qu'ils 

étaient gardés par des diablotins vêtus de 

rouge, coiffés de bonnets noirs et poin­

tus, ils n'étaient pas plus longs que le 

bras et ils étaient très actifs. C'étaient les 

« Torons » et ils étaient chargés d'empê­

cher les loups-garous de rôder par les 

villages. 

Il ne leur suffisait pas de se rendre 

utiles; en vrais petits diables, ils prenaient 

plaisir à jouer des tours pendables à ceux 

qui traversaient le bois; ils décrochaient 

les attelages, tiraient l'essieu des roues, 

piquaient les chevaux pour les affoler : 





étant invisibles, ils avaient de la marge 

et employaient tout leur esprit à être mal­

faisants. 

Les chasseurs que le gibier attirait dans 

ces bois, ne trouvaient pas de caches assez 

sûres pour conserver leurs provisions : 

ces misérables goinfres qu'étaient les 

« Torons » s'emparaient de tout ce qui 

pouvait se manger ! 

On se demande encore comment ces 

petits nains pouvaient absorber tant de 

nourriture ! 

A l'entrée du Bois, il y a encore un 

petit torrent traversé par un pont qui en 

vit de belles dans le temps ! 

Le gardien de ce pont était un immense 

Coq-Dinde, espèce d'employé des T o ­

rons, chargé de veiller à leur sûreté. 

Les To rons s'amusaient jour et nuit 

à danser et à se culbuter sur le pont : au 

moindre bruit suspect, le Coq-Dinde 
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donnait le signal de la fuite : en u n clin 

d'ceil, ils étaient loin ! 

Le Coq-Dinde restait là. Plusieurs le 

virent et ils prétendirent que des voitu­

res gardèrent la marque de sa grosse patte 

en feu ainsi qu 'une odeur de roussi que 

rien ne p u t faire disparaître. 

Inutile de vous dire qu'il y eut beau­

coup d'accidents sur ce petit p o n t et les 

gens avertis ne s'y aventuraient pas la 

nuit . 

Moi, mes enfants, je n'ai jamais vu les 

Torons, la raison en est simple : ils ne 

supportent pas la lumière et je ne puis 

regarder qu'en éclairant. 

Mais il restait bien des choses à sur­

prendre dans ce fameux bois î Je vis sou­

vent la Chasse-Galerie et l 'une d'elles m'a 

laissé un vif souvenir. 

Ce soir-là, j 'entendis distinctement le 

bruit spécial des avirons remuant l'eau, 
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qui précède l'apparition de la Chasse-

Galerie . . . le long canot, conduit par six 

rameurs, vint à grande allure, glissant 

dans le ciel comme les avions de nos jours, 

mais sans moteur celui-là ! À ma stupé­

faction, il ralentit à l 'approche de la 

forêt et vint atterrir au sommet des gros 

arbres, et je vis un jeune homme, en chair 

et en os, descendre, s'accrocher aux bran­

ches et dégringoler comme un singe. 

Il prit le chemin de Saint-François et 

je pus le suivre jusqu'à la maison où il 

entra. 

Il fut accueilli chaleureusement par une 

robuste et grosse fille qui voulait absolu­

ment qu'il fût une apparition quand il 

lui apprit par quelle voie il était venu des 

chantiers du Nord où elle le savait rendu 

depuis quelques jours. 

Au cours de sa visite qui fut courte, il 

découpa avec des ciseaux un petit carré 
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de toile dans le tablier de sa blonde, « afin, 

dit-il en riant, que tu aies la preuve que 

je suis bien vivant, quand je reviendrai 

par le chemin du roi ». 

Je ne sais s'il s'en retourna dans le ca­

not endiablé, car je fus obligée de conti­

nuer ma course, mais chaque fois que la 

jeune fille me regardait les soirs suivants, 

j'essayais de lui faire comprendre que son 

ami n'était pas recommandable, et qu'elle 

ferait mieux de lui interdire la porte de 

sa maison et celle de son cœur. 

J 'appris par la suite qu'il était revenu 

aux Fêtes, avec le petit carré de toile qui 

s'ajustait au tablier, et qu'elle lui avait 

donné son congé. C'était plus prudent. 

Il n 'y a, de nos jours, dans le P ' t i t Bois 

de Maska que des perdrix et des amou­

reux; ils ne sont pas dangereux, mais si 

toujours pareils que je ne perds pas mon 

temps à les regarder ! 



LA COURSE QAUTOUR <DU 

MONDE 

Petits, ma mine réjouie vous fait croire 

peut-être que je suis toujours placide et 

heureuse ? Détrompez-vous, j 'eus de 

grands malheurs dans ma jeunesse, et 

vous verrez par mon histoire que mon 

existence actuelle n'est pas de tout repos ! 

Revenez avec moi, à l'origine du mon­

de. Le soleil, récemment créé, était glo­

rieux et éblouissant quand il m'aperçut, 

petite Lune un peu pâlotte, mais douce 

et jolie. Je lui plus : ce fut le coup de 

foudre et il ne tarda pas à me prier de 
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l'épouser. Il ne se mit pas à genoux à 

mes pieds, — doublement pour cause, — 

je ne l'en acceptai pas moins pour mari. 

Quelle noces splendides ! Ce défilé des 

planètres, des autres petits soleils et des 

autres petites lunes ! 

Les comètes à la chevelure de lumière se 
chargèrent du feu d'artifice. 

La terre fit sa par t dans cette première 

grande fête mondiale : par les merveilleu­

ses cassolettes de ses fleurs, elle envoya au 

ciel des parfums exquis. 

Nous fûmes très heureux au début de 

notre union. J'étais dans l 'admiration 

continuelle de mon splendide compagnon, 

et, quoiqu'avec un peu de condescen­

dance, il était attentif pour moi qu'il 

appelait sa petite Lune de miel. 

Et les enfants venaient, nos jolies étoi­
les. Il en vint tant qu'i l en vint trop, 
bêlas ! 
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U n jour , le soleil t r o u v a que le f i rma­

ment se peupla i t p lus que de ra ison; il 

était bour ru , moussade et se retira d a n s 

un broui l lard pou r réfléchir à l'aise. 

Il en sor t i t après p lus ieurs heures et sa 

mine renfrognée ne me disait rien de b o n . 

— M a chère femme, m e dit- i l , n o t r e 

famille se mult ipl ie de façon inqu ié t an t e : 

bientôt , si les étoiles con t inuen t à arr iver, 

nous manque rons d'espace p o u r n o u s . . . 

Il se peut aussi que les h a b i t a n t s de la 

terre souffrent de ce fourmi l lement , à 

cause de la chaleur que n o u s et no t re des­

cendance répandons sur eux . Or , je suis 

leur dieu dans plusieurs pays , et je ne 

veux ni leur nuire ni leur déplaire. 

Voyons , peti te lune, que pensez -vous de 

la s i tua t ion ? 

— Majesté, fis-je niaisement, vous 

avez raison. 



— Raison ! je le sais, mais quel con­
seil me donnez-vous, madame ? dites-
moi votre avis, que faire ? 

— Oui, Majesté, que faire ? 

— Seriez-vous une petite sotte, ma­
dame, qui ne pouvez que vous faire mon 
écho ? 

Tremblante, je ne répondis pas et il 
devenait rouge et furieux. 

— Puisque nos enfants sont embarras­
sants, cria-t-il, il faut leur faire un 
sort ! 

— Un sort ? 

— Oui ! En les mangeant ! 

Éperdue, je le contemplai avec hor­
reur. Était-ce là le monstre auquel j 'étais 
unie jusqu'à la fin du monde qui com­
mençait à peine ! 

E t que pouvais-je faire ? j 'étais t rop 
faible et impuissante pour me révolter : 



au moindre signe d'opposition, il m'eût 

grillée toute v i v e . . . J'eus recours à la 

ruse, cette défense instinctive des êtres fai­

bles, et je feignis de donner mon adhésion 

à ce monstrueux projet. 

— Puisque dans votre sagesse, vous le 

décidez, mon Seigneur, nous mangerons 

nos pauvres enfants ! 

Et, ne pouvant retenir mes larmes, je 

détournai la tête pour les cacher au bar­

bare : elle se répandirent sur les herbes et 

les fleurs; ce fut la première rosée du 

monde. 

— Voi là qui est entendu, ma petite 

femme, reprit-il, tout-à-fait apaisé : vous 

me ferez des ragoûts, des salades, des ga-
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les sauces î La nourriture, ce doit être 

très bon puisque les hommes s'en réga­

lent. Imitons-les. A l l ez , madame, et dès 

demain commencez les bons fricots. 

— 144 — 



Ce soir-là, dès que le soleil fut parti 

pour l'autre côté du monde, je rassemblai 

mes étoiles, et en grande hâte nous déta­

lâmes à une vitesse qui fit trembler la 

terre ! Il fallait fuir, c'était le seul moyen 

pour nos petites d'échapper au supplice 

de la casserole. 

À son lever, le Soleil ne nous trouvant 

plus, se mit à notre poursuite. 

Les siècles ont passé et la chasse con­

tinue. 

Parfois, le Soleil semble sur le point 

de nous atteindre, — de là les éclipses, — 

mais nous avons jusqu'ici réussi à échap­

per à sa fureur. 

Je ne permets à mes étoiles de se mon­

trer le bout du nez que lorsque la nuit 

noire oblige leur père dénaturé d'aller 

faire son métier ailleurs. C'est l'explica­

tion de la ronde des jours et des nuits. 



Quand vous serez plus vieux, on vous 

expliquera scientifiquement la succession 

du jour et de la nuit, et vous trouverez 

que mon récit est un peu en désaccord 

avec les lois de la science. 

Mais, n'était-il pas entendu, chers 

petits auditeurs, que je vous dirais des 

contes ? Des contes, des inventions, des 

fantaisies, des bulles de savon qu 'un 

souffle fait disparaître ! 

Il reste de toutes ces chimères un peu 

de poésie qui s'accroche à l 'imagination, 

l'anime et la colore. Il faut, aux petits, 

les contes de la Lune, aux grands, les 

contes de l 'Amour ! 

Il y a, hélas, beaucoup de mensonges 

dans tous ces contes ! 

L A L U N E . 
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