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Un boudoir élégant chez madame d'lvry. A gauche, ungja
droite, une cheminée ; au fond, une porte ; deux portésdies.

Scéne premiére
Pierre, Jean, I'accordeur, puis Rose.

Au lever du rideau, tout le monde parait extrémement affaan
est monté sur une chaise et met des bougies dans un R&re
garnit les candélabres de la cheminée ; un accordeur p&tranu

PIERRE appelant
Mademoiselle Rose ! mademoiselle Rose !
ROSE entrant
Qu'y a-t-il, monsieur Pierre ?...
PIERRE
Sauf votre respect, il manque trois bougies poluisiiee, deux
bougies pour les candélabres.
ROSE
Les voila, monsieur Pierre ; mais n’en demandeg,plun’y
en a plus.
L' ACCORDEUR faisant résonner le piano
Dzing !...

Scene |
Les mémes, Mathilde.

MATHILDE, entrant vivement
Eh bien, Rose, les fleurs, les fleurs !...
ROSE
Pardon, mademoiselle, je ne savais pas s'il fdégicouper
dans le jardin ou les aller prendre dans la s€ue. mademoi-
selle donne ses ordres.
MATHILDE
Non, j'y vais moi-méme(Appelant.)Pierre ! Pierre !
PIERRE qui était sorti, rentrant
Mademoiselle appelle ?
MATHILDE
Oui.
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PIERRE
Sauf votre respect, mademoiselle, j'étais allé...
MATHILDE
Tres-bien, Pierre, trés-bien. Si M. de Sor viendvpnez ma
sceur.
PIERRE
Comme d’habitude.
MATHILDE, riant
Plus encore que d’habitudglle va a 'accordeur, lui met la main
sur I'épaule. L'accordeur se léve, répond au sourifdakbilde par un
salut respectueux, et se rassied en faisant résonnadsa) co
L’ ACCORDEUR
Dzing !...
(Mathilde sort.)

Scene I
Les mémes, hors Mathilde.

On sonne.

JEAN
Bon ! voila que I'on sonne.
ROSE
Allez ouvrir, Pierre(Pierre sort.C'est sans doute M. de Sor.
JEAN
C’est son heure, en effet, sept heures ; il soon@irs en
méme temps que la pendule.
ROSE
Seulement, la pendule se dérange ; lui jamais.
JEAN
C’est ce qui vous trompe : autrefois, il n'arrivgit’a huit
heures ; maintenant, il arrive a sept.
ROSE
Eh bien, depuis un an, il a avancé son heure, tmit&a Pour
un amoureux, c'est bien raisonnable.
L' ACCORDEUR
Dzing!...
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Scene IV
Les mémes, Pierre, introduisant de Sor.

PIERRE
Entrez, monsieur ! madame est...
DE SOR
A sa toilette, je le sais.
PIERRE
Madame ne sera visible qu’a...
DE SOR
Huit heures, je le sais encore.
PIERRE
Madame m’a dit de prier monsieur...
DE SOR

De l'attendre, je sais cela toujours. Voila cing,amon cher
ami, que vous me faites les mémes observationgiesie vous
fais les mémes réponses.

PIERRE

Oui ; mais, sauf votre respect, ce que monsielgaitepas,
c’est qu'aujourd’hui, madame a dit de la prévemis que mon-
sieur serait arrive.

DE SOR
Ah ! bah'!
PIERRE
C’est comme j'ai 'honneur de le dire a monsieur.
L’ ACCORDEUR

Dzing!...

(Pierre sort. Rose et Jean sont déja sortis.
De Sor et 'accordeur se trouvent seuls.)

Scene V
De Sor, I'accordeur.

DE SOR

Que diable se passe-t-il donc ici ? Il faut qu’éiy quelque
révolution céans ! Des bougies dans tous les cabdsd, des
vases préparés pour les fleurs, un air de fétasres visages,
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madame d’lvry qui donne l'ordre de la prévenir quigiarri-
verai...
L’ ACCORDEUR
Dzing !...
DE SOR
Et le piano que I'on accorde ! Le seul piano ino§i¢ que
j'aie jamais connu, et dont le silence me faishéra cette mai-
son. Depuis cing ans que j'y viens, c’est la preenfeis que je
le vois ouvert et que je I'entends parler. Il égicommode,
quand il était fermé, pour y poser les chapeauxastcoter les
cannes !
L' ACCORDEUR tout a sa besogne
Dzing !...
DE SOR
Mettons-nous au courant des événements qui org passer
ici depuis hier au soifS’approchant de I'accordeutMonsieur !
(L’accordeur ne répond padvjonsieur...
L’ ACCORDEUR
Dzing !...
DE SOR
Il parait que le brave homme est absorbé dans kalime.
(Plus haut.Monsieur !..(Méme silence ; il lui touche I'épaule. L'ac-
cordeur se léve, salue et se remet a son instrunmglatsieur !...
(L’accordeur lui fait signe qu'il est sourddh !'il est sourd ! Bonne
précaution pour I'état qu’il exerce !... Je savaisn que tout
aveugle est musicien de naissance ; mais j'igngragdes sourds
jouissent du méme privilége. Il est vrai que Beeg#moétait
sourd ; mais il était compositeur et non accordiégragit sim-
plement de parler un peu plus haut, voila tout.
L’ ACCORDEUR
Dzing!...
DE SOR treés-haut
Monsieur, que vous a donc fait ce malheureux insbnt
pour le tourmenter ainsi ?(L’accordeur fait signe qu’il entend.)
Ah!ah 'vous m’entendez... Eh bien, répondez-iors.(L’'ac-
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cordeur fait signe qu'il est muetjuet ?... Ah ! ah ! vous cumulez,
a ce qu'il parait. Eh bien, voila un homme que lfmut intro-
duire sans crainte dans le sein des familles.

Scene VI
Les mémes, un horloger.

L'HORLOGER a de Sor,
tout en allant droit a la pendule
Vous m’excusez, n'est-ce pas, monsieur ?

DE SOR
Volontiers ; mais de quoi ?...
L'HORLOGER
Je suis I'horloger de la maison.
DE SOR
Et vous venez ?...
L'HORLOGER
Régler la pendule, s'il vous plait, monsieur.
DE SOR

Certainement que cela me plait ; je suis de I'dei€harles-
Quint : jaime les pendules bien réglé@srant sa montre.Mais
il me semble que celle-ci va a la minute.

L'HORLOGER

Parce que la montre de monsieur est sans douterégi la
Bourse ou sur le Palais...

DE SOR

Sur le Palais, je suis avocat.

L’ ACCORDEUR

Dzing!...

L'HORLOGER

Madame d’Ivry désire que sa pendule soit réglékestiremin
de fer... et vous savez, monsieur, que les chemaifisr avancent
toujours de sept a huit minutes.

DE SOR
Et sur quel chemin de fer, monsieur, s’il voustpfal
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L'HORLOGER

Sur celui de Lyon.

DE SOR

Quelle singuliére idée !

L’ ACCORDEUR

Dzing !...

(Pause pendant laquelle I'norloger, obligé de faire faiteue du
cadran a I'aiguille de la pendule, fait sonner les heunedistgue I'ac-
cordeur fait résonner ses cordes.)

DE SOR

Ah ! par ma foi ! je ne croyais pas étre venu miipassister
a un concerf(L'accordeur, qui a fini, se léve, salue M. de Sor at s'e
va.) Monsieur, votre trés-humble(L’horloger, qui a fini, salue M.
de Sor et s’en vaonsieur, votre serviteur...

(Pendant gu'ils sortent et que de Sor
les regarde s'éloigner, Mathilde entre.)

Scene VII
Les mémes, Mathilde.

MATHILDE, sans voir M. de Sor ;
elle a des fleurs dans les mains
Rose !... Rose !...

DE SOR
Oh ! chere Mathilde !...
MATHILDE
M. de Sor !
DE SOR

Eh bien, oui, M. de Sor. Je commence a m’'effrayavez-
vous ? Me serais-je trompé de porte, par hasasgrais-je chez
une fausse madame d’lvry ?

MATHILDE
Non, rassurez-vous, vous étes chez la vraie.
DE SOR

Alors, chere enfant, faites-moi la grace de me dérgui se

passe ici.
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ROSE entrant
Mademoiselle m'a appelée ?
MATHILDE, a de Sor

Attendez (A Rose.)Disposez ces fleurgA elle-méme.Ce qui
se passe ici, pauvre garcon ! jaimerais cependat#nt qu'’il
I'apprit par une autre que moi, d’autant plus gud semble que
cela regarde ma sceur.

DE SOR
Eh bien, jattends.
MATHILDE, qui vient de trouver
ce gu’elle doit répondre
Ah ! vous me demandez ce qui se passe ici ?

DE SOR
Oui, si toutefois ce n’est pas une indiscrétion.
MATHILDE
Aucunement... Vous ne savez donc pas ?..
DE SOR
Pas le moins du monde, jusqu’a présent, du moins.
MATHILDE
C’est demain sa féte.
DE SOR
A qui ?
MATHILDE
Mais a ma sceur.
DE SOR

Pardon, pardon... mais votre sceur s’appelle, densonde
baptéme, Antonine. Or, sauf votre respect, commeidire...
Antonine, venant d’Antoine, et la Saint-Antoineréta 13 juin...

MATHILDE

C’est vrai ; mais ma sceur s’appelle Antonine-Edragesauf
votre respect, de méme qu’Antonine vient d’Antoice qui est
discutable, car enfin, cela pourrait venir d’AntoriEdmée vient
incontestablement d’Edmond, et, la Saint-Edmonat&@amain...

DE SOR
Et c’est madame d’lvry qui a fait ce changement ?
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MATHILDE
Elle-méme.
DE SOR
Mais saint Antoine va étre furieux !
MATHILDE
Vous tenez a saint Antoine ?
DE SOR

Que voulez-vous ! je ne puis pas admettre que madinry
porte le nom d’un paien, flt-ce celui d’AntonirH&ux.
MATHILDE
Chut !... voici ma sceur ; ne lui dites rien : c’ese surprise
gue nous lui faisons.
DE SOR
Ah !'ah ! la surprise pourrait étre un peu pluséecr Mais
n’'importe, je me tairai.

Scene VI
Les mémes, madame d’lvry.

MADAME D’ IVRY, tendant & de Sor une main
que celui-ci baise respectueusement
Bonjour, cher maitre !
DE SOR
Madame...
MADAME D’ IVRY
Vous permettez que je dise un mot a Mathilde, rcest
pas ?...
DE SOR
Comment donc !
(Madame d’'lvry va a Mathilde et lui parle tout bas.
Mathilde répond tout bas aussi. De Sor les regarde.)
MADAME D’ IVRY, haut
Vraiment ?
MATHILDE, de méme
Oui.
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MADAME D’ IVRY
Mais, alors...
(Elle parle bas a Mathilde.)
MATHILDE , haut
A l'instant méme.
MADAME D'IVRY, de méme
Et moi qui...
(Elle parle bas.)
MATHILDE , haut
En ce cas, il n'y a pas une minute a perdre.
MADAME D'IVRY, de méme
Je crois bien !
MATHILDE, de méme
Alors, je cours...
(Elle sort par la porte a droite.)
MADAME D’ IVRY
Et moi, de mon c6té.(A de Sor.)Vous m’excusez, n'est-ce
pas ?
(Elle sort par la porte du fond.
Les deux sorties doivent étre vives.)

Scene IX
De Sor, seul.

Certainement que j'excuse, puisque je ne puis faireement.
J'avoue cependant que je voudrais bien avoir adgddout ce
remue-ménage... Peut-étre serait-il discret a mand retirer...
Mais, dans la situation, ce serait refuser le canfigendons, et
munissons-nous d’'une arme quelcondierend un journal.p.es
Petites AffichesOn ne m’accusera pas d’avoir choisi une arme
offensive.

Scene X
De Sor, madame d’Ivry.

MADAME D’ IVRY
Vous lisiez ?
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DE SOR
C’est-a-dire que j'étais absorbé dans ma lectamanee vous
voyez.
MADAME D’ IVRY
Et que lisiez-vous ?
DE SOR
LesPetites Affiches
MADAME D’ IVRY
Connaissez-vous une jolie maison de campagne a%oue
DE SOR
Je ne connais qu'une chaumiére.
MADAME D’ IVRY
Et un coeur.
DE SOR
Seulement, le coeur n'est point a louer : il estedgre.
MADAME D’ IVRY
Depuis combien de temps ?
DE SOR
Depuis cing ans... Hélas !
MADAME D’IVRY, pensive
Cing ans !... il y a déja cing ans ?
DE SOR
Cela vous parait court, a vous.
MADAME D’ IVRY
Non... Mais savez-vous que cela me vieillit fqiE® soupire.)
Il'y acing ans !...
DE SOR
Eh bien ?
MADAME D’ IVRY
J'étais jeune.
DE SOR
Croyez-moi si vous voulez, mais vous étes bien @use
aujourd’hui.
MADAME D’ IVRY
Combien vous faut-il pour ce compliment-la ?
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DE SOR
Oh ! ne vous mettez pas a me payer mes complimemsys
ruinerais...
MADAME D’ IVRY
Et votre peu de succes, depuis cing ans, ne varsutEge
pas ?
DE SOR
Chere amie, je suis comme les joueurs qui, immeéatiant
apres le plaisir de gagner, mettent celui de perdre
MADAME D’ IVRY
Savez-vous que vous pouvez perdre pendant cingraots
re?...
DE SOR
Mon amour est assez grand pour en courir la chance.
MADAME D’ IVRY
Mais, dix ans ! c’est la durée du siége de Troie !
DE SOR
Prenez garde ! vous allez me donner de I'espba.dixiéme
année, Troie s’est rendue... Prenons date, etmidé$e quan-
tieme du mois.
MADAME D’ IVRY
Le quantieme du mois ?... Est-ce que je sais gala? C'est
comme si je vous demandais d’ou vient le vent...
DE SOR
Je vous dirais qu’il vient du sud-est... de I'kalile Florence...
de Florence ou je vous ai vue pour la premiére;foiétait le 15
mai 1842.
MADAME D’ IVRY
Et nous sommes aujourd’hui... ?
DE SOR
Le 29 novembre 1847.
MADAME D’ IVRY
Quelle mémoire !
DE SOR
Il faut bien que j’'en aie pour nous deux.
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MADAME D’ IVRY
Allons, je vois gu'il est miséricordieux de vousebtout
espoir...
DE SOR
Je vous préviens que vous aurez beau faire, vgusamvien-
drez pas.
MADAME D’ IVRY
Quel esprit entété !...
DE SOR
Ce n’est point I'esprit que j'ai en téte, c’estleur.
MADAME D’ IVRY
Cependant, mon pauvre ami, si je vous dis...
DE SOR
Oh ! dites ce que vous voudrez.
MADAME D’ IVRY
Si je vous dis que Maurice...
DE SOR
Ah !'bon !... nous allons parler du capitaine ;jeasrois qu'il
est capitaine, ce monsieur ?
MADAME D’ IVRY
De la derniére promotion... Je vous ai enviey®loniteur..
DE SOR
Etj’ai été on ne peut plus sensible a I'attentidviaudit capi-
taine !...
MADAME D’ IVRY
Comment, maudit capitaine ?
DE SOR
Sans doute, puisque c’est officiel, je n’hésitesgldui donner
son titre... Je répéte donc : maudit capitaine !
MADAME D’ IVRY
Que vous a-t-il fait ? Voyons...
DE SOR
Comment, ce gu'’il m'a fait ? Il m’a pris votre cadur
MADAME D’ IVRY
Il ne vous a rien pris du tout, puisque je I'aimepdis sept
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ans, tandis que vous...
DE SOR
Oh ! achevez !
MADAME D’ IVRY
Tandis que vous, il n'y a que cing ans que je nes\ame
pas... Vous n'avez donc aucune raison de le hair.
DE SOR
Je hais naturellement les gens de guerre.
MADAME D’ IVRY
Jalousie de métier.
DE SOR
Oh ! par exemple ! moi, avocat... c’est-a-dire hade paix
par excellence...
MADAME D’ IVRY
Vous homme de paix ?... vous qui ne cherchez cuif& f
guerroyer les familles ?
DE SOR
Que voulez-vous ! il faut bien que tout le mondeevi
MADAME D’ IVRY
Alors, laissez vivre mon capitaine.
DE SOR
Non.
MADAME D’ IVRY
Pourquoi ?
DE SOR
Parce qu'il est indigne de vivre.
MADAME D’ IVRY
Attendu ?...
DE SOR
Attendu que, depuis cing ans, il me fait mourir.
MADAME D’ IVRY
A petit feu ?
DE SOR
A petit feu ou a grand feu ; qu'importe le genrenatart, du
moment que I'on meurt !
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MADAME D’ IVRY
Convenez que, pour un homme qui meurt depuis ansg a
Vous avez assez bonne mine.
DE SOR
C’est mon ombre qui a cette mine-la, ce n’est pais m
MADAME D’ IVRY
Comment, ce n’est pas vous ?
DE SOR
Non, je n'y suis pour rien.
MADAME D’ IVRY
Eh bien, je consens & vous croire et vous perneetsalirir
ainsi pour moi aussi longtemps que vous voudr&zcandition
gue vous me laisserez vivre pour lui.
DE SOR
Jamais !
MADAME D’ IVRY
Comment, jamais ? Il faudra pourtant vous y acaoetu
DE SOR
Donnez-moi du temps, au moins.
MADAME D’ IVRY
Jusqu’ici, j'ai été de bonne composition, vous ¢agrez.
DE SOR
Je crois bien ! vous étes le débiteur, et je iréancier...
Du temps, je le répéte... Je veux du temps.
MADAME D’ IVRY
Impossible !
DE SOR
Voyons, expliquez-vous.
MADAME D’ IVRY
Je n'ose.
DE SOR
Antonine, vous m’effrayez !
MADAME D’ IVRY
Du courage !
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DE SOR
Il est arrivé ?
MADAME D’ IVRY
Non ; mais si je vous disais qu'il arrive demaingqépon-
driez-vous ?
DE SOR
Rien. Seulement, je profiterais de la nuit.
MADAME D’ IVRY
Pour quoi faire ?
DE SOR
Pour mourir de douleur.
MADAME D’ IVRY
Alors, & partir de demain matin, vous étes un honmos.
DE SOR
Ah ! voilda donc pourquoi on mettait des bougies ks
candélabres ! voila donc pourquoi on mettait desrl dans les
potiches ! voila donc pourquoi on mettait la peedul’heure du
chemin de fer de Lyon ! voila donc pourquoi on rmi¢te piano
d’accord ! Jouerait-il du piano, par hasard, vetipitaine ?
MADAME D’ IVRY
Il'y est de premiere force.
DE SOR
Il ne lui manquait plus que cela ! Je le détestaibexecre...
Adieu, madame.
MADAME D’ IVRY
Ou allez-vous ?
DE SOR
Devant moi, jusqu’a la riviere... Aprés ? Je naaiauous le
dire.
(Il s'avance vers la porte.)
MADAME D’ IVRY
Paul !
DE SOR S’arrétant
Allons, bon ! voila que vous m’appelez pour la pien fois
par mon petit nom.



20 L'INVITATION A LA VALSE

MADAME D'IVRY, souriant
Mon ami, si vous étes véritablement déterminé arimmau
DE SOR
Je le suis.
MADAME D’ IVRY
En ce cas, I'heure de votre trépas doit vous attéférente,
et vous ne me refuserez pas de passer avec maevogers
moments.
DE SOR se rasseyant
Oh ! Antonine !
MADAME D’ IVRY
Il n"arrive que demain.
DE SOR
Le matin ou le soir ?
MADAME D’ IVRY
Le matin... C'est I'heure a laquelle vous ne vgaemis, que
vous importe ?
DE SoORfait un mouvement pour se lever
Non !
MADAME D’ IVRY
Voyons, si vous m'aimez...
DE SOR
Si je vous aime !
MADAME D’ IVRY
Restez.... Un homme qui va entreprendre un voyaderdy
cours a besoin de toutes ses forces.
DE SOR
Vous plaisantez, Antonine.
MADAME D’ IVRY
Mais sans doute, je plaisante.
DE SOR
Avec ma mort !
MADAME D’ IVRY
Vous savez que je n’en crois pas un mot, de votné. m



L'INVITATION A LA VALSE 21

DE SOR
Eh bien, demain, vous y croirez, Antonine.
MADAME D’ IVRY
Je vous préviens que si vous me faites un touilpprene
vous revois de ma vie. Voyons, causons raison, anan
DE SOR
La belle proposition a faire @ un homme que I'omdréou.
MADAME D’ IVRY
Asseyez-vous la...
DE SOR
Je ne m'assieds pas, je tombe.
MADAME D’ IVRY
Soit. Maintenant, puisque vous avez si bonne mémoir
rappelez-vous le passé.
DE SOR
Ah ! madame, si vous saviez le latin !
MADAME D’ IVRY
Que me diriez-vous ?
DE SOR
Je vous dirais Infandum, regina. Vous ne savez peut-étre
pas le latin ?..
MADAME D’ IVRY
Vous me rappeliez tout a I'heure le jour ou vouavaz vue
pour la premiére fois. Qu’'étais-je alors pour vBus
DE SOR
Vous étiez, comme aujourd’hui, la plus adorableodées les
femmes.
MADAME D’ IVRY
Je vous préviens que si vous me faites encoremplouoent,
un seul, entendez-vous bien ? je vous envoie wikxe... Eh
bien, lorsque je vous vis pour la premiére foigtgis mariée,
n’'est-ce pas ?
DE SOR
Hélas ! oui.
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MADAME D’ IVRY
Mon mari, qui m'avait épousée malgré moi, a I'agesdize
ans, avait trouvé plaisant de faire je ne sais gumtes a mon
pére pour le remercier d’avoir forcé mon inclinativYous vous
trouvates 13, juste a point, pour envenimer la gjleret pour
enflammer les combattants.
DE SOR
Que voulez-vous, madame ! je vous aimais déja.
MADAME D’ IVRY
Ces malheureux avocats ! ils ont réponse a touisVites la
conguéte de mon pere, et, grace a vous, au bosixdeois,
j'étais séparée de corps et de bien de M. d'Ivry.
DE SOR
Et vous m’en voulez pour cela ?
MADAME D’ IVRY
Au contraire. Je vous en ai une reconnaissancengui
s’éteindra qu’avec votre vie. Voila pourquoi je xejue vous la
prolongiez de quelques instants encore.
DE SOR
Oh ! Antonine, pouvez-vous me torturer si cruellatre
MADAME D’ IVRY
Bon ! voila que je le torture, & présent !... Maisne sait par
ou vous toucher. Comment ! je veux faire défilevate vous,
comme ces riants paysages de I’Arno au milieu dgsqeous
m’avez vue pour la premiere fois, les plus bellesrs de ma
jeunesse ; je vous rappelle les premiéres heurgéedgue vous
m’avez données, heures dont j'ai gardé le plusmeaissant
souvenir, et vous appelez cela une cruelle tottlienez, vous
étes un ingrat, un esprit chagrin, mi-mourant, reads ; allez-
vous-en a la riviere !
DE SOR
Continuez, Antonine ; et ne parlez pas avec unalfatége-
reté d’un sujet qui me brise le caeur.
MADAME D’ IVRY
Alors, tenez-vous bien... Sur votre demande, jesgasl
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sérieux. J'ai été élevée, vous le savez, avec masiic Maurice.
Nous sommes du méme &ge, a peu pres. Il a, je aroin ou
deux de plus que moi, voila tout. Dés notre enfanoas nous
aimions, et mon pére m’'e(t laissée devenir sa fesiihe’elt
trouvé que Maurice était trop jeune pour moi...
DE SOR
C’était un homme de grand sens que monsieur vene i
faut qu’un mari ait au moins dix ans de plus quéesame.
MADAME D’ IVRY
C’est justement I'affaire de Maurice.
DE SOR
Comment ! a I'instant méme, vous venez de me diré g
n’avait qu’un an ou deux de plus que vous.
MADAME D’ IVRY
Lorsqu'il est parti pour I'Algérie... Mais voilamrg ans qu'il
y est, et vous savez que les années de campagpeecaouble.
DE SOR
C’est vous qui avez réponse a tout. Seulement,émmnses
sont mauvaises.
MADAME D’ IVRY
Vous parlez de désespoir : c’était Maurice qu'ildia voir
lorsqu’il dut renoncer & moi ! Il voulait se tuer.
DE SOR
Et moi, que voulais-je donc faire tout a I'heure ?
MADAME D’ IVRY
Eh bien, il ne se tua pas, et fit bien, comme wmgez. I
entra a Saint-Cyr, et, deux ans apres, partit pafrique. Pen-
dant tout le temps que vécut M. d’Ivry, méme apigse sépara-
tion, vous savez, vous qui ne m'avez pas perduaidein seul
instant, si j'ai observé les strictes lois de @€fité conjugale.
DE SOR
Oh ! vous avez bien écrit de temps en temps a Miridaque
vous l'aimiez.
MADAME D’ IVRY
Vous me croirez si vous voulez, mon ami, je vousifeeque
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Maurice n’a jamais recu d’autre lettre de moi gekecou je lui
annoncais la mort de mon mari, et ou je lui didaisevenir dans
un an. Sans cette lettre, il ne connaitrait pasem@on écriture.
DE SOR
Vraiment ! et, pendant ces sept années, vous njzag&eu de
ses nouvelles ?
MADAME D’ IVRY
Oh ! si je disais cela, je mentirais, et je ne vpag mentir.
Mathilde, qu'’il appelle sa petite sceur, était erregpondance
avec lui, et m'en donnait de ses nouvelles.
DE SOR
Voyez-vous ce petit serpent !
MADAME D’ IVRY
Eh bien, tout cela, que je vous ai dit, ou a p&spie jour
méme ou vous m'avez parlé de votre amour, je veugpéte
aujourd’hui, etj'ajoute que je vous aime autaribgypeut aimer
un homme...
DE SOR
Que I'on n’aime pas.
MADAME D’ IVRY
Mais que l'on estime a ce point qu’on voudrait treu
I'occasion de se jeter au feu pour lui !...
DE SOR
Comment faut-il donc étre pour étre aimé de vous ?
MADAME D’ IVRY
Comme est Maurice.
DE SOR
Et comment est M. Maurice ?
MADAME D’ IVRY
Maurice a vingt-quatre ans ; il est blond, mincdepdoux,
poétique. Je me rappelle qu’un jour, il s’étaitiHél’'une de
mes robes et avait I'air d’'un enfant.
DE SOR
Allons, je vois bien que je ne saurais lutter cetant d’avan-
tages.



L'INVITATION A LA VALSE 25

MADAME D’ IVRY
Eh ! mon Dieu, ce n’est point cela ; mais vous eissez
I'influence des premiers souvenirs. Est-ce ma faziter ami, si,
dans ce capitaine que vous maudissez, je vois,lenbigre de
mon enfance, le compagnon de ma jeunesse ?... Hélae fait
gu’un réve dans sa vie.
DE SOR
A qui le dites-vous ?
MADAME D’ IVRY
Eh bien, est-ce ma faute, mon ami, si, quand jagrce le
nom de Maurice, tout tressaille en moi ? est-cefante si le
passé déroule devant mes yeux ses images rodessas faute
Si je revois, seule et en imagination, les objeis j¢pi vus avec
lui en réalité ? C’est le petit enclos de Normaralienos péres,
fils alors, s’arrétaient au milieu de leurs jeuxipécouter I'écho
de nos grandes batailles ; c’est le pommier d’asloht le vent
du sud éparpillait les fleurs étoilées qui retorabtien neige sur
nos tétes ; c’est le ruisseau traversant la praitiebordé d’'une
frange de myosotis et de paquerettes, et apprénsed rives le
murmure dont la source, sa meére, 'avait bercéstde village
natal, avec sa cloche sonore, qui nous appells toas dans
notre vie, au baptéme, au mariage et au tombeéest ;anfin tout
ce que l'on a vu, entendu, respiré, senti, aimgergsensemble.
Voila ce que rappelle un compagnon d’enfance, naowge ami ;
voila ce que vous me demandez d’oublier.
DE SOR
Oui, je comprends que c’est impossible.
MADAME D’ IVRY
Et remarquez gu’en parlant de Maurice, je n'ai taitef-
fleurer ses qualités.
DE SOR
Merci !
MADAME D’ IVRY
Quand vous le verrez, vous lui rendrez justice.
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DE SOR
C’est possible.
MADAME D’ IVRY
Je dis plus : quand vous le connaitrez, vous I'eeme
DE SOR
Oh ! pour cela, jamais !
MADAME D’ IVRY
Si, car vous aimez les poétes.
DE SOR
Moi ?
MADAME D’ IVRY
Vous étes poéte vous-méme, sans en avoir l'air.
DE SOR
Bon !il ne vous manque plus que de me calomnier.
MADAME D’ IVRY
Eh bien, vous verrez en lui un vrai poéte, un aété héros de
roman, un chevalier de ballade, un prince des saladées, et,
par-dessus tout, un musicien achevé.
DE SOR
Vraiment!
MADAME D’ IVRY
C’est lui qui m’a initiée aux mystéres de la granugsique.
Jamais je n'eusse trouve seule le secret des cele/Beethoven,
de Mozart, de Weber, d’Haydn : la musique est angue com-
me une autre.
DE SOR
Plus belle qu'une autre ; seulement, il y a tangeles qui
I’écorchent.
MADAME D’ IVRY
Tenez, un morceau qui nous était sympathique eotre,
c’étaitl'Invitation a la valse de Weber... C'était tout un poéme
dont chaque note avait pour nous I'harmonie d'uaeole
d’amour. Maurice arrivait d’habitude a cette hecirg*étais au
piano... I'attendant(Elle se Iéve et va au pianale laissais errer
machinalement mes doigts sur le clavier en persaint bientot,
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apres quelques accords pareils a une volée d’oisésipre-
miéres notes s’échappaient de mes doig{Elle continue en
sourdine.)Quand j'en étais a cette phrase, il arrivait dams.

Scene Xl
Les mémes, Maurice, en officier, apparait au fond,
conduit par Pierre, qu’il renvoie.

MADAME D’IVRY, continuant
Il faisait quelques pas derriére moi ; je ne leaisyas, je ne
I'entendais pas, mais je le sentais vefiinfficier s’avance silen-
cieusement.Quand je frappais cet accord, il était juste a mes
cotés... Alors, il approchait son visage de ma.téle sentais son
souffle frissonner dans mes cheveux, et, avec onediune
douceur angélique, il murmurait : « Antonine ! éh&ntonine ! »
MAURICE, qui a suivi les indications de madame
d’lvry, dit, mais avec une voix de basse-taille
Antonine ! chére Antonine !
MADAME D’ IVRY, effrayée
Ah ! mon Dieu !
(Elle se recule.)
MAURICE, la retenant dans ses bras
Antonine !
MADAME D’IVRY, Voyant les moustaches
et la figure halée de Maurice
Au secours !
MAURICE
Comment, au secours ? Mais c’est moi !
MADAME D’ IVRY
Vous ! qui vous ?
MAURICE
Moi, Maurice ; vous ne me reconnaissez pas ?
MADAME D’ IVRY
Oh ! excusez-moi, mon ami ! si fait, je vous recaisn mais
vous étes... tant... vous étes si...
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MAURICE
Achevez...
MADAME D’ IVRY
Non, rien... Je voulais dire que je ne vous attesndae
demain.
MAURICE
Oui, chére amie, je vous I'avais écrit ainsi, clgsi ; mais les
vents et les flots ont été d’accord avec mon amdar.fait la
traversée en cinquante heures ; de sorte quey'arendre le
chemin de fer de onze heures du soir, au lieu tle de sept
heures du matirjll déboucle son sabre et le pose avec son képyisur u
fauteuil.)La ! maintenant, laissez-moi vous regarder.
DE SOR S'avancgant
Pardon, monsieur, mais permettez-moi d’abord dede
congé de madame ; moi parti, vous aurez le lossiadegarder
tout a votre aise...
MAURICE
Ah ! monsieur, c’est & moi de vous demander pard@tais
si préoccupé de ma belle cousine, que je ne vaais pas Vu.
DE SOR
Si vous saviez comme je comprends cela, et commeug
pardonne !
MADAME D'IVRY, avec une certaine crainte
Vous vous retirez, mon ami ?
DE SOR
Dame, je le demande a vous-méme, que voulez-vaeigequ
fasse la ?... Adieu, Antoningas.)Je vous laisse avec le héros
de roman, avec le chevalier de la ballade, avpdihee des con-
tes de fées.
MADAME D' IVRY, honteuse
Et... vous reverra-t-on demain ?
DE SOR
Il'y a dix minutes, je vous eusse dadn
MADAME D’ IVRY
Et maintenant ?
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DE SOR
Je dispeut-étre (Fausse sortieA propos, si vous avez besoin
de moi pour une consultation quelconque, vous savézquel-
que heure que ce soit, madame, je suis a votresitgm.
(Il sort.)

Scene Xl
Maurice, madame d’lvry.

MAURICE, regardant s’éloigner M. de Sor
Quel est donc ce monsieur qui s’éloigne avec utoatrcon-
trarié, chére Antonine ?
MADAME D’ IVRY
C’est M. de Sor.
MAURICE
Qu’est-ce que c'est que cela, M. de Sor ?
MADAME D’ IVRY
Vous demandez ce que c’est que M. de Sor ?
MAURICE
Sans doute.
MADAME D’ IVRY
Comment ! vous ne connaissez pas un de nos plabreél
avocats ?
MAURICE
Vous le savez, chére Antonine, nous autres officirous
avons peu de sympathie pour ces messieurs.
MADAME D’ IVRY
Allons, il parait que c’est réciproque. Eh bienypeous faire,
en faveur de celui-la du moins, renoncer a vosuggs, je n'au-
rai gu'un mot a dire.
MAURICE
Dites.
MADAME D’ IVRY
C’estle conseil qui m'a dirigée dans mon procesdgaration
avec M. d’lvry.
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MAURICE
Oh !'le digne homme !
MADAME D’ IVRY
Est-ce tout ce que vous aviez de questions a me7ai
MAURICE
Mais oui.
MADAME D’ IVRY
Alors, maintenant que votre curiosité est satisfgiespéere
que vous allez me demander des nouvelles de mé& sant
MAURICE
Chére cousine, votre santé, mais elle me paraissiante.
MADAME D’ IVRY
C’est bien heureux !
MAURICE
Savez-vous que vous étes belle a ravir ?
MADAME D’ IVRY
Oh ! ne me dites pas cela ; vous auriez I'air & &cho de
M. de Sor.
MAURICE
Comment ! M. de Sor vous dit que vous étes belle ?
MADAME D’ IVRY
Connaissez-vous un article du Code qui le lui dééeh
MAURICE
Mais je le lui défendrai, moi.
MADAME D’ IVRY
Oh I'voyez-vous M. l'officier, avec son grand sabre
MAURICE
Je veux bien que tout le monde vous trouve beieecAnto-
nine ; mais je ne veux pas qu’on vous le dise.
MADAME D’ IVRY
Vous ne voulez pas ?
MAURICE
Non.
MADAME D’ IVRY
Il'y a cependant quelqu’un qui me le dira malgréso
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MAURICE
Quicela?
MADAME D’ IVRY
Mon miroir.
MAURICE
Seriez-vous coquette, Antonine ?
MADAME D’ IVRY
Non. Seulement, je crois que je I'ai toujours éigau...
MAURICE
Hum ! c’est drole.
MADAME D’ IVRY
Quoi ?
MAURICE
Rien. (Apres une pause$avez-vous que je ne vous ai pas
encore embrassée ?
MADAME D’ IVRY
Vous vous en apercevez ? Vous étes bien bon, moi'sie
ficier.
MAURICE, I'embrassant
Chére Antonine !
MADAME D’ IVRY
Cher Maurice !
MAURICE
Avouez que je suis arrivé au bon moment.
MADAME D’ IVRY
Vous I'avez entendu, je parlais de vous.
MAURICE
Vous m’aimez donc toujours ?
MADAME D’ IVRY
Oh I''aimable question !
MAURICE
Vous savez qu'il y a des questions que I'on nedaé pour
le plaisir d’entendre la réponse.
MADAME D’ IVRY
A la bonne heure ! voila qui est galant.
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MAURICE
Ah ¢a ! mais vous croyez donc que 'on devient tdiait

sauvage la-bas ?

MADAME D’ IVRY
Oh ! tout a fait, non !
MAURICE
Mais un peu.
MADAME D’ IVRY
C’est ce dont nous jugerons.
MAURICE
Ce n’est point jugé déja ?
MADAME D’ IVRY
Non... Vous n’étes encore que prévenu.
MAURICE
Que faudra-t-il faire, chére cousine, pour reconiqu#n bre-

vet d’homme civilisé ?

Y

la.

MADAME D’ IVRY
Il faudra, d’abord et avant tout, raccourcir un pette barbe-

MAURICE
Bon ! moi qui en étais si fier | Savez-vous que japlus

belle moustache de I'escadron ?

MADAME D’ IVRY
Non, je ne le savais pas.
MAURICE

Antonine, je crois que vous vous moquez un peuaie m

MADAME D’ IVRY
Oh I par exemple !
(Elle le regarde et rit.)
MAURICE
Eh bien, quoi ?
MADAME D’ IVRY
Sans étre trop curieux, Maurice...
MAURICE
Oh ! dites.
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MADAME D’ IVRY
Qu’avez-vous fait de cette charmante voix de téng je
vous ai connue ?
MAURICE
Ah ! chere cousine, ne me demandez pas de sesliesuve
MADAME D’ IVRY
Bon ! et |a raison ?
MAURICE
Parce que, au fur et & mesure que j'ai monté efegibm’a
fallu la troquer, d’abord contre une voix de barnytet ensuite
contre une voix de basse. Hélas ! je suis pasdéade a Tam-
burini et de Tamburini...
MADAME D’ IVRY
A Lablache ! et pourquoi cela ?
MAURICE
Le moyen de crier : « Escadron, quatre par quatrayant ! »
avec une voix de ténor !
MADAME D’ IVRY
Je comprends ; eh bien, au lieu de chalat&omnambule
nous chanteron®on Pasquale
MAURICE
Hélas ! chére Antonine, je ne chante plus.
MADAME D’ IVRY
Vous ne chantez plus ?
MAURICE
Mais, pour chanter, il faut s’accompagner d’un runstent
guelcongue... et comment prendre un piano en cral#pes une
campagne de Kabylie ou de I'Atlas !
MADAME D’ IVRY
Vous avez toujours raison... Vous ne voulez pasyesde
nétre ? On vient justement de le mettre d’accord.
MAURICE, lui prenant la main
Chere Antonine !
MADAME D’ IVRY
Eh bien ?
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MAURICE
L'offre est tentante ; mais...
MADAME D’ IVRY
Mais ?
MAURICE
C’est que je ne sais comment vous dire...
MADAME D’ IVRY
Quoi ?
MAURICE
Ce que j'ai a vous dire, parbleu !
MADAME D’ IVRY
Bah!
MAURICE
Ma foi, tant pis, je me risque, dit la chose acheeeme
déconsidérer dans votre esprit.
MADAME D’ IVRY
Ah ! mon Dieu, vous me faites trembler.
MAURICE
Dans mon empressement & vous revoir...
MADAME D’ IVRY
Cela ne commence déja pas si mal.
MAURICE
Je n’ai pris que le temps de poser mon bagageétel’h
MADAME D’ IVRY
C’est treés-bien, cela.
MAURICE
Et je suis venu directement ici.
MADAME D’ IVRY
Tout cela n’est point si pénible & avouer, ce nmtde.
MAURICE
Oui, mais le reste !
MADAME D’ IVRY
Faites un effort.
MAURICE
Eh bien, Antonine...
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MADAME D’ IVRY
Eh bien, Maurice ?
MAURICE
Eh bien, littéralement, je meurs de faim.
MADAME D’ IVRY
Ah ! par exemple ! je ne m'attendais pas au dénofime
(Elle rit.)
MAURICE
Vous trouvez celarisible, vous... vous que j'a pleurer sur
les malheurs d’Ugolin ? Eh bien, je vous déclare lgufaim de
ce digne citoyen de Florence n’était qu’'un commererg d’ap-
pétit, comparée a la mienne.
MADAME D’ IVRY
En vérité, vous me faites peur.
MAURICE
Je m’en suis déja apercu.
MADAME D’ IVRY
C’était un pressentimergiMaurice veut lui prendre la mairNjon
pas ; vous ne m'approcherez que quand vous sessasia.
MAURICE
Vous me quittez, Antonine ?
MADAME D’ IVRY
Je vais donner des ordres pour que I'on vous sereBsieur
l'ogre.
(Elle sort.)

Scene Xl
Maurice, seul.

Allons, j'ai eu beau prendre toute sorte de préoast je n’ai
pas manqué mon effet... A mon départ de Francdetemes
mangeaient déja trés-peu... auraient-elles, enabeance, pris
I'habitude ne plus manger du tout ? C’est étrand&pres sa
correspondance, je ne me figurais pas le moinsahdmAnto-
nine telle gu’elle est. Comme sept ans changentamme, mon
Dieu !
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Scene XIV
Maurice, Mathilde.

MATHILDE, entr’ouvrant la porte
Peut-on entrer ?
MAURICE, se retournant et voyant Mathilde
Certainement que I'on peut entrer.

MATHILDE
Bonjour, Maurice !
MAURICE
Oh !'la jolie enfant ! Qui cela peut-il étre ?
MATHILDE
Comment ! vous ne me reconnaissez pas ? Votre!sceur
MAURICE
Mathilde ?
MATHILDE
Oui, Mathilde.
MAURICE
Comment ! que j'ai laissée grande comme cela ?
MATHILDE
Je le crois bien ! javais douze ans quand VOUs [@eti.
MAURICE

Ah ! chére Mathilde {Se reprenant.Mademoiselle... mille
pardons !

MATHILDE
Comment ! vous ne m'embrassez pas ?

MAURICE
Si fait... pardon... je n'osais...

(Il Fembrasse timidement.)

MATHILDE

Oh !'vous ne m’'aimez plus.
MAURICE, la serrant contre son coeur

Chére enfant ! pouvez-vous dire cela !

MATHILDE
Vous seriez bien ingrat ; car moi, je vous aimedors.
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MAURICE
Vraiment ?
MATHILDE
Laissez-moi vous regarder... Oh | comme vous é&easl len
uniforme, et comme les moustaches vous vont bien !.

MAURICE
Par ma foi ! je suis enchanté que ce soit votrs.avi
MATHILDE
Pourquoi cela ?
MAURICE
Parce que ce n’est pas celui de votre sceur.
MATHILDE
Ma soeur ?
MAURICE
Veut que je coupe ma moustache... Condamnée d.mort
MATHILDE
Oh I quel dommage !
MAURICE

Et puis...(avec une voix d’'une extréme douce@st-ce que vous
trouvez que j'ai une voix effrayante, Mathilde ?
MATHILDE
Effrayante ? Oh I non.
MAURICE
Eh bien, en entendant ma voix, votre sceur s'est misrier
au secours.
MATHILDE
Quel conte me faites-vous la ?
MAURICE
Ce n’est pas un conte, c’est une histoire.
MATHILDE
Vraiment...(Tout a coup.)Oh ! et moi qui ne vous demande
pas, apres que vous avez fait cent vingt lieuehemin de fer,
si vous avez besoin de prendre quelque chose &is Mous
devez mourir de faim, pauvre cher Maurice !
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MAURICE
C’est vous qui me le demandez ?
MATHILDE
Sans doute.
MAURICE

De sorte que si je mourais de faim en réalité, nelaous
étonnerait pas ?
MATHILDE
Je trouverais cela bien naturel, au contraire !guoai si bon
appétit.

MAURICE
Vous avez bon appétit ?
MATHILDE
Oui.
MAURICE

Mathilde, vous étes un ange : laissez-moi vous asser
encore.
MATHILDE
Oh I tant que vous voudrez.
MAURICE
A la bonne heure ! voila une adorable persofireretenant
sur son coeur.pis-moi, petite sceur !... car, autrefois, je vous
tutoyais, mademoiselle !
MATHILDE
Oh!'je m’en souviens. Et cela m’a fait bien dedéne tout a
I'heure, quand je me suis apercue que vous ne ioygéa plus.

MAURICE
Alors, tu permets ?
MATHILDE
Je crois bien !
MAURICE
Eh bien, je voulais te demander une chose.
MATHILDE

Laquelle ?
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MAURICE
Crois-tu... ? Mais il ne faut pas me répondre a@uplai-
sance ou crainte de me faire de la peine.

MATHILDE
Dites.
MAURICE
Crois-tu qu’Antonine m’aime toujours ?
MATHILDE
Oh ! méchant !
MAURICE
La ! vraiment ! autant gu’avant mon départ ?
MATHILDE
Davantage !
MAURICE
C’est singulier.
MATHILDE

Comment, c’est singulier ?
MAURICE, avec un soupir
Oui.
MATHILDE
Ingrat ! Il ne s’est point passé un jour ou ellainparlé de
VOus... pas une heure ou elle n’y ait pensé.

MAURICE
Vraiment !
MATHILDE
Depuis qu’elle sait votre arrivée, elle est folkejdie.
MAURICE
Tu es sOre ?
MATHILDE

Mais regarde donc autour de toi... Oh ! pardorj@arMau-
rice !
MAURICE, se rapprochant d’elle
Toi aussi, autrefois, ma petite Mathilde, tu meyais.
MATHILDE
Oh ! oui, quand j’étais tout enfant ; mais aujotid...
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MAURICE
Oui, aujourd’hui que tu es une grande personne...
MATHILDE
Je n’oserais jamais... Que me disiez-vous donc ?
MAURICE
Le diable m’emporte si je m’en souviens !
MATHILDE
Ah !’y suis, moi : vous doutiez de 'amour d’Antime, et je
vous disais : « Regardez autour de vous. »
MAURICE
C’est-a-dire que vous me disiez : « Regarde auteuoi. »
MATHILDE
Eh bien, soit ! D’ailleurs, si je ne te tutoyaisip| je serais
obligée de me reprendre trop souvent.
MAURICE
A la bonne heure !
MATHILDE
Je disais donc : Regarde autour de toi, Mauriceis \¢es
candélabres, ces fleurs, ces bougies ; on te @iépae féte.
MAURICE
Oui ; et moi, je suis venu bétement douze heuoggsttit me
jeter au milieu de ces préparatifs. Décidémenttgsteur, c’est
moi qui suis un idiot.

Scene XV
Les mémes, madame d’lvry.

MADAME D’ IVRY
Eh bien, voila une jolie opinion que vous rappod@drique.
MATHILDE
Ah ! c’est toi, sceur... Tu sais qu’il meurt de fare pauvre
Maurice...
MADAME D’ IVRY
Oui, je sais cela.
MATHILDE
Eh bien, maintenant que tu es la pour lui tenir gagmie, je
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cours prévenir Rose.
MADAME D’ IVRY
Oh !'j'y ai pourvu, sois tranquilléA Maurice.) Monsieur, si
vous voulez passer dans la salle a manger, Votiltahee est
servie.
MATHILDE
Oh ! pas du tout... Dans la salle & manger, il meode froid...
Depuis le diner, le feu s’est éteint. Je vais fapporter la table
ici... Ne te dérange pas, Maurice.
MAURICE
Chére petite !
MATHILDE, & sa sceur
N’est-ce pas que c’est bon, de revoir les gend'gn@&ime...
qguand on a été séparé d’eux pendant sept ans ?
(Elle sort.)

Scene XVI
Madame d’lvry, Maurice.

MAURICE
Mais savez-vous qu’elle est charmante, Mathilde ?
MADAME D’ IVRY
Vous vous en étes apergu ?
MAURICE
Je crois bien !... Il ne faut pas la regarder axdeis pour
cela... Ah ! elle n'est pas comme vous, chere Aintan
MADAME D’ IVRY
C’est-a-dire que je ne suis pas charmante ?
MAURICE
Oh ! vous ne pouvez supposer que c’est cela gie\jalu
dire.
MADAME D’ IVRY
Expliquez-vous.
MAURICE
Je veux dire qu’elle n’exige pas que je coupe niadhaelle.
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MADAME D’ IVRY
Pardon... mais si vous y tenez tant, il faut ladgar
MAURICE
Elle ne me reproche pas d’avoir une voix de basse..
MADAME D’ IVRY
Je ne vous le reproche pas, je le constate.
MAURICE
Et c’est elle qui, la premiére, m’a demandé sigiavfaim.
MADAME D’ IVRY
Attention qui vous a profondément touché ?
MAURICE
Qui m’a attendri jusqu’aux larmes.

Scene XVII
Les mémes, Pierre et Rose, apportant une table seuavie.

PIERRE

Sauf votre respect, madame, c’est mademoiselleildattui
nous a dit d’apporter ici cette table.

MADAME D’ IVRY

C’est bien.(A Maurice.) Ou voulez-vous poser votre tente,

monseigneur ?
MAURICE

Ou vous voudrez... Je n'ai point de préférenceezalous,

tout m’est vous.
MADAME D'IVRY, & part

Il a des lueurs(Aux domestiques.)ci. (A Maurice, en lui

approchant une chaisédsseyez-vous.
(Maurice regarde autour de lui.)
ROSE

Monsieur cherche mademoiselle Mathilde ? Elle estdn-

due a la cuisine.
MADAME D’ IVRY
Mathilde & la cuisine ! et pour quoi faire ?
ROSE
Elle prétend que M. Maurice, arrivant de I'Algéries doit
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aimer que le café alaturque, et elle a appesadparer de cette
fagon-la pour monsieur.
MADAME D’ IVRY
C’est bien, allez. Monsieur sonnera quand il awson de
guelque chose.

Scene XVIII
Maurice, madame d’lvry.

MAURICE
Mais c’est une fée que ma chére petite sceur !
MADAME D’ IVRY
Et 'on aime les fées ?
MAURICE
C’est-a-dire que, quand elles sont secourablekgsoadore.
MADAME D’ IVRY
Et Mathilde vous a secouru ?
MAURICE
Oui.
MADAME D’ IVRY
Dans un danger ?
MAURICE
Bien pis que cela, dans un doute. Le danger, jyisabitué ;
le doute, c’était pour moi chose nouvelle.
MADAME D’ IVRY
Vous doutiez... Et de quoi ?
MAURICE
J'étais dans un désert : je doutais du chant deswok, de la
verdure des arbres, du murmure du ruisseau ; jeodu bon-
heur, de la fidélité, de 'amour. Mathilde, d'urnugode baguette,
a changé le désert en un jardin enchanté, etriaile nouveau
a tout ce dont je doutais.
MADAME D’ IVRY
Et Mathilde ?
MAURICE
M’a rassuré, chére Antoinette.
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MADAME D’ IVRY
Comment cela ?
MAURICE
En me disant que vous parliez de moi tous les jours vous
pensiez a moi a toute heure.
MADAME D’ IVRY
Elle vous a dit cela, la chére enfant ?
MAURICE
Oui.
MADAME D’ IVRY
Elle ne vous a dit que la vérité, Maurice.
MAURICE
Soit !... mais j'avais grand besoin de I'entendre.
MADAME D’ IVRY
Malgré ma promesse, au moment du départ...
MAURICE
Je dirai bien plus : malgré vos lettres depuisjgseis parti...
MADAME D’ IVRY
Pardon... malgré mes lettres ?...
MAURICE
Oui, en arrivant ici, vous savez, chére Antonine,ptutot
VOuS ne savez pas, attendu que vous étes la penfectperson-
ne ; mais il y a des choses qui... il y a des masnein... Enfin, je
suis arrivé dans un mauvais moment.
MADAME D’ IVRY

Vous vous trompez, Maurice... Il n'y a pas de m@iva
moment pour celui qui est attendu comme je vousd#is.
MAURICE

Chére Antonine !
(Il se remet a manger.)
MADAME D’ IVRY
Seulement, permettez...
MAURICE
Quoi ?
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MADAME D’ IVRY
Vous avez parlé de lettres...
MAURICE
Sans doute.
MADAME D’ IVRY
De quelles lettres ?
MAURICE
Mais des voétres.
MADAME D’ IVRY
Des miennes ?
MAURICE
Oui... Ah ¢ca ! mais... est-ce que je me trompeadguie ? est-
ce qu’en croyant vous parler francais, je vousgpai$ arabe, par
hasard ?
MADAME D’ IVRY
A peu prés.
MAURICE
Enfin !...
(Il se remet a manger.)
MADAME D’ IVRY
Mais non, je demande I'explication de cela.
MAURICE
Mais de quoi ?
MADAME D’ IVRY
Vous avez dit : « Malgré mes lettres... »
MAURICE
J'ai dit : malgré mes lettresttendu, chére Antonine, que jali
la prétention de croire que vous m'avez fait I'hean de
m’écrire.
MADAME D’ IVRY
Oui, une fois.
MAURICE
Une fois ?
MADAME D’ IVRY
Une fois, pour vous dire que j'étais libre, quegeis aimais
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toujours, et que, fidele a ma promesse, je voesdéis. N'avez-
vVous pas regu ma lettre ?
MAURICE
Si fait I... Mais, quoiqu’elle m’apportat une exesite nou-
velle, elle ne m’a point fait oublier les autres.
MADAME D’ IVRY
Les autres !... Mais qu’entendez-vous par les atitre
MAURICE
Ecoutez, jai encore bien faim, Antonine ; un hompheas
prudent que moi attendrait peut-étre la fin du soygour enta-
mer avec vous une discussion de cette importanags. sl vérité
est |a, et elle me force de vous dire...
MADAME D’ IVRY
Oh ! dites, dites !
MAURICE
Que ce n’'est pointine lettre que vous m’avez écrite, mais
cent, mais deux cents, mais cing cents lettres !
MADAME D’ IVRY
Moi ?
MAURICE
Et ce n'était point de trop. C’est-a-dire, chéred¥ine, que
vos lettres ont été ma vie, la-bas... Comment s4jiegbu exister
sans nouvelles de vous ? Oh ! jaurais cru que weus’'aimiez
plus, je me serais fait tuer cent fois.
MADAME D’ IVRY
Et ce sont mes lettres qui vous ont sauveé la vie ?
MAURICE
Littéralement...
MADAME D’ IVRY
Eh bien, mon cher Maurice, c’est cruel, c’est affrec’est
abominable, c’est féroce a dire, mais, je vougpete, malgre la
menace que vous m'avez faite en partant, je ne gotisais
pas... et comme j'étais la femme d’'un autre... geeautre a
vécu, je ne vous ai pas écrit.
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MAURICE
Ah !'voila qui est fort, par exemple !
MADAME D’ IVRY
M. d’lvry mort, vous avez, comme une simple consance,
recu la nouvelle de sa mort. Le temps du deuil Ecowseule-
ment alors, je vous ai écrit une lettre ; cetterdetc’est la pre-
miére, c’'est la derniére, c’est la seule.
MAURICE
Mais je vous dis que j'en ai cing cents lettrevoes, chére
Antonine.
MADAME D’ IVRY
Et moi, je vous dis que vous étes fou, cher Maurice
MAURICE
Fou !... Je suis si peu fou, que j'ai acheté unrohat coffre
arabe pour les mettre, les lettres ; avec I'intemtbien entendu,
de garder les lettres, mais de vous donner leecoffr
MADAME D’ IVRY
Je vous suis bien reconnaissante de l'intentions Kéates-
moi un plaisir...
MAURICE
Bien volontiers... Lequel ?
MADAME D’ IVRY
Montrez-moi ces lettres...
MAURICE
Vous comprenez bien, chére Antonine, que, si puéeie
gu’'elles soient, je n'ai pas sur moi cing centidéstde vous.
MADAME D’ IVRY
Alors, ou sont-elles ?
MAURICE
A I'hétel, pardieu !... dans leur coffre.
MADAME D’ IVRY
Eh bien, je vous avoue que je serais curieusesdeie.
MAURICE
L’hétel n’est qu’'a cent pas... Je vais les chercher
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MADAME D’ IVRY
Désespérée de vous déranger au milieu de votrs,reas
jaccepte.
MAURICE
Ah ! par exemple !...
MADAME D’ IVRY
Vous persistez ?
MAURICE
Je crois bien que je persiste !
MADAME D’ IVRY
Allez-y, alors.
MAURICE
Oh !'je n’y vais pas, j'y cours !

Scéne XIX
Les mémes, Mathilde, apportant le café sur un alate

MATHILDE
La !... voila ton café, Maurice ; sois tranquillegst bien
chaud.
MAURICE
Ah !l s’agit bien de mon café !
(Il sort.)

Scene XX
Mathilde, madame d’lvry.

MATHILDE , déposant le plateau sur la table
De quoi s’agit-il donc ?
MADAME D’ IVRY
C’est-a-dire que c’est incroyable !
MATHILDE
Quoi ?
MADAME D’ IVRY
Oh !'j'en pleurerais de rage.
MATHILDE
Ma soeur !
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MADAME D’ IVRY
Oser me soutenir cela en face !
MATHILDE
Que t'a-t-il donc soutenu ?...
MADAME D’ IVRY
Que je lui écrivais toutes les semaines
MATHILDE, a part
Mon Dieu !
MADAME D’ IVRY
Qu'il a recu cing cents lettres de moi !
MATHILDE, de méme
Oh!
MADAME D’ IVRY
Je I'ai mis au défi !
MATHILDE
Eh bien ?
MADAME D’ IVRY
Il est allé les chercher a I'hotel.
MATHILDE
On sonne.
MADAME D’ IVRY
Est-ce déja lui ?
MATHILDE, a part
Que faire ?
DE SOR dans la coulisse
C’estinutile, Pierre ; vous savez que je
MADAME D’ IVRY et MATHILDE
M. de Sor!
Scene XXI|
Les mémes, de Sor.

MADAME D’ IVRY
Entrez, entrez !
DE SOR
Je puis... ?

49

... Compréndela ?

suisdadison, moi.
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MADAME D’ IVRY
Certainement. Vous étes le bienvenu, méme.
DE SOR
Pardon, mais j'étais a la fenétre, je prenais.l'airy a des
moments ou I'on a besoin de prendre Iair.
MADAME D’ IVRY
Je le crois bien, j'étouffe !
DE SOR
J'ai vu, au clair de la lune, passer M. Mauricessképy, le
visage bouleversé, courant comme un fou ; alommgeuis dit :
« On ne court ainsi, nu-téte, a une pareille heque,pour aller
chercher un médecin. Il faut gu’il soit arrivé cquet accident a
madame d’lvry ! » Et je suis accouru.
MADAME D’ IVRY
Sans chapeau aussi ?

DE SOR
Ma foli, oui, c’est vrai.
MATHILDE
Antonine ?
MADAME D’ IVRY
Quoi ?

MATHILDE
Maurice va revenir.
MADAME D’ IVRY
Sans doute.
MATHILDE
Mais dans I'état d’exaltation ou il est...
MADAME D’ IVRY
D’exaltation ! Monsieur s’exalte ? C'est charmant !
MATHILDE
S'il voit M. de Sor ici.
MADAME D’ IVRY
Oh ! par exemple ! il me semble que je suis bieftnesse de
recevoir chez moi qui je veux.
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MATHILDE

51

Oui ; mais si, de cette entrevue, il résultait qoerelle ?

MADAME D’ IVRY
Tu as raison(A de Sor.)Venez, mon ami.
(On sonne.)
MATHILDE
On sonne, c’est lui !
MADAME D’ IVRY
Le voila l... Venez, venez !
(lls sortent.)

Scene XXII
Mathilde, puis Maurice.

MATHILDE

Voila ce que je craignais ! Que faire ? que dire ?
MAURICE, derriére la porte

C’est bien, Pierre, c'est bien(Entrant.)Ah !

MATHILDE
Maurice !

MAURICE
Ou est madame d’lvry ?

MATHILDE
Chez elle.

MAURICE
Bien.

MATHILDE
Que faites-vous ?

MAURICE
J'y vais.

MATHILDE
Attendez donc !

MAURICE
Que jattende ?

MATHILDE

Un instant !
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MAURICE
Pas une seconde !
MATHILDE
Maurice, je t'en prie...
MAURICE
Mais tu ne sais donc pas... ?
MATHILDE
Si fait.
MAURICE
Elle m’accuse de mentir.
MATHILDE
Maurice !
MAURICE
Elle prétend qu’elle ne m’a jamais écrit.
MATHILDE
Maurice !
MAURICE

Ah ! par bonheur, j’ai toutes ses lettres la, depaipremiére
jusqu’a la derniére, étiquetées par rang de dateis. plutot.

MATHILDE
Maurice !
MAURICE
Eh bien, qu'y a-t-il, petite sceur ?
MATHILDE
Ilya...
MAURICE
Mais parle donc !
MATHILDE
Oh !'je n'oserai jamais.
MAURICE
Comment ! tu as quelque chose a dire, et tu n'pas¥
MATHILDE
Non.
MAURICE

A moi ?
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MATHILDE
A toi, surtout...

MAURICE
Alors, c'est grave ?

MATHILDE
Je le crois bien !

MAURICE
Et cela a rapport & ces lettres ?

MATHILDE
Oui.

MAURICE
Aux lettres d’Antonine ?

MATHILDE
Aux lettres que voila.

MAURICE

Comment, les lettres que voila ?... Ne sont-eliessgAnto-
nine ?
MATHILDE, secouant la téte

Non !
MAURICE
Non ?
MATHILDE
Non !
MAURICE
Mais de qui sont-elles, alors ?
MATHILDE
Maurice, tu me pardonneras, n'est-ce pas ?
MAURICE
Parle, chére enfant ! parle !
MATHILDE
Te rappelles-tu le jour ou tu fis tes adieux a Aire ?
MAURICE
Oui... Eh bien ?
MATHILDE

Il'y avait Ia une petite fille de douze ans, a Etpivous ne
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faisiez pas attention, de laquelle vous ne vouseddgoint.

MAURICE
C'était toi ?

MATHILDE
Oui.

MAURICE

Oh ! je m'en souviens... Tu étais assise dans im eb tu
pleurais aussi fort que nous.
MATHILDE
C’était bien naturel, tu étais désespéreé. Tu disaistonine :
« Je pars, mais a une condition : c’est que volecrinez a
chaque courrier, c’est que vous m’écrirez que volEMez
toujours. »
MAURICE
Oh I'je me le rappelle bien.
MATHILDE
Et elle te répondait : « Comment voulez-vous queges
écrive que je vous aime, moi qui vais étre la ferdiua autre ? »
Et toi, & ton tour, tu disais : « Songez-y, siyesgjuinze jours
sans recevoir de vos nouvelles, je vous donne madepd’hon-
neur que je me fais tuer. »
MAURICE
Et je I'eusse fait, Mathilde, je te le jure, taiaifnais Anto-
nine.
MATHILDE
Oh ! je I'ai bien pensé, puisque tu avais donngamle...
Aussi, quand tu as été parti, j'ai supplié Antonde ne pas
persister dans son refus. Mais elle se contentaedespondre :
« Quand tu seras plus grande, enfant, tu compreiguie.ce que
tu me demandes est impossible... » J'avais beacivdre je ne
comprenais pas pourquoi c’était impossible... Masque je
comprenais, c'est que tu avais donné ta parolendiéor, et que
tu la tiendrais.
MAURICE, posant le coffre sur une chaise
Continue !
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MATHILDE
Oh ! si tu savais alors ce que j'ai souffert ! Teola journée,
je pensais a toi, a ton désespoir ; et quand kaétait venue, je
te voyais en réve, péle, défiguré, couché sur amgrde bataille
et murmurant : « Tu ne m’'as pas écrit, Antoninge ete suis fait
tuer... »
MAURICE
Oh ! pauvre chére enfant !
MATHILDE
Alors, il m’est venu une idée qui m’a paru une insgon du
ciel. Mon écriture ressemblait a celle de ma seaupoint de s’y
tromper ; je résolus, puisqu’elle refusait de téxgrde t'écrire a
sa place. Oh ! je comprends maintenant, c’était ial ; mais
alors, je ne savais pas... et je I'eusse su, quesieais écrit enco-
re... je taimais tant !
MAURICE
Comment ! ces lettres charmantes, ces lettres lldsrgui,
non-seulement ont soutenu mon amour, mais qui tooblé...
ces lettres... ?
MATHILDE
C’était moi qui les écrivais... Je tachais de nppeder ce que
vous disiez quand vous étiez ensemble, Antonite edt, pour
le reste...
MAURICE
Eh bien, pour le reste ?
MATHILDE
Je m’en rapportais & mon caeur.
MAURICE
Ainsi, pendant sept ans... ?
MATHILDE
Oh !l faut me pardonner, Maurice, I'intention iétaonne ;
et quand j'ai compris que je faisais mal, il éteop tard ; puis...
MAURICE
Puis ?
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MATHILDE
Je crois gu’a mon tour, c’est moi qui serais maitge n'eus-
se plus recu de lettres de toi.

MAURICE

Oh I cceur d'ange !
MATHILDE

Comment ! tu ne me grondes pas ?
MAURICE

Non.
MATHILDE

Comment ! tu me pardonnes ?
MAURICE

Je fais plus que te pardonner, je te bénis !
MATHILDE

Oh ! alors, tu vas dire a Antonine...
MAURICE

Tout ce que tu voudras.
MATHILDE

Que tu avais tort.
MAURICE

Oui.
MATHILDE

Que les lettres n’étaient pas d’elle.
MAURICE

Oui.
MATHILDE

Mais il ne faut pas lui dire qu’elles étaient deimo
MAURICE

Comment faire, alors ?
MATHILDE

C’est embarrassant... Ecoute, Maurice...
MAURICE

J'écoute.
MATHILDE

Si nous consultions la-dessus un homme trés-s&vant
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MAURICE

Un homme trés-savant ?
MATHILDE

Oui, dont c’est I'’état de donner des conseils.
MAURICE

Un avocat ?
MATHILDE

M. de Sor.
MAURICE

Mais c’est un conseil immédiat qu’il me faut.
MATHILDE

Sans doute, nous n'avons pas un instant a perdre.
MAURICE

Il est onze heures | comment veux-tu que nous ¢ooss M.
de Sor a onze heures du soir ?

MATHILDE
Il est la.

MAURICE
La?..00,la?

MATHILDE
Chez ma sceur.

MAURICE

Ah ! oui, je comprends... Madame d’Ivry, de sonécdta
envoyé chercher pour une consultation.

MATHILDE

Oh !'elle n’a pas eu besoin : il est venu tout seul
MAURICE

Eh bien, Mathilde, il y a du bon dans ton conseuil.
MATHILDE

N’est-ce pas ?
MAURICE

Oui ; seulement, je veux d’abord parler & Antonine.
MATHILDE

Comme tu voudras.
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MAURICE
Mais, avant tout...

MATHILDE
Quoi ?

MAURICE
Attends...

(I ouvre le coffre.)
MATHILDE, tristement
Ah ! oui, tu me rends mes lettres.

MAURICE
Non... Je te prie seulement de me les garder.
MATHILDE
Soigneusement ?
MAURICE
Comme on garde le talisman qui a sauvé la vieun ttere.
MATHILDE
Oh I'sois tranquille !
MAURICE
Maintenant, préviens Antonine que je I'attends.
Scene XXIlI

Les mémes, madame d’lvry.

MADAME D’ IVRY
C’est inutile, me voici.
MAURICE
A merveille !...(Bas.)Chut ! laisse-nous, Mathilde.

Scene XXIV
Maurice, madame d’lvry.

MADAME D’ IVRY
Eh bien, monsieur, ces lettres ?
MAURICE
Voila le coffre.
MADAME D’ IVRY
Je le vois bien.
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MAURICE
Le trouvez-vous joli ?
MADAME D’ IVRY
Charmant... Mais les lettres ?
MAURICE
Antonine, il faut qu’il y ait de la magie dans t@et qui m’ar-
rive.
MADAME D’ IVRY
Que vous arrive-t-il ?
MAURICE
J'avais sur moi la clef du coffre, cette clef nearpas quitté...
Je cours a I'h6tel, j'ouvre mon coffre...
MADAME D’ IVRY
Eh bien ?
MAURICE
Eh bien, au lieu de cing cents lettres, j’en troure seule...
une seule qui les vaut toutes, c’est vrai, puisgjast celle ou
vous me rappelez, ou vous me dites que tout esppté notre
mariage...
MADAME D’ IVRY
Alors, vous avouez... ?
MAURICE
Je viens du pays des mirages, Antonine... et jpeniis que
je suis victime du plus décevant de tous... J'agais.
MADAME D’ IVRY
Qu’'aviez-vous cru ?
MAURICE
J'avais cru que vous m'aimiez, Antonine.
MADAME D’ IVRY
Alors, je ne vous aime pas ? Il est curieux queaitecette
lettre & la main que vous me fassiez un pareil ¢tiomept.
MAURICE
En tout cas, chere Antonine, il y a un moyen biempke, si je
me trompe, de me faire revenir de mon erreur.
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MADAME D’ IVRY
Lequel ?
MAURICE
Vous me dites dans cette lettre que votre maia exti, que
je puis venir et la prendre... Vous me dites cela.
MADAME D’ IVRY
Je ne le nie point.
MAURICE
A quand notre mariage ?
MADAME D’ IVRY
Pourquoi ne fixez-vous pas la date vous-méme ?
MAURICE
Je n’en ai pas le droit... C’est moi qui douteulsment, par
le jour plus ou moins proche que vous choisiremgrécierai le
degré d’affection que m’a conservé votre caeur.
MADAME D’ IVRY
En vérité, Maurice, vous me mettez la dans un @undlarras.
MAURICE, a part
Je m’en doutais.
(I va a une sonnette et sonne.)
MADAME D’ IVRY
Que faites-vous, Maurice ?
(Pierre parait la porte.)
MAURICE
Dites a M. de Sor, qui est chez madame, de se damnpeine
de passer ici.
(Pierre disparait.)
MADAME D’ IVRY
Mais vous étes fou, Maurice !
MAURICE
Aucunement, ma cousine... Vous avez la plus graode
fiance en M. de Sor. Moi, j'ai la plus grande sythgapour lui...
MADAME D’ IVRY
En vérité, Maurice, ce que vous faites est inoui.
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Scene XXV
Les mémes, de Sor.

DE SOR
Vous m’'avez fait demander, madame ?
MADAME D’ IVRY
Non, pas moi.
DE SOR
Mais qui donc, alors ?
MAURICE
Moi, monsieur, qui ai un procés d’ou dépend le wamide
ma vie.

DE SOR
Et contre qui plaidez-vous ?

MAURICE
Contre madame.

DE SOR
Déja ?

MAURICE

Oh ! rassurez-vous, ce n'est point en séparatian ¢on-
traire !
DE SOR
Et vous me prenez pour conseil ?
MAURICE
Mieux que cela, je vous prends pour arbitre.
DE SOR a Antonine.
Dois-je accepter ?
MADAME D’ IVRY
Puisque mon cousin le veut absolument.
DE SOR
J'écoute.
MAURICE
Oh ! soyez tranquille, je serai bref. D’ailleurs guestion est
claire.(Dépliant la lettre d’Antonine.Yoici une lettre de ma cou-
sine.
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MADAME D’ IVRY
Mais vous n’allez pas la lire, j'espere !
MAURICE
Pourquoi pas ? Les arbitres jugent sur piecesedaie.
MADAME D’ IVRY
Maurice !...
MAURICE
Soit! puisque vous étes le meilleur ami d’Antonimensieur,
vous devez étre au courant de nos affaires intimes.
DE SOR
Sije n’étais regu avocat depuis dix ans, je pasipasser the-
se la-dessus.
MAURICE
Je me crois dispensé de les raconter.
DE SOR
Ce serait une narration oiseuse, en effet.
MADAME D’ IVRY
Mais ou voulez-vous en venir, Maurice ?
MAURICE
Vous n’ignorez pas, monsieur, que je suis partr palgérie,
avec la ferme intention de m'y faire tuer le plasgossible.
DE SOR
Je l'ai oui dire plusieurs fois, capitaine ; masvpis avec
plaisir que vous n’avez pas persisté dans vot@utsn.
MAURICE
Ma cousine venait alors d’épouser M. d’Ivry, etjen allais
désespéré.
DE SOR
Je comprends votre désespoir.
MAURICE
Eh bien, vous le voyez, Antonine, quand je vouaidique je
m’entendrais avec monsieur.
DE SOR
Achevez.
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MAURICE
En effet, jadorais ma cousine, et ma cousine nraidq
n’est-ce pas, Antonine ?
MADAME D’ IVRY
Monsieur sait cela.
MAURICE
Monsieur sait cela ?
DE SOR
Oui, monsieur, madame m’a fait I’honneur de meite.d
MAURICE
Ah !... Aussi, M. d’lvry mort et le temps du deeikpiré, ma
cousine s’empresse-t-elle de m'écrire. Dans cettes| que voi-
ci, elle me faisait ’lhonneur de m’'offrir sa masanje revenais. Eh
bien, je suis revenu, me voila ; cette main, jed&pte, et je dis :
A quand le mariage ?

DE SOR
Comment ! vous me demandez cela ?
MAURICE
Sans doute.
DE SOR
A moi ?
MAURICE

Pourquoi pas ?
MADAME D’ IVRY
Alors, c’est pour cela que vous avez fait appelensreur ?
MAURICE
Pas pour autre chose. Ainsi, le jour que vous fp@azr étre
le jour de notre mariage ?... Demain ?...
MADAME D’ IVRY
Oh ! demain...
MAURICE
Aprés-demain ?...
DE SOR
Je vous trouve pressant, monsieur.
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MAURICE
Il n’est jamais assez tét pour étre heureux. Cepetngi ma
cousine trouve que huit jours soient nécessaitep e ce soit
votre avis...
DE SOR
Monsieur, huit jours...
MAURICE
Mettons-en quinze... Non, mettons un mois... Qe tot
encore ?... Mettons trois mois, alors.
MADAME D’ IVRY
Oh ! en vérité, c’est une torture.
DE SOR
Eh ! monsieur, vous voyez bien que madame ne veut n
demain, ni apres-demain, ni dans trois mois, najarh
MADAME D’ IVRY
Ah'!
(Elle tombe sur une chaise et semble
tout pres d’avoir une attaque de nerfs.)
MAURICE
Vraiment ! vous croyez ?
DE SOR lui montrant Antonine
Voyez ce que vous avez fait... Madame d’lvry senteo
mal !... Rose ! Rose !

MAURICE
Ne sonnez pas, c’est inutile.
DE SOR
Comment, inutile ?
MAURICE

C’est moi qui ai fait le mal... A moi de le répargrva a
Antonine et s’agenouille devant elle, puis, de sa plus dmmigg Anto-
nine ! chére Antonine !

MADAME D’ IVRY
Oh I Maurice !
MAURICE
Oui, j'ai été cruel envers vous, n’est-ce pas ®lade ne pas
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comprendre qu’en sept années, a notre insu, voter @vait
changé... Croyez-vous maintenant que mon visageoamon

air, ma tournure d’autrefois vous eussent rendtetdion pas-
sée ?... Non, votre imagination seule m'avait saivimilieu des
déserts de I'Afrique... Mais votre coeur est reste. iCes sept
années passeées dans la société d’'un honnéte hdimmeomme
de talent, d'un homme d’esprit, ont fait de vou® damme
accomplie ; tandis que moi qui ai vécu seul, ousdarsociété
d’hommes grossiers, je suis devenu un soldat ingoyj@ven-
tureux, peu sociable. J'ai donc été cruel, en wermandant
I'exécution d’une promesse dans laquelle votre gtétait plus

pour rien, et ou votre probité seule restait engalyfais vous
avez été encore plus cruelle que moi, Antonineyenez-en, en
ne faisant aucun effort pour me cacher la mauvaipeession

que j'avais faite sur vous a la premiére vue, emmé& la

seconde...

(Sur ces derniers mots, Mathilde est entrée et écoute.)

Scene XXVI
Les mémes, Mathilde.

MADAME D’ IVRY
Maurice ! Maurice ! je vous demande pardon, ebdétmon
ame.
MAURICE
Et cependant, je vous apportais le bonheur, Angonin
MADAME D’ IVRY
Que voulez-vous dire ?
MAURICE
Je suis marié depuis quinze jours.
MATHILDE, tombant sur un fauteuil
Marié ! il est marié !
MADAME D’IVRY, se levant joyeuse
Ah ! Maurice, que je vous embrasse !
DE SOR
Et moi aussi, s'il vous plait, capitaine.
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MADAME D’ IVRY
Et qui donc avez-vous épousé ?
MAURICE
Oui, je congois ! vous n'y croirez que quand voes&z ma
femme. Voulez-vous me permettre de vous la présecitére
Antonine ?
MADAME D’ IVRY
Mais sans doute.
(Maurice va a Mathilde, la prend par la main. Elle se laisse
conduire comme une personne qui n'est plus maitresse\dsaté.)

MAURICE
La voila !
MATHILDE
Moi ?
MADAME D' IVRY €tDE SOR
Mathilde !
MAURICE
Mathilde.
MATHILDE
Mais vous disiez que vous étiez marié depuis quinizes.
MAURICE

Ai-je dit cela ?... Je voulais dire que, dans geijurs, je le
serais... Ma langue aura tourné ; il faut pardogetque chose
a I'émotion.

MATHILDE
Oh I Maurice ! cher Maurice !
MAURICE
Est-ce trop t6t, quinze jours ?
MATHILDE

Oh ! non, non !..(Bas.)Quand tu voudras.
(Minuit sonne.)
DE SOR
Déja minuit ?...
MATHILDE
Oh ! la pendule avance de sept minutes... Ma s@etait
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remettre sur I’heure du chemin de fer de Lyon.

MAURICE

Ah ! vraiment ?...

(I va a la pendule et la retarde.)
MADAME D’ IVRY

Eh bien, que faites-vous donc ?
MAURICE

Je la mets sur I'heure du Palais !
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