
Histoire des religions

CRISE RELIGIEUSE DANS LA GRÈCE 
ANTIQUE

Dans un précédent article paru en décembre 1931, les 
lecteurs de notre Revue ont pu voir la crise sociale dont souf­
frait le monde hellénique parvenu à son apogée, au siècle 
de Périclès. La démagogie prônait comme principe de jus­
tice le partage absolu de tous les biens ; c’était du bolche­
visme avant la lettre : égalité sans restriction, communisme, 
nivellement de toutes les classes. Il ne devait plus y avoir 
de pauvres, grâce à une équitable répartition des richesses. 
L’âge d’or dont rêvaient les idéologues, et non des moindres, 
était salué par avance comme une ère de parfait bonheur. 
A plusieurs reprises, Aristophane se moque agréablement 
de ce régime idéal. Le dieu Ploutos, nous dit-il, était aveugle 
jadis ; mais il va recouvrer la vue et procéder à une judicieuse 
répartition des trésors confiés à sa garde.

Quand un peuple est travaillé par de telles hallucinations, 
c’est qu’il est en voie de perdre toute croyance religieuse ; 
son horizon se borne à la félicité présente. Bientôt, les lois 
morales sont battues en brèche : les grandes idées qui élè­
vent l’homme au-dessus de lui-même sont traitées avec dé­
sinvolture. Pourquoi le dévoûment à la famille, à la patrie, 
si tout finit au tombeau ? Il faut profiter de l’heure présen­
te ; l’individu ne doit rien à ses semblables; il est le centre 
du monde, il est dieu ; tout autre dogme est périmé; la 
vieille théologie est un archaïsme, bon tout au plus à fournir 
des légendes aux poètes.

C’était bien là l’état d’esprit qui s’introduisait dans la 
Grèce, lorsque les brillantes fictions homériques commencè­
rent à perdre de leur crédit. En vain les conservateurs et les 
traditionnalistes faisaient entendre des protestations indi­
gnées ; en vain le peuple, attaché encore aux cultes d’hier, 
menaçait de faire un mauvais parti aux philosophes et aux 
poètes qui révoquaient en doute l’existence de la cour
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olympienne. Le charme était rompu, l’indifférence gagnait 
du terrain.

Pour nous rendre compte de cette transformation reli­
gieuse, il faut considérer d’abord l’avilissement progressif 
de la mythologie ; nous examinerons ensuite les pénibles 
efforts de certains philosophes pour dresser un temple au 
Dieu unique et véritable. Il n’est pas sans intérêt de voir 
apparaître timidement, à travers ce chaos, l’idée du mono­
théisme, plusieurs siècles avant la Révélation chrétienne.

*

* *

Nous ne devons pas nous étonner que les premiers penseurs 
aient traité avec dédain les fables auxquelles le divin Ho­
mère avait consacré son génie. Rien, dans les récits homé­
riques, ne laisse transparaître le moindre scepticisme. L au­
teur, quel qu’il soit, de Y Iliade et de l'Odyssée, fait évoluer 
naïvement ses dieux et ses déesses qui se mêlent aux actions 
humaines. Il n’a pas l’air de douter un instant qu’Aphro­
dite se soit rangée du côté des Troyens et qu’Athénè ait 
pris sous sa protection les guerriers venus de l’Hellade. Mais 
lorsque la Grèce fut à l’âge adulte, pouvait-elle accepter 
sans réserves de pareils enfantillages ? Si oblitérée que fût 
la conscience d’une race païenne, elle devait avoir quelques 
lueurs de bon sens et condamner les débordements que la poé­
sie avait prêtés aux habitants des cieux.

Il suffit de rappeler quelques exploits monstrueux des 
Immortels, pour se rendre compte de l’impression qui de­
vait en résulter chez des hommes réfléchis : Ouranos est 
mutilé par son fils ; Cronos avale ses propres enfants pour 
les vomir ensuite ; Dèmètèr dévore à pleine bouche, telle 
une lionne affamée, l’épaule du jeune Pélops ; ce rejeton 
de Tantale vient d’être égorgé par son père, et son corps a 
été rôti à la broche pour être servi comme plat de résistance 
au festin des voraces divinités ; on ne vit pas seulement d’am­
broisie dans les régions supra-terrestres ! Et que dire des 
aventures galantes de ces peu austères personnages ? Met­
tons à part Athéna, Arthémis, Hestia, vierges sans tache, 
et même Héra, l’épouse fidèle mais acariâtre de Zeus. 
Voici Aphrodite qui se complaît dans ses folles amours et 
donne prétexte aux dieux mâles de se compromettre sans
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vergogne ; Zeus abuse vraiment de sa toute-puissance pour 
satisfaire ses caprices passionnels avec les filles et les femmes 
d’ici-bas ; on dénombrerait difficilement ses adultères et ses 
entrées clandestines en d’honnêtes maisons. Poséidon, son 
frère, est d’une verdeur incoercible. Ses fils Hermès et Apol­
lon ont les mêmes vices héréditaires. Les lois morales qui ré­
gissent l’humanité ne gênent pas ces dieux libertins.

Dans les écoles grecques, où l’on étudiait cette singulière 
théologie, les maîtres disposaient sans doute de manuels 
sévèrement expurgés. Mais, une fois soustraits à cette pru­
dente tutelle, les jeunes gens devaient rire en apprenant 
ce qu’on leur avait caché. Le catéchisme intégral fourmil­
lait décidément de mauvais exemples. Or, chacun sait que la 
jeunesse préfère suivre ce qu’il y a de pire sous ses yeux. 
Celle d’Athènes avait beau jeu pour opposer ces dévergon­
dages divins aux prédicants de piété et de civisme.

Les têtes pensantes s’en émurent. Les mythes n’étant 
pas des dogmes intangibles, on leur fit bientôt subir des 
remaniements, avant de les rejeter en bloc. L’opération 
n’était pas sans danger ; on ne modifie pas impunément 
les vieilles traditions, si ridicules soient-elles. Et puis, le 
peuple lui-même ne trouvait pas désagréable de se livrer 
aux orgies qu’autorisait le culte d’un Dionysos, dieu du vin 
et de la bombance. Il y eut des procès d’athéisme contre les 
novateurs, bien avant les accusations portées contre Socrate. 
C’est qu’en touchant aux doctrines religieuses, les philoso­
phes risquaient de réformer la morale. Les foules n aiment 
guère à être inquiétées dans ce domaine. Pourtant, il se 
trouva des écrivains pour interpréter ce fatras de fables 
disparates.

Hésiode, dans sa Théogonie, essaya d’y mettre un peu de 
coordination ; tentative anodine, peu inquiétante encore 
pour l’orthodoxie. Puis vinrent les premiers représentants 
de la science : l’École d’Ionie, entre le Vile et le Vie siècle, 
avec ses physiciens parmi lesquels Thalès de Milet et Hé- 
raclite d’Éphèse sont les plus connus ; l’École Italique où 
brilla Pythagore, au Vie siècle; l’École d’Élée, école idéaliste 
dans laquelle, tour à tour, Xénophane attaqua les légendes 
immorales de la mythologie et Zénon enseigna le scepticisme 
absolu, même en ce qui concernait les théories scientifiques. 
Ainsi, un siècle ou deux après l’apparition des poèmes ho­
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mériques, les dieux étaient menacés jusque dans leur exis­
tence.

Les historiens suivirent de près ces premiers raisonneurs. 
Hérodote d’Halicarnasse, au Ve siècle, était très religieux ; 
dans son œuvre, il nous parle souvent des dieux et des oracles 
avec la plus parfaite sincérité. Néanmoins, çà et là, il se 
montre défiant et se refuse à faire un acte de foi sur certains 
articles des croyances populaires. Ne voulant pas, du reste, 
entrer en conflit avec ses lecteurs, il se contente de formules 
évasives : “ Je ne suis pas disposé à m’expliquer là-dessus. .. 
Je me tais religieusement. ” Thucydide, homme grave et 
froid, ennemi des violents, ne laisse guère deviner ses opinions 
en matière mythologique ; mais il rejette au moins le char­
latanisme de la divination ; s’il n’est pas athée, il s’est fait 
une religion qui demeure cachée au plus intime de son âme.

Les poètes ne crurent pas devoir garder la même réserve, 
leur œuvre étant plus fantaisiste et plus difficilement atta­
quable. Dès le Vie siècle, Théognis demandait hardiment à 
Zeus de s’expliquer sur sa manière de distribuer aux mortels 
les biens et les maux :

O Zeus, dieu aimé, tu me remplis d’étonnement. Quoi ! tu rè­
gnes sur tous les êtres. . ., tu connais bien l’esprit et le cœur de 
chaque homme. . . Comment donc alors ta pensée peut-elle met­
tre au même rang les hommes coupables et le juste, celui dont l’es­
prit incline à la modération, et ceux qui, obéissant à l’iniquité, 
sont entraînés vers la violence ?

C’est tout le problème de la Providence, comme on voit.
On trouverait chez Pindare les mêmes questions, les mê­

mes doutes. Mais les tragiques nous fournissent des docu­
ments plus significatifs. Eschyle, le religieux Eschyle, met 
dans la bouche de Prométhée des paroles de révolte contre 
Zeus ; le souverain des dieux sera un jour détrôné à cause 
de ses injustices ; et le poète a mis dans ces malédictions 
tant de pathétique, qu’il semble identifié avec son héros. 
Sophocle, lui, ne semble pas avoir mêlé le moindre doute à 
sa foi sereine. Mais Euripide a les audaces d’un hérétique, 
sinon d’un athée. Contentons-nous de citer ce passage de la 
pièce intitulée Ion :

Comment est-il concevable que vous, ô dieux, vous qui avez 
imposé des lois aux mortels, vous n’éprouviez aucun embarras à
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les violer ? S’il arrivait que les hommes vous fissent expier vos a­
mours criminelles, 6 dieux, vous épuiseriez les trésors de vos temples 
pour payer le prix de vos fautes.

Aristophane criait au scandale en citant de tels blasphè­
mes. Mais ce n’était là qu’un prétexte pour dénigrer son ad­
versaire. Comment ce poète comique, farouche conserva­
teur en théorie, pouvait-il justifier ses propres irrévérences à 
l’égard des mêmes dieux ? Dans son théâtre, il ne cesse de les 
rendre grotesques : Héraclès est un matamore fier de sa 
force ; toujours prêt à occire quiconque lui porte ombrage, 
il a par contre des gaillardises dont il ne fait pas mystère, 
dès qu’il se trouve en présence de charmes féminins ; n’a- 
t-il pas profité de sa descente aux Enfers pour débaucher 
l’épouse d’Hadès ? Ailleurs, nous voyons tout l’Olympe 
menacé par les Oiseaux d’un blocus d’approvisionnement : 
Zeus et son entourage se ressentent péniblement de restric­
tions qui ne leur sont pas coutumières ; c’est la famine, de­
puis que les reliefs des sacrifices ne peuvent plus parvenir 
là-haut.

La débandade de toute cette cohorte pseudo-divine allait 
ainsi se continuer et s’aggraver, sous les coups concertés de 
tous les écrivains. On vient de voir surabondamment les ori­
gines de cette campagne anti-mythologique. Venons-en aux 
doctrines positives, au monothéisme entrevu de bonne 
heure par les meilleurs des Grecs.

*

* *

Xénophane, dont nous avons parlé plus haut, faisait mieux 
que d’attaquer l’anthropomorphisme ; il posait déjà les 
bases d’une religion spiritualiste. Nous connaissons ses doc­
trines à ce sujet par la Rhétorique d’Aristote :

Ce sont des impies, disait-il, ceux qui s’imaginent que la divinité 
naît et meurt ; autant vaudrait-il dire qu’il n’y en a pas. . . Ils 
parlent comme des enfants, ceux qui font les dieux semblables à 
nous. Si les chevaux et les bœufs savaient peindre, ils représente­
raient de la sorte les êtres divins. Homère et Hérodote ont inven­
té des fictions aussi fausses que dangereuses. En réalité, il n’y a 
qu’un Dieu, et ce Dieu ne ressemble à l’homme ni par le corps ni 
par l’esprit. Il est éternel, immuable, infini, et toute imperfec­
tion reste essentiellement étrangère à son être.
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D’autres philosophes, sans parvenir à ces sommets, cher­
chaient le principe premier de l’univers. Les Ioniens, par 
exemple, croyaient l’avoir trouvé dans certains agents phy­
siques qui ont une importante capitale dans la vie universel­
le ; les uns soutenaient que Veau est à l’origine de toute la 
création ; d’autres, l'air ; d’autres encore, le feu. Les Py­
thagoriciens, plus spécialement tournés vers les mathéma­
tiques, assignaient au nombre la toute-puissance. Il s’en 
trouvait qui s’inquiétaient moins de la méthaphysique que 
de la morale. Démocrite d’Abdère, le premier, tenta d’éta­
blir une règle de conduite fondée en raison ; ses theories, 
d’ailleurs, sont aussi vagues que pleines de lacunes. Anaxa- 
gore cherchait dans l’homme lui-même les indications d’une 
loi immuable ; c’était du subjectivisme ; la réalité intérieure 
de son vous était fragile ; nous l’appelerions aujourd hui 
un immanentiste. Il faut à l’humanité autre chose que le rai­
sonnement pour pratiquer la vertu.

C’est dans cette atmosphère d’inquétude religieuse qu’ap­
parut Socrate. Les mœurs privées n’étaient pas moins cor­
rompues que les mœurs publiques. Les descendants de Pé- 
riclès, de Thémistocle, d’Aristide, avaient une conduite 
scandaleuse. Alcibiade, de noble origine, était un modèle de 
dépravation. La “ jeunesse dorée ” d’Athènes menait joyeuse 
vie, sans prendre grand intérêt aux spéculations des écoles 
philosophiques établies jusque-là. Il appartenait à Socrate 
d’attirer de vrais disciples autour de lui. Rejetant 1 enseigne­
ment abstrait de ses prédécesseurs, il eut recours aux im­
mortels dialogues, aux comparaisons pleines de vie que Pla­
ton et Xénophon nous ont conservées. Il n avait pas beau­
coup voyagé, comme les savants de son époque, parce qu il 
était pauvre ; mais ses lectures et ses méditations lui firent 
vite découvrir les contradictions de la science qui avait cours 
parmi les esprit cultivés. A ses yeux, les Athéniens étaient 
semblables à ces animaux consacrés aux dieux, qu’on laissait 
libres de paître où ils voulaient ”. Il proclama donc “ la 
faillite de la science ” et se contenta de recommander la 
connaissance de soi-même : yvÛOi aeavTbv. Cette connais­
sance allait le conduire à celle du vrai Dieu.

Si nous en jugeons par ses biographes, Socrate dut faire 
de longs et pénibles détours dans le dédale scientifique et 
philosophique, avant d’apercevoir quelques rayons lumi­
neux. Nous n’avons pas ici à examiner chacune de ces labo-
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rieuses étapes ; étudions seulement le point où elles abouti­
rent. C’est une magnifique conquête de l’esprit humain, lais­
sé à ses propres forces ; car Socrate, semble-t-il, n’a rien 
emprunté aux écrits bibliques dont il n’est fait aucune men­
tion dans la littérature hellénique, à pareille date.

Anaxagore avait dit: ”11 y a, dans la nature et dans les 
animaux, une intelligence qui est à la fois cause du mouve­
ment et de tout l’ordre cosmiques. ” Socrate fait sienne 
cette géniale conception et la met à la base de sa théodicée, 
sans négliger par ailleurs la croyance universelle des hommes 
aux êtres divins : preuves de raison, preuves d’autorité, 
tout concourt à démontrer sa thèse.

Pour faire passer ses convictions dans l’âme de ses élèves, 
il part des faits matériels les plus tangibles ; c’est un profes­
seur émérite qui procède par gradation et va du plus connu 
au moins connu. Il décrit le corps humain et s’arrête au sens 
qui lui semble le plus génialement constitué ; dans la vue 
surtout, l’intelligence créatrice et organisatrice se manifeste 
de façon éclatante :

Organe de nature délicate, l’œil est muni de paupières qui s’ou­
vrent au besoin et se ferment la nuit comme des voiles. L’œil a, 
pour se protéger contre les vents, un tamis de cils, et les sourcils 
font une petite toiture, afin que la sueur qui découle de la tête ne 
puisse l’atteindre.

Ce tableau en raccourci est sans apprêt, comme les sui­
vants. Le maître s’entretient familièrement avec ses dis­
ciples.

Voyez maintenant les merveilles de la nature extérieure, 
mise sous nos regards. La lumière du jour nous permet de 
vaquer à nos occupations, et la nuit nous procure, avec le 
sommeil, “ le plus doux délassement ”. L’eau fécondante 
est répandue à profusion. Le feu sert à nous réchauffer, 
à faire cuire les aliments, à assouplir les métaux. La nappe 
d’air entretient la vie. Les saisons ont chacune leur utilité. 
Le monde est donc resplendissant de beauté, de bonté, 
c’est-à-dire des attributs divins (Xénophon, Mémorables, 
I et IV).

Tous les êtres inanimés ou animés qui nous environnent 
sont à notre usage et faits pour nous. Mais nous les dominons 
par l’intelligence. L’homme, par cette faculté supérieure, 
est le centre de l’univers (ibidem).
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La conclusion s’impose. Cette organisation n’est pas l’ef­
fet du hasard. Autant vaudrait-il dire que les statues de 
Polyclète et les toiles de Zeuxis se font seules. Il faut qu’il 
y ait un “ démiurge ”, un artiste maître de son art (ibidem).

Par des inductions successives, voilà Socrate en présence 
de la cause suprême. Mais ce Dieu qui lui est apparu ne 
reste pas inactif après avoir tout tiré du néant :

Apprends, mon ami, que ton âme, enfermée dans ton corps, le 
gouverne comme il lui plaît. Il faut donc que l’intelligence qui ré­
side dans l’univers dispose tout à son gré. Quoi ! ta vue peut 
s’étendre à plusieurs stades, et l’œil de la divinité ne pourrait tout 
embrasser à la fois ! Ton âme peut s’occuper au même moment de 
ce qui se passe ici, en Égypte, en Sicile, et la pensée divine ne se­
rait pas capable d’enfermer toutes choses dans un seul regard ! 
(Xénophon, Mémorables, I.)

Tous ces coups d’ailes vers l’Infini ont de quoi nous ravir, 
quand on songe que cela est écrit par un païen, quatre cents 
ans avant la venue du Christ. Mais le visionnaire nous dé­
concerte bien davantage, quand il raisonne sur le Dieu subs­
tantiel, essence indépendante du monde.

S’il y a du divin partout, Dieu n’est qu’en lui-même. Et 
là encore Socrate tire ses analogies de la nature de l’âme hu­
maine. Nous ne pouvons que résumer cette dissertation, 
dont les paroles finales semblent préluder au premier 
Chapitre de l’Évangile selon saint Jean :

Bien que notre âme, dit-il, soit mêlée à notre organisme, 
bien qu’elle porte jusqu’aux dernières fibres de notre corps 
l’ordre et la vie, elle n’est pas absorbée tout entière par cette 
fonction. Il lui reste l’énergie pour se ramasser en elle-mê­
me : elle se fait en quelque sorte une retraite profonde où elle 
devient autonome, où elle puise de la lumière et de la force 
pour dominer tout le reste (/SacnAevei ev r]pïv). Il y a quel­
que chose d’analogue dans l’intelligence suprême. Elle a 
une vie intérieure où elle se saisit et se comprend elle-meme, 
une vie qui est la pensée et l’amour. Et c’est par là que l’intel­
ligence suprême est Dieu (Xénophon, Mémorables, IV, 3, 14).

Ces dernières paroles ne s’appliquent-elles pas à la Trinité 
divine ? Le Verbe, pensée de Dieu, et l’Esprit, amour in- 
créé, voilà ce que Socrate a pressenti.

Platon pourra venir, il n’ajoutera rien à ces notions déjà 
si complètes. Il pourra nous parler de cette âme royale ”,
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dirigée par “ une intelligence également royale, qui a tout 
organisé, qui gouverne tout, qui préside aux mouvements 
célestes et conduit le chœur des années, des saisons et des 
mois”. Toutes ces belles figures ne font que traduire imparfai­
tement la pensée de Socrate. Et Aristote ne dira rien de mieux.

*
* *

Les philosphes et historiens modernes qui n’admettent 
pas la Révélation citent ces pages comme le dernier stade de 
l’évolution spiritualiste, avant la venue du Christ. A les en 
croire, c’est un chapitre de souveraine importance dans l’His­
toire des Religions, et la raison s’est épurée suffisamment 
par elle-même sans avoir besoin des lumières surnaturelles. 
Les Évangélistes n’ont eu qu’à puiser dans ce trésor pour 
composer leurs récits et les peupler de personnages adventi­
ces, simples symboles de vérités déjà connues.

Tout cela serait bel et bien, si le Socratisme avait pu 
renouveler le monde et y introduire sa morale. Mais, outre 
que la morale de Socrate et ses sanctions étaient restées à 
l’état d’ébauche, on ne s’aperçoit pas que la mort du philo­
sophe ait eu grand résultat sur la transformation du peuple 
grec. Tout alla de mal en pis, là comme ailleurs, après l’ini­
tiation passagère d’une élite. Il fallait plus et mieux que 
l’illumination de quelques intelligences, pour produire le 
grand miracle de la rénovation humaine.

Que Socrate ait lointainement préparé les esprits à rece­
voir les doctrines qui devaient être prêchées plus tard sur 
les rivages de la Judée, on peut en convenir aisément. Mais, 
aux premiers rayons de lumière que nous avons admirés, 
il manquait cette chaleur qui envahit l’âme tout entière 
et lui communique les enthousiasmes de la Foi, de l’Espé­
rance et de l’Amour. Les forces mystérieuses de la Grâce 
n’émanent par des textes philosophiques. Le testament de 
Socrate fut conservé dans les archives, à l’usage des lettrés 
et des curieux. Seul, le Testament du Dieu fait homme devait 
avoir une valeur exécutrice et se réaliser jusqu’à nos jours.

Les lecteurs qu’intéresserait cette question pourront 
lire l’ouvrage de Paul Decharme, la Critique des Traditions 
religieuses chez les Grecs, Paris, Picard (1904), ainsi que les 
livres de Clodius Piat sur Socrate, Platon et Aristote, Paris, 
Alcan (1900-1912). Abbé F. Charbonnier,

professeur à l’Université Laval.
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