Les nouvelles de Daniel

Grenier campées dans le

Les identités plurielles:
I’argumentation de la

décor de St-Henri Page F 3 droite Page F 6
CAHIER F > LE DEVOIR. LES SAMEDI D ET DIMANCHE 6 MAI 201 2

Ambiguité

NI

ILLUSTRATION TIFFET

NI HOMME,

FEMME,

NI MONSTRE

1968, Croydon Harbour, Labrador. Jessica
Blake donne naissance a son premier-né. Deux
yeux, un nez, une bouche, parfaits. Quatre
membres, dix doigts, dix orteils, blancs comme
mie, frais de cette chair de nourrisson. Une pe-
tite fente de fille. Et une petite queue et une pe-
tite couille de garcon. En inventant le destin in-
tersexuel, mi-homme et mi-femme, de
Wayne/Annabel, Pauteure anglophone Kathleen
Winter signe un premier roman qui met en
question notre facon de poser I'identité. Voici
Annabel, ni homme, ni femme, ni monstre.

CATHERINE LALONDE

n recenserait un cas d’hermaphro-
disme vrai sur 83000 naisssances.
Selon I'Intersex Society of North
America (ISNA), un spécialiste de
différentiation des sexes
est appelé auprés d’'un berceau sur
1500. La nature, elle, floue avec ses
fleurs de pommier, ses escargots, ses
poissons hamlet «étre-ou-ne-pas-étre-
femme », nos catégories méle et femelle
si marquées. Chez I'humain, flotte au-
tour des étres intersexués un halo
d’érotisme trouble. L'enfant au double
sexe d’Hermes et d’Aphrodite rodait

et al’age d’Ovide, a l'orée des fan-

\ \ gy e
tasmes. Il est devenu depuis, plus cri- tres a l'aise
avec les

ment et plus cliché, ces she-males des
sites pornos de la Toile.

KATHLEEN WINTER
ANNABEL

A
déja, a I'age de la mythologie grecque «Je suis

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Lhistoire de Wayne/Annabel s’est présentée
a elle. «J’écoute, beaucoup, confie 'auteure.
Dans les magasins, les cafés, les gens parlent
beaucoup. Si on écoute bien, ils nous donnent
leurs histoives. J'ai entendu comme ¢a une his-
toive vraie d’'un bébé hermaphrodite. » Que se
passerait-il si vous ne saviez, nouveau parent,
répondre a I'éternelle question « C’est un gars
ou une fille ? »?

Pour répondre, Kathleen Winter s’est nourrie
ala fois «des textes médicaux, tres techniques, que
ma fille qui fait ses Women Studies m’a fournis,
et des blogues, tres touchants, trés dramatiques,
de gens intersexués. Moi, j'ai rajouté toutes les pe-
tites choses de la vie, le quotidien. » Lauteure a
ainsi découvert qu’en cas d’hermaphrodisme,
c’est un phallometre, petite régle graduée qui
détermine la mélitude. « Quand un phallus n’at-
teint pas un centimétre et demi, a sept centiemes
de centimetre pres..., écrit-elle, quand il est infé-
rieur de sept centiemes a ce critere, nous prati-
quons Uablation des caractéristiques masculines
et, plus tard, a l'adolescence, nous sculp-
tons une morphologie féeminine. » Et le
docteur du roman d’étirer le phallus
pour mieux le mesurer. «On dirait une
joke, commente Winter. Personne ne
peut croire une chose pareille, et pour-
tant, je ne l'ai pas inventée. »

L’humanité des personnages et la dé-
e licatesse de leurs psychologies donnent
a Annabel sa force et sa subtilité.
«Quand jécris, je n'essaie pas de contro-
ler les personnages. ['essaie de les écouter.
De les voir, comme si jétais spectateur de
leur vie. C’est pas écrit avec la téte. Clest
écrit avec le ceeur, l'imagination et l'at-

«Je suis trés intéressée a savoir ce paradoxes et tente. Et du temps. ['attends les idées. »

qu’est cette définition de mdle et femelle,

explique Kathleen Winter, se forcant 2 1'ambiguité»

parler, méme lentement, méme avec un

petit vocabulaire, en francais. Je suis intéressée
par tout le spectre des possibilités entre ces poles.
Les humains sont plus a Uaise avec la dualité.
Moi, je suis trés a l'aise avec les paradoxes et
Uambiguité. Je me suis demandé comment
quelqu’un pourrait étre entre ces deux réalités,
entre le madle et la femelle. »

L'auteure pese chaque question qu’on
lui pose sur son livre, prend le temps de
trouver ses mots. Elle apprend, visible-
ment, encore de son roman.

La narration s’y transmet de personnage en
personnage, multiplie les points de vue. Les
paysages et la nature du Labrador, et plus tard
ceux de Terre-Neuve, sont plus qu'un décor: ils
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FalviefenigmatigueXd’nnimedecin®pas

James Miranda Barry fut médecin militaire, chirurgien avant-gardiste,
inspecteur général des hopitaux des colonies britanniques dont
le Canada et... I'un des plus grands imposteurs de tous les temps.

Sylvie Ouellette a trouvé bizarre que ce personnage déterming,
dont les réformes avaient sauvé des milliers de vies, ait été
inhumé en 1865 dans un coin reculé d'un cimetiéere londonien.

Elle a voulu savoir pourquoi...

Le Secret du docteur Barry
Un roman-vérité qui épouse
toutes les couleurs de la passion.

464 pages /26,95 $ LES EDITIONS JCL
Cet ouvrage est aussi disponible .
en version humérique. WWW.jCI.q C.Ca
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Entretien avec Herta Miiller

Prix Nobel de littérature, la romanciere allemande écrit aussi avec des ciseaux

Qu’elle compose Animal du
ceeur, son nouveau roman
sur la dictature de Ceau-
sescu, ou un poéme-collage,
I’Allemande d’origine rou-
maine, Prix Nobel 2009, pro-
céde de la méme maniére.
Par découpages, détourne-
ments, évidements.

FLORENCE NOIVILLE
a Berlin

la Maison de la littérature,

ou nous avons rendez-
vous, Herta Miiller arrive en
retard et dans tous ses états.
«Moi qui suis d’'une ponctualité
maniaque... J'étais absorbée
par un collage, voyez-vous. Ces
derniers temps, lorsque je me
réveille, je fonce vers le dernier
collage en cours — en ce mo-
ment, une histoire de mouches
et de boucher. Cette maniere
d’écrire m’obsede. Elle aspire
ma substance. Ce matin, jétais
donc en pyjama avec mes ci-
seaux. Je n’ai pas vu 'heure
passer. »

On I'imagine bien avec ses
grands ciseaux, Herta Miiller.
Sectionnant des membres de
phrases. Les découpant en
rondelles. Recousant ensem-
ble ces «mots volés un peu par-
tout, dans des journaux, des
magazines de mode ou dans le
catalogue IKEA ». Samusant
de voir s’entrechoquer «le trés
trivial et le tres littéraive ».
Bref, réinventant chaque jour
cette langue acérée et poé-
tique qui lui a valu le prix No-
bel en 2009.

Il y a deux ans, la Maison de
la littérature (Literaturhaus), a
Berlin, proposait une impor-
tante rétrospective Herta Miil-
ler. On y voyait a la fois des ma-
nuscrits de ses ouvrages — plus
d’une vingtaine, dont cinq seule-
ment sont traduits en francais
— et des échantillons de ses
collages. Quelle différence fait-
elle entre les uns et les autres?
«Aucune, répond-elle. Dans les
deux cas, il s'agit de créer du sens
en coupaillant dans le tissu des
mots. Découper, détourner, met-
tre du blanc autour... Mes livres,
je les retravaille souvent plus
d’une dizaine de fois. J'évide au
maximum. Stylo ou ciseaux, c'est
la méme chose, jarrive au méme
résultat. »

Le résultat, c’est une ceu-
vre qui, inlassablement, dit
la dictature au quotidien. La
peur, le matin au réveil, de
ne plus étre la le soir au di-
ner. La peur de l'interroga-
toire, des perquisitions. La
peur de I'humiliation, du
faux pas, des informateurs,
de la solitude, de la folie, de
I'exil... Née en 1953 dans le
village germanophone de
Nitzkydorf, en Roumanie,
Herta Miiller appartient a la-

en novembre dernier.

minorité souabe de la région
du Banat. Héritiere de ces
générations d’Allemands ins-
tallés la, aux marches de
I’Empire austro-hongrois, de-
puis le xvIiIe siecle, elle a
grandi dans un environne-
ment allemand, apprenant le
roumain a I’école «comme
une langue étrangere». En
1945, comme de nombreux
Roumains de langue alle-
mande, sa meére est déportée
dans un camp de travail so-
viétique pendant cinq ans.
Adolescente, elle découvre
que son pére, comme la plu-
part des hommes du village,
a servi dans la Waffen SS
pendant la Seconde Guerre
mondiale. Et que, comme les
autres, il continue a vivre au
«rythme des soitleries et des
chants a la gloire du Fiihrer ».
«A 17 ans, j’ai voulu rompre
avec cette communauté, dit-
elle. Je suis entrée dans I’Ak-
tionsgruppe Banat, un grou-
pement politique qui militait
pour la liberté d’expression. »
Dans les années 1970, en
pleine dictature de Nicolae
Ceausescu, ce choix est évi-
demment dangereux. Herta
Miiller ne tarde pas a étre ren-
voyée de 'usine ot elle tra-
vaille. Motif: « Refus de coopé-
rer avec la Securitate». Dés
lors, la voici constamment sur-
veillée — elle dit méme «en-

cerclée». Et il ne faut pas insis-
ter trés longtemps pour res-
sentir I'effondrement psy-
chique qui fut le sien a cette
époque. «Ich war total kaputt,
résume-t-elle. Détruite, a bout
de nerfs. Je ne faisais plus la
différence entre les pleurs et le
rire. Si je n’étais pas partie, je
n’aurais pas pu vivre. » On lui
demande si, comme Lola,
I'une des protagonistes d’Ani-
mal du ceeur, son nouveau li-
vre, elle a songé au suicide.
«Bien siir, acquiesce-t-elle,
mais n’en parlons plus. » Ses

Vingt ans apreés la mort de

Ceausescu, il semble nécessaire
pour Miiller de fouiller, encore et
encore, les ravages de la dictature

yeux bleus se mouillent. On
n’en parle plus.

C’est dans un contexte his-
torique étonnant qu’Herta
Miiller obtient, en 1987, le
droit de s’expatrier en Alle-
magne. A cette époque, le ré-
gime communiste vend pure-
ment et simplement sa com-
munauté allemande au gou-
vernement du chancelier
Helmut Schmidt. Un individu
s’échange pour 5000 marks
environ. Miiller n’indique
pas explicitement si elle a

HECTOR GUERRERO AGENCE FRANCE-PRESSE
Lécrivaine allemande et Prix Nobel 2009 de littérature, Herta Miiller, lors d’une conférence de presse a Guadalajara, au Mexique,

fait 'objet de ce marchan-
dage. Elle dit seulement: «Je
ne suis jamais retournée au
village et n’y retournerai ja-
mais. J'y suis avec mes livres,
cela suffit. Ma téte y retourne,
pas mes pieds. »

Lorsqu’on lui demande
pourquoi, plus de vingt ans
apres la mort de Ceausescu, il
lui semble nécessaire de fouil-
ler, encore et encore, les ra-
vages de la dictature, elle ou-
vre des yeux ronds. «Croyez-
vous qu’on en ait jamais fini
avec ces dégadts-la ? Ne voyez-
vous pas que si la ten-
tation autoritaire re-
nait aujourd’hui en
Europe de I’Est, c’est
justement parce que
ce passé a toujours
été tu ?» Nous par-
lons de ce qu’il est
advenu du travail de
Marius Oprea, cet historien
roumain surnommeé «le Chas-
seur de la Securitate». En
2005, Oprea, s’inspirant du
Centre Simon-Wiesenthal, a
créé I'Institut d’investigation
des crimes du communisme
roumain (IICCR). S’est-il
montré trop curieux dans ses
enquétes? En 2010, le pou-
voir 1’a déchargé de sa tache.
« Vous voyez, dit Herta Miil-
ler, encore une bataille gagnée
par les structures de l'ancien
régime...»

Nous revenons a elle. A sa
maniere si particuliere d’évo-
quer un climat politique a par-
tir de toutes petites choses.
Les plantes, par exemple, dont
elle connait les noms par coeur.
«Dans mon enfance solitaire, je
leur parlais, je les mariais
méme. Je m’intéressais plus aux
brins d’herbe qu’aux paysages. »
Elle réfléchit, puis ajoute:
«Pour moi, il y a deux catégo-
ries de gens dans la vie. Ceux
qui se sentent protégeés par le dé-
tail, la singularité, et ceux qui
aiment les panoramas, comme
Hitler. Je déteste les vastes pay-
sages, jai toujours l'impression
qu’ils vont m’engloutir. »

Et les objets? Pourquoi
sont-ils chez elle omnipré-
sents? Parce qu’ils rassu-
rent? Ou qu’ils ne trahissent
pas? Et pourquoi certains en
particulier? Il y a dans Ani-
mal du ceeur une véritable
obsession pour les ciseaux.
Encore les ciseaux! Partout,
ils viennent trouer la texture
de la prose. Sécateurs, lames
a égorger les animaux, ci-
seaux a ongles, de coiffure,
de couturiere... On pense a
Nathalie Sarraute, a qui 'on
a parfois comparé Herta Miil-
ler (silences, ellipses, art de
ne pas dire...). Sarraute, elle
aussi, avait une relation spé-
ciale avec les ciseaux. Dans
Enfance (Gallimard, 1983),

elle parle d’une illustration
du Struwwelpeter, le grand
classique allemand pour la
jeunesse (1845) du docteur
Hoffmann. « Un homme treés
maigre, avec un nez pointu et
des basques flottantes, brandit
une paire de ciseaux ouverte.
1l va couper dans la chair, le
sang va couler...» La petite
Nathalie avait si peur de ce
dessin qu’elle avait demandé
a sa meére de coller la double
page afin de ne plus jamais la
voir...

Les ciseaux ont-ils chez
Herta Miiller un poids fantas-
matique aussi particulier? Elle
sourit. Non, ils renvoient chez
elle a une tout autre histoire.
«Apres l'usine, je voulais deve-
nir coiffeuse, raconte-t-elle.
Mais c’était impossible. Les sa-
lons de coiffure intéressent trop
les services secrets. Ce sont des
lieux d’influence, on y connait
tout de la vie des gens. ['ai donc
été dissuadée de la coiffure. On
m’a dit que j’avais fait des
études. Que ce métier ne me
conviendrait pas...» Est-ce
comme cela qu’elle est deve-
nue écrivain? «De fil en ai-
guille, oui... Le hasard. » Est-
ce qu’elle plaisante ? N’a-t-elle
pas toujours voulu écrire?
«Pas du tout. J'avais un be-
soin intérieur d’écrire. Un be-
soin d’ancrage. Mais je n’ai
jamais voulu devenir écrivain.
Une phrase ou une frisette... »
Soit. Mais... 'une restera
peut-étre, I'autre pas? Elle
s’agace presque. «Ce serait
tellement mieux si l'on pouvait
tout emporter avec soi. Je me
méfie de l’éternité. Les choses
qui restent me font peur. »

Le Monde

ANIMAL DU C(EUR

Herta Miiller

Traduit de l'allemand

par Claire de Oliveira
Gallimard, «Du monde entier»
Paris, 2012, 240 pages

Herta Miiller
en cinq dates

Parcours

1953: Naissance a
Nitzkydorf, en Roumanie
1982: Elle publie son
premier recueil de
nouvelles, Niederungen
(«Les bas-fonds»), censuré
en Roumanie

1988: Elle émigre en
Allemagne de I'Ouest.
Entre 1988 et 2009, elle
publie une vingtaine de
livres, récompensés par de
trés nombreux prix
littéraires

2009: Elle recoit le prix
Nobel de littérature
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KATHLEEN FORTIN
LIT NANCY HUSTON

19 h 30 | Cinquiéme Salle

Que ce soit dans Belles-sceurs, L'Opéra de quat'sous ou Les
Misérables, Kathleen Fortin a su émouvoir des milliers de
spectateurs. Dans un cadre plus intimiste, la talentueuse actrice
préte sa voix a la grande romanciéere qu’est Nancy Huston.

Une série élaborée par Michelle Corbeil et Lou Arteau
Une coproduction des Capteurs de mots et de la Place des Arts

©Patrick Jougla
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influencent les identités, davan-
tage semble-t-il que I'anatomie
brute. Méme sous ces horizons,
le regard social pése lourd. La
chirurgie s'impose. «Le coté bar-
bare, explique 'auteure sur les
cas intersexués réels qu’elle a
étudiés, c’est que la possibilité
des sensations sexuelles disparait
souvent avec l'opéra-

paravant des recueils de nou-
velles et une demi-douzaine de
romans manuscrits qui reste-
ront dans ses tiroirs. «Les
écrire était ma facon de faire
mon apprentissage », explique
I’Anglaise de naissance, Mont-
réalaise par amour depuis
trois ans. Les personnages et
les ambiances lui viennent na-
turellement. Elle s’est inspirée
du Brooklyn de Colm Toibin
(Robert Laffont) pour appren-
dre la construction roma-

nesque, qui lui vient

tion. Adieu, extase, on  Désormais, plus difficilement.
veut seulement que tu Winter s’inspire aussi
aies l'air normal. » I'ISNA de Katherine Mans-

Désormais, 'ISNA field, de Virginia
recommande de choi- recommande Woolf, de George El-

sir pour I’enfant une
«étiquette de genre»,
en lui donnant un
nom féminin ou mas-
culin et en choisissant
de I'élever comme un
garcon ou une fille,
mais suggere d’atten-
dre pour toute chirurgie de nor-
malisation que I’enfant soit
en age de comprendre et de
prendre lui-méme la décision.
«J'ai rencontré quelques inter-
sexués qui ont lu le livre.
Javais peur. Peur qu’ils me di-
sent que je n’avais rvien com-
pris. Ils ont dit: «Ma vie est
ainsi.» On a entendu tres, tres
peu de voix intersexuées. »

Avec la version originale an-
glaise d’Annabel, Kathleen
Winter a été finaliste aux prix
Giller, Orange et du Gouver-
neur général. Elle a signé au-

de choisir
pour Penfant

de genre»

liot. «J’ai noté récem-
ment que tous les écri-
vains et artistes que
j'admire sont gais.

une «étiquette Jeanette Winterson,

Ali Smith, aussi. Je ne
sais pas trop quoi en
conclure. Est-ce que,
comme femme artiste, il vaut
mieux ne pas se trouver a l'ex-
tréme du spectre de la feminité
pour pouvoir vraiment remettre
en question ce qu’il faut remet-
tre en question pour produire
de lart puissant ? »

Le Devoir

ANNABEL

Kathleen Winter (traduction
Claudine Vivier)

Boréal

Montréal, 2012, 470 pages
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Le gout de U'enfance

. DANIELLE
LAURIN

armi mes romans fé-
tiches, il y a Un
homme est une valse,

de Pauline Harvey. Pour la
passion. Pour la posture, pour
le souffle. Je crois que C’est ca.
Je ne I'ai jamais relu.

Je n’ai plus d’images pré-
cises, je n’ai méme plus le li-
vre, je I'ai prété. A qui? Mais
je garde le souvenir d’un li-
vre fort, différent, qui m’était
rentré dedans. Cétaitily a
20 ans. Le roman avait recu
le prix Québec-Paris.

C’est a ce livre que le nom
de Pauline Harvey reste atta-
ché pour moi. Elle en avait
publié d’autres avant, elle
en a publié d’autres par la
suite. Mais peu, somme
toute. Sept romans en plus
de trente ans.

D’abord, il y a eu la sur-
prise. La surprise de voir arri-
ver son huitieme roman. L'ex-
citation de voir ce nom, Pau-
line Harvey, sur la couver-
ture. Ce nom associé pour
moi a L'homme est une valse.

Non, je n’ai pas eu de choc
en lisant L'enfance d’un lac. Je

n’ai pas été renversée, soufflée.
Jai été... bercée. Oui. Bercée.
Je me suis laissée porter. Par le
lyrisme. Par la musique des
mots, par 'amplitude des
phrases. Par les silences aussi.
Et par la nostalgie.

Jécris cela et je crains que
vous ne pensiez a quelque
chose de mievre. Pas du tout.
C’est immensément vivant.
C’est vif. Et c’est juste, telle-
ment juste. Je crois que c’est
ca: la justesse de ton, si diffi-
cile a trouver quand il est
question de I’enfance surtout.
Cette justesse qui vient de
I’ame, je dirais. Ca m’a bercée.

On dit «roman » sur la cou-
verture, mais peu importe.
On pourrait parler de récit.
D’un récit de 'enfance. C’est
interchangeable, non? Tous
les récits, ceux de I'enfance
en particulier, ne se donnent-
ils pas a lire comme des ro-
mans, finalement?

Intéressant, parce qu’ily a
ca, dans L’enfance d’un lac.
Continuellement. Le rapport
entre la réalité et la fiction.
Entre le monde des appa-
rences, des perceptions, des
sens, et le monde réel.

Il y a Descartes, il y a Pla-
ton, au passage. Et il y a cette
phrase qui tombe tout a coup:
«C’est du coté de la réalité qu’il
y a peu de réalité, et les choses

humaines révelent souvent les
tllusions qui les soutiennent, les
décotvent et les brisent. »

Iy a Proust aussi. Il y a tout
le travail de la mémoire. Qui
se faufile 1a ou elle peut. Ici,
elle s’accroche a des images
récurrentes, celle d’un lac, de
ses reflets, de ses arbres.

Mais je vais trop vite. Ce
que je veux dire, d’abord, c’est
qu’il m’a semblé retrouver in-
tact une petite fille. Une petite
fille qui a grandi au bord d’un
lac dans une maison pleine de
livres, qui avait dix ans au dé-
but de la Révolution tranquille
et qui finira par devenir écri-
vaine, mais plus tard, bien plus
tard, une fois le roman de l'en-
fance refermé.

Jai retrouvé cette petite fille
que je n’ai pas connue comme
si je I’avais connue. Tout ce
qui se passait dans sa téte, tout
ce qu’elle inventait ou croyait
inventer, ce qu’elle ressentait a
tel moment, ses angoisses, ses
paradoxes, ses réflexions, ses
lectures, ses guerres, ses dé-
boires, ses succes, son amitié
avec sa cousine Ethel, sa dé-
couverte de Chopin, ses pre-
miers émois amoureux, tout
ca, j’ai eu I'impression de le re-
vivre avec elle. De la petite en-
fance a I'adolescence.

C’est déja beaucoup. Mais ce
n’est pas tout. J’étais aussi dans

la téte de celle qui écrit. Celle
qui a vieilli et qui écrit au-
jourd’hui sur le temps retrouvé
de I'enfance. Comment dire?

Elle est toujours 1a, celle qui
se rappelle, celle qui porte son
regard d’adulte sur I’enfant
qu’elle était, 'enfant qu’elle se
rappelle avoir été. Elle est dans
la distance. Dans la projection,
méme, par moments. Dans la
projection vers I'avenir.

Elle est extérieure, avec
tout ce qu’elle connait d’elle-
méme et du monde, de la lit-
térature, de la philosophie, de
la politique, aujourd’hui. Mais
elle est dedans en méme
temps. Dans 'enfance.

Elle s’amuse, parfois. Elle
s’amuse de voir dans quelle si-
tuation cette petite fille la
§’était placée, et a quel point
de petites choses prenaient
parfois une ampleur démesu-
rée dans sa téte. Mais elle ne
se moque pas. Jamais.

La plupart du temps, la
grande tente de comprendre la
petite. Ou plutét, de traduire
ce qu’elle a ressenti, vécu. Elle
essaie de la consoler aussi.
Mais qui le pourrait au-
jourd’hui? Et puis elle se com-
pare: ce qui est resté d’elle, pe-
tite, en elle aujourd’hui, com-
ment mettre le doigt dessus?

C’est fascinant. Ce double
regard. Cette double voix.

Juste, toujours juste. Rien a
voir avec le «tout dire», la re-
constitution attentive, doulou-
reuse, obsessive d’'une Annie
Ernaux, cependant. On de-
meure pudique. On reste énig-
matique. On avance sur la
pointe des pieds.

Autre chose: le portrait de
famille qui nous est donné.
Les liens entre chacun. Entre
les enfants et les parents, en-
tre les trois sceurs. Les rap-
ports entre l'ainée et la
deuxieme. Tout ca: absolu-
ment savoureux.

La famille élargie, aussi.
Les oncles, les tantes. La
guerre ouverte entre les
deux clans, celui de Jean Le-
sage, celui de I’'Union natio-
nale. La famille versus les di-
visions politiques. Et 'affec-
tion, I’attachement malgré
tout. C’est tellement ca.

Tout le contexte de la Révo-
lution tranquille, justement.
Puis le RIN de Bourgault. La
minijupe, aussi. Et La nausée
de Jean-Paul Sartre. C’est 13,
en sourdine. Jamais plaqué.
Bien amené. Justifié.

Des longueurs? Un peu.
Quand il est question du cou-
sin, un moment, j’en ai eu
presque assez. Quel intérét,
que je me disais? C’est ano-
din. Je craignais qu’on s’en-
fonce dans les petits souve-

nirs d’enfance qui n’ont de
poids que pour ceux qui les
ont vécus. Et puis non, c’est
passé. C’était assez tot dans
le récit.

La fin est arrivée trop vite.
De facon trop abrupte. Quoi,
on arréte la? Peut-étre pas...
Cet épilogue, «en forme d’intro-
duction», qui nous est donné
dans les derniéeres pages, il ap-
pelle une suite, non?

L’ENFANCE D’UN LAC
Pauline Harvey

Les Herbes rouges
Montréal, 2012, 176 pages

Pauline Harvey
en cinq dates

1950: Naissance a Alma
1982: Prix littéraire des
jeunes écrivains du Journal
de Montréal pour Le
deuxieme Monopoly des pré-
cieux

1985: Prix Molson de
I’Académie des lettres du
Québec pour Encore une
partie pour Berri

1989: Parution de Pitié
pour les salauds

1992: Prix Québec-Paris
pour Un homme est une
valse

Donna Leone

POLARS

Morts a Venise

MICHEL BELAIR

ous les journaux du

monde ont fait écho, il y a
quelques années, a la crise qui
a presque enseveli la ville de
Naples sous des montagnes de
déchets. Au milieu du tollé (et
des sourires a peine contenus:
«Ah! ces Italiens!»), des en-
quétes indépendantes ont dé-
noncé la situation et pointé
des entrepreneurs reliés a la
mafia; on a parlé de corrup-
tion et, au bout du compte, il a
fallu envoyer I'armée pour cal-
mer les esprits et «régler» le
probleme.

Mais voila qu’en cette ére de
mondialisation, le trafic illégal
des ordures en tous genres
semble faire partie des «ser-
vices» offerts par les organisa-
tions criminelles d’envergure
internationale... et I'ltalie sem-
ble désormais a nos portes
partout. Dépotoirs illégaux,
entreposages sauvages, déver-
sements toxiques et pollution
de la nappe phréatique, tout
cela fait maintenant partie des
manchettes quotidiennes de
tous les bulletins de nouvelles
ou que l'on soit sur la planéte.
Pas étonnant que cela serve
de toile de fond a la plus ré-
cente enquéte du commissaire
Guido Brunetti de la vice-
questure de Venise.

On vient de trouver un cara-
binier assassiné dans la zone
pétrochimique qui donne dés-
ormais une tout autre couleur
a la Sérinissime. Comme le po-
licier venait de demander
I'aide de Brunetti pour une en-
quéte, le commissaire sera
chargé par son ineffable pa-
tron d’examiner tout cela dis-
crétement... Mais comme
d’habitude, il faudra plusieurs
digressions savoureuses sur
I'ordinaire vénitien, et aussi
beaucoup d’allusions a Cicé-
ron, a Ovide et a Plutarque,
avant d’aborder cette histoire
nauséabonde parsemée d’au-

tant de cadavres que de cita-
tions littéraires.

C’est que Brunetti rencon-
tre Franca Marinello, une
femme étrange vivant a la péri-
phérie de la grande bourgeoi-
sie de la ville et de la famille
de Paula, sa femme, spécia-
liste d’Henry James. Littéraire
jusqu’au bout des ongles, la
dite Franca, jeune épouse d'un
homme d’affaires a la réputa-
tion douteuse, est surnommée
«superliftata » a cause de son
visage que l'on pourrait dé-
crire comme «agressivement
reconstruit» : toute I'histoire,
toutes les découvertes de Bru-
netti sur I'entreposage de dé-
chets toxiques et sur la mafia,
tout tourne précisément au-
tour de ce visage.

On ne vous en dira évi-
demment pas plus, mais rete-
nez quand méme que ce ro-
man de Donna Leone est un
feu roulant d’observations
pertinentes sur la politique,
la littérature et les comporte-
ments humains en général.
Son écriture vive, son intelli-
gence de la vie et des
choses, son habileté a nous
faire sentir, de 'intérieur
presque, des personnages
toujours aussi vrais... tout
cela est devenu embléma-
tique des livres de cette
Américaine vivant a Venise
depuis un quart de siecle.
Mais ce dernier livre porte
son art a un niveau particu-
lierement impressionnant.

A déguster lentement. Avec
des gens qu’on aime autour
pour pouvoir en gotter des
passages ensemble...

Le Devoir
LA FEMME
AU MASQUE DE CHAIR
Donna Leon

Traduit de l'américain

par William Olivier Desmond
Calman-Lévy

Paris, 2012, 284 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Des nouvelles de Saint-Henri

Plusieurs nouvelles du premier livre de Daniel Grenier sont campées dans ce décor éclaté

CHRISTIAN DESMEULES

ncien coeur industriel

bordé par un canal long-
temps insalubre et des auto-
routes, nid de pauvreté et car-
refour d’immigration avant
d’étre pris d’assaut par les
chasseurs d’aubaines immobi-
lieres, le quartier Saint-Henri,
au sud-ouest de Montréal, n’a
pas vraiment connu — au-dela
du Bonheur d’occasion de Ga-
brielle Roy — la méme for-
tune littéraire que d’autres
coins de la métropole.

C’est le décor éclaté de la
plupart des nouvelles de
Malgré tout on rit a Saint-
Henri, premier livre de Da-

Le quartier n’a pas vraiment connu
— au-dela du Bonheur d’occasion
de Gabrielle Roy — la méme
fortune littéraire que d’autres

niel Grenier, né a Brossard
en 1980 et doctorant a
P'UQAM. Un décor ot évolue
un nouveau chémeur noyé
dans le bouillon pour I’ame
et les livres de croissance
personnelle ou il découvre
une nouvelle vision du
monde. Une fille qui a perdu
un ceil (Ce n’est pas la fin du
monde) ou un couple d’immi-
grants brésiliens échoué
dans Saint-Henri. «Elle vou-
drait mettre un gigantesque
accent tonique sur certains
mots en francais qui ont U'air
mort.»

Un Montréalais fou du Bré-
sil et de la langue portugaise
fait la rencontre d’'un couple
d’immigrants brésiliens
(peut-étre les mémes) en dif-
ficulté. Une relation qui
tourne vite a la fascination
ambigué. Un libraire mor-
bide et un peu paranoiaque
médite sur ’assassinat sau-

vage d’'une ancienne cliente.

Malgré tout on rit a Saint-
Henri (dont le titre est ins-
piré d’une chanson de Ray-
mond Lévesque), ce sont
aussi des choses vues ou en-
tendues, des monologues
glanés au hasard (ou peut-
étre pas). Tout cela mis sur
papier par Daniel Grenier, il
faut le dire, avec une trés
bonne oreille.

A Tinstar de lauteur,
quelques protagonistes ou
narrateurs y font des études
doctorales en littérature —
ou quelque chose du genre.
Un intellectuel confiné entre
les quatre murs de son ap-
partement «a ['impression
d’entendre William
James et John Dewey
et Charles Sanders
Peirce lui murmurer
des choses a loreille»
lorsqu’il ouvre la
porte du frigo. Un
autre, un écrivain
d’origine polonaise
obnubilé par Persona, le film
de Bergman, s’acharne a tra-
vailler a un «livre infernal»,
«une hagiographie de Christo-
pher Hitchens en deux
tomes».

A I'image aussi de ce quar-
tier pris en sandwich, le mo-
tif de 'enfermement traverse
un peu tout le recueil de Da-
niel Grenier. On rit? Par ins-
tants, on sourit. Par instants,
la vie emporte tout le reste.
Par instants, on oublie le dé-
cor. Les secondes se dilatent,
et on est en compagnie d’'un
homme qui perd un verre de
contact sur une piste de
danse, on passe quelques mi-
nutes dans une voiture de
métro ou on accompagne un
personnage nous expliquer
sa fascination pour une
image captée par Google
Street View.

Un recueil qui, prenant
prétexte de ce quartier, va

dans beaucoup de directions
a la fois, incapable d’éviter le
défaut qui guette un premier
livre peut-étre trop long-
temps porté, mais qui dans
I’ensemble exprime un re-
gard curieux et bienveillant
sur la vie urbaine sous toutes
ses formes.

Collaborateur
Le Devoir

MALGRE TOUT

ON RIT A SAINT-HENRI
Daniel Grenier

Le Quartanier

Montréal, 2012, 264 pages
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Du 23 au 29 avril 2012

CLASSEMENT
PRECEDENT/

AUTEUR/EDITEUR

NB DE SEMAINE(S)

W Romans québécois

1 Au bord de la riviére « Tome 3 Xavier Michel David/ Hurtubise -N
2 Mémoires d'un quartier » Tome T1 Bernadette, la suite  Louise Tremblay-D’Essiambre/ Guy Saint-Jean = 1/3
3 Les héritiers d'Enkidiev » Tome 5 Abussos Anne Robillard/Wellan -
4 Lit double Janette Bertrand/ Libre Expression -N
5 Volte-face et malaises Rafaéle Germain/ Libre Expression 26
6 Feélicité « Tome 2 La grande ville Jean-Pierre Charland/ Hurtubise 3/4
7 LAnglais Denise Bombardier/ Robert Laffont 4/5
8 Gaby Bernier « Tome 1 1909-1927 Pauline Gill/ Québec Amérique 5/6
9 Yukonnaise Myléne Gilbert-Dumas/VLB -
10 Petals’ pub Arlette Cousture/ Libre Expression 8/14
W Romans étrangers
1 7ans aprés. .. Guillaume Musso/X0 13
2 Si c'était a refaire Marc Levy/Robert Laffont -1
3 Les dix enfants que madame Ming n’a jamais eus Eric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel -N
4 Nuit noire, étoiles mortes Stephen King/Albin Michel 3/5
5 Private Londres James Patterson | Mark Sullivan/Archipel -/
6 Les lumigres de septembre Carlos Ruiz Zafdn/Robert Laffont 23
7 La liste de mes envies Grégoire Delacourt/ Lattes -N
8 Hatel Adlon Philip Kerr/ Du Masque 414
9 Froid d'enfer Richard Castle/ City 8/9
10 Les anges de New York Roger Jon Ellory/ Sonatine m
W Essais québécois
1 Desmarais. La Dépossession tranquille Richard Le Hir/ Michel Brillé 13
2 Cétait au temps des mammouths laineux Serge Bouchard/ Boréal 2112
3 Fin de cycle. Aux origines du malaise politique québécois Mathieu Bock-Cdté/ Boréal 410
4 Comment mettre la droite K.0. en 15 arguments Jean-Frangois Lisée/Alain Stanké 314
5 Lart presque perdu de ne rien faire Dany Laferriére/ Boréal 5/21
6 LEtat contre les jeunes. Comment les baby-boomers...  Eric Duhaime/VLB 1n4
77 Partir pour la famille Suzanne Marchand/ Septentrion 9/2
8 Duplessis. Piece manquante d’une légende Main Lavigne/ Septentrion -N
9 Les taupes frénétiques Jean-Jacques Pelletier/ Hurtubise 6/5
10 Lindépendance, maintenant! Collectif/ Michel Brillé -Nn
W Essais québécois
1 Destruction massive. Géopolitique de la faim Jean Ziegler/ Seuil 1/4
2 Lempire de [illusion Chris Hedges/ Lux 2/4
3 Indignez-vous! (Edition revue et augmentée) Stéphane Hessel/ Indigéne m
4 Lordre libertaire. La vie philosophique d'Albert Camus Michel Onfray/ Flammarion 4/8
5 Une histoire populaire de 'humanité Chris Harman/Boréal 3/13
6 Le sanglot de 'homme noir Alain Mabanckou/ Fayard -1

7 Humain. Une enquéte philosophigue sur ces révolutions. .. Monique Atlan | Roger-Pol Droit/ Flammarion  -/1

8 Contre la pensée unique

Claude Hagége/ Odile Jacob -

9 Exister. Le plus intime et fragile des sentiments

Robert Neuburger/ Payot 5/3

10 Petit cours d'autodéfense en économie. Labc du capitalisme Jim Stanford/ Lux

8/25

La BTLF (Société de gestion de la Banque de titres de langue francaise) est propriétaire du systéme d'information et d'analyse Gaspar?
sur les ventes de livres frangais au Canada. Ce palmargs est extrait de Gaspard et est constitué des relevés de caisse de 177 points de
vente. La BTLF regoit un soutien financier de Patrimoine canadien pour le projet Gaspar.
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‘archéologue

du savoir

GUYLAINE MASSOUTRE

ans Ecorces, Georges Didi-

Huberman fait fi d’une
querelle ouverte par Claude
Lanzmann a propos de la mé-
moire d’Auschwitz. Dans
L’image survivante (Minuit,
2002), I'historien et philo-
sophe de l'art avait commenté
des photos prises dans un
camp de la mort nazi, quatre
clichés pris clandestinement
au crématoire de Birkenau.
On y voyait des femmes nues
et des corps gazés, ensevelis
par des prisonniers destinés a
subir le méme sort.

Lanzmann, directeur des
Temps modernes, s’était alors
élevé contre la fétichisation et
la trace méme de telles images-
reliques, témoignages terri-
bles, certes, mais aussi ar-
chives susceptibles d’un révi-
sionnisme qui mettrait le
voyeur au-dessus de son sujet,
I’écriture dérivant en esthé-
tique et le sujet en forme dé-
prise du contenu.

Légitimer la représentation
ne va pas de soi. Lanzmann
n’accepte ni le reportage ni la
fiction, de Resnais a Spielberg,
lui dont le film Shoah est pour-
tant une écriture. Le créma-
toire est irreprésentable, et on
comprend la nécessité d’un
examen attentif. Mais pour
Didi-Huberman, qui ne cesse
d’interroger les images,
comme pour Alain Fleischer,
qui s’est lui aussi livré a une
telle confrontation, les images
ne sont jamais simples.

L’espace des signes
Ecorces est un récit mince,
poignant, maitrisé mais pré-

senté comme un jet d’écriture
irrépressible et non calculé.
Accompagné de quelques pho-
tos prises sans réfléchir, ce
texte est publié en parallele
avec le troisiéme volume, mo-
numental, de son Histoire de
leeil. Atlas ou le gai savoir in-
quiet, qui contient une formi-
dable interrogation de Mnémo-
syne d’Aby Warburg. Dans le
fouillis des images collection-
nées, cet «historien surréa-
liste » avait tenté de ramasser
le catalogue de I'histoire occi-
dentale de I'art: Didi-Hube-
man y fait une lecture des dé-
sastres de I'histoire.

Ainsi, il puise une méthode
de lecture des signes d’art. Le
rapprochement imprévisible
des expressions du temps fait
jaillir a son tour des lumiéres
sur la connaissance. Héritage
fécond, mais surtout inépuisa-
ble, ce testament est tourné
vers l'avenir. )

C’est pourquoi Ecorces voit
le jour. A la suite d’une visite a
Auschwitz, I'essayiste tombe
en méditation sur des écorces
de bouleau, résidus ramassés
14 en fixant le sol de la honte,
comme de minces lambeaux
du temps. Birkenau veut dire
«bouleau». Que font-ils sur
mon bureau, se demande-t-il.
«Quelle conséquence pour mon
@il qui, ne cherchant plus, fixa
le sol ou se leva vers la loin-
taine cime des arbres ? »

La visibilité

Dés lors, en signant un ré-
cit, Didi-Huberman cherche
les mots qui disent le lien en-
tre culture et barbarie. Tout a
changé a Auschwitz, écrit-il,
voyez l'installation d’Annette

Wieviorka et Christian Bol-
tanski dans les «blocks» natio-
naux. Mais a Birkenau, les
traces sont au sol, et chacun
peut y faire 'expérience de re-
garder «[l'inimaginable»,
d’éprouver «l’inimaginable de
la réalité passée».

Ce bref texte témoigne d’'un
savoir, fait de sincérité, de sim-
plicité, du contraire de I'évi-
dence. Au sol: «Oui, c’est bien
la, oui c’est cela qui résiste en-
core au temps. » Au lieu méme:
«C’est bien le lieu de notre his-
toire. » Une photo est un mot,
et «on ne dit pas la vérité avec
des mots [...], mais avec des
phrases». Le récit est ce que
Didi-Huberman en sait.
Ecorces résume donc une ré-

flexion aussi poignante que
puissante, entamée par écrit il
y a dix ans.

Que faut-il transmettre ? Re-
venant sur ces quatre photos
litigieuses, il fait la preuve
qu’en les analysant, surtout
I'une qui est ratée, le cadreur a
trahi le danger de mort qu’il
encourait. Le désespoir est
inscrit dans I'image. Le témoi-
gnage de David Szmulewski,
rarissime survivant, joint a I'ar-
pentage de Didi-Huberman,
d’abord grace a des photos aé-
riennes, puis par ce voyage
méme a Birkenau, établit que
cet appareil photo était bien
dans la chambre a gaz, trans-
formant le «travail asservi [du
Sonderkommando]l, son tra-

vail d’esclave de l'enfer, en un
véritable travail de résistant ».

L’absolu et le relatif

En cette fin de semaine sui-
vant le 1" Mai, il est question
d’honorer le travail. Mais cet au-
tre travail de mort, face au travail
du regard, de la pensée, de la
mémoire et de I'écriture, renvoie
dos a dos I'absolu et le relatif. Le
contre-travail a retardement, ce
retour d’enfer et d’hécatombe,
relatif, est celui des archéo-
logues s’attaquant aux «lieux de
mémoire» et d’enfouissement.

Les preuves historiques ne
sont pas des inventaires d’ob-
jets, mais «surtout une anam-
nese pour comprendre le pré-
sent», écrit Didi-Huberman, de-

JOE KLAMAR AGENCE FRANCE-PRESSE
Georges Didi-Huberman cherche les mots qui disent le lien entre culture et barbarie. Au camp de la mort nazi de Birkenau, les traces
sont au sol, et chacun peut y faire I’expérience de regarder «I’inimaginable », d’éprouver «I’'inimaginable de la réalité passée ».

vant 'angoisse béante de ce qui
a été. Ce sur quoi il insiste n’est
pas la nouveauté, ni 'unicité,
mais la relation, I'intensification,
la compassion qui se cache der-
riére les signes, les images, les
surfaces, les objets. A S’y livrer,
le hasard rétablit la chaine de
TI'histoire, 'écorce ou «manteau
de peau»: «nos écorchements, ces
écorces d’'images et de textes mon-
tés, phrasés ensemble».

Collaboratrice
Le Devoir

ECORCES Etr ATLAS OU
LE GAI SAVOIR INQUIET
Georges Didi-Huberman
Minuit

Paris, 2011, 74 et 382 pages

G:GC entend faire sa place a Montréal

La librairie est déja implantée depuis 35 ans dans les Cantons-de-1'Est

Rhizome a Chicoutimi

Le spectacle poétique Para Quedar/Pour
rester humain des Productions Rhizome sera
présenté a Chicoutimi ce soir, a la salle
Murdock. Les poeétes Carl Lacharité de
Québec et Cristobal Barreto de Colima, au
Mexique, y performent leurs textes, le

JEAN-FRANCOIS NADEAU

Pour célébrer son 35¢ anniversaire, le
groupe de librairies GGC de Sherbrooke
se lance a I'assaut de Montréal. Le président
du groupe, Gérald Caza, ne cache pas sa fierté
d’installer son enseigne sur I'avenue du Mont-
Royal, a deux pas du métro Mont-Royal, «a
trois jets de pierre du Renaud-Bray de la rue
Saint-Denis », précise-t-il. Le quartier est I'un
de ceux qui comptent le plus de librairies au
Canada.

A Montréal, le groupe possédait déja LSC,
une enseigne située non loin du Stade olym-
pique ot 'on propose des livres et un choix de
jouets éducatifs. Cette formule sera reprise,
mais dans une surface beaucoup plus grande,
dans la succursale de GGC qui s’installe en
plein cceur du Plateau Mont-Royal. «Le maga-
sin compte 2500 pieds carrés, répartis entre un
rez-de-chaussée et une mezzanine. Il est difficile
de trouver quelque chose de libre sur Mont-

Royal. 1I est certain qu’on aurait aimé quelque
chose d’un peu plus grand, mais nous sommes
tres bien situés. »

La librairie est déja en activité. « Nous avons
ouvert depuis mercredi dernier afin de familiari-
ser le personnel avec le fonctionnement. Nous ou-
vrirons officiellement dans quelques jours. »

La Biblairie GGC de I'avenue du Mont-Royal
offre pour I'instant 12 000 titres neufs a ses visi-
teurs. «Nous allons augmenter a 18000 titres
d’ici peu de temps », explique Gérald Caza au té-
1éphone. Les bibliophiles pourront aussi trou-
ver la des livres rares. « Pour 'instant, on trouve
surtout des livres d’occasion sur Mont-Royal.
Nous, nous aurons des livves rares. Pas du livre
d’occasion. Ce n’est pas du tout dans cette ave-
nue-la que nous voulions nous engager. »

A Sherbrooke, GGC a tenu pendant des an-
nées les concessions de librairie du collége de
Sherbrooke et de 'université. Apres des années,
ces contrats n’ont pas été renouvelés. GGC pos-
séde aussi une succursale a Magog. La maison

mere de GGC est installée rue King Ouest, ot le
groupe meéne aussi des activités d’édition sous le
nom des éditions GGC. Les éditions GGC ont
publié surtout des livres régionaux.

Gérald Caza dirige aussi les activités de dis-
tribution de ’Agence du livre (ADL). Cette
maison s’occupe de la commercialisation
d’'une centaine de maisons d’édition locales et
étrangeres.

La Biblairie GGC de Montréal que s’offre
Gérald Caza a 'occasion du 35¢ anniversaire de
ses activités est déja ouverte, mais sera
officiellement lancée le 23 mai lors d’une soirée.
Au nombre des invités d’honneur de ce lance-
ment, on trouvera les écrivains Kim Thuy, Yves
Beauchemin, Dominique Demers, Jean-Claude
Germain, Elisabeth Tremblay, Robert Souliéres,
pour ne nommer que ceux-la. La nouvelle
librairie est située au 1145 de I'avenue du Mont-
Royal.

Le Devoir

premier en francais et le second en espa-
gnol, parfois traduit, dans une scénographie
toute de vidéos et d’écrans mouvants. Rhi-
zome poursuivra ensuite sa tourné en
présentant le spectacle a Sherbrooke le

25 mai prochain. — Le Devoir

Premier prix Tenebris

Les cinq finalistes du premier prix Tenebris
2012 du meilleur polar de langue francaise ont
été dévoilés. Concourent Jacques Expert pour
son Adieu (Sonatine), Maxime Houde avec
L'infortune des biens nantis (Alire), Sylvain
Meunier pour Les mémoires d'un ceuf (Courte
Echelle), Laura Sadowski avec La géométrie du
tueur (Odile Jacob) et, finalement, I'incontour-
nable Fred Vargas pour L'armée furieuse (Vi-
viane Hamy). Le nom du lauréat sera dévoilé le
20 mai lors de la premiére édition des Prin-
temps meurtriers de Knowlton. — Le Devoir

POESIE

A bout de souffle

HUGUES CORRIVEAU

Y emblée, Marcel Labine
impose son style incisif

et sans concession, prouvant
de nouveau qu’il est un trés
grand poeéte qui ne s’épar-
pille jamais, qui propose des
livres d’une précision fulgu-

rante, sans égarement, tout
entier a son projet.

Dés les Tableaux des années
oubliées, il S'immisce dans I'en-
fance des angoisses ou des
jeux, révélant les points d’an-
crage de ce qui fonde la pen-
sée inquiéte. Il sait d’ot1 vient
ce questionnement profond

Suzanne Marchand

Partir pour la famille

Fécondité, grossesse et accouchement au Québec
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qui jouit de I'étre, qui trouble
la conscience d’'un «quotidien
insensé a ses yeux / dont il ne
gardera tapie / au crvine que
Uindignité / du mauvais fils».
L’adolescence ensuite, dans
L'aire de Broca, moment diffi-
cile, moment de rupture qui
mene a ce constat radical: «il
n’y a qu'un traitre s’enfuyant
vers les arts », emporté par les
livres, déchiré entre Her-
mann, Sam ou Félice.

Le Montréal actuel s’im-
pose par aprés comme conti-
nuité formelle de «l’angle
mort des jeux», loin du mo-
ment ol «réver se révait».
Certes, ce recueil radicale-
ment noir, d’'un noir forcené,
plein d’une nuit augurale,
fouille des lieux migratoires
qui vont de la vie percluse a
une fin mendiante. « J'ai
tracé a jamais / distances et
cadastres», dit le poete,
comme si la question du
comment habiter le monde
n’allait jamais trouver de ré-
ponse. En ses «derniers gestes
d’encre», se référant a un titre
de Beckett que cite Labine,
on croirait que toujours on
va, Cap au pire, alors que les
«poeémes se tiemment seuls
comme des épitaphes».

La course a laquelle nous
convie Marcel Labine est éper-
due, elle prend la poésie aux
mots et la veut essentielle. I1
nous offre ici un recueil ma-
gnifique qui nous laisse a bout
de souffle devant une parole
indispensable et lumineuse,
malgré la faillite indubitable
du sens de ce vers quoi on va,
tous.

Comment vivre?

Au centre de I'ceil, le monde.
Comment en saisir les prismes
changeants, les troubles et les
bonheurs? Deux poétes en ont
écrit, se sont écrit a ce pro-
pos autour d’un titre, Iris, vi-
sion et fleur dans un recueil
a double signature. Danielle
Fournier d’abord, poéte
montréalaise qui, de la ville
a la mer, scrute les indices
qui font battre son cceur. En-
tre autres, «[elle] chuchote
une parole inédite, pleine de
mansuétude et miséricor-
dieuse dans laquelle la Voix
de Dieu est Verbe et Epipha-
nie», ou bien encore, «devant
UEglise Saint-Paul-Saint-Louis,
[elle] se signe au milieu du
brouillard».

Femme en quéte d’une
proximité inquiéte, bouscu-

lée par les transports des
vents comme des étres.
«Parfois elle entre dans la
mer — c’est une femme de
mer», c’est une femme au
«Je, fuyant», c’est une foui-
neuse de grand chemin,
d’écriture. « Elle marche vers
sa liberté, chaussures plates
qui ne sont pas assorties a
son sac @ main. » Marcher,
mot a mot, a la recherche
d’un ancrage, d’'un passage
qui puisse 'accomplir. «La
vie par-dessus la vie dépend
des mots», dit-elle. C’est en
quelque sorte le pari de cette
partie de recueil, empreinte
d’une inquiétude latente de-
vant I'inconnu, devant ’ab-
sence nette de réponse,
poussée qu’elle est par une
quéte inassouvie.

Quant a Luce Guilbaud,
poéte vendéenne, elle rallie
vents et liquides, avec la
méme énergie fouisseuse,
pénetre aussi dans la ville en
quéte de mots justes pour en
décrire I'impasse. Pays d’ici,
pays de France, lieux confon-
dus en une dérive qui
cherche ses assises. Voyeuse
en quéte de la nature, de
plantes, de nourritures,
d’odeurs et de gofits, d'une

efflorescence qui charrie des
sentiments, comme toujours.
Conviant les saisons ur-
baines, les passages d’oi-
seaux, emportant les signes
arboricoles jusqu’aux de-
meures en couleurs, voila
comment la poéte bouquette,
posant d’abord I'iris au coin
de I'eeil. «Le voyage bougé / le
geste d’aller de revenir / le
pied posé a méme 'échange /
[...] ca passe par les mots par
les yeux / par les murs par les
vagues / papiers froissés rem-
part de livres». S’adressant
sans doute a Danielle Four-
nier, Luce Guilbaud conclut:
«Un océan entre nos mots /
toi et moi nous nous tenons
par le livre.»

Collaborateur
Le Devoir
LE TOMBEAU OU NOUS
COURONS
Marcel Labine

Les Herbes rouges
Montréal, 2012, 178 pages

IRIS

Danielle Fournier

et Luce Guilbaud
L’Hexagone

Montréal, 2012, 120 pages
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Biographies en bédé

Quand le passé se fait dessiner au présent

Pierre-Esprit Radisson, Olympe de Gouges, Anna Politkovs-
kaia, Camille Claudel, Stefan Zweig... Depuis quelques mois,
un vent biographique souffle sur 'univers du 9¢ art, qui a dé-
cidé d’exposer en cases les grands, les oubliés, les torturés,
les martyrs, leur passé et surtout leur époque. Une série de
voyages dans le temps pour se souvenir, oui, mais surtout, di-

rait-on, pour mieux inspirer un présent qui se cherche.

FABIEN DEGLISE

Radisson, série imaginée
par le bédéiste Jean-
Francois Bérubé, aura son
quatriéme et dernier chapi-
tre. Une entente a été signée
entre I’éditeur, Glénat Qué-
bec, et 'auteur, qui il y a
quelques semaines s’était
plaint, sur son blogue,
d’avoir perdu le diffuseur de
son incursion dans la vie du
célébre explorateur franco-
canadien. La conclusion est
attendue dans les prochains
mois. Et forcément, elle se
prépare a alimenter une ri-
viere de biographies qui de-
puis plusieurs mois est en
formation dans l'univers de
la bande dessinée.

Les héros du passé sont a la
mode. Et Olympe de Gouges
(Casterman écritures) ré-
sume cette popularité avec
poids dans une brique de 500
pages scénarisée par José-
Louis Bocquet et dessinée par
Catel Muller. Le duo qui avait
mis en image la biographie

Anna écrit du mjpistere de la Dé
f / du mer/fe au

donne la medd/

d’Alice Prin, figure mar-
quante du monde des arts
dans les années sandwich
(1921-1939), dans Kiki de
Montparnasse, se frotte ici a
celle de Marie Gouzes, fémi-
niste engagée avant I’heure
qui, dans les années qui ont
précédé la Révolution fran-
caise, a répandu ses idées
progressistes et son liberti-
nage dans la bonne société.
Cette balade dans un
temps habité par Voltaire,
Rousseau, Danton, Condor-
cet, Lafayette, Guillotin et les
autres est rythmée par les
adresses que fréquentaient
ou habitaient cette femme de
lettres et fieffée républi-
caine. Elle permet aussi, en
suivant les traces de celle
qui a dénoncé l'esclavage,
mais aussi rédigé en 1791 la
Déclaration des droits de la
femme et de la citoyenne, de
renouer avec cette époque
trouble qui, pour se trouver
un nouveau souffle, n’a pas
hésité a enlever le leur, par
la guillotine, a des milliers

Fense en demandant gu'on
?/eufenanf Bdgreev

IGOR TUVERI

de Francais, sans méme
épargner les plus progres-
sistes.

La mort pour la cause.
C’est un peu ce qui pourrait
résumer le destin tragique de
la journaliste russe Anna Po-
litkovskaia, assassinée froi-
dement dans I'ascenseur de
son appartement moscovite
le 7 octobre 2006. Elle bos-
sait a la Novaia Gazeta, ou
ses enquétes sur la guerre en
Tchétchénie se sont mises
un jour a déranger le pouvoir
en place. Elle avait 48 ans.

Avec une plume remarqua-
ble, Igor Tuveri — Igort pour
les intimes — part sur les
traces de cette combattante
pour la vérité dans Les ca-
hiers russes (Futuropolis),
journal illustré qui poursuit,
par la bédé, la quéte de sens
dans les pays de ’ex-URSS
amorcée par 'auteurilya
quelques années. I’Ukraine
avait donné son cadre au pre-
mier tome de cette série. Le
Caucase, avec sa guerre ou-
bliée, et la journaliste tombée
au combat poursuivent cette
ceuvre qui dresse le portrait
sombre d’une Russie o1,
d’hier a aujourd’hui, les va-
leurs démocratiques peinent
a trouver un terreau fertile.

A la vie, a la mort

A Petrépolis, au Brésil,
c’est le terrain propice au
bonheur que 1’écrivain autri-
chien Stefan Zweig n’a pas
trouvé en s’y exilant avec
Lotte, sa jeune compagne.
Les derniers jours de cet au-
teur torturé par 'exces de lu-
cidité sur son présent sont
mis en case par Guillaume
Sorel et Laurent Seksik dans
Les derniers jours de Stefan
Zweig (Casterman) avec une
poésie dans le trait comme
dans le scénario forcément
dérangeant étant donné la
nature du propos. Nous
sommes en 1941. Sur une
centaine de pages, il y est
question d’Hitler, des juifs,
de cette autre terre promise
qu’a été le Brésil a une autre
époque pour une frange d’in-

tellos germanophones, de
dérives populistes, des
odieux desseins d’un dicta-
teur et des mots mis dans
des livres, par Zweig et par
d’autres, comme pour tenter
d’enrayer l'inéluctable pro-
g r e s s i o n
du mal.

Dans ce décor brésilien, a
la verdure et a la paix récon-
fortantes, Zweig, comme en
témoigne encore aujourd’hui
son Ivresse de la métamor-
phose et surtout son Monde
d’hier. Souvenir d’'un Euro-
péen, autobiographie dont il
a mis la derniére touche lors
de cette derniére année
d’exil, n’arrivera pas a se dé-
barrasser de ses idées
noires. Le véronal, un barbi-
turique, absorbé en cheeur
avec la femme de sa vie, vien-
dra sceller le destin du pen-
seur et construire du coup
cette mythologie qui trouve
dans cette bande dessinée un
espace favorable pour ainsi
persister dans notre temps.

D’un mythe a l'autre. Eric
Liberge et Vincent Gravé re-
visitent, quant a eux, celui de
Camille Claudel (Glénat), cé-
lébre sculptrice et maitresse
de Rodin, en passant par les
confidences de son frére,
Paul, tout comme par un uni-
vers graphique a la com-
plexité de circonstance.

Depuis 1951, o 'homme
répond aux questions de
journalistes — c’est la trame
de fond de cette bédé —, le
voyage dans le temps nous
rameéne dans ce Paris de la
fin du XIXe¢ siécle ou I'art fai-
sait la vie, mais aussi dans la
relation trouble de la jeune
Camille a son art et surtout a
son maitre, que le duo de bé-
déiste décortique loin des
clichés habituels. Sans exa-
gérer le trait de souligne-
ment, la place de la femme
dans la société, la création,
le génie, les notions de
contraintes, d’establishment,
de transgression et au final
de folie y cohabitent sur
72 pages, comme pour mieux
résonner aujourd’hui.

LA VITRINE

AN
I g-.,, JEUNESSE
HO
Francois Gravel
Québec Amérique

Montréal, 2012, 232 pages

Francois Gravel, c’est lui qui I’écrit, «n’a jamais escaladé
I’Everest, n’a pas joué pour les Canadiens et n’a jamais es-
sayé de provoquer une polémique pour qu’on parle de lui
dans les journaux ». Pourquoi en parle-t-on, alors ? Parce
qu’il écrit des romans et qu’il le fait trés bien. Romancier
inventif et délicat, méme quand il flirte avec une veine
plus noire, Gravel passe, d’'un ouvrage a l'autre, du regis-
tre adulte au registre jeunesse avec une admirable habi-
leté. Ho, son plus récent roman jeunesse, raconte I’his-
toire d’un jeune haltérophile soumis a des expériences
douteuses par un régime asiatique dictatorial. Obnubilé
par la grandeur du chef national supréme Dao Kha,
I’athléte adolescent, coupé du monde, se plie a un pro-
gramme expérimental composé de médicaments, d’opéra-
tions multiples et de pratiques sexuelles originales. On
lui a dit qu’il devait gagner; il est prét a tout pour y par-
venir, et c’est ce qu’il raconte dans son journal de bord
qui occupe la majeure partie de ce roman. L’épouse qu’on
lui impose, a 14 ans, deviendra toutefois son alliée,
puisqu’elle vit le méme drame que lui, mais avec une
pointe de lucidité. Critique des pays totalitaires qui sacri-
fient les vies individuelles au profit de la gloire du ré-
gime, ce roman original, dans son fond comme dans sa
forme, peut aussi se lire, au deuxieme degré, comme une
allégorie de la jeunesse ruinée par des obsessions paren-
tales de réussite et de gloire. Il y a des Dao Kha, au Qué-
bec, qui s’appellent maman ou papa et qui transforment
leur progéniture en Ho.

Louis Cornellier

ENFANTS

LA MAISON

DE TAMARA
Pascale Debert
Editions Albin Michel
Jeunesse

Paris, 2012

C’est le réve de Fanfreluche devenu réalité. Avec La mai-
son de Tamara, on entre littéralement dans 'histoire
d’une jeune danseuse des Ballets russes, Tamara Karsa-
vina. On lit sa vie, qui se déroule au début du siecle der-
nier, en pleine ascension des Ballets russes, alors que la
troupe balaie 'Europe. Mais on peut aussi en réinventer a
sa guise le cours des événements. Car le livre se présente
en fait comme un coffret. Un grand livre-maison se dé-
ploie en trois dimensions pour créer quatre piéces — cui-
sine, salle de bains, chambre et salon — au décor déli-
cieusement kitsch. Bibliothéque, tableaux, tapisseries,
portes et fenétres élégantes agrémentent les murs, en
trompe-I'eeil, annonc¢ant déja I'univers et le personnage.
Une série de 12 planches proposent des éléments de mo-
bilier prédécoupés qui permettent, en quelques plis, de
meubler et de décorer les pieces a son gré. On y suit
aussi les péripéties de la mystérieuse Tamara a travers
son journal intime, troisiéme élément du coffret. Les
bribes d’existence qui y sont racontées laissent toute la
place pour inventer la suite et les intermédes en réaména-
geant sa maison. Et tout cela avec des mots et de jolis
bouts de carton. Les tablettes électroniques peuvent aller
se rhabiller! Le génie de I'objet, pourtant tout simple, et
le pur enchantement du design graphique justifient le prix
un peu élevé (50, 959). Lauteure, Pascale Debert, a un
parcours aussi polyvalent que son livre-maison. Elle a été
directrice artistique a Paris et ceuvre comme graphiste a
la pige a Nancy, ou elle vit. Elle travaille aussi comme il-
lustratrice et photographe. Cartes de souhaits, papeterie,
affiches publicitaires, catalogues, elle concocte tout sup-
port de communication sur mesure et se passionne pour
les livres, la mode, les années 20 et 70, le XVIII¢ siecle et,
bien str, le dessin. A travers ses projets, elle «recherche
les souvenirs que son grand-pére aurait oubliés a Petrograd,
avant la révolution d’octobre », est-il écrit dans la docu-
mentation destinée aux médias. Fiction ou réalité? La
dame maitrise aussi I’art de sa propre mise en marché.

Frédérique Doyon

Amour impossible en deux temps

FABIEN DEGLISE

e coup de foudre peut
tomber n’importe ou, y
compris dans un cours de
peinture de modeéle vivant.
Parlez-en au bédéiste Philippe
Girard qui, en 1991, y a gofité.
Solide, comme dirait 'autre.
La mauvaise fille (Glénat
Québec), sa derniére création,
résume le «dossier». Nous
sommes a Québec en 1991. Son
regard est attiré par celui d’'une
blonde collégue a coté de lui. Il
est conquis. II va tout faire pour
lui faire parvenir un poeme et
une boite de chocolats a I'occa-
sion de la Saint-Valentin. Et
bien sir, le projet plus qu’ambi-
tieux va 'amener sur un che-
min qu’il n’avait pas anticipé.
Avec sa poésie habituelle, son
sens de l'intrigue et surtout la
ligne claire qui a faconné dans le
passé ses remarquables et re-
marqués Tuer Vélasquez, Visite

Je suis une bonne chrétienne

tsé. Je me soucie
de mon prochain.

Hé ben...
Qui l'edt cru..

des morts et plus récemment Re-
wind, Philippe Girard explore
dans ce nouveau voyage aux
confins de la condition humaine
I'idée des amours impossible en-
tre deux étres et surtout entre
deux époques, la sienne et celle
de sa grand-mere en 1931.

Un journal intime trainant sur
une table va faire le pont entre
ces deux mondes et ces deux
quétes. Il va aussi donner corps
et Ame a ce récit en images, en
bulles, dont I'intelligence prévisi-
ble tisse par 'entremise d’un
scénario particuliérement bien
ficelé les préoccupations

presque habituelles de l'auteur:
identité, engagement, poids de
la décision, destins qui se croi-
sent, mais aussi faux semblants
et apparences trompeuses: la
mauvaise fille en question, une
fois placée dans un Québec de la
Prohibition, n’étant pas forcé-
ment celle que le lecteur va at-
tendre... dans le froid de I'hiver.

Le Devoir

LA MAUVAISE FILLE
Philippe Girard

Glénat Québec

Montréal, 2012, 168 pages

ARENA CARTIER
100, rue Major, Laval-des-Rapides

Cartier

H 311 ou 450 978-8000 (de I'extérieur de Laval)
www.ville.laval.qc.ca (onglet Culture)

11 et 12 mai

Mégavente de livres usagés
pour jeunes et adultes a 2,50% le kilo.

Plus de 100 000 livres,
revues, CD, DVD et autres.

HEURES D'OUVERTURE
Vendredi 11 mai: 17ha 21 h
Samedi 12 mai: 8 h30al16h

.~.i LAVAL

BIBLIOTHEQUES

de Laval
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Le discours psychiatrique sur la sellette

seur en sciences psychologiques et sociales,
spécialiste des effets négatifs des psycho-
tropes et de leur utilisation en psychiatrie.

Louis

CORNELLIER

e docteur Guy Turcotte savait-il ce qu'’il
faisait lorsqu’il a tué ses deux enfants?
Lors de son proces, la défense a trouvé
un psychiatre pour répondre non a cette ques-
tion, alors que la Couronne en a déniché un
pour répondre oui. Or la psychiatrie n’est-elle
pas censée étre une science médicale rigou-
reuse? «Le psychiatre, répond I'essayiste Alain
Bachand, »’a pas d’outils particuliers pour déter-
miner ce qu'un accusé pensait ou éprouvait lors

Cohen, qui critique la médicalisation de
I'existence, c’est-a-dire «la transformation de

conduites déviantes ou méme normales en
troubles mentaux traitables », se réjouit juste-
ment du fait que Bachand ne soit pas un spé-

de ses actes. Il n’a rien de privilégié a offrir, si-

non un jargon plus obscur qu’éclaivant. »

Dans le méme sens, se fier au jugement psy-
chiatrique pour déterminer quand il convien-
drait de libérer un meurtrier acquitté pour
cause de désordre mental serait pour le moins
hasardeux. «Lorsque les psychiatres prédisent

des comportements dangereux, continue Ba-

chand, leur évaluation tend a étre deux fois plus
souvent incorrecte que juste et va généralement
plus dans le sens de la surprédiction. En fait,
leurs prédictions ne paraissent généralement pas
plus fiables que celles des non-professionnels. »

Ces considérations tres sévéres a I'égard de
I'expertise psychiatrique sont tirées de Limpos-
ture de la maladie mentale. Critique du discours
psychiatrique, un essai polémique, par ailleurs
solide, sérieux et dérangeant, signé Alain Ba-
chand. Ce dernier n’est ni un psychiatre ni un
scientifique patenté. Il se présente comme un
fonctionnaire au Palais de justice de Montréal,
avec une formation en philosophie.

Son ouvrage, toutefois, en préface, recoit la
caution de David Cohen, renommé profes-

cialiste attitré et n’hésite pas a dire qu’il re-
commanderait ce livre a ses étudiants.

La thése principale de Bachand est que ce
qu’on appelle la maladie mentale ne s’explique
pas par des désordres biologiques ou des dé-
reglements du cerveau. Cette notion, au fond,
serait «dépendante de l'idée que nous nous fai-
sons d'un étre humain désirable». Or «le carac-
tere désirable d’'une chose n’est justement pas
scientifique, mais reléve des valeurs cultu-

«Lorsque les psychiatres prédisent des comportements
dangereux, leur évaluation tend a étre deux fois plus souvent
incorrecte que juste et va généralement plus dans le sens

de la surprédiction», fait valoir Alain Bachand

relles». La maladie mentale, en d’autres
termes, «est une forme de déviation de normes
sociales et non de normes biologiques ». La psy-
chiatrie, en médicalisant les comportements
bizarres, «revét davantage 'accoutrement de la
science qu’elle n’en contient la substance ».

Les théories biologiques (génétiques, bio-
chimiques, physiologiques) sur les causes de
la schizophrénie ne tiennent pas la route, dé-
montre Bachand en citant plusieurs études.
Soutenir, par exemple, que 'exces de dopa-
mine serait en cause, étant donné que 'admi-
nistration d’'un neuroleptique inhibant I'acti-
vité dopaminergique supprime les symptomes
associés a la schizophrénie, est un non-sens.
Comme le remarque Bachand, «la caféine

peut avoir un effet sur lactivité du cerveau,
supprimer un état de fatigue par exemple, mais
ce résultat ne témoigne pas d’'une anomalie
dans le cerveau (une déficience en caféine) ».
Bachand ne nie pas que ceux qu’on appelle
des schizophrénes ont des comportements bi-
zarres, mais ces derniers, précise-t-il, «peu-
vent étre étudiés ou gérés sans qu’ils soient ar-
bitrairement incorporés dans le cadre d’'un
diagnostic psychiatrique en raison de leur ca-
ractere extréme ou inhabituel ».

Bachand se livre ensuite a de semblables
démonstrations au sujet de la dépression (la
tristesse profonde n’est pas plus un probléme
médical que le bonheur), de I'alcoolisme
(une mauvaise habitude aux effets indésira-
bles et non une maladie), de la psychopathie
(le probleme des «personnes moralement
mauvaises» qui re-
leve de la moralité et
de la criminalité et
non de la médecine)
et du trouble de défi-
cit de I'attention avec
hyperactivité (qui ne
serait pas une patho-
logie a traiter avec des médicaments, mais un
probléme d’indiscipline et d’inattention es-

sentiellement social).

Dans un chapitre plus épineux concernant
la déviance sexuelle, qui ne passera pas
comme une lettre a la poste puisque Bachand
y cite des études qui relativisent les consé-
quences dramatiques pour les mineurs de re-

gents d’'un expert a I'autre) et conteste leur
validité. Il rappelle que le fameux DSM, la bi-
ble de la psychiatrie, a déja intégré la mastur-
bation et ’homosexualité dans sa liste de dés-
ordres mentaux avant de les retirer et que
I'inclusion de nouveaux désordres (le syn-
drome prémenstruel ou un faible désir
sexuel, par exemple) est déterminée par des
discussions en comité dont la nature est plus
sociale et idéologique que scientifique.

Bachand passe en revue les thérapies biolo-

giques (lobotomie, médicaments) et n’en re-
tient pas grand-chose de bon. Il se montre plus
favorable aux psychothérapies, mais précise
tout de méme que le but d’un psychothéra-
peute n’est pas tant de «soigner» un trouble
mental que de persuader son client de changer
sa conduite ou sa perception. Il ajoute d’ailleurs
que de bons amis ou la lecture de livres de psy-
cho pop donnent d’aussi bons résultats!

Les psychiatres, conclut Bachand, donnent
«une apparence médicale a des problemes es-
sentiellement personnels, moraux ou sociaux »,
ce qui légitime leurs «interventions thérapeu-
tiques qui viennent dissimuler un agent de
controle social sous les traits rassurants du psy-
chiatre tout en favorisant l'institution qu’est la
psychiatrie et en promouvant les intéréts des

compagnies pharmaceutiques au détriment

lations sexuelles non violentes avec les
adultes, I'essayiste conteste méme le carac-
tere pathologique de la pédophilie et, sans

pour autant défendre cette derniére, propose
de la traiter comme un probléme de moralité.
«Sobre mais dévastateur »,
David Cohen, 'ouvrage de Bachand met en
cause les diagnostics psychiatriques (diver-

Alain Bachand
Liber

comme ’écrit

d’interventions psychosociales plus globales qui
permettraient d’améliorer les conditions de vie
des schizophrénes » ou autres excentriques et
déprimés. La charge de Bachand est certes
elle aussi critiquable, mais elle porte.

louisco@sympatico.ca
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Identités plurielles:
I'argumentation culturaliste de la droite

GEORGES LEROUX

a montée des partis de

droite en Europe a trouvé
ces derniers jours une confir-
mation supplémentaire avec le
vote francais pour le Front na-
tional. Alimenté par un débat
sur l'identité nationale, recon-
verti en discussions sur I'immi-
gration et «la préférence natio-
nale», ce vote se nourrit sur-
tout d’une critique des consé-
quences politiques de l'univer-
salisme promu par ’Europe.
Face a la diversité croissante
des sociétés, on voit en effet se
développer a droite un argu-
ment culturaliste dont I'effet le
plus net est I'exclusion. Cer-
taines minorités seraient inassi-
milables, d’autres seraient si
tributaires d’une culture parti-
culiere qu’elles seraient irré-
conciliables avec la Répu-
blique. Le délire meurtrier du
Norvégien Anders Breivik,
contenu dans un long mani-
feste contre le pluralisme et le
multiculturalisme, reprend
tous ces arguments et les trans-
forme en programme d’action.

A quelle distance, peut-on
demander, se situent les partis
d’extréme droite des argu-
ments de ce manifeste ?

Lintérét du recueil préparé
par Spyros Theodorou est de
montrer I'impasse dans laquelle
s’enferment tous ceux qui
croient trouver dans une reven-
dication particulariste et identi-
taire une protection contre la
particularité des autres. Com-
ment ne pas voir en effet dans le
recours systématique au concept
de I'identité la recherche d’'une
valeur refuge systématiquement
surinvestie par cela méme qu’on
entend exclure?

Au lieu de rouvrir la grande
porte de I'universalisme des
Lumiéres, seul idéal politique
capable d’accueillir la richesse
des différences au sein d’une
communauté politique élargie
et consciente du défi du plura-
lisme, le communautarisme
devient a la fois le probleme et
la solution. Theodorou le dit
simplement dans sa présenta-
tion: la reviviscence de l'inté-
grisme n’est que I'envers d’une
structure qui engendre le com-
munautarisme national, tous
deux participent de la méme
frayeur et du méme repli de-
vant 'universel en devenir.

Les fondements
de l'identité

Le livre rassemble une ving-
taine de contributions, prépa-
rées par les meilleures
plumes de la science sociale
francaise. De Michel Wie-

viorka a Jean-Francois Bayart,
de Patrick Weil a Pierre Hass-
ner, la réflexion progresse en
examinant les fondements so-
ciologiques et anthropolo-
giques de l'identité. L'analyse
de cas particuliers, comme la
colonisation, se juxtapose a
une réflexion sur la construc-
tion des identités contempo-
raines et le conflit des mé-
moires. Le titre évoquant une
dérive des identités s’explique
par le constat qui se dégage
de la plupart de ces contribu-
tions: il n’existe rien de tel
que des identités figées, trans-
historiques. Toutes sont au
contraire soumises aux trans-
formations induites par le
mouvement social, I'immigra-
tion, la culture. La seule idée
de se réclamer de traditions
inamovibles trahit un veeu ina-
vouable: freiner le temps, ré-
sister a la différence.

C’est ainsi qu’on peut rai-
sonnablement soutenir que
les authentiques Américains
aujourd’hui sont les Chinois
et que tous les intégrismes
réactionnaires s’alimentent
de stéréotypes fondés sur

» !

KENZO TRIBOUILLARD AGENCE FRANCE-PRESSE
Alimenté par un débat sur I'identité nationale, reconverti en discussions sur I'immigration et «la
préférence nationale», le vote du Front national se nourrit surtout d’une critique des conséquences
politiques de 'universalisme promu par I’Europe.

des fictions. Sortir la France
de 'Europe pour lui faire re-
trouver la virginité de
Jeanne d’Arc ou le beurre
charentais est un cas d’es-
pece, mais pas franchement
différent, dans son argu-
ment, du discours de Brei-
vik. La xénophobie qui en-
gendre ces dérapages n’est
elle-méme que le symptéme
d’une angoisse identitaire,
dont tous les auteurs de ce
livre explorent les figures
complexes et troublées.

Si le philosophe Vincent
Descombes peut demander
combien chacun de nous pos-
sede d’identités, on pourrait
étre tenté de le réfuter par un
permis de conduire. Mais cha-
cun sait que replier notre iden-
tité sur une appartenance sim-
ple ne dit rien de nos options
sur l'universel: valeurs parta-
gées, accueil de la différence.
C’est sur ce terrain que se
place Patrick Weil, en exami-
nant le statut de la diversité au
sein de la République. Son es-
sai est concret et discute de
mesures législatives précises.
Mais il n’est pas le seul a le

faire, il suffit de lire Emmanuel
Todd pour comprendre les dé-
fis concrets de l'universalisme
frangais, toujours déja rabattu
sur l'identité francaise. Michel
Wieviorka, qui s’est beaucoup
engagé sur ce chantier, exa-
mine les défis actuels du mo-
dele francais d’intégration et
critique sa rigidité. On appré-
ciera aussi une des conclu-
sions de Jean-Francois Bayart,
ala fin de sa critique du cultu-
ralisme: «Il n’y a pas d'univer-
salisation qui ne procede par ré-
invention de la différence. »

Livre riche et stimulant qui
nous arrive de Marseille, cet
ouvrage est en résonance
avec beaucoup de débats ac-
tuels au Québec. Il illustre
pour qui en douterait la vita-
lité de la réflexion francaise
sur le pluralisme.

Collaborateur
Le Devoir

IDENTITES A LA DERIVE
Spyros Theodorou (sous la dir. de)
Editions Parentheses,

coll. «Les savoir a l'ceuvre»
Marseille, 2011, 410 pages

MICHEL LAPIERRE

e n’est pas seulement

Klaus Mann (1906-1949),
annonciateur d’'un continent
aussi pacifié qu’unifié, apres
I'horreur du nazisme, que I'Al-
lemagne d’aujourd’hui, partie
intégrante d’'une Europe nou-
velle, redécouvre avec enthou-
siasme. Elle s’émerveille aussi
devant la prescience de son
pére, Thomas Mann (1875-
1955), dont I'essai Cette guerre
(écrit en 1939), devenu enfin
accessible en francais, anticipa
le printemps du Vieux Conti-
nent mal nommé.

Le petit livre du Prix Nobel
de littérature (1929), suivi d’'un
commentaire substantiel de
David Konig, étonne. D’autant
que Thomas Mann avait pu-
blié en 1918 Considérations
d’un apolitique, essai qui 'avait
rangé, dans son Allemagne na-
tale, du c6té des bourgeois na-
tionalistes et conservateurs,
en 'opposant notamment a un
autre écrivain, son frére Hein-
rich Mann (1871-1950), parti-
san de la démocratie interna-
tionaliste et de la réconcilia-
tion avec la France.

Publié en allemand de ma-
niére forcément trés limitée et
traduit en anglais a 'occasion
du déclenchement du
deuxiéme conflit mondial,
Cette guerre est d’abord, de la
part de I’écrivain réfugié aux
Etats-Unis, un appel désespéré
autant qu’ironique a la résis-
tance a Hitler et a ses com-
plices: «Pauvre peuple alle-
mand, quel est ton sentiment
devant ce réle messianique qui
t’a été confié, non par Dieu,
non par le destin, mais par une
poignée de crapules sans cer-
velle ? » Mais cela resterait ba-
nal sans le rejet résolu des va-
leurs de droite.

Mann ose préconiser 'aban-
don d’«un funeste conserva-
tisme» européen fondé sur «la

Thomas Mann

Thomas Mann,
prophete de I'Europe

non-ingérence» découlant de
«la souveraineté absolue des
Etats-nations », car cet esprit
dépassé s’oppose, d’apres lui,
a I’évolution de I'humanité.
Dans une «alliance de liberté
et d’égalité» liée au progres de
la démocratie, explique-t-il, «le
centre de gravité tend davan-
tage vers l’égalité, vers la justice
économique, selon un mouve-
ment qui va de Uindividuel vers
le social ».

Celui que sa famille sur-
nomme affectueusement le
Magicien peut-il aller plus loin
dans la griace foudroyante?
Par le style réflexif vibrant et
altier qui n’appartient qu’a lui,
il se rapproche de sensibilités
différentes, comme celles de
son frére Heinrich et de son
fils Klaus. On ne doute pas de
la sincérité de son ton envot-
tant lorsqu’il souhaite la nais-
sance d’une «confédération eu-
ropéenne» a l'abri «des ambi-
tions hégémoniques
démesurées ».

Lécrivain surprend, ébranle
lorsqu’il fixe un objectif impen-
sable sur 'heure mais sublime
pour 'avenir: «le but de cette
guerre doit étre une paix» par
laquelle les Etats du Vieux
Continent devront «renoncer»
jusqu’a «l’idée méme de na-
tion». A ses yeux, cette paix
prendra le contre-pied de «la
terrible trahison » des accords
de Munich (1938) par lesquels
I’Angleterre et la France se
montrérent trop conciliantes a
I'endroit de Hitler.

Apocalyptique, le pamphlet
de Mann enterre la bonne
conscience bourgeoise d’un
monde révolu.

Collaborateur
Le Devoir
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