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Mot de ’auteure

A mes trois enfants que j’aime plus que tout au monde, je vous demande pardon de ne
pas avoir été la mere que vous auriez souhaitée. Je m’excuse d’avoir passé ma vie a douter de
mes capacités en tant que femme et de mere, de vous avoir fait subir mes nombreuses thérapies,
tant individuelles que familiales.

J’aurai aimé vous cacher I’immense violence contenue en moi. C’est plutét amochés
que nous sommes arrivés au bout du chemin, mais nous y sommes arrivés. Ma demande de par-
don ne vous donnera pas le pére que vous n’avez pas eu durant toutes ces années, ni méme une
mere saine d’esprit, mais croyez-moi, il valait mieux vivre en 1’absence d’un modéle masculin
qu’en présence d’un homme a I’image de ceux qui s’intéressaient a moi.

J’ai grandi avec vous, pour vous. Je vous ai offert tout I’amour que je pouvais. Grace a
votre compréhension, a votre aide, a votre implication, je suis devenue une meilleure femme,
une meilleure mere

Cédrick, mon fils, toi I’homme de la famille qui a tenu le cap tout au long de notre
voyage, sache que j’ai toujours eu confiance en toi. Tu as pris la route ou je suis tombée pour
poursuivre 1’éducation de ton frére. Tu es ma fierté, mon mat! Je t’aime, mon amour! Merci de
m’avoir donné ma belle petite princesse d’amour.

Carolyne, ma fille, toi ma joie, toi ma précieuse. J’aurais aimé te protéger de ce fléau,
mais hélas, j’en fus incapable. Pardonne-moi. Sans le vouloir, je t’ai transmis ma tare sociale,
et ¢a, je ne me le pardonnerai jamais. Merci de m’avoir donné deux magnifiques trésors qui me
gardent en vie et illuminent mes jours. Je t’admire; tu es tellement une meilleure mére que moi.

Jérémie, mon fils, nous avons déja vaincu I’enfer ensemble. Il ne reste de place que pour
I’amour! Tu seras toujours mon petit monstre & moi, mon cceur, mon amour, mon trésor, mon
petit sucre d’orge que j’aime et que j’adore!

A mes petits-enfants Nathaniel, Léandre, Léa-Rose et tous ceux a venir: je vous aime
plus que I'univers et serai la gardienne de votre intégrité. Jamais vous ne connaitrez cette tare
qu’est I’inceste, ce récit m’ayant permis de mettre fin a notre lourd héritage familial! Vous n’au-
rez pas a subir I’inceste en héritage!



Introduction

L’inceste demeure un sujet tabou et encore aujourd’hui, un fiéau que 1’on doit cacher a
tout prix, un secret que 1’on ne doit pas dévoiler! «On lave notre linge sale en famille, que I’on
me disait. Ne dis rien, car avec tes histoires, tu vas faire mourir ta grand-meére et ton pere». Qui
s’est pos¢ la question «qu’est-ce qui pouvait bien me faire mourir, moi? » Garder le silence et
me taire me tue!

Le silence est responsable de la transmission de cette tare qu’est I’inceste. Parce que les
victimes préferent garder la bouche fermée et les yeux embrouillés par la souffrance, I’inceste
continue de faire des victimes. Ces dernieres ne sont pas uniquement celles qui subissent les
abus sexuels. Elles sont les conjoints, les parents, les freres et sceurs, les oncles et tantes, les
grands-parents, les amis, I’entourage, et tous ceux qui de prés ou de loin, aiment une personne
qui a été abusée sexuellement et qui décident de taire ces sévices. Ce faisant, elles deviennent
elles aussi des victimes.

Je suis née d’une grossesse multiple le 25 octobre 1968. J’ai une sceur jumelle. Je crois
que ma mere n’a jamais accepté ce si beau cadeau, elle qui parlera régulierement des difficultés
que ce double accouchement lui a causées.

En 1974, j’ai ét¢ violée alors que je n’avais que six ans et deux ans plus tard, je fus
sodomisée par Jean-Guy, un oncle paternel. Pendant plus de six ans, celui-ci continuera a
m’agresser, et ce, plusieurs fois par semaine. De plus, dés 1I’age de sept ans, j’ai di subir divers
attouchements de la part de George, un oncle maternel. Dans ce dernier cas, les gestes se sont
reproduits entre deux et trois fois par année.

Du fait que je n’étais pas désirée, je me suis toujours sentie rejetée par ma meére. Durant
toutes ces années, la seule marque d’amour charnelle a laquelle j’ai eu droit se résumait a celle
de mes agresseurs. Ma mere, probablement incapable de me donner de 1’affection, et mon pére,
un homme vivant sous le joug matriarcal, ne pouvaient se le permettre.

Les gestes a caractéres sexuels étaient récurrents et omniprésents, faisant en sorte que
j’ai vieilli en développant une perception biaisée de la sexualité. Ce que je comprenais alors
¢tait que I’unique fagon, pour moi, d’étre aimée, €tait de faire plaisir sexuellement. Or donc,
J utilisais mes charmes pour attirer I’attention sur moi.

Sous I’interdiction de Jean-Guy, qui menagait de raconter a tous ce que je lui faisais,
J’étais contrainte de garder le silence. Je me sentais responsable de tout ce que je faisais, car
j’étais coupable d’attirer les hommes. Jean-Guy disant que j’étais trop belle, j’étais responsable
de ses gestes. Lorsque ce subterfuge s’est mis a battre de ’aile, il a commencé a me dire qu’il
savait quelque chose susceptible de conduire mon pére en prison. Moi qui me sentais déja ac-
caparante pour ma famille, je ne voulais certes pas €tre responsable de I’emprisonnement de
mon pere.

Tout au long de ce court récit, j’expliquerai comment I’enfant que j’étais est parvenu a
survivre et quel moyen j’ai développé pour passer a travers ces années de sévices. Un moyen de
survie qui plus tard, nuira a ma santé mentale.



C’est a I’age d’environ treize ans que ma sceur Lynda a dévoilé le secret a notre pere.
Par la méme occasion, j’ai affirmé étre aussi victime d’abus de la part de mon oncle George,
mais mes parents, plutdt que de me croire, m’ont accusé de fabulation. Du coup, les sceurs Vail-
lancourt avaient une grosse décision a prendre: faire emprisonner Jean-Guy, ou lui permettre
de suivre une thérapie pour favoriser sa réhabilitation. C’est a ce moment qu’a commencé pour
moi le long et pénible processus de guérison conduisant a I’autonomie féminine et sexuelle.

1986 fut I’année ou j’ai découvert ’amour. A 1’Age de dix-sept ans, j’ai rencontré
I’homme qui allait me permettre de découvrir une sexualité saine et respectueuse. Cet homme,
nommé Gilbert, était mon enseignant et avait vingt-neuf ans de plus que moi. Lui seul me fit
découvrir le plaisir des caresses, des gestes a caractere sexuel, des touchers et de la découverte
des corps. 11 fut celui qui m’a ramenée a la vie, car a cette époque, I’idée du suicide était déja
bien ancrée en moi. Bien qu’il était un homme extraordinaire, j’aspirais, moi, a devenir mere,
alors que de son coté, il ne pouvait réaliser mon réve. Je retrouvai donc mes habitudes de femme
utilitaire avant d’avoir mon premier enfant et suivre un parcours marqué par la violence et la
domination.

L’inceste, je I’ai recu en héritage! En racontant mon histoire a méme ces pages, je ferme
la boucle sur les sévices sexuels que j’ai subis dans le passé pour pouvoir enfin vivre ma vie
sans honte, sans peur, et surtout, sans souffrance! Je suis préte a recevoir I’amour d’un homme,
un homme qui saura m’aimer pour la femme que je suis, pour 1I’étre exceptionnel que je suis
devenue.

Il m’est impossible de suggérer aux victimes d’abus sexuels de porter plainte. Je pense
que cela dépend de leurs besoins profonds, de leur force intérieure, de leurs capacités physique
et mentale. Car au Québec, décider de porter plainte contre son agresseur reléve de 1’héroisme!
Non seulement les sentences sont-elles ridicules, mais la justice aide davantage les agresseurs
que les victimes. Si tu décides malgré tout de poursuivre, tu le fais pour toi, pour ton &me, non
pour la sentence ou par idée de vengeance. Car n’oublies pas qu’il y a un «aprés-juridique». Le
principal est de dénoncer les agressions et les injustices pour que tout cela cesse! A ce chapitre,
le simple fait de dénoncer un agresseur sans pour autant aller devant les tribunaux peut étre
satisfaisant. Le dernier mot que j’ai pour vous tous est: RESPECT, toujours le RESPECT!

Je me porte garante de I’intégrité physique et sexuelle de MA descendance et en ce qui
me concerne, plus jamais I’inceste ne se transmettra en héritage!
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CHAPITRE 1

L’inceste, mon calvaire

Recroquevillée sur moi-méme, la téte enfouie dans mon oreiller, tremblante et aux
prises avec de violentes secousses corporelles, j’essaie de taire les bruits que j’échappe bien
malgré moi. J’ai peur d’alerter ma grand-mére qui se trouve au premier étage. J’enroule la taie
d’oreiller autour de mon visage pour m’assurer d’observer le silence. Encore une fois, je viens
d’étre agressée par I’un de mes bourreaux. Vais-je enfin mourir pour échapper a cette torture ou
serai-je forcée de vivre encore et encore le calvaire infernal de I’inceste?

Je sens mes draps humides et chauds de la semence de ’homme qui vient de m’agres-
ser chez moi, dans mon lit, et ce, en la présence de gens qui me sont chers. De vives brilures
pénétrent mon ame et m’indiquent que mon corps a été blessé. De ma main tremblante, je
cherche a couvrir ma plaie. Je releéve la téte et regarde ma main droite, laquelle est imbibée
de mon propre sang. Je cherche une couverture, mais durant les ébats sexuels, elles ont toutes
glissé au sol. Anxieuse et vivant dans une perpétuelle insécurité, j’ai dans mon lit des dizaines
de peluches. J’en prends donc une pour couvrir ma vulve saignante. Une douleur intense se fait
sentir, provocant des frissons. Epuisée et moralement dépourvue d’énergie, je somnole.

Quand je ferme les yeux, je me dirige dans un monde beau et empreint de tendresse. Je
vois des petits chiens qui courent dans un pré et qui m’appellent pour que je les suive. L’herbe
est longue et j’ai de la difficulté a avancer. Mes jambes sont si lourdes et si douloureuses que
je tombe assis au beau milieu de branches d’herbe qui me cachent des passants. Trois petits
chiens viennent alors me retrouver et me léchent la figure. Qu’ils sont beaux, ces petits amours!
Je prends le plus petit dans mes bras et contemple le duvet brun pale qui couvre son corps. Il
a un peu de noir autour de la gueule, de méme que sur le bout des oreilles. J’aime quand il me
leéche. C’est comme des caresses sur ma peau. Il y a aussi une petite chienne blanche aux yeux
bleus. «Viens, ma petite chérie, viens me voir... je ne te ferai aucun mal. Je vais te protéger».
En guise de réponse, elle se cache dans I’herbe et se contente de japper. «Tu sais que je t’aime.
Jamais je ne laisserais quelqu’un te faire du mal». Puis je m’amuse avec le troisiéme, un véri-
table petit coquin, celui-la. Il me mordille le pantalon et se sauve. Il ressemble a son frere, sauf
que le contour de ses yeux est blanc. Je lui brasse la téte un peu pour jouer et ensuite, les deux
males se couchent prés de moi. Fatiguée, je ferme les yeux. Ce faisant, je sens une petite boule
venir se blottir au creux de mes bras. Il s’agit de la petite femelle qui maintenant, est sous mon
menton et me léche les bras. La petite peste veut que je la caresse. Je I’embrasse et lui dis: «Tu
n’as plus peur, ma chérie?» Je la serre toute contre mon cceur. Sa fourrure est tellement douce. ..
Je I’aime déja. Mon réve se termine alors que je m’endors avec mes trois petits amis.

Tournant sur moi-méme dans mon lit, la peluche servant de baume sur ma blessure
décolle et amene avec elle le sang séché. Du coup, une douleur vive et intense me sort de mon
sommeil. Inconsciente et encore somnolente, j’entends mon coeur €émettre un cri plaintif, suivi
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de lamentations. Dés que j’ouvre les yeux, j’enfouis ma bouche au creux de mon oreiller afin
d’éviter que mon agresseur revienne pour mettre ses menaces a exécution. Soudain, j’entends
des pas dans I’escalier qui méne au sous-sol. Ah non! Il revient et mon calvaire reprendra de
plus belle. La téte toujours calée dans mon oreiller, je pleure comme un bébé. J’ai tellement
peur que cet homme s’en prenne a nouveau a moi que j’angoisse. Je sens ma téte qui veut écla-
ter et la pression qui frappe chaque c6té de mon crane. Je cherche a contrdler mes pleurs et mes
gémissements, mais j’en suis incapable. Entre deux soubresauts, j’entends les pas lourds et ac-
célérés d’un homme corpulent. Mes nerfs sont a bout et mon cceur va lacher, j’en suis certaine.
Je suis sur le point de m’évanouir quand quelqu’un tourne la poignée de ma porte de chambre.
Alors que mon visage est encore plus profondément enfoui dans mon oreiller, mon cceur cesse
de battre. Je ne respire plus, méme mon corps s’est calmé. Je n’ose bouger ou relever la téte. A
cet instant précis, je veux mourir, je veux que cesse cette souffrance intérieure. J’entends une
voix masculine, mais tendre, me dire:

- Est-ce que ¢a va, Lyne? Est-ce que c’est toi qui as crié?

- Papa! Oui, papa, c’est moi qui ai crié, dis-je en recommengant a sangloter. J’ai eu peur,
papa, peur que ce soit.....

- C’est juste un cauchemar, ma chérie. Rendors-toi.

- Non, papa, je veux te parler. Je suis tannée. J’ai mal, papa. Je ne suis plus capable...
- Ecoute, ma chérie. Il est tard. Nous en reparlerons demain.

- Non, papa, je dois te parler ce soir, maintenant. Je suis écceurée de la vie!

- Ecceurer de la vie... toi? Mais tu n’as rien vu de la vie, encore!

Puis mon pére se lIéve de mon lit et m’embrasse sur le front. «S’il te plait, papa, reste
avec moi!», que je lui dis en retenant sa grosse main chaude et rassurante. Assise sur mes ge-
noux au centre de mon lit, je garde sa main sur mon cceur et le supplie de m’écouter. Je tremble
de peur et de douleur pendant que les larmes coulent sur mes joues pour ensuite tomber sur sa
main qu’il rameéne pres de lui.

- Demain, ma fille, OK? Demain.

Le lendemain, je me réveille et reconnais 1’odeur des toasts grillés. La vie reprend chez
les Vaillancourt. Je monte les escaliers et m’installe a table a la chaise qui m’est attribuée, soit
celle qui se trouve juste a coté de celle de mon pére.

- Allo, me dit ma mére.

Je reléve la téte et pose mon regard sur mon pere. Alors que ses yeux verts croisent les
miens, il met sa main chaude par-dessus la mienne et lance:

- C’est une belle journée, aujourd’hui! Allez... souris!
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Ce doit certainement étre un dimanche, car il n’y a que le dimanche que mes parents
sont tous les deux en congé. Aujourd’hui, nous allons a Hemmingford!
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Chapitre 2

Le commencement

Je suis une petite fille dynamique, qui déplace de I’air. Enjouée, pleine de vie, j’ai de
I’amour a donner a tout le monde. Encore naive et pure, j’ignore tout de la souffrance physique
et morale. J’aime les gens et je vais facilement vers eux. Comme tout enfant, je fais confiance.
Ma sceur et moi avons changé la vie de beaucoup de gens au sein de notre famille. Non seule-
ment nous sommes les premieres-nées, mais nous sommes des jumelles! On nous gate et tout le
monde veut nous prendre ou jouer avec nous. Bref, nous sommes le centre d’attraction et j’aime
étre le centre d’attraction.

J’adore mes deux familles et je ne les changerais pour rien au monde. Mes oncles et
tantes sont des gens merveilleux, au méme titre que mes parents qui sont bons et généreux.
Comme il arrive a ’occasion dans certaines familles, chacune des miennes compte une pomme
pourrie. Du coté paternel c¢’est Jean-Guy, et du c6té maternel, c’est George. Quant aux autres,
ils ne sont en rien responsables des agissements de ces deux derniers.

Les agressions sexuelles ont commencé alors que j’étais tres jeune. Il y a eu des années
ot les attouchements dont j’ai été victime furent plus explicites que les autres. A ce moment, je
ne comprends pas qu’il ne s’agit pas de simples caresses €émises par des oncles aimants. Je ne
décode pas que les gestes qu’ils posent ne sont ni beaux ni bons pour moi. Je ne me souviens pas
des premiers épisodes tellement cela remonte a ma plus tendre enfance. J’ai un vague souvenir
remontant a I’époque ou je devais avoir environ trois ans. Je suis assise sur Jean-Guy, face a lui,
les jambes de chaque coté de son corps. C’est 1a la position que nous prenons souvent lorsqu’un
bébé est couché sur nous. Je dors profondément, en toute sécurité, la téte bien appuyée sur sa
poitrine, alors qu’il frotte mon dos et mes cheveux. J’aime les caresses et la tendresse, mais
malheureusement, j’en manque beaucoup de la part de mes parents. Ma mere n’a pas encore
accepté le fait que la vie lui a envoyé deux enfants, tandis que mon pere, comme presque tous
les hommes de son époque, ne démontre pas beaucoup d’affection. Néanmoins, ma sceur et moi
avons deux grandes familles qui ne demandent qu’a nous aider et nous aimer.

Donc, je suis assise sur Jean-Guy et je dors profondément. Soudain, je me réveille avec
une sensation de briillure entre les jambes. Je me sens serrée. Une fois bien réveillée, je sens la
main de mon oncle qui pousse mes fesses vers lui tout en faisant un mouvement de va-et-vient,
de méme que je sens quelque chose de dur qui me fait mal entre les jambes. Etant mal, j’essaie
de me défaire de ma position. Aprés qu’il m’ait demandé d’attendre, Jean-Guy me retient de
force contre lui.

- Ca fait mal, mon oncle, j’ai mal!

J’ignore ce qui se passe, mais je n’aime pas cela. Tout ce que je veux, c’est partir et me
libérer de cette emprise. C’est la mon premier souvenir en tant que victime d’abus sexuels, la
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premicre fois que j’ai senti que ce que I’on me faisait n’était pas bien et la premiere fois ou on
me faisait mal. Jean-Guy pousse mes fesses sur son pénis, qu’il garde a I’intérieur de son pan-
talon, pour se masturber.

Cette nuit-1a, j’ai mal a ma vulve. Entendant mes plaintes, ma mére se réveille, me
couche sur la table de la cuisine, ouvre la lumicre, enléve ma culotte et examine mes parties
génitales.

- Ca brile, maman!

- Je sais, c’est tout rouge.

Apreés m’avoir nettoyée comme il faut a ’eau et au savon, elle me met une créme quel-
conque en pensant que cette rougeur est due au frottement de mes pantalons ou encore, que je
souffre d’une infection. A partir de ce moment, et jusqu’a I’dge adulte, je connaitrai plusieurs
problémes d’ordre génital: infections vaginales, infections urinaires et constipation marqueront
mon enfance. Du coup, la table de cuisine se transforme en table de consultation et de traite-
ments.

15



Chapitre 3

Une vie de chien

Par la suite, au méme titre que mes deux sceurs, il m’est arrivé souvent d’étre assise sur
mon oncle alors que nous nous trouvions tous dans le salon. Lorsqu’il plagait une couverture
sur nous, nous savions toutes les trois qu’il était en train d’abuser de ’une de nous. La, il in-
sérait ses doigts dans mon vagin. Il lui arrivait méme de sortir son pénis pour le frotter sur ma
vulve. 11 touchait aussi mes seins et les massait. Nous y passions toutes. A certaines reprises,
J’ai remarqué qu’il abusait de France et de son amie Josiane en méme temps. Une sur chaque
jambe; elles ne voulaient pas, mais nous n’avions pas le choix. Pour ma part, lorsque je refusais,
il disait a ma grand-mere que j’étais tannante ou que je n’écoutais pas. Du coup, je me faisais
disputer avant d’étre confinée dans ma chambre.

Plus tard, I’une des tactiques de mon oncle consistait & demander a I’une ou plusieurs
d’entre nous d’aller au dépanneur. Cela voulant dire que nous serions épargnées, nous voulions
bien sir tous y aller. Deux jeunes filles pour ramener des chocolats a un sou! Aujourd’hui, c’est
moi qui ai perdu le pari. Il m’a choisie. Je demande aux filles de ne pas y aller, de rester ici avec
moi. Mais rien a faire, elles partent toutes, trop contentes de passer leur tour. Aussitot la porte
fermée, Jean-Guy baisse son jean et me lance:

- Tu sais ce que tu as a faire!

Je me retrouve donc a genoux entre ses jambes pour lui faire une fellation. Tout ce que
je souhaite, c’est que la semence vienne au plus vite, car apres, ce sera terminé. Il pousse a
ce point ma téte pour enfoncer son pénis au fond de ma gorge, que je souffre. N’ayant pas la
bouche assez grande, je sens le coin de mes leévres se déchirer. Ca fait mal. Plus je veux retirer
ma téte, plus il la pousse. Alors que son sexe est au plus profond de ma gorge, il me dit que je
fais bien ¢a, que je suis la meilleure!

- Toi, ton chum va t’aimer! ajoute-t-il.

Dans ma téte de petite fille, je me dis que je dois avoir une bosse derricre la téte telle-
ment il est loin. Etant donné mon jeune age, je ne comprends pas vraiment et je fais preuve de
beaucoup d’imagination. Enfin, la semence. Jean-Guy lache prise et je peux me retirer pour al-
ler cracher le contenu de ma bouche dans la toilette, laquelle se trouve juste a coté de la cuisine.
Lorsque les filles arrivent peu de temps apres avec les bonbons, je suis en haut dans le salon en
train de regarder dehors, tandis que mon oncle est dans la cuisine.

- Lyne vient chercher tes bonbons, tu les as mérités, lance ce dernier.
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- Non merci, je n’en veux pas.

Lynda et France sont heureuses et enjouées. Elles ont des bonbons. Je ne peux les bla-
mer, car lorsque ¢’est & mon tour de m’en sauver, j’agis de la méme fagon.

Je demeure dans mon petit monde et me demande si ce que j’ai fait a oncle Jean-Guy
est bien ou mal. Ca ne doit pas étre bien, car il se cache toujours. Chaque fois, je lui dis que je
ne veux pas, mais il ne m’entend pas. C’est un adulte, il doit faire ce qui est bien pour moi. Il
sait, lui, ce qui est bien! Je dois lui faire confiance, car c’est un grand. Et s’il me demande de lui
faire des choses comme ¢a, c’est parce que je dois le faire. Mais quand j’ai mal, ne devrait-il pas
cesser? Aussi, quand je lui demande d’arréter, il se contente de me dire «de faire plaisir a mon
oncle». Pourquoi plaisir? Papa ne me demande jamais de lui faire plaisir comme ¢a! Chaque
fois que je joue avec lui et que je dis que j’ai mal, il s’arréte aussitot. Alors pourquoi mon oncle
Jean - Guy continue-t-il? Il ne m’entend pas. La prochaine fois, je vais donc le dire plus fort.

Mes parents travaillent fort tous les deux et pour eux, ce n’est pas toujours facile. A titre
de syndicalistes, ils représentent les employés pour les défendre auprées de leur employeur. Ils
doivent donc souvent s’absenter le soir pour participer a des réunions ou des rencontres. Outre
cela, ils donnent des cours de relation de couple pour le diocese, alors que mon pere répond
fréquemment a des appels a I’aide lancés par des employés. Ma meére et lui se rendent trés dis-
ponibles pour autrui. La plupart du temps, lorsqu’ils ne sont pas a la maison, c’est ma grand-
mere paternelle qui nous garde. Qui ne ferait pas confiance a une merveilleuse grand-maman?
Lorsqu’elle nous garde, oncle Jean-Guy vient réguliérement a la maison. Je n’ai jamais compris
pourquoi. Grand-meére prétend qu’il vient pour ’aider, sauf qu’il ne 1’aide jamais. Toujours,
nous devons le servir, ou encore, aller au dépanneur pour chercher ses bonbons ou sa liqueur.
C’est vrai qu’a ’occasion, il s’amuse avec nous. Mais nous avons vite compris que ce qu’il
nous propose n’est pas un jeu. Cadet de la famille, il avait seulement seize ans quand Lynda et
moi sommes venues au monde. Nous étions sa fierté, disait-il! D une certaine corpulence avec
des cheveux blond roux, il est dominant, manipulateur et menteur. Nous devons toujours lui
rendre service, sans quoi grand-maman nous crie apres. Il a habité avec elle jusqu’a ce que j’aie
onze ou douze ans. Lorsqu’il a commencé a m’agresser, il devait avoir dix-neuf ans.
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Chapitre 4

Un réveil difficile

J’ai environ six ans. Jean-Guy nous garde a la maison, alors que je dors dans la méme
chambre que ma sceur jumelle. Je suis profondément endormie quand je me fais réveiller par
quelqu’un qui me pousse dans le dos.

- Lyne, réveille-toi. Lyne... Allez... Leve-toi.
- Non, je veux dormir.

- Allez... Leve-toi tout de suite.

Jouvre les yeux et vois mon oncle. Du coup, les émotions montent en moi. «Pas encore,
non, je ne veux pas. Je n’aime pas ¢a.» Mes yeux s’emplissent de larmes et la peur m’envabhit.
Tout ce que je veux, c’est retourner dans mes réves d’enfant, dans mon petit monde de jeux.
Je ne veux pas voir ce visage qui me terrorise. Je sais que je vais me sentir mal et qu’il va me
toucher 1a ou je ne veux pas. Et ce n’est pas bien. Il va vouloir que je mette son pénis dans ma
bouche. Ca put, je n’en ai pas envie. Il est gros et ma bouche, elle, est trop petite. Ca ne gotte
pas bon! Il me pousse un peu plus fort et dit:

- Allez, il ne faut pas que tu réveilles ta sceur. Sois gentille et viens avec moi.

Les idées encore confuses suite a ce brusque réveil au beau milieu de la nuit, je m’ex-
tirpe de mon lit douillet et me dirige vers la cuisine. Ce faisant, j’entends sa voix me dire: «Non,
ici... dans la chambre.» La voix vient de la chambre de mes parents. Dans le noir le plus com-
plet, je m’y rends. Debout dans I’ouverture de la porte, Jean-Guy me dit d’entrer. Encore tout
endormie, j’obéis, puis il ferme la porte derriere moi et ouvre la lumiere. Au contact de celle-ci,
les yeux me brilent. Je vois embrouillé, tant a cause de la luminosité qu’en raison des larmes
qui coulent sur mes joues. Je regarde mon oncle et lui dis:

- Je ne veux pas! Je n’ai pas envie de faire ¢a! Ca ne me tente pas! Je veux aller me
coucher!

Pour m’assurer qu’il comprenne bien ce que je dis, je m’efforce de parler fort. Il me
regarde, mais continue comme s’il n’avait rien entendu. Je le pousse pour 1’¢loigner de moi,
mais du fait que je n’ai que six ans, mon petit corps ne fait pas le poids devant un grand homme
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de vingt-deux ans. Devant ma réaction, il pose un tel regard sur moi que j’ai peur qu’il se mette
en colere.

- Tu vas voir... Ca va aller vite. Aprés, tu pourras retourner te coucher.

Je me dis que ¢’est peut-étre vrai et que ¢a va aller vite. A 1’aide d’un signe de téte, je
réponds par I’affirmative. Ne pouvant rien contre lui, je préfére faire ce qu’il dit et retourner me
coucher au plus vite. Puis il me montre une robe posée sur le lit et m’ordonne:

- Mets-la.
- Non, c’est a maman. Je ne peux pas. Elle va étre fachée.

- Tu la mets tout de suite, insiste-t-il en augmentant le ton de sa voix, ou sinon, je vais
dire a ton pére ce que tu fais. Tu sais que ce n’est pas bien ce que tu fais!

A nouveau, j’acquiesce d’un signe de la téte. Je savais que ce n’était pas bien. Jai fait
des choses qui vont faire facher mes parents. Ah non... Pas encore. Je suis déja assez malcom-
mode! Je ne comprends pas pourquoi cela a commencé et pourquoi je le fais. Tout ce que je
sais, ¢’est que je le fais et que je suis méchante. Je mets donc la robe en tulle blanche de maman,
sauf qu’elle est trop longue pour moi. Méme qu’elle fait presque le double de ma grandeur.
Mon oncle me souléve et m’installe debout sur le lit, pendant que de mon coté, je regarde par
terre tellement je voudrais disparaitre, partir loin dans mes réves, dans mon lit ou j’étais si bien
et si confortable. Il me dit: «Tu es belle! Tout ¢a, ¢’est de ta faute, tu es trop belle!» De la téte,
je fais signe que non. Non, je ne suis pas belle, et non, ce n’est pas de ma faute. Je ne sais pas
pourquoi je fais non. Peut-étre est-ce pour signifier que je ne veux pas, que je refuse de vivre ce
qui va suivre. Il est trop gentil, trop. Vraiment trop. Mais je ne peux pas retourner dans mon lit,
car autrement, il dira & mon pére que je lui fais des choses pas gentilles.

Il glisse ses mains sous la robe de nuit et longe mon petit corps en montant et en descen-
dant. Il me demande de le regarder dans les yeux, mais j’en suis incapable. Alors que je pleure
en silence, mes larmes coulent sur mes joues et sur la robe blanche. Aprés avoir descendu son
pantalon, sans que je ne sache pourquoi, il bouge son pénis d’une main et de I’autre, me caresse
sous la robe.

- Tu es tellement belle, Lyne, avec tes cheveux d’or. Tu ferais bander n’importe quel
homme. Tu sais, tu es chanceuse que je sois la.

Je fais oui de la téte. Je ne sais pas pourquoi, mais je veux juste que ¢a aille aussi vite
qu’il me I’a dit. S’il dit que je suis chanceuse, alors je dois 1’étre!

- Tu es chanceuse parce que moi, je t’aime et je fais attention a toi. Ca pourrait étre
n’importe quel homme, mais moi, je vais faire attention a toi. Tu vas voir que ¢a ne fera pas
mal. Je te le promets.
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Chapitre S

La reéalité qui fait mal

J’ignore ce que veut dire mon oncle Jean-Guy. Tout ce que je veux, c’est que ¢a se ter-
mine vite pour que je puisse retourner dans mon lit. Il passe sa main libre entre mes jambes et
entre ses doigts dans mon sexe. Surprise, je sursaute, car je ne m’y attendais pas. Il fouille en
moi et ses doigts, bien enfoncés, commencent a me faire mal.

- Non arréte, ¢a me fait mal.

- Ben non... Tu vas voir, tu vas aimer ga!

- Non, non! S’il te plait, arréte, je veux aller me coucher.
- OK, d’abord, couche-toi sur le lit.

- Je ne veux pas, que je rétorque en pleurant et en tremblant. S’il te plait. Papa va étre
faché s’il sait que je ne suis pas encore couchée.

Puis je me mets a crier a tue-téte pour qu’il comprenne.

- NOOOOON!

Mais il continue, comme s’il ne m’entendait pas. Une fois que je suis étendue sur le lit,
il remonte la robe jusqu’a ma taille. A ’aide du tulle, je me couvre la téte, comme pour oublier
que je suis avec lui dans la chambre de mes parents. Il met son pénis a I’entrée de mon sexe et
commence a me pénétrer. Une sensation de briilure se faisant aussitot sentir, je lance un cri de
douleur.

- Aie! Ca me fait mal!
- Tu vas voir... Ca sera pas long, tu vas aimer ¢a.

- NOOOOOOOON, mon oncle, NOOOOOOOON! S’il te plait, tu me fais mal!

Il prend mes hanches entre ses deux mains et d’un seul coup, entre en moi son énorme
pénis. La douleur est tellement insupportable, que je perds pratiquement connaissance. Je re-
prends sur moi lorsqu’une douleur jusqu’ici inconnue me ramene a la dure réalité. Je sens un
mouvement de va-et-vient a I’intérieur de mon corps, jumelé a une souffrance indescriptible.
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Mon corps tout entier me fait mal et mon ame se déchire, alors méme que je n’ai pas encore
compris ce qui se passe. Histoire de me sécuriser, je cherche des points de repére. D’accord...
Je suis dans la chambre de mes parents, couchée sur leur lit. Je retire le tulle de sur ma téte,
et apercoit... oh oui... j’apercois la figure d’'un homme que je détesterai jusqu’a la fin de mes
jours.

Il m’avait dit que je n’aurais pas de mal et pourtant, je n’ai jamais eu aussi mal de ma
vie. S’il m’aime, comme il le dit, pourquoi me fait-il ¢a? J’entends un cri sourd, suivi d’une
derniére secousse a I’intérieur de moi. A cet instant méme, je suis dépourvue de tout sentiment.

Jessaie d’analyser ce que je viens de vivre et ne parviens pas a comprendre. J’ai I’im-
pression de ne plus ressentir la douleur. Je ne sais pas si mon cerveau I’a mise de coté ou si
je suis tout simplement comme «anesthésiée», ce qui peut survenir lorsque 1’on est en mode
survie. Je ne ressens plus rien, tant physiquement que moralement. Je ne suis plus dans I’instant
présent, je suis dans un autre monde.

Jean-Guy se retire de mon corps et m’ordonne de retourner dans mon lit. J’essaie de
refermer mes cuisses ensemble, mais elles ne réagissent pas. Ouvertes a 180 degrés, elles sont
bloquées. Je parviens a me tourner sur le coté, mais mes jambes sont engourdies. Voyant cela,
mon once me prend par le bras et me tire vers lui. Aprés quoi, je me léve du lit et me dirige vers
ma chambre. Mes jambes refusant de suivre, je marche sur la longue robe blanche et trébuche.
J avais oublié¢ que je portais le vétement de nuit de ma mére. Aprés que mon oncle m’ait de-
mandé de I’enlever, je la retire au beau milieu du corridor et 1’abandonne sur le plancher de bois
franc. De retour dans ma chambre, je souléve les couvertures et me glisse a I’intérieur de mon
lit comme si rien ne s’était produit. Je ne pleure plus, je suis dans un état second. Je m’endors
trés vite, comme pour fuir mon cauchemar et retrouver mes doux réves d’enfant. Bien que je
ne le réalise pas encore, je viens de vivre I’événement le plus difficile de ma jeune vie. Ceci
marquera a jamais mes rapports avec les autres étres humains, spécialement avec les hommes.

Pourquoi est-ce que mon ami de la-haut, mon grand-pére Roméo, a laiss¢ faire une
chose aussi terrible? Moi qui lui parle chaque jour, je pensais qu’il m’aimait et surtout, qu’il
devait me protéger!

- Grand-papa, je ne comprends pas pourquoi. Qu’ai-je fait pour mériter de telles souf-
frances? Est-ce que je mérite ce qui m’est arrivé? Jean-Guy dit que je suis responsable et que
c’est de ma faute, car je suis trop belle!

Je ne veux pas étre belle! Je ne veux pas qu’il me trouve belle! J’ai décidé que je ne serai
pas belle et que les hommes ne me trouveront plus jamais belle! J’ai décidé que si ce n’est pas
bien, je ne ferai plus ces choses-la avec un homme. Je vais €tre une petite fille gentille et non
seulement mon papa sera content de moi, mais ma maman va m’aimer moi aussi!

Un jour, je demande a ma mere de me faire couper les cheveux. Elle refuse en me disant:

- Tu ne feras pas couper tes superbes cheveux... C’est de I’or, Lyne!

Oncle Victor dit toujours que nos cheveux sont faits d’or tellement ils sont blonds! Tout
le monde nous trouve tres jolies... Trois belles filles blondes. Mais moi, je vais tout faire pour
ne pas étre belle.
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Chapitre 6

Hemmingford

Hemmingford, synonyme de joie et d’amour. Nous aimons beaucoup aller a la cam-
pagne chez oncle Paul et tante Rose. La ferme, les animaux, le vent sur ma peau, 1’odeur du
fumier... J’adore. C’est I’automne, et nous allons chercher des pommes. Outre le fait qu’il pos-
séde des champs remplis de pommiers et d’érables, mon oncle fait son sirop lui-méme et cultive
des légumes. Quand nous arrivons chez lui, on peut apercevoir un petit kiosque sur le bord du
chemin. Hemmingford, pour moi, c’est la liberté, car nous pouvons courir et nous amuser.

Tante Rose a toujours une table remplie de nourriture pour recevoir les gens. Oncle Paul
est le frére de mon grand-pére Roméo, le peére de mon pere. Il lui ressemble beaucoup. Lui et
sa femme sont des personnes fondamentalement bonnes et humaines. Chaque fois que nous
arrivons a I’improviste, ils sont toujours heureux de nous accueillir. Chez eux, tout le monde
est le bienvenu. La porte est toujours ouverte et la maison accueillante. Méme moi, Lyne, je
suis la bienvenue! Ils ont toujours des petites marques d’attention pour les enfants. Quand oncle
Paul raconte ses histoires de campagne, je pose toujours des questions, trop de questions. Je
suis curieuse et j’aime tout savoir. Il est celui qui va aider a faire le vélage des vaches chez les
agriculteurs. Quand la situation se corse, il est toujours 1a! J’aime cet homme qui me fait penser
a mon grand-pere, méme si je n’ai pas beaucoup connu ce dernier puisqu’il est décédé a I’age
de cinquante-quatre ans d’une cirrhose. A 1’époque, j’avais environ deux ans. Néanmoins, c’est
un homme qui m’a marquée. Je me souviens tres bien lorsqu’il venait jouer avec moi sous la
table, alors que nous étions chez oncle Paul.

Avec son dos penché en avant et ses jambes raides, tante Rose a une démarche bien
particuliere. De méme, elle a les mains déformées par 1’arthrite. Malgré tout, elle a un coeur
immense. Toujours souriante et aimante, elle ne se plaint jamais. La senteur du feu de poéle
a bois et de la popote de campagne me la rappelle sans cesse. Chez elle, en peu de temps, la
table passe de quatre a douze personnes. D’une voix forte et enjouée, on 1’entend toujours dire:
«Vous restez pour diner! C’est déja prét! Juste a mettre quek pétates a cuire et ¢ca 'y est!»

Je veux étre comme eux plus tard. Tout le monde arréte chez eux pour jaser, pour ache-
ter ou pour emprunter. Lorsque je m’y trouve, je passe la plupart de mon temps a ’extérieur
pour jouer avec les animaux. Pas question que ceux-ci entrent dans la maison. Méme pas les
chiens. Alors, je suis toujours dehors, en leur compagnie. Il n’y a que 1’étable, la porcherie et
le poulailler ot nous ne pouvons aller sans supervision. Mais chaque fois que nous allons chez
lui, oncle Paul nous fait faire le tour. Mon pére dit que la senteur du fumier va nous empécher
d’étre malades ou d’attraper la grippe durant 1’hiver. Nous nous rendons la-bas au moins quatre
fois par année et c’est toujours une belle journée pour tout le monde. Je reviens avec plein de
réves et d’histoires a me raconter. Je me souviens de toutes les senteurs, les images et les sons
que j’ai entendus durant mon passage.
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La chienne de mon oncle vient d’avoir des bébés. De vraies petites boules de poil. Cou-
chée dans la paille avec les huit chiots, je ne bouge plus de 1a. Je les caresse, je les embrasse.
Ils sont trop mignons, méme s’ils sont des chiens batards. La mére une belle chienne blanche et
le papa un petit batard blanc et noir qui zigne toujours sur nous. Je ne I’aime pas! Il est fatigant
et je me sens coupable chaque fois qu’il fait ¢a sur moi. Il me fait penser a Jean-Guy quand il
bouge son pénis sur moi. Comme si je I’attirais, comme si j’étais responsable de son comporte-
ment. Je suis génée, je veux me cacher, mais oncle Paul me dit qu’il fait ¢ca avec tout le monde,
que ce n’est pas de ma faute. J’ai plein de liquide sur ma jambe et c’est dégueulasse! Voila
maintenant que méme les chiens se soulagent sur moi.

Je suis completement dingue d’un magnifique petit chiot tout blanc, dont les yeux sont
a peine ouverts.

- Lyne, le diner est prét! me crie tante Rose dans la rallonge ou se trouvent la chienne
et ses petits.

- Merci, mais je vais rester ici avec eux. Je n’ai pas faim.

Mon pére vient me rejoindre et me dit de venir manger, que je pourrai y retourner apres
le diner. Je cours a I’intérieur, me lave les mains et m’assois a la table. Dés que mon assiette est
vidée, je retourne voir mes petits trésors. Puis vient le temps de partir, de retourner chez nous
a Saint-Hubert. Je dois laisser mes petits chiens d’amour, en sachant trés bien que lorsque je
reviendrai, ils ne seront plus la.

Oncle Paul m’a déja expliqué qu’il doit les donner, du fait qu’il ne peut tous les garder.
Il y a juste ce fichu de méale qui zigne partout et qui me fait facher qu’on est siir de toujours
retrouver. Soudain, tout juste avant de partir, mon pere me dit:

- Lyne, sais-tu quoi?
- Non!

- Oncle Paul trouve que tu es trés gentille avec les chiens et il aimerait que tu en aménes
un a la maison pour t’en occuper.

- J’en ai trop, ici, précise mon oncle, et si tu peux m’aider en prenant soin de 1’'un d’eux,
je serais bien content.

- Quoi? Pour vrai? Si c’est une blague, elle est vraiment pas drole!

En disant cela, les larmes coulent sur mes joues. Je pleure de joie tant je n’y crois pas.
Je regarde ma meére qui, assise dans la voiture avec mes sceurs, attend que je les rejoigne. Alors
qu’elle m’adresse un sourire, je lui lance:

- C’est le plus beau jour de ma vie et le plus beau cadeau de ma vie! C’est vrai! Lequel,
oncle Paul? Lequel est-ce que tu me donnes?

- Eh ben... Tu sais, pour moi, c’est du pareil au méme, c’est juste une bouche a nourrir.
Tu choisis celui que tu veux.
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Sans plus tarder, je cours derriére la maison. Je sais, je sais lequel je veux. Les larmes
dans les yeux, je ne vois plus ou je vais, mais heureusement, je connais bien le chemin. Quand
j’entre avec fracas dans la rallonge de la maison, la chienne se I¢ve, tant je ’ai effrayée. Je
m’excuse aupres d’elle et la caresse pour la rassurer.

- Je m’excuse de t’enlever un de tes bébés, que je lui dis, mais tu le sais que je vais en
prendre soin et que je vais beaucoup I’aimer. Je sais que c’est triste et que ¢a fait mal de perdre
son bébé, mais tu sais ou elle va et je vais la ramener quand je reviendrai. Ce n’est pas comme
si je partais pour toujours!

- Tu sais qu’elle ne comprend pas tout ce que tu viens de lui raconter? me crie papa
avant de se mettre a rire en compagnie de mon oncle.

- Elle m’a léché la figure pour me dire qu’elle a compris et elle s’est recouchée. Elle est
d’accord pour que j’amene son bébé avec moi. La petite fille, je veux la petite fille! dis-je en
tendant la belle petite chienne blanche a mon oncle.

- Je ne sais pas, Lyne, elle n’a pas ’air trés forte, ta petite fille. T aimerais pas mieux
choisir un gros costaud?

- Non, non... Je sais que la petite fille a besoin de moi. Elle a besoin que je la protége et
que je I’aime fort. Tu m’as dit que je pouvais choisir celui que je voulais, non?

- Ben oui, ma cocotte!

- Alors, ¢’est elle que je veux! Elle va s’appeler Boule de Neige parce qu’elle ressemble
a une boule de neige!

Oncle Paul prend donc Boule de Neige et la dépose dans une petite boite en carton. Je
lui saute au cou et I’embrasse pour le remercier de ce super cadeau! A partir de maintenant,
je suis responsable d’un étre vivant, une belle petite chienne du nom de Boule de Neige! Elle
m’appartient et c’est moi qui dois m’en occuper. Aucunement jalouses, mes sceurs ne feront
jamais allusion au fait que je suis la seule a avoir regu un chien en cadeau. J’ai eu quelque chose
qu’elles n’ont jamais eu... une petite chienne! Elle sera ma confidente, ma meilleure amie, mon
ame sceur.

Dés son arrivée a la maison, Boule de Neige dort avec moi et me suit partout. C’est un
étre exceptionnel! Elle me permet de me sentir aimée et utile dans la vie. En quelque sorte, je
pense qu’elle m’a sauvé la vie. Chaque fois que je songe a m’enlever la vie, je la regarde et me
dis que je n’ai pas le droit de I’abandonner. Elle m’est fid¢le, et donc, je lui dois aussi fidélité.
Elle regoit dix fois plus d’amour que ce dont elle a besoin, et elle me le rend bien. C’est le plus
beau cadeau que j’ai jamais recu.
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Chapitre 7

Rendre service

Par un superbe aprés-midi ensoleillé d’été, je suis dehors en train de jouer a la cachette
avec mes amies lorsque ma grand-mere m’appelle.

- Lyne! Viens ici!
- Oui, grand-maman, j’arrive!
- Oncle Jean-Guy veut que tu ailles faire une commission pour lui.

- Demande a Lynda, je joue a la cachette, que je réponds avant de retourner vers la cour
arriere.

- Lyne!

- Ca ne me tente pas! dis-je en revenant sur mes pas. Qu’il y aille tout seul.
- Il a demandé que ¢a soit toi, pas Lynda.

- Qu’est-ce que ca peut faire? C’est juste une commission!

- Ne me fais pas facher. Va chez nous, il va te dire ce qu’il veut.

Mais plutdt que de m’exécuter, je retourne jouer avec mes amies.

- Lyne Vaillancourt!

- Oui, grand-maman Vaillancourt?

- Oncle Jean-Guy vient de rappeler. Tu n’es pas allée faire sa commission?
- Mais je joue a la cachette!

- Tu y vas tout de suite, c’est compris?

- OK!

Ma grand-mere et Jean-Guy habitent sur la rue Murray, juste en face de la polyvalente.
Je me rends a I’appartement d’un pas lent, car je sais ce qui m’attend. J’ai pensé a faire une
fugue, me sauver, disparaitre... Mais ou irais-je? Ma grand-mere va dire a mon pere que je ne
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I’ai pas écoutée et je vais encore me faire punir. Sur le trajet, je rencontre Myléne, une amie
d’école. Alors qu’elle me demande ou je vais, je lui réponds que je vais faire une commission
pour mon oncle. Lorsqu’elle me propose de venir avec moi, c¢’est avec joie que j’accepte. Su-
per! que je me dis. Si je suis accompagnée par une amie, il n’osera pas me toucher. J’arrive donc
chez lui, sonne, et monte les escaliers.

- C’est qui la fille avec toi?

- Mon amie Mylene!

- Qu’est-ce qu’elle fait ici?

- Ben... On jouait ensemble.

- OK, j’ai besoin de toi ici, alors ton amie va aller faire la commission.

Cela dit, il rédige une liste a I’intention de Myléne, lui donne I’argent et ferme violem-
ment la porte.

- Me niaises-tu, sacrament? lance-t-il.

- Non, pourquoi tu dis ¢a?

- Quand je veux que tu viennes, tu viens toute seule!

- Ben moi, j’en ai pas envie!

- Tu le sais que c’est pas bien! Veux-tu que je dise a ton pére ce que tu me fais?
- Ca ne me dérange pas, parce que c’est pas de ma faute.

- Ah ouais! Mais moi je connais des choses que ton pere a faites et si je vais a la police,
ils vont I’arréter et le mettre en prison. Est-ce que tu veux que ton pére aille en prison?

- Non.

Puis il m’ordonne de baisser mes culottes courtes. Aprés que je me sois exécutée en
silence, il insére deux doigts dans mon vagin tout en caressant mes seins qui commencent a
prendre de I’ampleur. Depuis le fameux soir dans la chambre de mes parents, Jean-Guy me pé-
netre deux ou trois fois par semaine, et cela ne me fait plus du tout mal. Aprés un court moment,
il me demande de me coucher sur le fauteuil.

- A cause de toi, on n’a pas beaucoup de temps, maugrée-t-il. Ton amie Myléne va re-
venir bientot.

Il écarte mes jambes et me pénetre sans plus de préparation, pendant que je fixe le pla-
fond et attends qu’il finisse. Il commence a aller plus vite et est a la veille d’¢jaculer quand tout
a coup, la sonnette retentit. Enfin!

- C’est Myléne! dis-je en le repoussant.
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- Je n’ai pas fini! réplique-t-il sur un ton agressif.
- Elle est a la porte.

- Elle va attendre!

- Oui, mais...

- Ferme ta gueule!

J obtempere et cesse de parler. J’entends a nouveau la sonnette, mais ne dis rien. Lorsque
nous entendons Myléne m’appeler du pied du balcon, Jean-Guy se fache et commence a sacrer.
Il transpire tellement, que sa sueur coule sur moi. J’en ai dans le visage et sur mes seins. Cela
me dégotte tellement, que j’essaie de tasser ma téte pour éviter d’en recevoir dans la bouche!
Finalement, il se 1éve, me regarde et me dit:

- C’est de ta faute, ca!

- Quoi, ¢a?

- Si ¢ca marche pas.

- C’est pas de ma faute!

- Prends-la dans ta bouche et brasse-la en méme temps.

Maintenant qu’il est debout et moi penchée a ses pieds, voila que la sueur qui inonde son
front se met a tomber sur moi.

- T’es ben mieux de faire ¢a bien, m’adresse-t-il.

Comme a mon habitude, je fais de mon mieux pour le satisfaire. Lors ce qu’il me donne
congg, il va de soi que Myléne est partie! Une fois arrivée a la maison, grand-maman me lance:

- Pis, ¢’était pas si dur?

Je vais dans ma chambre dans I’intention de me coucher, mais elle m’y rejoint pour
m’annoncer que le souper est servi.

- Je n’ai pas faim! J’men calisse de ton osti de souper! Laisse-moi tranquille pis laisse-
moi mourir... Comme ¢a, vous allez avoir la paix.

- Ton pére va arriver bientot... Tu t’arrangeras avec.

Je pleure seule dans mon lit. Je suis tellement tannée de ma vie. Je ne veux plus faire ¢a!
Je n’aime pas ¢a! Je me demande ce que mon pére a pu faire pour que mon oncle puisse pouvoir
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le faire mettre en prison. C’est un homme tellement doux et humain. Je ne comprends pas. Tout
ce que je sais, c’est que je ne veux pas qu’il aille en prison. C’est mon ami, mon confident, la
seule personne qui m’aime un peu.

Mon objectif est maintenant de faire en sorte que Jean-Guy ne fasse pas de mal, ou plu-
t6t, moins de mal qu’il en a fait jusqu’a présent a ma petite sceur France. A mes cousines, aussi.
Je sais tres bien qu’il agresse certaines d’entre elles, et je voudrais tout faire pour empécher
qu’il les oblige a se faire pénétrer. Je sais le mal que cela fait et j’aimerais leur épargner cette
souffrance, autant morale que physique.
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Chapitre 8

La religion

Bien que nous ne sommes pas une famille pratiquante, mes parents désirent nous trans-
mettre certaines valeurs religieuses. La sexualité étant chez nous abordée de facon trés natu-
relle, ma mére nous a souvent expliqué qu’il fallait se garder pure pour notre futur mari. La
chose la plus importante a offrir a notre homme, selon elle, est notre virginité. Ainsi, si nous ne
sommes pas vierges, ’homme peut refuser de nous marier! Si nous nous offrons a quelqu’un
avant le mariage, personne ne voudra de nous. Aucun homme ne voudra d’une fille qui a perdu
sa virginité!

Un jour, elle nous a dit qu’avant le jour de notre mariage, il nous faudrait passer un
examen afin de prouver a notre futur époux que nous sommes bien vierges et que nous n’avons
aucun probléme d’ordre génital. En entendant cela, j’ai ressenti des douleurs dans le creux des
épaules et des chaleurs me traverser tout le corps. Du coup, je me suis dit que ma vie était finie
puisque je n’aurais plus rien a offrir a ’homme de mes réves. Depuis I’age de sept ans, je vis
en étant persuadée que je ne pourrai jamais me marier et avoir une vie bien a moi. Jamais un
homme ne voudra de moi. Tel que ma mére se plait & me répéter, je ne vaux rien et je ne suis
bonne a rien! Cette pensée m’a traumatisée durant plusieurs mois. A présent, je me dois de
trouver une solution. Je veux des enfants et je veux vivre une vie normale. A défaut de résoudre
mon probléme, je pleure encore et encore.

A I’age de neuf ans, je regarde une émission de télévision intitulée «Entre chien et
loup» dans laquelle Laurianne se marie avec son oncle. Je me dis qu’il doit lui étre arrivé la
méme chose que moi et que malgré le fait qu’elle soit obligée de marier son oncle, elle semble
heureuse. Méme qu’elle dit I’aimer. Je pense donc que je devrai moi aussi me marier avec mon
oncle pour effacer le mal que j’ai fait. Il a déja tout pris ce que j’avais a offrir a un homme,
alors pourquoi pas! Je m’efforce de croire a ce scénario, mais chaque fois que je ferme les yeux
pour le voir dans mes réves, je n’y arrive pas. Vivre un jour avec lui, étre sa chose, son esclave
sexuelle et... la mere de ses enfants? Non, je ne peux réver a cela. Jean-Guy est synonyme de
souffrance et dans mes réves contr6lés, la souffrance n’existe pas.

A partir de maintenant, je vais m’efforcer d’étre gentille avec lui, car c’est le seul
homme qui voudra de moi. Je suis une telle pécheresse, que méme Dieu ne veut plus de moi.
Donc quand mon oncle demande a Lynda ou France d’aller le voir, je dis non, que moi je vais le
faire! Ce n’est plus pour épargner mes sceurs, mais bien pour jouer mon role en tant que femme
de Jean-Guy. Si je veux qu’il m’épouse, je dois tout faire pour le satisfaire. S’il a pris tout ce
qu’il avait a prendre de mes sceurs, je veux qu’il me choisisse moi, et non elles. Puisque c’est
mon avenir qui est en jeu, je ne dis plus rien, j’ obtempere et m’offre a lui. Autrement dit, je suis
SA chose.

29



J’ai commencé a avoir mes menstruations le 11 févier, alors que j’avais huit ans. De-
puis, Jean-Guy me pénetre moins souvent. Je me souviens d’un événement ou il m’a encore
une fois fait porter une robe de nuit appartenant & ma mere. Sauf que dans ce cas-ci, elle était
verte. A nouveau, nous nous trouvions dans la chambre de mes parents et il venait tout juste de
m’agresser une nouvelle fois. Je me suis levée du lit pour me regarder dans le miroir du grand
bureau. Puis en gonflant mon ventre, je dis:

- C’est a cela que je ressemblerais si j’étais enceinte!

- Fais pas de blague comme celle-1a.

Je me regardais dans le miroir en m’imaginant avec un gros ventre et en tournant sur
moi-méme.

- Ca me ferait bien, un gros ventre et un beau bébé!

En guise de réplique, il a tiré sur la robe de ma mere tout en m’ordonnant de la replacer
dans la garde-robe. Il m’apparaissait clair qu’il était faché. Je crois que je lui ai fait peur.

Depuis ce fameux jour, lorsque ¢a lui arrive de me pénétrer, il se retire avant d’éjaculer.
Il semble que je me sois habituée a subir les agressions sexuelles de Jean-Guy et de Georges.
Pour moi, c’est comme une fagon de vivre, ou une obligation dont je ne peux me libérer. J’ai
constamment des infections urinaires, et méme rénales, qui me causent beaucoup de douleurs.
Du coup, je dois toujours prendre des antibiotiques. C’est a un point tel, que mon médecin de
famille ne sait plus quoi me prescrire pour soigner mes infections. Aussi, il m’arrive souvent
d’avoir des feux sauvages aux lévres. Tout cela, je le comprendrai plus tard, résulte des agres-
sions sexuelles que je subis.

Mes parents ont fait rénover le sous-sol afin que nous ayons toutes trois notre propre
chambre. De méme, ils nous ont procuré a chacune un nouveau set de chambre fait en pin verni.
Dans les trois cas, I’ensemble comprend un lit capitaine avec des tiroirs en dessous, un bureau
de travail et une chaise. Nous sommes tres fébriles d’avoir chacune une nouvelle chambre et des
meubles neufs. C’est un projet qui a colité cher, mais qui marquera notre jeunesse. La superficie
habitable de notre maison a doublé. Maintenant, en bas, il y a trois chambres a coucher. Une
rouge, une bleue et une jaune. Pour ma part, j’occupe la jaune, soit celle qui est quelque peu en
retrait par rapport aux autres pieces du sous-sol. Si mes sceurs ont des chambres cote a cote, moi
je suis beaucoup plus loin, juste a coté de la salle de bain. Outre nos chambres, il y a un établi
muni d’une porte de secours, une chambre pour la fournaise et un grand salon moderne avec bar
et foyer! Ca sent bon, le bois, c’est beau! C’est un style qui fait western. Le seul probléme est
qu’il y a beaucoup d’araignées. Or, je déteste les araignées. Non seulement elles sont grosses,
mais elles entrent partout.
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Chapitre 9

Un 24 décembre

C’est enfin Noél. Comme c’est presque toujours le cas, nous recevons encore cette an-
née. La tourtiere, la dinde, le bon ragott de pattes de cochon que ma meére prépare depuis des
mois... Comme a ’habitude, ce soir, la table sera pleine de victuailles faites maison, sans
compter les nombreux desserts. Et encore une fois, nous mangerons a s’en desserrer la ceinture!
Je suis assise sur le sofa du sous-sol et attends impatiemment que les invités arrivent. J’imagine
que je suis grande et que j’ai un copain avec qui je discute comme les grands le font. La mu-
sique est déja au rendez-vous, les plats de bonbons et de croustilles sont sur les tables et le bar
de mon pere est prét a recevoir les nombreuses commandes de boissons alcoolisées. Voila que
la sonnette retentit. J’entends mes sceurs courir pour ouvrir la porte, recevoir les gens et déposer
les manteaux sur le lit de mes parents. Des sacs de plastique jonchent le sol pour recevoir les
bottes parsemées de neige.

Tout est sous contrdle. Ma mere est au fourneau et mon pere installe des caisses de
bieres a I’extérieur pour les garder froides. Alors que je monte les escaliers, j’entends tante
Angéline, oncle Victor et les garcons. Victor est un bout en train et chaque fois qu’il est 1a, le
plaisir est toujours de la partie! Il chante, il danse et fait de I’animation. La chanson qui pour
moi le caractérise le mieux est «Lache pas la patate!» C’est un homme trés manuel qui fabrique
tout de ses mains. Dans la vie, il est boucher, mais a la maison, il est un véritable menuisier. Son
¢tabli est un vrai paradis, pour moi, tant il y a d’outils. J’aimerais tellement pouvoir m’y instal-
ler et construire de belles choses. Bien qu’un peu plus réservée, Tante Angéline participe tout
de méme aux festivités. Ma mere m’a souvent raconté que les deux auraient aimé avoir une fille
et qu’elle avait déja pensé leur proposer de m’adopter. J’aurais beaucoup aimé. Du fait qu’ils
auraient pu €tre mes parents de substitution, ils ont une place toute spéciale dans mon ceeur. Je
m’imagine étre leur petite fille choyée et désirée!

Voila qu’arrivent mes grands-parents maternels. Mon grand-pére est un homme d’une
stature impressionnante. Il ne peut plus plier les jambes en raison d’un accident de travail.
Depuis, il marche avec des cannes. Il ne parle pas beaucoup, mais on peut quelques fois le sur-
prendre a rire en silence lorsque la maisonnée s’anime de bonheur. Grand-maman, elle, est une
femme de caracteére. Mais malgré son air sévere et ses gestes brusques, elle ne ferait pas de mal
a une mouche. Son passe-temps préféré est de téléphoner a CKAC pour se plaindre de tout et de
rien! Dans notre famille, donner son opinion n’a jamais constitué un probléme. Les animateurs
la connaissent au point de I’interpeller par son nom! Elle adore ¢a. Mon grand-pére aime bien
quand elle se chicane a la radio, car pendant ce temps, elle ne s’en prend pas a lui!

Dans la famille de ma mere, on joue aux cartes. A la mitaine, au 500, et j’en passe.
Apres le repas, les gens descendent pour aller danser, restent en haut pour jouer aux cartes ou se
précipitent a I’extérieur pour vomir! Ha! Ha! Ha! Une chose demeure certaine, le fun est pogné
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dans la maison! Aprés celle des parents de ma mere, on assiste a I’arrivée d’oncle George, le
bébé de la famille. Encore célibataire malgré la trentaine bien sonnée, on peut dire de lui qu’il
est un GROS bébé. 11 est, effectivement, plutot corpulent. Chaque fois qu’il vient féter, il se fait
des provisions pour 1’année. Vivant de 1’aide sociale depuis toujours, il est trés pauvre. Méme
que durant un certain temps, il a été itinérant.

Si j’aime autant la période des fétes, c’est qu’elle nous ameéne beaucoup de visite, en
plus de la musique et des chants qui se font entendre. Ce soir, a 1’étage, les cris des joueurs de
cartes retentissent. Il y a de ’action et j’adore ¢a! Puis vient le moment ou tout le monde des-
cend au sous-sol pour le dépouillement de 1’arbre de No€l. Seuls les enfants peuvent développer
quelques cadeaux. Ainsi, le reste de la nuit, nous pouvons jouer avec nos jouets pendant que
sous I’effet de 1’alcool, les adultes poursuivent les festivités entre eux. France et Lynda jouent
dans la chambre de France avec la belle maison de poupée que cette dernicre vient de recevoir.
Quant a moi, je découvre mon nouveau jeu de magie et me prépare a faire un spectacle devant
les invités. Je suis assise par terre, mon jeu €parpillé sur le fauteuil du sous-sol. Je suis concen-
trée et tente de comprendre comment faire disparaitre la boule rouge dans le bidule quand je
sens une main sur mon épaule.

- Viens ici, me dit oncle George.
- Non.

- Lyne, sois gentille... Viens ici.
- Je m’amuse, 1a!

- Ca sera pas long. S’il te plait!

Depuis le temps que cela m’arrive, je sais que je n’y échapperai pas. Je me tourne et
regarde partout dans le sous-sol. Il n’y a plus personne. Que George et moi. Au méme moment,
ca brasse en haut. Les cartes et la boisson aidant, les adultes se chicanent! Alors je suis oncle
George qui m’entraine dans la chambre de la fournaise.

- Tu sais comment oncle George aime ¢a, me dit-il, alors fais ta grande fille.

George n’a jamais de sous-vétements et porte toujours des pantalons trés amples. Il
ouvre sa fermeture éclair et sort son pénis que je prends dans ma main pour le faire bouger
comme il me 1’a montré. Lorsque j’ai mal a la main, je me sers de I’autre. Bien qu’il fait noir
dans la piece, je préfere ¢a ainsi. Je ne vois ni oncle George ni les araignées. J’ai aussi peur de
1’un que de I’autre. A un moment donné, je sens le liquide chaud couler sur ma main. Dégueu-
lasse! Mais au moins, je sais que c’est terminé. Alors que George me remercie et me frotte la
téte, je repousse sa main d’un geste brusque et essaie d’enlever le liquide gluant qui recouvre la
mienne. Puis je sors de la piéce. Habituellement, il attend un peu et quitte aprés moi pour €viter
que certains remarquent que nous étions ensemble. Je me rends dans la salle de bain, juste a coté
de I’endroit ou nous étions, et me lave les mains. Ceci fait, je retourne au salon pour continuer
de jouer avec mon jeu de magie. Quant a George, il est déja retourné en haut. Ni vu ni connu!
De retour a mon jeu, je me demande comment je pourrais arriver a me faire disparaitre. M’en-
voler pour ne plus subir les assauts de mes oncles. Depuis les nombreuses années que cela dure,
j’al appris que je n’ai aucun pouvoir sur eux. Je regarde les instructions imagées et essaie de
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comprendre les trucs qu’on y explique. Enfin, je replace le tout dans la boite et me rends dans
ma chambre pour m’étendre sur mon lit. La, je prends quelques toutous dans mes bras et ferme
les yeux.

Je m’imagine couchée sur la neige dans un champ immense. Les flocons blancs tombent
sur mon visage telle une caresse sur ma joue. Je regarde les étoiles qui parsément le ciel et me
dis: «Que c’est beau!» J’essaie de percevoir des formes, des silhouettes, mais je n’y arrive pas.
Je n’ai jamais su reconnaitre les constellations. Tout a coup, la noirceur totale se fait; je me suis
endormie.

George est un homme trés doux, sans malice, et plutdt enfantin. Il n’a jamais fait preuve
d’agressivité ou de violence envers moi. Il joue plutot le role de victime. Pauvre lui! Il m’arrive
d’en avoir pitié et de me dire qu’il est bien moins pire que Jean-Guy, car contrairement a ce der-
nier, il me dit s’il vous plait et merci. Du coup, je me sens plus respectée. Me sentir respectée?
Non, mais...C’est quand méme un viol, une agression sexuelle!
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Chapitre 10

Un 25 décembre

Le lendemain, 25 décembre, c’est au tour de la famille de mon pére de venir féter. Jean-
Guy sera donc de la partie. Je me dis que si je m’efforce de rester constamment en présence
d’autres personnes, j’arriverai peut-étre a me défaire de lui. France, qui est sa filleule, a recu
un tourne-disque et un disque de Ginette Reno. Elle, Lynda et moi sommes en train de chanter
en utilisant nos brosses en guise de micros, alors que nos longs collants noirs nous servent de
perruques. Nous nous regardons dans le miroir et chacune chante de plus en plus fort, comme
s’il s’agissait d’une compétition. Un petit tourniquet, et hop en chanson! Soudain, mes sceurs
cessent de chanter. Alors que je crois avoir gagné, je me retourne et apercois Jean-Guy dans le
cadre de porte.

- Lyyyyyyyyyne?

- Nooooooon? que je lui réponds sur le méme ton interrogateur qu’il a utilisé pour pro-
noncer mon nom.

- Envoye!
- Tu ne peux pas prendre quelqu’un d’autre? Je m’amuse, 13, tu vois pas?

- Fais pas ton bébé pis viens-t’en!

Je regarde mes sceurs qui font mine de ne rien comprendre, tout en n’ignorant pas
qu’elles aussi ont peur. Je sais qu’elles y passent tout autant que moi. Nous n’en avons jamais
parlé, mais nous savons...

Jean-Guy m’amene dans la salle de bain du sous-sol, baisse son jean et prend ma téte
avec force pour I’approcher de son pénis. J’ai un haut-le-cceur. Son sexe sent si mauvais que
j’en ai la nausée.

- On n’a pas toute la soirée! lance-t-il. Envoye!

Il aime quand je lui fais plaisir avec ma bouche. Tenant ma téte contre lui, il enfonce a ce
point son pénis au fond de ma gorge que j’en ai mal au coeur. Sir que je vais étre malade. Non
seulement j’ai le nez enfoui dans son poil pubien nauséabond, mais son pénis touche mon gor-
goton! Et pour en rajouter, il pousse sur ma téte. Plus j’essaie de me libérer de son emprise, plus
il utilise la force pour garder son pénis dans ma bouche. Je tire sur ses mains, mais rien a faire.
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Au moment ou je sens une chaleur envahir le fond de ma gorge, il retient ma téte pour m’em-
pécher de me retirer. Je me débats, mais n’y arrive pas et suis obligée d’avaler son sperme. Et
ce n’est qu’apres 1’avoir avalé qu’il me lache. Je pleure en essuyant ma bouche quand il me dit:

- Faut que tu t’habitues, tu vas étre obligée d’aimer ca!

Je sors de la salle de bain en courant et croise Lynda qui me demande si je viens chanter.
- Non, j’ai pu envie de chanter! que je lui réponds en montant les escaliers a la hate.
- Cane va pas, Lyne? s’enquit ma mere alors que je me sers un verre de liqueur.

- J’ai soif.

Mais j’ai les yeux pleins d’eau et nul doute qu’avec toute la pression que Jean-Guy a
mise sur ma téte, je dois avoir le visage tout rouge. Puis tout le monde se tourne pour continuer
de jaser comme si de rien n’était. Mon verre terminé, je vais me cacher dans la chambre de
mes parents, sous la tonne de manteaux qui sont empilés sur leur lit. Personne ne saura que je
suis 1a et je vais pouvoir étre tranquille. Je glisse mes bras dans un manteau de fourrure et suis
émerveillée pas sa douceur. On dirait une caresse sur ma peau. Il y a plusieurs sortes d’odeurs
et diverses sortes de parfums. Homme et femme. La porte de la chambre étant restée fermée
toute la soirée, je respire bien car I’air est froid. Je me caresse les bras sur les manteaux tout
en m’imaginant étre frolée par des centaines de lapins tout doux. Ils me grimpent sur le corps,
sautent sur le lit, remontent par les jambes et courent tout le long de mon corps. Un petit mu-
seau froid se colle sur mes Iévres, puis m’embrasse. Beaux petits lapins... Ils m’aiment! Les
animaux m’aiment toujours. Il y a des jours ou je crois qu’il n’y a qu’eux qui m’aiment.

Plus tard, ma mére me réveille et me dit d’aller dormir dans ma chambre, que le party
est fini! J’ai réussi a me sauver de Jean-Guy. Car il y a des jours ou il me demande plusieurs
fois de lui faire plaisir. Mais pour cette nuit, c’est terminé! Je peux donc aller dormir en paix
dans mon lit.
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Chapitre 11

Le hockey

Apres les fétes viennent les joutes de hockey. Dans la famille de ma mére, le hockey
c’est sacré. Lorsqu’il y a un match, nous nous rassemblons tous chez les grands-parents ma-
ternels. Tout le monde dans le salon, les fauteuils sont remplis a pleine capacité, ainsi que les
chaises de la cuisine que nous transportons dans le salon pour asseoir le reste des adultes. Quant
aux enfants, ils s’assoient par terre.

The flowers! Go! Go! Go! se plait-on a hurler. C’est I’euphorie. Ce soir, outre oncle
Victor, tante Angéline et leurs garcons, il y a tante Rosie, oncle Marius, de méme que Stéphanie
et Luc. Ces deux derniers ont a peu pres le méme age que Lynda et moi et nous nous enten-
dons super bien. Avec eux, nous avons une belle complicité. Les jouets chez grand-maman et
grand-papa Hallis sont tous des jouets destinés aux gargons. Couchée par terre en compagnie de
Luc, nous nous préparons a jouer a la guerre avec des petits soldats et des tanks. Il a été décrété
que la guerre se fera sous la chaise de tante Angéline. Du fait que les pattes du siége qu’elle
occupe sont courbées, il y a plus d’espace que sous les autres chaises. Mon quartier général se
trouve derriére la table de salon et celui de Luc prés du calorifére, sous la fenétre du salon. Une
fois nos armées prétes, nous attendons le son du clairon, qui se trouve a étre le coup de sifflet
signalant le début de la partie de hockey, pour débuter 1’affrontement. Et on y est! Mon armée
est représentée par les soldats de couleur beige et celle de Luc par les soldats verts. Nous nous
avangons vers le champ de bataille en passant sous les chaises des adultes qui prennent plaisir a
regarder Guy Lafleur sauver ’honneur des Canadiens. Oups! Quelques soldats ont chuté de la
colline apres avoir recu un coup de pied de tante Josie, laquelle est surexcitée... son joueur fa-
vori est pass¢ a deux doigts de compter un but! Luc profite de moment pour attaquer mon armée
a I’aide d’une grenade. Pour faire plus vrai, il crie: «Paf bang!» Puis il poursuit les hostilités en
langant ses soldats aux trousses des miens. Nous jouons ainsi durant de longues minutes, tout
en imaginant nos plans d’attaque en se basant sur les bruits que nous entendons et sur ce qui se
déroule dans le salon. C’est maintenant 1’entracte, I’heure ou grand-maman améne des biscuits
et des petits gateaux qu’elle a elle-méme confectionnés. Pour Luc et moi, il n’en faut guére plus
pour faire la tréve! Rien de meilleur qu’un verre de lait et des biscuits! Tout le monde est réuni
dans la cuisine, autour de la grande table.

Dés que I’entracte est terminé, oncle Victor lache un cri pour nous signaler que la partie
recommence. La maisonnée tremble, tant les gens se ruent dans le salon. Les cris, ainsi que le
tapage de pieds et de mains se font entendre pendant que chacun y va de ses propres prévisions
quant a I’issue du match.

George profite du fait que tout le monde est concentré sur la partie pour me demander
de le suivre. Je marche donc a sa suite jusqu’a sa chambre, qui se trouve au bout du corridor a
gauche. Puis dans la noirceur totale, il me demande de le masturber. «S’il te plait, fais plaisir a
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mon oncle, ma belle Lyne.» Apres avoir €jaculé, il étend son bras vers la table de chevet pour
attraper des mouchoirs. Dans sa chambre, il a toujours des mouchoirs ROYAL qu’il place dans
une boite plus large que les mouchoirs réguliers. Il s’essuie et aprés quoi, je peux aller retrouver
mes cousins et cousines. Lorsque Luc me regarde, je devine parfaitement qu’il a remarqué que
mon humeur a changgé.

- Cava, Lyne?
- Ca ne me tente plus de jouer.

- C’est correct!

Tout le reste de la soirée, il fixe mon visage, plutot que de suivre la partie de hockey, et
regarde les larmes rouler sur mes joues. Mes yeux sont rivés sur I’écran du téléviseur, mais je ne
vois pas les images. Je suis dans un autre monde. Je sens le regard de Luc, mais je fais mine de
me concentrer sur la joute. Bien qu’il ignore ce qui s’est passé ce soir, il sympathise visiblement
avec ma souffrance. Mais jamais il n’en dira mot.

Luc est le premier gargon avec qui j’ai joué au docteur. Vous savez, ce genre de petits
jeux anodins auxquels se prétent les jeunes pour découvrir le corps de 1’autre. C’est lui m’a
initiée a ce jeu lorsqu’il a réalisé que j’étais en mesure de jouer a 1’adulte! C’est aussi lui qui
m’a initiée au football. Enfin un jeu ou je peux libérer ma rage. Je ne comprends rien a ce sport,
mais puisque ¢a cogne et qu’il est permis de plaquer ’adversaire, je suis aux oiseaux chaque
fois que je joue.
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Chapitre 12

La boite a souvenirs

Nous sommes en mai et j’ai environ dix ans. A I’extérieur, le soleil rayonne de tous ses
feux. Alors que mes sceurs et moi sommes dans la cuisine en compagnie de notre mere, nous
demandons a cette derniere de sortir nos boites a souvenirs.

- S’il te plait, maman, on veut voir nos souvenirs de béb¢!

Elle sait que quand nous sortons les boites a souvenirs, nous en avons pour tout
I’apres-midi. Néanmoins, elle accepte. Elle va donc dans sa chambre et s’empare des deux
boites remplies de souvenirs qui sont rangées dans le haut de la garde-robe.

C’est toujours agréable quand on nous accorde le droit de toucher et de regarder nos
souvenirs de bébé. Nous nous livrons a cette activité environ une fois par année et chaque fois,
on se délecte tellement on prend plaisir a se rappeler notre petite enfance. Ma meére est une
raconteuse hors pair. Elle nous narre nos naissances et les événements ayant marqué nos pre-
micres années de vie avec tellement d’aisance, qu’on a I’impression qu’elle nous lit un conte
a méme un livre d’histoires. Installées autour de la table, mes sceurs et moi sommes a genoux
sur nos chaises pour mieux voir le contenu de la boite que notre mere s’appréte a nous montrer.
C’est comme si nous voulions voir a I’avance ce qu’elle s’appréte nous montrer. Nous sommes
fébriles et attendons avec impatience de découvrir le trésor qu’elle va sortir. Un a un, elle sort
les objets de la boite en nous fournissant maints détails sur chacun: qui I’a offert, en quelle
circonstance et qui 1’a recu en cadeau. Elle nous raconte qu’avant d’accoucher de jumelles,
donc de Lynda et moi, elle ne s’attendait a avoir qu’un seul enfant. Puisqu’on a di lui faire une
césarienne, les frais qui en ont découlé, tant pour le gynécologue que pour I’obstétricien, furent
plutdt salés. Ce double accouchement n’étant pas prévu, mon pere et elle ont dit composer avec
de gros problémes financiers. Il faut rappeler qu’a cette époque, 1’assurance maladie n’existait
pas! Pendant I’opération, papa était dans la salle d’attente et recalculait le budget. Heureuse-
ment que la famille nous a donné beaucoup de cadeaux. D’oncle Rolland, nous avons re¢u une
couchette et de grand-papa, beaucoup de couches jetables. En ce temps, les jumeaux étaient
rares et a ’exception de ma mere, tout le monde était content. Non seulement elle n’avait pas
demandé deux enfants, mais elle avait trouvé 1’accouchement trés difficile. Aussi, elle m’en a
toujours voulu d’étre venue au monde contre son gré. Mais pourquoi en vouloir a moi? Comme
savoir qui, de ma sceur ou moi, serait 1a si elle n’avait eu qu’un seul enfant? Je me suis toujours
sentie de trop dans cette famille qui n’était pas préparée a me recevoir. Voila pourquoi depuis
toujours, je fais tout ce que je peux pour me faire aimer de cette femme qui est ma mere!

Sur les photos prises a I’hopital a la suite de notre naissance, on peut voir deux bébés,
deux petites filles emballées de rose, chacune dormant dans son berceau.
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- Pourquoi on ne m’a jamais photographiée de prés? que je demande. On voit souvent
Lynda de prés, mais moi, jamais. J’aimerais pouvoir me voir de prés, moi aussi.

- Tu sais, Lyne, me répond ma mere, quand tu es venue au monde, tu n’étais pas belle.
Tu avais la téte en forme de poire parce qu’elle a été prise trop longtemps dans le passage.

- Mais pourquoi vous n’avez pas pris de photos de moi quand méme?

- Les gens venaient vous voir a I’hdpital et quand ils regardaient Lynda, ils disaient:
«Ah! Qu’elle est belle, cette petite!» Ensuite, ils te regardaient toi et se retournaient aussitot
vers Lynda. Puisque je voyais bien qu’ils ne te trouvaient pas belle, je te serrais trés fort dans
mes bras et je te disais: «N’écoute pas ce qu’ils disent. Tu es belle, toi aussi, mais ils ne le savent
pas encore. Ta téte va revenir normale et tu verras qu’ils te trouveront belle, toi aussi. Pour moi,
tu I’es déjal»

J’aime que ma mere me raconte cette histoire. Chaque fois que nous sortons les boites
de souvenirs, je lui demande de me parler encore et encore de ma téte en forme de poire. Je suis
alors comme en transe et me concentre de mon mieux pour vivre le moment et écouter tout ce
qu’elle me raconte. Ainsi, elle m’a serrée dans ses bras en me disant que j’étais belle! Du coup,
je ferme les yeux en me disant qu’au moins, elle m’aimait un peu. Néanmoins, c’est la seule
fois de ma vie qu’elle m’a dit que j’étais belle et qu’elle a démontré de I’amour envers moi; la
seule histoire d’amour ayant marqué mon enfance de fagon positive.

Mes sceurs et moi sommes trés proches. Tel que je 1’ai précisé quelques fois, Lynda est
ma jumelle, mais nous ne sommes pas identiques. Quant a France, elle a deux ans de moins
que nous. Blonde aux yeux verts et trés féminine, Lynda, contrairement a moi, aime 1’école et
obtient de bons résultats scolaires. Dotée d’une personnalité caractérielle dominante, elle aime
donner des ordres et controler la maisonnée. Chaque fois que cela lui prend, nous lui répondons
affectueusement «OUI, M’"MAN», ce qui n’est pas sans la frustrer quelque peu. Enfin, elle est
la préférée de mon pere.

A titre de bébé de la famille, France est la préférée de ma mére. Physiquement, on la
reconnait a ses cheveux blonds et ses yeux bleus. Tres timide, elle s’efforce de ne pas se faire
remarquer. Quand elle est contente ou heureuse, elle a la manie de rouler ses petites mains
chaque coté de son corps et de bouger les doigts. Elle rayonne tellement de joie que son visage
s’illumine. Son surnom est chouchou, parce qu’elle est la chouchoute de maman.

Pour ce qui est de ma mere, il s’agit d’'une magnifique blonde aux yeux bleus de pres
d’un métre soixante-dix. Vraiment, c’est une beauté sublime. Je I’ai toujours idolatrée. A titre
de déléguée et de représentante syndicale pour une compagnie d’alimentation en pleine expan-
sion et en pleine évolution, elle travaille beaucoup. On peut dire d’elle qu’elle est une femme
d’action et de caractere, en plus d’étre trés dynamique. Je 1’ai toujours admirée pour sa beauté,
mais aussi, pour sa détermination et son attitude fonceuse. Mon unique but a toujours été de
lui ressembler. Outre son dos fragile, il lui arrive souvent d’avoir de violentes migraines. Je
cataloguerais sa famille de matriarcale. Ma grand-mere étant une femme dominante, le méme
portrait se poursuit de génération en génération.

Que dire de mon pére, sinon qu’il est mon meilleur ami. C’est un homme corpulent et de
petite taille. C’est la la physionomie qui caractérise les membres de sa famille! Il a les cheveux
noirs et courts, jumelés a des yeux verts. Il est gérant d’un supermarché appartenant a la méme
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chaine d’alimentation pour laquelle ma mere travaille. Il est aussi délégué syndical. Il s’agit
d’un homme tendre et profondément bon. Il veut toujours aider les autres et chercher a les faire
évoluer dans leur vie. C’est la qualité que j’admire le plus, chez lui. Dans ma téte, il est parfait
et n’a aucun défaut. Mon pére, c’est le plus fort et mon pére, c’est le meilleur! Par contre, au
sein de cette famille matriarcale, il agit de fagon passive et laisse les femmes dominer sa vie.

Ne reste plus que moi. Je suis une fille au physique plutét masculin, mais avec de su-
blimes longs cheveux blonds et de beaux yeux bleus. Je n’aime pas me vétir en fille. Les robes
sont ma hantise. Puisque mon pére proclame souvent a la rigolade que je suis son gargon, je
joue fierement ce role et fais tout ce que je peux pour qu’il soit content de son gargon. J’aime me
battre, méme que je suis violente avec mes amis. N’aimant pas qu’on me marche sur les pieds,
j’al une rage au ceeur qui ne s’éteint pas. On me surnomme la grosse et je déteste! Ce n’est pas
le fait que je sois un peu plus grassette que mes sceurs qui me vaut cette appellation, mais bien
mon physique masculin.

Soudain, ma mére sort un berceau blanc et bleu d’une des boites a souvenirs. Tout au
fond, se trouve un petit bébé bien emmitouflé dans sa couverture et qui semble trés heureux. Un
berceau identique sort de I’autre main de maman, mais celui-1a est blanc et jaune. En 1’exami-
nant avec attention, je constate que la pellicule de plastique devant servir a le recouvrir n’y est
plus, et qu’il n’y a pas de bébé a ’intérieur.

Voyant cela, ma mére fouille au fond de la boite et sort le bébé, lequel est cassé. Sentant
diverses émotions monter en moi, je le regarde avec dégoit et tristesse et comme si ma vie en
dépendait, je m’exclame:

- Le mien, c’est le bleu, je veux le bleu!
- Non, Lyne, le tien c’est le jaune.

Je me sens mourir en regardant ce berceau vide. Comme si je n’existais plus, comme si
je n’avais jamais été dans ce berceau. Triste, je prends le petit bébé articulé, nu et brisé, puis le
dépose dans la paume de ma main que je referme pour lui procurer un peu de chaleur. Aussi, je
I’embrasse pour ne pas qu’il se sente seul. Tout au long de I’aprés-midi, je cajole et embrasse
ce petit étre esseulé, en plus de lui procurer toute I’affection et I’attention dont il a tant manqué.
Je tente de replacer son petit bras qui est sorti de son orbite, mais il ne tient pas en place. Aupa-
ravant, il était relié au reste du corps a I’aide d’un petit élastique. J’essaie a nouveau de le répa-
rer, non sans embrasser le poupon pour calmer sa souffrance, mais la encore, le bras retombe.
Chaque fois, mon cceur se brise. Je veux le garder, mais ma mere refuse.

- Ce sont des souvenirs et ils vont dans la boite a souvenirs, me dit-elle.

- Mais il est brisé, maman, ¢a ne changera pas grand-chose. S’il te plait, laisse-moi en
prendre soin.

- Non, tu le mets dans la boite immédiatement. Tu as assez de poupées dans ta chambre,
tu n’as pas besoin de celui-la en plus.

J’abandonne donc mon bébé brisé. En fait, ¢’est moi que j’abandonne dans cette boite a
souvenirs. Je ne peux méme pas prendre soin de moi-méme. J’ai toujours aimé les bébés.

Je m’occupe des poupées comme s’il s’agissait de vrais bébés. Presque que vingt-quatre
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heures sur vingt-quatre, je suis une maman attentive. Lorsque je vais faire mes commissions
avec mon carrosse et que les gens regardent dans le carrosse pour voir I’enfant, ils sont surpris
de constater que ce n’est qu'une poupée! Pour moi, ¢’est mon bébé. Voila qui a toujours été un
paradoxe chez moi: je suis un garcon manqué, mais en méme temps, je joue avec mes poupees,
ou plutdt, je vis avec mes poupées. Je les protege et leur donne de I’amour, comme s’il s’agissait
de ma propre vie! Ne souffrant d’aucune déficience, je suis consciente qu’elles ne vivent pas
réellement, mais j’aime me fabriquer de belles histoires. Des drames, aussi. Des drames que
je résous haut la main, tel un héros de bandes dessinées. Je berce les poupées et m’en occupe
comme je voudrais qu’on s’occupe de moi! J’aime transmettre de I’amour, de la tendresse, et
ne comprends pas que mes poupées ne retournent pas 1’affection que je leur donne. Ce n’est pas
grave, j’ai toujours aimé ainsi... A sens unique! De toute fagon, qui voudrait donc entrer dans
ma vie?

41



Chapitre 13

La grande déchirure

Je dois avoir neuf ans. Comme d’habitude, ¢’est grand-maman qui nous garde a la mai-
son, en compagnie d’oncle Jean-Guy. Alors que nous regardons tous la télévision au sous-sol,
oncle Jean-Guy vient nous rejoindre. Comme toujours, grand-maman reste en haut, pour lire ou
faire du ménage. Je comprends que je vais encore me faire agresser lorsque mon oncle me dit
qu’il viendra me voir lorsque mes sceurs dormiront.

Plus tard, je suis couchée dans mon lit avec mes nombreux toutous et peluches. Comme
chaque soir, j’écoute de la musique pour m’endormir. Ma radio est installée sur la table de
chevet, du coté gauche de mon lit qui lui, est accoté contre le mur droit. J’ai la téte sous les
couvertures, espérant ainsi fuir I’inévitable. Me cacher de I'impensable. J’entends la musique
calme et douce de ma station préférée et me propulse dans un monde que j’aime, ou je me sens
bien et en sécurité; un monde imaginaire, MON monde de réves. Il n’y a que dans ce monde ou
je suis sereine et heureuse. C’est le seul endroit qui me donne I’impression d’avoir un certain
contrdle sur ma vie.

Selon mes humeurs, je choisis un scénario de base auquel j’ajoute quelques parcelles de
romance, de douceur, de tendresse et méme, de drame. Peu importe ce qui se passe, je contrdle
toujours le dénouement de mon réve. Non seulement je contrdle les personnages, mais les lieux
ou se déroule I’histoire. J’aimerais vivre tout le temps dans ma téte, dans mon cceur et dans mes
réves. Quand un élément me déplait, je le modifie ou le retire de mon histoire. Si je n’y arrive
pas, je reviens a la réalité pour mieux replonger dans mon monde illusoire. C’est la fagcon que
J’ai trouvée pour survivre aux nombreuses atrocités qu’on fait subir & mon corps depuis trop
longtemps. Je ne le sais pas encore, mais une fois adolescente, ce mode de survie engendrera
chez moi des problémes de santé mentale, du fait que je ne voudrai plus vivre dans le monde
réel.

Quelqu’un passant sa main sous les couvertures pour se livrer a divers attouchements
sur ma personne me ramene a la réalité. Bien entendu, il s’agit de Jean-Guy. Alors que je re-
pousse sa main baladeuse, il me dit:

- Fais pas ta farouche, laisse-toi faire. Regarde... Je mets dix dollars, pour toi, ici.
En le voyant déposer le billet sur ma table de chevet, je réplique:
- J’m’en fous de I’argent, j’en veux pas. Laisse-moi tranquille.

- Tu sais que c’est pas beau. Ton pere va étre faché aprés toi. Alors, laisse-toi faire et
sois gentille avec mon oncle.
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Je ne veux tellement pas faire de peine a mon pere. Je sais que je suis tannante et comme
ma mere ne m’aime pas, il n’y a que lui qui m’aime, alors... Jean-Guy continue a me toucher
sous les couvertures, souléve ma jaquette de flanelle et glisse ses mains sur mon corps. Je le
laisse faire et attends qu’il termine ce qu’il a a faire. Soudain, il empoigne frénétiquement ma
peau, ce qui bien sr me fait mal.

- Ca fait mal! que je lui dis. Arréte! AIE!

Il prend mes seins dans ses paumes et y fait pénétrer profondément ses doigts.

- Ayoye! que je me plains a nouveau. Ca me fait mal, arréte.

Mes seins ont commencé a pousser en méme temps que 1’apparition de mes menstrua-
tions. Ils sont donc sensibles, mais ce soir, mon oncle est particulierement violent. Je lui donne
des coups de poing dans le dos et sur les épaules pour qu’il cesse son manége, mais plutot que
de s’exécuter, il se met a rire tout en m’invitant a continuer de le frapper, qu’il aime ca. Je
voudrais bien le grafigner, mais je n’ai pas d’ongles. Je les ronge jusqu’au sang. Je me débats
comme un diable, autant avec mes pieds qu’avec mes mains, jusqu’a ce qu’il se fache. Stre-
ment que je lui ai fait mal.

- Tabarnak, 1a je ne ris pu! maugrée-t-il.

Puis il attrape ma radio et arrache le fil branché au mur. La musique cesse aussitot, pen-
dant que la table de chevet avance avec fracas.

- On va voir c’est qui la petite béte! crie-t-il.

Pour accompagner ces dernicres paroles, il attache mes mains avec le fil de la radio, et
ouvre la porte de chambre pour faire sortir Boule de neige. Comme elle jappe et tente de se por-
ter a ma défense, il la repousse a 1’aide d’un violent coup de pied. Tant et si bien que la pauvre
béte atterrit dans la porte de 1’établie au bout du passage, avant de se lamenter de douleur.

- Asteure, reprend Jean-Guy, tu vas rester tranquille.

I1 jette les couvertures au sol, ainsi que les nombreux toutous. Mes mains sont attachées
au haut de ma téte et ma jaquette est remontée au-dessus de mes épaules. Je me sens totalement
impuissante. J’ai beau rager et crier pour qu’il cesse tout de suite, rien n’y fait. Il se moque de
moi. Se tenant au pied de mon lit, il se saisit de mes mollets, m’attire vers lui, écarte mes jambes
et glisse ses doigts sur ma vulve.

- Tu vois, tu aimes ¢a... Tu es toute mouillée!

J’ai chaud et transpire abondamment. Nos ébats m’ont fait suer au point de mouiller ma
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jaquette et mes couvertures. Jean-Guy entre plusieurs doigts a la fois dans mon vagin, ce qui
me cause une vive douleur. Je crie et appelle ma grand-meére qui, je crois, se trouve au premier
¢tage. Pour me faire taire, il prend un toutou et me le met dans la bouche.

- Etouffe-toé avec ca! s’exclame-t-il.

Au méme moment, j’entends mon chien qui jappe de plus en plus fort et qui gratte dans
la porte. Il grogne, gratte et jappe encore. Ce soir, je suis décidée a ne plus me laisser faire.
J’ai accepté d’étre sa chose, mais jamais je n’accepterai de subir sa violence. Je lui donne des
coups de pied, des coups de genou et pour me faire cesser, il s’empare de mes deux jambes et
les écartes a 160°. Apres quoi, il s’avance pour me pénétrer rageusement. Visiblement en colere,
son visage est tout rouge et la sueur coule dans son cou. A force de me débattre, je parviens a
me tourner sur le ventre, ce qui fait que ma figure est enfoncée dans le matelas. Alors que je
tente de me lever, il s’agenouille sur mon dos. I est si lourd que j’ai peine a respirer. Les mains
encore nou¢es au-dessus de la téte, je crache le toutou que j’ai encore en partie dans la bouche,
puis rameéne mes mains vers moi pour me défaire de ma position. La radio suit le cordon d’ali-
mentation et vient se frapper contre le dessous de mon ceil droit. S’ensuit une douleur intense.
Je crois que je me suis coupée, mais je ne sais pas si je saigne. Puisque mes mains sont toujours
attachées et qu’il fait noir, je suis dans I’impossibilité de vérifier. Pendant que je m’inquicte
pour mon ceil et que j’essaie de reprendre mon souffle, je me demande comment va ma Boule
de Neige. Tout a coup, par-derriere, je sens mon oncle prendre mon bassin et tirer mon corps
prés du sien. A nouveau je me défends, mais en voulant me relever, voila que je me retrouve a
quatre pattes sur le lit. Jean-Guy en profite pour saisir mes hanches a 1’aide de ses deux mains,
puis... je ressens une douleur insoutenable. Jamais je n’ai eu aussi mal de ma vie. J’ai I’impres-
sion que mon corps tout entier vient de déchirer, de s’ouvrir. J’ignore ce qui se passe et d’ou
provient ce mal. Tout ce que je sais, c¢’est que je souffre de tout mon corps. J’ai une telle nausée
que je vomis sur mon lit. Je sens les va-et-vient de Jean-Guy comme lorsqu’il me pénétre, sauf
que cette fois, la douleur est insupportable. Dés qu’il laisse entendre un cri de jouissance, une
brilure intense parcourt tout mon corps. Je sais maintenant qu’il est en moi, mais d’ou provient
cette douleur? C’est uniquement quand il se retire de moi que je comprends la raison de ma
douleur. Il m’a pénétrée dans I’anus. Il m’a sodomisée et a joui. Je peux maintenant localiser la
douleur. Aprés que mon agresseur m’ait repoussée sur le lit, je tombe face premicre contre mon
matelas, les mains toujours attachées et la jaquette derriere la téte.

Sans dire un mot, Jean-Guy sort de la chambre, frappe a nouveau ma chienne qui sans
doute, a essay¢ de le mordre, et referme la porte, me laissant tel un objet que I’on jette apres
utilisation.

En pleine obscurité, je reste couchée a plat ventre, les bras en haut de la téte, le corps
souffrant et nu. Je reste immobile, paralysée par la douleur. En état de choc, je ne pleure pas, je
ne crie plus. J’essaie juste de comprendre ce que je viens de vivre. Je sens un liquide s’écouler
de mon rectum, sans savoir si ¢’est du sang ou du sperme. Ce que je sais, c’est que je suis bles-
sée, car ¢a me brile horriblement.

Je demeure ainsi durant environ une heure, pour tenter de reprendre un peu de force
et surtout, trouver le courage de vérifier I’état de ma carcasse. Au moins, je me dis que je suis
encore vivante. Je me couche sur le coté gauche et reste immobile encore quelques minutes.
Boule de Neige pleure doucement, le museau sous la porte, mais je n’ai pas la force de me lever.
J’ai la figure plongée dans mon vomi et le corps trempé de je ne sais quoi. Tranquillement, je
déroule le fil qui lie mes mains, surprise de constater qu’il est moins serré que je ne le croyais.
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Maintenant que je suis calmée, il m’apparait trop facile de m’en défaire. Je libére ma bouche
des poils du toutou et m’assieds au bord du lit. Je me léve pour ouvrir la lumiére et constater
les dégats causés dans ma chambre. Ce faisant, je pose mon regard sur la table de chevet et me
rends compte que Jean-Guy a repris le billet de dix dollars. «Le maudit menteury, que je me dis.

Puis je me retourne et apergois mon lit qui ressemble a un véritable champ de bataille.
I1 est recouvert de sang, d’excréments et de vomi, alors que les draps jonchent pratiquement le
plancher. Avant que mes parents ne voient ca, je dois tout laver: draps et matelas. Apres ce que
je viens de vivre, je suis épuisée, blessée et psychologiquement anéantie. Je ne pensais pas qu’il
existait pire que ce que j’ai vécu avant ce soir. En examinant le plancher, je remarque qu’un
liquide rougeatre s’échappe de mon corps. Ca semble étre du sang. J’attrape un chandail qui
tralne par terre et m’en sers pour essuyer mes jambes. Je remonte le long de celles-ci et essuie
ma vulve, mais ce n’est pas de la que provient le liquide. Lorsque je glisse le chandail entre
mes fesses, la douleur est si intense que je tombe de faiblesse, le haut du corps appuyé sur mon
matelas et les genoux au sol. Je laisse tomber le chandail, tate mes organes génitaux a 1’aide de
ma main droite et constate que 1’ouverture de mon anus est plus grande qu’elle devrait 1’étre.
J’y touche avec mes doigts et aussitot, une forte douleur se fait ressentir. Le haut du corps tou-
jours étendu sur le matelas, je retire les draps de sur le lit pour les laver. Je ne veux pas que mes
parents les voient dans cet état. Ensuite, j’ouvre la fenétre pour chasser la senteur particuli¢re-
ment nauséabonde. Il fait froid, c¢’est le début de I’hiver. Ma chambre étant au sous-sol, je peux
voir la neige qui recouvre quelque peu la pelouse. Je prends une bonne bouffée d’air frais, puis
ouvre la porte de ma chambre pour faire entrer Boule de Neige, qui en aucun temps, n’a cess¢
de japper pour alerter la maisonnée.

- Je suis désolée, ma pauvre chérie. J’ai promis de te protéger et j’ai manqué a ma pa-
role. Est-ce que tu as mal? Qu’est-ce qu’il t’a fait?

Je pleure, car Jean-Guy a fait mal a Boule de Neige. Elle ne semble pas blessée, mais
elle pleure. Aprées 1’avoir quelque peu consolée, je me rends a la salle de bain pour me laver.

De 1a ou je suis, je peux entendre ma grand-mere discuter avec mon oncle. Elle était
donc 1a! Comment se fait-il qu’elle ne se soit pas portée a mon secours? Impossible qu’elle
n’ait pas entendu mes cris et les jappements de Boule de Neige. Dans ma téte, je demande
a mon grand-peére pourquoi personne n’est venu m’aider. J’ai pourtant crié. J’ai demandé de
I’aide. Méme que j’ai hurlé ma souffrance. Personne... personne n’est venu m’aider. J’entends
des pleurs dans I'une des chambres de mes sceurs. Donc elles savent. Elles ont tout entendu et
maintenant, elles ont peur et ont de la peine pour moi.

Bien que la salle de bain soit & quelques pas de ma chambre, ¢’est tant bien que mal que
je parviens & Iatteindre. A chaque fois que je croise les jambes, une douleur lancinante se fait
sentir. Je me traine jusqu’a la douche, I’actionne, laisse tomber mon chandail sur le sol et entre
dans la cabine. L’eau coule sur mon dos et atteint le bas de ma colonne. Lorsqu’elle touche le
haut de mes fesses, je lance un cri de douleur tant c¢’est souffrant. C’est 1a que je réalise qu’il
s’y trouve une ouverture, une déchirure immense. La douleur est insoutenable. Pour éviter de
déranger davantage la maisonnée, je m’efforce de ne plus crier. Je pleure en silence et regarde
mon sang s’écouler au fond de la douche.

Grace a I’eau qui draine ma blessure, la douleur est maintenant moins intense, moins
vive. Voyant cela, je reste quelques minutes sous le jet, puis sors de la cabine et m’empare d’une
serviette. J essuie mon corps avec délicatesse, éponge mon entrejambes et retourne dans ma
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chambre. J’ai placé ma serviette entre mes jambes afin de couper 1’air qui se jette sur ma bles-
sure. Je glisse mes sous-vétements et revéts une nouvelle jaquette. Je replace les couvertures sur
mon lit, installe mes toutous et m’enroule dans mes couvertures. Aprés quoi, c’est avec peine
que je me replonge dans mes réves controlés.

Il m’est difficile d’oublier ce que je viens de vivre, mais je tente tant bien que mal de
m’inventer une histoire heureuse. Je suis 1a, couchée dans mon lit, les yeux ouverts, a fixer le
néant dans la totale noirceur. Je n’ai plus la force de pleurer, de penser ou méme, de réver! Telle
une fidele ame sceur, Boule de Neige se tient a mes cotés. Elle leche mes mains et mon visage
pour me rassurer, mais rien ne peut plus me rassurer.

Le lendemain matin, je mets mes draps a laver et nul ne parle de ce qui s’est passé durant
la nuit. J*ai placé une débarbouillette dans mes sous-vétements pour recevoir le liquide jaunatre
qui s’écoule de mon anus. Cela durera quelques jours. Chaque soir, sous les couvertures, je
hisse les fesses en ’air pour permettre a ma plaie de sécher. Ceci fait, j’applique une créme que
j’ai trouvée dehors, dans la tente moustiquaire. La neige 1’a fait s’effondrer et en fouillant dans
les débris, j’ai trouvé un petit pot orange avec de la créme a ’intérieur. Je ne sais pas pourquoi
elle est recommandée, mais elle me fait du bien. Durant les semaines qui suivent, il m’est im-
possible d’aller a la selle, car cela me fait trop souffrir. C’est 1a que nait ma peur de déféquer,
laquelle me suivra toujours. Je me retiens si longtemps, que je me retrouve avec des problémes
de constipation qui m’occasionnent encore plus de problémes. Je souffre alors d’encoprésie
et je m’échappe dans mes sous-vétements. Encore aujourd’hui, la sensation que me procure
I’action de déféquer est quelque peu similaire a celle que j’ai ressentie lorsque Jean-Guy m’a
sodomisée. Comme je refuse de revivre cette sensation, je me retiens d’aller a la selle, et ce,
pour des périodes pouvant durer jusqu’a deux semaines. J’ai des maux de ventre atroces. Je me
sens responsable de ce qui est arrivé ce soir-1a, car ¢’est moi qui a eu I’idée de me retourner dans
mon lit. Je me culpabilise en me disant que si je ne m’étais pas retournée, si je ne m’étais pas dé-
battue, rien de cela ne se serait produit. Je sais que ¢a ne sert a rien de lui résister, car toutes les
fois ou il m’a agressée contre mon gré, j’ai di tout de méme me plier a ses exigences. Sachant
cela, a quoi bon me débattre? Maintenant, je le laisse faire tout ce qu’il veut et ne dis plus rien.
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Chapitre 14

La dépression

Ce n’est que plus tard que je comprendrai les raisons qui ont provoqué la grave dé-
pression dont je souffre aujourd’hui. Je conteste toute autorité et en veux au monde entier. J’ai
envie de mettre fin a ce calvaire et d’en terminer avec la vie. Je ne suis qu’une lache! Jean-Guy
prétend que tout est de ma faute et s’il le dit, ¢’est sGrement vrai! Je ne suis bonne qu’a faire des
gaffes. Méme ma mere clame que je ne suis qu’une bonne a rien! Je ne suis bonne qu’a faire
le mal et des bétises. Je pleure presque tous les soirs en priant pour mourir dans mon sommeil.
J’aimerais m’endormir dans mon monde de réves et ne jamais me réveiller. Je suis tellement
fatiguée, si épuisée de vivre ma vie.

- Grand-papa, je ne sais pas ce qui se passe. Je ne sais pas ce que je dois comprendre. Si
tu veux que je meure, viens me chercher. Ca fait si longtemps que j’attends de te rejoindre au
ciel. S’il te plait, ameéne-moi avec toi. J’ai neuf ans et ¢a fait neuf ans que je fais chier tout le
monde! Je sais que je ne suis pas gentille, que je ne vaux rien, que je ne suis pas aimable et j’irai
stirement en enfer. Mais dans mon cas, méme 1’enfer sera plus doux que ma vie. Libére-moi
et accorde-moi la mort pour me soulager de ma vie! Personne ne m’aime! En fait, oui... [l y a
Jean-Guy et George, mais tu sais que ce n’est pas cela que je veux dire. J’aimerais que ma mere
me caresse. J’aimerais aussi qu’elle me gratte la téte avec ses ongles, comme elle le fait avec
mes sceurs. Mais je ne le mérite pas. Je suis trop méchante, trop détestable!

Je ne m’amuse plus comme avant. Je n’ai plus envie de rire, ni méme de sourire. J’ai
aussi perdu I’envie de chanter, bien que je fasse partie d’une chorale a 1’église et que j’ai tou-
jours adoré chanter. La musique et le chant ont toujours occupé une place importante dans ma
vie. Et voila que je n’entends plus la beauté de la musique et que mon cceur n’a plus de mots
a chanter. Je ne ressens plus le rythme, dans mon corps. Tout ce que je ressens, c’est la haine
dans mon cceur.

Ma grand-meére ne cesse de me répéter qu’a présent, je suis une grande fille. Je reste
assise dans le salon, sur le bord de la fenétre, a regarder les autres enfants s’amuser dehors. Je
dors dans ma garde-robe les portes fermées pour ne pas qu’on me trouve. Quand mes oncles
ont découvert ce subterfuge, je me suis mise a me réfugier dans la garde-robe qui se trouve dans
la chambre de France. Je suis a ce point 1éthargique, que mes parents m’ont fait consulter une
spécialiste de la psychologie infantile. Je suis alors en 4¢ année. Au début, la dame se contente
de me faire faire des dessins. Ensuite, elle m’invite a jouer avec une maison de poupée. Mais
puisque ses poupées ne sont pas belles, je les lance toutes dans le coin de la salle. Je n’ai plus
envie de jouer et lui crie:

- Il n’y a personne qui les aime, tes poupées!

- Pourquoi dis-tu ¢a, Lyne?
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- Elles ont des barbouillis dans le visage. Elles ont méme plus de cheveux et elles
veulent plus vivre! Elles seraient ben mieux mortes.

- Tu penses que mes poupées seraient mieux mortes?

- Oui, elles ont trop mal! Les gens leur font tout le temps mal.
- Pourquoi dis-tu cela?

- Regarde... Elles sont toutes maganées. Elles sont tristes!

Je ne sais pas combien de rencontres se sont déroulées sans que je dise le moindre mot.
Mais qu’aurais-je pu dire? Que je suis une fille finie? Que personne ne voudra jamais de moi,
car je n’ai rien a leur offrir? Que je ne suis bonne a rien? Que je pleure sans cesse et que je me
suis résignée a accepter mon sort?

Lorsqu’il y a des événements réunissant les deux familles comme, par exemple, lors
d’épluchettes de bl¢ d’Inde, il arrive que je me fasse agresser par mes deux oncles dans la méme
journée. Je me dis que je peux au moins servir a cela! Ma vie se limite a satisfaire les hommes
et je commence a étre vraiment douée. C’est du moins ce que prétendent Jean-Guy et George.

Je suis en mesure d’établir une distinction entre les agressions de 1’un et celles de ’autre.
En ce qui concerne George, je puis dire qu’il est respectueux. C’est étrange d’affirmer que son
agresseur est respectueux, mais au moins, lorsqu’il me demande de m’exécuter, il le fait genti-
ment. De plus, jamais il ne m’a fait souffrir physiquement. Tel que je vous I’ai déja dit, ¢c’est un
gros bébé de cent cinquante-neuf kilos. Quant a Jean-Guy, il est agressif et violent. Avec lui, je
ne peux jamais rien dire. Non seulement il me prend de force, mais il me démolit, autant phy-
siquement que moralement. II se livre toujours a des menaces comme: «Je vais dire a ton pere
ce que tu me fais. Il va étre faché aprés toi». «Je vais dire a la police ce que je sais au sujet de
ton pére et il va aller en prison». «Tu sais que ta grand-mere serait bien dégue de voir ce que tu
me pousses a faire. T es sa préférée, mais elle s’en remettrait jamais si elle savait a quel point
tu fais expres pour exciter les hommes. T es une cochonne. Tu penses qu’on le voit pas, mais
on voit trés bien ce que tu fais! T’es juste une agacey.

Or, je me regarde aller, et je ne pense pas que je fais expres de séduire les hommes. Non
seulement je ne veux pas, mais je ne comprends pas qu’ils s’intéressent a moi. Je suis toujours
habillée a la gargonne et méme si c’est a la rigolade, mon pére ne cesse de répéter que je suis
son garcon! Sachant cela, comment puis-je séduire les hommes? A 1’école, je me bats de plus en
plus. A toutes les récréations, je fous une trempe a quelqu’un, fille ou garcon, et ce, pour toute
raison qui m’apparait bonne.

Les jeunes ont peur de moi et je suis une personne a éviter. Je crois que c’est ce qui me
permet d’évacuer ma colére. Je n’ai pas le droit de toucher mes sceurs, car apparemment, je ne
connais pas ma force. Aussi, je dois subir les coups de mes sceurs sans riposter. Un jour, alors
que ma sceur jumelle crie aprés moi pour je ne sais quelle raison, je me mets a reculer pendant
que mon pere me dit: «Lyne... Touche pas a ta sceur. Lyne... calme-toi!» Plus je recule, plus
la pression monte. C’est ainsi, jusqu’a ce que je sois prise au piege dans le coin ou se trouve
la cuisiniere. Tout prés de moi, sur le mur, j’apercois les couteaux de cuisine et de boucherie.
Toujours en criant, ma sceur continue d’avancer vers moi. Une fois que nous sommes nez a nez,
alors que j’ai la rage au cceur et I’esprit dans le vide, ma main gauche se saisit d’un couteau sans
méme que je m’en rende compte. Puis, tout en soutenant le regard de ma sceur, je vois noir. Je
serre le couteau tres fort et m’élance dans I’intention de lui en assener un coup en plein ceeur.
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Au méme moment, mon pére, jugeant que la situation allait trop loin, tire Lynda par le bras
avant de I’entrainer dans la cuisine. Comme je ne peux freiner I’élan de mon bras, la lame du
couteau frole ma jumelle pour ensuite se planter dans une porte d’armoire. Il s’en est fallu de
peu pour que je tue ma propre sceur! Je regarde le couteau que j’ai encore en main, et m’appréte
a descendre dans ma chambre.

- Viens ici! m’ordonne mon pere.
- QUOI? Qu’est-ce qu’il y a, encore?
- Laisse le couteau ici.

- J’allais pas me tuer avec, quand méme! Ca vous ferait trop plaisir.

Si mon pere ne m’avait pas demandé de ramener le couteau, je crois bien que j’aurais pu
parfaitement m’ouvrir les veines du cou tant je bouillonnais.

Je sais que ma rage est débilitante, mais je ne sais pas comment 1’évacuer. Il arrive sou-
vent que mon pere se jette par terre et qu’il demande: «Qui veut se battre?» Et chaque fois je
réponds: «Oh! Moi je veux!» Je peux alors me défouler et frapper sans retenue. Mon pére dit
toujours: «Ca va finir dans les larmes et ce n’est pas moi qui vais pleurer!» Et moi de répondre:
«Ca sera pas moi non plus!» Effectivement, c’est toujours 'une de mes sceurs qui se met a
pleurer, mettant ainsi fin a la bagarre.

J’aimerais avoir le courage de m’enlever la vie pour cesser de souffrir, mais j’ignore
comment. Quand je regarde la vie qui s’offre a moi, je ne vois pas de route, mais une montagne
infranchissable. Que me réserve 1’avenir? Est-ce que j’aurai un jour la possibilité d’avoir des
enfants? Vais-je trouver un homme qui saura m’aimer et me chérir? Hélas, je ne crois pas méri-
ter I’amour de quiconque, encore moins celui d’un homme. Puisque je suis incapable de gagner
le cceur de celle qui m’a donné la vie, comment gagner celui d’un inconnu?

Il m’arrive souvent de prendre un couteau et de passer la lame sur mes poignets. Mais
deés que j’appuie et que je vois une marque, si petite soit-elle, j’ai mal. La question est donc:
comment transpercer ma peau sans me faire mal? Chaque soir, je pleure seule dans ma chambre.
A la mort, je préfére m’inventer de belles histoires. Je n’arrive méme plus & me détester. Dans
ma hiérarchie, je suis encore plus basse que celui qui occupe le bas de mon échelle des per-
sonnes aimables. Je suis une cause perdue!
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Chapitre 15

Promenade en voiture

Le soir, mes parents adorent les ballades en auto. Chaque fois, nous sommes assis dans
la voiture et sillonnons les villages de la Montérégie en écoutant de la musique country. Kenny
Rogers, Johny Cash, Willy Nelson... tous les meilleurs chanteurs y passent, en plus de Marcel
Martel, Bobby Haché, Renée Martel, etc. Pour moi, ce sont des souvenirs mémorables. Toute la
famille chante les refrains et tout le monde est heureux, y compris moi.

Le vent qui entre dans 1’habitacle souffle comme une caresse sur ma peau. Je respire
I’air de la campagne et me laisse bercer par la musique et la douceur du vent. J’adore ces mo-
ments de joie, passés en famille. Rien de mieux pour oublier les désagréments de la journée.
Toujours, je chante plus fort, et encore plus fort. Comme si je libérais ma souftrance. Nous
sommes une famille qui aime étre ensemble et la priorité de mes parents a toujours été de passer
du temps avec nous. Lorsqu’ils ne travaillent pas, il ne leur arrive que trés rarement de faire des
activités sans nous. Mon pere dit souvent: «Si nous avons voulu des enfants, ce n’était pas pour
les laisser a la maison». Cette ligne de pensée deviendra plus tard la mienne.

Un soir, mon pére me dit: «Allez vite... Vite, on s’en va en voiture». Je m’empresse
de m’installer sur la banquette arriére, trop heureuse d’aller faire une ballade. Nous partons et
tout a coup, ma mere prie mon pere de retourner tout de suite a la maison. Mon pere s’exécute
aussitot et une fois a la maison, ma mere sort de 1’auto, reléve le siege de la Monte Carlo, m’em-
poigne par la tignasse et s’écrie:

- Ben calvaire! T’as encore chié dans tes culottes! Je vais te montrer, moi, ce que je fais
avec les cochonnes comme toé¢! Entre dans maison.

Me tenant toujours par les cheveux, elle me force a monter les escaliers et a avancer
jusqu’a la salle de bain.

- Enléve tes culottes, me commande-t-elle, et va les laver dans le bol. Quand on va re-
venir, t’es ben mieux d’étre couchée pis de dormir.

Je suis assise par terre et pleure, décue de ne pouvoir prendre part a la promenade en
voiture. Habituellement, quand je sais que j’ai sali ma culotte, je me change, mais mon pere ne
m’a prévenue de la ballade qu’a la derniére minute et je n’ai pas eu le temps de me laver. J’en-
léve ma culotte souillée d’excréments et de sang et la nettoie comme ma meére me 1’a deman-
dé. Ensuite, je prends un bon bain chaud. Je sais que la promenade sera longue et qu’ensuite,
comme a I’habitude, ils iront chez Dairy Queen. Je mets ma jaquette, va me coucher dans mon
lit froid et dépourvu de tout réconfort, puis me concentre pour voir défiler de belles images
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tout en serrant mes poupées contre moi. Je les embrasse et les caresse, pendant que Boule de
Neige vient me réconforter. Alors que je lui raconte ma grosse peine, elle semble sympathiser
avec moi. Je n’ai aucun secret pour ma chienne. Elle connait tout de moi. Je lui dis que ce n’est
pas grave, comme si je voulais me convaincre moi-méme. Méme mes réves contrdlés ne par-
viennent plus a me faire croire que la vie est belle. Je suis de plus en plus en manque d’illusions.
Je sais qu’au réveil, la douleur sera encore présente. Je pense a la réalit¢ de mon existence et ce
faisant, j’ai de la difficulté a me plonger dans mes réves. Je ne cesse de revoir ma mére fachée.
Je I’ai encore décue. Je ne fais que la décevoir. Pourtant, j’aimerais tellement qu’elle m’aime et
qu’elle soit fiere de moi. Je crie a tue-téte:

- JE T"AIME, MAMAN! PARDONNE, MOI!

Je ne peux dire que je ne recommencerais plus, car je n’arrive pas a controler mes selles.
J’ai si mal, que j’ai peur de déféquer. Je me retiens parfois pendant deux semaines. Mais quand
vient le temps, j’évacue sans le moindre controle et ¢a fait mal, terriblement mal. Il arrive méme
que mon anus se mette a saigner abondamment. Tellement, que je dois mettre une serviette
hygiénique. On découvrira beaucoup plus tard, a I’age adulte, que mon probléme d’encoprésie
¢tait relié au fait que j’associais la défécation a la sodomie. Jeune, j’essaie donc de fuir cette
sensation qui m’a tant traumatisée lorsque j’avais neuf ans. De plus, j’ai de nombreuses Iésions
anales et vaginales qui ont mal cicatrisé. Lorsque je suis constipée, elles s’ouvrent et me font
souffrir durant quelques jours. L’encoprésie cessera le jour ou ma sceur Lynda dénoncera les
agressions dont nous sommes victimes. Mais la douleur, par contre, ne me quittera jamais.

Soudain, j’entends la porte de la maison s’ouvrir. Ils arrivent. Je feins de dormir, car je
n’ai nullement envie d’une discussion avec ma mere. J’ai honte de moi. Si seulement je pouvais
faire autrement. Devinant que je ne dors pas, Lynda croise ma chambre pour aller a la toilette et
passe la téte dans le cadre de ma porte pour me demander si je vais bien. Aprés m’avoir vue lui
adresser un signe affirmatif, elle me dit tout bonnement:

- Bonne nuit, Lyne.

Ma mere est encore furieuse. Elle lance a la téte de mon pére que je suis une cochonne,
que j’agis ainsi dans le simple but de la faire enrager et que je fais tout pour lui faire faire une
dépression!

- Comme c’est ta préférée, poursuit-elle, tu ne diras rien! Si elle fait encore dans ses
culottes, je la calisse en adoption!

Je pleure dans mon oreiller pour ne pas que I’on m’entende. Mon pauvre pére se fait en-
gueuler a cause de moi. Je m’en veux. Il ne faut surtout pas que lui aussi se mette a me détester.
C’est le seul qui m’aime un peu.

Ce soir encore, je n’arrive pas a imaginer de beaux paysages. Je n’arrive pas a me créer
de belles histoires. Tout est noir, tout est laid. J’ai beau fermer les yeux, penser fort a toutes
sortes de belles choses, changer de position, refermer les yeux... toujours rien. Aucune image
joyeuse ne me vient. Je m’endors au rythme de mes sanglots au moment ou tout devient silen-
cieux dans la maison.

Je me suis créé un monde en parallele ou je vis avec des étres qui m’aiment et qui ont
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besoin de moi. Personne ne comprend ce monde qui pourtant, est ce qui me tient encore en
vie. Depuis déja quelques années, je réussis chaque soir a m’endormir grace a ce monde beau
et heureux que je me suis fabriqué. Un monde basé sur mes réves et mes illusions et ou je suis
aimable! Dans mes réves, la souffrance n’existe pas. Outre les petits animaux, les friandises et
les gens gentils et aimables qui les composent, j’y suis appréciée et aimée.

Bien que je n’aie que dix ans, il y a déja deux ans que je pense au suicide. Au plus pro-
fond de moi, je crois réellement que ma vie est terminée. En seulement dix ans d’existence, mon
corps a déja subi les pires sévices qu’on puisse imposer a un étre humain. Je vis chaque jour
avec la douleur de me dire que mon corps ne m’appartient plus. Je vis un jour a la fois, non
sans constater jusqu’a quel point la vie est dramatique et souffrante. A mes yeux, plus rien n’a
de la valeur. Tout ce que j’entends dans ma téte, c’est ma mere qui me répéte que je ne suis
qu’une bonne a rien et que je fais toujours tout de travers. J’aimerais tellement qu’elle me dise
des paroles aimables, gentilles. J’aimerais qu’elle me caresse la téte, comme elle le fait avec
mes sceurs. Mais quand vient mon tour et que j’ose lui demander de passer ses mains dans mes
cheveux, elle me répond qu’elle est fatiguée, qu’elle n’en a plus envie. Il m’arrive de mettre du
ruban gommé sur le bout de mes doigts et de gratter le fond de ma téte en m’imaginant que c’est
ma mére qui me caresse. C’est 1a une des fagons que j’ai trouvées pour m’endormir. Encore, je
dois inventer la tendresse a laquelle j’ai droit.

Le lendemain de la promenade ratée, comme tous les lendemains, je veux faire plaisir a
ma mere pour me faire pardonner mon impair de la veille. Lorsque je la trouve, elle est assise
a la table et se maquille. Elle se prépare pour aller travailler. Bon Dieu qu’elle est belle! Avec
ou sans maquillage, coiffée ou pas, elle rayonne de beauté! Ca y est, elle met son petit chapeau
brun. Celui-ci fait partie de son uniforme de travail et se marie parfaitement bien avec sa che-
velure blond platine. Agenouillée sur la chaise de mon pére, je la regarde se faire une beauté
et cherche une fagon de me faire aimer d’elle. Aujourd’hui, tout au moins. Ses cheveux étant
réches, elle les moule avec ses doigts pour former une courbe sous son chapeau. On pourrait
jurer qu’il s’agit d’une bande de fourrure.

- Voila, maman! dis-je en lui tendant une cigarette pigée a méme son paquet. Tu veux
du feu?

Elle prend la cigarette et me remercie. Elle est sirement contente de moi, puisqu’elle
m’a dit merci.

- Est-ce que tu veux un autre café, maman?

A I’aide d’un signe de téte, elle me répond par I’affirmative. Je m’empresse de me lever,
de saisir sa tasse et de me rendre a la cuisiniere, trop excitée que je suis de pouvoir lui rendre
service et lui montrer que moi, je 1I’aime. Je verse du café dans la tasse et y ajoute du lait.

- C’est pour vous, madame!

Je vais étre tellement gentille qu’elle ne pourra faire autrement que de m’aimer un peu.
Lorsque je lui tends la tasse, elle me dit:
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- Merci, mais j’ai terminé.

- Mais maman, je I’ai préparé pour toi.

Je veux qu’elle en prenne une gorgée, ne serait-ce que pour savoir si je 1’ai préparé
comme elle I’aime. Alors qu’elle se 1éve avec son fer a friser, je ’accroche avec la tasse que je
viens tout juste de reprendre. Du coup, quelques gouttes tombent sur son uniforme de travail
beige.

- Son of a... s’écrit-elle.

Ouf! Si elle me dit ¢a, c’est qu’elle est vraiment, mais vraiment fachée. Je fixe les
gouttes de caf€¢ et dis:

- Excuse-moi, maman, je ne voulais pas. Je voulais seulement que tu gouttes au café que
j’ai fait pour toi.

- C’est ¢a, le probléme, rétorque-t-elle, tu veux toujours! Moi, je veux que tu me crisses
la sainte paix! C’est toujours des ostie de problémes avec to¢! T’es toujours dans mes jambes.
La, y faut que j’aille me changer a cause de toé. Toujours a cause de toé¢! Si y a un probléme,
icitte, ¢’est toujours a cause de Lyne... Toujours! T es vraiment venue au monde pour me faire
chier!

Je pleure en me disant que maintenant, elle me déteste encore plus. Je sais que je suis
un probléme, SON probléme. Toute ma vie, elle m’a fait sentir que j’étais une indésirable, non
sans me rappeler qu’elle n’a jamais demandé a avoir des jumelles!

Je retourne dans mon lit pour me blottir contre mes poupées et Boule de Neige et je
pleure durant des heures avant de m’endormir. C’est vrai, je suis une source constante de pro-
blémes. Je parle avec mon défunt grand-pére, Roméo, et le supplie de m’aider a créer moins
d’ennuis aux autres. Je garde une relation presque quotidienne avec mon grand-pere paternel.
Je ne sais pas pourquoi, mais j’aime cet homme que je n’ai presque pas connu. J’ai sa photo et
pour moi, il constitue un homme bon et compréhensif. Puisqu’il était parrain, je me suis accro-
chée a lui comme a une bouée de sauvetage, tout en espérant qu’il puisse m’éclairer quant aux
agissements de son fils Jean-Guy. Pourquoi fait-il ce qu’il fait?

Quand je songe au suicide, je me vois morte, entourée des membres de la famille, oncles
et tantes, enseignants et collégues de travail de mes parents. Les mains jointes, je m’installe
confortablement dans mon lit, comme si je me trouvais dans un cercueil, puis j’imagine ma
propre mort. C’est tellement triste. Je pleure devant la souffrance de mes sceurs, a qui je vais
certainement manquer. Quant a ma grand-mere, elle va sirement en mourir. Parmi les adultes,
nul ne comprend pourquoi j’ai posé un tel geste.

«Elle ne manquait pourtant de rien, disent-ils, et elle avait de bons parents. Ce n’est pas
une famille riche, mais ils semblaient heureux». La vision du corps de cette enfant de dix ans
me traumatise tant, que je sanglote sans pouvoir m’arréter. Curieusement, méme s’il s’agit d’ un
réve controlé, je suis incapable de voir I’effet que mon déces provoque chez ma mere. Je suis
dans I’impossibilité d’imaginer les sentiments qui 1’habiteraient si jamais je mourais. Peut-étre
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parce que j’aurais trop mal de la voir se réjouir ou encore, peut-étre que I’impensable se produi-
rait et qu’au plus profond d’elle-méme, elle découvrirait jusqu’a quel point elle m’aimait, tout
en réalisant qu’il est trop tard pour me le dire! Découvrir un moment trop tard que j’existais!

A d’autres moments, je pense a la période des fétes qui arrive & grands pas. J’essaie de
deviner ce que je vais recevoir en cadeau, si j’en regois. Non que je n’en regois pas, mais bien
parce que je me mets en téte que je pourrais ne pas en recevoir. Mais jusqu’ici, j’ai toujours
recu la méme chose que mes sceurs. Mes parents m’ont toujours vétue comme elles, ils nous ont
toujours nourries de la méme fagon et nous ont offert les mémes sorties et voyages. Il m’arrive
d’imaginer que mes sceurs ont plus de choses que moi, mais dans la réalité, cela n’a jamais été
le cas. A ce chapitre, mes parents nous ont toujours traitées de fagon égale.

Toute mon enfance, j’ai contesté, provoqué, cri¢ ma douleur et ma souffrance. Mais per-
sonne n’a su comprendre le mal qui m’habitait. Je souffrais en silence et dans la solitude la plus
compléte. Mes sceurs savaient que j’étais abusée par Jean-Guy, tout comme je savais qu’elles
aussi y passaient. Ce que nous ne savions toutefois pas, c’est jusqu’ou il allait avec chacune de
nous. Quand tout a commencé, je me surprenais a souhaiter qu’il choisisse une de mes sceurs
plutoét que moi, mais avec le temps, je me suis mise a espérer que ce soit moi. Je ne voulais
pas qu’il fasse de mal a mes sceurs. Pour ma part, le mal était déja fait, alors... Il y aussi le fait
que j’étais persuadée que si Jean-Guy ne voulait pas de moi, aucun homme n’en voudrait, car
je n’avais plus rien a offrir a personne. Je voulais donc devenir sa femme. Dans ma téte, je ne
savais plus ce que j’étais, ni ce que je valais.
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Chapitre 16

Patrick

- Lyne, oncle Jean-Guy veut que tu ailles avec son petit frére et lui pour une sortie.

- Ca ne me tente pas, papa. Je veux rester ici avec mes amis.

- Il pense que vous allez bien vous entendre, son petit frére et toi. Alors, prépare-toi!
- Ca ne me tente pas! Je ne veux pas aller avec oncle Jean-Guy!

- Tu vas chercher tes choses et tu 1’attends sur le balcon. Fin de la discussion!

Pourquoi je dois toujours me plier aux désirs de Jean-Guy? Son petit frére ne me dé-
range pas. Méme si je ne 1’ai pas rencontré souvent, je suis en mesure de dire qu’il est tres
gentil. Si j’ignore ce que Jean-Guy a dit a mon pére quant a la sortie prévue, je sais toutefois
qu’il a menti. J’ai environ dix ans ce fameux jour ou pour obéir & mon pére, je m’assois sur les
marches du balcon pour attendre mon oncle. Celui-ci arrive au volant d’une Pontiac bleue que
mon pere lui a vendue. J’entre dans la voiture et m’installe sur le siege avant tout en me collant
sur la porti¢re pour éviter d’étre pres de lui.

- Approche-toi, me dit-il. Allez... viens t’assoir a coté de moi.

Comme toujours, peu importe ce que je dis ou ce que je fais, je finirai par céder. Alors
je m’exécute!

- Ton petit frére n’est pas 1a? que je demande.

Je suis convaincue que I’histoire du petit frére est une ruse pour m’attirer dans ses
griffes. Il y a peu de temps, il s’est inscrit chez les «Grand Fréres, Grandes Sceurs», un orga-
nisme voué au bien-étre des enfants qui requiert un adulte en guise de modé¢le. Pauvre garcon...
I1 est mal tombé.

- Inquiete-toi pas, on s’en va le chercher.

Sur ces mots, mon oncle m’offre une cigarette que je prends et allume. Tous les grands
fument, alors pourquoi pas? Je fais des choses réservées aux grandes, je peux bien fumer comme
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eux! Nous arrivons chez son petit frére que nous trouvons assis sur les marches de son balcon.
Tout comme mol, il est bien dressé!

- Patrick, lui lance Jean-Guy, tu te souviens de ma ni¢ce Lyne?
- Oui, mais j’sais jamais c’est laquelle des jumelles.
- Je suis la grosse!

- OK.

Je suis sarcastique, sauf qu’il ne mérite vraiment pas que je lui réponde de la sorte. Je
le laisse s’assoir au centre, entre Jean-Guy et moi. Plus je suis éloignée de mon oncle, mieux je
me porte. Pas plus que moi, Patrick ne cherche a savoir ou nous allons. Nous demeurons tous
les deux silencieux, jusqu’a ce que Jean-Guy entre dans ce qui ressemble a un stationnement ou
un terrain vague. Aucune autre voiture ne s’y trouve. J’ai la nausée, tout a coup. Lorsque j’ai
réalisé que nous allions réellement chercher Patrick, je me suis sentie en sécurité. Mais 1a, dans
ce coin suspect, je ne me sens pas bien du tout.

- Qu’est-ce qu’on vient faire icitte? cherche a savoir Patrick.

- Devine? réplique Jean-Guy. C’est aujourd’hui que tu deviens un homme!

Je regarde par la fenétre pour éviter de croiser leur regard. Encore une fois, je me suis
fait avoir. Et encore une fois, la vie me démontre que je ne peux faire confiance a personne. Je
cherche un endroit ou je pourrais m’enfuir, mais je ne vois rien. Je ne sais méme pas si nous
sommes encore a Longueuil, n’ayant pas remarqué si nous avons traversé un pont ou pas. Jean-
Guy arréte la voiture puis dit:

- Lyne? Lyne? Hey?

- Quoi? J’suis la... Tu vois ben que j’suis la!

- Ben réponds quand on te parle. Bon... Patrick... Tu vas toucher les seins de Lyne.
- Non, pas question.

- Je sais que t’en as envie. Fais-toi pas prier pis touche ses seins. Tu vas voir... elle aime
cal

- C’est méme pas vrai, j’aime pas ca!

- Les femmes disent toutes ca! Vas-y, Patrick, touche-les.

Au méme moment, Jean-Guy prend la main de Patrick et la pose sur mon sein droit.

- Tu vois... je te ’avais dit que t’aimerais ¢a!
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A deux doigts de pleurer, Patrick me regarde dans les yeux.

- C’est correct, lui dis-je, je suis habituée. T es aussi bien de faire ce qu’il demande.

En le regardant, je suis désolée pour lui. Je ne sais pas si c’est la premicre fois, mais il
a peur. Je dois lui faire savoir que je ne suis pas dangereuse et que je ne lui veux aucun mal.
Jean-Guy remet ca et enchaine:

- Allez... Prends-les a deux mains... Gate-toi!

- J’veux pas! riposte Patrick.

Sachant que Jean-Guy va se facher si Patrick résiste, je prends les mains de ce dernier et
je les mets sur mes deux seins. J’aurais tellement voulu lui épargner cela. Pour éviter que Jean-
Guy le voie pleurer, je le tourne vers moi.

- Envoye, Lyne, touche son pénis, poursuit mon oncle.

- Je suis désolée, Patrick. Ca va bien aller.

J obéis et frotte son entrejambe avec ma main droite, alors que mon autre main retient
sa main gauche sur mon sein gauche. Il penche la téte pour détourner son regard de moi lorsque
Jean-Guy m’ordonne d’y aller avec plus de guts.

- Ouvre sa braguette pis prends-la dans ta main. Tu vas voir, Patrick, elle fait bien ¢a!

Je défais la fermeture éclair, prends le pénis déja en érection dans ma main et commence
a le masturber.

- Vas-y avec ta bouche, Lyne. Montre-lui ce que tu sais faire! Suce-le jusqu’a ce qu’il
vienne.

Ce que je fis. Le tout a duré environ quinze secondes. Pauvre Patrick. SGrement que
c’était sa premiere fois. Il pleure encore et tremble de tout son corps. Tout en lui disant qu’il
est devenu un homme, Jean-Guy lui offre une cigarette. Patrick prend I’attitude d’un gars fier,
mais je sais qu’au fond de lui, il ne I’est pas. Nous fumons tous les trois dans la voiture quand
Jean-Guy s’exclame:

- Crisse que tu me fais bander, Lyne!

Il termine sa cigarette et me demande d’aller me placer devant la voiture, puis lance a
Patrick:

- Regarde ben ¢ca comment elle est cochonne!
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I baisse mes culottes courtes, met sa main sous sa bouche pour humidifier ses doigts
avec sa salive et lubrifie ma vulve.

- Ecartes-toé, tabarnak! lache-t-il, ¢c’est pas ta premiére fois.

J’écarte les jambes, pendant que Patrick, resté dans la voiture, semble traumatisé. Il re-
garde partout autour de lui pour trouver une issue de secours. Alors que je lui fais signe que non,
Jean-Guy me pénétre d’un seul coup. J’ai mal, mais je n’en montre rien. Je subis sans trahir mes
émotions du moment pour ne pas traumatiser Patrick plus qu’il ne I’est. Me voyant couchée a
plat ventre sur le coffre avant de la voiture ou je me tiens tant bien que mal, le pauvre garcon est
en proie a une crise. Il cri, il pleure, il panique littéralement. Pour le calmer, Jean-Guy lui dit de
ne pas s’en faire, que la prochaine fois ce sera son tour. Lui aussi éjacule assez rapidement. Il
a di s’exciter en nous regardant faire ce qu’il nous a ordonné de faire, plus tot, dans la voiture.
Je ne me souviens pas comment nous avons écoulé le reste de I’apreés-midi, mais une chose
demeure certaine: plus un mot n’a été dit. De méme, je ne me rappelle pas avoir revu Patrick
apres cette fameuse journée-la. Il n’a donc jamais eu son tour! En 1999, il s’est joint a nous
pour porter plainte, ce dont je le félicite, car pour un homme, c’est plus difficile. J’espére qu’il
va bien et qu’il est en mesure de vivre une vie sexuelle normale. Puisse cette expérience ne pas
I’avoir trop traumatisé.
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Chapitre 17

Le soccer

Je suis en cinquieme année. Cette année-1a, a Saint-Hubert, un dénomm¢é Claude décide
d’implanter une équipe féminine de soccer. Comme Lynda et moi sommes amies avec ses filles,
celles-ci nous demandent un jour de faire partie de I’équipe. Tentées par I’invitation, nous arri-
vons donc a la maison avec une demande toute spéciale. Nous voulons jouer pour I’équipe de
soccer de Saint-Hubert, d’autant plus qu’on nous a dit que Saint-Lambert et d’autres quartiers
de notre ville créeront eux aussi des équipes. Au départ, I’idée que nous pratiquions un sport
masculin n’enchante guére nos parents. Cela nous semble étrange car dans le passé, ils nous
ont toujours encouragées a nous impliquer dans diverses activités pour développer nos aptitu-
des. Outre les cours de natation que nous suivons depuis longtemps, nous avons eu la chance
de tester nos talents pour le patinage artistique. Pour ma part, je suis également inscrite dans la
chorale «Les Petits Chanteurs de Saint-Hubert.

Le lendemain, au souper, le verdict tombe enfin. Papa et maman acceptent, mais
a I’unique condition que nous complétions toute la session. Celle-ci terminée, il nous sera alors
permis de décider si nous nous inscrirons a nouveau en vue de la prochaine saison.

Et voila! Lynda et moi faisons partie de la premiére équipe de soccer entierement fé-
minine du Québec. Au méme titre que les autres joueuses et de 1’entraineur, nous sommes de
parfaites débutantes. C’est pourquoi Claude doit consulter des livres et regarder la télévision
pour comprendre le jeu, avant de nous 1’enseigner de son mieux. Le pauvre a demandé a en-
trainer une équipe de baseball et sans trop qu’il ne sache comment, il s’est retrouvé avec une
équipe de soccer... féminine, en plus! Il reste que ce sport aura été mon exutoire durant les sept
années qui ont suivi. Pour me voir partir, il aura fallu que I’on me chasse de I’organisation, sous
prétexte que j’avais atteint 1’age de dix-huit ans et que j’étais enceinte de mon premier enfant.
Néanmoins, j’y reviendrai quelques années plus tard, mais cette fois, en tant qu’entraineuse.

Je crois que Claude et son équipe m’ont sauvé la vie. Jusqu’a ce que je me joigne a eux,
j’étais incapable de libérer mon agressivité sans recourir a 1’illégalité ou la délinquance. J’étais
une défenseuse redoutable. On ne voulait sous aucun prétexte se retrouver sur mon chemin.
Rien ni personne ne me faisait peur. Les joueuses surdimensionnées, la pluie, la boue... il n’y
avait rien a mon épreuve. J’avais enfin ’impression d’exister pour quelque chose. Je faisais
partie de I’équipe de Claude. Nous étions la fierté¢ de Lafleche et de la municipalité tout entiere.
L’équipe s’est développée et je puis dire que Claude a réussi a batir une équipe du tonnerre!

Nous avons participé aux jeux du Québec, puis, lorsque le Québec était devenu trop
petit pour nous, nous sommes parties jouer en Saskatchewan. Claude a formé une équipe ga-
gnante du début a la fin. Toutes les filles voulaient en faire partie. Plusieurs ont débuté avec lui,
et terminé avec lui. Lynda et moi sommes de celles-la.
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Nous avons toujours eu une éthique et une morale. A un certain moment, nous avons eu
droit a un assistant-entraineur, un joueur du MANIC nommé¢ Franz, lequel a jugé bon de mo-
difier quelque peu notre éthique qu’il trouvait un peu trop féminine. Un jour ou une adversaire
fonce sur ma sceur, qui occupe la position de gardienne de but, je m’approche de la fille, lui
gifle la figure et lui commande de ne plus jamais toucher a notre gardienne. Du coup, j’entends
Franz crier «Lyne, au banc!» Ca y est, je me suis fait prendre. Je suis persuadée qu’il va lancer
des phrases comme: «Ce n’est pas sportif, la violence ne régle rien... etc. Mais non... en lieu et
place, il pose son pied sur le banc a c6té de moi, met sa main devant sa bouche et me dit:

- Ecoute...

- Je sais, Franz, je sais ce que tu vas me dire.
- Est-ce que tu m’écoutes, 1a?

- Oui, Franz.

- C’est pas bon. C’est pas bon du tout.

- Je sais...

- J’ai pas terminé. Tu dois jamais, jamais faire ¢a devant I’arbitre. Tu attends que 1’ar-
bitre ait le dos tourné et la... tu frappes. Pas comme une fille, pas comme une moumoune...
car ¢a, ¢a sert a rien. Tu frappes pour sortir la fille du match, sans que ton intention paraisse. La
derniére chose que tu veux, c’est qu’elle revienne pis qu’elle oublie qu’on touche pas a votre
gardienne! Au soccer, ¢’est comme ¢a qu’on se fait respecter.

Puis je vois Claude se diriger vers nous. Il est faché. Nous devrons terminer la partie
avec une joueuse en moins, car je me suis mérité un carton rouge. Franz ajoute:

- Surtout, j’ai rien dit de tout ¢a.

C’est 1a que j’ai compris que dans la vie, il a plein de choses que nous devons cacher
et qu’il existe différents moyens d’imposer le respect. Ne jamais se laisser faire et ne jamais
accepter de subir. On reste debout et on aide son équipe, mais pas au détriment de celle-ci. Par
ma faute, parce que je n’ai pas su contréler mes émotions, mon équipe a écopé d’une pénalité.
Faut attendre le bon moment pour frapper... Ne pas le faire devant tout un chacun... Puisque
notre fierté est a I’intérieur de nous-mémes, nul besoin de faire savoir a tous que nous avons
gagné le respect.

Pour ce qui est d’apprendre a contréler mon agressivité et m’affirmer, Franz est pour
moi un enseignant formidable. Ensemble, nous avons commencé un programme d’entraine-
ment intensif. Il me fait courir tous les soirs, peu importe la saison. C’est difficile et fatigant,
mais j’aime qu’il me pousse a surpasser mes limites. Le soccer est ma passion. Tellement, que
j’entends devenir la premiere fille a jouer pour le MANIC. Mais pour atteindre cet objectif, je
dois étre la meilleure.

Un jour, lors d’un tournoi intérieur, alors que je tente de frapper le ballon avec mon pied,
je frappe plutot le sol. Croyez-moi, le ciment d’un aréna est beaucoup plus solide que la terre
qu’on trouve sur un terrain extérieur! J’essaie de me relever, mais ma cheville ne veut pas. On
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fait appel a Franz qui vient aussitdt & ma rescousse. Il retire mon soulier et mon bas pendant
que mon pere, qui se tient derriére lui, demande des nouvelles. En guise de réponse, Franz lui
demande d’aller chercher sa trousse personnelle qui se trouve sur le banc. Une fois seul avec
moi, il me regarde dans les yeux et me dit:

- Est-ce que tu veux continuer le tournoi ou aller a I’hopital? Ta cheville est cassée!

- Elle est cassée? J’peux pas...

- Si tu veux continuer, je t’arrange ca et tu iras a I’hopital dimanche, a la fin du tournoi.
- I’veux continuer de jouer.

- Parfait! Mais ¢a reste entre nous.

- OK.

Quand mon pére revient, je lui explique que ma cheville est cassée, mais que Franz va
faire en sorte que je puisse continuer de jouer, car je refuse d’abandonner. Alors que mon entrai-
neur me regarde avec de gros yeux, mon pere me dit que si tel est mon choix, il n’y voit aucun
probléme. Du coup, Franz semble soulagé. J’ai dit la vérité a mon pere, car a titre de confident,
je suis incapable de lui mentir. Au fond, lui, Franz et moi sommes pareils. Nous sommes des
combattants. Franz stabilise ma cheville avec un bandage ¢lastique si serré que je ne sens plus
la douleur. Il m’enroule la jambe jusqu’a la cuisse. Ceci fait, il m’indique de ne surtout pas ’en-
lever, car I’enflure sera telle que je ne pourrai plus marcher. C’est ainsi que j’ai pu jouer tout le
week-end avec une cheville cassée sans ressentir la moindre douleur. Le dimanche, toutefois,
lorsque je retire le bandage, ma jambe est si enflée qu’il m’est impossible de marcher. Et en
plus, ca fait terriblement mal. Qu’a cela ne tienne, mon peére est fier de son gars! Un vrai tough!
Bien siir, nous nous rendons ensuite a 1’hopital ou je dois subir une opération et faire installer
un platre.

Outre le fait que je me suis endurcie grace au soccer, les stratégies reliées a ce sport
m’ont permis de comprendre le fonctionnement de la vie. «Oublie la douleur, concentre-toi sur
le principal et focalise sur ton but a atteindre. Tu peux arriver la ou tu veux, a la condition que
tu y crois vraiment. Il suffit de se donner les outils et aussi, de se donner le droit d’effectuer
quelques détours pour y parvenir». Forte de ces principes, je me suis mise a les appliquer dans
ma vie de tous les jours. J’oublie la douleur et me concentre sur le but a atteindre.
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Chapitre 18

Jocelyn

C’est a I’age de onze ans, alors que je suis en sixiéme année, que je rencontre Jocelyn,
mon premier amour. Au courant de la chose, Jean-Guy me demande souvent si je veux faire
I’amour avec mon petit ami, question a laquelle je refuse toujours de répondre. Commengant
tout juste a nous embrasser et a nous toucher un peu, nous sommes encore loin de faire I’amour
comme les grands. Mais Jean-Guy est obséd¢ par le sujet.

- Tu sais, j’peux vous préter mon appartement, si tu veux, me propose-t-il constamment.

N’habitant plus avec ma grand-mere, il vit maintenant seul a Saint-Lambert, derriere
le Miss Chinatown. Un jour, alors que je suis dans la cour avec Jocelyn, Lynda et son copain,
grand-maman me dit que Jean-Guy veut que je me rendre tout de suite chez lui pour faire une
commission.

Je demande a Jocelyn de venir avec moi, ce qu’il accepte. Quand nous arrivons chez
mon oncle, celui-ci est nu. Lorsqu’il remarque la présence de mon copain, il lui demande s’il
veut faire ’amour avec moi. Si tel est le cas, il est prét a mettre son appartement a notre dis-
position, mais a la seule et unique condition qu’on le laisse nous regarder. En entendant cela,
je serre la main de Jocelyn tres fort tout en espérant qu’il saura régler ce probléme. Je ne veux
surtout pas qu’il accepte de marchander avec mon oncle. Aussi surprise que lui, je ne sais pas
quoi faire ni quoi dire. Mais voila... Jocelyn lache ma main, se retourne, enfourche son vélo et
part a toute vitesse. Je veux le suivre, mais Jean-Guy me retient.

- Toi, tu restes ici! Tu te souviens de la fois ou on est allé a la ronde?
- C’est quoi le rapport?

- Penses-tu que t’as gagné le Robin des Bois comme ca?

- Hein? Robin des Bois?

- J’ai fait expres pour que ¢a soit toi qui le gagnes. Donc maintenant, y faut que tu me
rembourses.

- OK, j’vais te le ramener.

- Tu peux pas faire ¢a, tu I’as gagné devant tout le monde. J’veux que tu te déshabilles
pis que tu t’allonges sur le lit.
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11 habite un sous-sol. Il a un sofa-lit dans une pi¢ce qui lui sert a la fois de salon, de cui-
sine et de chambre. Outre cela, les lieux comptent une salle de bain et une chambre noire. Tout
comme mon pere, son nouveau passe-temps est la photographie.

Je m’exécute donc, persuadée que Jocelyn est parti alerter mes parents, ses parents ou
méme la police. Enfin, c’en sera terminé de ces agressions! Je me dis que si Jocelyn m’aime
autant que je 1’aime, il comprendra que ce n’est pas bien.

Mais personne ne viendra me délivrer de ce monstre. Encore une fois, je ne peux comp-
ter sur personne pour m’aider. Jean-Guy me dit que je suis une bonne fille, puis va chercher
une caméra pour prendre des photos. Je m’y oppose, mais comme toujours, il me force a lui
obéir en me menagant. Il prend donc des photos de moi, étendue sur le lit dans des positions
plus que suggestives. Ce manege dure tout 1’aprés-midi; il me photographie méme pendant
qu’il m’agresse. Je n’ai jamais su ce qui est advenu de ses photos. Qui sait si elles ne sont pas
en possession de pédophiles qui se donnent du plaisir en les regardant? J’ai pensé longtemps a
ces photos, mais n’ai jamais pu les trouver. Aprés que Jean-Guy ait été dénoncé, mon pére m’a
dit qu’il lui avait demandé a les avoir, mais I’autre lui a répondu qu’il n’y avait pas de pellicule
dans la caméra.

Suite a cette visite chez Jean-Guy, Jocelyn n’a plus jamais voulu m’adresser la parole.
Cela m’a fait beaucoup de peine. Chaque fois que j’appelais chez lui, sa mere me signifiait qu’il
ne voulait plus étre mon ami. Est-ce qu’il a raconté I’histoire a ses parents? Sa meére savait-elle
ce que je subissais, elle qui ne m’aimait déja pas beaucoup? Si elle savait, n’a-t-elle donc rien
tenté pour m’aider? Je ne saurai jamais, puisque je n’ai jamais eu la chance de reparler a Jo-
celyn. Plutot que de me venir en aide, il a préféré me rejeter. Apres cette histoire, chaque fois
qu’il me regardait, j’avais I’impression de 1’entendre dire que j’étais une cochonne, une salope.
C’est pourquoi je fuyais sans cesse son regard. A cause de Jean-Guy, j’avais perdu un gar¢on
qui me plaisait.

Durant cette période de ma vie, je suis tres agressive. Les garcons viennent a la maison
avec une coquille dans leur sous-vétement. Avec trois filles sous le méme toit, laissez-moi vous
dire que les garcons tournent autour du nid! Si I’'un d’eux se montre trop entreprenant, il peut
étre slir d’avoir mal quelques jours. Il n’en faut guére beaucoup pour que je me sente agressée.
Une fois, un certain Denis s’ameéne a la maison pour me demander si je veux étre sa blonde. Dés
que j’accepte, il me colle sur le mur de ciment, dehors, sur le coté de la maison, et m’embrasse.
Puis il me demande si ¢a me tente.

- Si ¢a me tente de quoi?
- On va dans la cour du Bonimart? réplique-t-il en me montrant un condom.

- Quoi? Mais ¢a fait juste cinq minutes qu’on sort ensemble.

Il m’embrasse a nouveau et essai de toucher mes seins. Sans crier gare, je libére un de
mes bras de son étreinte et ferme mon poing qu’il regoit directement sur le nez. Du coup, il se
met a crier et a pleurer, puis court vers la rue. Alerté par les cris, mon pére sort sur le perron et
demande:

- Qu’est-ce qui se passe, Denis?

- Lyne m’a donné un coup de poing dans la figure et elle a cassé mes lunettes!
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Comme j’arrive 2 mon tour, mon pere m’appelle pour me dire:

- Qu’est-ce que tu as fait a Denis?

- Je lui ai pété la gueule!

- Pourquoi as-tu fait ¢a?

- Il m’a montré une capote pis y voulait qu’on aille dans la cour du Bonimart!

- Ah ouais? Dans ce cas, casse-lui la gueule ben comme il faut! Il va comprendre.

Je ne me le fais pas répéter. Aussitot, je me lance a la poursuite de Denis. Il court dro-
lement vite. Puisque j’ai la permission de mon peére, ce qui est rare, cela signifie que je peux le
tuer sans craindre d’étre punie. Denis pleure et crie sa vie. Au bout d’un moment, je m’arréte
de courir alors que de son c6té, il lui faudra un certain temps avant de s’apercevoir que je ne le
pourchasse plus.

Je n’ai pas beaucoup de prétendants. Faut dire que je suis masculine, agressive et trés
violente. Je parle aisément de sexe, mais sans le pratiquer, bien str! Je suis ce qu’on appelle une
«grande parleuse, mais petite faiseuse» et tout un garcon manqué! J’ai toutefois beaucoup de
garcons parmi mes amis. On se comprend, puisque nous sommes pareils. Mais lorsqu’il s’agit
de se trouver une blonde, c’est plutdt vers ma sceur jumelle qu’ils se tournent. Une fois, j’ai
eu un «kick» sur un beau blond. Il s’appelait Sylvain et habitait preés de chez nous, sur la rue
Grande-Allée. Mais dés qu’il est arrivé chez moi, il n’en avait que pour Lynda qui contraire-
ment a moi, est belle, douce et trés féminine. J’ai ressenti une petite rage lorsque j’ai constaté
qu’il la préférait. Depuis, je n’emmene plus mes amis a la maison. Du moins, pas trop tot. Outre
les garcons, j’ai aussi commencé a créer des amitiés avec des filles: Chantal, Manon, Edith et
Guylaine. La quatriéme année m’a donné I’opportunité de m’ouvrir a elles. Il est évident que
ce ne sont pas des «pétassesy», car je déteste les «pétasses» et les «p’tites filles @ maman qui
braillent pour rien».
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Chapitre 19

L’ Amitié

Mon amie Chantal se fait battre par sa mere. Quand j’arrive chez elle et que j’ai des
raisons de croire qu’elle vient d’étre battue, je n’hésite pas a confronter sa mere qui aussitot, se
confond en excuses. Un jour, alors qu’elle venait de donner une raclée a Chantal parce que sa
sceur cadette avait uriné dans le lit, je suis entrée dans la maison pour lui dire:

- Si tu touches encore une fois a Chantal, ¢’est moi qui vais t’en calisser une, t’as com-
pris? Tu ne me fais pas peur, tu sauras. J’capable de me défendre, moi!

Cette femme n’a jamais voulu d’enfant. Du moins, pas si jeune! Mais la vie a fait qu’elle
est tombée enceinte a dix-sept ans. Comme il le fallait & I’époque, elle a di laisser sa fille a la
creéche. Puis lorsqu’elle a eu dix-huit ans, a la demande du papa, elle est retournée la chercher.
Mais pourquoi? Pour se défouler sur elle et pour la maltraiter? J’aurai aimé que ma mere me
frappe ou me batte... j’aurais tres bien su me défendre! Mais non, je n’ai jamais regu de coups,
pas méme une tape. Des mots durs, des mots méchants, mais jamais de raclée. J’aurais telle-
ment aimé que ma mere me laisse une seule fois la chance de me défouler pour libérer cette rage
que je ressens envers elle. Je la déteste, mais en méme temps, je voudrais tant qu’elle m’aime,
qu’elle soit fiere de moi. Je la trouve tellement belle, forte et déterminée!

Les ennuis de Chantal différent des miens. Si je peux la défendre contre sa meére, je
suis impuissante contre les agressions dont je suis victime. Je défends mon amie, mais je suis
incapable de contrer la violence dirigée contre moi. Chantal sera toujours mon amie. Encore
aujourd’hui, je puis dire qu’elle est une de mes meilleures amies. J’en ai deux autres, comme
elle: Guylaine et Edith. Toutes les quatre, on se suit depuis la quatriéme année du primaire.

Je dois vous raconter une histoire qui semble inoffensive, mais qui a marqué ma vie.
Aujourd’hui, je la raconte de fagon humoristique, mais lorsque c’est survenu, en quatrieéme an-
née, j’ai eu le cceur brisé par ma meilleure amie! A cette époque, Chantal et moi sommes dans
la méme classe. Elle s’inscrit aux Satellipopettes, une émission de télévision pour les jeunes, et
est choisie pour inviter des amis de sa classe a participer a I’émission. Lorsque I’enseignante lui
demande devant tout le groupe de choisir les cinq personnes qui I’accompagneront, elle nous
regarde tous puis nomme: Josée, Sylvain, etc.

- Est-ce que c’est ta meilleure équipe, ¢a? questionne I’institutrice. Celle avec laquelle
tu vas gagner?

- Outi, répond Chantal.

65



Aussitot, mon cceur devient lourd. Je sens la chaleur monter et les émotions m’envabhir.
Tellement, que je n’arrive plus a respirer. Mes yeux s’emplissent de larmes que je ne peux rete-
nir. Je cours prendre mon manteau et poursuis ma course effrénée jusqu’a chez moi. Les yeux
pleins d’eau et le coeur en miettes, je cours encore et encore, toujours plus fort et toujours plus
vite. On ne m’aime pas! Chantal est ma meilleure amie et malgré que je la protége et que je
I’aime, elle ne m’a pas choisie! J’ai si mal, que je pleure toute la soirée seule dans ma chambre.
Rentrée chez elle, mon amie appelle a la maison pour savoir pourquoi je ne 1’ai pas attendue
apres 1I’école. En guise de réponse, je dis a ma sceur, qui a pris I’appel, de lui faire savoir que je
ne veux plus jamais lui parler. Puis je ressasse mon éternel refrain: je ne suis bonne a rien... je
ne vaux rien... je ne réussirai jamais a me faire aimer... je n’existe pour personne! Pour moi, la
vie vient de s’arréter avec Les Saterlipopettes!

Le lendemain, Chantal n’en finit plus de s’excuser. Méme que trente ans plus tard, elle
s’excuse encore! Ha! Ha! Ha! Elle a simplement oubli¢ de me nommer. Dans sa téte, ¢’était
comme certain que j’y allais, mais elle a juste oubli¢ de me nommer. C’est du moins ce qu’elle
m’a expliqué! Quand elle est arrivée chez elle et que ses parents Iui ont demandé qui elle avait
choisi, ils se sont exclamés: «Mais tu n’as pas choisi Lyne? Ta meilleure amie!» Dés qu’elle a
réalisé son impair, la pauvre s’est effondrée. Elle a demandé a I’enseignante d’annuler la parti-
cipation d’un éléve pour me prendre a sa place, mais j’ai refusé. Moi, un prix de consolation?
Non merci! Je ne me suis méme pas déplacée pour assister a I’enregistrement de I’émission.
Je me sentais comme Ally McBeal lorsque le camion a ordures la jette par-dessus bord. Une
sensation que je détesterai toujours! Chantal, mon amie, je t’ai pardonnée, mais je n’oublierai
jamais! Ha! Ha! Ha! Il me fait si plaisir de te remémorer plusieurs fois par année cette doulou-
reuse expérience!

Edith, elle, était une belle fille timide. Comme elle habitait tout au fond de ma rue,
j’allais souvent jouer dans son sous-sol avec son carrosse de luxe et ses poupées. Encore des
poupées! Elle et moi avons été décalées en sixiéme année. A 1’école, elle était victime d’in-
timidation et moi, je 1’aidais a s’affirmer. Puis je suis passée au secondaire, tandis qu’elle est
restée au primaire pour reprendre une année. Michel, 1’enseignant, était trop génial! Le meil-
leur des enseignants de I’école primaire! Encore aujourd’hui, nous avons encore une relation
privilégiée avec lui. Il faisait appel a une pédagogie contemporaine. Tous ceux qui sont passés
par sa classe se souviennent de la fagon dont il enseignait; impossible de 1’oublier. Sa femme
Lise s’impliquait beaucoup aupres de nous: danse sociale, projets de correspondance, animaux
vivants emmenés dans la classe, récupération, recherche de commandites pour un voyage, etc.
Nous n’avions jamais I’impression de travailler... et pourtant!

Je sentais que j’avais ma place dans cette classe. Le respect était la valeur premiére. Je
me sentais vivre, exister et surtout, j’étais acceptée telle que j’étais. C’est avec Michel et Lise
que j’ai compris mon irrésistible envie de séduire. Sans me blesser, ils me disaient: «Pourquoi
tu fais cela? Tu n’as pas besoin». Je ne me rendais pas compte que ce trait de personnalité dit
histrionique prenait a ce point de I’ampleur chez moi: besoin d’attirer toute 1’attention et de
plaire a tout prix. J’avais besoin de me sentir aimée et dans ma téte d’enfant, aimer était syno-
nyme de séduction. Michel me faisait comprendre que je n’avais pas besoin de séduire, qu’on
m’acceptait comme j’étais! Sa femme Lise, elle, était ’image méme de la femme épanouie et
libre. Nous avons suivi sa grossesse jusqu’a la toute fin. Je le dis a la blague, mais elle a presque
enfanté dans la classe. Le soir méme de I’accouchement, Michel nous a amenées a 1’hopital,
Guylaine et moi, pour voir I’enfant et la meére! Une année remplie de positif et d’expériences
enrichissantes.

Que dire de Guylaine, sinon qu’elle est une grande amoureuse des animaux et des bi-
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bittes! Toutes les bibittes. Bébé de sa famille, elle conteste tout et fait tout ce qu’on lui de-
mande de ne pas faire! Coupe de cheveux a la punk, elle se teint, se maquille outrageuse-
ment, consomme de la drogue et aime fréquenter les gars plus agés qu’elle. Disons qu’elle est
«gamey! Elle essaie tout. Un jour, elle prend mes Ampracet, un médicament qui m’a été prescrit
suite a une chirurgie, et les snif. Geste que je n’imite pas, car j’ai trop peur des drogues. Elle
est néanmoins le genre de fille que j’aime: fonceuse, brave et capable de tenir téte a ses parents.
Bien qu’elle ait fini par se retrouver en centre d’accueil, elle est encore I’une de mes meilleures
amies. Voila prés de trente ans que je la cotoie. J’ai eu la chance de pouvoir compter sur de tres
bonnes amies pour m’extirper de cette existence maudite.

Je crois que je dois la vie a beaucoup de gens qui ont crois¢ mon chemin, et ce, au mo-
ment ou j’avais besoin d’eux. Je ne crois pas aux coincidences. Je pense plutot que dans notre
existence, nous avons certaines choses a vivre et que tout cela n’est pas sans raison. Je crois
fermement qu’il était écrit dans mon destin que je devais étre abusée. Pour quelle raison? Je ne
le sais toujours pas. J’ose croire que cela m’est arrivé afin d’en faire quelque chose de positif.
Je dois rendre positifs les ¢éléments négatifs de mon existence. Reste a savoir comment...
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Chapitre 20

Le dévoilement

Vers 1’age de treize ans, Lynda n’en peut plus et finit par dénoncer Jean-Guy auprés de
notre pere. Quand ce dernier me demande si j’ai aussi subi des abus, je commence par nier la
chose, jusqu’a ce qu’il me dise que ma sceur lui avait tout avoué. Alors 13, je dénonce a mon
tour. Apres qu’il m’ait demandé si j’avais autre chose a lui dire, je lui réponds que j’avais aussi
été agressée par oncle George, non sans lui préciser que dans le cas de ce dernier, ¢’était moins
grave qu’avec Jean-Guy. A ma grande surprise, il m’apprend que Lynda ne lui a pas mention-
né avoir été abusée par George. Il n’en faut guére plus pour que ma mére m’accuse de mentir
dans le simple but de me rendre intéressante. Puisqu’aucune de mes sceurs n’a été agressée par
George, mes parents feront fi de mon témoignage, préférant croire que je fabule.

Pendant plusieurs semaines, nous n’entendons plus parler de cette histoire. Je suis tou-
tefois heureuse que le secret ait été¢ dévoilé. Je suis libérée. Aussi, pour la premicre fois, mes
sceurs et moi pouvons discuter ouvertement sur ce que nous avons vécu. Je remercie Lynda
d’avoir parlé. Assez étrangement, lorsque je leur demande si elles aussi avaient été agressées
par oncle George, elles me répondent toutes les deux par la négative.

Lors d’une réunion familiale, alors que nous sommes tous assis autour de la table, mes
parents cherchent ce que mes sceurs et moi préférons: porter plainte contre Jean-Guy et le faire
emprisonner, ou lui permettre de se réhabiliter en société en suivant une thérapie. Le pire, c’est
que la question nous est posée en la présence de Jean-Guy. En compagnie de maman, nous
sommes toutes les trois assises sur un coté de la table, tandis que mon pére, comme a ’habitude,
occupe un coin et que Jean-Guy se retrouve seul de I’autre c6té de la table, face a nous. Non
seulement il est intimid¢, mais il croule sous la peur, I’angoisse, et le sentiment de culpabilité
qui I’habitent. En me remémorant ses menaces, je me dis qu’il est sirement repentant. Siire-
ment qu’il regrette les gestes qu’il a posés. A la face méme de notre bourreau, sans d’abord
avoir la possibilité d’en discuter entre nous, mes sceurs et moi répondons que nous choisissons
la réhabilitation!

Est-ce qu’il a suivi la thérapie? Je ne crois pas. Quoi qu’il en soit, les agressions ont
cessé. Il revient a la maison pour nous présenter ses petites amies, alors que jusque-la, jamais
il ne nous avait présenté la moindre femme. Du moins, je n’en ai pas souvenir. Tout cela s’est
fait a I’insu de ma grand-mere, tout le monde s’étant entendu pour qu’elle ignore tout des agis-
sements de son fils. Son béb¢, incestueux!

Je m’inquiete maintenant pour mes cousines, les filles de la sceur de mon pére. Plus
jeunes que nous, je crains qu’elles aussi aient ét¢ agressées. Lorsque j’en discute avec mon pére,
celui-ci me dit qu’il a demandé a ma tante de mener sa petite enquéte aupres de ses filles. Or, il
s’est avéré que pas une n’aurait été touchée. Mon oncle n’a pas cru bon d’enquéter aupres de ses
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garcons, car ce sont des garcons. Pour ma part, je dois entreprendre un long et pénible processus
de guérison pour atteindre I’autonomie féminine et sexuelle. George a certainement eu vent de
ce qui s’est passé, car au méme moment, il a lui aussi mis fin a ses abus. Aujourd’hui, je suis
persuadée que ma mere 1’a sommé de ne plus me toucher.
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Chapitre 21

Samuel

J’ai quinze ans, je suis belle et je ne demande qu’a vivre une véritable relation avec un
gar¢on. Mes amies Chantal et Manon habitent juste a c6té d’un marché de fruits et de 1égumes
ou travaillent plusieurs jeunes hommes, dont certains que nous cotoyons de plus en plus sou-
vent. Les propriétaires sont originaires de la Beauce, de méme que plusieurs de leurs employés.
Chantal a le béguin pour Denis, un beau grand brun aux yeux brillants. Il est plus 4gé qu’elle de
quelques années, mais cela ajoute a son charme. Puis il y a Come, un autre Beauceron a 1’accent
trés prononcé, qui aime les défis et souhaite plus que tout avoir une belle jeune fille dans son lit.
C’est tellement évident. Je crois qu’il s’intéresse a moi. Les propriétaires de la fruiterie ont fait
I’acquisition d’un immeuble a appartements situé juste derriere leur magasin pour loger les em-
ployés et leur permettre d’y prendre leurs pauses. L’endroit est donc devenu notre second chez
nous! Il y a la-bas autant de filles que d’employés! Nul besoin d’une grande intimité pour que
certains tentent des rapprochements. Puisque Manon entame une relation avec un Beauceron
et que Chantal fréquente son beau Denis, les deux me taquinent tout en me langant des défis.
Sauf que dans mon cas, I’intérét n’y est pas. Ces garcons ne sont pour moi rien d’autre que des
«chums de gars». N’oubliez pas que je suis beaucoup plus masculinisée que la moyenne. Un
jour, I'un d’eux me dit qu’il ne peut pas se battre avec une fille, car elles sont trop faibles.

- Pardon? que je m’offusque. Qu’est-ce que tu as dit? Les filles sont faibles? Viens ici...
je vais te montrer, moi, que les filles ne sont pas faibles.

Et voila que je commence a le provoquer en duel.

- Allez... Fais un homme de toi pis viens te battre. Tu vas avoir la raclée de ta vie. T’ as
peur? Regardez ca... Un gars qui a peur d’une fille!

Le garcon essaie de se sortir de cette mauvaise posture pour ne pas perdre la face devant
ses amis. Comme il s’approche de moi, je I’empoigne et le jette par terre. Il essaie tant bien que
mal de se lever, mais mon pied droit se reléve pour ensuite se frapper sur son nez. Aussitot, il
se tord de douleur et se replie sur lui-méme pour se protéger. En méme temps, du sang coule
sur le plancher.

- Osti de folle, s’écrit-il, tu viens de me casser le nez!

- Pis d’apres toi... est-ce que les filles sont encore faibles?
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A partir de ce moment, il n’est plus question de relation amoureuse avec Come; je ne
sais pas pourquoi, mais il a changé d’idée! En revanche, ma prestation a su plaire a d’autres. Sa-
muel, entre autres, me félicite et m’invite a m’assoir prés de lui. Agé de dix-huit, ses yeux sont
aussi bleus que le ciel. Entouré de cheveux chatains, son visage est parsemé de petites cicatrices
qui lui procurent un certain charme. Comme il adore chanter, il m’invite un jour a le rejoindre a
I’appartement a ’heure de sa pause. Un vieux divan aux couleurs douteuses est appuyé sur un
mur presque bleu au centre duquel un immense trou indique qu’il était jadis orné d’une fenétre.
Samuel se léve et se rend a la cuisine pour allumer la radio. En fait, ce n’est pas la radio, qu’on
entend, mais une cassette qu’il y a placée. Au son de la chanson “I JUST CALLED TO SAY I
LOVE YOU?”, il approche ma téte de sa bouche pour chanter les paroles directement dans mon
oreille. La chaleur de ses mots provoque en moi des frissons, un sentiment que je n’ai jamais
ressenti auparavant. Il chante bien et possede une voix charmante. Et vlan! Je tombe sous son
charme. Je ne vois que ses yeux bleus et n’entends que sa douce voix. Timide et peu sir de lui,
il m’avouera plus tard n’avoir jamais cru parvenir a me séduire. C’est pourquoi il s’est montré
si étonné lorsque j’ai répondu positivement a ses avances.

Lui et moi sommes de plus en plus souvent ensemble. Je le rejoins apres I’école et il
vient chez moi lorsqu’il a terminé son travail. Mon pére, qui I’apprécie bien, dit de lui qu’il est
un homme avec du cceur! Ma meére, par contre, trouve qu’il néglige son hygiéne corporelle. I
pue des pieds et pour elle, ¢’est inacceptable. Pour ma part, je n’en ai rien a faire... Je ’aime
tellement! Notre relation se développe au point de devenir charnelle.
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Chapitre 22

Le conditionnement

J’ai eu beaucoup de relations sexuelles avec deux hommes, mais jamais de fagon
consentante. Au début, je suis mal a I’aise de devoir poser des gestes a connotation sexuelle. Je
me sens coupable de toucher mon partenaire. Ai-je le droit? Suis-je autorisée? Mes références
en ce qui concerne la sexualité sont aussi déviantes qu’altérées. Mais apres tout ce que j’ai déja
fait, pourquoi pas! Ca ne changera pas mon karma! Le mal est fait et il est déja trop tard, alors...

Tout ce que je connais de la sexualité, c¢’est ce que George et Jean-Guy m’ont appris:
étre au service de I’homme et lui procurer du plaisir. C’est donc ce que je fais avec mon ami. Je
lui fais des fellations et le masturbe pour lui faire plaisir. Dés qu’il le désire, je m’étends, il vient
en moi et prend son plaisir. Quand il me dit que je suis bonne dans ce que je fais, je suis contente
que cela lui plaise. Je veux lui montrer tout ce que j’ai appris, tout ce que je sais.

Suite & ma premiére relation sexuelle survient ma premiere paralysie des membres infé-
rieurs. Ce soir-1a, Samuel et moi sommes seuls a la maison. Nous avons loué des films et com-
mencons a nous caresser sous la couverture. Nous allons dans ma chambre et apres avoir fait
I’amour, je ne sens plus mes jambes, sinon de légers fourmillements. J’ignore ce qui se passe et
j’ai peur. Que se passera-t-il si mes parents découvrent que j’ai couché avec mon copain dans
ma chambre? Je me suis tournée sur le ventre, car le bas du dos me fait souffrir. Doutant que
je sois réellement paralysée, Samuel entreprend de palper mes cuisses et mes jambes. Voyant
que je ne réagis pas, il s’empare de son couteau de travail et me pique le derriere des cuisses.
Encore 13, aucune réaction. Il prend donc sa cigarette, qu’il avait allumée plus tot, et la met sur
ma peau, juste sous le genou gauche.

- Ouache! Ca put donc ben! Qu’est-ce que tu fais?
- Tu me niaises? T as vraiment rien senti? Je viens de te briller avec ma cigarette!
- C’est pas vrai! Tu m’aurais jamais brilée!

- I’te jure. J’sais que c’est bizarre, mais t’as pas senti la briilure. Le bout de peau ou j’ai
mis la cigarette commence justement a gonfler!

Du coup, la panique me gagne. Et si je restais comme ¢a a vie? J’ai peur de ne plus ja-
mais remarcher. Samuel a brisé ma colonne! Je lui demande d’aller chercher mes parents, mes
sceurs... n’importe qui pour m’aider! Alors qu’il s’appréte a quitte la chambre a la course, je
lui crie:

- Habille-moi, avant! Je suis toute nue.
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- Oh... Oui.

Lorsqu’il me tourne pour enfiler mon pantalon, je me rends compte que j’ai uriné dans
mon lit.

- Non, c’est quoi, ¢a? que je lache. Ma meére va chialer, ¢’est certain!

Samuel pleure et tremble de tous ses membres, non sans me supplier de ne pas dire qu’il
m’a brilée avec sa cigarette et piquée avec son couteau. Profitant du fait qu’il n’y a personne a
la maison, il lave mes jambes, enléve les draps de sur mon lit, me remet une culotte et un panta-
lon propre. Dans un état quasi hystérique, nous pleurons tous les deux. Soudain, du bruit retentit
au premier. Sans tarder, il se léve et se rue au deuxiéme étage. Tombant sur ma sceur Lynda, il
lui explique mon état. Lorsqu’elle lui demande ce qu’il m’a fait, il répond:

- Rien. Ben... Je pense!

Sans plus tarder, Lynda s’empare du téléphone et appelle mes parents qui sont chez
Tante Angéline. Ceci fait, elle vient me rejoindre dans ma chambre et me lance:

- Arréte de niaiser, maintenant. Maman s’en vient pis elle va encore te chialer apres. Tu
veux vraiment la Troisieme Guerre mondiale? Osti que t’aimes ¢a, to¢, la marde!

J’entends déja ma mere! Mais je ne peux pas bouger. Méme en étant forcée d’affronter
la plus grande frousse de ma vie, je ne pourrais pas davantage bouger mes jambes. Peu de temps
apres, ma sceur enchaine en disant:

- Cay est... La Troisieme Guerre mondiale vient d’arriver! Moi, je m’en vais dans ma
chambre... Bonne chance!

Puis de la-haut, on entend ma meére crier:

- Osti! Ca prenait ben elle pour nous gacher une autre soirée! Faut toujours qu’elle attire
I’attention. Qu’est-ce qu’elle a encore inventé? Pus capable de bouger... Tu vas voir qu’a va
avoir assez peur qu’a va se lever le cul drette-1a!

Apres avoir tenté de la calmer, mon pére s’amene en bas. Les cris de ma mere ont fait
en sorte que Samuel et moi pleurons encore davantage.

- Je suis vraiment désolée, papa. Je ne voulais pas gacher ta soirée.

- Ce n’est pas grave. De toute fagon, nous étions sur le point de rentrer. Qu’est-ce qui
se passe?
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Je lui explique alors que je ne peux plus bouger mes jambes et que je ne les sens plus;
j’ai eu comme des fourmis et puis plus rien.

- Papa, maman va étre fachée, j’ai fait pipi dans mon lit, que j’ajoute en pleurant. Je ne
le savais pas! J’te jure!

Samuel prend la parole et précise qu’il a changé les draps et mes vétements. Mon pére
le remercie et me dit de ne pas m’inquiéter, que maman n’en saura pas. Il touche mes jambes,
chatouille mes orteils... rien! Suivi de Samuel, il monte les escaliers et demande a ma mére le
numéro du médecin a domicile.

- T’embarques pas encore dans ses niaiseries, j’espere?

- C’est vrai qu’elle est paralysée!!! répond Samuel. Elle ne bouge plus ses jambes et elle
ne sent plus rien.

Mon pere appelle donc le médecin qui arrive peu de temps apres. La dame examine mes
jambes, teste mes réflexes et vérifie mon pouls.

- Aucun réflexe, dit-elle a mon pére, et pas de pouls non plus!

Nous entendons encore ma mere en haut qui s’exalte de rire.

- Tu t’es encore fait avoir! rigole-t-elle. C’est juste une menteuse. Tu vas payer un mé-
decin pour rien. Ta fille a absolument rien.

Lorsque la doctoresse demande une ambulance d’urgence, mon pére monte les escaliers
pour le signaler a ma mére:

- Lyne s’en va a Sainte-Justine. Elle n’a plus de pouls dans les jambes.
Ma meére descend les marches a la course.

- Qu’est-ce qui se passe, Lyne? lance-t-elle en accourant dans ma chambre. On va t’em-
mener a I’hdpital, OK... Ne t’inquicte pas!

- Excuse-moi, maman. Je n’ai pas voulu gacher ta soirée. Je suis vraiment désolée... j’ai
mouillé mon lit. Je m’excuse d’exister!

- Ce n’est pas grave, ma chouette, on va t’arranger ¢a a I’hopital.

Puis I’ambulance arrive pour me transporter a 1’hopital Sainte-Justine. Pour faire plus
rapidement, les ambulanciers me sortent de la maison par la porte du sous-sol, laquelle fait face
a ma chambre. Ma meére prend place avec moi dans I’ambulance, bien que j’aurais préféré étre
accompagnée par mon pere qui lui, nous suit en voiture avec Samuel. Quand on me sort de la
maison en civiere, il y a plein de gens qui regardent la scéne. Je n’aime pas ¢a. On dirait que
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tout le monde sait ce que je viens de faire avec Samuel, ce qui fait que je me sens encore plus
coupable. Le Bon Dieu me punit parce que j’ai fait des choses que je n’ai pas le droit de faire!
Parmi les inconnus, je vois ma sceur France qui arrive en courant. Je trouve cela si triste que
j’en pleure... Ma sceur a tant de peine pour moi qu’elle verse des larmes. C’est donc dire que
pour elle, je compte vraiment.

- Lyne qu’est-ce que tu as? s’enquit-elle.

Ma mére lui répond en lui expliquant simplement que je ne peux plus bouger mes
jambes. Du coup, France pleure de plus belle et demande a venir avec moi a I’hopital. Au méme
moment, je vois Lynda qui se tient en haut des escaliers et qui pleure aussi. Est-ce vraiment pour
moi qu’elles s’inquiétent? Est-ce vraiment pour moi toutes ces larmes? Il y a peut-étre des gens
qui m’aiment.

Apres toute une nuit a I’hopital, les médecins ne réussirent toujours pas a trouver 1’ori-
gine de mon probléme. C’est pourquoi ils prétendent que c’en est un d’ordre psychologique! Au
matin, mes jambes se remettent peu a peu a bouger, le pouls se remet en marche et la couleur
revient.

Dans le futur, je revivrai ce probléme a plusieurs reprises. Mais comme je sais que la
circulation finit toujours par se remettre en marche, je ne panique pas. Puisque cela survient
toujours apres une relation sexuelle, la question se pose: est-ce psychologique ou physique?

On a soumis I’hypothése qu’en raison des agressions sexuelles que j’ai subies durant
I’enfance, il se pourrait que les os de mon bassin se soient fragilisés. Cela ferait que lorsque
j’ai des relations sexuelles, il n’y aurait plus de circulation dans mes jambes. Il se pourrait aussi
que tout cela soit psychosomatique: la culpabilité face aux gestes, choc post-traumatique ou les
flashs qui reviennent. J’ai donc mis de coté les positions du Kamasutra! Ha! Ha! Vaut mieux
en rire.
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Chapitre 23

Benoit

Je suis maintenant en 4e secondaire et aprés deux ans, je viens tout juste de mettre un
terme a ma liaison avec Samuel. Je trouvais que nos familles respectives s’immisgaient trop
dans notre couple. Depuis quelques mois, je fréquente un homme de dix-neuf ans qui s’appelle
Benoit. Court sur pattes, celui-ci habite prés de la polyvalente. C’est le cousin de mon amie
Guylaine. Nous n’avons jamais eu la chance d’avoir des rapports sexuels complets, du fait que
mes parents ne veulent pas que j’aille chez lui. Ils refusent méme que je monte a bord de sa
voiture, sauf si la balade a pour but de leur rendre service. C’est un homme tendre, doux, mais
peu entreprenant. Lorsque je suis couchée pres de lui, il se contente de me caresser les seins. Sur
le plan sexuel, c’est la premiére sensation que j’aime. Je trouve cela relaxant. Quant a Benoit,
il ne demande rien de plus. Jamais il ne me bouscule. Soit par respect pour moi, soit parce qu’il
craint que mes parents portent plainte pour détournement de mineur! C’est la premiére fois que
je sens qu’une personne m’aime. A ce moment-ci de ma vie, j’ignore ce qu’est 1’amour, chose
que je ne découvrirai qu’en vieillissant

Ce n’est que plus tard que je comprendrai le mal que je lui ai fait. J’ai profité de lui,
de sa bonté¢ et de son amour. J’attendais qu’il veuille que je lui fasse des fellations, que je le
masturbe... mais il ne demandait rien de tout cela. Est-ce dire qu’il ne me trouvait pas attirante?
Comme si un homme qui ne me demande pas de le satisfaire sexuellement voudrait signifier
qu’il ne s’intéresse pas a moi. Méme si je n’avais pas la permission de monter dans sa voiture,
7’y allais souvent. Je pouvais lui demander n’importe quoi, tant il était prét a me donner la lune.
C’est dans ce sens que j’ai profité de lui. Il était amoureux de moi et j’ai profité du fait qu’il était
disponible pour me faire conduire partout.

Donc en secondaire 4, et pour les raisons citées plus haut, je trouve frustrant de ne pas
réussir a le séduire. Je me dis que mes preuves sont pourtant faites et que c’est lui qui a un pro-
bléme. Je veux utiliser mon charme et ma sensualité pour attirer les hommes. Puisqu’on m’a
répété toute ma vie que je provoquais les hommes, je veux provoquer et je veux plaire. Sauf que
Benoit ne semble guere remarquer mes efforts. J’ai besoin de me sentir aimée et désirable! J’ai
perdu mes reperes. Comment me faire aimer?

J’admire mon amie Guylaine pour son CRAN! J’ai déja précisé qu’elle adore les ani-
maux. L’¢été, elle dort dans une tente avec des couleuvres que nous avons ramassées sur le bord
du chemin de fer. Elle a une perruche a qui elle enseigne un tas de tours. Non seulement 1’oiseau
lui donne des bisous, mais il fait des ballounes avec de la gomme. Enfin, lorsqu’elle lui parle,
il lui répond.

Voila longtemps que Guylaine a des relations sexuelles. Contrairement a2 moi qui suis
trés intimidée, elle vit bien sa sexualité. J’aimerais, moi aussi, avoir une vie sexuelle active,
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mais je suis morte de peur. J’ai peur de me faire disputer, peur de souffrir et de ne pas étre a la
hauteur. Guylaine m’a permis de réaliser que la sexualité n’est pas la fin du monde! Jusqu’a ce
que je rencontre cette fille, je pensais que je ne valais plus rien étant donné que je n’étais plus
vierge. Je croyais devoir marier oncle Jean-Guy, car il m’avait pris tout ce que j’avais a offrir a
un homme. «Une femme qui s’est donnée avant le mariage ne vaut plus rien et ’homme peut la
refuser!», m’avait-on dit. Mais Guylaine, elle, m’apporte une version plus positive de la sexua-
lité; celle-ci m’appartient, et j’en fais ce que je veux.

Elle fait tomber tous mes préjugés en lien avec 1’église, mes parents et la société. Voyant
qu’elle a I’air de bien aimer CA, j’ai maintenant hate de m’approprier CA! En tout cas, elle ne
semble guere se soucier de I’avenir du simple fait qu’elle s’est déja donnée a un homme. Il faut
dire que cette fille est du genre a tout contester.

Au nombre de ses talents se trouve sa voix. Elle chante magnifiquement. Ensemble,
nous chantons des heures et des heures. Nous chantons tout: «Donne la patte Chibouki» de
Nathalie Simard, «Les croissants de soleil» de Ginette Reno, en passant par les tubes de Paul
Brunel, Willie Lamothe et Renée Martel! Nous écoutons la musique en format 8 tracks ou vi-
nyle et nous nous enregistrons sur un tape cassette. S’il y en avait eu a 1’époque, je suis certaine
que Guylaine aurait pu gagner des concours comme Star Académie ou LA VOIX!
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Chapitre 24

Chaque torchon trouve sa guenille

Guylaine a doublé plusieurs années, ce qui fait que nous ne sommes plus au méme ni-
veau académique. Souvent, elle me demande de sécher mes cours pour I’accompagner a ne rien
faire ou aller voir des gargons qu’elle connait. Sauf que si je la suis et me fais prendre par mes
parents, je risque de passer un sale quart d’heure. C’est pourquoi je ne me laisse tenter que trés
rarement. Je suis dans une période de ma vie ou je ne vois pas la lumicre au bout du tunnel. Je
n’ai plus d’ambitions, ni méme de réves, et I’'idée de m’enlever la vie me hante régulierement.
Outre le fait que je ne me trouve pas aimable, je ne me trouve pas désirable. Enfin, je me sens
sale. Quand je dis @ ma mere que jamais un homme ne m’aimera, elle me répond:

- Mais oui tu vas trouver quelqu’un... chaque torchon trouve sa guenille!

Ce dicton m’a toujours marquée! Encore aujourd’hui, je me vois tel un torchon. J’ai-
merais valoir plus que cela. J’aimerais que quelqu’un me choisisse parce que je suis celle qu’il
attendait. J’aimerais étre celle dont quelqu’un a révé. Mais voila... Je ne suis qu’un torchon,
un sale torchon et rien de plus. Ma vie a ¢té détruite par deux hommes qui se sont permis de
prendre ce que j’avais de plus précieux: mon innocence! Ma vie a été tachée par les comporte-
ments honteux de deux hommes qui se sont permis de I’handicaper a jamais. Jamais je ne re-
trouverai la sérénité, la naiveté, la pureté et la joie de vivre qui sont propres a 1’enfance. Je suis
devenue adulte des I’age de huit ans. Si vous vous rappelez bien, mes menstruations ont méme
débuté a cet age. Plutdt significatif, non?

J’envie les enfants dont I’unique probléme est de savoir comment occuper leur journée.
Moi, j’ignore ce que c’est. La vie d’un enfant, ¢’est de découvrir la vie au fil du temps. A 1’age
de neuf ans, je connaissais déja tout de la sexualité. J’avais vécu des choses que la plupart ne
connaitront jamais dans leur vie. Si I’on tient compte du fait qu’a huit ans, je faisais I’amour
quatre ou cinq fois par semaine avec un homme, on peut aisément comparer cette vie a celle
d’une femme mariée ayant des relations réguliéres avec son époux. Au moment ou je devais
jouer avec mes poupées, découvrir la vie et construire mon cadre de références, je menais une
vie d’adulte.

skeskosk

Au moment ou j’ai dix-sept ans, Benoit est toujours dans ma vie. Il est tres gentil, peut-
étre méme trop. Malgré sa gentillesse et toute sa bonté, je ne ressens pas d’amour pour lui. Je
ne réve plus, je ne dors plus. Ma vie semble au plus bas tant elle m’apparait vide de sens. Je
ne veux plus vivre avec mon corps et je ne veux plus voir ce portrait dans le miroir. Je déteste
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mon reflet. Je ne me connais plus, je ne me comprends plus. J’ai besoin de séduire. Ce n’est
que lorsque j’y parviens que je lache prise. Comme Don Juan! Ensuite, je ne sais plus quoi faire
de ma prise. Je ne veux pas faire I’amour, car j’ai peur. Je ne veux ni souffrir ni mourir. Mon
expérience avec Samuel ne m’a apporté aucune grande découverte.

La nuit, pour m’endormir, je pense a ma mort. J’imagine des moyens pour mettre fin a
ma vie. Je pense aux gens qui m’entourent en me demandant si ma mort les chagrinerait. Je vois
ma mere se réjouir et clamer haut et fort qu’elle s’est débarrassé de moi! Ne comprenant pas
mon geste, ma grand-meére pleure tandis que mon pére se sent soulagé. Dorénavant, il ne subira
plus les foudres de sa femme parce que j’existe. Il y a aussi ces gens qui me croient faible et
me traitent de lache, persuadés que j’avais une vie que beaucoup d’enfants aimeraient avoir. Il
est vrai que nous ne manquons de rien. Mes parents travaillent tous les deux, nous avons de la
nourriture a volonté et sommes bien vétues. De méme, nous avons de I’argent de poche chaque
semaine et chaque jeudi, nous allons au restaurant avant d’aller faire 1’épicerie avec mon pere.
Enfin, tous les ans, nous faisons des voyages en famille. Qui pourrait vouloir quitter une si belle
vie?

Le suicide est maintenant une parcelle intégrée dans mon monde illusoire. Dans ma téte,
je le percois comme un acte positif et n’entretiens plus de tabous a son égard. Ce geste est pour
moi une fagon d’échapper a ma vie. C’est dans ce contexte que je me dessine une mort, une
fin harmonieuse avec 1’existence. Mes parents ont fait refaire le sous-sol et il y a maintenant
des poutres de bois qui traversent le plafond. Il serait facile de défaire le stucco pour passer
une corde que j’attacherais @ mon cou. Chaque soir, je me couche en imaginant le scénario de
ma fin. Plus le temps avance, plus je suis heureuse de partir. Enfin, tout est clair, tout est en
harmonie et tous les €léments se mettent en place. Il ne me manque que le moment. Dans cette
existence, plus rien ne me retient. Je suis insensible a tout ce qui m’entoure.
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Chapitre 25

Le mal de vivre

Je continue d’aller a I’école, parce que je n’ai pas le choix. Ce n’est pas une option, c’est
une obligation! J’écris de la poésie et j’écoute de la musique le soir pour remplacer les réves
que je ne réussis plus a modeler. Je ne crois plus en un monde meilleur, pas méme dans ma téte.
Je suis devenue une introvertie. J’ai de la difficulté a me concentrer pendant mes cours et je
pense constamment au suicide. Non seulement je suis méchante, mais j’ai cessé de me porter
a la défense des personnes différentes. A la place, je les agresse. Je suis violente et agressive
avec tout le monde. J’ai envie de tuer, de faire le mal et de crier. C’est a ce point qu’un jour, un
directeur d’école me lance:

- Vas-y, Lyne, grafigne-moi!

Je me suis retenue pour ne pas le faire, lui sauter a la figure et le dévisager. Une fois a la
maison, je raconte I’histoire a mon pere qui me dit:

- S’il te I’a demandé, tu aurais di le faire!

- Papa, dis-moi pas ¢a!

A cette époque, je joue du violon a I’école, une activité que j’adore. La musique est si
douce pour les oreilles. Je joue également de 1’orgue. Je dois écouter des cassettes toutes les
nuits pour que mon oreille se développe et que mon cerveau assimile les mélodies. Donc chaque
nuit, je m’endors en écoutant de la musique classique. Le seul endroit ou je veux étre, c’est
dans ma classe de violon. Grace aux concerts que je donne avec les autres éléves, je découvre
I’amour de la musique et du chant.

Je suis dans une période de ma vie ou je suis centrée sur moi-méme. Je vis a I’intérieur
de moi et suis comme un presto qui accumule la pression. Je suis malade dans ma téte et je
ne sais plus comment me soigner. Je ne m’aime pas, je me déteste. J’apprends a observer les
gens, a les regarder, a deviner leur vie, leurs sentiments et leurs émotions. Je veux comprendre
pourquoi untel dit cela, pourquoi unetelle a fait tel geste... Dans mon corps et dans ma téte, il
se passe beaucoup de choses. Outre mes paralysies, j’ai toujours envie de séduire et de charmer.
Je ne sais plus ou j’en suis. Je veux €tre aimée! Mais qu’est-ce que c’est étre aimé? Comment
y arrive-t-on?

Dans mon cours de frangais, ou nous étudions la poésie, on nous fait lire un poéme trai-
tant sur le suicide. Elle dort! Oh oui! Je veux dormir! Je veux étre la fille du poéme et avoir le

80



courage de tendre une corde autour de mon cou pour cesser de souffrir. Je veux aller rejoindre
mes réves. Les réves que je fabrique depuis ma plus tendre enfance pour contrer mon exis-
tence malheureuse. Je veux aller 1a ou la douleur n’existe pas. Mon cceur fait mal et mon corps
souffre. Ni I’un ni I’autre n’a oublié les souffrances que Jean-Guy et George leur ont imposées
durant toutes ses années. Je ne vaux rien. Ma vie est foutue parce que je n’ai rien a offrir aux
hommes. Comme ma mere me le répéte sans cesse, je ne suis qu’une bonne a rien.

Ne criez pas!
Elle dort.
Ne pleurez pas et n’ayez pas peur
Elle ne fait que dormir!
Elle a quinze ans et elle dort.
Voyez, elle sourit dans son réve
Elle est jolie, n’est-ce pas?
Elle est heureuse maintenant elle dort
Ne la regardez pas et ne pleurez pas
Cessez de salir son repos fragile
Elle était fatiguée, alors elle dort
Pourquoi la craignez-vous? Ce n’est qu une fleur.
Vous savez, elle ne vous fera pas de mal
Détournez vos yeux de ce cou bleu, elle dort.
Respectez son sommeil et surtout ne pleurez pas
Vous n’en avez pas le droit.

Vous savez, elle était innocente et tendre
Elle aimait les lilas, le printemps, la vie.
Mais qu’importe maintenant, elle a choisi, c’est fini
Elle dort.

Auteur inconnu

Dans mon manuel de frangais, j’ai barré le «quinze ans» et 1’ai remplacé par «dix-
sept ans». Apres lecture, I’enseignant nous demande de quoi parle ce poeéme. Les étudiants
répondent: dormir, un lit, etc. Je Iéve la main & mon tour et réponds:

- De suicide, monsieur. Elle voulait arréter de souffrir et en finir avec son existence!
- Qu’est-ce que tu en penses, Lyne?

- Sa souffrance était devenue trop forte et elle ne voyait pas d’autre moyen.

- Est-ce que vous pensez que ¢’est un geste de courage, de désespoir ou de lacheté?

- Moi, je la trouve courageuse, que j’enchaine. Elle a osé faire le geste. Mais il fallait
qu’elle soit découragée pour en arriver la!

- Tu ne penses pas qu’il y avait une autre solution?

- Avec tout le courage que ¢a lui a demandé, je pense qu’il n’y avait pas d’autre solution.
Des fois, tu es juste tanné de tourner en rond dans ton malheur et tes souffrances. C’est la seule
solution pour arréter de souffrir.

- Tu vois, je ne suis pas d’accord avec toi. Il existe toujours une solution. C’est juste

81



qu’elle ne I’a pas vue parce qu’elle souffrait trop. Mais la solution était 1a!

- Si vous le dites!

Mes enseignants savent que je ne laisse jamais passer une discussion sans y prendre
part. Et celle-la me touche particulierement, du fait que ce poéme rejoint ce que je vis présente-
ment. Je me vois couchée a la place d’ELLE. En lisant le poéme, je ressens de la colére. De la
coleére parce qu’il y a eu de I’'incompréhension. Vous savez, elle ne vous fera pas mal. Comme
le dit si bien ma meére, je fais toujours de la merde partout. Je ne ferai plus de mal. Respectez
son sommeil et ne pleurez pas. Malgré tout le mal que vous lui avez fait, vous n’avez pas le
droit de pleurer. Au moment ou nous échangeons sur ces phrases, je regarde I’enseignant dans
les yeux. Il a des yeux bruns et un regard attendrissant. Je vois en lui un homme doux, tendre,
patient et séduisant. En plus d’étre trés mature, il est sérieux. J’ai I’impression qu’il a entendu
mon cri d’alarme et qu’il m’a écouté. Il a méme 1’air de s’intéresser a ma personne.

Je passe différents examens médicaux pour tenter de déceler le probléme qui cause mes
paralysies. Le tout se déroule a 1’hopital Notre-Dame de Montréal, sous la supervision d’un
neurologue spécialisé en sclérose en plaques. Mais jusqu’a présent, rien de significatif n’a été
trouvé. A I’école, tous les enseignants ont recu un mémo leur indiquant qu’il pourrait m’arriver
de paralyser et qu’advenant ce cas, ils doivent tout de suite appeler le service de neurologie de
I’hépital Notre-Dame pour qu’ils puissent tout de suite procéder a une ponction lombaire. De
tous les enseignants qui ont regu 1’information, Gilbert, mon professeur de francais, est le seul
qui a abordé¢ le sujet avec moi. Apres avoir lu le mémo, il me demande de rester apres le cours.
«Si jamais cela t’arrive dans ma classe, ne te géne pas et fais-moi signe, me dit-il. Tu n’as pas
a t’inquiéter, je serai discret.»

Je ne sais pas si ¢’est parce qu’il m’a accordé de I’attention et de la gentillesse ou sim-
plement parce qu’il est adorable, mais il a attiré mon attention! Je réalise que je suis en train de
tomber amoureuse de lui. Il est tellement doux et tendre! Une petite voix a I’intérieur de moi
me dit que je ne peux pas, que je n’ai pas le droit et que c’est interdit! Mais au fur a mesure que
I’année scolaire progresse, je me permets de réver a lui. De presque tous les adultes, il est le
seul qui semble savoir que j’existe! Je n’éprouve aucun probléme a I’intégrer dans mes réves.
Je nous vois en train de faire ’amour comme dans les films et il ne passe plus une journée sans
qu’il ne me caresse tendrement.
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Chapitre 26

Enfin de la tendresse!

Chaque soir, je m’endors tendrement dans ses bras. Grace a lui, j’ai recommencé a réver
et a aimer la vie. J’ai tellement envie de gotter a sa tendresse et de recevoir ses caresses. Je me
surprends a aimer mes cours de frangais autant que ceux de musique. J’ai hate de retrouver cet
homme a la voix paisible, le seul capable de désamorcer la bombe a I’intérieur de moi. J’aime
I’écouter, j’aime le regarder. Je veux qu’il me regarde, qu’il me voie. J’ai envie de le séduire.
Mais a nouveau, je me pose la question: ai-je le droit? Je lui pose beaucoup de questions, en
plus de le visiter de plus en plus souvent a son bureau. Je veux étre prés de lui pour ressentir sa
chaleur et sa tendresse. J’ai la téte dans les nuages, pour ne pas dire dans le brouillard! J’ai bien
tenté de le charmer, mais il reste de glace. Certes, il se montre doux et tendre, mais uniquement
en tant qu’enseignant! Souvent, je le regarde dans les yeux pour qu’il comprenne 1’effet qu’il
a sur moi. Malheureusement, ¢’est en vain. Aucune réaction. Mon incapacité a le séduire me
frustre un peu plus chaque jour.

Un jour, Guylaine me demande de rester avec elle pendant les heures d’école. Nous
sommes assises ¢ I’intérieur des tuyaux du Parc Pine lorsque je lui confie que j’ai rédigé une
lettre pour mon amoureux dont elle connait déja I’identité. Cela fait plusieurs mois que je lui en
parle. Pour que personne ne sache qui il est, je I’appelle YOGGY. Elle lit la lettre ou j’avoue a
mon professeur que je suis en amour avec lui, puis me dit:

- Va lui donner!

- Non, j’ai peur.

- Peur de quoi?

- Qu’il me prenne pour une folle! Ecoute, Guylaine, ¢’est mon enseignant!
- Pis?

- Il aI’age de mon pere!

- Pis?

- Il pourrait avoir des problémes a cause de moi!

- Pis? C’est lui qui décidera!

- Et s’il ne répond pas a mes avances?
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Pour une rare fois, j’accepte de prendre une bouffée du joint que mon amie me tend. Elle
sort du tuyau et me lance:

- On le fait!

- Quoi?

- On va lui donner la lettre.

- T’es folle!

- GO! Si tu fais rien, t’auras jamais rien! C’est peut-étre ’homme de ta vie!
- Je suis trop génée. Et si quelqu’un s’en apercevait?

- OK... Moi, personne me connait a I’étage des 4e et Se secondaire. C’est donc moi qui
vais aller lui remettre la lettre.

- OK.

Je ne sais pas si c’est la bouffée du joint ou mon trop grand désir pour cet homme qui
m’a fait accepter cette proposition, mais toujours est-il que j’ai laiss¢ Guylaine partir a la poly-
valente pour remettre la fameuse lettre a mon professeur. Pendant qu’elle s’exécute, je suis 1a,
accroupie dans mon tuyau de ciment au beau milieu d’un parc d’enfants. Je suis si nerveuse,
que j’en suis rendue a regretter ma décision. Sauf qu’il est trop tard, car je n’ai aucun moyen de
rejoindre Guylaine. J’attends donc, non sans me dire que s’il ne doit pas recevoir cette lettre,
quelqu’un fera en sorte qu’il ne la regoive pas. Finalement, Guylaine revient et me dit que tout
s’est bien passé.

- C’est lui qui a ouvert la porte, ajoute-t-elle. Il avait 1’air surpris.

Lors du cours suivant, Gilbert est comme a son habitude. Aucun changement dans sa
facon d’enseigner. Du coup, je me demande si Guylaine ne m’a pas menti. Or, voila qu’apres
le cours, Gilbert me demande de rester. Ouf! Mon cceur bat a tout rompe. Ca y est, il va me
ridiculiser et me traiter de folle. J’ai juste une envie, me sauver en courant. Et si je quittais la
classe en douce? Sauf que je vais devoir revenir un jour... A nouveau je le regarde; il est si
beau, si charmant et si mature. Il a une douceur sensuelle qui le caractérise. Je crois que c’est sa
délicatesse et sa maturité qui font son charme. Un homme accompli, un homme vrai! Pendant
que je révasse... la cloche sonne. Cette fois, mon cceur bat si vite, que j’ai ’impression qu’il va
me sortir de la poitrine. Je me lIéve de ma chaise, tout au fond de la classe, pendant que Gilbert
me regarde en souriant. On dirait que les autres éléves prennent une éternité avant de sortir de
la classe. Lorsqu’ils sont tous partis, Gilbert ferme la porte derriére le dernier étudiant et revient
vers moi en gambadant. Lorsqu’il me sourit a nouveau, je suis soulagée. Finalement, il ne me
ridiculisera pas.

- J’ai lu ta lettre, commence-t-il par dire, et je suis vraiment touché. J’étais loin de
m’imaginer que tu éprouvais des sentiments de ce genre envers moi. Tu m’as vraiment étudié
sous toutes mes coutures! Ha!Ha! Je n’ai jamais recu une aussi belle lettre de ma vie. Je t’en
remercie. Je sais que je ne devrais pas, mais j’ai envie qu’on puisse échanger en téte a téte sur
son contenu. Que dirais-tu si je t’invitais demain soir au restaurant chinois?
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- Tu n’es pas faché, tu me trouves pas folle?

- Non, tu expliques bien ton attirance et ce qui te plait chez moi. Je pense que tu as vu
en moi ’homme que je suis. C’est pas mal réaliste. Si tu veux, on en reparle demain, d’accord?
Je vais aller te chercher chez toi!

- OK. Ca va me faire plaisir!

Puis les étudiants du cours suivant commencent a entrer. Il est tellement beau quand il
sourit. En classe, il est plutot sérieux et sourit rarement. Il semblerait que ma lettre I’ait rendu
heureux. Je suis contente. J’ai le coeur léger et j’ai hate a demain! Je me dépéche a aller re-
joindre Guylaine pour lui raconter ce qui s’est passé avec Gilbert. Je suis si excitée, que je n’ai
plus envie d’aller a mon dernier cours. J’aimerais juste aller me coucher, réver, et fabriquer des
scénarios avec Gilbert. Comment se passera notre souper en téte a téte et surtout, comment se
terminera la soirée? Enlacés dans les bras I’'un de ’autre? Finalement, je seche mon dernier
cours, tellement je suis perdue dans mes illusions.

Quand j’arrive a la maison, je dis a mes sceurs que j’ai un rendez-vous romantique le
lendemain soir. Pour ne pas alerter mes parents et pour éviter que tout le monde le sache, j’ap-
pelle mon prétendant Yoggy. Il ne faudrait tout de méme pas qu’il perde son boulot a cause de
moi.

Bien entendu, mes sceurs ne me croient pas. Vous verrez bien! Ma mére me regarde
aller et trouve ¢a plutdét amusant. Un rendez-vous romantique a dix-sept ans! Je suis fébrile et
excitée comme un enfant. Toute la famille connait Gilbert puisque I’année derniére, il a ensei-
gné a ma sceur. 11 a aussi enseigné a ma meére et a ma tante a 1’école des adultes. Tout le monde
I’aime. .. comme enseignant, bien sir. Sauf dans mon cas! C’est le premier homme qui m’attire
sur le plan sexuel. Mon corps le réclame! Je ne comprends pas ce qui se développe en moi,
mais j’aime cette sensation de désirer un homme. Ce soir-1a, je m’endors en modulant mon réve
autour de Gilbert. Je m’imagine en train de I’embrasser, le caresser et lui faire I’amour. J’aime
ses cheveux gris et sa peau mature, de méme que j’adore son sourire timide, mais tellement
sensuel. Je me couche avec mon oreiller entre les bras en pensant a lui. Et s’il changeait d’idée?
Tout a coup, le cceur me fait mal. Ai-je le droit d’aimer? Je n’ai pas le droit de mettre en danger
son emploi. Ma meére a raison... je fous la merde partout ou je passe. Je vais lui dire de laisser
tomber. Mais il a I’air tellement doux, si chaleureux et si gentil. Ai-je droit au bonheur, moi
aussi? On verra demain...

Toute la journée, je pense a Gilbert. J’aimerais tellement qu’il me regarde et me désire
comme une femme. Aujourd’hui, j’ai un cours avec lui. Il me salut dés que j’entre dans le local.
Aussi, je remarque qu’il me sourit plus souvent. En voyant ses yeux briller plus qu’a I’habi-
tude, je repars dans mes réves. Il me caresse, il m’embrasse... J’ai des frissons juste a imaginer
qu’il me touche. Lorsqu’il circule dans I’allée prés de moi, je sens ma culotte s’humidifier. Je
me sens bizarre. Des fourmis me parcourent le corps. Un changement s’opére en moi, mais
j’ignore quoi. Je pense que mes régles viennent de commencer. C’est humide et chaud, et j’ai
des spasmes dans mon ventre. Ce n’est pas douloureux, méme que c’est agréable. Je sens mon
clitoris gonfler, ce qui me rend mal a I’aise, car il est appuyé sur mon jean trop serré. Je suis
génée. J’ai I'impression que tout le monde sait ce qui se passe en moi. Ah... Gilbert! J’ai tel-
lement envie de me blottir dans tes bras et de m’offrir a toi! J’ai envie de déposer mes l¢vres
sur ton corps. Une sensation de briilement parcourt tout mon corps et une flamme jaillit jusqu’a
mon cerveau. Ouf! Comme c¢’est plaisant! Je change mes jambes de position et hop! J’ai droit
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a mon premier orgasme sur une chaise de classe... simplement en regardant Gilbert donner son
cours et m’adresser un sourire. Au moment ou tout ceci se déroule, j’ignore tout de ce que je
viens de vivre. On me I’expliquera plus tard. Mes réves me transportent de plus en plus loin. Je
peux maintenant ressentir sur ma peau et dans mon corps tout ce que j’imagine dans ma téte.
Lorsque je quitte la salle de cours, je suis épuisée et psychiquement vidée. Aussi, ¢’est de peine
et de misere que je rentre chez moi.

Je suis si énervée que je ne me contiens plus. Mes sceurs, qui me trouvent ridicule, m’in-
vitent & me calmer pendant que ma mére trouve treés drole ma petite mascarade d’adolescente
en chaleur! Tout a coup, la voiture rouge vin de Gilbert se pointe devant la maison. Aussitot,
je cours a la porte et descends 1’escalier pour ensuite tomber face a face avec mon bellatre qui
vient de sortir de sa voiture pour ouvrir la portiere. Pour la premiere fois de ma vie, je me sens
femme!
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Chapitre 27

Ma premiére rose

Nous nous rendons au Miss Chinatown, 1’un des restaurants préférés de ma famille.
Puisque c’est un jeudi soir, I’endroit est bondé¢ de monde. Mais Gilbert étant un homme pré-
voyant, il a songé a nous réserver une table. Ce n’est pas trés discret, mais I’important c’est
que nous soyons ensemble. Tout au long du repas, nous discutons beaucoup. C’est ainsi que
j’apprends qu’il est sépar¢ de sa femme depuis treés peu de temps et qu’il a deux enfants, un
garcon et une fille. Juste pour le plaisir, nous calculons la différence d’dge qui nous sépare.
Vingt-neuf ans. J’ai dix-sept ans et lui, quarante-six, soit trois ans de plus que mon pére. Si je
n’y vois aucun inconvénient, lui semble traumatis¢! Plus je le regarde, plus je le trouve sensuel
et charmant. Que signifie ’age d’une personne? Un chifftre, rien de plus. J’ai toujours souhaité
avoir un homme, un vrai, dans ma vie. Les ados, les jeunes qui ne savent pas ou ils vont, je n’en
veux plus. Ces semblants d’hommes qui ignorent ce que veut dire aimer une femme, qui ne
recherchent que le sexe et qui ne prennent pas le temps de te connaitre, non merci pour moi! Si
je suis autant attirée par Gilbert, c’est parce qu’il sait ou il s’en va. Non seulement il a du vécu,
mais il a ’expérience et il connait la vie. Il me regarde comme un homme regarde une femme.
Je comprendrai beaucoup plus tard que lorsque j’étais victime d’abus, mes agresseurs avaient
entre seize et trente-six ans. C’est ce que je ne veux plus dans ma vie. Je veux un homme ma-
ture, tendre, et str de lui.

Soudain, une dame transportant un panier de roses passe devant nous. Sans hésiter,
Gilbert m’en achéte une. Ma premicre fleur romantique! J’aurais voulu la garder toute ma vie.
Nous parlons de nous durant une bonne partie de la soirée et plus la conversation avance, plus
je sens qu’il est attiré par moi, mais qu’il est trés perturbé par notre différence d’age.

Puis vient le moment de partir. Je suis assise sur la banquette, sans trop savoir ou poser
mes mains. Que dois-je faire? J’aimerais tant le toucher, le caresser et I’embrasser... Malheu-
reusement, le trajet entre le resto de Saint-Lambert et la maison n’est pas assez long. Ce que
je donnerais pour qu’il m’amene chez lui et qu’il me touche! Je ne dois pas €tre assez attirante
pour lui. Je ne sais ni quoi dire ni quoi faire. J’ai tellement peur de me sentir coupable ou res-
ponsable de quelque chose. Une fois a destination, il se stationne devant la maison des voisins,
car la voiture de mon pére est devant la maison. Mes parents étant maintenant séparés, le fait
que mon pere se trouve présentement chez nous n’augure pas tres bien pour moi. Alors que Gil-
bert prend ma main, je sens la sienne douce, chaude et rassurante. Il m’embrasse si tendrement
que j’en ai des frissons. C’est si bon! Ses lévres ont un goit tellement exquis que j’en veux
encore! Ma téte s’alourdit... ce soir, je voudrais mourir dans ses bras! Il me caresse doucement
les cheveux lorsqu’il me dit:

- Tu es tellement belle, Lyne! Merci. Je suis content que tu m’aies écrit cette lettre
d’amour. Tu me fais plaisir.
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Puis je sors de la voiture, non sans anticiper mon retour a la maison. J’ouvre la porte et
me dépéche de traverser la cuisine pour descendre les escaliers et gagner ma chambre.

- Regardez... J’ai eu une belle fleur! que je lance a mes parents en passant.
- Lyne? dit mon peére.

- Oui?

- On aimerait te parler!

- OK, mais j’ai de 1’école demain!

- Ce n’est pas grave, je t’ai attendue toute la soirée ici, moi! Assis-toi, s’il te plait.

Je m’assis la ou je m’assois habituellement pour manger, ma fleur entre les mains. Je
suis tellement contente de cette premiére rose romantique! Je la fixe, sans trop oser poser mon
regard sur mes parents. Heureusement que je 1’ai; cela me permet de faire distraction. Puis mon
pere me demande qui me 1’a offerte,

- C’est Yoggy!

- On s’en calisse de ton Yoggy! se met a crier ma mére. Dis donc a ton pére c’est qui
Yoggy!

- C’est Gilbert, mon prof de frangais.

- OK... questionne mon pere, qu’est-ce que tu fais avec un homme de cet age-la? Et ton
professeur, en plus! Ta mére me dit qu’il est beaucoup plus agé que toi... Tu sais qu’il pourrait
avoir beaucoup de problémes a cause de toi?

- Je sais, nous en avons parlé. Mais je I’aime! C’est moi qui lui ai écrit une lettre pour lui
dire que je I’aimais. Y a rien fait de mal. Faites-lui pas de probléme, s’il vous plait.

- Et lui, qu’est-ce qu’il pense de ¢a? poursuit mon pere.

- Il est surpris de ma lettre, mais il est touché d’apprendre que je suis attirée par lui. Mais
c’est slr que la différence d’age le dérange...

- Evidemment. .. Une petite jeune de dix-sept ans qui te tombe dans les bras comme ca!
s’exclame ma mere.

- Justement... J’ai dix-sept ans! Alors, laissez-moi vivre ma vie comme je Veux.
- On ne voudrait pas qu’il abuse de toi.

- Il est un peu trop tard pour ne pas vouloir qu’on abuse de moi, non? que je leur ba-
lance en me relevant brusquement de ma chaise. Quand c’était le temps d’agir, vous avez rien
fait! Tant que ¢a restait dans la famille, ¢a ne dérangeait personne, hein? Jusqu’a aujourd’hui,
personne s’est jamais inquiété de moi... Alors, continuez comme ¢a! J’ai de I’école, demain,
bonne nuit!
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L’attente jusqu’au dodo se passe aisément! Je n’ai qu’a fermer les yeux pour que les
réves envahissent ma téte. Couchée sur le coté avec mon oreiller entre les bras, j’imagine Gil-
bert en trait de me caresser. Il me caresse les cheveux, les bras, et parcourt mon dos et mes
hanches tout en me contemplant avec adoration. Me voila partie pour une magnifique nuit de
sommeil!

J’ai peur que mes parents mettent fin a cette relation avant méme qu’elle ait débuté.
Rien ne parait, puisque nous sommes tres discrets. Gilbert en a discuté avec la directrice qui I’a
mis en garde, mais sa décision est prise: il entend poursuivre notre relation. Lors d’une pause,
alors qu’il se tient prés d’une descente d’escalier pour surveiller les étudiants, je prends place
a ses cotés. Comme c’est vendredi, il me demande si j’ai un couvre-feu a respecter. Apreés que
je lui ai répondu que le week-end, je dois rentrer a la maison a vingt-trois heures, il me propose
de passer du temps en sa compagnie. Tandis que son bras frole le mien, je sens la chaleur de
son corps tout pres de moi. Du coup, mes poils se hérissent et des frissons me parcourent tout
le corps. J’aimerais tellement me blottir dans ses bras. Nos bras sont cote a cote et nos poils
veulent se toucher. Nos corps se désirent! J’aimerais qu’il me caresse et m’embrasse 13, tout de
suite, mais nous sommes en public, a I’intérieur des murs de I’école. Il m’indique qu’il viendra
me chercher a neuf heures le lendemain matin et que nous passerons une partie de la journée
ensemble. C’est a ce moment que surgit une dénommeée Lise, une collégue et amie personnelle
de Gilbert. Elle commence a discuter avec ce dernier au sujet de différents travaux puis s’arréte
soudainement de parler. Elle me regarde, détourne les yeux vers Gilbert, sourit et dit:

- OK, qu’est-ce qui se passe ici? La tension est palpable! Gilbert, tu sais que c’est un
jeu dangereux? Vous avez des étoiles dans les yeux, tous les deux. A ce qu’on dirait, il y a de
I’amour dans I’air.

Je regarde Gilbert qui devient mal a 1’aise et m’¢loigne d’eux, non sans entendre Lise
sermonner son collégue qui lui, tente tant bien que mal de la calmer. Décidément, c’est mal par-
ti! Nous n’avons pourtant rien montré, mais elle a tout de méme deviné ce qui se passait entre
nous. Elle connait Gilbert depuis des années, peut-étre méme trop bien! Le lendemain matin,
je me présente au coin de ma rue a ’heure convenue et attends impatiemment mon amoureux
qui arrive a I’heure pile. Pas une seule minute de retard. Je lui souris, et il fait de méme. Il est
tellement beau; il a les yeux pétillants et un sourire charmant. Je pense qu’il a envie de me faire
I’amour autant que moi j’ai envie qu’il me prenne. Je le sens excité et nerveux comme un en-
fant. Alors que je suis assise dans la voiture, j’ai envie de prendre sa main, de le caresser et de
I’embrasser, mais je suis trop timide pour m’aventurer la premiére. Jugeant que ce serait peut-
étre déplacé, je me retiens donc. En lieu et place, je lui demande si Lise ne I’a pas trop malmené,
la veille, a I’école, en raison de ce qu’elle a découvert.

- Je suis vraiment désolée pour les problémes que je te cause, que je lui dis.
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Chapitre 28

Ma premicere fois

Il tend sa main, la dépose sur la mienne et me réponds:

- Tu ne me causes aucune difficulté. Ce que je fais, je le fais en parfaite connaissance de
cause. Ta lettre est la plus belle lettre d’amour qu’on ne m’ait jamais écrite. Ca m’a vraiment
touché.

- Mais je ne voudrais pas te causer des problemes! Je cause toujours des problémes...

Cette fois, il pose sa main sur ma cuisse et me dit de ne pas m’inquiéter. Je me sens en
sécurité et j’aime la sensation que j’éprouve en ce moment. Je suis en présence d’un homme et
non seulement je me sens bien, mais je suis heureuse.

- Est-ce que tu as peur de quelque chose? cherche-t-il a savoir. Je veux que tu me le
dises... c’est important pour moi que tu te sentes bien et a I’aise. Dés que tu veux que je te ra-
mene chez toi, tu n’as qu’a me le demander.

J’aimerais qu’il monte sa main jusqu’a mon sexe, mais non. Je suis déja toute chaude
et nous ne sommes méme pas encore arrivés chez lui. Il ne m’a pas embrassée que déja, je
voudrais m’abandonner a lui. Pourquoi est-ce que j’ai si confiance en cet homme de vingt-neuf
ans mon ainé? Pourquoi ai-je envie de me donner a lui? Slirement parce que j’aime ses cheveux
gris, ses petites rides et sa voix douce et rassurante.

Nous arrivons a I’immeuble ou il habite, une batisse faite de béton beige, située a 1’inté-
rieur d’un complexe regroupant des habitations en tous points similaires. Rien de romantique! Il
habite le premier étage. Je suis habillée avec un pantalon mi-court blanc ray¢ vert, un chandail
vert et des souliers chinois noirs. Je suis trés nerveuse. Alors qu’il me fait monter devant lui
les escaliers menant a son appartement, je sens mon coeur qui bat. Le temps d’un instant, je me
demande si j’ai le droit d’étre 1a. Perdra-t-il son emploi par ma faute? Vais-je briser une vie de
plus? C’est I’histoire de ma vie, briser la vie des gens. Durant toute mon enfance, les hommes
ont abusé de moi, de mon corps et de mon ame. Aujourd’hui, je veux un homme qui m’aime et
me respecte, et Gilbert est celui a qui j’ai envie de me donner. A nouveau, il me sourit. Il est tel-
lement beau! Ses yeux bruns tout brillants me regardent avec adoration. J’aime la fagon dont il
me regarde. Facile de deviner qu’il éprouve de I’admiration pour moi. Et ce n’est pas mon corps
ni mes seins qu’il contemple! J’aime ses yeux ainsi posés sur moi. Tout, de lui, est empreint de
douceur et de sensualité. A n’en point douter, cet homme représente 1’amour!
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Nous entrons dans son appartement, un lieu froid ne contenant aucune décoration mu-
rale. Cela m’étonne de la part d’un homme aussi chaleureux. Il m’explique qu’il s’est séparé
récemment et qu’il a di faire trés vite pour se trouver un appartement et le meubler. Voila
pourquoi son habitat ne lui ressemble pas beaucoup. Comme il a un appartement a aire ouverte,
je peux le voir du salon pendant que de la cuisine, il me demande si je désire quelque chose
a boire. «De 1’eau, juste de I’eau», que je lui réponds. Aprés m’avoir servie, il s’assied a mes
cotés et me demande si je vais bien. Je dois sembler terrorisée et anxieuse, comme s’il s’agissait
de ma premiére fois. Ce qui n’est pas tout a fait faux, puisque c’est la premiere fois que je vais
le faire avec amour! La premiére fois que j’ai envie de faire I’amour et la premiere fois que j’ai
envie qu'un homme me touche. Il commence en m’embrassant tendrement dans le cou. Que
c’est bon! Que c’est doux! Des frissons me parcourent le corps. Je suis si maladroite que je ne
sais ol mettre mes mains. Sans savoir pourquoi, j’ai envie de pleurer. Ne sachant pas ce qu’il
est convenu de faire entre deux personnes qui s’aiment, je le laisse diriger.

Pour une fois, c’est moi qui attire toute I’attention. Gilbert me donne, et je recois. Que
c’est bon de recevoir. Je me donne entierement a lui et je suis au septieéme ciel. Non, le paradis
n’est pas loin! Il caresse mes bras et ensuite, touche tendrement mes seins. Tout est si bon que
j’en perds la raison. Puis il glisse sa main sous mon chandail. J’ai envie de sa bouche sur ma
peau, mais aussi, j’ai envie qu’il aille plus loin, plus bas. Je suis tout humide tant je suis excitée.
Enfin, sa main caresse I’intérieur de mes cuisses. Que c’est bon! Lorsqu’il me demande si je
veux qu’il arréte, je m’empresse de répondre non. Devant cette réponse, il me propose d’aller
dans la chambre. Je suis dans un autre monde. Je marche vers la chambre et je n’ai qu’une en-
vie, m’offrir a cet homme. Que c’est bon de recevoir de la tendresse. Il est tellement doux et
sensuel. Nous arrivons dans la piéce et alors que nous sommes debout au pied du lit, il m’em-
brasse tout en me caressant les cheveux. Ses mains frolent mon corps et descendent le long de
mes courbes lorsqu’il me chuchote:

- Tu es tellement douce, Lyne, tu es tellement belle!

Jamais personne ne m’a dit de telles choses. J’aime les entendre. 11 détache mon panta-
lon et les laisse glisser par terre. Je suis génée de le voir me regarder avec autant d’adoration.
Me voyant pencher timidement la téte, il me dit:

- Ca va, Lyne? Viens t’étendre dans le lit. N oublie pas que si tu ne te sens pas bien, tu
n’as qu’a le dire et j’arréte tout de suite. Tu n’as pas a faire ce dont tu n’as pas envie, OK?

A I’aide d’un signe de téte, je réponds par I’affirmative, mais je ne veux surtout pas qu’il
arréte. Je veux qu’il me caresse, qu’il m’embrasse, et aussi, qu’il me touche! J’aime ce qu’il me
fait vivre et tout ce qu’il me fait. J’ai un flot d’excitation qui monte tout le long de ma colonne.
I1 est tellement bon, tellement doux. Il caresse mon corps avec tendresse et douceur puis retire
mes sous-vétements. A nouveau je suis génée quand je constate que ceux-ci sont trempés. Pas
seulement humides, mais complétement trempés!

- Je m’excuse, dis-je.
- Mais c’est normal, Lyne. Ca ne t’est jamais arrivé?

- Non! Je n’ai pas fait pipi. Je ne sais pas ce que c’est...
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- C’est tout a fait normal, c’est parce que tu es excitée. Le corps nous parle et 1, il me
dit que tu aimes ce que je te fais. Est-ce que c’est le cas?

- Oui, que je réponds timidement.

Je suis mal a ’aise, car jusque-la, jamais je ne me suis donné le droit d’aimer le sexe.

Comme si cela me faisait sentir coupable d’avoir provoqué mes agresseurs. Mais présentement

2

j’aime ce que Gilbert me fait et je veux qu’il poursuive. Alors qu’il caresse mon sexe avec ses

doigts, la pression me monte a la té€te. J’ai si chaud que j’ai I’impression que je vais perdre
conscience.

- Ca va? me redemande-t-il. Tu veux que je continue?
- Oh oui... n’arréte surtout pas.

- Tu vois, réplique-t-il en riant, c’est facile de partager ce que I’on veut.

Le ton de ma voix étant devenu plus audible, Gilbert ne doute plus de mon consente-
ment. Je me sens coupable de ne pas participer. Tout ce que je fais, ¢’est de caresser malhabile-
ment son corps tendre et doux. Il embrasse mes seins tout en insérant un doigt en moi. J’aime
cette sensation. Je n’ai jamais rien ressenti d’aussi bon. C’est si agréable lorsque ce n’est pas
douloureux. Lorsqu’il touche a mon clitoris, un spasme m’envahit aussitot.

- Oh! Tu es chatouilleuse?

- Non!

- Ha! Ha! Tu aimes ¢a quand je te touche, hein?
- Ah oui!

- Tu veux que je continue?

- Ah oui!

Puis il descend le long de mes hanches tout en me caressant. Il m’embrasse partout tout
en maintenant ses doigts en moi. Lorsqu’enfin sa bouche me touche, ¢’est si chaud et si bon que
je laisse entendre un « Ahhhhhhhhhhy.

- C’est la premicre fois? me demande-t-il.
- Avec la bouche ,oui.
- Tu aimes ¢a ce que je te fais?

- Oh oui...

Sa langue sur mon sexe provoque des sensations encore inconnues chez moi. Aupara-
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vant, j’ai toujours ressenti des sensations de douleur. Mais cette fois-ci, c’est totalement dif-
férent. Mon corps ne m’appartient plus. Je n’ai plus de contrdle sur lui. J’aime le contact de
sa langue sur ma peau, tout autant que ses doigts en moi. Soudain, je veux me retirer, car il y
a quelque chose d’inconnu qui se passe en moi. En panique, je le repousse. Ce que donnerais
pour me sauver d’ici. Qu’est-ce qui se passe? J’ai de la difficulté a respirer et mon cceur bat la
chamade. Je tremble de tout mon corps. Avec mes mains et mes cuisses, je sers la téte de Gilbert
qui est enfouie dans mon entrejambe.

- Vas-y, Lyne, jouie... Ah oui... jouie!

Ce que je ressens fait mal, mais en méme temps, c’est tellement bon.
- Excuse-moi, dis-je, je m’excuse! Ah... je suis désolée!

- Pourquoi t’excuse-tu?

- Je ne sais pas.

- Tu n’as jamais eu d’orgasme?

- Je ne pense pas, c’est quoi?

Il se couche pres de moi, et tout en caressant mes cheveux, mes épaules et mes seins, il
m’explique:

- C’est le plaisir qu’on a a faire ’amour. L’orgasme, c’est I’aboutissement d une relation
sexuelle. C’est le plus beau moment. Quand on jouit de plaisir avec la personne qu’on aime,
c’est le plus merveilleux moment au monde! Oh que oui!

Nous discutons encore quelques instants en nous embrassant et en nous caressant. Apres
quoi, il essuie ma vulve avec les couvertures et nous reprenons nos €bats. C’est fois, par contre,
je tiens a lui montrer ce que je sais et tout ce que je suis capable de faire. Alors que j’insere son
pénis dans ma bouche en le faisant bouger en méme temps, il arréte ma main et dit:

- Pas trop vite, doucement. Tu vas I’arracher! C’est fragile... Tu dois y aller doucement.

Avec lui, j’apprendrai comment faire ’amour a un homme. Jusque-1a, mon expérience
se limitait aux gestes ordonnés; rien a voir avec 1’amour. Au fil du temps, Gilbert m’indiquera
la facon dont il aime se faire toucher et caresser, de méme qu’il m’apprendra a parler, a dire ce
que je ressens, ce que j’aime, ce que je veux et ce que je ne veux pas.

Nous faisons ainsi I’amour toute la journée. J’aime tellement ¢a que je veux sans cesse
recommencer. Au bout d’un bon moment, Gilbert va nous concocter un petit diner et lorsqu’il
revient dans la chambre, il me trouve endormie. Et quand je dis endormie, je veux dire réelle-
ment endormie... Sans I’aide de beaux scénarios pour gagner les bras de Morphée. Ma vie est
tellement belle que mes réves préfabriqués sont devenus futiles.

93



Je me réveille plus tard avec une sensation de douceur, de chaleur et de bonheur intense,
pendant que Gilbert me caresse le dos et m’embrasse partout. Les émotions que je ressens sont
telles que je ne peux m’empécher de verser des larmes sur 1’oreiller. Puis mon bellatre me
couvre a 1’aide d’une couverture pour ne pas que je prenne froid, non sans poursuivre ses ca-
resses et ses doux baisers. Lorsqu’il s’arréte, il s’étend et pose sa téte sur I’oreiller a c6té de moi.

- Mais tu pleures, constate-t-il. Est-ce que je t’ai fait mal?

- Non, je pleure parce que c’est trop beau! J ouvre les yeux et tu es encore la. C’est pas
un réve... Habituellement, quand j’ouvre les yeux, tout ce qui avait de bon dans mes réves a
disparu! T’es encore prés de moi et tu me fais encore du bien.

Par la suite, nous rigolons, nous parlons et nous chantons. La vie est tellement belle! Je
ne veux surtout pas que ca s’arréte. Pour la premicre fois de ma vie, mon corps ne me fait pas
souffrir. Il jouit et voila tout! Plus rien n’existe. Il n’y a que Gilbert, moi et le lit dans lequel
nous sommes. C’est la tout ce qu’il me faut. Malheureusement, la noirceur arrive. Lorsqu’elle
survient, nous sommes couchés sur le plancher du salon, ou il y a plus d’air frais que dans la
chambre en raison de la porte-fenétre. J’embrasse mon amoureux partout; je ne veux tellement
pas le laisser. Je veux rester avec lui pour qu’il me fasse du bien, encore et encore. La vie peut
s’arréter ici, j’ai tout vu! J’ai tout connu! Je suis une vraie petite peste. Malgré mes protesta-
tions, Gilbert me prie de m’habiller, car il doit me ramener a la maison avant vingt-trois heures.

- Ce n’est pas grave, que je rétorque, mes parents se calissent pas mal de moi. Ils s’en
apercevront méme pas. Je veux rester avec toi toute la nuit. Tu pourras quand méme pas m’em-
barquer de forces dans ta voiture?

- Ecoute, nous avons passé une trés belle journée et nous avons eu du plaisir. Moi aussi
j’aimerais mieux que tu restes dormir ici, mais nous recommencerons bientot. Par contre, si tu
arrives en retard chez toi, tu seras punie et nous ne pourrons plus nous voir. Qu’est-ce que tu
préferes?

- Quais, j’pense que t’as raison.

Il me serre dans ses bras et nous nous embrassons longuement. Aprés quoi, il me donne
mes vétements et m’aide a me rhabiller tout en me caressant.

- Tu es tellement doux, Gilbert! J’veux pas que ca arréte.

- Fais-moi confiance, Lyne. Si tu respectes les régles que tes parents ont mises en place,
ca ne s’arrétera pas. Il faut se donner le plus de chances possible.

Ce que je ne savais pas encore, ce soir-1a, c’est qu’a leur demande, Gilbert a rencontré
mes parents. Apres 1’épisode du souper, mon pere lui a demandé de venir les rencontrer, lui et
ma mere. Je I’ai su quelques années plus tard par I’entremise de mon pére. L’entente était que
je devais respecter les reégles de la maison, continuer 1’école et aussi, en aucun temps, Gilbert
ne devait profiter de moi. Si jamais cette relation devait me rendre malheureuse, mes parents
verraient a y mettre tout de suite un terme.
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Chapitre 29

Vivre et exister

Je ne remercierai jamais assez mes parents de m’avoir permis de vivre cette histoire
d’amour avec Gilbert. Cet homme fut celui qui m’a donné la chance de révéler ma féminité.
Au moment de ma vie ou je ne croyais plus en mes réves, ou je ne voyais plus la beauté des
choses, voila que je croise le regard de cet homme. C’était a un moment ou ma vie n’avait plus
aucune importance a mes yeux, ou j’étais fatiguée de vivre sans exister et ou j’étais persuadée
que je n’étais née que pour faire plaisir aux autres. Gilbert m’a démontré que j’avais aussi droit
au bonheur et au plaisir. De méme, il m’a appris que j’étais capable de douceur, de tendresse et
d’amabilité. Il m’a appris a établir une différence entre ce que je vivais au moment ou j’étais
abusée et ce que je vivais avec lui. Avec lui, j’ai découvert le véritable sens du mot aimer!

La différence d’age qui nous sépare est loin de simplifier les choses. Agée de dix-sept
ans, j’ai la mentalit¢ d’une adolescente. Mon immaturité est telle que Gilbert doit sGrement
croire qu’il a hérité¢ d’un troisieme enfant. Lorsque ses enfants lui rendent visite, je dors sur
le sofa du salon pour éviter que ces derniers découvrent que je suis la maitresse de monsieur.
Ne comprenant pas la raison de ce petit jeu, il m’arrive de piquer des crises pour signifier mon
mécontentement a Gilbert. C’est que je veux étre sa femme, moi! Mais sa séparation étant trop
récente, je finis par comprendre que c’est pour le bien des enfants et que devant eux, il est pré-
férable de ne pas nous exhiber. Lors de sorties en leur compagnie, il nous arrive de rencontrer
des collégues de travail ou des connaissances de Gilbert. Chaque fois, il me présente a eux en
affirmant que je suis la gardienne de ses enfants. Il en va de méme avec son frére Pierre, lorsque
ce dernier téléphone! J’ai beau essayer de comprendre, mais vraiment, cela me frustre!

- Tu as honte de moi? lui dis-je un jour. Tu ne veux pas que les gens sachent que nous
nous aimons? Pourquoi faut-il se cacher pour vivre notre amour? Moi, je veux étre ta femme,
pas la nounou!

Je m’entends pourtant bien avec ses enfants. Ce sont de trés bons enfants, équilibrés et
intelligents. Il y a beaucoup moins de différence entre eux et moi qu’entre Gilbert et moi. Je suis
particuliérement proche de sa fille. Ensemble, nous jouons a la corde a danser, aux ¢€lastiques,
nous chantons des chansons de Nathalie Simard et nous dorlotons les Calinours. Quant a son
fils, il est d’un genre beaucoup plus calme et intellectuel que sa sceur.

Tres vite vient la question des enfants. J’ai toujours aimé les enfants et pour moi, il n’est
pas question de vivre sans en avoir. J’aurai bientot dix-huit ans et je travaille dans une brochet-
terie. Souvent, je demande a Gilbert s’il nous est possible d’envisager d’élever une famille.
Mais chaque fois, il évite la question. Un jour, il me demande de m’asseoir a la table de cuisine
pour discuter avec lui. Je sais que c’est sérieux.
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- Lyne, commence-t-il par dire, tu parles souvent d’avoir des enfants. Tu me répétes tous
les jours qu’il te serait impossible de vivre si tu n’avais pas d’enfant a toi...

- Mais j’aime les enfants et j’en veux. C’est normal, non?

- Oui, c’est tout a fait normal, mais moi, j’ai les deux miens et honnétement, je ne veux
pas avoir d’autres enfants. J’ai quarante-sept ans, j’ai eu mes enfants assez tard et je n’ai pas
I’intention d’en avoir d’autres. Je sais que cela va te faire beaucoup de mal, mais c’est mon
choix... tu comprends?

- Ca veut dire quoi?
- Que si tu veux des enfants, ce sera avec un autre homme que moi.
- On peut adopter?

- Je pourrais faire renverser ma vasectomie, mais je n’en ai pas 1’intention. Je ne veux
plus d’enfant. Est-ce que tu comprends? Je t’aime, j’aime notre relation, mais je ne veux plus
d’enfant.

- Et ce que je veux moi, ¢a ne compte pas?

- Tu peux avoir des enfants, mais ¢a ne sera pas avec moi!

En entendant cela, je suis brisée, anéantie. Je réfléchis pour trouver une solution. Nous
nous entendons sur le fait que notre relation doit prendre fin, mais ne pouvons y mettre un
terme. Lorsque Gilbert m’indique qu’il aimerait rencontrer des femmes de son age, j’accepte de
rester dans sa vie, persuadée qu’il ne pourra pas résister a la beauté et a la fraicheur d’une belle
fille de dix-huit ans. Je comprends son besoin. Il s’est marié apres avoir obtenu la permission de
quitter son sacerdoce. A titre d’ainé de sa famille, la tradition voulait qu’il soit religieux. Sauf
qu’il était trés malheureux dans 1’exercice de ses fonctions. Je comprends mieux sa profondeur
humaine, son ouverture.

Il admire la meére de ses enfants, tant en raison de sa détermination que pour son coté
ambitieux. Mais il voulait une femme au foyer, et elle voulait étre libérée! Elle a donc étudié et
est devenue psychologue. C’est 1a que leurs chemins se sont séparés, car leurs valeurs n’étaient
plus les mémes. Gilbert a toujours été respectueux des gens, quels qu’ils soient. Chaque fois
qu’il m’est arrivé de pester contre son ex-femme, il me disait: «Je n’accepterai jamais que tu
manques de respect a cette femme. C’est la mere de mes enfants et en plus, c’est une femme for-
midable». En partageant la vie de cet homme, j’ai compris que ce n’est pas parce que quelque
chose se termine qu’il faut le voir négativement. La vie le veut ainsi! Le respect est la valeur
primordiale de Gilbert et elle deviendra la mienne. C’est pourquoi j’ai appris a apprécier son
ex-femme et méme, a ’admirer, tant a travers ses enfants qu’a travers Gilbert. Un jour, celui-ci
m’indique que nous devons cesser de nous fréquenter, du fait qu’il a rencontré une femme qui
lui plait. Je ne croyais pas qu’il puisse préférer une femme de quarante-cing ans a une fille de
dix-huit. J’ai n’ai accepté cette séparation que trés difficilement. Dés lors, je me rendais souvent
chez lui pour I’attendre sur le banc de neige faisant face a son stationnement. J’ai beaucoup
pleuré cette perte. Il a été d’une patience et d’une aide mémorable. Il me ramassait dans le banc
de neige et me parlait durant des heures avant de me ramener chez mes parents.

Puis un jour, voila que je décide de me prendre en main et de faire des enfants! Malgré
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tout, je sais trés bien que jamais je ne pourrai retrouver ce genre de relation. Jamais je ne pourrai
rencontrer un homme aussi grand que Gilbert, qui restera toujours mon plus bel amour!

98



Chapitre 30

Le retour de Samuel

Je décide de rappeler Samuel, mon ex-copain. D’entrée de jeu, je lui dis que je veux des
enfants et que s’il veut partager ma vie, il doit respecter ce choix. Ni I’un ni 1’autre ne pouvons
continuer de vivre chez nos parents, qui se mélent trop de nos affaires de cceur. Ma mére me
dit que pour moi, n’importe qui aurait fait I’affaire, pourvu qu’il me fasse des enfants. Et elle
a raison, car telle est I’entente entre Samuel et moi. Nous emménageons donc ensemble sur la
rue Notre-Dame-de-Grace a Longueuil et pour ma part, j’occupe un poste de gérante dans une
succursale appartenant a la chaine de restaurants La Villa du Poulet a Montréal. Enfin adulte!

Sur le plan sexuel, c’est redevenu comme c’était avant que je fréquente Gilbert. Samuel
me prend, fait sa petite affaire et voila tout. De mon c6té, j’ai appris a parler, a dire ce que je
veux, ce que j’aime. Mais hélas, mon conjoint, lui, n’a pas appris a écouter et a prendre en
considération les désirs de sa partenaire. Je lui explique ce que j’ai appris avec Gilbert, tout
en lui parlant des relations sexuelles hors du commun que nous avions, de la complicité de
nos corps et surtout, de I’'immense plaisir que nous avions a faire I’amour. Mais plutdt que de
m’aider a améliorer notre relation, Samuel se désintéresse de moi. Il commence a jouer aux
machines a sous et développe une jalousie morbide, tant envers Gilbert qu’envers les autres
hommes qui m’entourent. Je dois garder les rideaux fermés, ne pas parler aux hommes, rentrer
tout de suite apres le travail... Le controle intense, quoi!

skksk

Bien que j’ai fait déja trois fausses couches, je continue de croire que je peux enfanter.
Je veux avoir un enfant, donc j’y crois. On me recommande de recourir aux services d’un obs-
tétricien qui m’annonce que je ne pourrai jamais avoir d’enfant, car mon col utérin est inversé.
I1 ne comprend pas pourquoi, mais outre cette malformation, la quantité de tissus cicatriciels qui
s’y trouve empéche I’embryon de rester dans la cavité utérine. Pour éclaircir la chose, il cherche
a savoir si j’ai subi un traumatisme ou encore, si on a fait pénétrer des objets dans mon vagin
lorsque j’étais en bas age.

- Mais est-ce que vous pouvez opérer pour le remettre a I’endroit? que je lui demande.

- Ce que vous avez subi a da étre trés douloureux, madame, je n’ose méme pas ima-
giner! Malheureusement, aucune opération ne pourra replacer votre col. Les objets qu’on a
insérés dans votre vagin étaient plus gros que votre cavité, ce qui fait qu’ils ont poussé votre col
a ’intérieur de votre utérus. I1 a fini par prendre cette forme qu’il m’est impossible d’inverser.
Vous arriverez a tomber enceinte, mais jamais vous ne pourrez garder 1’enfant. Votre corps va
le rejeter, car le col ne peut se fermer pour le retenir.
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- Je n’ai pas inséré d’objets, monsieur!
- Mais je vois...

- Entre six et douze ans, j’ai été régulicrement agressée par deux de mes oncles, mon-
sieur... pénétrations complétes... sodomie...

- Je suis vraiment désolé, reprend le médecin, a cause de ces abus, vous ne pourrez ja-
mais devenir mére. Il n’y a rien que je puisse faire.

Je suis abasourdie tant ma vie sans enfants m’apparait impossible. Complétement per-
due, je quitte la clinique. Ma téte nage a ce point dans le brouillard que je n’arrive plus a penser.
Je me rends au MC Donald situé a Greenfield Park ou le Big Mac ne colite que soixante-neuf
sous. Un méga spécial! J’en commande trois, mais ne peux en manger que deux. Assise dans
un bateau pour enfant, je verse toutes les larmes de mon corps. Les gens me regardent et plus
ils me regardent, plus j’engouffre mes burgers. «Non, que je me dis soudainement, c’est pas
lui qui va décider si moi, Lyne Vaillancourt, j’vais avoir ou pas un enfant! On va voir qui des
deux a raison. Il dit que je peux tomber enceinte? Alors j’vais tomber enceinte jusqu’a ce qu’il
y en ait un qui veuille s’accrocher! J’ai déja assez souffert a cause de mes oncles et il n’est
pas question que ce qu’ils m’ont fait m’empéche d’étre heureuse et d’avoir des enfants». Du
coup, je me rends a I’hopital pour subir un bon curetage. Par la suite, je me sens dépressive. Je
vais travailler, mais le coeur n’y est pas. De plus, ma vie de couple bat de ’aile. Nous faisons
I’amour, mais comme toujours, uniquement pour le plaisir de ce cher Samuel. J’engueule mon
défunt grand-pere tellement je suis fachée contre lui.

- Pis toi, t’as laissé faire tout ¢a! T’as pas pu empécher ton propre fils de me faire du
mal. Laisse-moi au moins avoir un enfant! Je veux tellement en aimer et en dorloter un. Je veux
me faire aimer de quelqu’un pis ¢’est sir que mon enfant, lui, va m’aimer. Pourquoi t’as permis
que tout ¢a arrive? Tu m’aimes pas? Moi, je t’aime tellement, grand-papa, pis depuis toujours.
T’es mon ami, le seul que j’ai dans cette crisse de vie-la! Mais 14, je te déteste; j’veux plus te
parler pis j’veux plus que tu m’aides! MANGE DE LA MARDE, ROMEO VAILLANCOURT,
TU ME FAIS CHIER!
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Chapitre 31

Enfantement

Une nuit, je réve que je fais 'amour avec passion et tendresse. Je ne sais pas avec
qui, mais c’est tellement bon. Je suis entre deux mondes, moiti¢ éveillée et moiti¢ endormie.
Je prends la main de Samuel et la mets entre mes jambes. J’ai envie de tendresse et de faire
I’amour! Il se réveille et me lance:

- Qu’est-ce que tu fais 1a?
- J’ai envie de faire I’amour. ..

- T’es folle de me réveiller comme ¢a. T avais juste a 1’dire. ..

I1 grimpe sur moi, me pénétre et deux minutes plus tard, c’est terminé. Néanmoins, c’est
la seule fois qu’il est parvenu a me procurer un orgasme... mais tout un orgasme! Quelques se-
maines s’écoulent, et voila que j’apprends que je suis de nouveau enceinte. Encore aujourd’hui,
je suis convaincue que je devais faire I’amour précisément a ce moment-la pour enfanter. J’at-
tends toutefois avant d’aller rencontrer le médecin pour étre certaine que I’embryon restera en
place. Un jour, au travail, alors que je souleve une chaudiere de salade, je ressens une douleur
dans le bas du ventre. Une douleur tellement intense, que je reste pliée en deux. Pendant ma
pause, je remarque qu’il y a du sang dans mon sous-vétement. Ah non! Pas encore! Persuadée
que je fais une nouvelle fausse couche, je demande a ma patronne la permission de partir pour
me rendre a 'urgence ou un gynécologue m’examine.

- Il est encore collé, madame Vaillancourt, m’assure ce dernier. Il y a eu un peu de sang,
mais ¢a doit-étre le col qui s’est fermé!

- Vous avez dit quoi? Le col s’est fermé? Mais mon col est invers¢, il ne peut pas se
fermer!

- Votre col est tout a fait normal, madame Vaillancourt. Je vais vous passer une échogra-
phie et nous allons voir comment va ce petit.

Je fixe le petit écran pour voir battre ce minuscule petit cceur et je pleure de joie. Je vois
embrouiller, mais je vois.

- C’est mon bébé¢, que je m’exclame. Pour vrai! C’est en moi, ¢a. Et ¢’est son petit ceeur
qui bat... juste la.
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- Oh oui, madame Vaillancourt! C’est votre bébé et il a I’air d’€tre solidement accroché!
me fait savoir le médecin.

I1 passe une échographie vaginale pour examiner le col de 1’utérus et ajoute:

- Comme je vous disais, votre col est bien fermé. C’est bien parti. Il a di se retourner
quand vous avez soulevé la chaudiére et cela a laissé s’échapper un peu de sang. Je vous donne
trois semaines de congé. Pour mettre toutes les chances de réussite de votre coté, vous devrez
rester couchée pour les trois prochaines semaines. Ensuite, tout devrait rentrer dans 1’ordre.

Je suis vraiment enceinte? Moi, Lyne Vaillancourt, je vais étre une maman! Je vais tel-
lement aimer cet enfant-la. Et lui aussi va m’aimer. Jamais je ne vais me séparer de lui. Il sera
I’amour de ma vie et je vais tout faire pour qu’il soit heureux. Un bébé, un vrai! Pas une poupée.
Personne ne lui fera de mal et je jure qu’il ne manquera de rien. Une petite fille a qui je ferai des
lulus ou un garcon a qui je montrerai a jouer au soccer!

Samuel est content, mais je ne sens pas qu’il I’est autant que moi. Il continue de jouer
aux machines a sous et est de moins en moins souvent a la maison. Je caresse mon petit ventre
qui grossit de plus en plus et j’y colle des écouteurs avec des diachylons pour faire entendre
au bébé la méme musique que moi. Aussi, je commence déja a décorer la chambre et I’appar-
tement. Je passe beaucoup de temps chez la meére de Samuel, qui aime avoir sa petite famille
aupres d’elle. Je la visite tous les soirs pour jouer aux cartes. De son c6té, Samuel ne veut plus
fréquenter ses parents de facon assidue. Entre lui et moi, I’écart se fait de plus en plus grand.

Depuis deux jours, je sens des contractions. Je me rends donc a 1’hopital avec Samuel
et une fois la, comme mon col ne s’ouvre pas, le médecin me dit de retourner chez moi pour
attendre que le travail commence réellement. Mais plutot que de retourner a la maison, nous
décidons d’aller chez ma mére, qui habite plus prés de I’hopital, car nous n’avons pas de voiture
et prendre un taxi pour retourner chez nous coliterait trop cher. Aussi, il faut que je marche le
plus possible pour faire descendre le bébé. Chemin faisant, nous aboutissons sur un coin de rue
ou nous apercevons deux personnes marchant dans notre direction. Un homme et une femme.
J’avance avec peine, du fait que les contractions provoquent des crampes dans mon ventre. Plus
nous approchons du couple, plus mon instinct me parle. Je connais les gens qui s’en viennent
vers nous. La démarche, la silhouette de I’homme, son sourire et enfin, ses yeux bruns... c’est
Gilbert. 11 est accompagné de Lise. Vous vous souvenez de Lise, celle qui avait deviné a notre
simple regard qu’il se tramait quelque chose entre Gilbert et moi? Donc les deux prennent leur
marche entre deux cours et lorsqu’ils arrivent a notre hauteur, 1I’un et I’autre me reconnaissent.

- Bonjour, Lyne, comment vas-tu? me dit Gilbert. Tu attends un enfant? Je suis heureux
pour toi.

J’ai envie de pleurer. J aimerais tant étre avec lui pour traverser cette épreuve. J’aime-
rais recevoir ses caresses, sa tendresse. J’ai besoin d’étre rassurée et je ne le suis pas du tout.
J’ai peur, j’ai mal, et avec tout ce qui se passe en ce moment, je me sens perdue. Je voudrais étre
dans ses bras pour me sentir en sécurité¢ et me gaver de son amour. La différence d’age entre
nous deux m’apportait un sentiment de sécurité et de bien-étre que je n’ai pas retrouvé depuis.
Alors que nous reprenons notre marche et que je suis en pleurs, Samuel cherche a savoir si c’est
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Gilbert qui me fait pleurer.

- Non, j’ai mal et j’ai de la difficulté a marcher, Samuel! que je lui réponds. Je suis fati-
guée... Ca fait deux jours que j’ai des contractions régulicres.

Mais en réalité, ma vie avec Gilbert me manque. Pourquoi fallait-il qu’il croise mon
chemin précisément aujourd’hui?
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Chapitre 32

Conclusion

Les abus sexuels dont j’ai ét¢ victime ont modifi¢ ma trajectoire de vie. Ils ont eu une
incidence sur mon existence. Toute ma jeunesse, j’ai révé de tendresse et d’amour, ce que j’ai
fini par trouver dans les bras de Gilbert, ’homme le plus merveilleux au monde, le premier
qui m’a regardée comme une femme doit étre regardée et le premier qui m’a aimée comme un
homme doit aimer une femme!

Lorsque mes oncles ont été dénoncés, cela a certes mis fin aux agressions, mais mes
blessures, elles, n’ont pas été traitées pour autant. Les idées fabriquées par la distorsion psycho-
logique m’amenaient a détester ce que j’¢étais. Les idées suicidaires et la dépression qui m’ont
accompagnée ont marqué mon adolescence et aussi, le début de ma vie adulte.

Il est important de dénoncer ses agresseurs. C’est 1a 'unique moyen de mettre un terme
a leurs agissements. Il est primordial que la victime soit trés vite prise en charge par des experts
en la matiere afin d’éviter qu’elle ne souffre de distorsion de la réalité. Plus vite elle est prise en
change, meilleures sont les chances de guérison.

I1 est difficile de déterminer les symptomes que 1’on peut déceler chez une jeune victime
d’agressions sexuelles, mais en voici quelques-uns:

Quand un enfant vous dit qu’il ne veut pas embrasser un adulte.
Quand il vous dit ne pas vouloir aller chez une personne en particulier.

Quand il vous dit qu’il a mal, qu’il souffre et qu’il veut mourir.

Ne prenez rien a la 1égere, car ce que vous dit votre enfant peut étre un cri du ceeur. S’il
vous envoie des signaux, c’est que vous &tes suffisamment important a ses yeux pour mériter
sa confiance.

Un second livre, qui suivra sous peu, apportera la lumiere sur la fagon dont je m’en suis
sortie. J’expliquerai comment je suis parvenue a résoudre les combats qui se livraient dans ma
téte, tant au niveau de mon identité, de ma sexualité que de ma personnalité!
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Judiciarisation

Jean-Guy a recu sa sentence en I’an 2000

Selon mes souvenirs, nous €tions six victimes a déposer une plainte, quatre femmes et
deux hommes. Apres le proces, il a été condamné a neuf mois de détention a purger au péniten-
cier de Sorel, un établissement plutdt particulier, du fait qu’on y abrite des policiers condamnés
et des criminels reconnus coupables de crimes envers les enfants. Mais aprés seulement un
mois, suite a une décision du comité qui jugeait qu’il avait été suffisamment puni en raison du
proces que nous 1’avons forcé a subir, il a été libéré. Néanmoins, il a perdu son emploi chez
Toys R Us et a di déclarer une faillite personnelle.

Aujourd’hui, il a obtenu son pardon et comme son dossier criminel a été effacé, il peut
a nouveau travailler avec des enfants. Je dois taire son véritable nom, car il est protégé par la
clause de non-divulgation.

Son épouse 1’a soutenue tout au long du proces, au méme titre qu’elle le soutient encore
aujourd’hui. Leurs deux enfants, maintenant adultes et devenus parents a leur tour, doivent
ignorer tous les faits. Qui donc va protéger leurs enfants?

Pendant plusieurs années, il a habité sur la rue Murray a Saint-Hubert. Apres quoi, il
est déménagé sur la rue Provencher a Brossard, avant d’habiter a Blainville. C’est d’ailleurs la
qu’il résidait lorsque sa sentence a été prononcée. A présent, il vit sur la Rive Nord de Montréal.

En plus d’avoir entrainé une équipe de baseball a Saint-Hubert, il a agi en tant que sur-
veillant au Parc Pine de Saint-Hubert et fait partie de I’organisation des Grands-Freres et des
Grandes-Sceurs de Montréal.

George Hallis a recu sa sentence le 17 mai 2013

En ce qui concerne George, la sentence rendue le 17 mai 2013 fut la cinquiéme pronon-
cée contre lui pour cause d’agressions sexuelles. Etant donné que je suis la premiére victime et
non la cinquiéme, son dossier est toujours vierge et les sentences antérieures ne sont pas prises
en compte. Il a plaidé coupable et a re¢u une ordonnance d’emprisonnement d’un an avec sur-
sis... Donc dans la collectivité, mais avec des restrictions a respecter.

Le ler mai 2013, j’apprends que j’ai un cancer du sein stade 3, grade 4. Je n’ai pas assis-
té a la divulgation de la sentence. J’avais un autre combat a mener. Le 27 mai 2013, je subis une
mastectomie totale unilatérale du co6té gauche. On me retire quinze ganglions, dont huit malins.
C’est une bonne moyenne, que je me dis! Je n’ai jamais fait les choses a moitié!

S’ensuit des mois de traitements. Dix-huit semaines de chimiothérapie, vingt-cinq
séances de radiothérapie et cinq ans d’hormonothérapie. J’ai soigné mes deux personnalités.
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Ma devise personnelle est que rien n’arrive pour rien. Si tu n’aimes pas, tun’as qu’a le
changer en positif. J’ai donc profité de ma convalescence pour faire ce j’ai toujours dit que je
ferais quand j’aurais le temps: écrire mon livre, mon histoire.

La vie m’a montré que le temps, ¢’est relatif. Tu le prends ou tu le passes. J’ai donc pas-
s¢ mon temps a prendre du temps pour moi. Je ne voulais pas mourir sans changer mon vécu en
positif. Pour moi, le positif dans tout cela est que je peux aider des gens. Par mon témoignage
sur mon vécu, je veux aider les gens a comprendre un peu mieux une personne qu’ils aiment et
qui a vécu une ou plusieurs agressions sexuelles.

Je fais des conférences pour que cesse 1’inceste en héritage! Le dévoilement est la so-
lution, la solidarité en est une autre. En tant que citoyens, nous nous devons de se donner des
directives claires en ce qui concerne nos enfants. La transmission est faite par la non-divulga-
tion. N ayons pas peur de dire: MOI! MOI, j’ai été agressée. Et maintenant MOI je dis non a
la violence.

Nous devons modifier la 1égislation québécoise de fagon a ce qu’elle devienne dis-
suasive. Nos enfants sont I’avenir du Québec. Nous voulons un Québec en santé! Donnons la
chance a nos successeurs de vivre en sécurité dans une société qui aime les enfants et surtout,
qui les protége.

A suivre...
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A toi, mon tendre amour

En ce jour de froideur ou le vent et la neige fracassent ma vie telle une tempéte,
Tu es 1a au fond de mon cceur, de mon existence, pour apaiser mes souffrances
Combien tu m’es vital, mon tendre amour
Je m’abreuve de tes caresses qui effleurent ma peau
Je me gave de tes baisers dont tu me couvres a chaque instant
Ton corps tout contre le mien réchauffe mes sentiments
Mon regard pénétre le tien et nous voila sur le plus beau des paquebots
Tes yeux tendres balaient mes courbes avec adoration
C’est si bon de se sentir amoureux!

Ah! Qu’il est doux ton regard lorsqu’il se pose sur moi
Jai envie de t’aimer
J’ai le golit de tes lévres sur les miennes, si sucrées soient-elles
Ta main dans la mienne, je sens que tu ne veux pas me perdre
M’aimerais-tu, mon tendre amour?

Enfin un étre qui m’aime!!!

Toute ma vie, je t’ai attendu!

Mon tendre amour.

Ou es-tu mon tendre amour?

T’ai-je perdu mon tendre amour?

Non, je n’ai qu’ouvert les yeux et tu es parti
Tu n’es qu’illusion, mon tendre amour
On se reverra au prochain tournant
Ou je ressentirai le besoin de me sentir belle
Ou je ressentirai le besoin de me sentir encore adorable
Ou je ressentirai le besoin de me sentir femme!

Tu es ma seule et unique convoitise, mon tendre amour
Car il n’y a que toi qui ne vois pas ce corps meurtri par trop de haine
Par trop de coups
Il n’y a que toi qui puisses m’aimer, regarder et adorer cette épave que je suis
A la dérive, je m’en vais suivant le courant du nord,

Que je n’ai pas perdu, que je n’ai pas perdu encore....

Tu es mon seul espoir, mon tendre amour
Le seul lien qui me rattache a cette terre de combats perpétuels
Je suis épuisée de cet acharnement,

Je perds mon souffle, respirer me fait souffrir a chaque instant
La haine briile mes yeux qui ne voient plus
La vie est plus belle en moi
La vie est plus belle avec toi.

Tu me souris, mon tendre amour
Je te suis,

Je fermerais les yeux dans un dernier effort
Je te suivrai dans ce monde d’illusions
Je te suivrai jusqu’a la mort

Lyne Vaillancourt
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De l’aide...

Regroupement des fenumes
de lov région de Matane

=)
-

Nous joindre

Regroupement des femmes de la région de Matane
67, rue D’ Amours

Matane, Québec

G4W 2X5

Tel.: (418) 562-6443

Fax: (418) 562-1767

Courriel: rfrm-matane@cgocable.ca

Rejoignez-nous sur Facebook: https://www.facebook.com/pages/Regroupement-des-femmes-
de-la-1%C3%A9gion-de-Matane/299493765093

Le premier organisme a me venir en aide lors de ma réadaptation fut le Regroupement
des femmes de la région de Matane. En 1997, suite a une tentative de suicide, mon médecin
de famille me regoit a ’'urgence de I’hdpital de Matane. Il met sa main sur la mienne et me dit:

- J*étais certain que tu t’en sortirais seule. Maintenant, repose-toi... On va t’aider!

Ce fut les paroles les plus humaines que j’avais entendues jusque-la. Merci Réjean!

Le lendemain, je rencontre Sylvie, une psychologue. Nous avons fait un bon bout en-
semble. Une fois ma vie hors de danger, celle-ci me réfere au Regroupement des femmes de la
région de Matane. Tétue comme a mon habitude, je lui demande ce qu’elle veut que j’aille faire
la-bas.

- Que tu grandisses, qu’elle me répond.

- Que quoi?

- Que tu deviennes une femme!

- J’ai trois enfants, je pense que je suis assez grande et que je suis déja une femme.

- Tu es encore une enfant. Va voir Micheline et tu comprendras ce qu’est une femme!
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Jarrive au Regroupement et demande a parler a Micheline Laroche, puis la préposée
m’améne tout au fond de I’immeuble. Lorsque je rencontre Micheline, je vois en elle une su-
perbe blonde, sans maquillage, décoiffée et vétue simplement.

- Allo Lyne, moi c’est Micheline. Sylvie m’a demandé de te rencontrer pour voir si je
peux t’étre utile. En quoi puis-je t’aider?

- Euh... je n’en ai aucune idée. Je veux juste te dire que je ne suis pas lesbienne et que
je n’ai pas I’intention de le devenir!

- Ca donne bien, car moi non plus. Mon chum n’aimerait pas que je sois aux femmes!
C’est le plus merveilleux des hommes qui soit. Maintenant que nous avons mis les choses au
clair, qu’est-ce que je peux faire pour toi?

- Je ne sais pas. Sylvie ne t’as rien dit?
- Pourquoi m’aurait-elle dit quelque chose?
- Ben.. la raison pour laquelle elle m’envoie ici.

- On va le découvrir ensemble ma belle.

Ce fut le début d’une belle histoire d’amour. Une rencontre amoureuse comme je n’en
ai jamais connu. Non, je ne suis pas devenue lesbienne, mais j’ai rencontré une femme formi-
dable. Une femme belle, pleine de qualités. Une femme qui au fil des jours, des semaines et
des mois, est devenue une femme épanouie. Lyne, la femme, la mére, I’amante. Tout au long
des rencontres et des formations, j’ai appris a connaitre cette femme merveilleuse que je suis.
Micheline est décédée d’un cancer du cerveau pendant mon ascension vers ma guérison. Mer-
ci, Micheline Laroche, pour le chemin sur lequel tu m’as guidé et toute la sagesse que tu m’as
transmise. Tu es mon mentor et jamais je ne t’oublierai.

A PRPOPS DU RFRM

Le Regroupement des femmes de la région de Matane (RFRM) est né en 1977 du désir
d’un groupe de femmes de se rencontrer, d’échanger et d’unir leurs forces pour défendre leurs
droits et les faire reconnaitre. Plus de trente ans plus tard, ’implication des femmes de notre
région a porté fruit et nous avons avancé collectivement. Toutefois, le long parcours menant
vers I’égalité n’est pas encore derriere nous. En 2014, le RFRM est toujours aussi pertinent pour
les femmes de la Matanie.

NOTRE MISSION

— Favoriser 1’autonomie affective, sociale et financiére des femmes
— Travailler a ’amélioration de la condition et de la qualité de vie des femmes
— Assumer un role d’éducation et d’information aupres de la communauté

— Défendre les droits des femmes
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UN CENTRE DE FEMMES, C’EST QUOI?

Un centre de femmes est une initiative locale, créée et gérée par et pour les femmes de
son milieu.

C’est un organisme communautaire sans but lucratif, assumant plusieurs fonctions sur
le plan social.

Les différents aspects de la condition féminine peuvent étre examinés. L’ importance
donnée a I’un ou I’autre aspect de la vie des femmes dépendra en grande partie du milieu ou le
centre est implanté, des besoins des femmes qui le fréquentent. La créativité des centres favo-
rise la recherche de solutions novatrices et de réponses inédites aux différents besoins identifiés.
C’est pourquoi on ne trouvera pas deux centres identiques ! Chacun a sa couleur, son histoire.

Chaque centre offre trois types d’activités: les services (référence, soutien individuel, ac-
compagnement, les chiffonniéres...), les activités éducatives (café-rencontre, ateliers, groupes
d’entraide, journal...) et les actions collectives pour 1’égalité des femmes et la justice sociale
(participation au conseil d’administration, manifestations, représentation aupres des ¢luEs et
des instances locales et régionales, journée internationale des femmes, développement régional,
sécurité des femmes...).

Toutes les femmes y sont les bienvenues, sans exception. Qu’elles vivent ou non dans
la pauvreté ou la violence, pour sortir de leur isolement et rencontrer d’autres femmes, pour
réaliser un projet, pour faire face a un changement important (divorce, départ des enfants...),
qu’elles soient lesbiennes ou de communautés culturelles, jeunes ou moins jeunes, elles trouve-
ront dans un centre de femmes un espace ou tisser des solidarités.

Source: L'R des centres de femmes du Québec
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La TraYersée

Prevenir-Soutenir- Reconstruire

10, avenue Hickson, Saint-Lambert J4R 2N3
Numéro de téléphone : 450 465-5263

www.latraversee.qc.ca

La Traversée (Rive-Sud) Inc. est un organisme qui offre des services de psychothérapie
gratuits, pour une période pouvant aller jusqu’a un an, aux femmes et aux enfants victimes
d’agressions sexuelles, ainsi qu’aux parents des victimes. Il favorise de plus la prévention de la
violence, par le biais d’un programme implanté dans de nombreuses écoles de la région.

Ajout de I’auteure

La Traversée est un des organismes qui m’est venu en aide dans mon cheminement vers
la prise en charge de ma féminité et de ma sexualité, et dans celui menant a 1’autonomie affec-
tive et familiale. Grace a eux, mes relations et ma perception de I’amour sont plus épanouies.

Malheureusement, les organismes venant en aide aux victimes d’agressions sexuelles
sont peu nombreux, sans compter qu’ils sont sous financés. Merci en leurs noms. La Traversée
était présente a mes co6tés lors du proces de George Hallis. Merci!
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Fondation Marie-Vincent

Fondation Marie-Vincent | Maison Huguette Bertrand,
4689, Av. Papineau, 3¢ étage, Montréal (Québec), Canada,
H2H 1V4 | info@marie-vincent.org

Tél: 514 362-6226 | Sans-frais : 1 888 561-2433

Historique

La Fondation Marie-Vincent a été créée en 1975 dans le but initial de combler les be-
soins criants du Centre Marie-Vincent, fondé dix ans plus tot par Marguerite Séguin-Desnoyers.

Dédié a I’origine aux enfants de 5 a 12 ans présentant d’importants problémes socio-af-
fectifs, ce centre offrait des services en scolarisation, des services sociaux et des services en
psychologie.

La Fondation Marie-Vincent a organisé avec succes des campagnes de collecte de fonds
afin de permettre au Centre Marie-Vincent de venir en aide a un plus grand nombre d’enfants.

En 1994, suite a I’'implantation des Centre jeunesse par le gouvernement du Québec,
la Fondation s’est dissociée du Centre Marie-Vincent. Gestionnaire d’un fonds important, la
Fondation Marie-Vincent a ainsi redéfini sa mission pour rejoindre tous les enfants de 12 ans et
moins victimes de toute forme de maltraitance, incluant I’agression sexuelle.

En 2005, dans le souci de répondre a I’insuffisance des services spécialisés adaptés
aux besoins des jeunes victimes d’agression sexuelle, la Fondation Marie-Vincent a créé le
Centre d’expertise Marie-Vincent et la Chaire interuniversitaire Marie-Vincent sur les agres-
sions sexuelles envers les enfants.

En 2012, tenant compte de I’extréme vulnérabilité des enfants de 12 ans et moins vic-
times d’agressions sexuelles et considérant la nécessité d’assurer la pérennité du Centre d’ex-
pertise Marie-Vincent comme ressource incontournable pour les victimes et leurs proches,
la Fondation Marie-Vincent a reprécisé sa mission et a fait de 1’agression sexuelle son unique
cause.

Mission et vision
La mission

La Fondation Marie-Vincent est un organisme voué au mieux-étre des enfants de 12 ans
et moins victimes d’agressions sexuelles. Elle recueille des fonds destinés a financer des ser-
vices aux jeunes victimes et a leurs proches ainsi que des activités de recherche, de formation
et de prévention.

La vision

Que partout au Québec les enfants victimes d’agressions sexuelles puissent recevoir des
services adaptés a leurs besoins.

C’est bien évident que le temps joue un role primordial dans le processus d’évolution
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de la victime vers une compréhension des événements et des conséquences qui s’en découlent.
Plus vite nous sommes en mesure de traiter les victimes suite a leurs agressions, plus rapide-
ment celles-ci se retrouveront dans un processus de guérison. Il est important de rétablir rapide-
ment la perception erronée de la sexualité que la personne a assimilée. Il est tout aussi important
de redresser I’estime qu’elle se porte a elle-méme. L’enfant n’est jamais responsable des agres-
sions qui lui ont été faites. Il doit en étre convaincu. La Fondation Marie-Vincent travaille avec
les plus jeunes victimes d’agressions sexuelles, les 12 ans et moins.

Lyne Vaillancourt
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