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L
a question d’une « démocratisation de la
démocratie » est remise à l’ordre du jour
par les mouvements récents qui résis-
tent, non seulement à la mondialisation

néo-libérale en tant que telle, mais à ses effets
destructeurs sur la citoyenneté sociale et à ce
que Wendy Brown a appelé le processus de « dé-
démocratisation » de nos sociétés.2 Je n’aborde-
rai pas la question de façon empirique ou stra-
tégique, n’en ayant pas la compétence, mais 
par le biais d’une réflexion sur les rapports de
la citoyenneté et de la démocratie. Ces deux
notions sont indissociables, mais il s’avère diffi-
cile de les maintenir dans un rapport de parfaite
réciprocité. La citoyenneté a connu différentes
figures historiques. Il est hors de question de
les réduire les unes aux autres. De l’une à
l’autre ne cesse de courir une analogie, qui tient
au rapport antinomique qu’elle entretient avec
la démocratie comme dynamique de transforma-
tion du politique. Quand je qualifie ce rapport
constitutif de la citoyenneté qui, aussi bien, 
la met en crise, d’antinomique ou antithétique,
je me réfère à une tradition philosophique qui 
a particulièrement insisté sur deux idées : 
(1) celle d’une tension permanente entre le 
positif et le négatif, entre les processus de cons -
truction et de destruction ; et (2) celle de cœxis-
tence entre un problème qu’on ne peut jamais
résoudre « définitivement » et l’impossibilité 
de le faire disparaître. 

Je crois qu’il faut interpréter cette formule
fondamentale en adoptant un point de vue dia-
lectique : c’est l’antinomie ou l’unité des

contraires qui constitue le moteur des transfor-
mations de l’institution politique. C’est pourquoi
le nom de « citoyenneté démocratique » ne peut
recouvrir historiquement qu’un problème insis-
tant, une énigme sans solution définitive. Disons
les choses encore autrement : il y a des situa-
tions et des moments dans lesquels l’antinomie
devient particulièrement visible, parce que la
double impossibilité de récuser toute figure de
la citoyenneté, et d’en perpétuer une certaine
constitution, débouche sur l’épuisement de la
signification du mot même de politique, dont 
les usages dominants apparaissent alors, soit
comme obsolètes, soit comme pervers. Il semble
que nous nous trouvions aujourd’hui dans une
situation de ce genre. Ce qui affecte profondé-
ment des définitions et des qualifications qui
pour une longue période avaient paru indiscu-
tables (comme celles de « citoyenneté nationale »
ou de « citoyenneté sociale »), mais aussi, au-
delà, la catégorie même de la citoyenneté, 
dont le pouvoir de transformation, la capacité
de se réinventer historiquement semble soudain
anéantie en tout cas plus problématique. C’est
sur le fond de cette question pleine d’incertitude
que nous devons examiner le modèle de la gou-
vernance « néo-libérale », en tant que processus
de « dé-démocratisation de la démocratie » dont
il s’agit de savoir s’il est irréversible. 

La phase néolibérale « de-démocratisation »

Le néo-libéralisme tend à remplacer l’idée de
citoyenneté par celles d’utilité, d’expertise ou de
compétitivité. Mais il ne peut l’éliminer complè-
tement, en particulier sous la forme historique
de l’appartenance nationale qui – selon l’expres-
sion devenue célèbre d’Hannah Arendt, suscep-
tible d’interprétations très diverses – confère
juridiquement le « droit aux droits ».3 J’y vois 
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une expression de l’aspect destructeur inhérent
aux antinomies de la citoyenneté, et par consé-
quent l’indication d’un défi devant lequel se 
trouve placée, à l’époque contemporaine, toute
tentative pour repenser la capacité politique col-
lective. Je me propose d’aborder trois aspects
étroitement liés de cette dialectique : celui du
rapport entre citoyenneté et exclusion sociale,
celui des contradictions de l’universalisme
civique (ou civique-bourgeois), et celui du 
rapport entre citoyenneté et conflit civil. 

Citoyenneté et exclusion

S’il est vrai que la tension constitutive des caté-
gories de démocratie et de citoyenneté traverse
toute l’histoire de l’institution politique, il semble
qu’elle débouche en permanence sur la considé-
ration des exclusions de la citoyenneté (comme
on l’a signalé successivement à propos des
esclaves, des femmes, des ouvriers salariés, 
des sujets coloniaux). Ce qui retiendra ici plus
particulièrement notre attention, c’est la relation
paradoxale qui s’institue à l’époque moderne
entre un concept de citoyenneté universalisé et
certaines formes d’exclusion intérieure. Elles
apparaissent à la fois constitutives et contradic-
toires du point de vue de sa définition. Leur 
abolition exige donc plus que la simple levée
d’une restriction dans l’application d’un droit :
une mutation dans l’interprétation des principes
eux-mêmes.

Les débats relatifs à l’exclusion de citoyen-
neté ne sont pas récents. Rancière (1995) cite
une phrase de Bonald qui indique que « cer-
taines personnes sont dans la société sans être
de la société ».4 On ne saurait mieux dire. En
Occident ces débats ont resurgi avec plus de
force à la suite des émeutes engendrées ou fa -
vorisées par la ségrégation ethnique dans les 
« banlieues » et les « ghettos » urbains des der-
nières années dans les grandes villes du « Nord »
(Paris et Londres notamment) (Balibar 2010).5

Dans son analyse des émeutes de 2005 en
France, Robert Castel exprimait l’opinion que 
le terme d’exclusion ne convient pas bien, parce
que les jeunes sans emploi d’origine africaine 

ou maghrébine qui se battent contre la police
possèdent la citoyenneté française au sens 
juridique du terme. Il lui préférait la catégorie
de « discrimination négative ».6 De son côté Loïc
Wacquant (2006) soutenait que les « banlieues »
ne sont pas des ghettos au sens américain, dans
la mesure où des communautés d’origine étran-
gère ne constituent pas un espace historique-
ment séparé de la « cité ».7 Castel écrivait alors :
« pas plus que la banlieue n’est un ghetto, le
jeune immigré de banlieue n’est “exclu”, si du
moins vous conservez un sens précis à la
notion : exclusion au sens strict implique une
division de la population en deux catégories
étanches, qui fait que les “exclus” sont en
dehors du jeu social, n’ayant ni les droits, ni 
les capacités ni les ressources nécessaires 
pour jouer un rôle dans la collectivité […] la
plupart des jeunes des “cités” de banlieues sont
citoyens français, ils jouissent donc en principe
des droits politiques et de l’égalité devant la loi,
du moins à leur majorité. » (Castel 2006) Ainsi
les jeunes citoyens français d’origine étrangère
ne seraient pas à proprement parler exclus
même s’ils font l’objet de discriminations de
classe, d’âge et de race, parce qu’ils bénéficient
toujours des droits fondamentaux dont l’en-
semble constitue la « citoyenneté sociale ». 

Mais Castel a dû reconnaître qu’il y avait
ici un risque d’équivoque : sans doute, comparés
à des populations qui, en d’autres lieux de la
planète, sont exposées à la famine ou à la dé -
portation, les jeunes « immigrés » demeurent-ils
relativement protégés du risque social. Même 
du point de vue culturel, ils ne se situent pas à
proprement parler à l’extérieur de la société : 
au contraire, ils contribuent à y créer une « hy -
bri dité culturelle ». Mais si une telle argumen -
tation doit nous mettre en garde contre des
usages vagues et emphatiques de la catégorie
d’exclusion, elle ne saurait effacer le caractère
structurel de ces contradictions. On peut ici
invoquer la comparaison, dont Castel lui-même
se sert, avec ce que dix ans plus tôt Geneviève
Fraisse avait appelé, à propos de la situation
des femmes dans l’espace républicain, la « dé -
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mocratie exclusive » (Fraisse 1995).8 Elle en
retraçait la généalogie jusqu’aux conflits de la
Révolution française à propos de l’assignation
des femmes à la « citoyenneté passive » par
opposition à la « citoyenneté active » des
hommes, dont les conséquences continuent 
de se faire sentir au-delà de l’accès des femmes
à la citoyenneté formellement « égale ». Le fait
que pendant une très longue période la discrimi-
nation ait été inscrite au cœur des institutions
politiques a laissé une trace profonde en parti-
culier dans la forme d’une séparation rigide
entre la sphère « publique » et la sphère « domes-
tique », assignant à chacun des deux sexes un
rôle social différent, et déniant en fait au sexe
féminin la capacité de gouvernement (en lui
offrant, par « compensation », la « maîtrise de 
la maison »). Il ne s’agit pas ici, précisément,
d’exclusion extérieure, mais d’exclusion inté -
rieure, et ce concept ne se rapporte pas seule-
ment à un statut juridique, mais à sa combinai-
son avec des représentations et des pratiques.
L’importance des droits formels est indéniable,
mais leur rapport avec l’usage, avec la dispo -
sition du pouvoir ou de la « puissance d’agir »
(empowerment) ne l’est pas moins.

C’est en ce sens que nous pouvons propo-
ser d’étendre la notion arendtienne du « droit
aux droits » : depuis longtemps maintenant,
l’usage politique de cette formule a, en fait,
dépassé sa définition strictement statutaire, elle
est passée du « pouvoir constitué » au « pouvoir
constituant » : c’est la capacité active de reven -
diquer des droits dans un espace public, ou
mieux encore, dialectiquement, la possibilité de
ne pas être exclu(e) du droit de se battre pour
ses droits. Et c’est précisément sur cet obstacle
que butent beaucoup de groupes sociaux dans
nos « démocraties » même libérales. S’il n’y avait
précisément la résistance, sous ses diverses
formes (pas nécessairement violentes), ils pour-
raient se retrouver totalement exclus, « dépla-
cés » hors des territoires où ils ont acquis des
droits formels, des protections juridiques, ren-
voyés dans des territoires où il n’y a pas, en fait,
de citoyenneté active, voire ramenés à des situa-
tions où la liberté et la survie sont en jeu. 

L’existence comme résistance n’est pas
toujours possible, ou plutôt elle n’est pas tou-
jours possible sans avoir recours à une violence
anti-institutionnelle, qui vise à « forcer l’entrée »
dans l’espace de la citoyenneté et de la recon-
naissance sociale. La même violence protes -
tataire peut aussi s’avérer totalement contre-
productive en raison du rapport de forces, et de
ses effets en retour sur le sentiment d’apparte-
nance des « exclus » eux-mêmes. Dans le cas des
émeutes urbaines, principalement conduites par
des jeunes, les discriminations de classe et de
race s’additionnent : l’une prend la forme de ce
qu’on a appelé ironiquement le « chômage pré -
férentiel », choix aliénant entre chômage et pré-
carité qui reconstitue le prolétariat au sens tra-
ditionnel; l’autre prend la forme d’un « schéma
généalogique », en vertu duquel les descendants
d’étrangers sont toujours considérés eux-mêmes
comme des étrangers (ou des « immigrés »), en
flagrante contradiction avec la loi républicaine.
À quoi viennent s’ajouter les effets d’un imagi-
naire collectif qui fait du jeune immigré un en -
nemi de l’intérieur potentiel, menaçant la « com-
munauté » dans sa sécurité aussi bien que dans
son identité culturelle ou religieuse (y compris
lorsque cette identité religieuse est officielle-
ment la « laïcité »). L’effet combiné des exclu-
sions intérieures de classe et de race illustre
donc parfaitement ce que Castel lui-même avait
défini comme l’individualisme négatif résultant
du démantèlement de l’État national-social par
les politiques néolibérales : une situation dans
laquelle on exige des individus qu’ils se compor-
tent comme des « entrepreneurs » de leur propre
vie, à la recherche de l’efficacité maximale, tout
en les privant des conditions sociales qui leur
permettraient de faire valoir cette autonomie. À
quoi il convient d’ajouter que, s’il y a des formes
de l’individualité négative, il y a aussi, à l’évi-
dence, des formes de communauté négative qui
surgissent lorsque, dans un cercle mimétique, 
la révolte contre la violence de l’exclusion prend
elle-même des formes violentes qui en neutra -
lisent l’efficacité, ou que le système dominant
peut aisément manipuler et exploiter pour la
justification de sa propre politique sécuritaire.
La France (plus généralement l’Europe) « post-
coloniale » en fournit l’illustration quotidienne :
on y trouve à la fois, transformées plus ou
moins complètement en différences de classes,
les suites des discriminations séculaires exer-
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cées contre le « sujet » de la domination colo -
niale, et les nouvelles variétés de « citoyenneté
passive » qui résultent de l’affaiblissement des
mouvements sociaux et de leur impuissance à 
« transformer la société ». La catégorie de l’ex-
clusion demeure donc irrémédiablement com-
plexe, hétérogène, mais elle représente aussi 
un site privilégié pour la manifestation des
contradictions actuelles de la citoyenneté.

Il nous faut maintenant opérer un détour
théorique qui permette à la fois de saisir les
dimensions philosophiques de l’idée d’exclusion
intérieure et de les inscrire dans une histoire
longue de la citoyenneté comme forme du poli-
tique qu’on se représente volontiers comme un
progrès. Nous sommes à la recherche d’une hy -
pothèse de travail permettant de comprendre ce
qui justifie (et dans quels termes) l’extension 
de la catégorie d’exclusion jusqu’au point où 
elle couvre tous les phénomènes de déni de
citoyenneté qui vont de la discrimination
à l’élimination. 

Il n’est pas inutile à cet égard de commen-
cer par expliciter la métaphore territoriale qui
lui est sous-jacente. Ainsi que l’ont souligné
Deleuze et Guattari (Mille Plateaux, 1980)9

d’une part, Carlo Galli (Spazi politici, 2001)
de l’autre, toute pratique politique étatique est
territorialisée. Elle identifie ou classe des indi -
vidus et des populations en fonction de leur
capacité à occuper un espace, ou à s’y trouver
admise. Mais d’un autre côté l’incorporation à
un territoire a pour condition une situation de
reconnaissance mutuelle des individus et des
groupes, soit au sens de l’appartenance à une
même « communauté », soit au sens de la parti-
cipation à un « commerce », c’est-à-dire à des
communications et à des échanges, soit même,
à la limite, au sens de l’affrontement au sein
d’un même conflit ou d’une même « lutte ». Du
fait de cette double détermination par le terri-
toire et par la reconnaissance, l’exclusion en
tant que phénomène politique général a un sta-
tut très voisin de celui de la frontière qui isole
ou protège les communautés, mais aussi rend
possible les communications et cristallise les
conflits. Comme la frontière, elle constitue par

excellence, dans le champ du politique, un phé-
nomène à double face, historique et symbolique.
Des processus historiques de territorialisation
ou de déterritorialisation (comme les déplace-
ments de populations, les migrations, les forti -
fications de frontières, les barrières à la com-
munication) se transforment en régimes de droit
et d’accès au droit. Des distinctions qui relèvent
du domaine symbolique comme les « différences
anthropologiques » de sexe, d’âge, de culture,
dont l’ensemble caractérise l’humanité comme 
« espèce », se transforment en instruments 
matériels (plus ou moins contraignants) pour 
assigner les individus et les groupes à des 
territoires et réguler leur circulation. Au fond
nous touchons ici au fait épistémologique fonda-
mental que des catégories spatiales comme le
territoire, la résidence, la propriété du sol, mais
aussi corrélativement le voyage, le nomadisme
et la sédentarité, sont aussi des déterminations
constitutives de la citoyenneté. 

Il s’agit là de remarques abstraites, mais
dont la signification est immédiate quand on
veut étudier des phénomènes d’exclusion inté-
rieure : dans sa définition la plus générale, 
celle-ci signifie qu’une frontière « extérieure » 
se trouve redoublée d’une frontière « intérieure »,
ou encore qu’une condition d’étranger se trouve
projetée à l’intérieur d’un espace politique ou
d’un territoire national de façon à y créer une
altérité inassimilable, ou au contraire qu’une
catégorie anthropologique se voit affectée d’un
supplément d’intériorité et d’appartenance, de
façon à repousser l’étranger au-dehors. Dans 
les deux cas, pour le dire avec Michel Foucault,
des « espaces autres » ou hétérotopies viennent
déranger l’homogénéité de l’espace communau-
taire, ou au contraire la renforcer, pour marquer
la position exceptionnelle occupée par l’autre
homme, et s’en prémunir symboliquement et
institutionnellement. Ce qui ne peut avoir lieu
en pratique que par l’intervention de règles 
d’inclusion et d’exclusion. 

À partir de là nous pouvons revenir de
façon critique sur les notions d’appartenance 
et d’être en commun qui sont présupposées 
par l’idée de citoyenneté depuis ses figures an -
tiques, mais ne cessent de se transformer. 
Il semble aller de soi que l’exclusion politique
(ou l’exclusion politisée) est l’autre face de la
constitution d’une communauté exclusive. Mais
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la diversité des exemples à considérer est 
d’une redoutable dispersion : tous ne revêtent
pas aussi visiblement la figure d’une séparation
par le tracé d’une frontière. On peut se trouver
exclu de la communication, de la traduction, de
la mobilité – phénomènes qui dans le monde
contemporain caractérisé par l’intensification
des flux d’information, de circulation, de biens,
de personnes, apparaissent tout aussi discrimi-
natoires que l’impossibilité d’accéder à un terri-
toire ou le fait d’en être expulsé, et qui affectent
lourdement des populations sédentaires mais
paupérisées ou privées du travail qui constituait
leur point d’entrée dans la société. Tous ces
termes ne renvoient pas tant au phénomène 
statique de l’existence des communautés poli-
tiques, et de leur relation historique avec des
territoires déterminés, qu’à un phénomène de
second degré, plus dynamique, qui est la rela-
tion entre les communautés, l’échange de biens,
de signes et d’individus qui les constituent ré -
ciproquement, et la plus ou moins grande « li -
berté » que cet échange confère aux individus
par rapport aux appartenances communautaires :
entre les pôles extrêmes d’une adhérence im -
muable et d’une adhésion volontaire. Ils témoi-
gnent donc, bien que souvent dans le registre de
l’aliénation et de la violence, du fait que l’exis-
tence des communautés politiques n’implique
pas seulement une relation à elles-mêmes, prin-
cipe d’appartenance ou droit de participation à
la vie collective, mais un « commerce » mutuel,
comme on disait à l’âge classique, c’est-à-dire
une reconnaissance externe de l’autre et par
l’autre, avec ou sans réciprocité parfaite. 

Cette considération est évidemment cru -
ciale pour comprendre en quel sens les États-
nations modernes ont dû, pour affirmer leur
caractère de communautés politiques « souve-
raines », non seulement entretenir les unes avec
les autres des rapports d’échange et constituer
un « droit international » régissant les alter-
nances de la guerre et de la paix, mais cons -
truire sur cette double base un « cosmopoli -
tisme» de type nouveau, doté d’une fonction
métajuridique. Le « citoyen du monde » (Welt -
bürger) qui forme la contrepartie de la consti -
tution juridique des États-nations, n’est pas le
membre imaginaire d’une civitas ou d’une polis
sans extérieur, dont les limites coïncideraient
avec l’extension de l’univers, il est au contraire

un être de relation, circulant (ou non) entre les
territoires et les États. C’est donc sur cette base
qu’il faut se demander quelles nouvelles possi -
bilités de reconnaissance, quelles nouvelles vio-
lences intérieures et extérieures résultent des
transformations contemporaines du « commer-
ce » ou du « droit international », lorsque la 
circulation des personnes, la dispersion des
communautés culturelles, le renversement des
flux de population succédant à la colonisation
deviennent des phénomènes de masse.

S’il est vrai, par conséquent, que dans 
leur rapport au territoire comme à « l’espace
politique » plus abstrait qui forme l’horizon de 
la citoyenneté, il y a toujours cette réciprocité
problématique entre appartenance et commerce,
être en commun et être en relation, il faut pen-
ser l’inclusion et l’exclusion comme les indices
d’une instabilité essentielle de la communauté
des citoyens, appelant sans cesse de nouvelles 
« garanties » qui la mettent elle-même en péril,
ou du fait que les conditions de possibilité sont
toujours infiniment proches de conditions d’im-
possibilité. Plus précisément, on peut formuler
trois thèses concernant l’inclusion et l’exclusion
en général :

Thèse 1 : Il n’y a pas de procédure institu-
tionnelle d’exclusion sans une règle, que ce 
soit une règle de droit ou un dispositif pratique,
sociologique. Mais la règle d’exclusion doit être
l’envers d’une règle ou d’un système normatif
d’inclusion. D’où la portée stratégique des
notions d’appartenance et de participation : ce
que les politologues appellent parfois avec un
cynisme caractéristique l’admission au « club »
de la citoyenneté. Il est important de garder 
en mémoire cette corrélation des règles (ou
normes) d’inclusion et d’exclusion pour ne pas
s’imaginer que la violence, omniprésente en ces
matières, se situe uniquement du côté de l’ex-
clusion. L’inclusion peut-être tout aussi violente,
soit qu’elle prenne la forme de « conversion » ou
d’assimilation forcée (en tout cas contraignante,
sous peine de « mort sociale »). 

Thèse 2 : Une conséquence en résulte, qui
n’a rien de purement spéculatif, mais s’applique
quotidiennement dans l’expérience politique :
exclusion et inclusion ne décrivent pas tant des
règles ou des situations fixes que des enjeux de
conflits au travers desquels, en quelque sorte, 
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la citoyenneté « réfléchit » ses propres conditions
de possibilité. Si quelqu’un est exclu de la ci -
toyenneté de façon radicale, en particulier au
titre de ce que j’ai appelé des « exclusions inté-
rieures », cela ne veut jamais dire qu’il reste
simplement au-dehors de la communauté,
comme un étranger peut se voir refuser un visa
ou une naturalisation. Cela veut dire qu’il est
exclu de l’inclusion, autrement dit d’un statut,
mais plus profondément d’un pouvoir ou d’une
capacité. La formule arendtienne du « droit aux
droits » est une réflexion non pas sur l’institu-
tion de la citoyenneté, mais sur l’accès à la
citoyenneté, ou mieux encore sur la citoyenneté
comme accès et comme ensemble de procédures
d’accès.10

Thèse 3 : Mais à son tour la considération
d’une relation dynamique entre inclusion et
exclusion, nous conduit à envisager l’aspect 
le plus concrètement politique de ce dilemme :
celui qui implique l’entrée en scène de sujets et
de relations entre des sujets. Les variations de
l’inclusion et de l’exclusion ne sont pas des pro-
cessus impersonnels : ce sont des rapports de
forces exercés par des institutions et des appa-
reils de pouvoir sur des sujets individuels ou
collectifs. La question qu’ils impliquent n’est
jamais seulement de la forme : qui est exclu de
quoi (de quelle appartenance, de quels droits) ?
Mais toujours aussi de la forme : qui exclut qui
(de quoi, d’où) ?

Ici, évidemment, les expériences de la
ségrégation raciale et du sexisme acquièrent
une fonction paradigmatique. Si la communauté
politique fonctionne comme un « club » dans
lequel on peut être admis ou dont on peut se
voir refuser l’accès, il y a lieu de se demander
comment ses « membres de droit » ont été coop-
tés, comment ils ont décidé des règles d’admis-
sion, et comment se traduit leur participation
active à la préservation de ces règles. Les impli-
cations pratiques sont évidentes : pas d’exclu-
sion des femmes de la citoyenneté complète
(impliquant l’exercice des responsabilités poli-
tiques et professionnelles), ou de certains droits
civils, sans la constitution d’une citoyenneté qui
a fonctionné (et continue de fonctionner) comme

un « club de mâles », dont des individus s’effor-
cent quotidiennement de faire respecter les
règles, en inscrivant l’égale liberté à l’intérieur
d’une frontière présentée comme « naturelle »,
comme « traditionnelle » ou comme « socialement
nécessaire ». La même constatation s’applique,
mutatis mutandis, aux phénomènes de discri -
mination raciale et culturelle qui érigent une
barrière interdisant à certains êtres humains
l’accès à la citoyenneté, ou à la plénitude de 
ses droits, qui affectent l’institution politique
dans tous les pays du monde, y compris les
nations démocratiques libérales. 

Tout ceci veut dire que c’est la commu -
nauté elle-même qui exclut, non seulement dans
la forme de règles et de procédures bureaucra-
tiques, mais dans la forme d’un consensus de
ses membres, plus ou moins politiquement « mo -
tivé » lui-même. En termes clairs, il faut dire que
ce sont toujours des citoyens qui excluent de la
citoyenneté et qui, ainsi, « produisent » des non-
citoyens de façon à pouvoir se représenter leur
propre citoyenneté comme une appartenance 
« commune ». Mais à cette conséquence radicale,
qui implique que la citoyenneté en tant qu’exclu-
sion de l’exclusion repose toujours sur une lutte,
il faut néanmoins aussitôt apporter deux préci-
sions, sinon deux atténuations. D’abord, le degré
de participation des citoyens d’une communauté
à l’exclusion des non-citoyens n’est jamais uni-
forme : il comporte des degrés et même des
exceptions, des protestations ou des transgres-
sions du consensus. Ensuite, la participation
des uns à l’exclusion des autres est rarement
directe, mais pour l’essentiel indirecte, déléguée
en quelque sorte aux institutions de la citoyen-
neté qui « représentent » les citoyens ou décou-
lent de leur autorisation – ce qui veut dire aussi
que la gestion des exclusions constitue une
clause implicite de cette représentation ou 
délégation de pouvoir. Le plus souvent, nous 
le savons, dans l’institution démocratique de 
la citoyenneté, c’est à la loi qu’il appartient de
fournir une sanction transcendantale à toute
sorte de catégorisations sociales et de procé-
dures administratives, ou de transformer des
distinctions culturelles, idéologiques, sociolo-
giques, en règles universelles, « normatives ». 
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On débouche ici sur un autre aspect de la 
« conflictualité » inscrite dans l’équilibre instable
des processus d’inclusion et d’exclusion. Du fait
que la participation des citoyens à l’exclusion
des non-citoyens passe par une délégation de
pouvoir à l’État, la ligne de démarcation entre
les deux types d’hommes est sanctifiée ou sanc-
tuarisée. Mais du fait que l’État et la loi chargés
d’opérer la discrimination sont eux-mêmes des
autorités fragiles, dont la légitimité peut être
contestée, ou la souveraineté vacillante, la règle
d’exclusion est exposée en permanence à des
usages pervers. On le voit particulièrement dans
les sociétés contemporaines où le racisme et 
la xénophobie ne résultent pas tant de conflits
d’intérêts réels entre communautés culturelle-
ment ou historiquement étrangères que de mé -
canismes de projection des angoisses sociales
de la majorité. Ce que « demandent » plus ou
moins explicitement les nationaux, par exemple,
lorsqu’ils réclament un durcissement des me -
sures d’exclusion dirigées contre les immigrants,
ou ce que l’extrême-droite française appelle la 
« préférence nationale », c’est une assurance a
priori contre la discrimination ou la dégradation
du statut social dont ils craignent d’être les vic-
times à leur tour, surtout s’ils sont pauvres ou
socialement désavantagés. Il y a naturellement
d’énormes différences de degrés dans ces phé-
nomènes, qui ne sont jamais automatiques. 

Contradictions de l’universalisme civique 
(ou civique-bourgeois)

Les considérations précédentes simplifient, sans
doute, une réflexion historique complète sur les
rapports de la citoyenneté et de l’exclusion. On
peut espérer néanmoins qu’elles amorcent un
déplacement dans notre façon de comprendre 
le « concept du politique », dont la fameuse 
définition schmittienne comme « distinction de
l’ami et de l’ennemi » constituerait à la fois l’une
des références obligées et le modèle négatif
(Schmitt 1932).11 Il ne s’agit pas en effet de
généraliser ou de mettre à jour l’idée selon
laquelle la « distinction de l’ami et de l’ennemi »
définirait la spécificité du politique par opposi-
tion à d’autres sphères de l’activité humaine,

mais plutôt d’expliquer pourquoi, dans des cir-
constances déterminées, cette distinction en
vient à exprimer la totalité des dispositifs qui
articulent communauté et exclusion, tout en
s’avérant incapable de prendre en considération
tout le système de différences qu’elles recou-
vrent. Pour préciser ces deux points, je décrirai
ce qui constitue, par excellence, le paradoxe 
de l’anthropologie politique spécifiquement
associée au développement de la citoyenneté
nationale moderne, que j’appelle aussi, de façon
quasiment tautologique, « citoyenneté 
bourgeoise ».

1) Comment expliquer que la citoyenneté
moderne, refondée sur des principes universa-
listes, non seulement ne mette pas fin à toute
forme d’exclusion intérieure, mais tende à en
créer de nouvelles et à leur conférer une justi -
fication elle-même universelle ? Le principe de
l’égale liberté pose que, dans les limites de sa
propre communauté ou de son « peuple » poli -
tiquement constitué, tout individu est l’égal,
sinon le semblable, de tout autre, et aucun 
ne peut exercer sur un autre une autorité arbi-
traire. Mais l’histoire des codes civils et des
constitutions bourgeoises est celle des discrimi-
nations qui ne se fondent pas seulement, sur 
« l’utilité commune » (suivant l’expression de la
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen
de 1789), mais sur une mise à l’écart au sein 
de l’humanité elle-même. 

2) Il faut alors supposer que l’extension de
principe des droits du citoyen et leur fondation
sur des « droits de l’homme », ne constitue pas
seulement une justification pour l’élimination
des discriminations (ou pour la lutte en vue de
cette élimination), mais aussi paradoxalement
une cause de leur reconduction et de leur exten-
sion au-delà des limites antérieures, bien que
sous une forme nouvelle. Dès lors que des indi-
vidus ou des groupes ne peuvent être exclus de
la citoyenneté en raison de leur statut hérédi -
taire ou religieux, ou de leur origine sociale, ils
doivent l’être précisément en tant qu’« hommes » :
types humains supposés différents des autres,
ce qui en pratique est presque toujours inter -
prété en termes de supériorité et d’infériorité.
La seule explication c’est qu’il y a une corréla-
tion structurelle entre le mode de constitution
des communautés politiques modernes « univer-
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salistes » (avant tout la nation) et la transforma-
tion des différences anthropologiques en général
(différence des sexes, différence des âges, diffé-
rence des capacités intellectuelles, différence 
du normal et du pathologique, etc.) en principes
d’exclusion, qui confère à « l’humanisme »
moderne une teneur intensément contradictoire.

Ceci nous conduit à suggérer qu’il peut y
avoir tendanciellement un recouvrement des
modèles d’exclusion qui se justifient en termes
idéalistes, faisant appel à une définition qui 
prédestine à la citoyenneté par le « émérite »
personnel, et de ceux qui se justifient en 
termes matérialistes et positivistes, identifiant
des caractéristiques physiologiques ou psycho -
logiques qui marqueraient « l’infériorité » des
capacités de certains humains (suivant les
époques : femmes, travailleurs manuels, anor-
maux, étrangers et colonisés ou immigrants).
Dans la situation contemporaine, certaines
situations d’exclusion illustrent le modèle de 
« l’état d’exception normalisé » théorisé par
Agamben à partir de Schmitt12, mais d’autres
renvoient simplement à une impossibilité de
représenter la communauté des citoyens, que ce
soit en termes d’intérêts ou en termes de droits
et d’obligations réciproques (Nancy 1983).13 La
nation n’est plus un nom incontesté. Elle n’est
pas devenue, pour autant – comme naguère la
cité ou l’empire – un nom dont on pourrait se
défaire, en particulier pour évoquer la « souve-
raineté » du peuple, donc la démocratie.

Mais la question fondamentale est de
savoir si les « acteurs » collectifs de la mondia -
lisation, qu’on pourrait décrire comme des 
« citoyens à venir » de l’espace cosmopolitique,
chercheront majoritairement à la faire évoluer
vers un modèle de « gouvernance » transnationa-
le des discriminations et des exclusions, ou au
contraire vers un nouvel universalisme aussi 
« égalitaire » que possible. C’est pourquoi des
questions concrètes comme le droit de circula-
tion et de résidence revêtent une portée déter-
minante pour l’évolution de la notion même du 
« citoyen ». Ou bien ces droits essentiellement
transnationaux sont reconnus non seulement
comme des « droits de l’homme » (ce que fait

déjà, avec quelques précautions, la Déclaration
Universelle des Droits de l’Homme de 1948),
mais comme des composantes de la citoyenneté
politique, ou bien la « gouvernance » néo-libérale
se traduit par une relégation et une répression
accrue des « nomades » et des populations « dia-
sporiques ». Cela voudrait dire que la souverai-
neté des États se concentre dans leur fonction
proprement policière de contrôle des frontières
et des déplacements de populations, en laissant
éventuellement aux organismes internationaux
et aux ONG le soin de gérer l’énorme problème 
« humanitaire » que constitue la masse crois -
sante de « non-citoyens » qui ne sont, en tant 
que tels, ni d’ici ni d’ailleurs. 

L’aporie d’une démocratie conflictuelle

J’en viens alors, plus brièvement, au troisième
point que j’avais annoncé, et que j’intitulerai :
l’aporie d’une démocratie conflictuelle. 
« Aporie », vous le savez, est un terme philoso-
phique qui désigne un problème dénué de solu-
tion définitive, mais non pas dénué de sens. Dès
qu’on remet en question l’idée d’une citoyenneté
fondée sur le consensus, ou recherchant une
forme supérieure de consensus communautaire,
on est amené à réfléchir sur les rapports que la
démocratie entretient avec la lutte, ou le conflit.
Il se peut bien que la notion d’une « démocratie
conflictuelle » demeure inéluctablement aporé-
tique, du moins si on l’envisage uniquement d’un
point de vue institutionnel. Mais cela voudrait
dire, précisément, qu’elle rend possible un exa-
men critique du rôle des institutions en poli-
tique. 

Il convient d’abord de noter, ici, dans la
continuité de ce qui précède, qu’il y a une rela-
tion complexe entre l’idée d’exclusion et celle 
de conflit. Beaucoup de formes d’exclusion 
sont immédiatement ou potentiellement conflic-
tuelles, dans la mesure où elles engendrent des
résistances, des revendications d’égalité et des
politiques de répression. Mais d’un autre côté
l’exclusion de certains hors de la sphère poli-
tique est une façon très efficace de neutraliser
le conflit, ou d’en réprimer les formes qui remet-
tent en question la distribution du pouvoir et
son utilisation. Provisoirement au moins (mais
ce provisoire peut durer très longtemps), elle
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réduit à l’impuissance ceux qui défient les
détenteurs du pouvoir. C’est particulièrement
évident lorsque des procédures de ségrégation
ou d’apartheid, de disqualification et de sur-
veillance se combinent pour limiter la partici -
pation politique aux membres d’une « élite » ou
d’une « communauté dominante », soit à l’échelle
nationale, soit dans un cadre impérial ou trans-
national. Ce que l’anthropologue néerlandaise
Philomena Essed nomme le « privilège de simili-
tude » (preference for sameness), souvent liée
au nationalisme et au racisme postcolonial,
fonctionne en pratique dans le même sens.14

Il ne s’agit pas alors simplement d’écarter de 
la participation politique des « cas » ou des 
« sujets » individuels, mais d’exercer une contre-
violence préventive, et par conséquent d’inter -
dire au conflit social de s’élever jusqu’à la forme
politique proprement dite, en le maintenant au
niveau de ce que Gramsci appelait la modalité 
« corporative », la défense des intérêts particu-
liers.

À ce point se dessinent des questions aussi
difficiles qu’importantes, en particulier : 1) la
question de savoir comment s’établit la relation
entre le conflit et la violence, dans la théorie
mais aussi dans l’histoire. Non seulement la
répression préventive du conflit est, le plus 
souvent, elle-même extrêmement violente, c’est-
à-dire qu’elle suppose l’utilisation dissymétrique
de tous les instruments (policiers, juridiques,
idéologiques) de la puissance institutionnelle.
Mais elle implique aussi (de façon plus risquée)
la manipulation de la violence qui ne peut pas
être entièrement évitée, et qui s’expose dès lors
à la punition « légitime » (comme on le voit dans
la plupart des exemples récents de violences
urbaines) ; et 2) la question de savoir comment
on peut penser et organiser l’exclusion dans 
un espace sans frontières, qui n’aurait pas 
d’extérieur, ou mieux, qui serait pure extériorité,
comme c’est le cas de l’espace planétaire à
l’époque de la mondialisation du marché, où les
Etats tendent, de plus en plus, à se mettre au
service de la circulation marchande et des inté-
rêts financiers. Peut-être est-ce justement dans
ces conditions que l’exclusion intérieure doit 
se transformer à nouveau en une production 
d’« hommes jetables » (Bertrand Ogilvie 2012) 

ou de « non-personnes » (Alessandro Dal Lago
1999) qui sont exposés en permanence à l’élimi-
nation sous une forme ou sous une autre.15 Dans
tous les cas, qu’il s’agisse de manipulation de la
violence des exclus ou de leur élimination à tra-
vers un processus de dépersonnalisation, c’est
la possibilité même de l’action politique qui est
neutralisée ou détruite, en remontant du niveau
collectif au niveau individuel. C’est pourquoi de
telles situations constituent une limite extrême
de la démocratie, mais aussi révèlent par
contraste que l’essence de la démocratie est
d’intensifier la capacité d’action politique pour
les citoyens. Et cette intensification passe par 
la reconnaissance du conflit, ou mieux encore 
de ce que Machiavel appelait le conflitto civile,
que je traduis par conflictualité civique (comme
on parle de « désobéissance civique », et pas
seulement « civile »). Ne nous cachons pas ce -
pendant que cette idée est extrêmement difficile,
en particulier en raison de son incompatibilité
au moins apparente avec celle de la légitimité
des institutions (qui inclut leur légitimité 
démocratique).

Si on renonce à l’idée que la démocratie 
en tant que régime de citoyenneté active peut
reposer sur l’ordre, ou le consensus, ne faudra-
t-il pas, alors, aller jusqu’à soutenir que la dé -
mocratie – selon l’expression fameuse de Max
Weber – est essentiellement une forme de « pou-
voir illégitime » ?16 Je crois que c’est bien le cas,
et c’est ce que je vais essayer de justifier. Force
est en effet d’admettre que tout conflit politique
effectif comporte un élément d’illégitimité. Et 
si la démocratie et le conflit entretiennent une
relation constitutive, qui va au-delà de la notion
« libérale » de pluralisme, ou plutôt qui la pousse
à la limite et oblige à en tirer les conséquences,
il faut dire que la démocratie est, en un sens
bien délimité, un « régime de pouvoir illégitime »
(ce qui est une autre façon de dire qu’elle n’est
pas un « régime » dans le même sens que 
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d’autres). Peut-être n’est-elle pas du tout un 
« régime », mais seulement un processus, ave
ses avancées et ses reculs, ou comme disait
Claude Lefort commentant la portée mondiale
des movuements insurrectionnels pacifiques 
en Europe de l’Est, dans les années 80, une 
« invention » permanente.

Telle était aussi la thèse esquissée par Max
Weber, en différents passages de son ouvrage
posthume, inachevé, Economie et Société. D’un
côté Weber définit formellement la « légitimité »
(Geltung) d’une domination ou d’un pouvoir quel
qu’il soit comme la probabilité (Chance) de se
faire obéir, ou de voir ses « commandements »
exécutés ou son « autorité » respectée (ce qui
vaut, en particulier, pour l’autorité de la loi).
Cette définition est déjà d’essence conflictuelle
ou agonistique, puisqu’elle suggère que la légi -
timité résulte d’un équilibre instable entre des
tendances à l’obéissance et des tendances à la
désobéissance (ou, si on la considère en exten-
sion, comporte une proportion déterminée de 
« cas » d’obéissance et de « désobéissance »).
Pour que le mot ait un sens, il faut évidemment
que les premiers soient prévalents (ou « nor-
maux ») et les seconds résiduels (ou « exception-
nels »). Mais le propre d’une relation de ce genre
est qu’elle peut se trouver renversée dans cer-
taines circonstances, où l’exception devient la
règle. C’est pourquoi une telle définition s’inscrit
dans une tradition « réaliste » ou « pragmatique »,
où figurent aussi des penseurs comme Spinoza,
ou plus près de nous comme Foucault, pour 
qui tout « pouvoir » est un rapport instable à des
« contre-pouvoirs » ou à des « résistances », dont
il se sert pour se renforcer, mais qui peuvent
aussi, dans certaines circonstances, l’emporter
sur lui et engendrer une autre figure institution-
nelle. Mais ce n’est pas tout, car Weber – on le
sait – inscrit cette définition formelle dans une
typologie historique des formes de domination
qui est aussi une problématique de la moderni-
sation des sociétés politiques. On relèvera à 
cet égard l’importance du type qu’il appelle 
« bureaucratique », non seulement parce qu’il
l’associe au développement du droit et de l’éco-
nomie capitaliste (qui généralise le « calcul
rationnel » du coût et des bénéfices des actions
individuelles ou collectives), mais parce que 
son présupposé est typiquement « l’ignorance 
du peuple », qui – le plus souvent sans le savoir

lui-même - délègue aux experts sa capacité
d’apprécier la réalité (quitte à se révolter, le cas
échéant, contre les conséquences de leurs déci-
sions). Même si cette coupure est compensée
par des systèmes d’éducation et de recrutement
« méritocratique » des experts, ou encore par la
publicité de leurs délibérations (d’ailleurs très
inégalement observée), il doit subsister un élé-
ment de contradiction entre le sens « égalitaire »
de l’idée de démocratie, et les caractéristiques 
« oligarchiques » de l’expertise, ce qui permet 
à la fois de comprendre que les citoyens se 
soumettent « normalement » à la bureaucratie
d’État, et que dans des situations de crise, de
méfiance populaire et de délégitimation des 
pouvoirs établis, ils recréent du conflit en reje-
tant « irrationnellement » l’expertise qui prétend
incarner la rationalité.

Surtout, il faut ajouter aux notions précé-
dentes la description – en partie historique, 
en partie allégorique – d’une démocratie comme
« domination illégitime » du peuple (ou de la
masse du peuple), que propose Weber dans son
interprétation de l’histoire des cités-États. Cette
description repose implicitement sur l’interpré-
tation que Machiavel avait proposée dans ses
Discours sur Tite-Live de la place et des actions
de la « plèbe » ou du « popolo minuto » : à la fois
menace réelle pour le monopole du  pouvoir
politique dans les mains de l’oligarchie ou « pa -
triciens », et positivement construction d’un
contre-pouvoir qui fait barrage contre la tyran-
nie d’une minorité. En effet, pour Machiavel, le
petit peuple ne cherche pas à exercer lui-même
le pouvoir, mais seulement à « ne pas être domi-
né » ou opprimé. Ce qui implique de remettre 
en question les structures de domination, et pas
seulement les privilèges de ceux qui en bénéfi-
cient. On a eu des échos très clairs de cette
idée dans un mouvement comme Occupy Wall
Street, et peut-être – je ne suis pas vraiment
compétent pour en discuter, mais je souhaite 
en apprendre davantage à l’occasion de mon
séjour ici – à l’occasion de mouvements comme
le « printemps arabe » ou le « printemps érable ».
Du point de vue de Weber, l’histoire du « conflit
civil » dans les cités italiennes et antiques
illustre a contrario les implications de son
concept de légitimité : une domination qui, en
tant que telle, ne peut exclure la désobéissance
(ou dont les lois ont autant de chances d’être
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obéies que défiées, discutées, transformées) 
est par définition « illégitime ». Ce qui revient, 
de façon risquée, à introduire dans l’idée même
de démocratie un élément de citoyenneté « anar-
chique » qui serait pourtant la condition de 
possibilité de son institution. Un tel élément 
est évidemment ce que le cons titutionnalisme
libéral tente toujours d’exclure ou d’ignorer, de
même qu’il tente d’exclure l’idée de la désobéis-
sance civique collective, ou de la ramener dans
les limites plus ou moins étroites d’une « objec-
tion de conscience » individuelle. C’est la mani-
festation périodique ou permanente, ouverte ou
latente, d’une conflictualité qui ne se réduit pas
aux règles de la représentation ou de la commu-
nication, en excès par rapport à tout consensus,
qui pousse l’agonisme ou la conflictualité au-
delà des limites d’un pluralisme « consensuel »
ou « cohérent ». 

Cet excès qui n’est pas contrôlable a priori
serait pourtant la condition de l’institution de la
démocratie, parce qu’il permet aux conflits réels
d’entrer dans un cycle de légitimation et de
délégitimation du pouvoir. On voit qu’il s’agit
d’une formulation remarquablement réaliste,
mais aussi très ambivalente : elle traduit à la
fois une admiration pour les révolutions ou les
insurrections, et une mise en garde contre les
dangers de déstabilisation de l’État inhérents à
la démocratisation radicale qui libère les forces
antagonistes. On retrouve ici une idée avancée
par Chantal Mouffe dans The democratic
Paradox : la démocratie est une forme para-
doxale de la politique, parce qu’un « agonisme »
pur est d’une certaine façon intenable.17 Ce que
de tels auteurs (parmi lesquels il faudrait aussi
inclure Arendt, en raison de sa réflexion sur 
la fonction constituante de la désobéissance
civique, et sur les risques qu’elle comporte)
cherchent à inscrire dans la citoyenneté elle-
même, ce n’est pas une complémentarité du
conflit (ou de la lutte) et de l’institution (ou de
l’ordre), mais plutôt une immanence de chaque
terme à l’autre, obligeant à les définir dialecti-
quement, chacun par son contraire : tout conflit
peut être subsumé sous une institution, mais
toute institution est le site potentiel d’une 
insurrection à venir.

Chez Foucault, dont les théorisations
inachevées doivent ici nous intéresser au plus
haut point, les choses sont plus compliquées.
Dans les années 1970, il était parti d’une pré-
sentation purement « agonistique » appliquant
l’idée de la politique comme métamorphose de
la guerre (ou « continuation de la guerre par
d’autres moyens ») à toute sorte de sphères de 
« pouvoir-savoir », également structurées par
l’affrontement du pouvoir et des résistances, 
des légalités et des illégalités, des instances
d’autorité et de transgression, et ne renvoyant 
à aucun « pouvoir arbitral » ultime. Mais non par
hasard sans doute, il a ensuite évolué vers une
problématique plus générale de la « gouverne-
mentalité » : celle-ci, significativement, s’exerce
à la fois au niveau de l’individu et au niveau 
collectif d’un « social » qui inclut l’État, mais 
ne peut jamais être absorbé dans son monopole
de pouvoir. Dans cette nouvelle conception, il
semble que la conflictualité « pure » – pensée 
sur le modèle de la guerre – n’a plus sa place.18

Cela correspond aussi à l’idée que la forme sous
laquelle nous identifions un élément de conflit
constitutif de la politique est toujours indirecte :
c’est à travers l’analyse de la transformation des
rapports de pouvoir par les résistances qu’elles
induisent, et qui sont nécessaires à leur consti-
tution même, que nous identifions ce qu’il est
arrivé à Foucault d’appeler « le bruit de la
bataille » (Surveiller et punir, 1976). Tel est 
sans doute le fond de sa position : le conflit 
est irréductible, mais il n’est jamais « pur » ou 
« absolu », hors de toute règle ou de tout « jeu ».
C’est pourquoi les sujets comme les sociétés
oscillent entre des moments de pluralisme, 
ou de reconnaissance des différences, et des
moments de normalisation, qui imposent des
modèles de conduite homogènes, contraignants. 

Notre discussion ne nous permet donc pas
de sortir de l’aporie. Nous n’avons découvert
aucune possibilité miraculeuse d’identifier 
l’institution et le conflit, ou de ramener l’un
sous l’empire de l’autre sans le priver, en fait,
de son contenu. Il nous faut donc en rester à
l’idée d’une « démocratie conflictuelle » qui est
comme un horizon reculant sans cesse devant
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ses propres réalisations. Mais ceci comporte
aussi des leçons positives :

1) le schème traditionnel de la politique
étatique, qui raisonne toujours en termes de 
« subsomption » juridique, ou légale, d’une
matière sociale sous une forme politique (et 
qui est au fond un schème métaphysique) est
inopérant. Le seul dont nous puissions faire
usage est celui de l’unité des contraires, ou de
l’équilibre aléatoire, oscillant entre les deux
pôles abstraits d’une citoyenneté sans conflit
civil, et d’un conflit sans institution ;

2) en discutant cette oscillation intermi-
nable qui découle de l’unité des contraires, nous
sommes amenés à reformuler et à mieux com-

prendre la signification des polarités inhérentes
au concept du politique : insurrection et consti-
tution, pouvoirs constituant et constitué, luttes
sociales spontanées et organisées, etc. Aucune
de ces formulations ne recouvre exactement les
autres, en particulier parce qu’elles proviennent
d’histoires philosophiques distinctes. Cela n’em-
pêche pas qu’elles ont en commun un rapport
caractéristique entre le possible et le réel. Dans
tous les cas, passer du possible au réel, c’est
aussi passer d’une citoyenneté « dispersée » à
une citoyenneté « intensifiée » ou « activée »,
transformer les modalités du conflit, pour lui
donner une forme politique ou en faire une 
« formation sociale » historique.
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