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LE CHASSEUR NOIR  

Il faisait tout à fait nuit quand le chasseur arriva 
au lieu où il avait dressé ses pièges la nuit précé­
dente. C'était un de ces sites pittoresques que l'on 
trouve seulement dans les chaînes des montagnes 
Rocheuses. Des barrières presque infranchissables, 
de gigantesques remparts de terre et de pierres en 
défendaient l'approche. Mais, si bien gardée qu'il fût 
par la nature, ce pertuis était accessible à un trap­
peur1,: car ses yeux exercés savent découvrir la 
passe la plus étroite, et sa main sait ouvrir les portes 
secrètes des montagnes : ses pieds sont familiers 
avec les sentiers désolés, et les mousses des arbres, 
aussi bien que les étoiles du firmament, servent à di­
riger ses pas. 

Le chasseur avait gagné la gorge solitaire dont 

1. Les Canadiens-français désignent ainsi les gens qui font la traite 
des pelleteries dans l'Amérique septentrionale, 
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2 LE C H A S S E U R NOIR 

nous venons de parler par un cul-de-sac que long­
temps il avait cru connu de lui seul. Mais ayant, de­
puis peu, perdu plusieurs pièges tendus, au fond 
de cette gorge, près d'une rivière qui l'arrosait et 
s'échappait, en se frayant un passage à travers 
les masses de granit, il avait commencé à ne plus se 
considérer comme l'unique violateur de cette profonde 
retraite. 

Arrivé à sa destination il eut un mouvement de 
surprise et de colère, facile a concevoir, en remar­
quant que ses pièges avaient encore disparu. Une fois 
assuré du fait, il se mit à fureter çà et là, autant 
que les ténèbres pouvaient le lui permettre, pour 
découvrir quelques traces des auteurs de la soustrac­
tion ; mais il lui fut impossible d'obtenir la moindre 
preuve que le lieu eût été visité par un blanc ou un 
Peau-rouge. 

Après avoir réfléchi'un instant, le trappeur se cou­
cha dans de hautes herbes et des plantes aquatiques 
sur le bord de la rivière, qui, à ce point, semblait 
sourdre du cœur même des montagnes, sous une 
voûte énorme de rochers. 

Notre homme s'amusa à écouter le murmure des 
eaux, en se demandant comment elles avaient pu 
s'ouvrir une voie à travers ces blocs si compactes et 
si puissants. Les voiles de la nuit s'épaissirent. 
L'ombre parut rouler et se condenser dans le bassin 
jusqu'à ce qu'elle ressemblât à ces ténèbres égyp­
tiennes que l'on pouvait palper. 

Tout à coup, une lueur brilla sur la ravine. Étonné 
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de ce phénomène, le trappeur en chercha la cause. 
Ne voyant plus rien, il allait l'attribuer à un éclair, 
lorsqu'au sommet d'une saillie rocheuse, vis-à-vis de 
lui, il aperçut deux personnages qui tenaient des 
torches à la main et s'efforçaient de reconnaître la 
rivière à leurs pieds. 

Vêtus à peu près comme des bandits mexicains, 
ils portaient la casaque de chasse, en peau de daim, 
des trappeurs du Nord-ouest, avec des mitasses * 

unies et des mocassins. 
Le plus robuste avait la taille serrée par une ceinture 

rouge à bouts effilés et flottants. A cette ceinture 
était passée une paire de pistolets de cavalerie, une 
dague dans un élégant fourreau, un couteau de chasse 
à manche d'argent, et un sifflet d'ivoire de grande di­
mension. A la main, il tenait un fusil à deux coups. 
Trappu, stature moyenne, il avait les attaches des 
membres solidement nouées. Un feutre à large bord 
lui couvrait la tête. A la lueur des torches, ses traits 
parurent au trappeur fortement accentués, durs. 

Son compagnon avait une organisation grêle, mais 
il était accoutré de la même manière, si ce n'est que 
son ceinturon était en cuir noir. 

Ils restèrent là quelques moments, et disparurent 
aussi mystérieusement qu'ils étaient venus. Cette 
circonstance fit réfléchir le trappeur. 11 lui sembla 
que quelque chose, en dehors des événements ordi­
naires, allait arriver. 

1. Sorte de jambières de peau en usage chez les aborigènes de 
l'Amérique, 
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Les visages qu'il avait vus le troublaient. Battant 
sur son front un roulement avec ses doigts, il forma 
un nombre incalculable de conjectures, et se con­
vainquit que la dernière s'éloignait encore plus de la 
vérité que les précédentes — preuve évidente que 
celles qui suivraient seraient encore moins satisfai­
santes. 

Tandis qu'il roulait ces pensées, les torches se 
remontrèrent dans une autre direction. 

Elles descendaient lentement le long d'une pente 
escarpée et difficile du même côté de la rivière, mais 
qui s'enfonçait plus avant dans la montagne. Lia 
marche était certainement malaisée et dangereuse. 
Durant une dizaine de minutes, notre homme épia les 
lumières, qui tantôt apparaissaient brillantes, tantôt 
se cachaient entièrement, suivant les accidents du 
terrain, et se rapprochaient peu à peu. 

Enfin, *e trappeur distingua de nouveau ceux qui 
les tenaient. Ils étaient accompagnés de quatre autres 
individus, portant un fardeau ayant forme d'un corps 
humain enveloppé dans un manteau. Instinctivement, 
il se retira plus avant sous l'arche de granit qui 
reliait les deux rives du cours d'eau. Les visiteurs 
nocturnes arrivèrent au fond de la ravine, et le per­
sonnage à la ceinture rouge se dirigea vers le bord 
de la rivière. Là, il fit un geste; alors les quatre 
hommes s'avancèrent près de lui, placèrent leur far­
deau sur le sol et se retirèrent. 

Le trappeur se sentait pris d'un intérêt indéfinissable 
pour l'objet immobile qu'ils venaient de déposer 
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Qu'était-ce? Un être humain? Était-il mort ou 
vivant?... . 

La réponse à cette dernière question ne se fit pas 
attendre, car, au moment où il se l'adressait, une 
jeune femme rejetant les pans du manteau qui l'en­
veloppait, en sortit comme d'un linceul. A la lueur 
des torches illuminant le bassin, le chasseur put la voir 
parfaitement. 

Elle avait le visage pâle comme la neige, mais 
attrayant au delà de toute expression. Jamais notre 
aventurier n'avait contemplé une beauté d'un ordre 
aussi élevé. 

Un instant, il s'imagina qu'une créature angélique 
était soudainement descendue du ciel pour le fasciner 
par des charmes surnaturels. Une longue chevelure 
noire et luisante flottait éparse sur le col mar­
moréen et les épaules de cette femme. Merveilleuse 
était la symétrie do ses formes. 

Elle jeta un regard effaré autour d'elle, puis tomba 
aux pieds de l'homme à la ceinture rouge, en éten­
dant, d'une façon suppliante, des bras aussi blancs 
que l'albâtre, et en s'écriant : — Sauvez-moi! pour 
l'amour de Dieu, sauvez-moi! 

Ces paroles frappèrent le trappeur comme un coup 
de poignard. Il eut tout de suite l'idée de s'élancer 
et de mourir pour défendre la jeune femme. 

Mais ils étaient six et il était seul ; mieux valait 
attendre. 

Peut-être la providence lui fournirait-elle l'avan­
tage de faire quelque chose pour l'infortunée. Il avait 
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entendu dire que l'heure du ciel sonne souvent à 
l'heure du désespoir de l'homme. 

Le trappeur ne faisait pas parade de religion, 
comme certaines gens prétentieux de la chrétienté 
élégante; mais il avait les vrais instincts de l'enfant 
de la nature, qui adore spontanément, en esprit et en 
vérité, tout ce qui est inconnu au monde. Les hommes 
honnêtes n'oublient jamais Dieu dans la solitude, car 
il a placé autour d'eux tant de souvenirs de sa pré­
sence qu'il est impossible de les méconnaître. 

Les sympathies du trappeur étaient donc vivement 
éveillées. La solliciteuse enleva une chaîne de son 
cou, tira les bagues de ses doigts et les jeta aux pieds 
de celui qu'elle implorait. Il les ramassa en silence 
et les mit dans sa poche de côté. 

Elle continua ses instances, voulut lui prendre la 
main, mais il la repoussa. 

Apparemment fatigué de cette scène, celui-ci adressa 
un coup d'œil significatif aux quatre individus qui se 
tenaient discrètement en arrière. Ils accoururent, et 
leurs mains rugueuses s'abattirent sur les épaules 
délicates de la pauvre femme. Aux yeux du trappeur, 
cet attouchement était un sacrilège; peu s'en fallut 
qu'il n'envoyât une balle aux auteurs de l'outrage. 

Néanmi ans, une prudence bien entendue le retint. 
La victime cessa de résister, et, abandonnant tout 
espoir terrestre, elle parut adresser ses prières au ciei. 

On lui lia les bras derrière le dos, en serrant telle­
ment les cordes que des gouttes de sang maculèrent 
ses poignets. Puis, on l'enroula dans le manteau, avec 
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une grosse pierre, et le tout fut ficelé comme un 
paquet. 

L'objet de ces meurtrières persécutions avait déjà 
perdu connaissance. Ce n'était plus qu'un corps inerte 
et passif. 

Les quatre hommes le soulevèrent, tandis que les 
chefs projetaient sur la rivière la lueur de leurs 
torches. Pendant ce temps, le trappeur se dépouillait 
à la hâte de son capot de chasse, et mettait bas ses 
armes, ne gardant que son couteau. 

Le cœur lui battait fort. Il sentait le sang bouillir 
dans ses veines ; une sueur abondante lui baignait le 
visage. 

C'est qu'il était résolu à tout risquer pour le salut de 
cette femme! Ce qu'elle était, il ne le savait pas plus 
que les événements qui avaient déterminé cette tra­
gédie; mais, dans son âme, il croyait qu'elle était 
innocente de tout crime et ne méritait pas le sort au­
quel on l'avait trop manifestement condamnée. 

Son sexe, son infortune, sa prestigieuse beauté, 
tout faisait appel au cœur du trappeur et le pénétrait 
d'un sentiment qu'il n'avaitjamaiséprouvé auparavant. 

Les exécuteurs de ce drame se placèrent tout à fait 
sur le bord de la rivière, balancèrent deux ou trois 
fois le corps et le lancèrent à l'eau ; il tomba avec un 
bruit sourd, s'enfonça et disparut; quelques bouillon­
nements marquèrent seuls l'endroit où il avait été im­
mergé. 

L'homme à la ceinture rouge examina, durant une 
minute, la surface troublée ; puis, agitant sa torche, 
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il s'éloigna, suivi de ses complices, et remonta préci­
pitamment les rochers. 

Tout cela avait eu lieu en silence. Pas un mot 
n'avait été articulé par le sombre commandant ou par 
ses hommes. 

Ainsi qu'un songe affreux, le spectacle passa sous, 
les yeux du trappeur. Mais, repoussant l'impression 
glaciale qui l'envahissait, il se coula promptement 
dans la rivière avec son couteau entre les dents. En­
suite il plongea et nagea vers l'endroit où le corps 
avait été jeté. 

Il l'eut bien vite atteint. Coupant alors le lien qui 
retenait la pierre à ce corps, il le saisit de la main 
gauche et s'approcha du bord avec la droite, mais en 
se tenant encore au-dessous de la surface de l'eau. 

Quoiqu'il fût bon nageur, il ne tarda pas à res­
sentir une effroyable compression à la poitrine. Les 
ondes sifflaient et bourdonnaient dans ses oreilles. Il 
avait impérieusement besoin d'air. 

Alors il sortit la tête de la rivière et respira longue­
ment. La grève était proche; il y traîna son précieux 
fardeau. 

Déjà il se félicitait du succès, lorsque la clarté d'une 
torche et un bruit de pas sur les rochers, l'engagèrent 
à la circonspection. Aussitôt, il s'étendit dans le gazon 
à côté de l'objet de sa sollicitude. 

C'était l'assassin qui revenait pour voir si son 
crime était bien perpétré : il promena un long regard 
sur les eaux de la rivière et partit enfin, à la grande 
satisfaction du trappeur. 
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Dès qu'il fut éloigné, celui-ci enleva le manteau qui 
recouvrait la jeune femme et la transporta à une 
place plus sèche et plus abritée. Là, il lui frictionna 
les tempes, lui frappa dans la paume des mains et 
employa divers autres moyens pour la ramener au 
sentiment. 

Un léger tremblement des nerfs, puis un soupir lui 
annoncèrent que ses efforts n'étaient pas infructueux. 
A la fin, elle ouvrit les yeux ; ses lèvres décolorées 
s'animèrent; un rayon d'intelligence éclaira son 
visage. 

Évidemment, elle ignorait ce qui s'était passé 
depuis le moment où elle avait perdu ses sens. Pen­
sant être encore au pouvoir de ses ennemis, elle 
tendit les mains comme pour demander grâce. Ce 
mouvement affecta profondément le trappeur. 

— Vous êtes en sûreté, cher petit ange du bon 
Dieu! s'écria-t-il vivement. Les coquins sont partis, 
et vous voilà avec un homme prêt à se faire hacher 
pour vous. Plus besoin de crier merci, pauvrette, 
plus besoin d'avoir peur, ô Dieu, non; vous êtes aveo 
un ami, oui bien, j e le jure, votre serviteur! 

La jeune femme jeta au chasseur un coup d'œil 
vague et incrédule. Son esprit était encore en dé ­
sordre. Elle ne pouvait bien saisir sa situation, cai 
l'idée d'un danger mortel l'absorbait complètement. 

— Regardez-moi sans crainte, ma fille, poursuivit 
le trappeur. C'est un ami qui est près de vous, et un 
ami qui ne vous délaissera pas à l'heure d'une mau­
dite petite difficulté! Voyez! les brigands ne sont pas 

i . 
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ici. Vous avez échappé à leur cruauté, et vous voici 
libre. Dieu soit loué, lui qui n'a pas voulu permettre 
un aussi noir forfait. J'ai toujours cra à la providence, 
moi! et j ' y crois plus que jamais ce soir, oui bien, j e 
le j ure, votre serviteur ! 

La douce intonation de ces chaleureuses paroles 
eut un effet magique sur la jeune femme. 

Elle commença à comprendre. 

Le trappeur alors la souleva délicatement; elle 
appuya la tête sur l'épaule du brave homme et pleura 
comme un enfant. 



II 

LE T R A P P E U R CAPTIF 

Le printemps avait fait son apparition dans les 
montagnes. Les arbres s'habillaient d'un riche feuil­
lage; les prairies se tapissaient de verdure, et les 
neiges hivernales achevaient de fondre au sommet 
des pics. 

Debout sur un rocher, le trappeur examinait la 
vallée déroulée à ses p ieds 1 . Il avait six pieds de 
haut; il était mince et droit comme une flèche. Des 
muscles secs, endurcis par l'exercice, saillissaient 
sous son épiderme. 

Il portait le costume des aventuriers du Nord. Son 
visage était ouvert, agréable quoiqu'un peu marqué 
par les soucis. La nature l'avait doté d'une de ces 
bouches comiques qu'il est impossible dp réduire à 
la mélancolie, et qui persistent, dans les cas les plus 
épineux, à paraître souriantes. Ses yeux, profon­
dément enchâssés sous les sourcils, s'harmonisaient 

J. Ceux de mes lecteurs qui désireront des délails biographiques 
plus Intimes sur Nick 'Whifiles n'auront qu'à consulter ma collec­
tion, des Drames de l'Amérique du Nord, publiée chez MM. Lévy, 
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merveilleusement avec sa bouche et avaient la même 

expression. 
Une longue carabine était négligemment passée 

sous son bras. Sa grande silhouette, immobile, placée 
en relief contre les rochers, aurait fourni un magni­
fique tableau à ces peintres qui, dédaignant les 
lieux communs, cherchent le pittoresque et le hardi 
comme sujet d'inspiration. 

Cependant cet homme — quel qu'il fut—avait indu­
bitablement affronté d'un air calme les vicissitudes 
de la vie, et appris à supporter avec une patience 
philosophique les infortunes qui ne pouvaient être 
écartées. 

Dans sa physionomie, un je ne sais quoi indiquait 
qu'il était incapable de rester en repos. Donnez-lui 
montagnes, prairies, forêts et rivières, gardez-le loin 
des villes, loin du séjour des civilisés et il sera 
chez lui, quoique ses immenses territoires de cam­
pement puissent être à des centaines de milles de 
distance ! 

Un son caverneux monta aux oreilles du chasseur. 
Il était comme produit par des sabots d'animaux non 
ferrés. Immédiatement, les instincts de notre homme 
furent en éveil. 

Il descendit du faîte raboteux de la montagne jus ­
qu'à ce qu'il pût mieux découvrir les différents points 
de la vallée. Puis, se postant derrière un arbre, il 
chercha la cause du bruit qu'il avait entendu. Bien­
tôt elle lui fut connue. Cinq cavaliers apparurent à la 
lisière d'un bouquet d'arbres. 
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Ils cheminaient vers l'endroit où le chasseur était 
en observation. Quatre d'entr'eux étaient des indi­
gènes, mais le cinquième était un blanc captif. 

A mesure qu'ils avancèrent, le chasseur étudia 
l'extérieur des cavaliers et du prisonnier. 

C'était un homme d'âge mûr. 
Il appartenait vraisemblablement à la classe vaga­

bonde de ces francs-trappeurs1 qui fraternisent 
également avec les races blanches et les races rouges. 

On voyait bien qu'il n'avait pas été pris sans 
lutte; car, pour ne point parler d'une blessure à son 
visage, sa camisole de chasse était toute déchirée et 
souillée de sang et de boue. Le casque8 de fourrure 
que portent ordinairement les gens de cette espèce lui 
manquait aussi. Sans doute il l'avait perdu dans le 
conflit qui avait précédé sa capture. Ses cheveux 
longs, ébouriffés, tombaient par touffes épaisses sur 
son visage dont elles rehaussaient l'expression mo­
rose et rechignée. 

Il avait les mains garottées derrière le dos, et ser­
rées avec une violence qui pouvait lui donner un 
avant-goût des tortures qu'il aurait à souffrir quand 
ses bourreaux seraient arrivés à leur camp ou à leur 
village. Pour plus de sûreté, on l'avait lié sur son cheval 
avec de fortes lanières de peau de buffle 3 , attachées 

1. D a n s l e désert américain, o n appel le francs-trappeurs les aven­
turiers qui n'appartiennent p a s a u x grandes compagn ie s de pellete­
r ies . P o u r e l l e s c e sont des contrebandiers . 

2 . Ce t erme , essent ie l lement canadien-français sert à dés igner un 
bonnet d e pe l l e ter ie . 

3 . L e s g e n s du désert amér ica in s'obstinent à dire buffle e t non 
bison, 
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à ses chevilles et passées sous le ventre de l'animal. 

Il était facile de s'apercevoir que cette situation ne 
plaisait pas fort au captif; et la tristesse avec laquelle 
il supportait ses revers indiquait que la patience no 
comptait point parmi ses vertus capitales. 

Deux des vainqueurs marchaient devant lui, un der­
rière. Le plus important personnage chevauchait en 
tête de la troupe. 

C'était sûrement un guerrier de distinction. Son 
visage et ses membres nus étaient peints à la façon 
indienne. Des bandes de couleur, alternativemenl 
noire, blanche et rouge, couraient sur ses joues, son 
cou et sa poitrine. Sept plumes d'aigle ornaient sa 
tête, ce qui annonçait qu'il appartenait à une caste 
très-élevée, chaque plume représentant une chevelure 
qu'il avait prise. A cet égard, il jouissait d'une supé­
riorité enviable sur ses trois compagnons dont nul m 
pouvait se vanter de plus de quatre de ces symboles, 
taudis que l'un d'eux n'en déployait que deux. 

Le soleil allait se coucher. Les rayons de son 
disque de feu inondaient de lumière la petite caval­
cade qui gravissait en silence le flanc de la montagne. 

— Ah ! la liberté, murmura le trappeur, c'est une 
fichue bonne chose, surtout quand il fait beau temps 
et que la nature a bonne mine. Mais voilà un pauvre 
diable qui s'est fourré dans une maudite petite diffi­
culté ! Ces vermines-là vont vous le mener à leur vil­
lage et le brûler ni plus ni moins que si c'était un 
Hottentot. Il n'est pas avenant, ô Dieu, non ! Il a un 
faux air de chien enragé qui ne me va pas, c'est vrai; 
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mais je ne puis me faire à l'idée qu'il passera l'arme à 
gauche avant que son temps ne soit venu. 

Un bruissement fit tourner la tête au chasseur qui 
se trouva face à face avec un jeune garçon de treize à 
quatorze ans arrivé près de lui sans qu'il s'en doutât. 

Ce garçon était fort beau, et tous ses mouvements 
étaient empreints d'une grâce adorable. 

Ses yeux grands et rêveurs impressionnaient singu­
lièrement; son teint bruni, mais relevé sur les joues 
par une légère teinte rosée, disait qu'il était métis ou 
bois-brûlé pour nous servir de la locution indigène. 

Des boucles de cheveux noirs comme le jais jouaient 
autour de son cou sur des épaules d'un galbe ex­
quis. Un léger c a p o t 1 de peau de daim, élégam­
ment frangé avec des piquants de porc-épic et des 
verroteries emprisonnait sa taille svolte et faite au 
tour. Des manches de ce vêtement s'échappaient deux 
mains si mignonnes, si délicates que plus d'une grande 
dame les eût jalousées. Ses mitasses et ses mocassins 
étaient aussi en peau de daim, coquettement ouvragée 
en rassado 

Le seul défaut qu'on eût trouvé en lui, c'est qu'il 
était trop efféminé pour qu'on pût espérer le voir pren­
dre un développement plus viril ; toutefois, ce défaut 
inspirait plutôt un sentiment d'admiration que de mé­
pris, car il y avait dans les yeux de ce bel enfant une 
flamme qui glaçait toute idée de dédain ou de pitié. 

1. Capot, terme canadien. Nous disons capote, redingote, piletot. 
2. fiassade, termedonné par ies sauvages et les métis de l'Amérique 

septentrionale aux broderies qu'ils font avec, des coquillages, des 
baies, des graines de verres ou des piquants do porc-épic, 
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Un sourire folâtrait sur ses lèvres, quand le trap­
peur se tourna vers lui. 

— Ah ! c'est toi, Sébastien ? 
— Oui, c'est moi, Nicolas. Je vous ai vu glisser 

sur le versant pour observer quelque chose, et je suis 
venu. Montagnais vous vous parliez à vous-même? 

— Tu as de bons yeux et de bonnes oreilles, gar­
çon, ô Dieu, oui ! Mais, suis mon avis, et ne t'éloigne 
pas du camp. 

— C'est que, voyez-vous, le camp est bien seul 
quand vous n'y êtes pas, répliqua Sébastien d'un ton 
de bouderie enfantine. Et je n'aime pas à vous perdre 
de vue, père Nicolas. 

— Le camp, bien seul ! bien seul, quand Infortuné 
et Maraudeur y sont — une paire de bêtes aussi 
friandes de toi que d'une bosse de bison fraîche. 
Dieu te bénisse, garçon, quelle meilleure compagnie 
veux-tu ? Eh ! n'est-ce pas plaisir que de s'asseoir à 
la porte du camp et de voir l'Hérissé brouter l'herbe 
tendre, ou faire gigotter ses sabots en l'air quand il 
est de belle humeur ? 

Nous ferons remarquer en passant qu'Infortune et 
Maraudeur étaient deux honnêtes chiens — les fidèles» 
amis et compagnons du trappeur — tandis que l'Hé­
rissé était le nom d'un cheval favori, éprouvé par 
mille pérégrinations à travers les prairies. 

— Ce sont sans doute d'excellentes créatures, répliqua 
l'adolescent, mais si bonnes qu'elles soient, elles ne va-
lentpas le montagnais Nicolas, à quije suis redevable... 

i. Locution oatiatlleune, pour montagnard. 
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— Ne parlons pas de ça, petiot; car, je te le répète, 
ça soulèvera une diablesse de maudite petite difficulté 
entre nous, si tu ne cesses de bavasser de dette de re­
connaissance et d'un tas de bêtises pareilles! Crois-tu 
donc qu'un grossier trappeur comme moi ait jamais fait 
plus que son devoir? As-tujamais vu un individuqui ait 
fait plus que son devoir ? l'as-tu vu ? l'as-tu jamais vu ? 

Le chasseur leva les yeux au ciel, soupira et accen­
tua ces gestes de l'exclamation suivante : 

— 0 Dieu, non ! 

— La bénédiction du Seigneur s'étende sur vous, 
mon vieux ami ! s'écria le jeune, garçon, pressant ten­
drement les grosses mains calleuses du trappeur. 

— Câlin, va ! tu n'es qu'un câlin, et j e t'appellerai 
ainsi tant que tu seras avec moi. Ça n'est pas bien à 
toi de m'appeler vieux. Est-ce que j ' a i l'air d'un vieux, 
voyons ? Non, je ne suis pas vieux, ni de corps, ni 
d'esprit, car le maître de la vie, en me donnant un 
brin d'intelligence a balancé le compte par un cœur 
plein d'espoir et de dispositions joyeuses. Je n'aime 
pas les soucis et ne les ai jamais engendrés, quoique 
dans ma famille il y eût des gars qui ne faisaient qu'en­
fanter des soucis et qui sont morts sans rien payer 
pour ça, ô Dieu, oui ! votre serviteur ! Mais vois... les 
chiens sont sur la trace, car voilà Maraudeur qui ren­

contre en haut du plateau et Infortune qui goûte une 

voie derrière lui. Va-t-en, Câlin ; je te rejoindrai dans 
on moment. 

— Mais vous, vous ne m'avez pas dit ce que vous 
voyiez î 
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— Quatre Peaux-rouges, avec un captif, un blanc, 
an frane-trappour, je parierais. Il était presque aussi 
sale qa'un Indien, oui bien, j e le jure! Mais le feu 
l'aura bientôt purifié, répliqua soucieusement Nicolas. 
Allons, allons, retourne avec les chiens, et je serai 
à toi dès que j 'aurai donné un coup d'oeil à mes 
i 'trappes l . 

— Vos attrappes ! fit Sébastien d'un accent incré­
dule ; vos attrappes ! vous allez donner un coup (l'œil 
à vos attrappes, père Nicolas ! Non, non ; vous allez 
suivre ce parti d'Indiens. Je le lis dans vos yeux ; vous 
aurez pitié du prisonnier. Mais si vous étiez tué, si 
vous étiez tué, père Nicolas ! ce serait un bien mau­
vais jour pour Sébastien Delaunay. Songez quelle ter­
rible chose pour lui d'être laissé seul dans ces incom­
mensurables solitudes ! 

— Tu oublies les chiens, mon cher enfant, dit Nico-
kts, avec un sourire bienveillant. Heureusement pour 
l'affection qu'ils te portent, ils ne t'ont pas entendu 
faire cette remarque. Maraudeur en eût mangé sa 
queue de dépit, et Infortune ne se fût jamais pardonné 
d'être née chienne. Eloigne-toi, je te prie. Tu ne vou­
drais pas me faire de la peine, n'est-ce point ? 

— Vous êtes brave, Nicolas, et vous ne pouvez voir 
une créature dans l'embarras, j e le sais. Mais je crains 
que vous ne vous exposiez, que vous ne risquiez votre 
vie pour ce captif. Nesecouezpas la tête. J'en suis aussi 
sûr que si j e vous voyais à l 'œuvre. J'irai avec vous. 

1. Du vieux mot français, conservé par l e s Canadiens et dont n o u * 
avons fait trappe. 
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— Pour quoi faire, bonté divine ! gêner mes mouve­
ments, me retarder ; te mettre dans une méchante 
difficulté. Merci, garçon. Mais j 'a i dit non et c'est non. 
Celui qui sent une piste doit aller vite ; comme l'ombre 
il doit passer d'un point à un autre et aussi mollement 
que l'ombre. 

— Je vous obéirai, dit tristement Sébastien. Mais 
promettez moi de faire bien attenlion et de ne pas me 
priver de mon unique protecteur. 

— Je le promets. La témérité et l'imprudence se ­
raient nuisibles. Je ne courrai aucun risque . . . si je 
puis. Je serai subtil comme le serpent, dangereux 
autant que possible. Appelle les chiens ; qu'ils ne vien­
nent pas avec moi ! 

Le jeune garçon partit avec répugnance et remonta 
lentement vers le plateau, tandis que Nicolas descen­
dait rapidement à la vallée. 

Le soleil éteignait ses feux à l'horizon et les brumes 
du crépuscule se traînaient déjà dans les gorges delà 
montagne. Le trappeur atteignit une piste fraîche. 11 
s'y arrêta un moment, inspecta sa carabine et -son 
équipement, serra sa ceinture et reprit sa marche 
comme un homme qui a pris un grand parti. Ses 
allures fermes et sûres prouvaient que la contrée lui 
était familière. 

— Je sais à peu près où ils iront, se disait-il; étant 
à cheval, ils seront obligés de longer les sinuosités de 
la vallée. Mais je trouverai un chemin plus court. 

Cessant alors de suivre les ondulations du terrain, 
il coupa droit à travers l'éperon de la montagne. Pen-
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dant deux heures, il parcourut un pays, tantôt mon-
tueux, tantôt marécageux et inaccessible aux pieds 
inexpérimentés ; au bout de ce temps, il était au terme 
de son excursion. 

C'était un vallon entre deux montagnes et arrosé 
par un petit tributaire de la branche orientale de la 
Saskatchaouane. Sur la rive sud s'étendait une passe 
étroite à demi masquée par des rochers et des buis­
sons. Cette passe menait aux prairies de la Saskat­
chaouane et aux territoires de chasses des Pieds-
noirs. 

Deux cavaliers ne pouvaient marcher de front dans 
ce sentier. 

D'après les calculs du trappeur Nicolas, les Indiens 
et le prisonnier devaient passer là pour se rendre à 
leur village. Il résolut de se poster près de l'eau, et de 
les attendre, car il espérait qu'en arrivant, ils abreu­
veraient leurs chevaux et peut-être feraient une halte 
avant de se remettre en route. 

Une grosse roche couverte de mousse et entourée 
de halliers épais de mesquites se dressait sur la rive. 
Nicolas se blottit derrière. 

La nuit devenait plus noire. Les chaînes de mon­
tagnes s'abîmaient dans ses plis épais. 

Levai ressemblait à un temple désert dont les passes 
et les défilés étaient les ailes mystérieuses -, les rochers 
abrupts, les murs rongés par le temps, et le ciel sans 
étoiles, le dôme immense. 

La prévision du chasseur se réalisa. 
Un piétinement de chevaux, assourdi, lointain d'à-
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bord, clair et plus rapproché ensuite, se fit bientôt 
entendre. 

Les scènes et les incidents de la vie du désert n'af­
fectent pas les nerfs d'un trappeur aguerri, comme 
ceux de l'homme sortant des établissements civilisés. 
Aussi, Nicolas reçut-il avec son calme habituel ces 
signes de l'arrivée des sauvages. 

Dans certaines circonstances sang-froid vaut bra­
voure. Il permet de saisir tous les avantages et d'en 
profiter. 

Pénétrant dans le vallon, les sauvages marchèrent à 
la rivière qu'ils traversèrent immédiatement. Ce 
mouvement les conduisit tout près de la retraite que 
s'était choisie le trappeur. Ils échangèrent ensuite quel­
ques mots dans leur idiome, mirent pied à terre, et 
firent boire leurs chevaux en les tenant par la bride. 

Effrayé de quelque objet insolite, l'animal que mon­
tait le prisonnier recula jusque vers le fourré de 
mesquites où se tenait tapi Nicolas. 

Le guerrier aux sept plumes, qui était le chef du 
parti, fit peu attention à ce détail ; toute tentative 
d'évasion de ce côté semblait du reste complètement 
inutile, car nul, si audacieux qu'il fût n'aurait osé 
pousser un cheval sur cette montée rocheuse, pres­
que perpendiculaire. 

Pour le trappeur c'était, toutefois, un moment pro­
pice. La providence favorisait apparemment ses in­
tentions. 

Les Indiens se tenaient toujours immobiles près de 
la rivière. 
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Débuchant à demi de sa cachette et tirant de sa gaîne 

un couteau bien affilé, Nicolas se disposa à exécuter 

son hardi projet. 

Un tressaillement, une exclamation pouvait le tra­

hir. Il imita le sifflement du serpent. 

Le captif tourna légèrement la tête, Nicolas saisit, 

— qu'on nous pardonne l'expression, — l'occasion 

aux cheveux. 

— Trappeur, souffla-t-il tout bas, un ami est là, 

soyez sur vos gardes ! 

Si faiblement que fussent dits ces mots, ils arri­

vèrent aux oreilles du prisonnier qui dressa soudain 

la tête et regarda autour de lui. 

— Chut ! ajouta Nicolas, sortant du buisson. 

Le captif l'aperçut. Mais il comprima l'émotion que 

cette apparition imprévue avait soulevée en lui. 

Les dangers incessants qui environnent un trappeur 

du Nord lui ont appris à sentir et à réfléchir prompte-

ment. 

Nicolas coupa les lanières qui assujettissaient le 

captif à son cheval, puis, tranchant les liens mis à ses 

poignets, il lui plaça entre les mains une paire de pis­

tolets. 

Tout cela se fit avec une rapidité et une dextérité 

dont les lourds habitants des villes ne peuvent se faire 

une idée exacte. 

Un novice eût certainement échoué, mais l 'habi­

tude et l'adresse aplanissent la surface rugueuse des 

impossibilités apparentes. 

Nicolas se retira ensuite derrière la roche et l'autre 
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trappeur, se coulant sans bruit à bas du cheval, le 
suivit. Aussitôt le cri de guerre des Pieds-noirs r e ­
tentit dans le vallon. 

— Maintenant, étranger, en avant ! escaladons cette 
montagne. Tenez-vous près de moi et j e vous garan­
tis que nous ferons faire plus d'une culbute à ces 
damnés païens. Feu, quand vous trouverez une chance! 
Mais ne gaspillez pas votre plomb ! 

Et là-dessus Nicolas s'élança sur les rochers avec 
l'agilité d'une antilope. 

— Mes membres sont pas mal engourdis, mais 
n'ayez pas peur, dit l'autre, j ' e n ferai bon usage. 

Les Pieds-noirs les poursuivaient en hurlant de 
désappointement. 

Par bonheur, les fugitifs avaient un peu d'avance. 
Et comme ils étaient rompus aux vicissitudes de l'exis­
tence et aux périls du Far-west ils n'appréhen­
daient guère de tomber entre les mains de leurs en­
nemis. 

Les Indiens envoyèrent plusieurs coups de fusil, 
mais sans les atteindre. En dix minutes* nos fuyards 
furent au sommet de la montagne. 

Ils respirèrent un moment, et Nicolas rouvrit la 
marche en conduisant son compagnon vers une partie 
plus accessible de cette contrée. 



III 

LA. PORTE DU D I A B L E 

Nicoms désirait vivement voir le visage de son com­
pagnon; mais l'obscurité l'empêchait de distinguer 
ses traits. 

Ce ne fut qu'à une heure avancée, quand la lune se 
leva, qu'il put se satisfaire à cet égard. 

Un examen plus attentif de l'individu le confirma 
dans son idée première. C'était le type du franc-trap­
peur nomade, sur lequel les mœurs indiennes avaient 
fortement déteint. 

Il était sans doute adonné aux habitudes de cette race, 
car il avait sur la vie des principes faciles, et un mé­
pris cordial pour les gens en dehors de sa profession. 

La physionomie qu'il offrit à Nicolas, éclairée par 
les premiers rayons de la lune, n'était pas propre à 
attirer l'amitié ou à assurer la confiance. 

Il avait les yeux enfoncés, et d'une expression si­
nistre. Son front était bas, contracté par un fronce­
ment perpétuel. Un nez épaté et aplati, surmontait sa 
bouche, démesurément fendue, comise celle d'un ani-
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mal carnassier. Le menton était court, le cou gros, les 
épaules larges. 

La vétusté et l'usure avaient rongé ses vêtements 
d'étoffe grossière. Pour compléter ce vilain portrait, 
le trappeur louchait. 

Nicolas se dit dans son for intime que sa dernière 
aventure n'avait pas ajouté une acquisition importante 
au nombre de ses amis. Bref, il n'était pas content de 
celui qu'il venait de sauver ; car si ce dernier ne payait 
pas de mine, il ne séduisait pas plus par son langage. 

Il avait la parole sèche, cassante. Ses phrases par­
taient comme les décharges d'une catapulte ou d'une 
batterie. De plus il les accentuait d'un certain grogne­
ment rien moins que plaisant. 

Dans la rapidité de leur fuite, au milieu des ténèbres, 
Nicolas s'était écarté de la route qu'il avait l'intention 
de prendre. 

Il se trouvait alors sur une éminence, entourée par 
un paysage d'un caractère sauvage et pittoresque. 
Jetant les yeux à l'est, il lui sembla apercevoir les 
ruines d'une grande cité. 

L'apparition était produite par de longs et énormes 
amas de rochers, empilés les uns sur les autres, 
découpés en forme de murailles, de tours chancelantes 
et de colonnes brisées. 

Cette ville fantastique couvrait les flancs et le som­
met d'une montagne, et s'étendait à perte de vue dans 
les profondeurs d'une sombre vallée. 

Jamais, dans toutes ses excursions, le trappeui 
n'avait vu un spectacle plus digne d'attention. Il le 

2 
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contemplait avec émerveillement quand son compagnon 

lui dit : 

— Une chique, hein, étranger ? 
Nicolas tourna la tête et rencontra le regard lourd 

du quémandeur. 
— Vous avez faim d'un morceau de tabac, pas de 

gêne, je puis vous satisfaire, quoique je n'en use pas 
fort moi-même, dit-il. Mais vous vous étiez fourré 
dans une maudite petite difficulté, n'est-il pas vrai? 

— Difficulté ! peuh ! ce n'est pas pour la première 
fois, étranger, ni pour la dernière, j 'espère. C'est plein 
d'accidents comme ça, dans ce pays-ci. On s'habitue 
à tout, après un bout de temps, vous savez ? 

Le franc-trappeur s'arrêta, mordit à pleines dents 
dans la torquette 1 que lui présentait Nicolas, puis 
roulant, avec la langue, la masse narcotique contre la 
joue droite, il ajouta : 

— Vous avez l'air de regarder ce tas de rochers. 
Nous l'appelons la Ville hantée. 

— Nous ? qui ? demanda Nicolas. 

Après un instant d'hésitation, l'inconnu balbutia : 

— Eh ! nous, francs-trappeurs donc ! 

— Je ne savais pas, répliqua Nicolas, que certaines 
gens tendaient des trappes dans les rochers. Généra­
lement je place les miennes dans les vallées ou sur 
le bord des ruisseaux et des lacs. 

— Oh ! sans doute. Mais quand on est dans le voisi­
nage de pareils amas de roches, on ne peut s 'empê-

1, Torquette de tabac. Tabac pressé et roulé en forme de corde 
pour en diminuer le tolume, 
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cher de les voir. En tout cas c'est un lieu mal famé. 
Nous autres nous le tenons à distance. Des trappeurs 
et chasseurs isolés ont disparu dans les environs de la 
Ville hantée. 

Nicolas branla la tête en signe d'incrédulité, tandis 
que son interlocuteur poursuivait : 

— On y entend des bruits comme le grondement du 
canon. Les Indiens disent que l'esprit du tonnerre vil 
ici. J'yaimoi-môme senti des commotions souterraines. 
Un peu plus loin s'étend une valiée, la vallée du Trap­
peur perdu. Nous l'appelons la vallée du Trappeur, par 
abréviation. 

— Qui a donné les noms à ces localités? interrogea 
Nicolas, fixant sur son compagnon un regard péné­
trant. 

— Toute place doit avoir un nom, vous savez, ré­
pliqua l'autre d'un ton embarrassé. Une circonstance 
fait nommer cette place-ci, une autre celle-là. -J'ai ap­
pris à les connaître, parce que plus d'une fois j 'ai 
campé à la rivière aux Loutres, qui n'est pas à plus 
de quatre ou cinq milles d'ici. Mais vous-même, étran­
ger, est-ce que vous n'avez pas aussi un nom ? 

Et à son tour, il toisa Nicolas. 
— Vous avez raison, monsieur, répondit celui-ci. 

Des noms, j ' e n ai eu en masse, et je n'ai pas honte de 
les dire, ô Dieu, non ! D'après leurs notions païennes, 
les Indiens m'appellent Ténébreux, supposant que je 
suis artificieux, ce qui est une erreur de leur jugement. 
Le fait est que j e ne suis ni sombre, ni profond, mais 
transparent comme l'onde du ruisseau, oui bien, je 1& 
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jure, votre serviteur! Mais pour avoir double face, dou­
ble conscience, nenni. Je ne porte pas deux visages, 
je n'en ai jamais porté, ô Dieu, non ! 

Nicolas reprit longue haleine et soupira lentement 
de l'air d'un homme qui sent qu'on lui a fait une in­
justice. 

— Ténébreux ! s'écria l'autre avec un sourire mo­
queur. Vous n'en avez pas la mine. Mais quel est votre 
nom blanc ? Je me soucie peu de titres rouges. 

— Il y a bien un nom duquel on avait l'habitude de 
m'appeler, mais depuis qu'il est tombé au bout de la 
langue de ceux qui grouillent dans les établissements 1, 
et qu'il a fait causer une quantité d'oisifs qui ne savent 
rien du tout, j e n'ai plus de goût à le mentionner aux 
étrangers. La vérité est que ces fainéants m'ont flanqué 
dans les papiers publics et que je n'aime pas du tout 
ça. Je vous leur soulèverai une maudite petite diffi­
culté, si jamais j e vais jusqu'à leurs villes. Mille cas­
tors, je ne m'attendais pas à cette méchanceté. Je sup­
posais qu'on me laisserait vivre et mourir en paix sur 
les prairies, avec mon fusil et mes attrapes à mon 
côté, mes chiens et chevaux autour de moi. Mais nous 
ne sommes sûrs de rien dans ce monde — rien que des 
difficultés. Celles-là on peut y compter avec certitude. 
On m'a touché à un endroit sensible en me faisant impri­
mer et en doutant des traditions de ma famille, ô Dieu, 
oui * ! 

— Diable, interrompit l'autre, si vous y allez comme 

1. Les trappeurs appellent établissements les lieux habités par le» 
civilisés, c'est-à-dire nos villes, villages, etc. 

2, "Voir les Pieds-Noirs. — Michel Lêvy frères, éditeur. 
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ça, autant vaut nous en tenir là, vous n'arriverez 
jamais à ma question. Quant aux impressions et 
bêtises de cette espèce, je m'en moque comme d'un 
vieux mocassin ; d'ailleurs j e ne suis pas si sot que 
de savoir lire. 

— Moi, j e suis modeste de ma nature, quoique j 'aie 
bien mes petites particularités, reprit Nicolas. Tout ce 
que j e désire, c'est qu'on me laisse tranquille. 

Puis il coucha sa carabine à terre et ajouta empha­
tiquement : 

— Oui, Nick Whiffles désire qu'on le laisse tran­
quille, dire ses histoires, faire ses plaisanteries, vivre 
de sa vie propre à sa propre manière, ô Dieu, oui ! 

Le franc-trappeur recula un peu, mâcha violemment 
sa chique, examina Nick des pieds à la tête, et dit 
d'une voix qu'épaississait le jus de tabac : 

— Vous, Nick Whiffles ! ah ! oui ; ça m'en a l'air ! 
— Qu'est-ce que vous entendez par là ? demanda 

sèchement Nick. 
— J'entends que j e ne suis pas tout à fait un din­

don, répliqua le trappeur avec une grimace. 

— Je ne vous comprends pas précisément. Soyez 
un peu plus clair si ce n'est pas trop de peine, conti­
nua tranquillement Nick. 

— Eh ! ne me jetez pas de poussière aux yeux si 
vous ne voulez pas que je louche ! fut-il riposté avec 
un sang-froid provocateur. 

— Je n'aime pas qu'un homme commence ma con­
naissance par douter de ma parole, répliqua aigrement 
Nick. Si vous ne pouvez croire celui qui vous dit son 

2. 
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nom, vous devez être un homme sans foi, et m'est avis 

que nous ne pouvons plus suivre le même chemin. Je 

ne suis pas querelleur, mais je veux que l'on me croie 

quand je dis la simple vérité. Je ne suis pas fier de 

mon nom, ô Dieu, non ! et pour les raisons que j 'ai 
Awnânc i ' r v i m o - p n i c h i A T i à 1 A r i A r r i r A

 1 Mais Sï V f i î K 

suspectez ma véracité, j e crains qu'une diablesse de 

difficulté ne s'élève entre nous. 

— Ah ! ah ! vous menacez ! Vous voudriez me pin­

cer, n'est-ce pas ? Très-bon, M. Ténébreux, j e vas vous 

donner une leçon de savoir-vivre. Huh ! 

Le trappeur couronna sa remarque d'un grognement 

qui eût honoré un ours gris. 

— Avant d'aller plus loin, j 'aimerais à avoir une 
Rnrt.fi rlp. manrha nrliiï" v m i c GÏÏÎDQÎcner dît iVick 

— Qu'est-ce que ça ? 

— Votre nom, si vous aimez mieux. 

— Prenez Jack Wiley et empoignez-moi par là ; mais 
doucement, mon compère, car il y a du verre en 
moi, et je casse quand on me manie trop rudement. 

— Verre et bronze aussi, s'écria Nick. 
— A votre aise. Quant aux sobriquets indiens, ils 

ne m'ont pas plus fait défaut qu'aux autres trappeurs 
dans le pays. 11 y en a qui m'appellent le Veau-médecin. 

— J'aimerais assez à l'entendre geindre, monsieur. 
— Une tribu m'appelle Deux-cents-cheyaux, parce 

qu'en une seule nuit, je lui ai volé autant de ces ani­
maux. Laissons-là ; je ne me sens pas disposé à me 

1. On sait que las Anglais désignent volontiers le diable sons la 
Bom de Nick, OldNick, etc. 

http://Rnrt.fi
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quereller avec un homme qui m'a rendu de bons ser­
vices, quand môme il essaierait de me blaguer un peu. 

— Soit ; mais si les choses ne s'étaient pas passées 
comme ça entre nous, j e vous ferais croire que la lune 
est composée de bosses de bison et qu'on en peut rôtir 
une tranche au bout d'un bâton. Mais allons, Jack 
Wiley, suivons cette crete. 

— Cette crête ! non. Elle nous conduirait trop près 
de la Ville des sorciers, repartit Wiley. 

— Voilà bien une notion indienne, mais les blancs 
ne devraient pas avoir des idées aussi puériles. J'ai 
entendu parler de cette prétendue ville. Son surnaturel 
est aussi naturel que moi, je le jurerais, oui bien, votre 
serviteur ! 

— Je ne prétends pas être plus sage que mes voi­
sins et ne parlerai que pour mon compte. Aussi j& 
vous le dis : je me tiendrai à l'écart do la Vallée du 
Trappeur. On assure que ceux qui y sont entrés n'en 
sont jamais sortis et que jamais, non plus, on n'en a 
entendu parler. Les Indiens pensent que la localité est 
hantée par un mauvais esprit et que tous les gens 
qui y mettent le pied ne peuvent plus l'en retirer. Ils 
sont obliges d'y rôder jusqu'à la fin de leurs jours. 
Vous n'avez pas besoin de secouer la tête, j e vous dis 
qu'on les y a vus, M. Ténébreux. 

— Bon, j e ne vous disputerai pas sur ce. point, quoi-
que je n'aie jamais songé à trouver quelque chose de 
pire que moi, partout où j e yais» Je n'ai, du reste, ja­
mais pu voir d'esprits moi-même ; mais j ' a i eu une 
nièce qui pouvait les voir par légions, au bénéfice de 



32 L E C H A S S E U R N O I R 

ses amoureux, vous comprenez ? sans cloute vous avez 
entendu parler de ma famille. Il y a eu mon grand-
père, le voyageur, et mon oncle, l'historien, qui étaient 
des gaillards extraordinaires dans leurs branches d'af­
faires. Je sais bien qu'il y a des gens qui ont glosé et 
ri sous cape quand j 'ai parlé des exploits de mon 
grand-père le voyageur, et de mon oncle l'historien, 
mais ça ne fait rien de rien, oui bien, je le jure, votre 
serviteur ! 

En jasant ainsi, les voyageurs finirent par atteindre 
une hauteur d'où leur vue dominait complètement la 
Ville hantée, dont les murailles granitiques avaient 
une apparence sépulcrale à la clarté terne et blafarde 
de la lune. 

— Voyez-vous là, en bas ? dit Jack en étendant la 
main. 

- O ù ? 
— Où ces rochers sont amoncelés. Eh bien, c'est 

l'entrée de la Vallée du Trappeur perdu. On l'appelle 
la Porte du Diable. Ayant, comme je vous l'ai dit, 
chassé à la rivière aux Loutres, aux sources du Castor 
et au Rocher noir, j'ai recueilli ces histoires de l'un, 
de l'autre, en faisant mes affaires. 

— Vous prenez plus intérêt à ces niaiseries que moi. 
Qu'on me donne un bon territoire pour trapper ou 
chasser et je ferai un pied-de-nez aux superstitions des 
Indiens et des blancs ignorants. 

Nick s'interrompit soudain et ajouta d'un ton différent: 
—• Regardez parmi les rochers, Jack, n'est-ce pas 

un de vos fantômes ? 
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— Où ça ? où ça ? demanda Wiley. 
— Ne le voyez-vous pas qui remue, là, à gauche? 
— Oui, c'est vrai, répliqua précipitamment le trap­

peur. Il vaudrait mieux ne pas approcher, de peur... 
— Vous irez où il vous plaira, M. Deux-cents-che-

vaux, mais mes yeux m'ont été donnés pour mon ser­
vice et je les utiliserai, interrompit Nicolas. 

Ce qui avait sollicité l'attention de Nick, c'étaient 
plusieurs personnes glissant, en un seul rang, le 
long des rochers. 

Elles n'étaient pas tellement éloignées qu'il ne pût 
les voir distinctement. 

A leurs vêtements et à leur démarche, on pouvait 
les prendre pour des blancs, mais il eût peut-être été 
imprudent de l'affirmer. 

Nicolas les compta. 
Ils étaient cinq, et le plus avancé avait la taille ceinte 

d'une écharpe rouge. Leurs armes reluisaient au clair 
de lune. 

Aussitôt, Wiffles se rappela la scène du petit bassin, 
alors qu'il cherchait à découvrir qui lui avait volé ses 
pièges. Tout son esprit se tint en éveil. 

Il épia avec un intérêt indescriptible la marche des 
cinq personnages, tandis que Wiley demeurait silen­
cieux à son côté ; mais en suivant anxieusement la 
direction de ses regards. 

Les cinq individus descendirent au fond de la vallée 
et disparurent près de la Porte du Diable. 

— Que pensez-vous de ça ? fit brusquement Wiley. 
— Il n'est pas rare de voir des trappeurs dans cette 
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partie du pays, répliqua soucieusement Nicolas. 

— Oui, mais pas comme ceux-là — pas comme 

ceux-là ! murmura Wiley. 

Et il poursuivait d'un ton grave : 
— Je vas vous donner un avis, étranger : Évitez la 

Vallée du Trappeur, la ville des Rochers et la contrée 
environnante ; évitez-les comme vous éviteriez un party 
des Pieds-Noirs, ou la peste. 

— Merci, Jack Wiley, merci ! Je n'ai peur ni des 
hommes, ni des fantômes. Pendant bien des années, 
j ' a i parcouru bois, montagnes et prairies, et il n'y a 
pas un endroit que je redoute plus qu'un autre. Tout 
coin de terre ou d'eau, entre la baie d'Hudson et la 
rivière Colombia m'est égal. Je connais le repaire du 
loup, de l'ours, de la panthère et des animaux destruc­
teurs de cette région, tout aussi bien que les villages, 
pistes, campements et territoires de chasse de ces 
damnés serpents rouges. Et moi, Nick Wiffles, j e vais 
ça et là, où bon me semble, en homme qui sait son 
chemin, et l'étendue ces forces que le créateur de 
de toutes choses lui a données, oui bien, j e le jure , 
votre serviteur ! 

Le brave chasseur prononça ces paroles avec la 
bonhomie, moitié sérieuse, moitié joviale, qui lui était 
habituelle, et, jetant sa carabine sur son épaule, il re­
prit fermement sa marche en homme qui a foi en son 
jugement, en sa prévoyance. 
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Après avoir atteint le plateau, le jeune garçon — 
Sébastien Delaunay — pénétra dans une petite hutte 
cachée dans un bouquet de cotonniers. 

Les chiens le suivirent, mais en se retournant do 
temps à autre sous la direction que leur maître avait 
prise. 

Au centre de la hutte flambait un bon feu de bran­
chages. Sébastien s'assit auprès. Pendant quelques 
instants il s'occupa à empenner des flèches, tandis que 
Maraudeur et Infortune, étendus à ses pieds, l'obser­
vaient en silence, d'un air somnolent, les yeux à 
demi clos. 

Toutefois, bientôt fatigué de son travail, il décrocha 
un grand arc indien, pendu à la paroi de la hutte, 
et, après l'avoir bandé avec soin, il jeta un carquois 
sur ses épaules et se dirigea vers le lieu d'où il s'était 
séparé du trappeur. 

Il faisait sombre ; mais les chiens, saisissant la piste 
de leur maître, partirent devant Sébastien et le gui­
dèrent à la vallée. 
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Gomme une sentinelle vigilante, jusqu'à ce que la 
lune se levât, il inspecta minutieusement le terrain en 
parlant quelquefois aux chiens et en réfléchissant par­
fois aussi. 

Tout-à-coup Maraudeur s'arrêta court, dressa ses 
oreilles et pointa son nez vers le fond de la vallée 
qu'argentaient faiblement les rayons de la lune. Son 
compagnon à quatre pattes gronda, tressaillit. Il se 
serait précipité en bas de la montagne si Sébastien 
ne l'eût retenu. 

L'adolescent connaissait assez les habitudes du chien 
pour savoir que les siens avaient vu ou senti un homme 
ou un animal. Mais, vainement s'efforça-t-il de décou­
vrir quelque nouvel être vivant. Un groupe d'arbres 
nains, un peu plus bas, près du lit de la vallée, 
offrait un point d'observation meilleur et plus sûr ; il y 
descendit. 

Aussitôt, il reconnut l'avantage de son mouvement ; 
car, en dirigeant ses regards au sud, il aperçut un 
individu qui approchait. 

C'était un blanc, mais pas Nicolas. 
Sa taille, ses vêtements l'indiquaient. 
Sébastien se prit à l'examiner. 
A l'élasticité de sa démarche, à la flexibilité de ses 

membres on jugeait qu'il était jeune. Il portait un ha­
billement tout noir, différant matériellement par la 
coupe de ceux des trappeurs, mais prouvant peut-être 
que son propriétaire arrivait récemment des pays civi­
lisés. 

Il était impossible de distinguer les traits de cet 
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homme. Ses armes consistaient en un fusil à deux 

coups passé derrière l'épaule. 

L'indispensable couteau de chasse et des pistolets 

pendaient à sa ceinture de cuir uni. 

Quoique seul et au cœur d'un pays sauvage, le jeune 

chasseur (ainsi le désignerons-nous) paraissait bra-ve 

et sûr de lui. 

C'est au moins ce que pensa Sébastien, dont l'atten­

tion fut appelée d'un autre côté par Maraudeur, qui 

aboya, bondit, et parut décidé à s'élancer dans la vallée. 

Sébastien eut quelque peine à le calmer et tâcha de 

saisir la cause de cette nouvelle excitation. Mais il fut 

assez désagréablement surpris en remarquant, à une 

courte distance, trois hommes mal vêtus qui sournoise-

ïnent longeaient aussi le vallon. Leur aspect parlait 

du trappeur nomade et de l'Indien farouche et pillard. 

Ils cheminaient en silence. 

A leur vue Sébastien trembla ; son visage se couvrit 

de pâleur. 

Se couchant entre les deux chiens, et arrondissant 

son bras autour du cou de chacun d'eux, il considéra 

ces gens, en retenant son haleine et comme dominé 

par l'incertitude et l'effroi. 

La vaillantise et la gaîté du jeune garçon s'étaient 

évanouies. 

Ses craintes, cependant, ne semblaient pas le résul­

tat d'une vile lâcheté, mais bien d'une horreur 

soudaine inspirée par quelque puissance formidable 

et mystérieuse. 

Frissonnant, Sébastien, jeta un regard vers le 
3 
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jeune chasseur: il avait fait halte et apprêté son fusil. 

Les trois individus et lui s'étaient découverts an 
même instant. 

Qu'allaient-ils faire? La rencontre serait-elle ami­
cale? Sebastien Delaunay ne le supposait pas. 

Le cliasseur noir semblait avoir aussi ses doutes. 
De vrai, les autres avaient l'air de blancs et de francs 
trappeurs; mais leur extérieur était plus sauvage que 
celui des indigènes eux-mêmes. 

Nous sommes facilement accessibles au soupçon; 
parfois, l'intuition nous désigne qui nous devons fuir 
et qui nous devons rechercher. 

Celui qui marchait en tête de ces êtres hybrides, 
ayant lancé une œillade au chasseur noir, ô taun fan­
tastique casque de peau, orné d'une queue de renard,-
et, après avoir passé dans ses cheveux hérissés une. 
main qu'on eût pu prendre pour la patte d'un volve-
renne, il hurla comme un Indien. 

Son salut resta sans réponse. 

— Ohé ! ohé 1 dit-il, voilà mon maingeux de lard. 

— Pas plus mangeux de lard que vous, répliqua 
froidement le chasseur. 

— Point d'impudence, mon garçon. Nous autres,, ! 
on est né sur les prairies, moitié ours-gris, moitié 
panthère, moitié Français et moitié Indien. lïuh! 
houh ! i 

Le chasseur noir releva son arme et appuya sou \ 
index sur la détente. I 

— -Je suis d'humeur paisible, dit-il; j e ne me mêl» i 

pas des affaires d'autrui, et j e réclame le privilège 
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d'être laissé tranquille. Mais les fanfaronnades et les 
grands airs ne me font pas peur, sachez-le. Si j ^ 
désire demeurer en paix avec tons, blancs, rouges ou 
métis, je ne souffre pas les insultes. 

Un des trappeurs grogna comme un ours, tandis 
qu'un second hurlait comme un loup et que le troi­
sième imitait le chant perçant du coq. . 

Le naturel du jeune homme était évidemment 
paisible. 

— Si, dit-il, vous croyez qu'il convient d'aborder 
de cette manière un étranger et un blanc, je me per­
mettrai de différer d'opinion avec vous. Votre con­
duite est grossière, injurieuse; je m'éloigne. 

— Pas si vite mon garçon, nous avons -affaire à 
vous. 

Et l'interlocuteur marcha sur le chasseur noir d'un 
air insolent. 

— Arrière, ne m'approchez pas! dit celui-ci en le 
couchant en joue. 

Sébastien Delaunay fixait sur cette scène des 
regards avides. Il n'avait pas changé de posture. 

Il était encore étendu entre ses chiens,, les mains 
placées sur leur gueule. Pas un mot, pas un mouve­
ment de ce qui se faisait ne lui avait échappé. 

— Peut-être ne saviez-vous pas, morveux, que 
je m'appelle l'Ours-gris? Je suis la mort pour tout 
gibier à quatre ou à àmx pattes qui ose se poser 
sur mon chemin. A bas ce fusil d'enfant, et mons 
allons régler votre affaire ! 

Le jeune homme haussa les épaules. 
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— Merci, j e saurai prendre soin de ma personne. 

Je ne me fie pas à des coquins de votre sorte, et ne 

suis pas homme à me laisser intimider et peut-être 

piller avec impunité. 

L'Ours-gris gronda d'une façon menaçante. 

La méchanceté naturelle de son caractère s'éveillait. 

— Étranger, avez-vous jamais entendu parler de 

Bill Brace \ dit-il, d'une voix où la colère perçait 

déjà? 

— Il se peut, mais je ne me rappelle pas, répondit 
froidement le chasseur. 

— C'est moi qui suis Bill Brace, ajouta l'autre. 
— Peut-être me ferez-vous l'honneur de me pré­

senter vos compagnons? fit le jeune homme d'un ton 
moqueur. 

—Vous les connaîtrez bien assez vite, c'est moi qui 
vous le dis. Ce gaillard-là qui peut dévorer une mule 
crue à son déjeûner, eh bien, c'est Ben Joice; et cet 
autre qui vous avale une pinte de whiskey sec d'un 
coup, c'est Zene Beck. Je ne pense pas que vous 
alliez jamais dire nos noms à l'un des postes de la 
compagnie de la baie d'Hudson, ou aux établis­
sements. 

Il y avait quelque chose de particulièrement sinistre 
dans la manière dont il prononça cette dernière 
phrase. 

Les muscles de son visage se déprimèrent et une 

perversité opiniâtre apparut dans tous ses traits. 

1. Autrement dit Guillaume le roide. 
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La vanité de la force physique le rendait insolent. 

Bill Brace croyait à l'invincibilité de ses nerfs. 

Déréglé par inclination et habitude, vicieux et 

agressif par nature, il avait besoin de cette correction 

qui dompte le scélérat et humilie le brutal. 

— Dites-moi quels sont vos desseins et j e saurai 

mieux quoi faire, fit le chasseur noir. Si votre inten­

tion est de me dépouiller, je ne suis pas disposé à le 

permettre. J'ai déjà vu des gens de votre calibre. La 

plupart se sont montrés paisibles, et j e puis vous 

assurer que ceux qui se sont comportés autrement 

n'ont rien gagné. 

— A bas votre arme ! vociféra Bill Brace. 

— Oui, à bas les armes ! répéta Ben Joice. 

— A bas ton fusil! appuya Zene Beck. 

Le chasseur redressa sa taille et de douce qu'était 
sa physionomie, elle devint ferme, presque dure. 

Une main sur le manche d'un formidable bowie-

knife i , Bill Brace avança le pied droit. 

— Prenez garde, misérables ! cria le chasseur, avec 
un coup d'œil rapide à la batterie de son fusil; vous 
êtes trois contre un, mais le premier de vous qui fait 
un mouvement, je le tue comme un chien. Je vous 
tiens pour vagabonds et bandits;., cependant, pas 
pour des lâches. S'il en est un parmi vous qui veuille 
se mesurer avec moi, à la carabine, au pistolet, au 
couteau, ou aux armes que la nature nous a données, 
je suis son homme. 

i. On sait que c'est le terrible couteau américain. 
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Bill Brace haussa ses épaules herculéennes, et 
sourit. dédaigneusement, mais plutôt de rage que de 
bon cœur. 

— Vous criez bien haut, mon petit, mais j e vas vous 
donnez une fière leçon, grommela-t-il entre ses dents. 

En disant ces mots, il s'appuyait sur le canon de 
son fusil dont la crosse reposait à terre. 

Jamais face horrible ne s'était empreinte d'un 
cachet plus diabolique. 

Vivant loin de la contrainte des lois civiles, débar­
rassé de toutes les formalités et conventions de la 
société, suivant à sa guise les impulsions d'une 
nature désordonnée, flattant ses appétits sauvages, 
singeant les mœurs des Indiens — leurs vices et non 
leurs vertus — avec une confiance entière en sa 
puissance musculaire, Bill Brace était devenu le type 
de la bestialité humaine, si je puis m'exprimer ainsi. 
Imposer comme loi sa volonté aux autres, telle était -
son ambition et même sa devise. 

Quoique d'une taille plus haute, le chasseur noir 
était d'une constitution plus grêle. 

Il avait plus d'harmonie dans les formes, mais 
moins de vigueur apparente. 

Son extérieur indiquait le sang-froid et cependant 
la souplesse. 

En général il ne semblait pas capable de soutenir 
une lutte corps à corps avec son adversaire. 

Néanmoins, Sébastien observa qu'il était calme, 
qu'il ne manifestait aucun de ces signes de trépidation 
qui accompagnent ordinairement la peur ou la colère. 
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— L'entendez-vous, Ben Joice et Zene Beek? Ce 

blanc-bec, ce mangeux de lard 1 qui prétend ré­

pondre par toutes armes à Bill Brace, depuis ses 

poings, jusqu'à une espingole. 

Dans un paroxysme de dédain comique, mais 

inexprimable, Brace enleva son casque par la queue 

de renard qui le surmontait, le lança contre le sol et 

le foula aux pieds, tandis que ses camarades témoi­

gnaient chaleureusement de leur admiration ; l'un ea 

sifflant à travers deux de ses doigts fourrés dons sa 

bouche, l'autre en se tordant dans un éclat de rire 

convulsif. 

Le chasseur noir se tenait parfaitement tranquille, 

et toujours prêt à faire feu. 

— Buveux-de-lait, j 'accepte le défi! he! he!ho' .ho! 

songez-y mes gars, il veux amorcer Bill Brace le 

mangeux de chats sauvages-, le grand ogre de la 

Saskatchaouane. 

Puis au jeune homme : 

— Voyons, dites-nous comment vous voulez quit­

ter le monde et que ça soit fait tout de suite. Est-ce 

avec le plomb, l'acier ou les griffes de l'ours-gris 

qui sont mes armes naturelles, comme vous lies ap­

pelez? 

— Nous commencerons avec'lesarmesde la nature; 

puis, si vous n'êtes pas satisfait, le couteau décidera 

qui doit être enseveli dans la vallée; 

— Quant à cela, je puis tous le dire d'avance. 

1. Les Anglo-américains ont donné aux Canadiens-français le 
Sobriquet de mangeux de lard. 
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Nous ne prenons pas la peine d'enterrer les gens. 
Les loups servent de croque-morts, dans les mon­
tagnes. Ils ont bientôt fait, et l'on n'a rien à payer 
pour la fosse et le service. Mais nous gaspillons ua 
temps précieux. Hâtez-vous de dire vos prières et 
que je vous avale ! 

— Doucement, doucement, fit le chasseur noir. 
Écoutez les conditions du duel : Vos armes et celles 
de vos amis seront déposées près dé ce bouquet de 
pins; puis vos camarades se retireront là-bas, derrière 
le rocher et resteront spectateurs passifs du combat. 
Quant à moi, je placerai mes armes derrière cet 
arbre à gauche, afin de pouvoir les saisir aisément 
en cas de trahison ou de mauvaise foi. 

Brace objecta d'abord à cette proposition, mais 
finalement il y consentit, et les armes furent, au bout 
de quelque temps, mises aux lieux indiqués par le 
chasseur. 

Sébastien avait peine à contenir ses chiens, cat 
ces armes avaient été posées à cinq ou six pas de sa 
cachette. Maraudeur se révolta un peu à l'approche 
de Brace, et Infortune grogna sourdement. Mais le 
bruit ne fut pas remarqué. 

Beck et Joice se retirèrent à l'endroit désigné. 

Sans perdre une seconde, Bill Brace se dépouilla 
de sa casaque de chasse, en homme pressé d'en finir, 
tandis que son antagoniste quittait flegmatiquement 
son pourpoint noir au pied d'un cotonnier, et desserrait 
sa ceinture. 

La charpente osseuse et solidement attachée du 
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premier formait un contraste frappant avec les pro­
portions symétriques, quelque peu délicates du second. 

Si Bill Brace pesait au moins cent quatre-vingts 
livres, le chasseur en pesait cent quarante au plus. 

— Étranger, fit Brace, vous ne feriez peut-être 
pas mal de me dire votre nom avant que j e ne vous 
dévore, car il se peut qu'un de vos amis désire 
couvrir d'une tombe vos os, quand on saura com­
ment vous êtes mort... 

— Si vous ou vos coupe-gorge m'assassinez, un 
individu du nom de Pathaway manquera dans les 
montagnes. Êtes-vous prêt, Bill Brace? 

— Tout prêt! répondit Brace. 

— Venez donc et attrapez ce que vous méritez ! 

Le jeune homme porta alors en avant son pied et 

son bras droit, puis le pied et le bras gauche, et fit 

face à son ennemi. 

Ensuite il retira son bras droit en le courbant 

comme un arc et étendit encore le poing gauche, en 

ayant les yeux fixés sur ceux de Brace, qui arrivait 

avec grand fracas, et se proposait de réduire son 

adversaire par la seule force du poignet. L'insulteur 

projeta, ramena sa main droite et reçut, en pleine 

bouche, la gauche de Pathaway. 

Ce début suffit à faire voir que le dernier con­

naissait l'art de se défendre, tandis que l'autre 

l'ignorait. 

— Ce gamin t'a tiré le premier sang; attention, 

Bill! cria Joice. 
Surpris de la riposte, Brace avait reculé. Alors il 

3. 
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remarqua que sa barbe changeait de couleur et 
passait du noir au rouge. 

— Repos ! exclama Joice. 
A la seconde passe, Brace prit plus de précautions. 
Son but était de terminer l'affaire d'un seul coup. 

Mais pendant ce temps, Pathaway lui allongeait un. 
croc-en-jambe et le faisait choir sur le sol. 

Joice et Beck saluèrent cet événement par un rire 
bruyant; ils pensaient que leur champion se ména­
geait afin de s'en tirer avec plus d'honneur, quand 
il aurait joué assez longtemps avec le petit, poui 
l'érointer d'un coup. 

— Debout, Bill ! Pourquoi diable te vautrer comme 
ra? dit Joice. 

— Oh! c'est un fier matois ! glissa Beck. 
— Oui, reprit l'autre. Il va le démolir en gros, car 

il n'aime pas le détail, Bill. 

Un double éclat de rire couronna cette lourde 
saillie. 

La fureur avait enflammé Bill Brace. 
11 s'élança sur Palhaway, en mugissant comme un 

taureau. 
IL frappait à droite et à gauche. 

Ses bras s'agitaient comme des fléaux, battaient 
l'air et jamais n'atteignaient son antagoniste, qui bon­
dissait tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, plantant 
son poing où il lui plaisait. 
. — Repos! dit encore Joice. 

Bill Brace ne demandait pas mieux. 
Ii, darda sur son jeune adversaire ses prunellesinjefi-
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tées de sang et rugit comme une bête fauve blessée. 
Palhaway, lui, n'avait rien perdu de son flegme. 
Les bras croisés sur la poitrine, il soutenait, sans 

sourciller, les regards ardents du trappeur. 
Instinctivement Ben Joice et Zene Bock so rappro­

chèrent. 
Ils commençaient à prendre un vif intérêt à cette 

lutte. 

Sébastien aussi, entraîné par l'excitation, se leva 
pour mieux voir; et les chiens eux-mêmes se dres­
sèrent sur leurs hanches. 

Brace, haletant comme une machine à vapeur, 
proféra un horrible juron et se rua contre le chasseur 
qui, glissant agilement sous le bras du bandit, lui 
asséna un coup formidable au-dessous de l'oreille 
droite. Le blessé fléchit comme un bœuf à l'abattoir 
et roula à terre. Mais, bientôt relevé, il revint à la 
charge avec une furie et une violence terribles. 

C'est alors que le chasseur noir déploya ses éton­
nantes ressources de pugiliste. Parant les coups avec 
adresse, il les portait avec une dextérité et une 
vigueur qui jamais ne faisaient défaut. 

Le visage du trappeur ne fut bientôt plus qu'une 
masse de chairs pantelantes et saignantes. Il tombait 
à tout instant, et se remuait déjà avec difficulté, 
lorsque Pathaway l'acheva par un coup sous le 
menton. 

Bill Brace roula sur le sol. 

— Ainsi j e punis l'impudence, dit le chasseur. 
Puis, se tournant vers Joice et Beck : 
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— A qui le tour? ajouta-t-il. 
Brace recouvrait ses sens. 
Il essaya de se mettre sur pied, en hurlant d'im­

puissantes imprécations. Mais, trop faible pour se 
tenir debout, il retomba avec une telle faiblesse que 
toutes les jointures de son corps en craquèrent. 
Cédant alors à une rage indicible, il s'écria : 

— Vos couteaux, camarades ! Hachez-moi ce gve-
din en chair à pâté. C'est le diable ! — le diable en 
personne, Ben Joice. Sers-lui du baume d'acier, 
Zene Beck, et je serai ton débiteur pour la vie. 

Prompt comme la pensée, Pathaway passa la main 
derrière son cou et en tira une de ces armes terribles 
qui portent le nom du célèbre combattant texien, — 
Bowie le brave, l'intrépide, l'audacieux ! 

La lame brillante étincela et réfléchit les rayons de 
la lune comme les facettes d'un diamant : 

Joice et Beck sortirent de leurs mitasses des 
armes semblables, et ils se précipitaient sur le chas­
seur, avec des cris forcenés, quand ils furent arrêtés 
par l'attitude déterminée du gladiateur. 

— Pourquoi hésiter, poltrons? leur dit-il. Venez-
donc! le mangeux de lard, vous apprendra comment 
on se sert de ce joujou. 

Et il montrait son large coutelas. 

— N'ayez pas peur, quoique ce soit le diable, 
grommela Brace d'une voix caverneuse. 

Honteux de leur incertitude, Joice et Beck mar­
chèrent sur Pathaway, qui les attendait impertur­
bablement. 
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Ils fondirent en même temps sur lui. 
Mais, les évitant aussi lestement qu'il l'avait fait 

dans sa rencontre avec Braoe, il laboura le bras 
droit de Joice avec son couteau. 

Ce misérable laissa échapper son arme. 

Au même moment, une flèche atteignit Beck à 
l'épaule et les deux chiens, Maraudeur et Infortune, 
lâchés par Sébastien, chargèrent vigoureusement les 
trappeurs, tandis qu'une voix criait à quelque distance: 

— Qu'est-ce que c'est que ça? qu'est-ce que c'est 
que es»? Encore une maudite petite difficulté, j e 
le ju re , ô Dieu, oui 1 



V 

Î.A H U T T E 

Un personnage de haute stature apparaissait à 

quelques pas. Derrière lui marchait un individu moins 

grand, mais plus large des épaules. 

Le premier était notre ami Nicolas. 

Sua interpellation fit suspendre aussitôt les hostilités. 

Cependant le*'chiens s'acharnaient après Bill Brace, 

et pour refroidir leur ardeur Nick dut user du piod. 

— La paix, Maraudeur! A bas, Infortune! Que 

diable s'esl-il passé ici? On se bat, ô Dieu, oui! Quel 

est ce màUn étendu sur l'herbe? Il a la figure d'une 

pomme pourrie, j e le jure, oui bien, votre serviteur! 

D'ordinaire, il ne doit pas être beau garçon, dame 

non ! mais comme ça faut avouer qu'il a la plus vilaine 

tète qu'on puisse imaginer. Je ne crois pas que, dans 

tous ses voyages à travers l'Afrique centrale, mon 

grand-père ait jamais rencontré un pareil échantillon 

de nature humaine, quoiqu'il ait vu des nègres, rouges 

comme l'écarlate, des singes qui parlaient et des 

sapajoux qui faisaient l'exercice militaire, avec leurs 
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maréchaux, généraux et caporaux... oui bien, je la 
jure, votre serviteur! 

A la voix de leur maître les chiens se turent, Nico 
las sa tourna alors vers Pathaway, et commença à 
l'examiner avec une attention toute philosophique 
quoique peu courtoise assurément. 

— Etranger, dit-il ensuite, vous avez tapé ferme sur 
ce gaillard-là ; je ne sais ni le commencement ni la 
fin de votre histoire, mais je crois que la justice est 
de votre côLé. 

— C'est aussi mon opinion, répliqua le jeune 
homme. Il fallait me défendre ou me laisser voler. J'ai 
préféré me défendre, et ce bandit a repu une leçon 
qu'il n'oubliera pas de longtemps, j'espère. 

— S'il l'oublie, c'est qu'il a la mémoire courte, repli' 
qua Nick, en regardant Bill Brace dont le visage s'était 
tellement enflé qu'on avait peine à distinguer ses traits. 

— -Je l'ai ménagé autant que j'ai pu, dit Pathaway. 
— Ma foi, monsieur, reprit le trappeur émerveillé, 

on ne dirait pas que vous êtes capable de remuer 
une pareille masse de chair. Mais vous l'avez prodi-

, gaiement servi, ô Dieu, oui ! je vous en fais mon 
compliment. Quant à lui, il ne paraît pas qu'il vous 
ait touché. Qu'a-fc-il donc fait? 

— Parlé plus qu'agi,, répliqua simplement Pathaway 
— Vous êtes un luron,, monsieur, oui bien, je le 

jure, fit Nick. Au surplus, vous ressemblez comme 
deux gouttes d'eau à mon oncle. L'avez-vous connu, 
mon oncle: Ubistoriea? Trait pour trait, c'était vous. 
Il avait la même taille, seulement un peu plus courte. 
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Son bras droit c'était le vôtre, quoique un peu plus 
long. Ses jambes avaient, Dieu me pardonne, une 
similitude complète avec celles sur lesquelles vous 
êtes juché, pourtant elle n'étaient pas aussi droites. 
Il me semble qu'il cagnottait,mon grand oncle l'histo­
rien. Sa physionomie était plus ouverte que la vôtre, 
parce que sa bouche était plus large. Il possédait un 
nez remarquable, mon oncle. Je n'en ai jamais ren­
contré un pareil avant le vôtre; mais j ' a i idée qu'il 
était un peu plus gros, étranger... Oui un peu plus 
gros, étranger... Je l'ai vu une fois, illuminé par les 
rayons de la lune et j e vous garantis que ça avait 
l'air d'une meule de foin. Ah! quel organe c'était 
que le nez à mon oncle l'historien! Du reste, ce nez 
il était dans sa branche d'affaires, car, étant histo­
rien, il vous sentait les faits à dix siècles de distance... 
et même plus... 

Le chasseur noir sourit. 

Son visage ne présentait plus une seule trace d'exci­
tation. L'expression en était agréable. Ses muscles qui 
avaient été aussi rigides que des barres d'aciet 
s'étaient relâchés de leur tension anormale, et parais­
saient aussi flexibles que ceux d'une femme. L'esprit 
du gladiateur s'était éteint dans ses yeux. Ce n'était 
plus un vengeur implacable et sans pitié, mais un 
jeune homme bon, à l'air doux et avenant. 

Il avait adroitement caché son arme et remettait 
son habit noir. 

Les autres témoins de cette scène demeuraient 
silencieux. 
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Ben Joice se glissa sournoisement vers le compa­
gnon de Nick qui, dès son arrivée, lui avait fait divers 
signaux télégraphiques. 

— Eh! pourquoi diable ne parlez-vous pas, Jack 
Wiley? dit Nick. Est-il besoin de faire ainsi des 
mouvements de main et de bras, comme un muet! 
Est-ce que vous avez honte de notre compagnie? 
Vous n'avez pas oublié vos vieilles connaissances, 
n'est-ce pas? 

— Non, répondit alors Wiley à Joice, en parlant à 
voix basse, la main à demi collée sur sa bouche. 

—Non, que diable veux-tu dire? fit brusquement Ben. 
— N'a-tu pas le sens commun? reprit Wiley sur 

le même ton. Je ne veux pas que tu me reconnaisses 
devant ces gens-là. Ce grand blagueur doit être veillé 
de près; tu entends? Il prétend que les Indiens 
l'appellent Ténébreux, et je t'assure qu'il est rusé. 
Je ne serais pas surpris qu'on l'eût envoyé pour nous 
guetter, bien qu'il m'ait rendu un bon service. Ne ma 
parle pas trop. 

Nick, avec sa subtilité habituelle avait observé ce 
qui se passait, et deviné que Wiley et les autres 
trappeurs étaient des oiseaux de même plumage. 

— Jeune homme, dit-il, en s'adressant au chasseur 
noir, vous n'avez plus affaire ici, m'est avis que 
vous feriez aussi bien de venir avec moi. Ces gibiers-
là ne vous veulent pas grand bien. Le plus vite vous 
aurez quitté leur compagnie sera le mieux. 

— J'accepte volontiers votre offre, répondit Pa-
thaway. 
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— Alors, Jack Wiley, si vous- voulez venir avec moi, 

il est temps de laisser cette bande de gueusarda. 

Ils sont d'humeur trop libre pour que j 'a ime à rester 

avec eux. 

Bill Brace se mit sur sou séant, et se penchant 

contre Joice, lâcha un torrent d'invectives et de me­

naces, dans ce langage mêlé d'indien, d'anglais et de 

français, qu'en ne peut entendre que dans le Nord-

ouest, parmi les trappeurs livrés à tous J.ss excès 

d'une vie désordonnée. 

— Bill Brace a la mémoire d'un Indien, hurlaiWl. 

Tu as mis un tison enflammé sous le nez de l'Ours • 

gris, mais il s'en souviendra, mon petit. 

— il me semble qu'il l'a touché avec quelque chose 

de plus dur qu'un tison enflammé, fit Nick. 

— Je suis un trappeur, un Indien! continuait Bill 

en montrant le poing.. Oui, Indien,, plus Indien que 

trappeur. Houah! houp-L J'aurai ton sang, man-geux 

de lard. Je te suivrai, jour et nuit. (D'est moi qui suis 

Bill Brace et je te défie de dire que tu m'as battu. 

Tue-le, Jack Wiley, tue-le ét j e te donnerai cent 

peaux de castor. Où sont vos: pistolets, reptiles? Je . . . 

je . . . j e me sens faible. Un peu d'eau, Ben. Ma tête 

est tout à l'envers. Soutiens-moi ou je tombe !.. 

En prononçant ces mots il se laissa aller à demi 

-évanoui sur son compagnon. 

— Où est Sébastien, où est Sébastien? demanda 

Nick, en se tournant tout à coup. 

Maraudeur s'élança vers un massif de jeunes pins 
et se mit à aboyer. Nick suivit aussitôt le eliien. Il 



LA HUTTE 55 

trouva le jeune garçon étendu presque insensible, et 
tenant son arc à la main. Le trappeur le prit tendre­
ment dans ses bras. 

— Pauvre enfant! pauvre enfant! murmura-t-il. Il 
a assisté à un terrible spectacle, et ça a été trop fort 
pour ses nerfs. 

S'adressant ensuite à Pathaway : 
— Il n'est pas bien robuste, voyez-vous, monsieur. 

D'ailleurs sa santé cloche depuis quelques jours. La 
rougeole, vous savez? 

Un sourire glissa sur les lèvres du chasseur noir. 
Mais jetant, en ce moment, un regard sur le vi­
sage de Sébastien,, il conçut pour lui une vive sym­
pathie. 

— C'est un Bois-brûlé ! exclama-t-il. 
Nicolas ne parut pas charmé de la. découverte 
— Qu'il soit Bois-brûlé ou n'importe quoi, c'est un 

bon garçon, dit-il un peu brusquement. Il est brave, 
doux, obligeant; je l'aime, moi. S'il a les membres 
délicats, ils se développeront avec le temps, je vous la 
dis, et il deviendra aussi vaillant qu'un chef comanchej 
je parie. Son système a l'air un peu désorganisé, 
mais qu'est-ce que ça prouve ? il n'est pas poltron, 
pour ça, ô Dieu, non, je le jure, votre serviteur! 

— Est-ce que vous seriez son père ou son oncle? 
interrogea Jack Wiley, en ricanant. 

— Je suis son père, et il est mon fils, n'allez-pas 
me contredire, répliqua sèchement Nicolas. 

Sébastien commença à reprendre ses sens. Il ouvrit 
sur le trappeur ses grands yeux, doux, rayonnants 
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d'intelligence, et un tressaillement courut partout 

son corps. 

— N'y pense plus, n'y pense plus, enfant, ditNick; 

c'est passé et il n'y a personne de tué. Peut-être quel 

qu'un serait-il mort, si ses blessures eussent été mor-

telles.maisellesnel'étaientpas. Courage, ilarrivedeces 

choses-là tous les jours! Seulement tu ne les vois pas. 

— Qu'est-il arrivé, Nicolas? demanda-t-il d'un ton 

dolent. 

— Rien de bien considérable; non, rien de bien 

considérable, je t'assure; une partie de coups de poing 

qui a causé une damnée petite difficulté à l'un des 

joueurs, voilà tout. Mais comment te sens-tu, main­

tenant, mon cher enfant? 

La voix de Nick était pleine de sollicitude. Le jeune 

garçon lui plaça ses mains sur les yeux et les y tint 

Pathaway le considérait avec autant de pitié que 
d'admiration; car ses petites mains mignonnes sem­
blaient moins faites pour la vie incivilisée que pour 
la vie de salon. 

— Joli garçon! joli garçon, murmura-t-il ; mais trop 

efféminé pour ce genre d'existence. Il faudrait le ren­

voyer à son foyer natal, sur les bords ùe la rivière 

Rouge. 

— Peux-tu marcher, à présent? fit Nicolas. 

— Je le crois, répondit Sébastien au trappeur, qui 

poursuivit en s'adressant à Pathaway : 

— Ah! monsieur, c'est un si rude marcheur quand 

il est en bonne santé ! Il monte aussi à cheval comme 
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un singe, et moi qui vous parle je n'ai pas encore 
rencontré de cheval capable de le démonter. Il descend 
d'une famille aristocratique et n'a pas été élevé au 
travail comme les enfants de son âge. Son père était 
un comte français, un duc anglais ou un prince russe 
déguisé, ou quelque chose d'approchant. Je ne me 
rappelle pas exactement le titre. Sa mère était une 
demi-sang de très-haute race, le plus beau spécimen 
de femme qu'on pût voir — Mais comment vas-
tu, mon Sébastien? Si tu ne peux te tenir sur tes 
jambes, je te porterai. Ça me va, à moi, de porter 
les enfants comme toi, en haut des montagnes. 

— Non, non, j'irai bien tout seul, répondit Sébastien, 
dont les regards se fixèrent pour la première fois sur 
le chasseur noir, et qui'rougit comme une jeune fille. 

— Qu'est-ce encore, petiot? Ne vas pas t'évanouir 
encore. 

Ensuite à Pathaway : 
— Il a été sujet à ces attaques depuis qu'il a eu 

la coqueluche, il y a deux ans au plus. Il ne s'en est 
pas bien tiré, car cette diablesse de toux lui est tom­
bée dans les jambes, croiriez-vous ça? Tout le village 
a eu la coqueluche et a toussé tant et si rudement 
que tous les Indiens du pays ont pris leurs talons à leur 
cou. Cette maladie-là ne devrait pas être tolérée 
du côté septentrional des montagnes Rocheuses, ô 
Dieu, non! 

Nick, tout en faisant ces excuses et ces explica­
tions, souleva le jeune garçon sur son bras gauche, et 
Jmversaunpeudewhiskey dans la bouche. Le liquide 
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ardent bràla la gorge de Sébastien, et produisit un 
paroxysme de strangulation, qui, quoique dangereux, 
eut pour résultat de ranimer complètement ses sens. 

Il sourit et déclara qu'il était mieux. 
— Comme de raison, répondit Nick, avec sa bon­

homie habituelle. Il ne faut rien dans le monde que 
l'apoplexie qui n'est sérieuse que quand vous l'avez 
eue quelquefois. Mon frère, le docteur Whiffle, avait 
coutume de la guérir sans difficulté avec le précipité 
rouge et l'ocre jaune. 

— Ce n'est pas un remède commun, fit remarquer 
Pathaway. 

— Non, ce n'était pas un remède commun. Il n'était 
connu de personne que de mon frère, et le secret est 
mort avec lui. Je vous raconterai un jour ou l'autre 
comment il a fini, mon frère le docteur. — Ah ! 
les jarrets fléchissent encore, mon Sébastien; 
mais l'usage- les rendra plus forts et plus longs 
aussi. Appuie-toi sur moi et n'aie pas peur de me 
fatiguer. 

— Une voiture et une nourrice lui conviendraient 
mieux, grimaça malicieusement Wiley. 

— Je connais des gens qui ont besoin d'une char­
rette et d'un bourreau, quoique je ne veuille pas dire 
que j'en aie vu ce soir, riposta Nick. 

— Vous savess que les enfants doivent souper et 
se coucher de bonne heure, fit Jack comme s'il n'eût 
pas remarqué l'allusion du trappeur. Pour moi, je 
n'aime pas les garçons qui pâlissent comme des fil­
les à la vue du sang. Cen'éta ;t pas comme ça, avant 
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que les établissements fussent aussi près et aussi 
nombreux. 

— Tout change, dit Pathaway. Il y a des francs 
trappeurs qui ne sont pas ee qu'ils devraient être. 

— Je n'ai pas envie de me quereller avec vous, 
monsieur, grommela Jack Wiley, en jetant ura regard 
de défi au chasseur noir. 

Celui-ci ne daigna pas relever l'invective. 
On arrivait sur le plateau, et tous entrèrent dans 

la cabane de Nick. 

Le feu fut promptement renouvelé, et, à ses brillante» 
clartés, nos gens purent s'examiner plus à leur aise. 

Les yeux de Sébastien s'arêtèrent complaisamment 
sur Pathaway dont les regards le cherchaient souvent 
aussi avec un indéfinissable intérêt. 

Le souper fut préparé et mangé avec un appétit, 
aiguisé par de longues courses à travers les mon­
tagnes. 

Jack Wiley dévora, non-seulement sa portion, mais 
il empiéta sur la part de ses voisins. Il avait la faim 
d'un ours resté longtemps sans nourriture et il englou­
tissait, avec une facilité prodigieuse, les quartiers 
de bison rôti. 

D'abord Sébastien ne lit pas à cet individu l'hon­
neur d'une grande attention; mais quand les lueurs 
du brasier éclairèrent les physionomies tous deux 
échangèrent des regards singuliers. Chez le premier 
il y avait la terreur; chez Jack Wiley c'était une 
curiosité vague et inquiète. 

Ayant fini de manger, le chasseur noir se jetanégli-
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gemment sur une peau de buffle que son hôte lm 
avait préparée. 

Wiley alluma une pipe et s'étendit dans un coin, 
pendant que le jeune garçon s'enveloppait timidement 
d'une couverte écarlate et se couchait dans la partie 
la plus sombre de la hutte. 

Soit par hasard, soit avec intention, Nick se plaça 
entre Sébastien Delaunay et ses hôtes. 
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Au bout d'une heure, tout sembla reposer dans la 
cabane du trappeur. 

Alors, Jack Wiley ouvrit les yeux, souleva sa tête, 
contempla un instant les dormeurs, puis il se mit sur 
son séant, s'allongea et se coula aussi doucement que 
possible hors du logis. 

Maraudeur s'était bien éveillé à demi; mais ne 
croyant pas qu'il fût à propos de contrarier l'hôte de 
son maître, l'honnête animal reprit le cours de ses 
rêveries canines. 

Sorti de la cabane, Wiley traversa rapidement le 
plateau et aperçut le cheval de Nicolas qui paissait 
voluptueusement l'herbe tendre. 

— Vilaine bête, mais qui doit avoir de bonnes qua­
lités, pensa Jack. Sa crinière est pas mal raide. On 
dirait un buisson d'épines, mais ça vous a des jambes 
taillées pour la course. Elles sont lisses, propres et 
parfaites aux attaches. J'aime cette croupe, cette petite 
tête, et cette gracieuse encolure.Ma foi, ce ne serait pas 

4 
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bien de laisser là ce quadrupède. Il est vrai que 
son propriétaire m'a rendu un petit service, mais les 
affaires sont les affaires et l'amitié n'a rien à y voir. 

Quoique Jack louchât supérieurement, se.s regards 

parvinrent, cette fois, à se concentrer avec ardeur 

sur le coursier de Nick. 

— Décidément, il me va! murmura-t-il. 

En déboutonnant sa chemise de chasse, il en tira 

une forte lanière de cuir qu'il avait enroui.'v autour 

de son corps. 

Ensuite il s'approcha de l'animal qui ... Niait 

paisiblement son régal, et lui ajusta la hudjvt- au­
tour du cou. 

Ayant réussi au delà de ses vœux, Wiley t-;.;;.;;-u sur 

le dos de l'Hérissé qui, loin de faire de la r é ^ U m c e , 

marcha volontiers à une cinquantaine de v plus 

loin. Mais arrivé à cette distance le cheval n'arrêta 

court, s'appuya sur ses jambes de devant, logea sa 

tête entre elles, et, lançant en l'air son arc-iM-e-a-ain, 

vous envoya l'écuyer mesurer la surface piano. 

Jack tomba sur le nez, avec une violence qui fit 

danser trente-six chandelles devant ses yeux. Fen­

dant quelques minutes il ne vit rien que du l'eu au 

milieu duquel voltigeait un cheval enragé. 

Pas fort loin de cette scène, il y avait un homme 

qui riait de bon cœur, j e vous assure. 

C'était Nick Whiffles. . 

Son sommeil avait été aussi léger que celui de 

l'ingrat trappeur. En le voyant partir, il s'était levé 

et l'avait suivi. 
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Lorsque Wiley enfourcha l'Hérissé, Nick fronça 
les sourcils; c'est que, s'il se souciait médiocrement 
de la reconnaissance, il tenait à son bien, surtout 
quand ce bien était un cheval favori. 

Revenant donc promptement à la hutte il saisit ses 
armes, poursuivit le voleur et arriva juste au moment 
où l'Hérissé venait de lui faire baiser notre mère 
commune. 

— Bravo! se ditNick, avec un véritable orgueil. Je ne 
lui aurais jamais pardonné s'il ne s'était pas comporté 
ainsi, oui bien, je le jure, votre serviteur! Eùt-ce été 
juste de se laisser prendre par cette vermine, qad 
tombera quelque jour dans une maudite petite diffi­
culté, si la providence n'amende pas sa diablesse de 
mauvaise nature. Le traître! le renégat! Oublier ce 
que j ' a i fait cette nuit pour lui! Il mériterait d'être 
pendu, et j e vous dis qu'il ne sera jamais mieux 
qu'au bout d'une corde. 

Cependant Jack Wiley se remettait de sa chute : 

— Voilà donc, grommelait-il en s'étirant et se 
frottant le visage, voilà donc quelques-uns des tours 
que cette, grande perche de trappeur lui a>appris..Ah! 
mon brigand, j e te corrigerai de ces manières-là 
quand nous serons dans les montagnes. Allons, reste 
en repos. Tu ne recommenceras pas si facilement 
cette fois. 

Et il se replaça sur le dos de l'Hérissé, dont la 
mauvaise humeur semblait s'être dissipée. 

— Encore dessus,, ô Dieu,, oui ! pensa Nick. Eh 
bien, s'il peut s'y tenir, je le lui donne cetimbécile 
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de l'Hérissé. Je ne veux pas avoir un cheval qui se' 

laisse mener par un pareil vaurien, moi ! 

Tandis que Nick se livrait philosophiquement à ce 

soliloque, l'Hérissé fournissait à Wiley des preuves 

incontestables de son éducation. 

Après trois ou quatre plongeons vers le sol, il se 

dressa sur les pieds de derrière, décrivit une miri­

fique pirouette, se jeta à droite, puisa gauche, et finit 

par se renverser et se rouler sur le dos. 

Si le cavalier eût été moins agile, il ne s'en serait 

pas tiré sans quelques os cassés; mais il en fut 

quitte pour des meurtrissures et des contusions. 

— Je ne céderai pas d'un point, et si j e puis te 

monter, j e te conduirai, exclama Jack furieux en 

s'avançant pour reprendre le bout du lazzo qui 

balayait la terre. 

L'Hérissé, qui n'était peut-être pas rusé comme le 

serpent, mais qui avait toutefois la finesse que son 

maître avait pu lui donner, voulut, sans doute, déployer 

toutes ses qualités, car, tournant soudain les talons à 

son triste admirateur, il lui planta ses deux sabots en 

pleine poitrine et le laissa là, marqué d'une double 

demi-lune. ' 

Si la force du coup n'eût été à moitié perdue avant 

d'atteindre Jack, bien sûr que le coquin n'aurait plus, 

jamais de sa vie, lancé un lazzo au cou d'un cheval. 

Accroupi sur le gazon Nick Whiffles s'abandonnait 

de tout cœur à un de ces bons rires silencieux qui 

nous prennent parfois et qu'il est impossible de 
décrire avec la parole ou la plume. 
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Après cet exploit, l'Hérissé se remit à brouter 
l'herbe en traînant la lanière sous ses pieds. 

Wiley se tordait dans des convulsions, coi.»sne un 
homme souffrant les douleurs purgatoriales de la 
colique bilieuse. 

Au bout de cinq ou six minutes il se releva néan­
moins, en marmottant des imprécations et se dirigea 
vers le lieu qu'on appelait la Vallée du Trappeur perdu. 

— Je ne m'étais pas beaucoup trompé sur son 
caractère, dit Nick en se mettant, de suite, sur la 
piste de Jack Wiley. Il y a en moi quelque chose qui 
me dit toujours quand on ne doit pas se fier à un 
homme. Je l'ai retiré comme un tison du bûcher, et 
je ne sais pas si j ' e n suis vraiment fâché. Pourtant 
je suis fâché qu'il y ait tant de noire ingratitude dans 
le monde, ah Dieu, oui ! Mais, peuh ! j e m'en fiche, 
comme d'une cartouche brûlée. J'accepte le monde 
comme je le trouve, moi. C'est un bon monde, aussi 
bon qu'a pu le faire le Maître de la vie, car je sais 
que, lui, il est si bon qu'il en ferait un meilleur s'il 
le pouvait. Il y a dedans de mauvaises gens, ô Dieu, 
oui ; mais, bast Itout finira par bien aller... — Diable-, 
où va ce chenapan ? 

Gomme ïl n'y avait personne pour répondre à la 
dernière interrogation du trappeur, il fut obligé de 
s'enfoncer dans les conjectures, tout cm suivant soa 
voleur. Après avoir trotté par monts et par vaux, Nick 
atteignit enfin une éminence dominant la vallée d» 
Trappeur perdu, tandis que Jack Wiley descendait la 
versant de la coline vers la Porte du Diable. 

' 4 . 
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— II ne paraît pas aussi effrayé des fantômes qu'il 
l'était, il y a deux ou trois heures, se dit Nicolas. Je 
crois bien être sur la trace de ceux que j ' a i déjà 
cherchés. Je pénétrerai eniin le mystère; on pénètre 
toujours les mystères quand on cherche. On a l'œil à 
vous, mon gentilhomme, n'ayez peur. Il n'y a pas de 
mal à reconnaître la compagnie que vous fréquentez 
et peut-être ça rapporte-t-il gros. Pressons-nous, car 
le jour approche, etm'est avis que ce n'estpas un lieu 
sûr à explorer quand le soleil luit. 

Le terrain qu'ils parcouraient alors était coupé par 
d'effrayantes fondrières, des roches détachées, d'é­
normes masses c]e granit tourmentées. 

Partout on rencontrait des vestiges des convulsions 
volcaniques, qui, à une époque reculée de l'histoire 
du inonde, avaient ébranlé les montagnes jusque dans 
leurs fondements et épanché, à la surface de la croûte 
terrestre, des torrents de roches fondues et de 
minéraux. 

Souvent Wiley disparaissait à la vue, perdu qu'il 
était par les inégalités du sol. Nick n'en continuai! 
pas moins sa chasse avec cette patience stoïque qu'on 
lui connaît. 

Ils se trouvèrent bientôt près de la vallée et Wiley 
s'éclipsa tout à coup derrière un gigantesque por­
tique de roc. 

— Parfaitement nommé, murmura Nicolas, en exa­
minant avec intérêt ce phénomène naturel. Si ça 
ne ressemble pas à la porte du diable j e ne m'y 
connais pas. 
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Les deux côtés de cette porte étaient composés de 
puissantes colonnes de basalte, qui, s'inclinant l'une 
vers l'autre, se joignaient au sommet. 

A droite et à gauche, d'autres piliers, de même 
formation, les uns plus gros, les autres plus petits, et 
entrelacés de projections rocheuses, se dressaient en 
étroit réseau, ne laissant qu'une entrée principale à 
la région mystérieuse appelée la Vallée du Trappeur 
perdu. 

La curiosité de notre ami Whifftes était aiguisée 
à ce point, qu'il n'aurait pas voulu battre en 
retraite, si dangereuse que pût être son entreprise. Il 
accéléra même le pas et arriva sous le porche titanique. 

La silhouette de la ville hantée se déchiquetait 
devant lui. 

Néanmoins des blocs de rochers barraient le pas­
sage. Nick en longea le contour et se trouva dans les 

"* ténèbres. Il lui sembla pénétrer dans une région 
souterraine. 

L'air y était glacial, imprégné de vapeurs humides ; 
le pied se posait sur un sol mou, visqueux. WhiffJes 
n'en allait pas avec moins de fermeté, mais il fit un 
faux pas et tomba dans la vase. 

Un corps froid et gluant qui passa alors contre son 
visage lui apprit que le lieu était fréquenté par des 
reptiles. Se relevant avec vivacité, le trappeur essaya 
de se reconnaître au milieu de la noirceur qui l'en­
veloppait. 

Ce lui fut impossible. 

Un autre eût abandonné l'aventure; mais, comme 
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Napoléon, Nick avait foi en son étoile. Ayant échappé 

à tant de périls, il doutait sérieusement qu'un malheur 

réel pût lui arriver. 

Son esprit, étrangement constitué, avait acquis une 

si vigoureuse croyance dans une providence protec­

trice que la crainte du mal le gênait rarement, si 

jamais elle l'effleurait. 

Après bien des difficultés, il atteignit une place où 

il pouvait distinguer un coin du ciel, à travers de 

gros arbres qui confondaient leurs rameaux à la cime 

des rochers. 

Un bruit mêlé de sifflements et de mugissements 

frappa l'oreille de Nicolas. Il s'arrêta, écouta, et, inca­

pable de préciser la cause du son, marcha dans 

sa direction. 

Ce bruit était produit par une source d'eau chaude, 

qui lançait à plusieurs pieds de hauteur ses gerbes 

noyées dans des nuages de vapeur bleuâtre. 

Quoique Nick ne fût pas superstitieux, ce spectacle 

l'impressionna. 

Qu'est-ce qui lui prouvait que les traditions des 

Peaux-rouges ne fussent pas vraies? Il avait vécu et 

communié avec la Nature,—cela pendant près de qua­

rante années, mais la connaissait-il entièrement? N'y 

avait-il pas quelques-uns des secrets de cette féconde 

mère qui eussent échappé à la perception du hardi 

trappeur? 

Il ne l'avait pas vue à nu ; il n'avait palpé que ses 

formes extérieures. Il pouvait y avoir, et il y avait 

des arcanes inexplorés par le brave homme. Sans 
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doute, ce n'était pas du lait qui coulait dans ses 
veines. La poltronnerie et lui n'avaient jamais couché 
sur la même peau de buffle, comme il disait si éner-
giquement. Mais il y a un régulateur prudent et vigi­
lant qui gouverne le mécanisme intime de l'individu, 
quand les sauvegardes ordinaires lui manquent. 

Nicolas sentit un frisson courir dans ses artères. 

Il était vraiment mal à l'aise et tourna la tête, dans 
l'intention, ma foi, de rétrograder. 

Mais alors, il crut s'apercevoir qu'il n'était pas seul 
dans le tunnel. C'était comme un grincement, le grat 
tement d'un chien ou d'un gros animal grimpant sur 
les rochers. 

L'obscurité était trop grande pourpermettre devoir; 
aussi Nick se sentit-il d'autant plus anxieux de savoir 
à quelle sorte de compagnon il allait avoir affaire. 

Il avait naturellement bonne vue. S'habituant peu 
à peu à l'obscurité, il finit par distinguer un corps 
long et noir qui marchait en ligne parallèle avec lui. 
Whiffles supposa que c'était une personne qui rampait 
sur ses mains et ses genoux ; il ramassa une petite 
pierre et la jeta à cet objet. 

Un grognement menaçant lui répondit. 

Nick s'arrêta. 

Sa position n'était décidément pas enviable. Il ne 
savait s'il devait reculer ou avancer. 

Un nouveau grognement lui apprit que l'animal a u ­
quel il avait affaire était un ours. 

Après un moment de réflexion, Whiffles se déter­
mina à continuer son chemin, pensant qu'il y avait 
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plus de sécur i té devant que derrière lui, car le peu 
qu'il avait en t revu de la vallée du Trappeur l'avait 
défavorablement impressionné. 

Nicolas poursuivit donc sa marche, lente et difficile. 
11 lui fallait tantôt se traîner le long des pointes de 

rocher, tantôt franchir un précipice, et tantôt traverser 
un terrain marécageux où il enfonçait jusqu'aux 
genoux. Enfin il atteignit l'entrée de la porte du 
Diable, et déjà il se félicitait de sa bonne fortune, 
quand un troisième grognement lui fit porter une 
main à la détente de sa carabine, et l'autre à son 
couteau-bowie. 

Près d 'un des prismoïdes de basait, se tenait un 
ours, un o u r s - g r i s , de taille formidable. 

Il regardait , gueule béante, par-dessus son épaule 
gauche. 

Niek le coucha en joue, et le monstre poussa un 
grondement sauvage en montrant une-rangée de dents 
aussi blanches que l'ivoire. 

Depuis longtemps notre trappeur connaissait la 
nature des animaux de cette espèce. 

Il savait combien ils ont la vie dure. Rarement un 
seul coup de feu les tue. Au contraire la douleur qu'il 
leur cause les met en furie. 

Ils attaquent se défendent à outrance et malheur 
alors à l ' imprudent qui a tiré sur eux! 

— Non, non. ! ça ne sera pas, murmura le trappeur. 
Ces créatures-là ne supportent bien que les blessures 
mortelles. I>'ailleurs, il ne fait pas encore assez clair 
pour se livrer à ce petit exercice qui tranche une 
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question de vie ou de mort. J'ai toujours eu la chance 
de me fourrer dans une maudite petite difficulté et de 
m'en sortir les mains nettes, oui bien, je le jure, votre 
serviteur! Mais supposons que cet animal innocent 
me dévore, est-ce qu'on aurait encore l'audace d'im­
primer ça ? Ce serait bien là le désespoir de ma mort, 
à Dieu, oui ! 

Cette réflexion lui arracha un sourire mélancolique. 
Mais son naturel reprit aussitôt l'ascendant. 

Le danger ne pouvait altérer l'esprit qui l'animait. 
Eutoute circonstance c'était toujours Nick Whiffles, 

l'étrange personnage. Si la vue d'an péril imminent 
le frappait un moment, il rebondissait bientôt comme 
une boule de caoutchouc. 

— Allons, pas tant de bruit, dit-il en s'adressant à 
l'ours, qui faisait des démonstrations très-hostiles; 
pas tant de bruit, car tu commences à m'échauflér les 
oreilles, ami Martin et il y a un petit degré au delà 
duquel patience n'est plus vertu. Si tu ne savais passi 
bien grimper, j e t'enverrais un joli morceau de plomb 
rond sous l'oreille droite, ô Dieu oui! Hurle donc! 
puisque ça te fait plaisir. J'ai refroidi deux de tes 
frères l'automne dernier, tu ne le sais peut-être pas, 
hein? Mais tu as une drôle de tête mon gaillard. Qu'est-
ce que c'est que ça? 

L'ours s'était levé et assis sur son train de derrière. 
Ses deux pattes de devant pendaient comme les 
nageoires d'un veau-marin, et son dos demeurait 
appuyé au pilier de basalte. 

— Diablç, comme il me reluque! dit Nick en exa-
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minant l'amorce de sa carabine; j e n'aime pas ces 

regards-là. Est-ce qu'il aurait envie de me manger? 

Ce serait bien la plus coriace bouchée qui fût jamais 

passé sur sa langue. Tâche de ne plus te rencontrer 

sur le chemin de Nick Whiffles, monsieur l'impudent! 

D'ailleurs, je t'avertis que tu trouveras plus de graisse 

sous ma chemise de chasse que dans toute autre 

partie de mon système. 

L'ours se dressa sur ses deux pieds et fît deux pas 

en avant. 
Nick ajouta : 
— Encore un, mon brave et nous allons entrer, toi 

et moi, dans une maudite petite difficulté, ah! dam, oui. 
L'ours ne bougea point. Et comme Nick le visait, 

les premières lueurs du matin apparurent à l'orient. 
Quelques rayons d'or, avant-coureurs du soleil, 

teignirent les colonnes, les tours et murailles delà 
ville hantée. 

Au même instant, la forme le l'ours tomba à terre 

et la figure d'un homme se montra à la place. 

Nick poussa une exclamation de surprise. 

— Un Indien, oui bien j e le jure, votre servi­

teur ! 

L'autre restait immobile et coi. 

— Un Indien, sur ma parole! Qui es-tu, Peau-

rouge? Qu'est-ce que signifie cette mascarade? 

Moyen de te précipiter dans quelque maudite petite 

difficulté, l'ami! 

— Ténébreux est brave; il ne eraint pas le croc de 

la panthère et marche, le cœur ferme, dans la vallée de 
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l'Esprit du tonnerre : répliqua le personnage qui 
avait surgi de la peau d'ours. 

— Multnomah ! chef des Shoshonès ! s'écria Nick. 
Enchanté de te voir, mon frère, quoique ce soit la 
dernière place du monde où j 'aurais pensé te ren­
contrer. On ne trouve guère ici les gens de ta race, 
car il circule d'étranges histoires sur ces localités, ô 
Dieu, oui! 

— Dans ces lieux réside un Manitou que nous ne 
devons pas offenser, répliqua Multnomah en attachant 
un regard inquisiteur sur Nick. Les Shoshonès font 
la guerre aux hommes, mais pas aux esprits. On peut 
voir et palper les premiers, les derniers sont comme 
le vent, invisibles, et trop délicats pour que des mor­
tels puissent les toucher. Ténébreux croit-il au Mani­
tou des montagnes? 

Le Shoshonè, qui s'était rapproché et avait échangé 
une poignée de main avec le trappeur, tenait toujours 
ses regards rivés sur lui. 

La question avait sans doute pour but d'arracher une 
réponse infiniment plus longue qu'elle n'en avait l'air. 

Nick ne demandait pas mieux que de parler, ô Dieu 
non ! Ses yeux disaient clairement : — « Je suis une 
pompe, mettez la main sur la manivelle et elle fonc­
tionnera, j e vous le garantis. » 

De fait, il arrondit son bras droit sur sa hanche 
comme le bras d'une pompe. 

Jamais vu un, dit-il. 
L'Indien sourit. 

— Bien, reprit-il, mon frère n'est pas un fou. Il sait 
5 
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comment suivre le bison à la piste. A l'aspect des 
nuages, il peut dire quand le vent se précipitera des 
montagnes, et le coucher du soleil lui apprend le 
temps qu'il fera le lendemain. 

— Je te comprends, Indien. Tes paroles frappent 
les oreilles de Ténébreux. Je méprise les fous, ô Dieu 
oui! Peau-rouge, rairn'estpasbonici;avançonsunpeu. 

— Oui, dit Multnomah secouant la tête, air mal­
sain ici, pas pouvoir vivre longtemps, ouah! Frère, 
pourquoi es-tu venu dans une aussi mauvaise ré­
gion? 

Nick, qui commençait à grimper le flanc de la 
montagne s'arrêta court en entendant cette demande, 
et allongea comiquement les lèvres, suivant son 
habitude. 

— Je suis venu voir l'esprit du Tonnerre, répli-
qua-t-il. 

— Ténébreux est trop obscur. Il n'agit pas franche­
ment avec son frère. Ses pensées sont fermées. 
Nous ne pouvons aller ensemble. 

— Shoshoné, il court de singuliers bruits à propos 
de la vallée du Trappeur. Ils sont parvenus jusqu'à 
moi. Multnomah est-il discret? 

Le Shoshoné ne répondit pas; un sourire dédai­
gneux arqua ses lèvres. 

— J'entends, s'empressa de dire Nick. C'était une 
boutade. Il n'est pas permis de douter de la discrétion 
d'un chef shoshoné. Ta main, Peau-rouge, et n'en 
parlons plus. Il y a une masse de blancs auxquels on 
peut se confier, maïs je sais- de queibois tu es fait. 
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Plus d'une fois, nous avons campé ensemble, Indien. 
En môme temps, nous avons contemplé le ciel et les 
étoiles et nous nous sommes étonnés de ce que peuvent 
être le ciel et sa durée. Nous avons chassé en com­
pagnie, dormi près du même feu, mange' du même 
bison dans le même morceau d'écorce, rôti au même 
feu et sur le même bâton. Un jour, Indien, il m'en 
souvient, nous avons failli crever d'inanition ensemble-
et dévoré un chien demi-mort de faim au terme de notre 
jeûne. N'était-ce pas dans le voisinage de la source 
à l'Écureuil? Nous avons chassé le castor sur la pierre 
Jaune et à la tête de la rivière au Saumon, et jamais 
«ne querelle, tu sais? Mais ça me rappelle que j'ai 
perdu des trappes dans ces environs, à un endroit 
appelé le roc Noir et à la rivière à la Loutre, près des 
falaises de grès rouge. 

— Ténébreux a perdu des trappes? est-il le seul 
qui ait raison de se plaindre? D'autres n'ont-ils pas 
perdu des trappes et des pelleteries? N'y a-t-il plus 
rien à dire, homme blanc? 

— Pas seulement des trappes, mais ceux qui les 
ont tendues. — Pas seulement des pelleteries, mais 
ceux qui les possédaient 

— Que veut dire mon frère? 
— Que bien des trappeurs ont disparu sans qu'on 

sache ce qui leur est arrivé. 
-— Mauvais Manitou coupable. 
— Indien, ni toi, ni moi ne croyons à ces bêtises. 

L'esprit du Tonnerre cesserait de se faire entendre si 
tu éteignais le feu ardent qui brûle au sein des mon-
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tagnes. Ce ne sont pas les esprits hors du corps que 
nous devons craindre, mais ce sont les esprits qui 
sont dans le corps qui font le mal. J'ai eu plus de 
maudites difficultés avec ceux que j e pouvais voir 
qu'avec ceux que je ne voyais pas. Peau-rouge, mes 
yeux ne sont pas restés fermés, 

— Je vois qu'ils sont restés ouverts et j ' en suis 

heureux. 

— Indien, j 'ai surveillé les gens par ici. Ils ont de 
terribles secrets, c'est moi qui te le dis. Mais les mon­
tagnes où ils se cachent sont muettes, et ce qu'elles 
ne nous révèlent pas, nous devons l'apprendre. Je le 
répète, il y a des créatures à deux pattes qui rôdent 
jour et nuit dans ces gorges et qui ne paraissent pas 
du tout effrayées du Manitou du mal. Nul ne peut dire 
d'où ça vient, où ça va, ce que ça fait. 

— Ténébreux n'est plus aussi obscur. Il parle clai­
rement à ses amis. Sont-ce des visages pâles ou des 
Peaux-rouges? 

— Indien, Nick Whiffles est un homme de vérité. 
Sa langue n'est pas crochue. Leur peau est blanche, 
mais leur cœur est noir. Je suis fâché de le dire, oui 
bien, je le jure, votre serviteur! 

— Il y a partout des hommes méchants. Il y a des 
Peaux-rouges dont la conduite n'est pas bonne. Les 
mauvais blancs habitent la montagne des rochers et 
la vallée inférieure. C'est pour cela que tu as trouvé 
le Shoshoné déguisé. 

— Ah! ah! ton but, frère, était le même que le 
mien.Tu veux pénétrer dans les mystères delà vallé» 
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et voir ce que tu peux voir. Celui que tu appelles 

Ténébreux se propose la même chose. Bien, Indien, 

bien, très-bien. Il y a, dans cette région un tas de 

vagabonds, qui font du mal en veux-tu en voilà; moi, 

je m'en vais vous les chasser et les mener à la justice. 

Je suis sur leur trace, tout comme j e te le dis. Ils ont 

fait des actes qui font bouillir mon sang. Je les 

tiendrai à l'œil et camperai sur leur piste jusqu'à ce 

que j ' a ie découvert leur retraite. Il y a des malhon­

nêtetés qui doivent être punies, des comptes qu'il 

faut régler. Nick le sait et Nick ne perdra pas de 

temps. On dit qu'il y a du danger. Mais où serait le 

plaisir, s'il n'y avait pas de danger? Le danger, c'est 

pas ça qui répugne à Nick Whiffles — vous, toi, ou 

un autre l'épeurer, ô Dieu, non! Indien, crois-moi, 

mettons-nous à l'œuvre, dénichons toute cette racaille 

et purgeons-en les montagnes. 

— Mais l'esprit du Tonnerre! fit Multnomah. 

— Que le Tonnerre l'écrase ! riposta victorieuse • 

ment Nick. 

— Ténébreux, le Grand-Esprit a voulu notre ren­

contre ; il veut et peut tout : — hommes, animaux, 

aussi bien que nuages et pluies. Il a dit : Cette nuit 

visage pâle et Peau-rouge se rencontreront, et se 

tiendront le • langage de la vérité. Il est bon que les 

méchants soient punis. — Tu vois cette peau d'ours? 

Le Shoshoné avait roulé sa peau et l'attachait sur 

«on dos. 

— Oui, fit Nick, avec m signe de tête. 

— Caché dans cette peau, poursuivit le sauvage, 
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je me suis traîné à travers les rochers et j ' a i vu ries 

gens entrer et sortir par la porte Noire. Cette nuit, 

quelque chose semblait me dire d'aller chercher les 

mauvais esprits. 

— Qu'as-tu vu? demanda Nick. 

— J'ai vu source chaude, jetant eau et fumée. 

— Après? car j 'ai vu ça moi aussi et j e n'en sais 

pas plus long. 

— J'ai cheminé longtemps au milieu de grandes 

masses de rochers que, dans sa colère, le Grandi 

Esprit a précipitées en bas des montagnes, ou arra^ 

chées aux fondements de la vallée. Puis, j ' a i trouvé 

une eau courante qui tournait, tournait, tournait et se 

perdait dans un gouffre noir. Après, j ' a i traversé une 

fondrière et découvert un endroit où croissait le gazon. 

Au-delà, il y avait des arbres, les uns vieux, entre­

lacés; les autras rabougris et étôtés par la chute des 

rochers. Un bois épais couvrait lé sol au-delà. Mult-

nomah s'arrêta sur la lisière de ce bois. 

— Qu'arriva-t-il alors? 

— Le bois était bien sombre, — sombre comme le 

passage silencieux à la terre des esprits. Je ne pouvais 

voir qu'un coin du ciel. Si un Shoshoné était acces­

sible à la crainte, Multnomah aurait eu peur. Pen­

dant un moment il se tint tranquille et songea aux 

récits qu'on lui avait faits de la vallée. Il tâcha d'ea-

tendre la voix de son ami Manitou pour savoir ce qu'il 

avait à décider. Un bruit de pas arriva à ses oreilles. Il 

se coucha sur le sol et aperçut des gens de ta race. 

Ils ressemblaient à des francs-trappeurs. Leur barbô 
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était longue; leurs cheveux pendaient sur leurs épaules; 
leurs ceintures étaient chargées de pistolets et de cou­
teaux, et ils marchaient, en chancelant, comme 
l'homme rouge quand il a le cœur gonflé par l'eau de 
feu. Devant eux ils chassaient un homme et une 
femme. L'homme, c'était Portneuf, le voyageur 1 

canadien; la femme, c'était sa fille, toute jeune et, 
belle comme la nouvelle lune. Les mains de Portneuf 
étaient liées ; sa tête penchait désespérément sur sa 
poitrine. Sa fille pleurait. Le cœur du Multnomah 
fut ému. 

— Portneuf, je le connais; c'est un bon et brave 
compagnon. J'ai souvent pagayé avec lui et ses chan 
sons réjouissaient toujours mes oreilles. Je me sou­
vient bien de 

A la c l a i r e fontaine, 
M'en allant promener.... 

Et sa fille, donc! Nannette, comme je l'appelais. En 
voilà une perle malgré ses jupes! Indien, ce que tu 
viens de me dire-là m'attriste, ô Dieu, oui! Nannette 
est trop gentille pour... J'en frémis, vois-tu. C'est 
comme l'affaire que j 'ai vue au rocher Noir. Tu ne sais 
pas ça, toi ! Une femme, belle ! mais Ï3elle, plus 
belle qu'^n ange. Dieu me pardonne! Oh! j'ai bien 
remarqué les hommes. Sois tranquille,,je les recon­
naîtrais. Brigands, va! Si tu l'avais vue, Indien, leur 
demander grâce. Ça aurait touché un Peau-rouge 
comme toi, oui bien, je le jure, votre serviteur! Je la 

l. Dans le désert américain, voyageur, trappeur, coureur des bois 
chasseur, sont synonymes. 
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vois encore, avec ses Manches petites mains, sa jolie 

figure, si pâle, si suppliante. Quand elle les agitait 

ses pauvres chers bras d'ivoire, on aurait juré une 

colombe secouant ses ailes, sais-tu pas, Indien? Ça 

me perçait le cœur. Comme je te les aurais rossés 

les scélérats qui la faisaient souffrir! Gueusards de 

gueusards! Mais ils étaient six et j'étais tout seul 

Quand je te dirai qu'ils l'ont fourrée dans un manteau 

et jetée à l'eau, avec une pierre au cou! Mais je 

Yoyaic tout, et je l'ai sauvée comme de raison, îs 

pauvre chère âme du bon Dieu. Peau-rouge tu ne 

peux te figurer la satisfaction que ça m'a donné. 

Jamais tu n'as vu tant de beauté, tant de bonté, tant 

de franchise, tant de courage et tant d'esprit qu'il y a 

en elle... ô Dieu, non! 

— Qu'est-ce que Ténébreux en a fait? 

Nick Whiffles, surpris de l'interrogation, ne répon­

dit pas avec sa vivacité et sa bonhomie accoutu­

mées. 

— Oh ! dit-il, je l'ai envoyée à ses parents, — à 

ses frères, j e veux dire. Ce n'était peut-être pas tout-

à-fait ses frères. Mais elle avait des parents quelque 

part, en haut, dans les montagnes, tu sais, Indien; 

non pas les montagnes, mais les établissements 

— Ouah! fit le Shoshoné. 

Sans prendre sarde â cette laconimia rinnfita. N i A 
A w ~ i — i , - — -

continua : 

— Depuis cette circonstance, qui s'est présentée 

il n'y a pas bien des mois, j e me suis mis à l'ou­

vrage pour découvrir les auteurs de l'attentat. Oh! 
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je les trouverai, c'est sûr, oui bien, je le jure, votre 
serviteur! — Continue ton histoi*v, Indien. 

Multnomah reprit froidement : 
— Le Français et sa fille s'enfoncèrent dans les 

rochers et je ne les vis pias. Je retournai, et rencon­
trai Ténébreux qui sait ce qui est arrivé depuis. 

S. 



VIT 

LA S É P A R A T I O N 

Le chasseur noir dormait profondément sans con­
naître la sortie de Jack et de Nick. Cependant, son 
sommeil était agité. 

La scène émouvante à laquelle il avait pris part 
colorait ses songes. Bill Brace, Ben Joice et Zene 
Beck flottaient devant sa vue. 

À la fin, ce vilain rêve changea. Les lèvres du 
chasseur s'ouvrirent pour donner passage à quelques 
douces paroles. Sa physionomie prit une expression 
plus gracieuse. 

Il lui semblait qu'une blanche main caressait son 
front ; qu'un aimable visage lui souriait; que des yeux 
brillants l'inondaient de leurs feux. 

— Chère ange! s'écria-t-il en étendant les bras 
avec transport. 

Ce mouvement réveilla notre jeune homme. 
Après un moment d'indécision pour se reconnaître, 

il jeta les yeux sur l'adolescent qui reposait tranquil­
lement dans sa couverte écarlate. 
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— Fumées du cerveau que tout cela! murmura 
Pathaway, en se frottant les yeux. Le temps aurait 
dû m'enseigner la résignation. Je suis plus faible 
qu'un enfant. .. 

Il s'accroupit sur sa couche, plaça sa tête dans ses 
mains et s'abîma dans un océan de réflexions, jalon­
nées çà et là de brillants souvenirs et marquées sans 
doute aussi par les cicatrices de blessures terribles. 

Pendant qu'il méditait, Sébastien ouvrit les yeux et 
coala vers lui un regard timide. 

Il avait froid, le pauvre enfant, car ses dents 
claquaient; un tressaillement nerveux agitait, ses 
m«mbres. 

Les pommettes de ses joues étaient d'un rouge 
brûlant et ses yeux étincelaientd'un éclat inusité. 11 
ne les ferma plus et continua d'observer le chasseur 
non?. Peut-être avait-il peur? Mais les chiens couchés 
à ses pieds n'étaient pas de faibles moyens de pro­
tection ! 

Quand le soleil se leva et vint rougir le sol de la ca­
bane, Sébastien répara rapidement le désordre :de sa 
toilette et passa devant le chasseur noir pour sortir. 

Celui-ci l'apostropha : 
— Tu as bien dormi, mon garçon ; tes nerfs ne 

smt pas robustes. 
— Je n'ai pas rêvé; le sommeil sans rêves est le 

moins fatigant, répliqua négligemment Sébastien. 
— Les rêves ! répéta Pathaway en rougissant. 
Puis il sourit et dit : 
— Tu as raison, mon garçon. Le sommeil sans 
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rêves est le meilleur. Les songes sont des hôtes 
importuns qui lassent toujours. 

Sébastien se tenait près de la porte de la cabane : 
le soleil l'enveloppait de ses rayons d'or. 

— Il a l'air d'un Adonis, murmura Pathaway. 
Et élevant la voix : 
— Quel est ton nom? 
— Sébastien Delaunay. 
— Ta mère était bien belle, n'est-ce pas? 
Sébastien sourit; ses joues brunes se teignirent 

— Ma mère avait la peau plus brune que la 
mienne, les cheveux plus longs et plus foncés, les 
yeux plus grands. Pour moi, chasseur, elle était bien 
belle, ma mère, quoiqu'elle vécût dans les wigwams. 

— Mais ton père... 
— Mon père avait la peau comme la vôtre, inter­

rompit Sébastien, tournant complètement le dos à 
son interlocuteur, comme s'il était fatigué de la 
conversation. 

— Tu as la voix de ta mère, mon garçon? 
Sébastien ne répliqua pas. 
— Tu appelles « père, » le brave trappeur, si je 

me souviens bien, ajouta encore le chasseur. 
— Oui, je l'appelle « père, » répliqua laconique­

ment Sébastien, sortant de la hutte. 
Il demeura dehors pendant une denvi-heurêenviron,et, 

en revenant il trouva Pathaway debout contre la porte. 
— Où donc est Nick? je l'ai vainement cherché, 

demanda ce dernier. 
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— Il est, je pense, parti cette nuit pour suivre 
Wiley; répliqua Sébastien. 

— Comment cela? 
—Ce Wiley n'avaitpasbc nne mine. Il a décampé, et... 
L'adolescent s'arrêta et poussa une exclamation 

de terreur. 
Pathaway, surpris, leva les yeux. Alors il aperçut 

Nick qui arrivait accompagné d'un ours gris marchant 
paisiblement à côté de lui. 

— 0 père Nicolas, n'approchez pas avec cette 
horrible bête ! s'écria Sébastien terrifié. 

— N'aie pas peur, petit; j'ai magnétisé l'animal 
et je le tiens en mon pouvoir. N'est-ce pas curieux, 
hein ! que cette puissance de la volonté? Il faut le 
voir pour le croire, quoi donc! Il n'était pourtant pas 
apprivoisé, quand je l'ai pris, ô Dieu, non! C'est-à-
dire que je ne l'ai pas pris,-mais bien acheté d'un 
Indien, s'il vous plaît. Et il en connaît de jolis tours! 
Je sais le faire tenir sur ses jambes de derrière tout 
comme UR homme; avec ses pattes de devant il donne 
une poignée de main; par le soleil, il connaît l'heure, 
et il trotte, court, galope, se couche et se lève comme 
un vrai chien. 

— Tenez-le à une distance convenable, dit Patha­
way; je n'ai pas grande amitié pour cette espèce 
d'animaux. 

Sébastien, qui avait couru chercher son arc dans 
la cabane, revint en ajustant une flèche. 

— Debout, vilain bruin debout sur tes jambes 

1, Bruin, ours, terme anglais, équivalent de Martin. 
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de derrière, dit Nick en allongeant un coup de pied à 
l'ours, qui grogna sourdement. 

Lejeune garçon tressaillit, l'arclui tomba des mains. 
— Debout, et danse-nous ta danse de guerre, répétait 

Nick à l'ours, en commençant à chanter, sur un ton 
lugubre, un refrain sauvage. 

Le quadrupède se leva sur ses pattes de derrière 
et dansa avec u n e gravité burlesque au son de la 
musique discordante dont Nick régalait ses auditeurs. 

— Merveilleuse bête ! dit Pathaway, surpris de 
cette arrivée. 

— C'est vrai, monsieur, bien merveilleuse, n'est-ce 
pas? Mais, moi, voyez-vous, je n'ai jamais eu d'af­
faires communes dans ma ligne d'entreprise, ô Dieu, 
non! Une belle bête , hein! Peut-être n'avez-vous pas 
grande confiance en elle ; mais je vous garantis qu'elle 
est bonne et fidèle autant qu'un chien, sans même 
excepter Maraudeur et Infortune, qui sont les spéci­
mens les plus entendus de leur race, oui, bien, je le 
jure, votre serviteur! 

Sébastien secoua la tête d'un air peu rassuré. 
— J'aime mieux les chiens, Nicolas, dit-il ensuite. 
L'ours gronda ; de façon à démentir les louanges 

que lui avait données Nick. 
— Allons, assez comme ça, fit ce dernier en le 

poussant rudement avec son mocassin. A bas et tenez-
vous tranquille ou sinon! — Infortune, la paix! 
Maraudeur, à l 'ordre î soyez polis envers les étrangers! 
Vous n'avez pas tons les jours l'honneur d'une com­
pagnie aussi distinguée. 
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— Donnez-lui quelque chose à manger, dit Patha­
way toujours souriant. 

Oh! ce n'est-pas la peine..,,, su moins je le 
p e n s e H a dévoré la moitié d'un bison, il n'y a 
pas dix minutes. Quand vous lui offririez le plus 
friand morceau, c'est tout au plus s'il daignerait le 
flairer. Voyons, mes chiens, ne l'incommodez pas. Il 
pourrait bien se fâcher, et, ma foi, vous n'en seriez 
pas quilles à bon marché ô Dieu non! 

Puis à Pathaway : 
— Pardon, étranger; j e vous dois des excuses. 

Mais nous allons réparer ça. 
— Aidé de Sébastien, Nrèk s'occupa aussitôt du 

déjeûner. 
De même que la veille, le chasseur noir mangea 

peu, malgré les instances de son hôte et les histoires 
dont il assaisonnait sa venaison. 

Après le repas, Whiffles et Pathaway se prome­
nèrent, en causant, sur le plateau. 

L'ours avait disparu. 
—11 faut que je vous quitte, dit le chasseur; 

cependant, si malheur ne m'arrive pas, nous nous 
rencontrerons encore. 

— On connaît mieux ses affaires que celles des 
autres, répliqua flegmatiqTiement le trappeur; mais 
je suis fâché que vous deviez partir aujourd'hui. Ne 
m'en voulez pas si je vous engage à être prudent. 
Ce gredin de Bill Brace n'oubliera pas aisément la 
roulée que vous lui avez .administrée. Il se montrera 
rétif comme un poulain indompté. Puis ce n'est pas 
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tout, ajouta-t-il en baissant la voix. H y a quelque 
chose à craindre dans ces montagnes. Parfois le trap­
peur solitaire manque tout à coup et on ne sait 
ce qu'il est devenu. Les caches1 sont souvent ou­
vertes et pillées. Ce n'est pas un canton sûr 
pour les jeunes gens inexpérimentés, oui bien, je 
le jure ! 

— Merci de votre bon conseil, montagnard ; soyez 
assuré que je sais l'apprécier, quoique je ne con­
naisse pas plus les lieux à éviter que ceux à recher­
cher. Ma vie n'est point dépourvue de but. Je ne suis 
pas une épave abandonnée à la merci des vents. 
Je sais que faire. Ma force est grande, car elle re­
pose dans la confiance que j 'ai en moi. Je sais 
aussi ce que mon esprit peut concevoir et mon corps 
exécuter. 

— Votre corps n'est pas gros, mais il n'est pas du 
tout mal fait, répliqua Nick en toisant le chasseur 
noir. 

— Ce n'est pas le corps qui a le pouvoir, mais 
c'est l'esprit qui y est renfermé. Oui, c'est l'esprit 
qui donne impulsion et force aux actes physiques-
Quand un homme combat pour une bonne cause, 
l'âme elle-même prend part à la lutte. Elle passe dans 
les poings et les bras, change les muscles en fer et 
rend l'homme invincible. 

— Tout juste, tout juste, vous l'avez dit ! s'écria 

1. Les caches, dans le Nord-ouest, sont des trous, des espèce» «te 
siios où les trappeurs enfouissent soit des vivres, soit des armes, soit 
des paquets de pelleteries pour les reprendre quand ils en ont besoin-
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Nick avec enthousiasme. -J'ai fréquemment eu cette 
idée-là ; mais je n'aurais pu d'exprimer le quart aussi 
bien que vous, quoique le docteur Whiffles, — un 
homme remarquable, ah ! oui ! — pouvait vous faire 
avaler son sujet comme une pilule. C'était mon 
frère, que le docteur Whiffles. Ça sert à quelque 
chose que la science, ô Dieu, oui ! Mais du diable 
si j 'ai eu de la patience pour apprendre, moi ! sur­
tout quand je songe à ces maudits journaux! — c'est 
comme ça que vous appelez ça? — qui se mêlent 
des affaires privées ; traînent devant le public 
les histoires des autres, avec leur façon de faire 
et de parler. Seigneur oui, c'est comme je vous 
le dis! On m'a diablement injurié... trop, oui! par 
Dieu! 

Il hocha la tête d'un air sérieux et presque chagrin. 
— Si jamais il y a encore un Nick Whiffles, il sera 

fameux, reprit Pathaway, en tournant les yeux à l'ho­
rizon. Adieu, montagnard, adieu ! Nous nous rever­
rons quelque jour. 
. Les deux aventuriers échangèrent une poignée de 

main, et le chasseur noir s'éloigna, suivi longue­
ment par les regards de Nick Whiffles, qui semblait 
plongé en des réflexions profondes. 

Pathaway s'enfonça dans le bois sur le versant 
oriental de la montagne, et, après une heure de rnar 
che, il atteignit une petite prairie qui se déroulait au 
pied. L'ayant traversée, il arriva au bord d'un lac 
d'eau stagnante, qu'il longea toujours à l'est jusqu'au 
moment où le soleil passa au méridien. 
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Alors le chasseur noir découvrit un canon1 qui 
courait au nord-ouest. 

Jadis cette tranchée avait sans doute été un con­
duit pour l'eau; mais alors il était rempli par une 
végétation luxuriante. 

— Que c'est pittoresque ! que c'est beau ! que c'est 
rafraîchissant!., s'écria Pathaway, transporté à la 
vue du délicieux paysage qui se déployait devant lui. 

Il soupira et s'arrêta pour contempler cette, magni­
fique perspective. 

En ce moment, vers l'extrémité occidentale du 
canon, s'avançait un trappeur. 

Il pliait sous une charge de pelleteries. 
Cependant, si lourd que fût son fardoau, il parais­

sait gai et marchait d'un pas ferme et léger. 

Parvenu à un endroit où une roche, ombragée par 
les arbres, se projetait hardiment sur le gazon, le 
trappeur s'arrêta, déposa son faix et se mit à préparer 
un modeste déjeûner, en fredonnant le refrain d'une 
chanson de batelier canadien. 

Et moi qui aime à boir' de tout, 
Arrosons nous la dall' du cou ; 

Ai-rosons-nous la dalle ! 

— Pauvre homme, comme il est g a i , murmura 
Pathaway. Dieu sait, cependant, ce que lui a coûté 
de peines ce lot &e pelleteries ! que de dangers il a 

1. Dans le Nord-ouest américain, on appelle ainsi la partie d'un 
lac ou d'une rivière; souvent asséché, qui s'encaisse tout à, coup au 
milieu des terres — en un mot uae sorte de goulot 
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dû. braver, que de privations il a dû supporter ! Ghante, 
honnête trappeur. Ah ! tu en as bien le droit. Les 
gens de ta classe sont braves et rudes au labeur. Il 
ne leur manque qu'une vertu, c'est celle de la fru­
galité. Te voilà comparativement riche ; mais dans un 
mois ou deux, à peine auras-tu un vêtement pour te 
couvrir. La dissipation et la prodigalité t'auroat, 
hélas ! ravi les fruits de bien des jours de travail et 
de misères. 

La détonation d'une carabine interrompit les ré­
flexions de Pathaway. Une traînée de fumée blan­
châtre s'étendit entre les rochers dans la direction du 
trappeur qui tomba la face contre terre en poussant 
un cri. 

Aussitôt, Pathaway changea sa position et se cou­
cha sur le sol. Deux hommes sortirent des brous­
sailles et se précipitèrent sur le paquet do pelleteries. 

Le trappeur gisait inanimé, sanglant, sur le sol. 
— Il est mort, lit l'un des meurtriers. Ma foi c'est 

là une bonne prise, et, comme j'ai fait le coup, à moi 
la plus grosse part. 

— Un moment, s'écria l'autre, mettant lepied sur le 
paquet, et jetant un coup d'oeil de déli à son com­
plice. 

— Allons, tu badines, Ben, n'est-ce pas avec ma 
poudre, mon nlomb et ma carabine ? 

— Ça n'y fait rien, Zene Beck ; l'on fera le partage 
en francs montagnards que nous sommes. Nous avons 
nos lois, tu sais, et le capitaine se chargera de les 
faire observer. Qnant à l'avoir tué, est-ce que je 
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n'aurais pu en faire autant? Pas de plaisanteries, 
donc ! 

— Quoi ! c'est ainsi que tu le prends. Assez causé. 
Ce paquet-là m'appartient et je l'aurai ; entends-tul 
Comme ton ami, je consens à ceci : — Un tiers poui 
toi, deux tiers pour moi, ou le couteau pour tous deux; 
ça va-t-il ? 

Ce disant, Zene avait tiré son énorme bowie et 
Joice se préparait à l'attaque. 

Les armes se croisèrent et cliquetèrent avec un 
grincement qui témoignait de l'ardeur sauvage des 
deux assassins. 

Déjà le fer avait plus d'une fois mordu leur chair, 
et ils poursuivaient vivement ce féroce combat, quand 
un nouveau personnage parut à la pointe des rochers. 
Il portait un sombrero mexicain et une ceinture rouge 
ceignait sa taille. 

— A bas les armes, brigands ! cria-t-il. 
Ben et Zene s'arrêtèrent par un mouvement simul­

tané. 
A ce moment, une douzaine d'hommes envahirent 

le canon. 
Ils apparurent si subitement qu'on eût dit que la 

terre les avait vomis. 



VIII 

B A N D I T S E T T U A P P E U R S 

Le combat avait cessé. 
Les deux antagonistes suivirent leur chef, l'oreille 

basse, en emportant le paquet de pelleteries qu'ils 
avaient volé à la victime. 

Huit jours après le crime, ils partirent tous deux 
de la Ville hantée et se dirigèrent vers la hutte de 
Nick Whiffles. 

Le trappeur était sorti et Sébastien Delaunay gar­
dait la cabane. 

Les scélérats entrèrent brusquement et demandè­
rent au jeune garçon un verre de whiskey. 

En les voyant, il se sentit frissonner. Néanmoins, 
il tâcha de faire bonne contenance et leur donna ce 
qu'ils désiraient. 

Il servit une outre pleine d'alcool. 
Ben et Zene se mirent à boire, tandis que le 

pauvre Sébastien se tenait tremblant en un coin du 
foyer. 

Ben Joice avala une gorgée, puis une autre, une 
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troisième et il but ainsi coup sur coup jusqu'à ce que 

l'ivresse l'eût gagné. 

Inutile de dire que Zene, qui avait suivi son exemple, 

se trouvait à peu près dans la même position. 

Ils se mirent alors à jaser, à raconter leurs ignobles 

prouesses et à tenir d'horribles propos, bien capables 

d'effrayer Sébastien. 

Ben Joice se distinguait surtout par son irritation. 

Cependant les chiens de Nick Whiffles semblaient 

le gêner passablement. 

Infortune paraissait sa bête noire. 

Il jetait sur l'animal des regards étineelants de 

colère et parfais se levait à demi, comme s'il eût 

voulu aller le frapper. Mais Infortune exerçait un 

prestige d'une certaine valeur. 

Chaque fois que Ben Joice faisait un mouvement 

le chien; ouvrait sa gueule et montrait une double 

rangée de dents, longues, blanches, tranchantes et ai­

guës qui eussent, donné la, chair de poule aux plus 

téméraires. 

Pensant donc qu'il était moins dangereux de se 

servir de sa langue que de ses membres, Ben se ré­

pandit bravement en invectives contre.les deux chiens. 

D'abord, ceux-ci n'eurent pas l'air de s'en soucier. 

Mais, comme Ben Joice continuait, Maraudeur poussa 

un grondement auquel Infortune répondit par des 

hurlements, très-significatifs. -
— Ne les provoquez pas, si vous tenez à la vie, dit 

Sébastien. 

Joice leva sa face rougie par l'ivresse:. 
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Les chiens aboyèrent à nouveau et avec un redou­
blement de fureur. 

— Donne-moi les pistolets, Zene, et je m'en vais 
les expédier plus vite qu'un Indien n'enlève une che­
velure, dit Ben à son camarade. 

— Je les ai laissés au camp ; Bill Brace en avait 
besoin, répliqua l'autre. 

— Malédiction ! j 'ai aussi laissé les miens, c'est 
toujours comme ça! Mais j 'ai envie de tuer ces câgnes 
et je les tuerai, c'est moi qui le dis. Il y a longtemps 
que c'est mon idée,vois-tu, Ben. En voici un que 
je connais, d'ailleurs. C'est le chien que ce grand 
brigand de Nick appelait, il y a quelque temps, 
Calamité, un monstre d'animal, plein de vices, 
je parie deux charges de pelleteries ! Oui, il m'a 
déjà mordu les jambes. Diable, où peut être mon 
couteau ? 

Il cherchait dans ses mitasses son arme favorite, 
mais ne la trouvait pas. 

S'adressant à Sébastien : 
— Petit serpent, moitié blanc, moitié rouge, où est 

mon bowie ? tu dois le savoir, hein? 
Assis derrière ses chiens, le jeune garçon ne répon­

dit point. Mais sa main s'arma d'un grand couteau de 
chasse laissé dans la hutte par Nicolas. 

Les bandits se reprirent à boire et à rapporter des 
histoires criminelles plus ou moins vraies, où ils pré­
tendaient avoir été acteurs. Pas n'est besoin d'ajouter 
qu'ils renchérissaient à qui mieux mieux sur leurs 
îibominables récits. 
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La conversation tomba naturellement sur 1© mal ­
heureux qu'ils avaient abattu dans le canon. 

— Nous avions une fameuse chance pour le larder, 
si le capitaine n'était venu se mêler de nos affaires. 
Un diable d'homme que le capitaine Dick ! Il faut tou­
jours qu'il fasse son chemin... coûte que coûte ! 

— Ne parlons plus de ça, Ben ; j ' a i du chagrin par­
fois. André Jeanjean est un bon trappeur. Je le con­
naissais depuis pas mal d'années. Il avait commandé 
une brigade à laquelle j 'appartenais et il y avait bien 
des gens qui l'aimaient. Une fois seulement, nous 
avons eu une petite querelle parce qu'il m'accusait 
d'avoir pris des castors et des loutres à ses trappes, 
ce qui était certainement pure vérité. Mais on n'aime 
pas à s'entendre dire de ces choses-là, tu sais ? Et j e 
lui répondis qu'il mentait. Alors il m'allongea quelque 
part un coup de pied qui m'est toujours resté sur le 
cœur. S'il ne m'avait pas donné ce coup de pied, il 
ne dormirait pas maintenant dans le canon. 

— Bah ! tu as toujours été une poule mouillée. 
Est-ce que nous ne sommes point les seigneurs 
du pays? Bien bêtes, si nous ne levions pas un 
tribut quand nous le pouvons faire. La conscience 
vois-tu, Ben, ça ne se voit pas, donc ça ne sert à 
rien. 

— Mais ça se sent ! murmura Beck, tandis que Ben 
poursuivait sans remarquer l'exclamation. 

— Si tu m'en crois, tu vas sortir et creuser une 
fosse pour y jeter ce gring&iefc. 

Le gringalet, c'était Sébastien. 
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Quoique très-pâle il conservait son sang-froid et 
feisait aussi bonne contenance que possible. 

— Pauvre Jeanjean, reprit Beck, j 'ai rêvé de lui la 
nuit dernière. Mais, comme tu dis, ça ne sert de rien. 
Les affaires sont les affaires. Notre destinée est de 
faire la guerre aux hommes et aux bêtes, nous la 
ferons, voilà tout. A ta santé ! 

— A ta santé ! répéta Ben en avalant une nouvelle 
gorgée de whiskey. 

Il déposa l'outre sur la table, se tourna du côté de 
Sébastien, fit une affreuse grimace et poussa un cri 
terrible. 

L'enfant frémit. 
— Ouah ! ouah ! vociféra Ben de toute la force de 

ses poumons. 
Sébastien serra plus fortement le manche de son 

couteau. • 
Il s'attendait à une attaque, quand un craquement 

de branches sèches sous un pied lourd se fit entendre. 
Les trois acteurs de cette scène jetèrent instinctive­

ment les yeux sur la porte de la hutte, et, tout aussitôt, 
lestraitsdes deux scélérats devinrent livides d'horreur. 

Sur le seuil de la cabane on voyait un homme pâle, 
ensanglanté. 

Ses yeux étaient larges, fixes, sans expression ap­
préciable. Un bandeau qu'il portait au front s'était clé-
rangé et laissait apercevoir, à la naissance des che­
veux, une blessure, d'un rouge vif. 

C'était Jeanjean, le trappeur. 
Un instant glacés d'épouvante, Ben et Zene recou-



9 8 L E C H A S S E U R NOIR 

vrèrent vite leurs f acu l t é s ; mais ce fut pour se préci­

piter contre la f r ê l e enveloppe de la tento qu'ils 

enfoncèrent m s e précipitant au dehors comme s'ils 

redoutaient la pou r su i t e d'un ange vengeur. 

Le blessé n 'avai t p a s changé d'attitude, et Sébastien 

demeurait encore accroupi derrière ses chiens. 

Quelques m i n u t e s s'écoulèrent dans un morne 
silence. 

Puis, tout à c o u p , Jeanjean lit un pas vors Sébas­

tien. On eût dit q u ' i l était mu par un ressort, tant ses 

mouvements étaient automatiques. 

Contrairement à l eu r habitude, Infortune et Marau­

deur ne donnèrent aucun signe do colère. 

Le trappeur m a r c h a encore trois pas et vint s'asseoir 

à côté de Maraudeur , dont il caressa la robe velue, 

avec la curiosité e t l a satisfaction d'un enfant. 

L'animal se l a i s s a faire, malgré son aversion pour 

les étrangers. O n v o y a i t même qu'il prenait plaisir à 

l'attention dont i l é t a i t l 'objet. 

De temps à a u t r e , l e blessé cessait de lui passer la 

main sur le dos, c o m m e si un rayon indécis de lu­

mière venait m o u r i r à la porte de son intelligence, et 

parfois aussi il chan ta i t des lambeaux d'une com­

plainte, intitulée la Fille du trappeur: 

Peu à peu, S é b a s t i e n revint de l'émoi que lui avaient 

causé ces divers i nc iden t s : il regarda anxieusement 

à travers la porte p o u r voi r si Nick ne paraissait pas 

dans le lointain. 

Peine perdue, l e b r a v e homme ne se montrait point. 

— Il n'est pas e n c o r e l 'heure, murmura Sébastian. 
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La vallée du Trappeur est à u n bon bout de chemin 

d'ici. 
Puis il ajouta d'un ton t r i s t e : 
— Aurai-je toujours d e v a n t l e s yeux ces hommes 

farouches? Je les vois p a s s e r devant moi comme des 

spectres. Leur apparition m e rappelle des souvenirs 

qui me remplissent de t e r r eu r . Mais il faut reprendre 

courage. Nick va venir. S a présence me rassurera 

tout à fait. Lui, il me rend c o n t e n t —presque heureux. 

Et pourquoi pas tout à fait h e u r e u x ? continua-t-il 

d'un air souriant. 

Sébastien s'arrêta, comme p o u r trouver uneréponse 

à cette question. N 'y p a r v e n a n t sans doute pas, il 

poursuivit son monologue : 

—Et ce jeune homme, eePa thaway?qu 'es t - i l encore? 

Sébastien était troublé. 

Sa dernière interrogation l 'embarrassait évidem­

ment plus que les p r e m i è r e s . Pendant près d'une 

heure, il se tint contre la p o r t e , la tête penchée sur sa 

poitrine et les mains jo intes . 

— Eh bien, qu'y a-t-il, p e t i t ? quelle maudite diffi­

culté ? cria tout à coup à son orei l le une voix forte, 

mais douce. 

Sébastien tresaillit et leva l e s yeux» 

Son cher Nick était là, a c c o m p a g n é de Pathaway 

et d'un autre perswîmage, qu i ; s e . traîîiaif- difficilement 

près d'un gros chien.-' : zj î'zz" r , ; ; ~:'r 

— C'est Portneuf, r J e - v o y a g e u r canadien „ M 

Whiffles, en enôatet-Kksj^làhèhk^.\ îi; 

Etapercevant le trou qu ' ava i en t fait les deux bandits! 
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— Quoi? qu'est-ce que ça? 

— J'ai eu des visiteurs. Nicolas, et de bien incom­

modes, j e vous assure : Ben Joice et Zene Beck 

— Oui, je comprends, petit; ils t'ont menacé? 

interrompit le trappeur en fronçant le sourcil. Mais 

qu'est-ce q:;'ih voulaient les misérables! t'ont-ils 

touché, dis-moi : ah ! j e voudrais bien — non je 

ne voudrais pas qu'ils t'eussent touché, oui bien, je 

le jure, votre serviteur ! Bande de chenapans ! J'en 

délivrerai le pays, c'est moi qui vous le dis, ô Dieu, 

oui ! Mais où était Maraudeur ? par Dieu, où était In­

fortune ? 

— Ici et fidèles. Ah! ce sont deux bonnes botes. 

Voyez donc! 

Le blesse s'était, durant cet intervalle, glisse sous 

i;ne peau de bison. 

Nick ne le remarqua pas. 

—Viens ici Maraudeur, et viens aussi toi, Infortune, 

dit-il doucement et d'un air qui témoignait de son 

admiration pour ses chiens. 

— J'observe, dit Pathaway, que vous faites preuve 

d'un goût singulier pour les noms de vos chiens et de 

vos chevaux. 

Quoique le chasseur noir envoyât ces paroles à 

Nick, son attention était fixée sur Sébastien avec une 

intensité cjui-JH, rougir- \' adole&qqnt: ; 

DÔH .régoàlfit :W&?11§J>: ^'âf-'âies idées à moi. 

Chacun, 4. se^ idées à. soi . .11 m'araive, à moi, de 

changer les noms de. mes aïàïrjaTOt.ê.Qmme les Indiens 

changent les noms de leurs braves. Cette créature-là 
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s'appelait d'abord Calamité; mais depuis qu'on m'a 
mis sur les journaux, j e l'ai appelée Infortune 

A ce moment Portneuf qui s'était approché de la 
peau de bison pour s'y étendre, découvrit le trappeur 
blessé. 

— Que vois-je, mon Dieu? s'écria-t-il tout émer­
veillé. Mais c'est bien Jeanjean, mon excellent ami 
Jeanjean. Que lui est-il arrivé? 

— Les brigands de la vallée du Trappeur ont 
tenté de l'assassiner, répliqua Pathaway. Mais qu'est 
ce que Jeanjean? 

— Lui? un franc-trappeur, jadis bourgeois ». Je 
le connais bien. 

Puis à Jeanjean : 
— Comment vas-tu, mon pauvre vieux camarade? 

Bon Dieu, qu'il est pâle ! 
— Oh ! belle était la fille du trappeur I 
Ohl belle était la fille du trappeur 1 

répliqua Jeanjean d'un ton plaintif. 

— Mais qu'a-t-il, encore une fois? Serait-il écarté3 ? 

demanda Portneuf stupéfait des manières de Jeanjean. 
— Il.est tombé dans une diablesse de petite diffi­

culté, et pas si petite, après tout; car elle a tourné à 
l'envers toutes ses facultés et presque éteint la chan­
delle de son existence, ôDieu oui! répondit emphatique 
ment Nick Whiffles. Vous voyez là un homme qui a été 
tué, assassiné, ressuscité, et rendu aux difficultés de 

1. Voir les Pieds-noir). 
2. Dans le Nord-ouest américain, on appelle bourgeois, tout fac­

teur qui fait la traite des pelleteries pour son propre compte. 
i. Locution canadienne ; être écarté c'est être en démence. 

6. 
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la vie, tout cela clans un lieu qui n'est, pas éloigné de 

la vallée du Trappeur . C'est là l 'homme qui a l'ait 

le coup . . . 

11 montrai t Pa lhaway : mais se reprenant auss i tô t : 

— N n i i pas, jo me t rompe; j e veux dire que c'est 

lut qui l a s a u v é ; et d ' au t res qui lui ont planté 

une halle sur la tète. Mais j e sens mon e s tomac qui 

crie famine. Sébastien, il nous faut que lque chose à 

mnngor. Apprê te les chaudières du camp, ma i s prends 

garde à les jambes, car il n'y a pas ici de docteui 

Wliii'iles pour raccommoder les os. C'était un vrai 

renin'iancheiir d 'nsquo mon frère, le docteur Whifflos. 

Allons! vile, nieii garçon! Ça sonne le creux sous nos 

chemises do chasse'. VA la famille a u g m e n t e tous les 

jours , comme tu vois. Avec le temps nous au rons un 

hôpital, j e le j u r e , oui bien, votre s e rv i t eu r ! J'ui 

passé une fois un an à l 'hôpital , quand j ' é t a i t tout 

petit, à l 'âge d 'un au, j e m'en souviens. L e s médecines 

du docteur ne me valurent pas g rnnd 'chose . Ça m'a 

gâ té le goût. L'hôpital où j ' é t a i s s 'appelait aussi une 

Infirmité.. . 

— Infirmerie, observa, en souriant Sébas t ien . 

— lîien obligé?, petiot; mais j e me rappel le bien la 

tôte de l 'é tabl issement . 

— Ense igne , voulez-vous d i r e . . . 

— Ense igne , Infirmité, Tête , Infirmerie, tout ça ne 

fait rien, ô Dieu non! 

Pat l iaway, qui s 'occupait à pincer commodément 

Portneuf sur un lit de b ranchages , r ecouver t s do 

peaux, no pu t répr imer un franc éclat de r i r e . 
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Jeanjenn s'était 6 l i s s é silencieusement hors de lo 

hutte, et Sébastien vaquait, avec activité, aux apprêts 

du repas. 

Curieuse scène, vraiment curieuse et digne de la 

palette d ' en grand peinU-e que colle-là, qui s<j passait 

au milieu môme du désert, si loin de toute trace de 

civilisation ! 

Nick al luma gravement sa pipe et continua la rela­

tion de son histoire d'hôpital, avec la jovialité qu'on 

lui commit. 

Le menu du festin fut bientôt arrangé: — Quelques 

bosses de bison, langues de daim, de la graisse 

d'ours et d u poisson fumé. Whifiles et ses hôtes y 

firent la rgement honneur, en l'assaisonnant d'anec­

dotes. 

Néanmoins, Pa thaway paraissait plus préoccupé 

qu'alïanié. 
Ses r ega rds s'attachaient souvent sur Sébastien, 

avec une. sor te d'admiration mystérieuse, qui colo-
ïait d'un vif incarnai les joues de l'adolescent. 

Comme ils finissaient de manger, Infortune et 
Maraudeur dressèrent subitement les oreilles et 
s'élancèrent vers la porte eii se récriant. 



IX 

LE BLESSÉ 

Nous devons revenir à Pathaway, que nous avons 
laissé caché derrière un buisson et témoin de l'assas­
sinat du pauvre trappeur. 

Quoique son cœur battît violemment et que de 
nobles élans le poussassent à se précipiter sur les 
malfaiteurs, la prudence le retint. 

Mais dès qu'ils se furent éloignés, Pathaway s'é­
lança vers le lieu où gisait leur victime; la saisit dans 
ses bras et courut à un petit ruisseau qui coulait non 
loin de là. 

Alors, le chasseur noir posa sa mam sur le cœur 
du trappeur. 

Il sentit des battements. L'homme vivait encore. 
Pathaway lui lava soigneusement le visage. 

La fraîcheur de l'eau fit tressaillir le moribond. A 
la tête il avait une blessure ; heureusement la balle 
avait frappé l'os occipital et glissé le long du crâne. 
Un étourdissement et la suspension momentanée des 
fonctions de la vie en étaient résultés. 
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Mais, quoiqu'on pût craindre une commotion céré­
brale plus ou moins longue, il était hors de doute que 
cette blessure ne causerait pas la mort. 

Tout en le pansant, le chasseur noir se prit à 
l'examiner. 

C'était un homme à la barbe longue, épaisse, mais 
plus jeune que l'on n 'aurai t cru, à première vue. 

Il pouvait avoir de vingt-cinq à vingt-huit ans. Ses 
traits étaient bien accentués et la vigueur virile se 
lisait sur toute sa personne. 

Plus Pathaway le dévisageait, plus il s'applaudis­
sait de ce qu'il faisait; car la physionomie du trappeur 
était franche, ouverte, et vraiment distinguée. 

Après avoir bandé la tête avec un mouchoir assujetti 
par sa ceinture, Pathaway versa quelques gouttes 
d'alcool sur les lèvres du blessé. La chaleur du 
tonique opéra magiquement. La poitrine de cet homme 
se souleva; il agita ses membres et ouvrit les yeux. 

— Comment vous sentez-vous? ça va-t-il mieux? 
demanda doucement Pathaway. 

Le trappeur répondit en promenant autour de lui 
un regard vide, atone. Il n'y avait ni âme, ni langage 
dans ses yeux. 

— Le coup lui a affecté le cerveau; son esprit est 
absent, murmura instinctivement Pathaway en por­
tant la main à son front comme s'il y eût reçu la 
blessure. 

Il commença ensuite ses lotions. 
Cependant, quoique le jeune trappeur reprît évidem-

mentdes forces, nulle lueur d'intelligence ne revenait 
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illuminer sou visage morne. Otant son propre capot, 
Pathaway l'en couvrit et l'aida à se levé/. Le blessé 
réussit à se mettre debout, à marcher même; mais il 
manquait de la raison nécessaire pour guider ses pas 
à travers les montagnes et les prairies. 

A-ce spectacle, une douleur poignante s'empara du 
chasseur noir. Il employa tous les artifices possibles 
afin de réveiller la mémoire endormie de l'infortuné. 
Ge fut inutile. 

Un sourire stupide, voilà tout ce qu'il en put 
obtenir. 

— Pauvre diable! pauvre diable! J'espère que ce 
ne sera que passager. Que faire pour lui? La Provi­
dence m'en a confié la charge, je remplirai mon 
devoir. 

Pathaway, après ce monologue in petto, refléchit 
quelques moments. 

Puis, faisant tin lit de mousse et de branchages, il 
y étendit le blessé, sur lequel il jeta sa couverte. 

Celui-ci ne tarda point à s'endormir. Pathaway 
demeura assis près de lui. Au bout rte deux heures il 
se leva. 

Le trappeur avait un peu de fièvre; mais sa consti­
tution n'était pas fortement altérée. Son bienfaiteur 
tua une poule de prairie, la fit rôtir, et lui servitla 
partie la plus délicate, en l'engageant à manger. 

11 obéit avec la docilité d'un enfant; mais il ne 
paraissait pas que sa raison se fût améliorée. 

Pathaway enleva l'appareil qu'il avait mis sur la 
Messure, pour la panser de nouveau. L'hémorrha^ 
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gie avait été légère; cependant, à la place que k 

balle avait touchée on voya i t une indentation assez 

profonde, qui expliquait le trouble de l'esprit et ne 

pouvait être guérie sans le secours de l'art. 

La nuit approchait. 

Pathaway dressa, avec quelques jeunes arbres, un 

abri passager au-dessus de leurs têtes et se coucha à 

côté du malade, qui retomba dans un profond sommeil. 

Le lendemain matin, la fièvre avait presque entiè­

rement disparu. 

Pathaway se détermina à conduire son malade à 

la hutte de Nick Whiffles. 

Le blessé était assez bien physiquement. Il mar­

chait avec aisance. 

Les beautés du soleil levant le réjouissaient. Il prê­

tait une oreille charmée aux gazouillements des 

chantres de l'air. Il causait seul, parlait montagnes, 

lacs, rivières, chasses, trappes et pelleteries; mais 

ses pensées étaient incohérentes. 

Dans l'après-midi, ils arrivèrent à une cabane 

élevée sous le couvert d'un bosquet de tamariniers-; 

Pathaway fit entrer son protégé pour se reposer. 

Au milieu de cette cabane le chasseur noir trouva 

un morceau d'écorce de bouleau, sur lequel une main 

inhabile avait tracé l 'avis suivant : 

« ICI, PRAN GARD DE TOMBÉ DANS EUNK MODITE PETIT! 

DIFEICULTER. » 

Les caractères, l 'orthographe, le style sentaient 

leur Nick Whiffles d'un» lieue à la ronde. 

Pathaway sourit ; mais connaissant l'expérience du 
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.montagnard, il allait profiter de son conseil quand les 
abois d'un chien le firent courir à la porte. 

•Jugez de son agréable surprise en voyant Nick qui 
s'approchait à travers les arbres. 

Il était à cheval et suivi de Maraudeur. 

— Est-ce vous, jeune homme? 
— Moi-même. 

— Que faites-vous, ici? mauvaise place,mauvaise! 
ô Dieu, oui; tout près de la Vallée du trappeur! 

— Mais vous? 
— Oh! moi, c'est différent. Nick Whiffles peut 

rôder partout. Il ne craint rien, lui, rien que le maître 
de toutes choses. 

Ce disant, il mettait pied à terre et entrait dans la 
hutte, après avoir échangé une poignée de main avec 
Pathaway. 

— Tiens, un nouveau venu! s'écria-t-il en aperce­
vant le blessé. Salut, mon brave. Nous voilà trois, ça 
vaut mieux; car quoique Nick Whiffles ne craigne 
rien, il ne déteste pas la compagnie. Mais il y a gros 
de dangers ici, oui bien, j e le jure, votre serviteur! 
L'homme blanc et l'homme rouge... hum! j e sais ce 
que je sais..-.. 

— Montagnes, castors et trappes! s'exclama le 
trappeur avec un coup d'œil hagard. 

— C'est ça, frère, ça même! C'est de l'indien tout 
pur, et pas si pur après tout. Mais que diable a-t-il à 
me regarder de cette façon-là? 

— 11 a été surpris par J e s voleurs et dépouillé, 
répondit Pathaway. 
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— Dépouillé! 

— Même blessé, comme vous voyez. 

Et le chasseur noir raconta brièvement l'affaire à 
laquelle il avait assisté. 

— C'est cruel, dit Nick en secouant la tête, bien 
cruel, de se voir enlever comme ça un bien gagné 
avec tant de peines; mais avoir failli être assassiné, 
ça dépasse tout. Ainsi donc le pauvre homme bat la 
campagne. N'est-ce pas que c'est bien triste que 
d'être idiot? ce n'est pas le terme juste, mais vous 
savez ce que j e veux dire. Les honnêtes gens s'en­
tendent toujours, quoique les mots puissent ne pas 
être toujours mis à leur place convenable comme les. 
briques d'une maison. Je me souviens que j 'ai eu un 
parent qui était fou. Ah ! c'en était un fou, celui-là ! 
ô Dieu, oui ! Ne voulait-il pas attraper la lune avec ses 
dents? Mais je vous demande un peu ce qu'il en vou­
lait faire de cette lune? Peut-être bien s'imaginait-il 
que c'était une bosse de bison. — Je crois — ajouta 
Nick comme un homme qui réfléchit — je crois que 
le pauvre insensé pensait que c'était bon à manger. 
Un idiot, vous le savez, aime mieux manger qu'un 
homme de bon sens n'aime sa maîtresse, ô Dieu, oui! 

Le blessé tressaillit, sourit tristement et se mit à 
chanter d'une voix indiciblement plantive une strophe 
de la Fille du trappeur. 

— C'est ça, de la musique douce, dit Nick d'un ton 
ému; mais il n'a pas encore sa caboche à lui. On dirait 
que l'amour lui a aussi un peu serré le cœur. Le 
docteur Whiffles eut une fois à soigner un cas mâle 

7 
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de ce genre, mais il y perdit tout son latin, ô Dieu, 
oui! C'était une femme, et la maladie avait bien trois 
ans de date, ce qui faisait que c'était une maladie 
chronique, comme disait mon oncle l'historien, c'est-à-
dire mon frère le médecin. Elle perdit sa graisse — 
par la maladie vous comprenez b ien— que c'était^ 
arracher des larmes à un caillou. Et elle pleurait tant, 
toute la sainte journée, elle vous suait qu'il fallait la 
tordre chaque matin pour la faire sécher au soleil'. Et 
ses sanglots, donc! on; aurait dit les hurlements du 
vent à travers les défdés des montagnes quand il 
souffle en tempête. Pour, en terminer, le- docteur fut 
obligé de l'épouser lui-même. Fallait voir, commeelle 
se refit après la noce. Une belle noce, ma foi! Elle 
pesait deux cent une livres la dernière fois que je 
la vis. On n'aurait jamais dit qu'elle avait eu le cœur 
serré par l'amour, ô Dieu, non ! 

Le blessé laissa tomber le refrain de sa complainte: 

Oh ! belle était la fille dû trappeur t 
Oh ! belle était la fille du trappeur ! 

— Les scélérats! s'écria Nick essuyant une larme 
avec la manche de sa chemise. 

Et s'adrcssant à Pàthaway : 
— Ça ne peut durer plus longtemps comme ça. 

Ges brigands-là nous tueraient comme des buffles à 
la première rencontre. 

— Vous avez raison répondit chaleureusement 
Pathaway, il faut en finir. Le sort de cet homme crie 
vengeance. Traquons les bandits de la vallée du 
Trappeur perdu et expulsons-les de leur repaire. 
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- O u i , répliqua Ni©k»> J ' y songe; Mais.-le« plus 

presse est itc mettre c e malheureux en sûreté.. P la­

çons-le sur r i l o r i s s é - e t e n avan t ! 

— L ' H é r i t é ! q u ' e s t - c e q u e c'est que ça? 

- - Un hou et beau c h e v a l , reprit Whiffles. Il a la 

force d'un bison, les j a m b e s d'un daim et l'œil d'un 

earcî i jou, rien que ça , ô D i e u , oui! 

I.e blessa fut h i s sé s u r le quadrupède, et la petite 

ii-oupe se mit en m a r c h e . 

Comme ils l o n g e a i e n t une gorge profonde au 

milieu des montagnes , P a t h a w a y distingua subite­

ment 11:1 gros ours g r i s , planté sur son train de 

derrière et qui le r e g a r d a i t venir du haut d'un pic 

escarpé. 

Maraudeur leva la t ê t e et voulut aboyer, mais Nick 

lui lit un signe et le c h i e n s e tut. 

Le chasseur noir a r m a s o n fusil. 

— Un moment, lui d i t s o n compagnon; cet ours-là 

est de mes amis, n ' a l l o n s p a s nous mettre mal avec 

lui ! 

Pathaway fit un g e s t e d'étonnement ; mais, déjà 

habitué aux façons s i n g u l i è r e s de Nicolas, il écouta 

sans répliquer à cette o b s e r v a t i o n . 

L'ours les suivait à l a c r ê t e des rochers. 

Dans la soirée, i ls a r r i v è r e n t enfin à la cabane de 

WWtles , où S é b a s t i e n p r i t aussitôt soin du blessé 

avec la délicatesse et l ' i n t e l l igence d'une femme. 

— Demain, nous f e r o n s une excursion à la vallée 

du Trappeur pe rdu? d e m a n d a en se couchant Patha­

way, qui, plein de c e t t e audacieuse curiosité, un dés 
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plus beaux apanages de la jeunesse, brûlait de percer 
le mystère. 

— A la vallée du Trappeur perdu, si le cœur vous 
en dit, Ô Dieu, oui ! répliqua insouscieusemenl Nick. 



X 

SCÈNE D E LA V A L L É E DU TRAPPEUR PERDU 

Le soleil n'était pas encore levé; cependant à tra­
vers les brumes molles et diaphanes du matin, 
l'orient se teignait de bandes blanchâtres. 

Pathaway s'éveilla. Ses yeux cherchèrent Nick 
Whiffles dans l'ombre qui drapait encore l'intérieur 
de la hutte; mais la place du trappeur était vide. 

Le chasseur noir répara rapidement le désordre de 
sa toilette et sortit. 

Il trouva Nick Whiffles qui fumait gravement sa 
pipe à l'entrée de la cabane. 

— Une belle matinée qui s'annonce, fit le chasseur 
noir. 

— Hum ! le couchant est diantrement chargé, oui 
bien, je le jure, votre serviteur! 

Sébastien fit quelques pas pour s'éloigner. 
— Enfin, nous pourrons visiter cette fameuse vallée 

du Trappeur perdu, dit le chasseur noir. 
— La vallée du Trappeur perdu ! cria derrière eux 

une voix émue. 
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Les deux hommes se retournèrent simultanément. 

C'était Sébastien Delaunay. 

Pauvre enfant, il tremblait comme la feuille de bou­

leau agitée par les autans. 

— Oh ! n'y allez pas, père Nicolas, j e vous en prie, 

je vous en supplie, n'y allez pas ! 

— C'est une mission dont nous charge la provi­

dence, mon Sébastien chéri, répliqua le trappeur. 

Songe à Portneuf et à sa fille — à sa fille, tu sais? 

— J'y ai songé, -répliqua l'adolescent en baissant 

les yeux. Mais cette vallée du Trappeur perdu, elle 

est si terahle. . . ô mon Dieu! Vous n'y arriverez 

jamais... non, jamais, père-Nicolas. 

— Il y a du pour et du contre, dit Nick, car le 

hasard vient souvent au secours ides gens même à la 

dernière extrémité. S!iLnous fallait désespérer et céder 

quand .une maudite: petite difficulté se présente,-eh! 

il n'y aurait rien à.faire en ce bas monde, ô.Dieu, non! 

Je me souviens qu'un jour j e rencontrai un gars 

presque désespéré, >mais cependant, suivant mon 

avis, il eut le courage d'attendre, et il a.fait une chose 

qui réjouira toujours son cœur et qui lui donnera du 

bien-être — une longue vie de bien-être. 

L'enfant-saisit tendrement la main:du trappeur et la 
pressa dans les siennes en répliquant : 

— Oh!-Nicolas, vous êtes poussé par un esprit bon 
et généreux, j e le sais. Que aepu i s - j e vous suivre et 
partager vos périls ! 

Ensuite à Palhavvay, que cette : scène impression­
nait singulièrement: 



S C È N E D E L A V A L L É E D U T B A P P E U R P E K D U H5 

— Excusez-moi, monsieur. Je suis obligé de 
prendre soin du père Nicolas qui expose sa vie à 
chaque instant. 

— Nous serons deux, répondit distraitement le 
chasseur noir. 'D'ailleurs, j 'apprends qu'une femme 
est mêlée à cette affaire, et il est : du j devoir de tout 
homme de cœur de secourir les faibles créatures. 

• Sébastien'eut une imperceptible agitation. 

— Et puis, continua le premier, Nick a en horreur 
les- scélérats qui hantent' la vallée du Trappeur perdu, 
et-moi j 'estime qu'il est de notre devoir d'en délivrer 
lepays. 

— Oui, c'est nécessaire, se hâta d'ajouter Whiffïes ; 
ces gens-là, vois-tu, petiot, ils finiraient par nous as­
sassiner sous notre tente, si.on les laissait faire. 

— Je comprends, fit Sébastien d'un air triste. Mais 
vous.me laisserez les chiens, père Nicolas. 

— Gomme de raison ; et je ne serai pas longtemps, 
je te l 'assure. Tu prendras bien soin du blessé, n'est-
ce pas ? La vallée du Trappeur n'est pas loin, et>Tun 
ou l'autre d e nous-sera de retour avant la nuit. 

— Au revoir donc ! dit l'enfant, en essuyant une 
larme qui perlait à sa paupière. 

— Au revoir ! 

Les deux aventurier» s'éloignèrent. 

Deux ou trois fois Nick tourna-la tête pour embras­
ser encore par la pensée Sébastien qui les suivait du 
regard ; puis le naturel du .trappeur reprit le dessus. 

Il marcha vite, ferme et presque gaîment, non qu'il 
fût bien, sûr; de-réussir dans son entreprise, mais il 
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désirait e t espérai t éclaircir le mystère de la vallée du 
Trappeur . 

Ils a r r ivèren t sans encombres à la porte du Diable. 
Nick franchit le portique, accompagné de Pathaway, 

qui fut frappé du spectacle colossal que la nature 
étalait là, sous ses yeux. Les aiguilles basaltiques et 
le passage en forme de tunnel l'émerveillèrent surtout. 

Le chasseur noir éprouva quelque émotion en s'en-
gageant dans ce sombre passage. Néanmoins, son 
allure ne changea point. Son compagnon et lui conti­
nuèrent intrépidement leur route, jusqu'à la source 
d'eau chaude que Nick nomma la Chaudière du dia&le. 

Procédant toujours , à travers des entassements de 
rochers, et d 'épouvantables précipices, ils gagnèrent ce 
cours d 'eau peu profond dont avait parlé le Shoshoné. 
Après l 'avoir t raversé sur des cailloux, Nick et 
Pathaway se t rouvèrent devant un bois d'une étendue 
considérable. Étroi te à ce point, la vallée s'élargissait 
un peu plus haut , à gauche . 

Nick s 'arrêta tout à coup, et Pathaway aperçut un 
ours gr is qui se pavanai t majestueusement à quelques 
pas d'eux. 

— On di ra i t que c'est l'animal que nous avons vu 

la nuit de rn iè re , dit Pa thaway. 

— Bah ! les ours abondent ici comme les fram­

boises, répondi t Nicolas. 

— Vraiment ! 

— Tel q u e j e vous le dis , oui bien ! Ça doit être un 

jeune, celui-là ! 

—Il a pour tant l'air bien vieux, dit en riant Pathaway. 
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— Lui, oh oui ! Je lui ai dit l'autre jour : Va, tun'es 

qu'un ours manqué ? 
Le sourire du chasseur noir se changea en un franc 

rire que répéteront les échos des rochers. 
— Mais, en effet, ajouta-t-il, il ressemble à votre 

ours apprivoisé de l'autre soir. 
— Vous trouvez? demanda Nick en appuyant à 

droite. Du reste, on dirait que c'est lui. Mais non, pas 
tout à fuit, il était pas mal plus gros, pas mal plus 
gras et bien moins large; ah ! bien moins large, l'autre, 
ô Dieu, oui ! 

— Je vois que je m'étais trompé, dit Pathaway, se 
pinçant les lèvres pour ne pas s'esclaffer. 

Tout en causant, ils débouchèrent dans une vaste 
clairière où une scène étrange frappa leur vue. 

Au centre de cette clairière se trouvait un homme, 
monté sur un cheval. L'homme avait les mains liées 
derrière le dos, une courroie de ouatap passée au cou 
attachée à sa cheville gauche, et de là à sa cheville 
droite, en glissant sous le ventre de l'animal, qui, fixé 
lui-même à un poteau par une longue corde, sur un 
sol complètement dénudé, se tenait la tête basse, 
et comme épuisé de besoin. 

La condition du malheureux cavalier semblait pire 
encore. A peine pouvait-il supporter le poids de son 
corps : il chancelait et oscillait en tous sens, à chaque 
mouvement du quadrupède. 

— 0 mon Dieu ! ayez pitié de moi, messieurs ! 
g'écria-t-il d'une voix éteinte. 

— Courage, mon ami ! s'écria Pathaway. 
7. 
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j l s ' é l a n ç a , a ô l i a rapidement le malhcureu:; et le 

p l a ç a d o u c e m e n t à terre. 

1 » f a i b l e s s e d e ce t infortuné était « grande qu'il 

- • é v a n o u i t s u r 1B champ. Nirk courut .-.ussitot à la 

r i v u ' i ' C p » « s a u o l 'eau dans son casque . i f pelleterie 

r l l n i - i ' l » l H , r U l ' 
p a u v i ' c ' , p a u v r e diable ! marmotlail-d, j e parie-

, j s b i e n m a b o n n e carabine, contre n'importe quoi, 

u e c t » s c o q u i n s vou la ien t le l'aire crever de faim là, 

t v e c s o u c h e v a l , ô Dieu, oui ! Deux belles créatures, 

t- . 'j ' i-nfluMt, l e c l iova l et l'homme... ils avaient l'air 

l , i , u a t t a c h é s l ' u n à l 'autre! 
f îo i i i rne i ls o n t dû souffrir ! lit le chasseur noir, 

»n b a i g n a n t d ' e a u le vi.supo de l'iiu-oumi. 
Cad a i - c i r e s p i r a . 

B o n , b o n , d i t Whi l ï l es . 11 revient ; c'estmoiqui 

v o u s le d i s . N o u s a l lons le sauver. Enfin, nous n'au­

r o n s p a s t o u t à f a i t perdu notre temps. 

E n p r o n o n ç a n t c e s mots, il versait dans le restant 

jToau q u e l q u e s g o u t t e s de whiskey et les faisait avaler 

à l ' é t r a n g e r q u i n e t a rda pas à reprendre ses sens. 

Vu b i s c u i t s e c , détrempé, acheva de le remettre. 

P o n d a n t c e t e m p s , le cheval, délivré de ses entraves, 

é t u n c h a i t s a s o i f à l a rivière. 

N i c k s e h â t a a u s s i de lui donner un morceau de 

b i s e u i t a r r o s é d e w h i s k e y . 

— N e m e p a r l e z pas de ces animaux à quatre 

p a t t e s , d i t J N i c k . A h ! j e les ai étudiés, moi, et je leê 

c o n n a i s . É t é , h i v e r , froid, chaud, neige, ;pluie,,nous 

a v o n s t o u t v u e n s e m b l e . 1 Et la faim ot Mjstàf, «»K» 



? C È X E D E L A V A L L É E D U T R A P P E U R P E R D U lj.3 

que nous ne les avons pas endurées aussi ensemble? 

Frappant sur sa cuisse, il leva les yeux en l'air, 

d'sni air tout satisfait. Une exclamation — son excla­

mation favorite — acheva sa pensée : 

— 0 Dieu, oui ! 

Palhaway admirait sincèrement Nick Whiffles. 

Il v avait en lui tant de bienveillance et de simpli­

cité, et ces vertus font excuser tant de 'défauts ! 

i Celui qui ne sent rien pour une hôte est une bêto 

lui-même. » 

Ainsi pensait au moins le chasseur noir. 

— C'est comme ça, dit-Nick, semblant répondre à 

cette réflexion ; l'ami du cheval et du chien est l'ami 

de tout le monde. Celui qui abuse de l'un ou de l'autre 

abu-;o de tout le genre humain. Voilà mon opinion, ô 

Dieu, oui ! 

— Mais, est-ce vous ? Nick Whifiles ; est-ce vous 

ou bien si j e rêve ? demanda l'inconnu eu se frottant 

les yeux. 

— Quoi donc! Portneuf! Que diable vous est-il 

arrivé, mon brave ? 

L'autre blêmit. Un frisson courut par tous ses 

membres. Sa main se porta névralgiquement à son 

cou sur lequel une raie d'un bleu pourpre indiquait la 

place de la corde, avecJaquelle ses ennemis avaient 

lente de l'étrangler insensiblement : car tout mouve­

ment qu'il faisait à droite, à gauche ou en arrière 

resserrait inflexiblement ie ; nœud. 

— Oh ! n'ayez pas peur, dit Nick, en se frottant 

les mains. Ce chasseur et; moi on a entendu parler de 
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votre malheur et on est venu à la vallée du Trappeur 
tout exprès pour vous secourir, oui bien, je le jure, 
votre serviteur ! Mais Nannette. Savez-vous que je 
crains presque de vous en parler ? Ce n'est pas là un 
sujet bien agréable pour vous, hein ? Mais arrêtez-là. 
Il y a temps pour tout. Vous nous raconterez votre 
maudite petite histoire quand nous serons sortis de 
cette diablesse de place ! Pourtant il nous faudra 
laisser le cheval. Ce n'est pas que ça ne me fasse de 
la peine, car c'est un bon cheval que ie vôtre, Port-
neuf ; mais i'1 ne serait pas facile de le tirer d'ici, et, 
si vous m'en croyez, nous l'y laisserons pour le mo­
ment. 

Le brave Whiffles avait débité ces paroles avec sa 
loquacité ordinaire-et tout en chargeant Portneuf sur 
ses robustes épaules. 

— Mettez-moi à terre, mon ami, dit celui-ci, au, 
bout d'un moment. 

— A terre ! 
— Oui, je crois que je pourrai marcher. Je suis 

resté longtemps assis, comme vous avez vu, et mes 
ambes sont engourdies. 

Le trappeur se hâta de satisfaire son désir ; mais 
Portneuf avait trop compté sur ses forces ; car il fut 
incapable de se soutenir. Aussi, Nick le replaça-t-il 
bien vite sur son dos. 

Ils continuèrent leur marche et quittèrent, sans 
accident, la vallée du Trappeur perdu. 

Nick causait toujours avec la jovialité qu'on lui 
connaît ; Pathaway semblait enfoncé dans de pro-



SCÈNE DE LA. V A L L É E DU T R A P P E U R PERDU 121 

fondes réflexions, et, de temps en temps, un mélan­
colique soupir jaillissait des lèvres de Portneuf. 

— Oh ! ma Nannette, ma pauvre, pauvre Nannette! 
s'écria-t-il tout-à-coup d'un ton déchirant. 

Pathaway, arraché à sa méditation, par ce cri, 
Putha\vay*se retourna à demi et contempla le voya­
geur. 

— Pardon, pardon, mon bon monsieur, dit alors 
Portneuf; j e braille comme un enfant, mais jamais 
je ne me suis senti si faible ! jamais ! Puis si vous 
connaissiez ma Nannette, oh ! si vous la connais­
siez ! 

— C'est vrai ça, dit Nick, en hochant la tête. Mais 
soyez tranquille, Portneuf ; on fera quelque chose 
pour elle. Maintenant, toutefois, allons rejoindre 
Sébastien. Il nous attend et je ne veux pas le laisser 
dans l'inquiétude. Il est jeune, vous savez, étonnam­
ment jeune ! ô Dieu, oui ! 

Ils arrivaient alors aux aiguilles de basait dont nous 
avons précédemment parlé. Pathaway s'écria soudai­
nement : 

— Ah ! toujours cet ours ! 
En effet, à dix pas devant eux, se tenait un ours 

qui les regardait curieusement. 
Us avancèrent encore ; et ils n'étaient plus qu'à un 

ou deux pieds du quadrupède, quand il se leva sur 
ses pattes de derrière et agita ses pattes de devant 
d'une façon tout-à-fait remarquable. 

Cette circonstance parut fort extraordinaire à Pa­
thaway. Il allait exprimer son étonnement, lursquo 
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Niok g'écria avec u n e véhémence qui ne lui était pas 
habituelle : 

— A terre ! couchez-vous dans le fourré ! 
Et, aussitôt, j o ignan t l'exemple à l'ordre, il déposa 

son fardeau derrière u n gros buisson et s'étendit à 
côté. 

Pathaway l'imita, s a n s pourtant se rendre compte 
de ce brusque mouvement . 

— Qu'est-ce d o n c ? demanda-t-il, quand ils furent 
cachés. 

— Rien, répliqua Whifi les . 
— Qu'avez-vous vu ? 

— Moi ? rien. 
—•Mais vous avez entendu quelque chose, pour­

suivit le chasseur no i r , do plus en plus intrigué. 
— Non, répliqua Nick dont les yeux interrogeaient 

avidement l'horizon ; non, j e n'ai rien vuq rien entendu. 
Mais je sais qu'il y a une maudite petite difficulté 
près de nous. Je puis*toujours -vous dire quand il y a 
du danger dans le voisinage, car si ce n'est pas moi 
qui le devine, un a u t r e le devine pour moi, ô Dieu, 
oui ! 

Pathaway leva s e s regards vers le rocher où il 
avait vu l'ours. 

; 11 n'y était plus. 
— C'est étrange ! -naurmura-t-il. 
— Chut! fit Nïck, mettant un doigt sur ses lèvres-
Un piétinement lointa in <se -faisait entendre. 

" Dix minutes s 'écoulèrent sans que nos trois 
hommes échangeassent <une parole. 
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I e lirait se rapprocha insensiblement, et enfin une 

troûpr.le cavaliers se montra sur le penchant de la 

m o i i i a i r u o . Us nrrivaient.de l'ouest et allaient à l'est, 

en l i - iu . ' parallèle avec la vallée du Trappeur. 

A mesure qu'ils avançaient leur physionomie frap­

pait d émerveil lement les trois spectateurs. Le per­

sonnage k: plus notoire du groupe était une jeune 

i'emnn; qui montait avec une aisance et une grâce 

toutes particulières un cheval fougeux. 

Elle tenait la tète de. .la cavalcade. Son costume 

•/•tait pittoresque au possible,et seyait bien à la beauté 

Aamage de l 'amazone. 

C'était une longue jupe de drap écarlate dont l'é­

blouissant éclat était encore rehaussé, par une bor­

dure noire. Un coquet petit chapeau de velours, om­

bragé par des plumes rouges, couvrait sa tête. Des 

gantelets de peau noire emprisonnaient ses mains. 

•Était-elle jo l ie ? L e chasseur noir eût été fort em­

barrassé de répondre, quoique la sveltesse et Pélasti-

eité de sa taille l'eussent charmé de prime abord. 

Mais la petite troupe.passait à une .trop-grande 

distance pour qu'il fût facile de distinguer les traits 

de l 'éenyôre. Cependant, «o i t que Nick eût le nerf 

optique plus exercé, soit qu'il l'eût naturellement 

meilleur, soit qu'il connût cette femme, il marmot­

tait de temps à autee avec admiration : 

— Belle créature! belle comme une image ! ô Dieu, 
oui I * 

Les gens qui accompagnaient cette héroïne du 

Nord-ouest, étaient au nombre de dix à douze. Leur 
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équipement était uniforme. 11 semblait qu'ils fussent 

enrégimentés. 

— Qu'en dites-vous, Portneuf? demanda Nick à 
son compagnon. 

— C'est Carlotta, la fille de l'outlaw1, répondit le 

Canadien. 

— Je m'en doutais, murmura Nick. On voit bien 

que ce sont des oiseaux de même plumage. Mais 

alors il doit y avoir une autre entrée à la vallée du 

Trappeur p e r d u . . . une entrée pour les animaux 

comme pour les hommes. 

— Oui, répliqua Portneuf; et c'est par cette entrée 

que l'on m'a fait passer. Nous avons suivi ce qu'ils 

appellent la piste du Trappeur ; puis le diable sait où 

nous sommes allés ! 

Carlotta et ses compagnons n'étaient plus visibles, 

fls avaient disparu derrière un amas de rochers. 

Les trois aventuriers se levèrent et se dirigèrent 

aussi vite que possible vers le campement de Nick où 

ils arrivèrent, on se le rappelle, peu de temps après 

le départ de Zene et de Beck. Le lecteur n'a pas, non 

plus, oublié, que la fin du repas pris par eux et Sé­

bastien dans la cabane du trappeur, fut troublée par 

les abois d'Infortune et de Maraudeur. 

I. Bots la loi; condamné par les tribunaux. 



XI 

UN N O U V E A U P E R S O N N A G E 

Le petit camp de Nick Whiffles était comme une 
oasis dans le désert, si loin s'étendaient les chaînes 
de montagnes ; si vastes se déployaient les prairies ; 
si nombreux étaient les fleuves et les lacs ; si grande 
était la distance jusqu'aux confins de la civilisation. 

Au moment où l'instinct des deux chiens fut brus­
quement éveillé, le soleil s'abaissait derrière la cabane 
et plaquait d'or les arêtes des pics altiers. 

Pathaway sauta sur ses armes et courut à la porte. 
L'ours gris fut la première chose qu'il aperçut. 
On s'attendait si peu à cette apparition que tous, 

Nick excepté, tressaillirent. 
— N'ayez pas peur, n'ayez pas peur, dit-il. C'est 

seulement l'ours apprivoisé dont je vous ai parlé. Ne 
le touchez point Pathaway. Je m'en vas fe renvoyer. 
Il me connaît. — Dehors, maudite vermine ! 

— Nicolas prononça précipitamment ces paroles 
et avee une accentuation qui ne lui était pas ordinaire. 

Il craignait sans doute que l'animal n'attirât Fat-
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lention particulière de ses hôtes. En même temps, il 
le poussait devant lui et l'ours battait rapidement en 
retraite, mais avec des grognements formidables. 

Bientôt homme et bête eurent disparu. Nick resta 
absent une dizaine de minutes, et quand il revint à la 
hutte, on remarqua qu'il était soucieux et triste. 

Ayant observé que Pathaway et Sébastien l'exami­
naient attentivement, il tâcha de recouver la gaîté. 
Mais ses efforts mêmes le trahissaient. D'ailleurs on 
le vit prendre pour son cheval des précautions inusi­
tées. 11 l'appela et l'attacha solidement près de la porte. 

Tandis qu'il s'occupait à cette besogne, Sébastien 
se glissa vers lui et d'un ton bas : 

—• Il y a du danger, : n'est-ce pas, Nicolas ? 

— J Bonté divine ! mais non, il n'y a pas la plus pe­
tite difficulté, pas.la plus petite! et c'est drôle, car il 
y a un monde de-difficultés ici, et il y en aura tou­
jours plus ou moins...: surtout plus, ô Dieu oui! Je 
pourrais te raconter un tas de difficultés que j 'ai 
eues, et ça durerait, vois-tu, petiot, d'aujourd'hui à 
demain, rien que pour tien indiquer une. Mais rap­
pelle-toi que quelle que.soit la difficulté.qui arrive il 
y aura toujours près de toi quelqu'un qui n'aura pas 
peur de la rencontrer. 

— J ' ensu i s bien sûr, oh ! bien sûr ! répliqua cha­
leureusement Sébastien. 

Puis il ajouta avec hésitation e td ' un ton bas : 

—• Mais -cet- homme, ce Pathaway ? 

— Ah ! je t'entends,-.je t 'entends, fit.Mïck en sou­

riant. On en aura soin, imon Sébastien, quoiqu'il ait 
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l'air d'un gaillard bien capable de.songer à lui. Tu 
l'as vu, il n'y a pas longtemps, se tirer en brave d'une 
diablesse de petite difficulté. Mais rentrons; celui 
dont nous parlons a maintenant l'œil sur nous. Il épie 
tout. C'est singulier comme il te surveille parfois. 

— Peut-être méprise-t-il ma faiblesse, répliqua Sé­
bastien en rougissant. 

— Parfois ça pourrait bien être ça ; mais parfois 
aussi, ça pourrait bien être autre chose..., oui, autre 
chose. Je sais ce que je veux dire. C'est comme si tu 
lui rappelais une créature à laquelle il n'aime pas à 
penser. Il y a du trouble, vois-tu, dansson esprit.. Ça 
lui donne l'apparence d'une ^matinée brumeuse. Il ne 
dort pas bien ;la nuit . ' I l rêve, tressaute et marmotte 
des paroles comme un meurtrier, c'est-à-dire, non, 
pas comme un meurtrier, mais plutôt comme un jeune 
homme qui a été désappointé en amour. 

. Nick fit une pause, et, arrachant des profondeurs 

les plus basses de sa poitrine un soupir, mi-partie 

lamentable, mi-partie sentimental comme il-en jaillit 

des souvenirs à moitié ensevelis, il s'exclama : 

— 0 Dieu, oui ! 

• Sébastien était agité. 
Le bon trappeur avait touché une corde sensible 

dans cette sortie soudaine sur les bords de l'océai: 
des émotions. Il se retourna pour cacher un mouve­
ment de trouble. 

'Nick secoua la tête comme si une pensée brillait 
devant son cerveau, mais il demeura silencieux. 

—-Montagnard, demanda alors Sébastien affectant 
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d'être joyeux, avez-vous jamais été désappointé en 
amour? 

Nicolas, qui marchait au moment où cette question 
lui fut posée, s'arrêta court comme s'il avait reçu 
autour du cou un lazzo mexicain. 

— Désappointé ! mon garçon, désappointé ! Nous 
sommes tous plus ou moins désappointés, plutôt plus 
que moins. Oui... 

Il aspira longuement l'air et poursuivit : 
— Oui, je puis dire que j'ai été désappointé. Il fut 

un temps où l'aspect de deux beaux yeux, d'une jolie 
bouche et d'un petit pied gentillement chaussé me 
mettaient de la poudre dans le sang. Mais n'en parlons 
plus. Ce qui est passé est passé. Quand l'occasion se 
présentera, je te dirai peut-être une histoire, peut-
être bien aussi que non ; car à quoi bon revenir sur 
ce qui n'est plus ? Ma maxime, c'est qu'il faut rire des 
vieilles petites difficultés et s'armer constamment 
pour affronter les nouvelles. 

Là-dessus, il rentra dans la hutte. Mais à peine y 
avait-il mis le pied que les chiens aboyèrent une so-
condefois. 

^e trappeur fronça les sourcils et s'avança vers la 
porte qui s'ouvrit alors pour livrer passage à un 
homme d'un extérieur repoussant. 

Sa physionomie était basse et sournoise, ses vête­
ments en haillons ; des trappes rouillées pendaient à 
son dos. Un mauvais fusil et un couteau tout ébréehé 
composaient ses armes. 

Il avait le visage, le cou et les mains affreusement 
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6 ales les cheveux dans un état de désordre étudié. Il 
voulait évidemment faire croire qu'il venait de loin, 
et que la faim l'avait tourmenté dans son voyage ; 
mais un œil exercé ne pouvait manquer de découvrir 
l'artifice; car ses joues n'étaient pas creusées et pâlies 
comme celles de l 'homme qui est resté longtemps, 
privé de nourriture : plutôt sa personne annonçait un 
homme bien repu qui a peu marché. 

Il s 'assit sur un tronc d'arbre, promena un regard 
scrutateur sur ce qui l'entourait, jeta ses trappes à 
terre, plaça son fusil entre ses jambes et salua lâ  
compagnie par ces paroles : 

— Gomment ça va, vous autres ? 

— Bien, merci. J 'espère que vos gens sont bien 
aussi, répondit sèchement Nick. 

— Nos gens ! j e n'ai pas vu de nos gens ces mois 
derniers ; car j ' é ta i s allé chasser dans les prairies de 
la Saskatchaouane près de l'extrémité de la branche 
Sud et j ' a i failli y mourir de faim. Les Pieds-noirs 
m'ont j oué de vilains tours. Je suis heureux de revoir 
des blancs. Mes hardes sont un peu en loques; mais j e 
pense que ça ne fait pas de différence pour des chré­
tiens. 

Le nouveau venu paraissait ne pas plaire au chas­
seur noir et son aspect avait considérablement ému 
Sébastien. 

— Gomment vous appelez-vous? demanda Nick. 
— Hendricks, chez les civilisés, répliqua l'étrangei 

en jetant un coup d'œil sur Portneuf. 

— Comment se fait-il que vous soyez tombé sur 
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mon camp? continua le trappeur d'un ton dut' et qui 

contrastait vivement avec les façons qu'il' déployait 

d'habitude envers les,hôtes que le hasard lui envoyait." 

— Singulière question à; faire à un franc-trappeur 

qui a faim et qui flairerait un morceau de viande à 

douze milles 'à la ronde ! 

Il ramena lentement ses regards de Portneuf à Sé'i 
bastien ; et on le vit changer tout à coup. 

Sa. mâchoire inférieure s'abaissa. Il resta bouche 
béante avec une expression d'étonnement, de curiosité 
et une sorte d'effroi. 

Ce fut l'affaire d'une seconde. Mais Hendricks avait 
vu ou redouté une chose qu'il ne pouvait plus désor­
mais oublier. Si ses traits basanés eussent été débar­
rassés de la fange qui les masquait, on les eût trouvés 
plus défaits que ceux d'André Jeanjean. 

Nick, qui était en train de ranimer le feu, ne r e ­
marqua point l'émoi soudain de son visiteur ; toute, 
fois Pathaway le surprit et chercha à se l'expliquer. 

— Ce n'est pas une singulière question, répliqua 
Whifiles. Je donne volontiers à manger et à boire, 
quand j 'ai dequoi, mais j 'a ime à savoir à qui j e donne» 
car il y a dans ces cantons des gens qui ne votent pas 
la corde pour les pendre. 

Et il ponctua cettephrase.de son affirmation-favorite 
— 0 Dieu, oui ! 

— Je ne suis pas de caux-là> commença l'étran­
ger... 

— Sais pas, sais pas, interrompit Nick. Je ne suis 
pas votre juge et tant mieux pour vous, je vous juge-
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rais trop sévèrement, car, voyez-vous,, vous n.avez 

pas une de ces bonnes figures franches comme je les 

aime, oui bien, je le jure , votre serviteur ! 

Hendricks se dressa tout d'une pièce en. mâchon­

nant un juron. 

— Vous voulez me chercher querelle; Nick 

Whiffles, dit-il ensuite, en. se mordant la lèvre.. 

— Tiens, il paraît que vous me connaissez à présent, 
fit tranquillement le trappeur, 

— Oh! vous n'êtes pas assez novice dans le Nord-
ouest pour en être surpris, répondit Hendricks, toi­
sant Nick de la tête.aux pieds. Il vous est. possible 
sans-doute, de m'insulter ici,, entouré de. vos amis 
mais si nous nous tenions entre quatre yeux dans 
quelque prairie solitaire,, ou dans une. sombre-gorge 
vous n'auriez pas la langue si bien pendue... c'est 
moi qui vous le dis. 

Il ramassa ses trappes et son fusil et ajouta : 

— C'est bon, je me rappellerai votre hospitalité» 

Nbk Wiffles. 

- - Vous feriez bien mieux de vous restaurer avant 

de partir, dit l'autre toujours calme.. 

— Non, non, merci, j e m'en vais. fc 

— Vous auriez tort,, car vraiment.vous devez être 

plus affamé qu'un, ours au sortir de l'hiver. Dieu de 

Dieu, qu'il est décharné ! Pauvre homme, il a bien 

perdu dix livres de graisse ! Je parie qu'il n'a pas 

avalé une bouchée depuis une semaine.! 

Les épigrammes de Nick blessaient comme des 

flèches celui qui en était l'objet. 
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Mais si d'un côté le ressentiment le poussait à se 
venger ; d'un autre la vue de Sébastien semblait re­
froidir magiquement ses belliqueuses dispositions. 

Laissant tomber ses trappes et déposant son fusil 
en un coin, il dit d'un ton bourru : 

— Je vois bien que vous m'aimeriez mieux dehors 
que dedans. Mais je ne m'arrêterai que pour tâter à 
un morceau de viande si vous en avez au service d'un 
pauvre diable qui a perdu ses pelleteries et une partie 
de ses trappes, d'une manière ou d'une autre, entre 
des Indiens et des blancs malhonnêtes. 

— Vraiment ! Bon, voilà ce que vous désirez, une 
tranche de venaison et un bâton pour la faire rôtir 
Arrangez-vous ! 

— Ouah ! grommela Hendricks. 

Et, sans autre formalité, il fit cuire sa viande, qu'il 
mangea ensuite, mais de l'air d'un homme plus con­
trarié qu'affamé. Puis il reprit ses instruments de 
chasse et s'apprêta à partir. 

— Vous pouvez rester et passer la nuit, étranger, 
lui cria Nick. 

Votre invitation vient trop tard, un petit peu trop 
tard. Vous m'avez fait mauvaise mine, Nick ; mais 
nous nous retrouverons, je vous le garantis. 

Les prunelles d'Hendricks se fixèrent comme par 
une attraction irrésistible sur Sébastien qui s'effaçait 
dans un coin derrière Portneuf. 

L'enfant eut le frisson. 

Mais bientôt l'étranger tourna sur les talons et par-
it en marmottant des menaces. 
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Il s'éloigna comme s'il était content de s'en aller, 
quoiqu'un pressant motif l'engageât à s'arrêter. 

Une fois hors du camp, il prit une allure ferme et 
rapide qui ne trahissait ni ce long jeûne, ni cette 
fatigue accablante dont il s'était plaint. 

Dans la hutte de Nick Whiffies, sa présence avait 
laissé une' impression semblable à celle que cause 
souvent le cri d'un oiseau nocturne sur les esprits qui 
croient aux présages. 

— Drôle de visiteur ! fit Pathaway, voulant rompre 
un silence qui devenait fatigant. Je pense aussi que 
vous ne l'avez pas très-bien reçu, ami Nicolas. 

— C'est vrai ; mais il y a, comme ça, dans le monde, 
voyez-vous, Pathaway, des têtes qui vous répugnent 
au premier aspect. Mon caractère et le sien ne pour­
raient s'accorder. Ils sont comme l'huile et l'eau ; vous 
auriez beau faire, vous ne les mélangeriez pas. Mais, 
ce n'est pas la première fois que nous nous abou­
chons, lui et moi. Seulement, je ne me rappelle ni où, 
ni comment, ni pourquoi je l'ai vu, ô Dieu, non ! 

Nick passa la main dans sa barbe, l'allongea, en 
porta l'extrémité à sa bouche, et mordit les poils à 
belles dents, en regardant distraitement le feu qui 
flambait devant lui. 

Sébastien s'approcha du trappeur et se hissant sur 
les pieds jusqu'à son oreille prononça quelques mots 
à voix basse. 

Whiffies recula comme s'il eût été mordu par un 
serpent à sonnettes. Puis il se frappa le front ; ses 
yeux lancèrent des éclairs. 

8 
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Il décrocha sa carabine et se précipita vers la ^orte 
de la cabane, avant que les autres témoins de cette I 
scène fussent revenus de l'étonnement que leur eau- ^ 
sait un pareil changement de manières chez un homme ' 
habituellement aussi paisible et aussi flegmatiqueqw 
l'était Nick Whiiïïes. 
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LE R E M O R D S D E NICK 

Cette transfiguration de NickWhiffles fut si sou-' 
daine, si complète que Pathaway en resta stupéfait. 

Sébastien lui-même parut surpris au plus haut 
point. Mais comme le trappeur sortait, suivi de ses 
chiens, le jeune garçon courut à lui et le saisissant 
par la manche de sa chemise de chasse : 

— Montagnard, montagnard, s'écria-t-il avec une vi­
vacité et une fermeté qu'on n'aurait pas soupçonnées 
en lui ; montagnard, ne sortez pas ! ne sortez pas ! 

— Ta ! ta ! ta ! fit Nick, tournant à demi la tête. 

— Nicolas, écoutez-moi ! poursuivit -Sébastien. Si 
vous m'aimez, écoutez-rmoi ! 

— Impossible, enfant, impossible, répliqua le trap­
peur d'un ton impatienté. Allons, laisse-moi ; chaque 
minute d'arrêt retarde la vengeance du ciel. 

Et Nick secoua un peu rudement la main de Sé ­
bastien. 

— Ce n'est paspour moi, mais pour vous que j e 
parle. 
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— Pour moi ' 

— Oui, pour vous. 
— Pour moi, allons donc ! est-ce que la vie de Nick 

est trop précieuse pour être exposée dans une affaire 
comme celle-là ? Est-ce qu'il ne s'agit pas de faire 
justice, hein ? Non, je ne céderai pas, ô Dieu, non ! 

— Oh ! je vous en prie, mon bon protecteur, ne le 
suivez pas ! 

— Si fait, repartit le trappeur, oui bien je . . . 

— Et moi, j e vous dis que non. entendez-vous! 
s'écria impérieusement Sébastien. 

Pathaway était confondu. 

Mais Nick, après avoir abaissé sur l'enfant un re­
gard plein de bienveillance, le souleva et le mit dou­
cement de côté, puis il quitta la hutte précédé d'In­
fortune qui poussait des aboiements prolongés. 

Sébastien s'élança à leur poursuite. Mais à peine 
eut-il fait quelques pas qu'il s'aperçut de l'inutilité 
de sa tentative et rentra dans la cabane. 

Jeanjean chantait, d'une voix dolente, son refrain 
de la Fille du trappeur, et le Canadien soupirait : 

— Nannette, ma pauvre Nannette. 

Cette exclamation sembla frapper Jeanjean. 

— Nannette ! répéta-t-il d'un ton singulier. 
Et ses yeux brillèrent. 

Mais ce fut l'affaire d'une seconde ; le feu s'éteignit 

aussi vite qu'il s'était allumé. Et nul rayon d'intelli­

gence n'anima la physionomie du blessé. 

En ce moment Pathaway vit Nick qui revenait en 

s'essuyant les yeux. Le trappeur s'approcha timide-
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ment de Sébastien, comme un coupable ; et lui tou­
chant le bras : 

— Pardonne à la rudesse de Nick, mon enfant, 
dit-il. Vois-tu, il n'avait pas l'intention de te peiner-% 

non, pas du tout, c'est moi qui te l 'assure. Te peiner' 
il ne pourrait le faire. Ça n'entre pas dans son cœur, 
ô Dieu, non ! 

Le trappeur attendit une réponse, mais n'en rece­
vant pas, il ajouta : 

— Te voilà donc fâché ! fâché contre un homme 
qui donnerait tout son sang pour toi ! est-ce que c'est 
possible ? 

Sébastien sourit légèrement et murmura : 

— Je croyais que vous étiez parti, Nicolas. 

— Parti ! oui, c 'est-à-dire, non, enfant. La nature 
m'a emporté, c'est vrai ; mais je n'étais pas parti, 
quoique j 'aurais peut-être dû partir pour donner une 
leçon à ce coquin-là. Mais si tu ne m'en veux pas ; c'est 
bon, n'est-ce pas ? — Encore ce Pathaway qui écoute. 
Il écoute toujours, lui ! Enfin si c'est son idée à lui 
d'écouter. Je n'aime pas ça, mais chacun a ses idées! 
— La paix est faite, hein, petit ? 

— J'avais peur pour votre sûreté. Cet homme 
m'effraye tant, articula Sébastien avec un accent dou­
loureux. 

— Et tu as raison ! oui lu as raison, s'écria Whiffles 
d'une voix tonnante. Et c'est parce que tu as raison 
que je suis si furieux contre ce coquin-là. 

— Mais le poursuivre à cette heure ne serait-ce pas 
vous mettre en péril ? Vous pouvez être certain que 

8. 
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quelques-uns de ses camarades rôdent dans le voisi­
nage. Surveillez-le si vous voulez, et vous arriverez 
à lui. Mais pas d'empressement. La précipitation est 
toujours nuisible, vous le savez bien, Nicolas. Décou­
vrez donc sa retraite et vous trouverez, j ' e n suis sûr,, 
des gens prêts à vous aider. 

— Beaucoup ! beaucoup ! dit Pathaway en se rap­
prochant d'eux. 11 est sans doute question de ces bri­
gands qui infestent le pays, eh bien, moi pour un, je 
suis disposé à les chasser de leur repaire. Les com­
pagnons ne nous manqueront pas, j ' en suis certain. 
Mais partir ce soir serait imprudent, je crois. N'est-ce 
pas aussi votre avis, trappeur ? 

— Oui, dit Portneuf à qui s'adressaient ces paroles. 

— Oh ! fit Nick, je sais bien, je sais bien ! Mais il 
est joliment.dur de violenter son caractère, et le mien 
c'est--de-marcher tout de suite au but, oui bien, je lo 
jure, votre serviteur ! 

— Bon, dit Pathaway, demain nous nous mettrons 
en route. 

Sébastien le remercia d'un regard. 
— Oui, demain, ht Whiffles en tourmentant sa 

barbe, suivant son habitude quand ; il était contrarié 
où qu'il cherchait à se.tirer:d'une «maudite {>•':'.,ie dif­
ficulté ». Demain, sans doute. Mais pourtant, ce soir, 
j'aimerais bien à grimper sur la colline là-bas, pour 
voir quelle route prend ce fils du diable. Il fait m 
bien beau clair de lune. Ma foi j ' y vais; ce sera l'affaire 
de quelques minutes. 

Et il s'éloigna de nouveau. 
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P a t h a w a y saisit af fectueusement la ma in de S é b a s ­

tien e t lui dit avec u n in t é rê t m a r q u é : 

— V o u s êtes fort a t t aché à ce b r a v e t r a p p e u r . Si 

vous ét iez son fils, j e m ' exp l ique ra i s u n e t endres se 

aussi v ive , mais vous ne l 'ê tes p a s . C 'es t imposs ib le , i l 

y. a t rop de d i s semblance en t r e vous et lui . Me serait-il 

pe rmis d e v o u s d e m a n d e r quel le est la c a u s e de cette 

ardente sympa th ie ? 

— Il m ' a sauvé la v ie , r ép l iqua s imp lemen t lo j e u n e 

garçon . 

E t en m ê m e t e m p s il fut saisi d ' u n frisson fébri le . 

— Enfant , lui dit P a t h a w a y , vo t r e m a i n t rembla 

Uans la m i e n n e . L a fa ib lesse n 'es t p a s d e no t re - sexe . 

Soyez donc p lus f e rme . L e courage es t ind ispensable 

à l ' h o m m e . L a po l t ronner ie le rend mépr i sab le . 

Sébas t i en re t i ra s a m a i n de celle d u c h a s s e u r no i r . 

— Si mes nerfs son t dél icats , m o n c œ u r est fort , 

d i t - i l , e n r e d r e s s a n t sa taille souple e t admi rab l emen t 

c a m b r é e . 

— Quel es t vo t re â g e ? demanda P a t h a w a y d'un ton 

moins b r u s q u e . 

— Tre ize ou peu t - ê t r e quatorze a n s . 

— Tre ize ou qua to rze ! rép l iqua l ' au t re , comme s e 

p a r l a n t à l u i - m ê m e p e e p e n d a n t v o u s a v e z l ' a ï r p l u s â g é . 

— P e n s e z - v o u s ! ffit Sébas t ien en - roug i s san t . 

— C'es t s ingul ier , s ingul ier , dit le c h a s s e u r no i r . 

La n a t u r e a commis u n e mépr i se en ne faisant p a s 

une femme d e ce j o l i ga rçon . 

— J ' a i ouï dire q u e la na tu re ne commet ta i t j a m a i s 

d e m é p r i s e s , r i spos ta Sébas t ien en r i an t . 
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— Vous nez, mais vous êtes ému, fit Pathaway. 

— Ah ! s'écria Delaunay, voilà Nicolas qui revient. 

Que je suis aise ! 

— Nick ? reprit Pathaway en plongeant ses re­

gards à travers la porte. 

En effet, on distinguait le trappeur qui descendait 
la colline aveu Infortune et un ours de respectable 
embonpoint. 

Ils marchèrent de compagnie jusqu'à l'entrée du 
camp. Là, ie plantigrade quitta Nick, qui entra aussi­
tôt dans la hutte. 

Le chasseur noir sortit. 
Il était en proie à une de ces mélancolies indéfinissa­

bles, auxquelles sont sujettes les personnes d'un cer­
tain tempérament. Il désirait être seul, car il y a des 
heures dans la vie où la solitude est préférable aux 
charmes de la société humaine. 

Pathaway était profondément affecté et, cependant, 
il ne savait pourquoi. En songeant à Sébastien il 
éprouvait à la fois du plaisir et de la peine. 

Cet enfant lui rappelait-il des souvenirs ? Était-il 
un anneau entre son passé et son présent ? C'est ce 
que l'avenir nous dira. 

Quoi qu'il en soit, Pathaway se rendit à une petite 
pelouse, où il s'étendit et s'abandonna à un torrent de 
réflexions. 
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La lune brille dans toute sa splendeur. 
Pathaway médite toujours, couché sur un tapis de 

mousse. 

Le jeune homme se pense bien à l'abri de tout re­
gard humain. 

Mais voyez-vous ce corps qui s'avance silencieuse­
ment à travers les hautes herbes, se faufile au milieu 
des buissons, escalade les saillies de rochers et s'ap­
proche du lieu où le chasseur noir dévide l'écheveau 
de ses pensées. 

Parfois une tête s'élève ; deux yeux scintillent 
comme des escarboucles ; puis la tête s'abaisse et la 
marche du corps, une seconde suspendue, recom­
mence. 

Ce n'est point une bête fauve, car un bras s'allonge; 
H est armé d'un couteau dont la lame projette dea 
lueurs sinistres. 
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Nos lecteurs n'ont pas oublié Bill Brace et son 
duel avec le chasseur noir. 

La lutte terminée, au grand désavantage de Bill, ses 
compagnons le transportèrent à une cabane abandonnée. 
Cette cabane s'élevait non loin du théâtre du combat. 

Là, Brace put se rétablir et méditer à son aise sur 
l'instabilité des choses..mondaines. Ses blessures 
corporelles le faisaient, toutefois, moins souffrir que 
les blessures faites à son amour-propre. 

On conçoit que l'idée de se venger fût la première 
à laquelle il s'attacha. La douleur et la fièvre donnè­
rent du poids à cette idée. 

Bientôt, il ne désira plus sa guérison que pour 
jouer un méchant tour à son rival. Ses camarades 
Ben et Joice l'approvisionnaient de nourriture ; mais 
rarement ils restaient plus de quelques minutes avec 
.lui. Aussi, la solitude envenima-t-elle considérable­
ment la haine de Bill Brace. 

Un autre que lui eût succombé. Mais il était doué 
d'un tempérament très-vigoureux, et, au bout de 
quelques jours, il fut sur pieds quoiqu'il ne fût pas 
entièrement rétabli. 11 se mit aussitôt à la recherche 
de -Pâlhaway. 

dB-'abord dl découvrit le camp de Nick, et, dans la 
même soirée, il assista au retour du trappeur qui 
venait, avec Pathaway, d'arracher Portneuf ; à son 
supplice. Restant blotti'derrière un bouquet de pi'uches, 
Bill Brace ne cessa de surveiller la cabane de Nick 
Whiffles. Il remarqua la sortie de Pathaway, le lieu 
où il s'était placé, et son cœur bondit d'une joie féroce. 
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L'apercevez-vous encore qui rampe et se glisse vers 
la pelouse occupée par le chasseur noir ? 

11 va lentement, mais sans bruit ; il est malade en­
core, mais cependant le sang afflue à son visage et il 
ne sent plus ses souffrances. Il est en proie à une 
émotion voluptueuse. Il n'a rien mangé, rien bu depuis 
plus de vingt-quatre heures, et pourtant les aiguillons 
de la soif et de la faim ont cessé de le tourmenter. 

Ah ! que prompte et patiente est la vengeance à là 
poursuite de son objet et que timide et impatiente est 
quelquefois la vertu engagée à la . meilleure des 
causes ! 

Comment se fait-il, mon Dieu,, que les passion* 
mauvaises brûlent plus profondément et possèdent 
une énergie de détermination mieux trempée que les 
bonnes? 

A mesure qu'il avançait, Bill Brace éprouvait une 
jouissance plus intense. 

Tuer son ennemi devait lui causer des délices pa ­
reilles à celles de l'Indien qui, scalpe une cheve­
lure. 

Heureusement pour Pathaway que ce bandit n'avait 
pas d'autre arme qu'un couteau, car déjà la distance 
entre eux était si courte qu'un pistolet eût été un. ins­
trument fatal dans la main exercée de Bill. 

Il se traînait toujours, avec plus de circonspection, 
mais en rétrécissant: toujours aussi .l'intervalle qui le 
séparait du chasseur noir. Toutes ses facultés étaient 
tendues vers un point, — l e meurtre. 

Et il approchait, e t aucun frémissement'du feuillage 
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n'avait trahi son dessein, et Pathaway était encore 

enfoncé dans l'abîme de ses réflexions. 

Bill Brace se mit sur son séant, puis debout, et il 
éleva son couteau pour frapper le chasseur V i r . 

L'arme descendit rapidement vers le cœur du jeune 

homme qui allait périr victime de ce scélérat, quand 

un enfant, Sébastien Delaunay, s'élança subitement 

au-devant du coup et reçut la pointe du couteau dans 

le bras. 

L'assassin prit la fuite. 

Pathaway bondit sur ses pieds et le vit descendant 

la colline à toutes jambes, tandis que Sébastien con­

servait l'attitude dans laquelle il avait reçu la bles­

sure. 

Sa main droite était étendue vers l'endroit où na­

guère se tenait Bill Brace, et l'autre s'avançait comme 

un bouclier pour protéger Pathaway. Des gouttes de 

sang tombaient de son bras droit et rougissaient le 

sol. 

Avant que le chasseur noir eût eu le temps de faire 
une remarque, Nick Whiffles était accouru tout 
alarmé. 

— Ah ! j e me doutais bien qu'il allait nous arriver 
une maudite petite difficulté, s'écria-t»il. Qu'est-ce 
que cela? Du sang à ton bras, petiot? Mais oui, c'est 
du sang, et bien du sang. Que voulais-tu donc faire 
avec ce bras qui n'est pas plus gros qu'un roseau ? 

— Lui ! il paraît cependant qu'il a beaucoup fait, 
répliqua Pathaway qui comprenait enfin le danger 
auque 1 il venait d'échapper, grâce au courage de Sé-
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bastien. II a sans doute reçu le coup qui m'était des­
tiné. Brave enfant, j'espère que vous oublierez mon 
injustice à votre égard. 

Mais le pauvre Delaunay n'entendit pas, car ses 
bras retombèrent lourdement sur les côtés. IJ. fut pris 
d'un tremblement nerveux et s'évanouit. 

Nick le saisit aussitôt et le porta à la cabane. 
— Il faudrait lui enlever son habit, dit Pathaway, 

quand Whiffles eut déposé l'enfant sur une peau 
d'ours. 

- - Non, pas pour tout l'or du monde, répliqua hâ­
tivement le trappeur. Il a bien assez de son rhume 
dont il ne se débarrassera pas tant qu'il vivra. Je 
connais sa nature, ce que vous ne connaissez pas, 
sauf votre respect. 

Tout en parlant, Nick avait coupé la manche de 
l'habit de Sébastien et il s'empressait de bander la 
blessure, heureusement assez légère. 

Le chasseur noir remarqua que le bras était d'une 
rondeur et d'une délicatesse rares et qui plus est 
tout à fait blanc, chose bien singulière chez un 
bois-brûlé. 

Un doute — doute vague mais saisissant — flotta 
comme un nuage sur le cerveau de Pathaway. 

Tandis qu'il cherchait à le définir d'une façon plus 
précise, Sébastien ouvrit les yeux en frissonnant et 
se plaignant d'avoir froid. 

Nick achevait son pansement avec une vivacité ex­
traordinaire. Pathaway voulut l'aider, mais le trappeur 
s'y opposa. 
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— Je crains, dit Pathaway, que la bande ne soit 
trop lâche pour prévenir l'effusion du sang. Vous 
l'avez posée avec trop de précipitation. 

— Pas du tout, pas du tout, répondit Nick. Quand 
un enfant saigne, on n'a pas besoin d'arrêter trop 
vite le sang-. Les enfants ça a toujours assez de sang. 
D'ailleurs il n'y a que la fièvre de dangereuse pour 
les enfants. On peut les battre comme plâtre, ou les 
couper tant que l'on veut et ça ne leur fait rien. Mais 
les fièvres ne m'en parlez pas. Mon oncle, c'est-à-dire 
mon frère Whiffles, le docteur, disait toujours ça et 
il s'y connaissait. Quant à cette maudite difficulté ce 
ne sera rien. Nick vous l 'assure. 

Le jeune garçon avait les yeux fermés, mais Pa­

thaway le vit sourire à l'observation de Nick. 

— 11 y a tant de puissance de guérison dans le 

sang des enfants, poursuivit le trappeur. Je crois bien, 

ma foi, que si on m'avait un soir coupé les doigts et 

les orteils, quand j 'étais petit, ils auraient repoussé 

le lendemain matin. Toute notre famille est comme ça, 

ô Dieu, oui! — Gomment ça va, maintenant, petiot? 

— Assez bien, répondit Sébastien. 

— La petite difficulté ne te fait plus trop mal, hein? 

— Non, père Nicolas. 

— Qu'est-ce que je vous disais? fit le trappeur se 

tournant d'un air triomphant du côté de Pathaway, 

— Vous êtes d'étranges gens tous deux, répondit 

le chasseur noir. Mais j e dois une reconnaissance 

éternelle à ce brave enfant et j e vous garantis qu'elle 

ne lui manquera point. 
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Sébastien rougit et, comme il allait répliquer, Nick 
Ten empêcha par ces mots : 

— Pas à toi, petiot, pas à toi. Je sais ce qui con­
vient. Les enfants ne savent pas toujours ce qui con­
vient dans les cas subits . La vérité c'est, ami Patha-
way, qu'il n'a rien fait qui ne lui soit habituel et qu'il 
oubliera dès que son b ras ira bien. Vous ne connaissez 
pas ce gaillard-là. 11 faut toujours qu'il sauve la vie 
de quelqu'un; c'est-à-dire pas toujours, mais chaque 
fois qu'il en trouve l'occasion. C'est pas la peine d'en 
parler. Mais, diable, quelle heure est-il? 

Nicolas feignit de chercher comme pour savoir 
quelle heure il était et tout en furetant il marmottait : 

— J'ai bien eu une montre, moi aussi, dans mon 
temps, ô Dieu, oui ! et une belle montre encore ! mais 
pas de ces fariboles comme on en a maintenant. C'était 
un instrument large, gros, solide, et qui marchait 
comme un cheval au galop, quand il marchait. Par 
malheur il lui survint, je ne sais comment, une dia­
blesse de maudite petite difficulté qui vous la dérangea 
complètement. J 'essayai bien de tirer la pauvre montre 
de cette diablesse de maudite petite difficulté. Pas 
moyen. Après l'avoir travaillée, travaillée pendant 
une semaine, j e vendis l'intérieur à un chef sioux et 
fis cadeau du reste de la chose à une s q u a w 1 qui en 
fit une chaudière... . Bon Dieu, il doit être tard ; j ' a i une 
fière envie de faire un somme. 

1. Femme indienne. «La famille de ce mot s'étend depuis les 
Kinstmann en Canada et les Montagnards d'Acadie, jusqu'aux Nan-
ticokes, sur les confins de la Virginie, » dit Duponceau, dans s<m 
Mémoire sur les langues d'Amérique. 
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Portneuf et Jeanjean dormaient d é j à . 

Pathaway sortit pour reprendre le cours de ses ré­
flexions. 

Des incidents nouveaux devaient le lendemain com­
pliquer encore la situation de nos personnages. 

Nicolas bâilla, donna un peu d'eau à Sébastien, et, 
l'ayant enveloppé dans sa couverte, s'étendit à ses 
pieds. 
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L E C A P I T A I N E DICK 

Au lever du jour, Pathaway quitta le camp sous 
prétexte de chasser, mais réellement parce qu'il lui 
était impossible de demeurer en repos. 

Du-reste, il désirait vivement étudier la physionomie 
du pays où il se trouvait. 

Peut-être n'avait-il aucun but bien déterminé et 
obéissait-il à une de ces impulsions indéfinies qui 
poussent si souvent l'homme à l'action, — impulsions 
auxquelles les coureurs du désert ne sont pas moins 
sujets que les habitants des cités. 

Bien que l'esprit de Pathaway fût naturellement 
réfléchi, rarement il avait été aussi disposé à la rêverie 
qu'en cette occasion. 

Le jeune homme marchait sans voir le terrain qu'il 
foulait aux pieds. Collines et vallées, eaux et forêts 
semblaient fuir derrière lui comme flottent les objets 
dans nos rêves. 

Une chèvre des montagnes passa à son côté maïs 
le chasseur noir ne la remarqua point. Une antilope 
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se montra à la portée de son fusil, il n'y fit pas atten­

tion. 

Pensait-il à Sébastien? ou bien songeait-il aux 
mystères de la vallée du Trappeur, ou bien encore 
évoquait-il les images de personnes éloignées? 

Quel que fût l'aspect du monde intérieur qui absor­
bait ses facultés mentales, le chasseur noir fut rap­
pelé aux réalités qui l'entouraient par l'apparition 
d'un individu descendant le versant d'un mamelon et 
venant directement à lui. 

La vue de cet individu rappela immédiatement à 
Pathaway celui qui, dans le canon, avait parlé avec 
iant d'autorité à Ben Joice et à Bill Brace. C'était m 

événement inattendu, et Pathaway se demanda un 
instant quelle conduite il allait tenir v is-à-vis de ce 
personnage. 

Son premier soin fut de s'assurer s'il était seul, son 
second de chercher une retraite- Mais observant que 
l'inconnu n'était pas accompagné, le chasseur noir 
résolut de ne point éviter la rencontre. Bientôt il com­
prit aux 'mouvements de l'autre qu'il avait été lui' 
même aperçu. 

Ils continuèrent de marcher jusqu'au pied du ma­
melon. Là, s'étendait une petite gorge tapissée de 
mousse. No» deux hommes s'y .arrêtèrent à portée de 
pistolet et st? tinrent sur la défensive ; mais ni l'a» ;ni 
l'autre ne semblait disposé à prendre l'initiative des 
hostilités — si hostilités il devait y avoir entre 'eux. 

L'inconnu portait toujours sa ceinture écarlate. II 
était armé d'un fusil à deux coups, d'une paire de 



LE CAPITAINE DICK 15 

revolvers, d'une hache et de deux couteaux-bowie 
Le premier, Pathaway parla. 
— La paix ou la guerre ? demanda-t-il. 
— Gomme il vous plaira ; ça m'est égal ! répondil 

brusquement l'autre. 
— C'est bien; la paix pour le présent, reprit le 

chasseur noir. 
Après quoi, il s'avança vers l'étranger, qui imita 

son exemple. 
Pathaway avait une vague idée d'avoir déjà en­

tendu sa voix. Aussi, en approchant, examina-t-il ses 
traits avec un soin extrême. 

Il n'était plus qu'à trois ou quatre pas de distance, 
lorsque, enfin, il reconnut Hendricks, le trappeur dé­
guenillé qui s'était présenté la veille au camp de 
Nick. 

— Oh ! oh ! fit Pathaway, il paraît que vous n'avez 
pas mis longtemps à réparer vos désastres, ami 
Hendricks. 

— Vous ne m'avez pas oublié. Diable, vous avez 
de bons yeux. Que pensez-vous de moi, étranger? 
fut-il riposté d'un ton ironique. 

— Vous tenez à mon opinion ? 
— Oui. 
— Eh bien, répliqua froidement Pathaway, elle 

n'est pas flatteuse pour vous. Les muscles et l'assu­
rance ne vous manquent pas. Mais décidément votre 
mine n'inspire pas la confiance. 

— Vous croyez ? fit Hendricks grimaçant un sou­
rire. 
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Et après une pause : 
— Qu'est-ce que vous êtes venu faire par ici, 

étranger ? 
— Ce que bon nie semble, répliqua sèchement Pa-

thaway. 
— Oh ! oh ! nous sommes d'un caractère indépen­

dant. 
— Mais oui. Assez fort pour me protéger moi-même 

je ne crains ni les voleurs, ni les assassins, ni les 
trappeurs hors la loi. 

Ces paroles furent dites d'un accent calme et ferme 
qui irrita Hendricks. 

— Ne le prenez pas si haut, jeune homme, dit-il. 
Je sais comment on dompte les élèves comme vous. 
La barbe aura besoin de pousser à votre menton avant 
qu'il vous soit permis d'afficher les airs et la valeur 
d'un vieux montagnard. Croyez-moi : retournez à 
l'école. Vous m'amusez, parole d'honneur. Sans cela 
je vous aurais déjà rogné les ailes. Oui, partez et 
emmenez Nick Whiffles avec vous... 

— Et s'ilme plaît de rester? dit lentement Pathaway 
en faisant un pas de plus vers Hendricks. 

— S'il vous plaît! s'écria ce dernier dont les pru­
nelles s'allumèrent aussitôt d'un feu sombre! S'il 
vous plaît ! ha ! ha ! Quand je dis : « allez ! » les gens 
s'en vont. Ils disparaissent et on n'en entend plus 
parler. Quand j e dis : « restez ! » ils restent. La parole 
du capitaine Dick, c'est la loi. 

Le personnage se redressa avec un air d'orgueil 
qui ne manquait pas d'une certaine dignité. 
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La conscience de son pouvoir lui donnait quelque 
grandeur. On sentait que, depuis longtemps il avait 
imposé sa volonté à plusieurs hommes, et qu'il ne 
pouvait endurer la résistance à ses ordres., 

Mais le chasseur noir n'était pas homme à se laisser 
facilement intimider. 

11 soutint, &ans baisser les yeux, le regard farouche 
du capitaine Dick. 

— Bah ! dit-il en souriant, vous ne vous attendiez 
pas à trouver un sujet en moi. Je n'ai que faire de 
votre autorité et ne crains pas vos menaces. 

— Je t'apprendrai à me connaître. 

— Oh ! je vous connais assurément plus que vous 
ne pensez. On m'a parlé de vous, — pas en bien, je 
l'avoue. On vous donne même comme le héros de 
plusieurs forfaits commis dans le voisinage de la 
vallée du Trappeur. 

— Mais es-tu fou! s'écria le capitaine; es-tu fou 
de parler de la sorte à un homme comme moi, qui 
fais trembler les plus hardis ! Peut-être es-tu fatigué 
de la vie, hein? 

Il mit la main sur la crosse d'un de ses pistolets. 
— Pas si vite, capitaine, dit flegmatiquement Pa-

thaway sans paraître alarmé. 
— Vermine ! proféra le capitaine serrant avec force 

la poignée de son pistolet. 
— Vous commettez une inadvertance ; prenez 

donc garde à vos doigts, dft négligemment Pathaway. 
— Qu'est-ce à dire ? 

9. 
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— C'est-à-dire que vous jouez avec une arme dan­

gereuse. 

Le visage de Dick se contracta. Néanmoins il maî­
trisa la colère qui l'étoufïkit pour proférer d'une voix 
sourde : 

— Quand un homme rencontre un animal féroce 
dans la forêt, il est s>zsez sage pour ne pas le provo­
quer ; mais il paraît que toi, jeune fou, tu veux jeter 
ton cou sous sa griffe. N'est-ce pas cela? 

Et il allongea sa tête vers celle de Pathaway 
— Comme il vous plaira, dit celui-ci, toujours 

calme, et magnétisant, pour ainsi dire, son antago­
niste par le regard glacial qu'il opposait à ses fureurs. 

— Oh! articula Dick, rouge d'exaspération. 
— Mais qui êtes-vous donc? demanda le chasseur 

noir d'un ton léger. 
— Qui je suis ? il veut savoir qui je suis ! 
—- Pourquoi pas ? 
— Insensé ! 
— Eh bien, je vais vous dire qui vous êtes ! vous 

êtes un assassin, un chef d'assassins; vous êtes :1e 
pillard des montagnes; le voleur des trappeurs et des 
chasseurs, l'ennemi des blancs aussi bien que des 
Peaux-rouges! Ah! je suis heureux de vous ren­
contrer aujourd'hui, monsieur le fier-à-bras; oui, 
bien heureux, pour vous dire certaines vérités qui ne 
seront pas de votre goût ; car vous méritez bien riche­
ment la corde ! 

Cette déclaration fut faite avec une lenteur et uoo 
gravité qui étourdirent le capitaine Dick. 



L E C A P I T A I N E D I C K 155 

H blômit et s'appuya sur son fusil. 
Durant quelques secondes, ses traits exprimèrent 

mie profonde consternation; mais bientôt ses joues 
s'empourprèrent de nouveau. 

— Sais-tu, hurla-t-i l , que ce que tu viens de pro-
noncer-là, c'est ton arrêt de mort? 

— Je sais ce que je fais; et je n'ai point peur de 
vous. Regardez-moi ! 

Pathaway redressa sa belle taille, et, d'une voix 
pénétrante comme l'acier, il ajouta : 

— Je vaux mieux que vous. 
Le capitaine Dick ébaucha un sourire contraint et 

haussa les épaules. 

— Ah ! laissez-moi souffler, de grâce, dit-il ironi­
quement. Allons, je vais vous tuer, monsieur le gentil 
garçon. Ça me fait de la peine, vrai ! car je me sen ­
tais une inclination pour vous. Mais excusez, j ' a i be­
soin de respirer. 

— Vous avez besoin d'autre chose ; vous avez be ­
soin de châtiment. 

— Pour l'amour de vous, mon cher blanc-bec, 
amenez donc l'homme qui me châtiera. 

— Le voici. 
- O ù ? 

— Regardez-moi et vous le verrez, répliqua Patha­
way avec un coup d'œil perçant. 

— Toi! Vous! . . . 
— Moi ! 

Le chasseur noir imprima une vigueur si grande à 
ce mot « moi », que le capitaine Dick recula. 
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Il ne riait plus, quoiqu'il essayât de donner encore 
à son visage un air de dédain. Il était évident que 
l'énergie de Pathaway l'avait ébranlé. 

— Quand? où? comment? balbutia-t-il. 
— Quand, où, comme il vous sera agréable : ré­

pondit le chasseur noir, dont les narines se dilataient 
avec une espèce de satisfaction. 

— Les armes ! quelles sont les armes ? 
— A votre choix, répartit simplement Pathaway. 
Le capitaine Dick ne savait s'il devait en croire ses 

oreilles et ses yeux. Quoi ! lui qui jamais n'avait ren­
contré un émule ; lui qui avait commandé en despote 
dans le Nord-ouest ; lui la terreur des aventuriers, 
l'effroi des Indiens, il était insulté, attaqué par un 

j D u i i D u u i m n c pi c s t j u e uiiuerne ! 

Fallait-il rire ou se fâcher? 

Les coquins eux-mêmes admirent le vrai courage. 
Dick se jugeant de beaucoup supérieur à Pathaway, 
voulut s'amuser à ses dépens. 

— Je r"i sais, dit-il en fermant le poing et le met­
tant sous le nez de Pathaway, je ne sais ce qui m'em­
pêche de t'effondrer la tête avec ce marteau. Mais je 
suppose que c'est le même instinct qui empêche le 
chat de manger la souris avant qu'il n'ait joué aveo 
elle. 

— Vous n'avez pas désigné les armes, dit froide­
ment Pathaway. 

Hendricks ricana, en s'exclamant avec mépris : 

— Peuh ! 
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Et allongeant un peu le bras, il saisit le nez du 
jeune homme entre son pouce et son index. 

Aussitôt le poing de Pathaway bondit en avant et 
frappa la poitrine du capitaine avec tant de violence 
qu'il tomba à la renverse. 

Un instant Dick resta étourdi; puis il se releva en 
chancelant comme un homme ivre ; puis il s'assit sur 
le gazon pour attendre que le nuage qui obscurcissait 
sa vue se dissipât. Il avait la face très-pâle et regar­
dait Pathaway d'un air hébété. 

Peu à peu, toutefois, il se remit de ce premier as­
saut. Son courroux sembla même apaisé. Mais le 
chasseur noir savait assez ce que vaut la modération 
chez des gens de cette trempe pour se tenir sur ses 
gardes. 

C'était le calme qui précède la tempête. 
— Vous me rendrez raison de ce coup, dit Hen-

dricks ; oui, vous m'en rendrez raison. Je pourrais 
vous tuer maintenant; mais je ne le veux pas. Il me 
faut une punition plus complète. Vous m'avez pris 
par surprise et frappé dur ; mais le couteau-bowie 
frappe plus dur encore ; je choisis cette arme. 

— Soit, répliqua Pathaway. 
Hendricks ou le capitaine Dick, comme il se nom­

mait, suivant les circonstances, tira de sa gaîne un 
énorme coutelas dont il essaya le tranchant avec le 
dessous du pouce, et qu'il plaça à côté de lui. 

Dans le cours des événements ordinaires de la vie, 
cette action eût été simple, mais alors elle devait faire 
trembler ; tellement les motifs de l'homme donnent de 
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coloris à ses actes ; car toute chose a sa signification 
et nous cherchons la signification de toute chose. 

— Ne vous hâtez pas, capitaine, il y a temps pour 
tout, dit Pathaway. Ne suffira-t-il pas que l'un de 
nous meure avant demain soir? Pensez-vous que 
raisonnablement il faille à chacun de nous moins de 
temps pour se préparer ? Pour vous, vous avez sur 
les bras quelques mauvaises affaires dont vous devrez 
rendre compte. Le sang, vous le savez, n'est jamais 
silencieux. Il crie toujours vengeance. On ne peut ni 
l'ensevelir, ni l'étouffer. Peut-être le juge suprême 
vous demandera-t-il : « Où estPortneuf, le voyageur? 
où est André Jeanjcan ,1e trappeur ? » quelle sera votre 
réponse, capitaine Dick? 

— Je vois que tu en sais trop, beaucoup trop. 
Je dois fermer ta bouche et livrer ta langue aux 
vers. 

Ce disant, il déposait ses pistolets à terre et débou­
clait sa ceinture rouge . 

— Un moment, dit Pathaway. Nos avantages no 

sont pas égaux. J e connais l'effet d'un coup comme 
celui que j e vous ai donné. Vos.membres sont faibles; 
vos bras on t perdu la moitié de leur énergie; vos regards 
ne sont pas fermes. Si nous nous battions dans l'état 
où vous êtes, j e vous tuerais à la première passe. 
Rencontrons-nous demain soir au coucher du soleil. 

— Artifice I ce n'est qu'un artifice ! grommela 1s 
capitaine. 

— Demain soir, au coucher du soleil, je vous re­
joindrai sur eette pelouse, avec cette arme unique. 
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Et le chasseur noir toucha le manche de son cou-

teau-howic. 

— A demain alors, dit Dick, comme s'il se ravi­

sait. 
— Bien, vous pourrez compter sur moi. 
— Et vous sur moi. 
— Vous viendrez seul ? dit Pathaway d'un ton soup­

çonneux. 
— Oh! je n'ai pas besoin de témoins pour te 

tuer, répliqua le bandit avec hauteur. Après-demain 
il y aura un coq de moins pour chanter le réveil. 

Et, enchanté du trait, il poussa un bruyant éclat de 

rire. 
Sans répondre, même par un geste, Pathaway 

tourna ses pas vers le eamp de Nick Whiffles. 



XV 

LE D U E L 

Le soleil à son déclin versait sur la terre des rayons 
obliques qui mordoraient la cime des forêts. Les in­
sectes achevaient de bruire sous l'herbe ; les murmures 
du jour s'éteignaient peu à peu, et les oiseaux noc­
turnes commençaient à secouer leurs ailes. 

Pathaway, les bras croisés, se tenait dans le vallon 
où la veille il avait eu, avec Hendricks, la scène ra­
contée dans notre précédent chapitre. La mélancolie 
de cette heure solennelle se mariait à la mélancolie 
de ses pensées. 

Insensiblement, le crépuscule jeta sur les objets 
des teintes vagues qui finirent par se perdre sous une 
mantille grisâtre. La brise cessa de faire frissonner 
les feuilles ; le calme envahit la montagne. 

Cette tranquillité parlait comme une voix au cœuf 
du jeune homme. Ses sympathies entraient en ardente 
communion avec la nature. Il en ressentait toutes les 
douces impressions. 
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Tout à coup, un homme parut sur le flanc de la 
colline. 

C'était Hendricks. 
— Je vous attendais, dit Pathaway quand il fut 

arrivé près de lui; et je craignais que vous n'eussiez 
oublié notre rendez-vous. 

— Je suit) venu pour me battre et non pour bavas-
ser, répondit Dick d'un ton bourru. 

— Vous serez satisfait, capitaine. 
Ils déposèrent sur le gazon leurs ceintures et leurs 

pistolets. Hendricks ôta sa chemise de chasse, et 
montra nues ses épaules musculeuses. 

— Les conditions? commença le chasseur noir. 
— La vie pour le vainqueur, la mort pour le vaincu. 
— C'est bien, dit Pathaway. 
A son tour, il se dépouilla de sa tunique noire, 

mais sans affectation aucune. 
Son adversaire put voir qu'il avait la poitrine pleine 

et arrondie, le bras bien fait et souple aux attaches, 
le buste admirablement proportionné. 

Pathaway ne tremblait pas ; mais la pâleur couvrait 
son visage. Ses yeux brillaient d'un éclat qu'Hend-
ricks n'avait pas encore observé chez lui. 

Il saisit son bowie-knife. Le capitaine était prêt 
déjà. Tous deux se toisèrent une seconde. Hendricks 
se précipita sur Pathaway. Leurs armes se rencon­
trèrent. Dea étincelles jaillirent du choc. 

Une clameur aiguë déchira l'air et Dick se prit à 
ferrailler d'estoc et de taille avec une ardeur qui 
prouvait qu'il avait hâte d'en finir. 
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Il maniait avec une dextérité et une rapidité rares 
le terrible instrument qu'il avait choisi. Son couteau 
volait de côté et d'autre avec la célérité de la foudre. 
Mais partout il trouvait un autre couteau pour parer 
ses attaques. On eût dit qu'un bouclier invisible pro­
tégeait le corps du chasseur noir. 

Celui-ci, cependant, demeurait sur la défensive : 
tantôt il reculait d'un pas, tantôt il se jetait à gauche, 
tantôt à droite, mais sans jamais se découvrir,sansfaire 
d'effort pour répondre aux bottes de son antagoniste. 

Le capitaine Dick ne tarda point à s'apercevoir qu'il 
consommait en vain sa vigueur et son adresse. Il s'ar­
rêta pour reprendre haleine; car son cœur battait 
violemment, son poignet tremblait ; la sueur baignait 
ses tempes. 

Pathaway attendit silencieusement la reprise du 
combat. Mais il n'était pas difficile de voir qu'il com­
mençait à s'intéresser à cette affreuse partie. 

La confiance d'Hendrieks dans sa force baissait, et 
perdre confiance en pareil cas, c'est perdre beaucoup 
quand ce n'est pas tout perdre. Celui-là qui ne doute 
pas de la victoire l'a gagnée à demi. Le doute est 
l'ennemi du succès. 

Après un moment de repos, Hendricks s'avança 
pour continuer le duel, mais il s'avança avec plus de 
circonspection et moins d'assurance. 

Alors Pathaway le pressa un peu et montra une 
habileté et une sûreté de coups qui réfrénèrent l'im­
pétuosité du capitaine. 

— Vous l'avez! s'écria soudain le chasseur noir. Et 
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l'arme de Dick partit de sa main pour aller tomber à 
dix pas de là sur le sol. 

Le misérable resta le bras tendu et soufflant comme 
un bœuf surmené. 

Pathaway lui avait appliqué la pointe de son cou­
teau sur le cœur et il l'envisageait avec la fermeté 
sombre d'un ministre de vengeance. 

Les traits d'Hendricks se contractèrent. Son visage 
devint cadavéreux. Ses dents cliquetèrent. 

Il semblait déjà sentir le froid do la mort envahir 
ses membres. Mais, tandis qu'ils se regardaient, l'un 
avec le rayonnement du triomphe, l'autre avec une 
consternation impossible à peindre, un coup de p is ­
tolet retentit derrière Pathaway. 

Le jeune homme tourna vivement la tête. 
— Arrêtez ! cria une voix féminine. On ne tue 

pas un homme désarmé. En frappant cet homme c'est 
moi que vous frapperiez. 

En même temps une amazone se jeta entre eux. 
Pathaway reconnut la jeune femme qu'il avait 

aperçue à l'entrée de la vallée du Trappeur et que 
Portneuf appelait Carlota. 

Il se retira, s'inclina gracieusement et dit : 
— Pour vous, madame, je l'épargne, quoique sa 

vie m'appartienne d'après les conditions de notre 
cartel. 

— Et quel bien vous ferait sa mort? demanda 

Carlota. 

— Demandez à Portneuf et à André Jaanjean, 

répliqua sévèrement le chasseur noir. 
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— Je ne vous comprends pas, dit Carlota changeant 
de couleur. 

— Cet homme me comprend bien, lui ! reprit Pa-
thaway dont le doigt indiqua Dick qui frémissait 
encore, quoiqu'un sourire sinistre glissât sur ses 
lèvres. 

Carlota passa la main sur son front et fixa ses 
yeux perçants sur le chasseur. 

— Chut! chut! fit-elle brusquement. Ne parlez pas 
de cela, car cela ne vous regarde point. 

Un regard d'avertissement accompagna sa remarque. 
— Croyez-moi, jeune femme, dit Pathaway, je ne 

me tairai pas tant que la vérité me commandera de ^ 
parler, et mon bras saura défendre mes paroles. Je 
dis que la vie de ce coquin m'appartient, et pas à 
moi seul, mais à la loi, caria loi atteint les gueux dans 
tous les pays, si loin que ce puisse être des grands 
centres de civilisation. La présence d'êtres humains 
fait la loi, même dans le désert. 

— Vous êtes un fou, jeune homme, répondit Car­
lota impatientée. Je vous aurais donné la vie pour 
la sienne, mais votre imprudence vous perd ; tant pis 
pour vous ! 

Elle étendit la main, et, aussitôt une vingtaine 
d'hommes surgirent des buissons voisins. 

On les eût pris pour un peloton de démons déta­
chés de l'enfer. 

Ils entourèrent Pathaway, tandis que le capitaine 
Dick poussait des éclats de rire féroces. 

Après le danger les lâches se font braves. La pas-
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sion insoumise est insolente. Nous oscillons comme 
des pendules d'une idée à l'autre. 

Cette joue que blêmit maintenant la terreur rougira 
bientôt d'orgueil. La délivrance soudaine produit 
souvent une révulsion qui atteint l'extrême même de 
l'émotion opposée. 

Hendricks, oubliant la clémence de son vainqueur, 
se sentait disposé à abuser de son pouvoir. 

Cependant, Pathaway, intérieurement fort troublé, 
gardait en apparence son sang-froid, remettait sa 
tunique, et glissait son couteau dans la poche de côté. 

— Bien, dit-il, d'un ton assez léger, il paraît, 
mademoiselle ou madame, que j e suis votre prison­
nier. A votre prière j ' a i épargné la vie de ce scélérat. 
Est-ce là la récompense que vous me réserviez? 

Pathaway, en prononçant ces paroles, regardait 
Carlota. Il n'y avait ni embarras, ni impertinence 
dans ses manières ou son accent. Aussi excita-t-il 
l'intérêt de la jeune femme. 

Le chasseur noir ressentait pour elle une véritable 
pitié, mélangée de curiosité. 

Quelle était l'histoire de cette étrange et bello 
créature ? Quel destin l'avait plongée au milieu de ces 
êtres farouches sur qui elle paraissait exercer un 
pareil ascendant ? 

— Oh ! six pieds de terre, près de la piste du Trap­
peur, répliqua-t-elle avec un semblant de négligence, 
mais en étudiant la physionomie de Pathaway. 

— Six pieds de terre ! c'est ce qui doit m'échoir 
un jour, répondit-il tranquillement. 
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— Mais ce que tu ne désires pas maintenant, 
s'écria Hendricks riant d'un rire sardonique. 

— Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela, capitaine 
t)ick, repartit le chasseur. Car peut-être vous et les 
vôtres n'aurez pas cette bonne fortune, et qu'à la der­
nière heure, vos corps mesureront cinq on six pieds 
dans l'air. 

— Et si nous te pendions, toi aussi ! hé ! hé ! 
Cette menace souleva l'hilarité de la troupe. 
Au bout d'un instant : 
— Allons, mes gars, en avant ! à la vallée du Trap­

peur et ayez l'œil sur ce mangeur de lard, dit le 
capitaine à ses gens. Ah ! j'oubliais de vous dire : j'ai 
retrouvé ce diable de Canadien-français chez notre 
ennemi juré, Nick Whiffles. Que le ciel le confonde ! 
Oh! nous les ramènerons à la souricière. 

Puis à la jeune femme : 
~ Carlota, ma chère, l.i es arrivée à propos. C« 

drôle m'avait pris par surprise. 
Un sourire ironique arqua les lèvres de Pathaway ; 

mais il dédaigna de répondre à cette grossière 
calomnie. 

Quelques-uns des hommes haussèrent les épaules 
et s'adressèrent des œillades moqueuses. 

On se mit en marche. 
La colline franchie, Pathaway aperçut dans la 

plaine plusieurs chevaux. Il devina que les brigands 
les avaient laissés à cet endroit afin de le surprendre 
plus aisément. 

Chacun d'eux enfourcha un des animaux. Carlot» 
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e l l e -même se mit en se l le , et fit p l ace r P a t h a w a y s u r 

un cheval à côté d 'e l le . 

J a m a i s notre h é r o s n e s 'était t r o u v é dans u n e 

si tuat ion aussi n e u v e , auss i p r o p r e à évei l ler de 

sé r i euses réflexions. 

L a nuit était tout à fait venue . Mais il n e faisait p a s 

si noir q u e le j e u n e h o m m e ne p û t vo i r et admi r e r l es 

a t t ra i ts de sa compagne , car elle é tai t be l le , Car lo ta , 

la re ine de cette h o r d e s a u v a g e ! 

El le portai t le m ê m e cos tume q u e le j o u r où P a ­

thaway l 'avait vue p o u r la p r e m i è r e fois. 

Ses t rai ts é ta ien t a ccen tués , m a i s empre in t s 

d 'une g r a n d e n o b l e s s e . U n r u b a n de ve lour s , t r è s 

étroi t , ceignait son front et r e t ena i t s e s cheveux 

dont les boucles t omba ien t c a p r i c i e u s e m e n t su r ses 

épau les . 

El le avait la tai l le fine, les épaules b ien dévoloppées 

et tous les s ignes d ' une santé r o b u s t e , capable de 

rés i s te r aux fat igues et aux p r iva t ions . Ses y e u x 

étaient no i r s et d 'un éclat difficile à sou ten i r . 

El le monta i t son cheva l avec u n e é l égance merveil­

leuse : tout en elle annonça i t la f e m m e hab i tuée d e ­

pu i s l 'enfance aux pér i l s de la vie d u dése r t . 

P a t h a w a y fit, on le conçoit , u n e x a m e n détaillé d e 

sa pe r sonne , car il voula i t savoir s'il p o u r r a i t s 'échap­

p e r en l ' in téressant à son sor t . 

— Singul ière v ie p o u r u n e c h a r m a n t e f e m m e 

comme v o u s ! dit-il, en s e penchan t à demi vers C a r ­

lota. 

Ettfï a r rê ta b r u s q u e m e n t son cheva l . 
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— Singulière, dites-vous; mais n'est-ce pas celle 
de la liberté ? 

— Liberté... sans doute!... murmura Pathaway. 
— Eh bien? 
— Vous me pardonnerez mon audace, je trouve 

cette liberté trop grande. 
— Vous trouvez ? 
— Je le confesse. 
— A votre point de vue cela se peut. Mais nous 

sommes ce que nous font les impressions exté­
rieures. 

— Il y a de mauvaises impressions. 
— Vous dites? 
— Je dis que les impressions qui forcent une per­

sonne de votre sexe à jouer le rôle que vous semblez 
jouer sont mauvaises. 

— Et que pensez-vous donc que je sois ? 
— Une femme égarée, la complice de gens flétris 

par la loi. 
— Vous êtes franc, monsieur, répliqua sèchement 

Carlota. 
— Pourquoi ne le serais-je pas ? Est-ce que ces 

bandits qui vous entourent... 
— Assez 1 interrompit Garlota. Il serait mieux pour 

vous de diriger vos pensées d'un autre côté. 
— Je vous comprends. Vous voulez dire qu'il vau­

drait mieux que je songeasse à mourir. Croyez-moi; 
mon existence n'a pas été si mauvaise que les re­
mords puissent en troubler l'heure suprême. Et, 
après tout, est-ce qu'on doit se lamenter à l'approche 
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"du dernier ennemi de l'homme? Je parle sincèrement, 
car je ne doute pas que j e meure bientôt. Et vous 
jeune femme vous serez coupable de mon assassinat. 

— Vous vous entretenez froidement d'une chose 
qui fait pâlir les plus braves, répondit Garlof a avec 
une nuance d'intérêt. 

— Je vous l'ai dit, j e n'ai point à me reprocher 
d'avoir sciemment fait le mal ; et j 'ai foi en la misé­
ricorde infinie de notre Créateur. 

— Il suffit ! s'écria Garlota en piquant son cheval, 
qui partit au galop. 

Pathaway la suivit. 

Elle parut lui savoir gré de ce mouvement. 

— Vous venez des établissements"? dit-elle tout à 
coup. 

— Certes... 
— Oh ! oui, j e le vois. Vous apportez ici des idées 

qui ne sont point les nôtres. Car vous ne savez pas que 
nous sommes une communauté, un monde! nous 
faisons nos lois et ne reconnaissons aucune autre 
législation. Je sais que cette terre est grande, qu'elle 
renferme une foule d'habitants, mais ces habitants 
me sont étrangers et j e leur suis étrangère. 

— Est-ce donc une raison pour vous faire louve? 
dit brutalement Pathaway. 

— C'est la loi de la nature, reprit Carlota avec une 
emphase marquée. Il faut que tout animal vive aux. 
dépens d'un autre. Les poissons dans l'eau, les fauves 
dans la forêt, les oiseaux dans l'air se dévorent les uns 
les autres. L'araignée tisse sa toile pour attraper la 

10 
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mouche imprudente, la panthère guette le daim pour 
le mettre en pièces, le vautour fond sur les poules, 
et, suivant cette grande loi de la nature, l'homme 
dépouille l'homme. Pourquoi mépriserions-nous les 
enseignements de la nature? Comment résister au 
commandement qu'elle a donné à toutes les choses 
animées ? Les végétaux eux-mêmes ne se nourissent-
ils pas db. suc des végétaux et même d'insectes ? 

Le visage de Carlota s'était incarné d'un enthou­
siasme farouche. Ses yeux noirs brillaient comme des 
diamants. Son cœur battait avec force. 

Pathaway était muet d'étonnement. 

— Quelle est votre opinion? dit-elle soudain et 
d'un ton souriant. 

— Est-ce possible ? est-ce possible ? murmurait le 
jeune homme. Un esprit naturellement bien doué 
peut-il être aussi pervers? D'où lui viennent ces con­
naissances, cette facilité d'élocution? cette aptitude 
pour la comparaison ? 

Puis, élevant la voix : 

— Vous m'affligez profondément, dit-il, car j e vois 

qui vous êtes et je pense a ce que vous auriez pu 

être! Oui, en vous contemplant, j 'oublie jusqu'à ma 

destinée. Et j e me dis que votre sort est pire que le 

mien, quoique je sois menacé d'une mort violente. 

Garlota, qui mordillait le pommeau de sa cravache, 

rassembla les rênes et mettant son cheval au trot, dit : 

— Je n'ai jamais eu le bonheur de rencontrer un 

être aussi bizarre que TOUS . A quelle espèce appar­

tenez-vous ? 
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Cette question fut faite d'un accent moitié badin, 
moitié curieux. 

— Je suis, répliqua le chasseur noir, un membre 
de la grande famille humaine et pas une bête de proie 
comme ceux qui m'entourent. Je ne suis pas un ani­
mal, mais un être humain. 

— Et moi, repartit amèrement Cariota, moi je suis 
l'animal à l'état sauvage. 

Le chasseur noir se prit à sourire, en s'écriant: 

— Et moi, votre butin légitime. Me màngerez-
vous? 

Elle haussa les épaules. 

— Ne me sauverez-vous pas ? fit Pathaway, se 
rapprochant d'elle. 

— Non, répondit-elle d'un ton qui n'admettait pas 
d'équivoque. 

Et pressant le flanc de son cheval, elle alla se pla­
cer près d'Hendricks. 

Le chasseur noir demeura plongé dans un chaos 
de doute et d'agitation. 
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IA. P I S T E D U T R A P P E U R 

La route devenait plus difficile et la nuit plus noire. 
Après avoir contourné les montagnes, franchi des 
ravines, traversé des parties de terrain boisées, ils 
arrivèrent à un étroit sentier, profondément encaissé 
entre des rochers à pic. 

Pathaway roulait dans son esprit des projets 
d'évasion, mais sans trouver' une occasion favorable 
pour les exécuter. 

Une fois ou deux il songea sérieusement à fuir, 
lorsqu'ils atteindraient un pays plus découvert. Mais on 
le gardait avec tant de vigilance qu'il lui fallut renon 
cer encore à ce dessein. 

Carlota se rapprocha de lui par hasard, ou peut-
être intentionnellement. 

Patnaway ne demandait pas mieux que r'e renouer 
la conversalidn avec cette jeune femme, et, d'ailleurs, 
il ne désespérait pas "de l'intéresser à son sort. 

— Voici une contrée bien sauvage ! dit-il. Serait-ce 
une indiscrétion que de vous demander dans quelle 
partie de votre territoire nous sommes à présent? 
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— Nous parcourons la piste du Trappeur, répondit 
Carlota. Elle a reçu son nom de la légende d'un trap­
peur blanc qui, le premier, explora cette région 
solitaire. Ce trappeur s'égara au milieu des mon­
tagnes, et ce ne fut qu'au bout de deux mois' qu'il 
parvint à s'en tirer. C'était au milieu de l'hiver. Aussi 
le pauvre homme eut-il à souffrir terriblement de la 
faim et du froid. 

— fei ce fait fût arrivé maintenant, il eût été facile 
de s'expliquer la disparition du trappeur, dit Pa 
thaway avec une légère teinte d'ironie. 

— Sans doute, repartit sèchement Carlota. 

— Je suppose que la piste du Trappeur condixt à 
la vallée du Trappeur, reprit le chasseur noir. * J'ai 
ouï dire que plus d'un trappeur a perdu son chemin 
dans ces défilés. 

— C'est bien%ossible, répondit Carlota. 

— Il n'est pas non plus très-surprenant qu'on ne 
puisse toujours retrouver sa route quand on s'est 
engagé au milieu de ces gorges. M'est avis qu'on 
devrait y ériger des cabanes de refuge et y entretenir 
une meute de chiens, comme ceux du Saint-Bernard, 
pour sauver les trappeurs et les chasseurs égarés. 

Pendant qu'ils causaient, la lune se leva, la s e n t 6 

s'élargit et Pathaway put mettre son cheval à la 

hauteur de celui de Carlota. 

— La vallée du Trappeur ! fit-elle en indiquant du 

bout de sa cravache un petit village à quelques pas 

devant eux. 
10. 
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Ce village se composait d'une quarantaine de 
huttes grossières et enfumées. 

Pathaway laissa échapper une exclamation de sur­
prise. 

— Je supposais, dit-il ensuite à sa conductrice, 
que les tanières de vos gens étaient plus loin... dans 
quelque caverne. 

— Ceux qui vont plus loin reviennent rarement, 
répondit Carlota à voix basse. Mettez pied à terre. 

Le chasseur noir s'empres&a d'obéir, et il offrit .la 
main à Carlota pour l'aider à descendre. 

Mais, repoussant cette galanterie, elle sauta leste-
mement de sa selle. 

Pathaway se retourna et remarqua des signes de 
mécontentement non équivoques sur les visages de 
ceux qui l'entouraient. 

Hendricks semblait particulièrement choqué de la 
familiarité qu'il avait témoignée à Carlota. 

Le chasseur noir ne s'en émut pas. 
— Vous reverrai-je? lui dit-il. 
Elle ne répondit point et entra dans une cabane. 
— Allons ! cria Hendricks en le poussant vers une 

autre loge ; allons, il est temps de vous préparer à 
sortir de ce monde. Nick Whiffles et vous nous avez 
joué de mauvais tours, mais j'espère que ce sont les 
derniers. Je suis bien sûr que vous n'êtes pas étran­
gers à l'évasion du Canadien. Peut-être vous figurez-
vous que je ne l'ai pas reconnu au camp de Nick, hein? 

— Je sais que quelque chose vous a fait peur, ré­
pondit froidement Pathaway. 
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— C'est faux... faux ! Je n'ai jamais eu peur. 

— Bah ! ou aurait dit que vous aperceviez un 
spectre. 

— Mensonge ! je regardais le gamin. 

— Le garnie ! riposta Pathaway avec une surprise 
parfaitement jouée. 

—•• Lui-même. 
Pathaway hocha la tête en signe de doute. 

— Je crains fort que vous n'ayez pas la conscience 
bien nette, capitaine Hendricks, dit-il. 

L'autre essaya un rire de mépris, mais il y avait 
plus d'effroi que de dédain dans les sons creux qui 
s'exhalèrent de sa poitrine. Cependant, pour se donner 
de l'aplomb, il lâcha une volée de blasphèmes épou­
vantables. 

— Allons, entrez ici ; c'est assez joué comme cela, 
grommela-t-il ensuite. Est-ce que vous pensez que 
parce que nous sommes des pirates de terre, nous 
devons tuer tous les enfants que nous rencontrons ? 

— Je ne vous comprends pas, capitaine, fit le chas 
seur noir. 

— Le diable vous emporte ! hurla Hendricks. 

— On m'a dit, reprit Pathaway, que les criminels 
n'avaient point de repos. Je ne fais pas allusion à 
vous, capitaine ; mais sans doute on vous a appris la 
même chose. II est juste que les fantômes de ceux 
qui ont été assassinés viennent jour et nuit harasser 
leurs meurtriers. Il est de ces meurtriers qui ont 
été ainsi poussés à confesser leur crime, à se jeter 
entre les dents de ce monstre terrible, LA LOI, sombre 
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dragon qui dévore impitoyablement les coupables. 

—Ta ! ta ! ta ! fit Hehdricks en haussant les épaules 
et tournant sur les talons. 

— Je sais ce que je dis, répliqua Pathaway avec 
un redoublement d'énergie. Moi-môme, j ' a i eu le 
tnalheur de tuer un homme en duel, et son cadavre 
sanglant ne me quitte pas. 

— -Jack Wiley ! Jack Wiley, ici ! cria le capitaine 
Dick. 

Un homme parut. Il chancelait comme s'il eût été 
ivre. 

-Hendricks ne s'aperçut probablement pas de l'état 
où se trouvait son subalterne, car il lui dit : 

— Prends soin de ce gibier-là jusqu'à demain, et 
veille au grain, car si par malheur tu le laisses 
échapper, tu auras affaire à moi. 

— C'est bien, capitaine ; bien ! on y verra, marmotta 
Jack. A-t-il des armes sur lui ? . 

— Je ne pense pas, répondit Hendricks ; mais, au 
surplus, tu as tes pistolets et ton fusil ; il me semble 
que c'est plus que suffisant. 

— Bah ! il vaudrait mieux l'expédier ce soir, ça 
vous épargnerait l'ennui de le garder. C'est bien 
simple, une demi-once de plomb;;, vous savez? 

' — Fais ce que je te dis, et pas d'observation ! répli­
qua aigrement Hendri'cks. • 

Et il sortit de la cabane. 
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En un coin de la hutte flambait un bon feu de 
sapinette, dont les chauds rayons éclairaient parfai­
tement le visage du chasseur noir. 

— Tiens, c'est voutf, M. Pathaway ! dit Jack d'un 
ton narquois; du diable si j e vous aurais reconnu. 
Mauvaise chance, mal tombé cette fois ! Vous n'avez 
plus longtemps à vivre. On vous a prévenu, n'est-
ce pas ? 

— Oh ! je ne désespère pas encore, dit le chasseur 
noir en souriant. 

— Et vous avez tort. 
Pathaway examina son interlocuteur. 
Le visage de Wiley était sombre, presque impé 

nétrable. 

— Vous êtes un honnête homme ? demanda notre 
héros. 

— Moi, honnête, allons donc ! je suis coquin et si 

je ne m'enorgueillis'pas du titre, j e ne m'en fâche 

pas non plus. 
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Pathaway comprit qu'il ne réussirait pas à faire 
battre un sentiment de générosité chez son gardien. 

11 tourna alors ses batteries d'un autre côté et tâcha 
de le séduire. 

— Si, dit-il, je vous offrais la fortune pour ma 
liberté. 

— La fortune ! et qu'en ferais-je ? La fortune c'est 
bon dans les établissements; mais au milieu des. 
montagnes à quoi ça peut-il servir ? 

— Mais ne pourriez-vous aller visiter les établis­
sements 1 

— Moi ! reprit Jack riant d'un T ire incrédule ! moi, 
visiter les établissements ! Qu'est-ce que j ' y ferais? 
à quoi serais-je propre ? Est-ce que j e saurais me 
coiffer d'un chapeau ? mettre des bottes cirées. La 
belle tête que j 'aurais dans un salon, hein ? Ah ! 
ah ! ah ! chacun me prendrait .pour un ours gris. 

— Oh ! vous vous habitueriez bien vite à la vie 
civilisée ! 

— La civilisation^ castors et loutres ! qu'est ce que 
c'est que ça ? Parlez du Nord-ouest et des jeunes 
beautés rouges et je vous comprendrai. Mais Jack 
Wileyne veut pas devossquawsau visage pâle .Elles 
ont l'air malade ces créatures-là. Vive les Indiennes! 
Ah ! oui les Indiennes ! Passe encore pour les bois-
brûlées, mais vos filles blanches, pouah ! je ne vou­
drais pas de la plus belle, pour une côte de bison. Assez 
causé. Ne me bidrez plus à ce sujet, ou je me fâche. 

— J'espérais qu'un millier de dollars en or, com­
mença le chasseur noir . . . 
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— Un millier de dollars en or, hein ! ça fait un bon 
tas, monsieur, interrompit Jaek d'un ton pensif. Un 
millier de dollars! On peut faire diantrement des 
belles fêles avec un millier de dollars, et même un 
fameux tour à Selkirk ou à Montréal. 

— Mais oui, dit Pathaway, enchanté qu'il mordît 
à l'amorce. 

— Est-ce que vous les auriez sur vous ? fit Wiley 
jolanl sur ses pistolets un coup d'œil rapide, mais 
qui n'échappa point au prisonnier. 

— Cet or sur moi, non, ma foi, je ne l'ai pas; j e 
ne suis pas assez niais pour me charger d'une pareille 
somme quand je parcours ces régions. 

— Psit ! siffla Wiley. Vous vouliez m'en faire 
accroire ; mais si vous n'êtes pas niais, vous n'êtes 
pas des plus fins, mon cher M. Pathaway. Allons, 
couchez-vous; il est temps, et tâchez de renforcer vos 
nerfs pour demain matin. Vous sentez que j e ne suis 
pas un de ces oiseaux qui se laissent prendre avec 
deux grains de sel sur la queue. 

— Soit ! comme il vous plaira, répondit Pathaway, 
assez bon observateur pour s'apercevoir que sa ten­
tative n'avait plus chance de succès. . 

Il s'étendit près du feu et se remit à réfléchir, car 
il avait découvert que le trappeur était sous l'influence 
de l'alcool. 

Le chasseur noir ne savait guère comment il évi­
terait le danger mortel dont il était menacé. Mais il 
avait une de ces natures qui se plaisent au milieu des 
périls. 
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Sans se l'avouer peut-être, il aimait, comme Nick 
Whiffles, affronter « une maudite petite difficulté ». 
Et, loin d'être abattu, son esprit se ranimait à mesure 
que les embarras de sa position augmentaient. 

Wiley se tenait appuyé le dos contre la porte. 
Il se remuait, tournait, agitait ses armes, mais ses 

paupières vacillantes étaient chargées de sommeil. Sa 
récente visite au monde des rêves et son rappel sou­
dain par le capitaine Hendricks, avaient plongé son 
cerveau en une sorte d'état léthargique qui le pressait 
irrésistiblement de retomber dans l'oubli des choses 
extérieures. Son premier somme avait été comme le 
premier verre pour l'ivrogne : il sollicitait tous ses 
appétits vers un second. Aussi ses yeux se fermèrent-
ils, malgré une ferme résolution de ne pas céder à la 
tentation. 

Pathaway attendit ce moment avec une grande 
impatience. Mais il savait trop combien la circons­
pection lui était nécessaire pour agir en imprudent. 

C'est pourquoi, lorsqu'il jugea que Wiley était 
bien endormi, il se souleva sur son coude, allongea 
le pied contre un fagot et brisa quelques branchages. 

Il en résulta un son sec qui fit tressaillir la senti­
nelle. 

Elle se redressa galvaniquement et bailla. 
Pathaway reprit aussitôt sa position première, et 

Jack, ayant une vague idée que tout allait bien, se 
reprit à ronfler de plus belle. Il n'y a rien que nous 
désirions tant que le sommeil quand il nous est 
défendu. 



L ' É V A S I O N 181 

Prémuni par cette expérience, le captif prit encore 
plus de précautions. 

D'un mouvement aussi rapide que léger, il fut sur 

ses pieds et se précipita sur Wiley,qui, malheureu­

sement, se rappelait dans ses rêves la menace que 

lui avait faite le capitaine Ilendricks. Pathaway était 

certain de n'avoir fait aucun bruit; mais quelque chose 

avertit son geôlier du danger : il bondit comme 

un automate mu par des ressorts et chercha ses armes, 

qui étaient tombées à ses côtés. 

Mais il était trop tard ; car, d'une main, Pathaway 

l'avait saisi à la gorge et renversé avant que Jack eût 

seulement pu ramasser un pistolet. 

Le jeune homme noua ses doigts d'acier autour du 
cou de son gardien, et, plantant son genou sur sa 
poitrine, lui dit d'une voix sourde, mais impé-
rative : 

— Silence ou tu es mort ! 
En même temps, il retirait le couteau qu'il avait, 

on se le rappelle, caché dans sa poche de côté, et en 
faisait briller la lame sous les yeux de Wiley qui, 
interdit autant que suffoqué, ne put faire avec la tête 
un signe de consentement. 

Le chasseur noir desserra ses doigts. 

— Pour l'amour du ciel ne me tuez pas ! balbutia 

le bandit. 

— Ta vie, répliqua Pathaway, défend entièrement 

de ton obéissance. Mais si tu ouvres la bouche, j e 

t'étrangle. 
H 
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Wiley aurait.voulu parler, mais-une crainte mor­
telle le tenait muet, à demi paralysé sur le sol. 

Le chasseur noir tailla aussitôt une large bande 
de peau d'antilope dans la casaque de chasse du 
brigand. Puis il lui dit : 

— Tourne-toi et dépêche. 
Jack obéit avec un grognement. 
Aussitôt Pathaway lui appliqua sur la bouche ce bâil­

lon d'un nouveau genre, en découpant dans le môme 
vêtement deux autres lanières, il lia avec rapidité les 
mains et les pieds de Wiley qui n'osait bouger, 
quoique les ligatures faites, sans trop de délicatesse, 
on le conçoit, fissent jaillir le sang de son épiderme. 

Cela terminé, Pathaway s'adressa encore à Wiley : 
— Tu vois, coquin, que les choses changent quel­

quefois plus vite que nous ne le prévoyons. Si tu 
avais été le prisonnier et moi la sentinelle endormie, 
tu m'aurais tué, n'est-pas ? 

En prononçant ces paroles, le chasseur noir passait 

à sa ceinture les pistolets de Wiley, s'emparait de 

munitions et tout en jetant la carabine sur son épaule 

il u juuta . 

—11 suffirait d'un coup, tu vois, pour mettre fin 

à ta m i s c i b l e existence. Mais j e ne suis pas de ceux 

qui aiment à verser le sang.- Jé ne le fais qu'à mon 

corps, défendant. Je t 'avertis, néanmoins, que je 

demeurerai quelques instants sur le seuil de-cette 

cabane, et si tu fais un effort pour crier ou te détacher, 

j 'en finirai avec toi. 

Cette menace était inutile. Abruti par le wMskey, 



L ' É V A S ION 183 

terrifié pêr ce. qui venait de se passer; Wiley ne 
songeait \ws à lutter, contre, ce redoutable adver­
saire. 

On comprend bien que* malgré sa déclaration, le 
chasseur noir ne s'arrêta point à la porte de îacahane 
et qu'aussitôt dehors il chercha à s'orienter. 

La nuit étendait son aile noire sorte camp.des 
bandits. 

Un à un les feux s'étaient éteints ; les habitants; de 
cc-rterrible repake dormaient dans leurs loges, et la 
plupart étaient en proie à une ivresse complète. 

L'heure était favorable pour s'enfuir. 
Le cœur de Pathaway battit avec violence au mo­

ment où il respira l'air de la liberté. Mais son émotion 
ne dura que quelques secondes. 

Il s'élança bravement à travers le réseau de huttes 
et s'enfonça dans un chemin creux, qui lui parut être 
le même qu'on lui avait fait suivre pour arriver à la val­
lée du Trappeur. 

Déjà les maisonnettes disparaissaient derrière lui et 
il ralentissait sacoursepour reprendre haleine, quand, 
tout à coup, une ombre se dressa devant lui. 

Cette ombrey c'était: celle d'une; créature humaine, 
celle de Carlota. 

Pathaway l'avait trop ; bien examinée pour ne. pas 
la reconnaître. Son apparition, à cet instant, ne pou­
vait être agréable au chasseur noir. 

Mais l'avait-elle aperçu? La lune était cachée, l'obs­
curité épaisse. Peut-être avait-il échappé aux regaMs 
do la jeune femme. 
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Il s'arrêta Immobile, espérant que les ténèbres le 
protégeraient de leur bouclier. 

Pathaway se trompait. 
Carlota l'avait découvert. Elle s'approcha avec 

incertitude d'abord, puis avec décision en arrivant 
plus près. 

Sa démarche et ses gestes indiquaient une surprise. 
— Veuillez être silencieuse, dit Pathaway d'un ton 

impérieux quoique bas. 
— Me commanderiez-vous ? répondit hautainement 

Carlota : 
— Non, vous êtes femme, je vous prie. 
— Eh bien, donc? 
— Écoutez, je m'échappe, parce que j'ai voulu 

m'échapper, et, à présent ni femme ni homme ne 
m'arrêterait impunément. 

L'accent du chasseur noir exerçait un puissant em­
pire. Mais Garlota n'était, paraît-il, pas femme à se 
laisser facilement intimider, car elle répliqua négli­
gemment : 

— Et s'il me plaît d'élever la voix et de crier 
« hola ! » 

Pathaway se jeta sur elle et lui colla la main contre 
la bouche. 

— Excusez! nécessité oblige! siffla-t-il entre ses 
dents. 

Elle ne fit aucun effort pour le repousser, ne bou­
gea point, mais se tint calme, dédaigneuse, grande 
de dignité. 

Cessant de la bâillonner,Pathaway la saisit au poignet. 
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— Nous sommes devant Dieu, mais prenez garde ! 
dit-il avec une solennité lugubre. 

— Oh ! je sais, répliqua-t-elle froidement. Mais les 
menaces ne sauraient émouvoir Carlota. 

— Alors, par le ciel, j'userai de la force ! 
Pathaway entoura de son bras droit la taille de cette 

Mystérieuse créature, et il allait lui fermer une se­
conde fois la bouche avec sa main gauche quand elle 
cria « Arrêtez ! » avec tant d'impétuosité que ce der­
nier mouvement fut comprimé. 

— Et que voulez-vous ? ajouta Carlota avec une 
certaine agitation. Croyez-vous qu'on m'effraye ainsi ? 
Ai-jedit que je vous trahirais ? 

Le chasseur noir tressaillit. 
— Vous alliez appeler au secours, dit-il presque 

timidement : je craignais que l'alarme 
— Laissez-moi continuer avant de parler, inter­

rompit Carlota. Ce que je voulais dire, je ne l'ai point 
encore dit, et je voulais simplement crier : « Hola, 
Montagnards ! » 

— Pour l'amour de Dieu, taisez-vous! fît Pathaway, 
avec une intonation vibrante, quoique caverneuse. 

— Ai-je donc élevé la voix plus haut que son timbre 
naturel? demanda-t-elle doucement. N'aurais-je pu 
crier si je l'eusse voulu... voyons? Etait-il en votre 
pouvoir de m'empêcher d'éveiller le camp ? Eh ! vous 
ne le pensez point. 

Elle prêta à ces mots l'emphase d'une femme habi­
tuée à dominer et qui se sent blessée dans ses fibres 
les plus délicates. 
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— Carlota répondit Pathaway changeant de manière 
et déployant plus d'affabilité; Carlota, je me suis 
mépris sur votre compte. Pardonnez-moi, je vous en 
conjure ; mais, de grâce, laissez-moi partir sans 
retard. Souvenez-vous que c'est à votre sollicitation 
que j'ai épargné les jours d'Hendricks— votre père 
ou votre mari, ou votre amant, n'importe ! J'en appelle 
à la compassion qui vous anime et je me confie à votre 
miséricorde. 

— Oh ! fort m'en, après m'avoir insultée, après avoir 
osé lever la main sur moi ! 

— L'instinct de la conservation ! balbutia Pa­
thaway. 

— Oui, cela se peut ; mais les outrages ne s'oublient 
pas, surtout quand ils s'adressent à une femme de 
mon caractère. Vous êtes à ma merci. 

Le chasseur noir fut prit d'un accès de colère qu'il 
essaya en vain de refouler. 

— Oh ! madame, s'écria-t-il, faites que je ne vous 
implore pas inutilement, car 

— N'avez-vous pas mendié mon assistance ? inter­
rompit-elle, en redressant sa belle tête,"dont la brise 
de nuit faisait ondoyer l'opulente chevelure'. 

— Oh ! oui, repartit Pathaway avec empres­
sement. 

— Et si je ne mettais, aucun obstacle à votre fuite, 
trouveriez-vous le moyen de sortir de la vallée ? 

— J'en ai la conviction. Une fois dans le sentier de 
la piste du Trappeur, je suis sauvé. 

— Peut-être oui, peut-être non. J'ai entendu parler 
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de vous: et j e saisque vous êtesausoi brave qu'habile, 
mais 

Elle fit une pause. 

— .Mais ? répéta Pathaway tout ému. 
— Suivez-moi. 

Il n'hésita point. Elle l'avait fasciné. 

Carlota fit un détour et le mena, à travers des amas 
de rochers, et d'épais halliers, à un chemin rétréci, 
que le chasseur noir ne reconnut pas, de prima 
abord. 

Bientôt ils arrivèrent près d'un cheval sellé et 
bridé. 

— Qu'est-ce que cela? s'enquit Pathaway étonné. 

— Eh, mon Dieu! ne devinez-vous point pourquoi 
ce cheval est ici ? répliqua Carlota en souriant. 

Les yeux du chasseur percèrent les ténèbres et 
cherchèrent à lire sur les traits de la jeune femme. 

Mais elle avait détourné la tête. 
•— Pais-je croire que vous méditiez mon évasion 

et m'ayez amené un cheval? 
— Croyez ce que vous voudrez ; l'animal est main­

tenant à vous. 
— Quoi ?... oh! que vous êtes bonne et généreuse! 

Combien j ' a i eu tort 'de vous soupçonner ! . . . 
— Assez ! dit-elle fièrement. Une fois faite, une m é ­

prise Fest po t r toujours. 

-Elle s'arrêta, comme si elle kittaifc contre uneviolente 
émotion. Son petit pied 'battait le sable, et de s a c r a -
vache elle vergettait les larges plis de son ama­
zone. 
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Pathaway la considérait avec émerveillement. 
Enfin, elle dit : 
— Vous êtes discret ? 
— Oh, madame! 
— C'est bien, pas de protestations, votre parole 

me suffit. Je vais vous procurer un guide... mais aune 
condition. 

Cette déclaration n'accommodait sans doute point 
le chasseur noir, car il fit un geste que la jeune femme 
interpréta aussitôt défavorablement. 

— Vous me suspectez, s'écria Pathaway. Votre 
sexe est toujours prêt à manquer de confiance dans 
le mien. 

— Après ? prononça-t-elle sèchement. 
— Je pensais que les femmes ne faisaient pas de 

condition, et que leurs actes étaient libres et volon­
taires. 

— Pour ce qui les regarde, cela se peut, répliqua-
t-elle, mais quand il s'agit des autres c'est différent. 
La trahison, voyez-vous, c'est une terrible chose.... 
Promettez-moi cependant que vous ne partirez pas 
avec des intentions hostiles. 

Pathaway se taisait. 
— Vous hésitez ? demanda-t-elle d'une 'voix fré­

missante. 
— Vous me mettez dans une pénible position, 

répondit le chasseur noir fort embarrassé. Sans 
refuser de me rendre à un ordre de ma bienfaitrice, 
je manquerais à mon devoir envers l'humanité si je 
vous donnais la parole que vous désirez, car, je vous 
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le confesse, mon plus grand bonheur sera de chasser 
de cette retraite les misérables qui s'y réfugient et de 
venger les nombreuses victimes de leur cupidité et de 
leur barbarie. 

— Oui, voilà bien ce que je prévoyais. Vous bon­
dissez à l'idée de revenir promptement ici avec une 
force écrasante... n'est-ce pas cela ? 

— Tel n'est pas mon dessein. 

— J'ai ouï dire que le gouvernement anglais orga­
nisait une expédition contre nous, et qu'un détache­
ment militaire devait partir de Montréal — s'il n'était 
déjà en route — pour nous donner la chasse. 

— Je promets, répliqua Pathaway, de ne conduire 
contre vous ni troupe de guerre ni gens armés, mais 
je ne puis jurer de ne plus revenir dans la vallée 
du Trappeur. Vous oubliez, belle Garlota, ajouta-t-il 
galamment, que votre présence ici peut avoir de l'in­
fluence sur mes opérations. Des charmes comme les 
vôtres. . . 

— Finissez ! pas d'outrage, je vous prie. Un futile 
compliment ne me trompe pas; l'hypocrisie me fâche. 
Je n'exige plus rien. Demeurez ici quelques instants, 
et je vous enverrai une personne qui vous mènera 
fidèlement au camp de votre ami. 

— La femme sera toujours femme ! murmura Pa­
thaway. Excusez, Carlota; il est un sujet dont je dois, 
comme homme d'honneur, vous parler avant de nous, 
«éparer. Il s'agit de la fille du Canadien. 

— Ce n'est pas l'heure de faire des questions, 
11. 
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répondit-elle précipitamment, avec un trouble maai-
feste. » 

•Et, baissant la voix, elle reprit : 

— Connaîtriez-vous cette Nannette ? 

— Je ne l'ai jamais vue, dit Pathaway, mais au 
nom. deThuûani té , je voudrais pouvoir la protéger. 
Qu'est-elle devenue ? Ne pouvez-vous rien faire pour 
la sauver? Portneufs'est échappé, j e l'ai vu. 

— Hendricks avait raison. Il a beaucoup à craindre 
de vous. C'est la première fois que je déserte ses 
intérêts. N'importe, ce qui est fait est fait. Ne bougez 
pas jusqu'à l'arrivée du guide. 

Carlota s'éloigna d'un pas léger et rapide. Bientôt 

elle eut'disparu dans les profondeurs de îa nuit. 
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Ce ne fut pas sans méfiance quePathaway attendit 
l'arrivée du guide que-Garlota lui avait promis. 

Il se disait^que peut-être elle se repentirait de ce 
qu'elle avait faitpour lui, et, qu'au lieu d'un con­
ducteur, elle enverrait une troupe de bandits pour le 
reprendre. Son anxiété croissait de plus en plus et ses 
doutes prenaient la forme de la réalité quand le trot, 
d'un cheval l'avertit que quelqu'un approchait. 

En manière de précaution, Pathaway tira un pistolet 
et se tint sur le qui-vive. 

Mais heureusement ces mesures étaient inutiles, 
car le cavalier qui arrivaitfétait l eguide .annoncé pas 
la jeune femme. 

Il appartenait à -la raceindienne etpouvait avoir 
quatorze ou quinze ans. 

-— Squaw blanche avoir envoyé moi, dit-il. Moi 
montrer chemin à visage, pâle. 

—'Garlota t'a envoyé? demanda l e chasseur ; noir 
tout à fait rassuré. 
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— Joe l'a dit ; Joe jamais dire même chose deux 
fois. Indien pas faire question ; homme blanc faire 
question, pas juste. 

Voyant que le jeune garçon n'était pas disposé à 
causer, Pathaway, qui s'était mis en selle, le suivit en 
silence. 

Il songeait à Carlota, à Sébastien, à Nick, et à bien 
d'autres choses qui se rattachaient aux derniers évé­
nements de sa vie. 

Quand l'aurore commença de blanchir Forient, Joe 
mit son cheval au galop, partout où il fut possible, 
et marcha au grand trot dans les passes difficiles. 

Sans doute, il avait hâte d'être hors de la vallée du 
Trappeur. En bien des endroits le sentier était dange­
reux, mais les deux animaux paraissaient accoutumés à 
le parcourir, et ils allaient d'un pas rapide, ferme et sûr. 

Le soleil se leva au moment où il débouchèrent 
du défilé. 

Pathaway supposaitque son guide le quitterait à ce 
point ; mais il n'en fut rien. Joe continua sa course 
vers le lieu où Hendricks et le chasseur noir s'étaient 
rencontrés la veille. 

— Je pense, dit alors Pathaway, que nous allons 
nous séparer ici. 

— Séparer! non. Joe aller plus loin, répliqua le 
jeune garçon. 

— Mais le capitaine Hendricks s'apercevra de ton 
absence? reprit le chasseur noir. 

— Joe pas peur du capitaine. Il ira avec toi au 
cimp de l'homme blanc, — Nick, comme tu l'appelles.. 
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Il jeta un coup d'œil à Pathaway, puis il fixa ses 
regards sur la tête de son cheval. 

— Ta maîtresse, Carlota, t'a-t-elle dit de m'accom-
pagner jusque là? demanda Pathaway. 

— Maîtresse avoir dit à Joe rester aussi long­
temps qu'il voudrait. Joe revenir peut-être, et peut-
être pas. Lui aller, ici, là, partout — pas savoir où il 
va. Parfois être guerrier. 

— Alors, tu es libre de faire ce que tu veux ? reprit 
le chasseur qui avait été tellement préoccupé jusqu'à 
ce moment qu'il n'avait pas fait grande attention au 
jeune Indien. 

— Oui, repartit-il nettement. 
Pathaway se prit à l'examiner. 
C'était un garçon bien constitué et de fort bonne 

mine, qui semblait aussi capable que tout autre de sa 
race de faire son chemin dans le monde. 

Il avait des cheveux longs, noirs, dont les boucles 
abondantes baignaient son visage et ses épaules. Son 
teint était très-foncé, et on remarquait en lui un pen­
chant à la coquetterie , car il était chamarré de pein­
tures, de plumes et de broderies, en rassade. 

Il devait évidemment être un favori, parmi les habi­
tants de la vallée du Trappeur, sans quoi il n'eût pas 
été aussi galamment attifé. 

— Je parle pour ton bien, dit le chasseur noir, car 
il vaudra mieux pour toi ne pas retourner au milieu 
de cette bande de coquins. Mais il me semble aussi que 
tu es bien jeune pour te lancer sur la piste des guer­
riers; la tribu doit camper loin d'ici. 
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— -Joe .pouvoir chasser, pêcher et subvenir à ses 

besoins. Ne t'inquiète pas de lui. 

— Depuis combien de temps as-tu quitté les tiens? 

— Deux ou trois lunes. Squaw blanche donner à 

moi des habits, beaucoup à manger, rien à faire. Joe 

pas aimer ouvrage. Femmes faire ouvrage pour lui. 

Le jeune Indien toucha son cheval de la main et 

accéléra son allure au point que•Pathaway fut obligé 

de mettre sa monture au galop pour semaintenir à sa 

hauteur. Au bout d'une heure, ils atteignirent le but 

de leur destination, c'est-à-dire la cabane de Nick 

Whiflles. 

Le brave trappeur était devant sa porte et appuyé 

sur sa-carabine. 

•A la vue des deux ^cavaliers, il éprouva.un double 

sentiment :de plaisir et d'étonnement, qui se refléta 

instantanément sur son visage. 

— Ma foi, j e partais, ô Dieu, oui ! exclaina-t-il. J'ai 

fait une tournée la nuMerniè re et j 'allais en recom­

mencer une autre.-Je savais .bien que vous revien­

driez ; je me tuais de le dire à Sébastien, mais il n'eu 

voulait rien croire, oui. Dieu, je le jure, votre servi­

teur! Drôle de garçon que Sébastien, c'est moi qui 

vous le dis. Figurez-vous qu'il n'a pas fermé l'œil de 

toute la nuit dernière. Il n'a fait que geindre et brailler 

comme une^Madeleine. Tiens, mais VJUS avez l'air de 

vousiôtre colleté avec quelque guerrier indien. Vous 

revenez avec ;deux chevaux et un prisonnier. Tant 

mieux; vous êtes le bienvenu.' Quelle 4iablesse.de  
maudite petite difficulté ?... 

http://4iablesse.de
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Tandis que Nick faisait cette question, Sébastien 
sortit de la hutte. 

Sa première impulsion fut évidemment de se préci­
piter vers Pathaway et de lui saisir la main. Mais il 
s'arrêta à mi-chemin, dans une attitude qui indiquait 
la surprise et la joie. 

Le chasseur noir s'empressa de le saluer affectueu­

sement. 

— Quelle espèce de bagage avez-vous là ? demanda 

Nick en désignant l'Indien. 

Joe n'avait pas mis pied à terre. Ses regards étaient 
attachés sur Sébastien. 

— Ce .garçon m'a servi de guide depuis la vallée 

du Trappeur, répondit Pathaway. 

— La vallée du Trappeur ! exclama Sébastien, en 

frappant ses mains l'une contre l'autre. 

.11 avait l!air effaré et contemplait attentivement le 

guide. 

îLe: chasseur observa ce tressaillement et le chan-

gsment'soudain de posture. 

—Ains i , dit Nick, vousêtes allé: à la vallée du Trap­
peur et vous en revenez vivant'? .C'est-ibien extraor-
diaaire, oui bien, je; le ju3?e,Mm:extraDrdinaire ! 

•S'adressan t'ensuite à Joe: : 
— P i e d à terre, etvoyonsjqaëllemiHeitu.nous as. 
'L'Indien ne parut pas avoir entendu. 
'Mais Pathaway lui ayant, fait.ua signe, il sauta pres­

tement SUT le gazon. 

— Joli marmot, joli marmot, quoiqu'il ait un petit 

http://fait.ua
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brin l'air d'un gesteux. Il a bonne façon, tout de 
même, oui bien, je le jure, votre serviteur ! 

Sébastien et Joe échangeaient, durant ce*te apos­
trophe, des œillades étranges. 

Pathaway cr , , . y découvrir des signes 'l'une vive 
inimitié. 

— Ainsi donc, poursuivit Nick, changeant brusque­
ment de sujet de conversation, vons êtes allé à la vallée 
du Trappeur.Voyons, mettez-moi ces bêtes-là au pâtu­
rage, et venez nous dire ce que vous avez vu et entendu. 

A cet instant, Sébastien poussa un cri de terreur, 
en montrant du doigt la tunique de Pathaway, tailladée 
et déchirée en plusieurs places. 

— Une maudite petite difficulté, oui bien, je le jure, 
votre serviteur ! dit Nick qui avait fait la même obser­
vation. Moi, je me suis toujours bien tiré des difficultés. 
Chacun a les siennes. Elles vous tombent sur les 
épaules quand vous ne vous y attendez pas, et ce n'est 
pas toujours facile ds les mettre de côté, ô Dieu non ! 
C'est vrai, ça, les difficultés nous pleuvent sur la 
caboche dès que nous touchons la terre. Le premier 
souffle se fait au milieu d'un tas de difficultés, tout 
aussi bien que le dernier. 

Puis viennent les dents, la coqueluche, la rougeole, 
ia petite vérole, la fièvre scarlatine et tout le tremble­
ment des maladies!... Et les coupures, les bosses, les 
claques, les torgnoles, les roulées, les piles qu'on 
attrape à l'école ! Les bosses ? ça me rappelle que 
j'avais une polissonne de disposition pour tomber 
quand j'étais moutard. 
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Je savais parfaitement grimper sur les arbres, mais 
c'était bien le pis pour moi, car au plus haut que je 
montais, de plus haut je tombais. Il y avait dans la 
maison une couple d'escaliers que je ne descendis 
jamais que la tête en bas, jusqu'à l'âge de onze mois. 
Et je faisais tant de vacarme alors, que les voisins 
croyaient que j 'apprenais à jouer de la grosse caisse. 

Et c'est que je vous avais aussi une voix ! 

Ce fut surtout dans ma deuxième année que cette 
superbe voix se développa. 

Les difficultés l'avaient tant élargie que quandj'ou-
vrais la bouche les vitres tremblaient et tout le 
monde se bouchait les oreilles. Il fallait m'entendre 
quand j 'é tais tombé d'un pommier ou d"un cerisier! 
Quelle musique, bon Dieu ! Regardant ceux qui l'en­
touraient, Nick s'interrompit pour dire ensuite : 

— Sébastien, ne mange pas ainsi l'Indien avec tes 
yeux,lndien,ne mange pas ainsi Sébastien avectesyeux. 
J'ai connu des enfants qui sont devenus enragés pour 
s'être ainsi dévisagés. 

Où en étais-je? Ils m'ont fait perdre le fil de ma 
pensée, avec leurs mauvaises façons.... Votre chemise 
de chasse est pas mal endommagée, Pathaway. 

Il s'arrêta et se prit à considérer alternativement le 
chasseur noir et les deux adolescents. 

— Pour vous tout dire en peu de mots, répliqua 
Pathaway, j 'a i eu, avant-hier, une rencontre avec cet 
Hendricks. Nous nous sommes dit de gros mots ; il 
s'est montré insolent et je lui ai donné une leçon. 

— Ah ! j ' e n suis content, ô Dieu, oui ! s'écria Nick 
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en frappant le sol avec la crosse de sa carabine, bien 

content, répéta-t-il, et je pense que cette leçon a été 

bonne. 

—-; Quelques coups de poing qui l'ont envoyé rouler 

à terre. 

— Bravo ! 

L'oreille tendue, la paupière dilatée, la respiration 

îialetante, Sébastien écoutait. 

— Est-ce tout? demanda Nick. 

— Non. Il fallut une revanche. J'ai proposé un duel 

au couteau, il a accepté; et, dans la soirée d'hier, nous 

étions sur le terrain, un charmant endroit. L a victoire 

me favorisa ; j e désarmai mon adversaire. 

Le jeune Indien, qui jusqu'alors avait paru indiffé­

rent au récit, se rapprocha du narrateur. 

— Hendricks était à ma merci, reprit Pathaway, et 

je ne sais ce que j 'aurais fait quand une femme 

s'interposa. 

— Carlota, c'était Garlota ! murmura Portneuf qui 

venait de les rejoindre, car cette conversation avait 

lieu hors de la hutte. 

— Oui, c'était Carlota, et avant que j e connusse le 

Ranger, j 'é tais entouré par les vagabonds de la vallée 

lu Trappeur. 

— La miser M e ! exclama Sébastien. 

Lé jeune 'Indien lui décocha un regard irrité; mais 

! resta immobile. 

— Tétais prisonnier, reprit Pathaway; et, après 

n'avoir fait marcher quelque temps ils m'ont donné 
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un cheval et conduit à la vallée du Trappeur perdu 
où j e suis entré par l'est, 

— Vrai! dit Niek, dont le visage s'épanouit, et 
qu'avez-vous vu ? 

— Oh! peu de chose, peu de chose; quelque pauvres 
huttes, pas loin de la piste du Trappeur, qui ..est-à la 
vallée du même nom ce qu'est un petit ruisseau se 
jetant dans un lac. Tous les mystères du local ne me 
furent pas révélés. Les bandits m'ont caché leurs 
antres les plus secrets. 

— Sans doute, ditNick; mais je crois que' ces antres 
ne sont pas loin du lieu où nous avons trouvé 
Portneuf. 

— Je fus, continua le chasseur, commisà la garde 
de Jack Wiley, avec promesse d'être pendu le len­
demain matin. Fort heureusement mon geôlier s'en­
dormit ; je sortis de la hutte et je cherchais la piste 
du Trappeur quand j e rencontrai.... 

— Vous rencontrâtes? interrompit fiévreusement 
Sébastien. 

"Le jeune Indien fronça : les sourcils. 
— Carlota, répondit Pathaway. 

— Que dit-elle? que vous dit-ellé? «s'écriaSébastien 
avec une agitation extraordinaire. 

— Que j e ne la comprenais pas ; que j 'avais été 
grossier envers elle, et qu'elle m'apprendrait à la 
•connaître. 

t e s prunelles de Joe dardèrent des éclairs. 
— La femme n'était pas tout à fait morte en Gar-

Iota, poursuivit lechasseur noir. !EHe avait préparé 
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mon évasion et je faillis tout perdre par ma vivacité. 
— Est-ce que, demanda timidement Sébastien, est-ce 

que cette Carlota — cette femme - homme —• est 
belle? 

Les regards de Joe se rivèrent sur le visage de 
Pathaway. 

— Je ne m'en suis pas occupé sérieusement, répli­
qua ce dernier en souriant ; mais maintenant que je 
me rappelle ses traits un à un, je déclare qu'elle est 
avenante. Pour mieux dire, elle a une certaine beauté 
sauvage capable de séduire bien des hommes. Elle 
test brillante et audacieuse. Ce sont des qualités qui 
éblouissent certaines gens. 

S'adressant à l'Indien : 
— Voyons, que penses-tu de ta maîtresse, Joe ? 
— Pour ceux qui l'aiment, elle belle ; pour ceux 

qui ne l'aiment point, pas belle, répondit-t-il. 
Et ses yeux, un instant abaissés, se portèrent de 

nouveau sur Sébastien. 
— Eh diable! qu'est-ce que ça te fait, petiot, qu'elle 

soit belle ou non? ditNick d'un ton goguenard. Est-ce 
que tu aurais envie de lui faire un doigt de cour ? Ah ! 
sic'étaitle cas, tu peux bien être sûr queje ne donnerai 
jamais mon consentement pour te marier avec la fille 
d'un pirate de terre, si ce n'est pas sa femme, ô Dieu, 
non! 

— Je crois plutôt que c'est sa fille, dit Pathaway. 
— Donc, reprit Nick, la vermine vous donna un 

cheval el un guide pour vous tirer de cette diablesse 
de vallée? hum ! hum ! hum! C'est pas tout à fait 
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naturel ça. Je gagerais Maraudeur contre la première 
cagne venue que vous avez mis sa poitrine dans une 
maudite petite difficulté; c'est-à-dire, pas sa poitrine, 
mais son sein, ce qui n'est pas encore exact, car j ' a u 
rais dû dire son cœur, n'est-ce point Pathaway ? 

Sébastien sourit et Joe se mordit la lèvre infé­
rieure. 

— Oh ! dit le chasseur noir, je ne suis pas assez fat 
pour m'imaginer que j e fais ainsi des conquêtes à 
première vue. Du reste, Carlota n'est pas une femme 
commune. 

— C'est aussi mon opinion, appuya Portneuf. Mais 
vous ne m'avez point parlé de mon enfant, de ma 
Nannette. J ' a t t enda i s— 

L'émotion lui coupa la parole. 

— Non, dit doucement Pathaway, mais je ne sais 
rien encore sur son compte. Pourtant j ' a i grande 
espérance— 

La voix de Jeanjean s'éleva plaintive de la hutte. 
Il chantait sa complainte de la Fille du trappeur. 

— Allons, dit Nick en réfléchissant ; il nous faudra 
lever le camp demain, pas plus tard. 

A ce moment, Maraudeur se mit à aboyer ; les 
chevaux qui paissaient sur le plateau dressèrent leurs 
têtes et leurs oreilles en donnant des signes d'effroi. 
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— Tiens, mais c'est votre Martin, s'écria Patha-
way, indiquant du doigt uu ours gris énorme qui se 
dirigeait vers eux. 

— C'est ma foi vrai ; un. bon animal, joliment bien 
apprivoisé, répliqua, Nick en se grattant le front. Ici, 
Maraudeur ! à bas, Infortune ! 

Puis, entre ses dents, il grommela 
— Quelle diablesse de maudite petite difficulté? 
Il prit sa carabine sous son bras et marcha. droitià 

l'ours. 

L'animal se dressa sur ses pattes de derrière, et 
approchant son museau de l'oreille de Whiffles : 

— Mon frère, suis-moi, dit-il. 

Le trappeur continua d'avancer à grands- pas, et 
Multonomah, — nos lecteurs l'ont reconnu — trotta 
lourdement à son côté. 

A l'est et au versant du plateau sur lequel Nick 
avait planté sa tente, se trouvait une grotte assez pro­
fonde et masquée par d'épais buissons. 
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C'est là que Nick et son compagnon se rendirent. 
En y arrivant, Multonomah laissa tomber sa peau 

d'ours, la serra dans un enfoncement de la caverne et 
dit à l'autre : 

— Moi et mon frère, nous retournerons à la cabane. 
Grandes choses à dire. 

Nick ne répondit point. Il était plus soucieux que 
d'habitude. 

Ils revinrent au camp, où la sortie de Whiffles avec 
l'ours avait laissé un certain émoi. 

— Mon ami Multonomah, un Shoshoné, vous le 
connaissez Pathaway, dit le trappeur, en présentant 
l'Indien. 

La vue de ce dernier parut impressionner doulou­
reusement Sébastien. 

— Allons, petiot, cria Nick, d'un ton qu'il tâchait de 
rendre dégagé autant que possible ; allons, prépara 
une bonne tranche de bison ; — la meilleure, entends-
tu? Voici un hôte qui doit avoir f a i m . 

— Non, pas besoin, pas manger, répondit le Sho­
shoné d'un ton grave. Multonomah veut parler à Téné­
breux. 

— On écoute ! dit Nick, faisant signe à Sébastien 
de s'éloigner et à Pathaway de se rapprocher. 

Ces deux gestes furent compris, ceux qu'ils 
appelaient obéirent aussitôt, quoique Sébastien 
éprouvât quelque^répugnance à quitter la compagnie. 

— V a ! dit Whiffles à l'Indien, 
— Le Shoshoné a chassé et trappe ave t Ténébreux. 

Il est son ami et son frère. 
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— C'est vrai, vrai, tout ce qu'il y a de plus vrai. 
Et, malgré la couleur de ta peau qui n'est pas la cou­
leur de la mienne, nos natures sont semblables, c'est 
moi qui le dis, — car tu es un humain assez honnête, 
— est-ce qu'un Indien n'est pas un humain, après 
t o u t ? — oui, an humain aussi honnête que le plus 
humain qu'on peut découvrir d'ici au Grand Rouge 
Je sais bien que tu as un faible pour les cheve­
lures ; mais qui n'a ses faiblesses ici-bas ? J'ai bien 
aussi les miennes, oui bien, je le jure, votre serviteur! 

Nicolas regardait le Shoshoné avec des yeux cent 
fois plus éloquents encore que ses bonnes et franches 
paroles. 

S'adressant ensuite à Pathaway : 
— Il y en a pourtant, dit-il, qui ne se fieraient pas 

à cet Indien, parce qu'il n'est pas ce qu'il n'est pas, 
c'est-à-dire un blanc ; mais, sauf votre respect, sa 
peau n'est pas plus épaisse qu'une feuille de papier, 
et, si vous vous glissiez derrière, vous ne pourriez 
dire la différence qu'il y a entre vous et lui, ô Dieu, 
non! Là, prenez-moi cet Indien, écorchez-le et jedéfie 
qui que ce soit de dire à quelle race il appartient. 

— Ce n'est pas le cuir qui fait l'Indien, dit Multono-
mah ; l'Indien est Indien par le dedans. Nick aime une 
«hose, Multonomah en aime une autre. Le buffle n'aime 
pas le loup des prairies, ni l'antilope la panthère. 

— Cela se peut, reprit Nick ; cela se peut. Nous ne 
nous disputerons pas à cet égard ; mais le dedans 
d'une montre ressemble diantrement au dedans d'une 

1. La rivière Rouge du Nord est ainsi appelée par les Indiens et le* 
trappeurs. 
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autre montre, quoiqu'il y ait des montres qui mar­
chent pas mal plus vite que d'autres. Il y a aussi des 
horloges, mais le principe des montres est le principe 
des horloges, c'est mon opinion, ô Dieu, oui ! 

— Frère, dit lentement l'Indien, je ne suis pas 
venu pour parler de la manière dont le Grand Esprit 
nous a faits. N'as-tu pas vu des nuages dans le ciel? 
Fera-t-il beau, demain? 

Nick et le Shoshoné échangèrent un double coup d'œil. 
— Indien, dit le premier, le ciel n'est pas clair; il 

est marbré de taches rouges et noires. 
— Ténébreux n'est pas aveugle et j'en suis aise. 

Mais s'il voit, pourquoi est-il ici ? Pourquoi, à la 
veille de la tempête ne cherche-t-il pas un abri, ainsi 
que font les oiseaux ? 

— Les oiseaux ne laissent pas de traces, murmura 
Nick en hochant la tête. 

— Les oiseaux sont sages. L'homme n'a pas seul 
le don de la sagesse. Le serpent lui-même sait 
discerner l'approche de son ennemi, et alors il se 
retire dans son trou. 

— Shoshoné, dit Pathaway s'adressant à l'Indien, 
parle ouvertement et sans figures. 

— Je parlé comme je parle, repartit fièrement 
Multonomah ! Le Maître de la vie ne parle jamais à 
ses enfants que par signes. Il ne dit pas : — « Il y aura 
un orage, » mais il rend l'air lourd et place un nuage 
à son ciel. Il ne dit pas : — « Il fera beau demain, » 
mais il rougit et chauffe son soleil, comme s'il voulait 
l'envoyer sur un champ de bataille. 

12 
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— Où. le ciel sera-t-il clair? demanda Nick. 

— IL ne sera pas clair. Mais Multonomah tournerait 

ses mocassins vers le nord. l i a remarqué que quel­

ques oiseaux.font leurs nids dans les crevasses au 

sommet des rochers. 

— Les oiseaux ne sont pas fous, dit Nick. 

— Les plus petites choses nous instruisent, répliqua 

simplement le chef. 

— Mais l'homme étant doué de la faculté de parler, 
il devrait exercer cette faculté d'une manière intelli­
gible, fit observer Pathaway. 

— Je parle pour ceux qui peuvent me comprendre. 
Ceux qui ne me comprennent pas, quand j e m'ex­
prime comme la nature me l'a appris, ne tireraient 
aucun profit de mes discours, si je parlais le langage 
des visages pâles. 

Puis à Nick : 

— Ténébreux, tu m'as entendu, e t tu sais lire dans 

le livre du ciel et de la terre. 

— Je le puis et je te remercie, mon frère, pour ta 

visite amicale. Je te souhaite d'heureuses chasses et 

l'appui constant du Grand Manitou. 

— Ténébreux, j 'a i dit, je m'en vas. 

Multonomah tourna suivies talons et partit comme 

une flèche. 

— Un Indien est un Indien, fit Nick Whifiles en 

mordillant l'extrémité de sa barbe, qu'il avait portée 

à la bouche avec sa main gauche. 

Sébastien se tenait pâle, acsoudé contre u n arbre. 
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On eût dit qu'il avait entendu et compris cette con­
versation. 

— Multonomah a bien parlé, dit Nick, après un 

moment de silence. 

— Oui, répliqua distraitement Pathaway; j 'admire 

bien des choses.dans le véritable type indien. C'est à 

la nature que les Peaux-rouges empruntent leurs 

moyens de communication. La terre et le ciel sont 

leurs livres. 

— Livres que j ' a i pas mal étudiés moi-même, ô 

Dieu, oui ! Souvent je les ai lus, voyez-vous, quand 

,e reposais la nuit au milieu des prairies et que 

le ciel étalait ses grandes pages devant moi. 

Chaque étoile me disait quelle route je devais suivre 

pour trouver tel lac ou telle rivière, cette montagne-

ci ou cette vallée-là ? 

-—Vrai ! dit le chasseur noir. 

— Je n'ai jamais été un astrologue très-fort et je 

ne connais pas une seule consternation... 

— Constellation, voulez-vous dire ? 

— Ça ne fait pas de différence, répliqua imper-, 

turbablement Nick. Ça s'écrit -des deux "manières, 

quoique celle dont vous parlez puisse être plus-propre 

au point de vue grammatical. Gomme j e le disais, je 

n'ai jamais connu une consternation par le. nom que 

lui donnent les savants,— car je ne suis pas savanf 

moi, ô Dieu non ! Mais je les'àrnommées à ma façon. 

J'en appelle une le Buffle, une autre le Chat-sauvage, 

une troisième lé Loup, une quatrième le Serpent et 

ainsi de suite. Pour les étoiles isolées, j e les nomme 
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généralement comme mes chevaux— les favoris s'en­
tend ! de même que Suggestion, Firebug, etc. Ça 
m'épargne diablement des études, et c'est suivant la 
nature, qui est aussi une bonne maîtresse d'école, à 
peu près la seule que j'aie jamais eue, car je ne suis 
jamais allé à l'école qu'une couple de jours dans ma 
vie. Le maître m'appela et dit : « Qu'est-ce que c'est 
que ça ? dit-il, en montrant la lettre A. « Sais pas » 
que je lui dis. « Savez pas, n'est-ce pas », dit-il, en 
me flanquant un coup dans les jambes. « C'est pas la 
peine », dis-je en me sauvant au bout de la salle. 
« C'est ce que nous verrons », qui dit. « Pourquoi 
avez-vous été envoyé ici ? Regardez bien ça, mon­
sieur », qui dit encore. Je revins près du maître 
d'école avec le frisson dans le dos et j'ouvris les yeux 
aussi grands que je pouvais. « Qu'est-ce que c'est que 
ça», dit-il, montrant son A. « Ça, je dis, ça ressemble 
au pignon de notre maison. » « Au pignon de votre 
maison, polisson ! » qui dit, et pan pan, son bâton me 
tomba si dru sur la tête et les épaules que je ne 
vis plus que des tas de chandelles devant mes yeux. 
« Ah ! gueux ! ah ! scélérat ! ah ! petit gibier de po­
tence, tu es venu ici pour te moquer de moi, pour 
corrompre et empoisonner toute la jeunesse de mon 
institution, » qui disait, en cognant de plus en plus 
fort. Je me retournai. Il n'y avait dans toute l'école 
que trois ou quatre mauvaises petites vermines 
comme moi, qui grelottaient de froid, car c'était au 
cœur de l'hiver et on avait oublié d'allumer le poêle, 
ô Dieu oui ! Je compris tout de suite que le maître 
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était devenu fou parce que son établissement n'était 
pas mieux encouragé. « Tu veux me gâter la généra­
tion naissante », qui disait, et Qu'est ce que ça me 
fait que votre génération naissante ? » que j e lui dis. 
Et là-dessus j e pris mes jambes à mon cou et me 
sauvai aussi vite que j e pus chez nous. Ma mère 
voulut me renvoyer le lendemain, mais nenni — ni, 
ni-ni, tout était était fini, oui bien, j e le jure, votre 
serviteur ! 

Sans doute le brave trappeur ne se serait pas 
arrêté en si beau chemin et il aurait continué son 
comique récit. Mais Sébastien l'interrompit. 

— Vous avez oublié l'ours gris et le Shoshoné, père 
Nicolas, dit-il. 

— Oublié? pas une miette. Mais à quoi bon nous 
rendre malheureux quand nous pouvons être autre­
ment ? Croyez-moi, Nick Whifiles ne perd pas la 
mémoire pour des bagatelles. Quand, ainsi que l'a dit 
cet Indien, il y a des signes dans l'air et le ciel, je 
suis prêt à les examiner et à suivre leur conseil. Ce 
soir, nous coucherons au Rocher Noir. 

Sébastien frémit d'épouvante. 
— Au Rocher Noir, répéta-t-il. Vous ne m'em­

mènerez pas avec vous, ou plutôt vous n'irez pas là. 
Le souvenir de cette affreuse rivière et de ces roches 
menaçantes, avec... 

— Je sais, j e sais, interrompit brusquement Nick. 

C'est, de vrai, un vilain endroit, mais il peut nous 

servir de refuge pour une nuit. Un garçon de ton âge 
ne devrait pas avoir peur des fantômes. 

12. 
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— Qu'esfree donc? demanda Pathaway. 
— Oh ! des niaiseries. On dit qu'un meurtre a été 

commis dans cette place, et cet enfant s'imagine que 
lesgens assassinés y reviennent... Une bêtise! 

— Il me semble vous avoir entendu dire que vous 
aviez été témoin d'une tragédie près de ce Rocher 
Noir. 

— Presque... pastoutà fait. Une jolie créature, et 
bonne ! ô Dieu oui, bien bonne ! 

Ges dernières paroles paraissaient s'adresser plus 
à lui-même qu'à tout autre. 

— Yous l'avez ramenée à ses amis, si je me rap­
pelle. 

— Je vous ai dit la vérité. Oui, je l'ai renvoyée 
chez elle, quoiqu'il m'en ait bien coûté de me sé­
parer d'une si charmante... Enfin, ce qui est fait 
est fait. 

— Vous l'aimiez? s'enquit le chasseur noir sou­
riant. 

—-J'aimais jusqu'au gazon qu'elle foulait aux 
pieds, repartit Nick. Et ce n'était pas une de vos 
poupées de cire comme on en voit dans les établisse­
ments ; mais une houne créature, forte, substan­
tielle, courageuse, oui bien, je 4e jure, votre servi­
teur ! 

L'Indien Joe, qui s'était sournoisement glissé 
derrière Pathaway, échangea un regard avec Sébas­
tien. 

Les yeux du dernier s'inclinèrent vers le sol; il 
s'approcha de Wiiiflles, et il dit«n lui .prenant la main; 
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— J'y consens, Nicolas, nous nous rendrons au 
Rocher Noir; j 'aimerais à voirie lieu où vous avez 
accompli un pareil acte de bravoure. 

Joe fit un demi-tour sur lui-môme et se dirigea 
vers le flanc de la montagne. 

Nick remarqua ce mouvement. 

— Veillez sur le mauricaud, Pathaway, dit-il au 
chasseur noii. Je n'aime pas son air d'avoir deux airs. 
Il pourrait bi en essayer de nous prendre dans une 
trappe. Si vous m'en croyez, nous allons lui lier les 
pieds et les poings. Ce sera un moyen de le garder, 
carge crains fort qu'il ne décampe et ne nous tra­
hisse. Le Shoshoné le regardait d'une drôle de façon 
et j e sais ce que veulent dire ces regards-là. 

— Non, répondit Pathaway, j 'ai meilleure opinion 
de lui. Ménageons-le. 

— Soyez tranquille, dit Nick. 
Il suivit aussitôt Joe, qui s'était avancé vers une 

petite pelouse où les chevaux paissaient. 

Le trappeur arriva sur lui avec la promptitude et 
la légèreté d'un Indien. Il le toucha à l'épaule. Joe se 
retourna avec un tressaillement de stupeur. 

— ,Tu n'es pas un vrai Peau-rouge, lui dit tran­

quillement Nick. Un Indien ne seserait pas laissé sur­

prendre ainsi. 

Joe recula de plusieurs pas. Il était si fortement 

impressionné que la peinture paraissait blanchir sur 

eon visage. 
— Joe jeune : Joe jamais avoir suivi piste des 
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guerriers ; homme blanc grand chasseur, très-adroit, 
balbutia-t-il. 

— Ma foi, je ne puis en dire autant de toi, ô Dieu 
non ! Mais que diable veux-tu à ces animaux-là ? 

— Joe fatigué ; pas entendre discours des visages 
pâles ; vouloir s'en aller. 

— Ah ! oui-dà, c'est comme ça, fit Nick le saisissant 
au collet ; tu voulais décamper ; je m'en doutais, 
maudite vermine. Tu entends bien ce que nous disons, 
et tu ne l'as que trop entendu ; pas de conte. 

Et le trappeur le souleva deux ou trois fois de 
terre, comme pour lui donner un échantillon de sa 
force. 

— J'ai déjà pas mal tué de ton espèce, ce qui ne 
m'empêche point de dormir, disait-il négligemment. 

L'Indien tremblait de tous ses membres ; cependant 
il finit par reprendre un peu de courage. 

— Pourquoi blesser Joe ? dit-il. Joe enfant, toi 
homme. Si Joe homme et toi enfant, Joe pas blesser 
toi. 

— Serpent, tu en en sais trop long ; je suis moins 
disposé que jamais à me fier à toi. Il se peut que tu 
aies raison, mais je ne le crois pas. Quand il y a un 
soupçon, le meilleur moyen, par ici, c'est de traiter 
un honnête homme comme un coquin. Après ça, tu 
dois te considérer comme prisonnier de guerre ; 
c'est-à-dire, pas de guerre, mais des circonstances. 

Cette déclaration souleva au plus haut point l'indi­
gnation de l'Indien. Sa couleur se manifesta par la 
vive rougeur des joues et l'éclat des yeux. Un mo-
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mevit, Nick crut que cet accès d'emportement allait se 
noyer dans un flot de larmes; mais bientôt il fut 
désabusé. Le jeune garçon réussit à se maîtriser, et, 
quoique son cœur battit avec force, il s'écria d'une 
voix assez ferme : 

— Qu'est-ce à dire? 
— Qu'est-ce à dire? as-tu dit; qu'est-ce à dire ? 

répéta Nick bn tracassant impitoyablement sa barbe. 
Est-ce que tu as si vite appris à parler comme les 
blancs? Diable, tu me fais l'effet d'un luron un peu 
finaud, ô Dieu oui! 

— Joe demande pourquoi toi tourmenter jeune In­
dien. Lui ami de visage pâle. L'avoir dirigé dans une 
longue route. L'amener ici sain et sauf; pas laisser 
méchants blancs lui faire mal. 

— Possible ! possible ! répondit plus doucement 
Nick. Possible et peut-être certain ; oui, certain. Tu 
l'as aidé à se tirer de cette maudite difficulté et je te 
suis obligé. Mais les gens dans le danger ne s'arrê­
tent pas à ces petites distinctions. Tu sais sans doute 
ce que c'est qu'une distinction, Peau-rouge ? 

Joe branla lentement la tête. 
— Comme de raison, non, reprit le trappeur. Un 

païen de ton espèce n'entend rien aux distinctions. 
C'est bête, les Indiens, vois-tu. Pourtant je suis con­
tent qu'ils n'y comprennent rien, car je «'aime pas 
que le» gars de ta couleur imitent ceux qui valent 
mieux qu'eux. Mais assez causé, revenons au camp. 

Ce disant, il l'entraîna vers la hutte. 
— Pas serrer si fort ! exclama le pauvre Joe. 
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— Bon, bon, tu n'en mourras pas. Je ne veux pas 

te faire de la peine, mais seulement t'empêcher de 

lever le pied. 

— -Joe pas vouloir s'en aller; pas aller à la vallée 

du Trappeur. 

— Oh ! je sais bien, oui j e sais bien. Si tu te sau­

vais après que je t'aurai attaché les pieds et les poings, 

ça ne semii »lus dans la nature des choses, ô Dieu, 

non! 

Nick jeta les yeux sur son captif et remarqua que 

deux grosses larmes tremblotaient aux coins de ses 

paupières. 

— C'est heureux, dit-il, qu'il n'y ait personne de 

ta race ici pour voir ça. Chez vous il n'y a que les 

femmes qui aient le droit de pleurnicher. Les guer­

riers ne laissent pas leurs yeux trahir leurs émo­

tions. 

A ce moment Pathaway arriva près d'eux. Il en­

gagea Nick à. traiter moins rigoureusement le jeune 

Indien. Mais ses représentations furent inutiles. Nick 

comptait l'obstination parmi ses défauts, et, quand il 

s'était mis quelque chose dans la tête, il n'était .guère 

possible de le faire changer. 

Il garrotta l'Indien, l'attacha à l'un des pieux qui 

supportaient le toit de la cabane et quitta le camp, 

après avoir recommandé au Canadien de faire senti­

nelle. 

Dès qu'il fut par t i , le chasseur noir s'approcha de 

Joe et lui dit d'un ton affectueux : 

— Ne t'aiflige pas , mon garçon. H ne te sera fait 
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aucun mal. Soumets-toi patiemment aux caprices de 
Nick Whiffles. Je suis assuré qu'il n'a pas de mau­
vaises intentions. 

Ensuite , il examina la corde qui liait les poignets 
de Joe , e t , la trouvant trop roide, il eu desserra le 
nœud. 

L'Indien ne dit pas un mot, 
Il se tenait les yeux baissés, le front couvert de 

auages. 
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N I C K A P P R E N D A S E C O N N A I T R E 

Nicolas revint au bout d'une heure. Il semblait fort 
préoccupé. Appelant Pathaway, il sortit de nouveau 
avec lui, et tous deux passèrent le reste delà journée 
à faire le guet autour du camp. On les vit escalader 
les montagnes, puis explorer les vallées environ­
nantes. Ils cherchaient à s'assurer que des ennemis 
n'étaient point déjà cachés près de leur retraite. Au 
coucher du soleil, le trappeur revint avec Pathaway. 
Le souper fut servi froid, sur l'ordre de Whiffles, qui 
craignait que la fumée d'un feu ne les trahît. 

Ensuite, Nick amena les chevaux à la porte de la 
hutte et couvrit leurs sabots avec de larges bandes 
de peau de buffles et de daims, en apportant un soin 
extrême à cette opération. 

L'homme qui n'a pas, disait-il, été doué de l'ins­
tinct des animaux inférieurs, a la raison pour y sup­
pléer. Tu vois, Sébastien, que je place ces fourrures 
le poil en dehors. Ça forme un bon coussin pour le 
pied et ne laisse pas de trace. De cette manière, on 
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fait la nique aux Indiens, ces renégats do Peaux-

rouges que la nature a marqués exprès pour en faire 

le point de mire d'une honnête carabine. 

— Indien meilleur que visage pâle ! exclama Joe. 

— Oh ! qu'est-ce que c'est que ça? reprit Nick lais­

sant tomber le pied de l'Hérissé qu'il avait achevé de 

matelasser. 

— De grâce, laissez-le ! s'interposa Pathaway. 

Whiffles grommela quelques paroles de mauvaise 

humeur, mais se tut jusqu'à ce que sa besogne fût 

terminée. 

Les animaux une fois chaussés, Nick plaça Séhas-

tien sur le sien. 

— Il faut, dit-il, que cet enfant aille à cheval à 

cause de sa blessure, ô Dieu, oui ! 

Et se tournant vers l'Indien que le chasseur noir 

avait délivré de ses liens : 

— Allons, saute-moi là-dessus! visage de cuivre. 

Joe obéit avec une répugnance marquée, et, mal­

gré les remontrances de Pathaway, Nick l'attacha 

sur sa selle, comme si c 'eût été un captif légitime. 

— En avant, Canadien ! dit-il à Portneuf, et vous, 

Pathaway, ayez l'œil sur les enfants, tandis que j 'au­

rai les yeux sur tout le monde. 

La petite troupe se mit en marche, à l'exception de 

Nick, qui demeura près de la cabane, accoudé sur sa 

carabine, avec ses deux chiens à ses côtés. 

Le pas assourdi des chevaux cessa bientôt de se 

faire entendre et un silence complet régna dans le dé­

sert. 
13 
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Pas un rayon de lune n'argentait le ciel,; pas une 

étoile ne scintillait au firmament. L'obscurité était 

profonde. La brise n'agitait point la cime des arbres. 

On eut dit que tout était plongé dans un sommeil lé­

thargique. Mais, tout à coup, le feuillage d'un gros 

buisson, placé à gauche de la cabane, ondula ; la tête 

d'un Indien sortit des branches et deux yeux bril­

lants comme des charbons étudièrent le terrain. In­

fortune et Maraudeur bondirent sur leurs pieds. Mais 

un regard de Niok Whiiïles arrêta la démonstration 

qu'ils se disposaient sans doute à faire. La chevelure 

du sauvage, fixée droite sur son crâne, était ornée de 

sept plumes. Quelques secondes après, une seconde 

tête se montra. Elle était hérissée d'une abondante 

chevelure ; malgré les ténèbres, Niok Whifiles recon­

nut tout de suite un blanc. 

— Je m'y attendais, murmura-t-il . Les coquins se 

sont coalisés. Voilà bien Bill Brace. Il doit y avoir 

derrière eux quelque autre corbeau dTIendricks. Ils 

vont soulever les Pieds-Noirs contre nous. Ils les 

achèteront avec du whiskcy, des bimbeloteries ou des 

couteaux de pacotille, il y aura bien quelque maudite 

petite difficulté, mais j ' en ai vu d'autres, ô Dieu, 

oui ! 

Comme les gens qui mènent souvent une vie soli­

taire , Nick aimait à exprimer sa pensée par des pa­

roles quand il était seul. Mais il parlait si b a s , qu'à 

peine le son s'échappait de ses lèvres. 

Un gros arbre l'empêchait d'être aperçu par les 

deux arrivants. 
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L'Indien ne soupçonnant pas la présence du trap­
peur acheva de se lever et entra dans la cabane suivi 
île Bill Brace. 

Un moment après ils en sortirent, et le dernier 

s'écria du ton d'un homme vivement désappointé : 

— Partis ! ils sont partis ! C'est encore là l'ou­

vrage de ce damné Nick Whiffles. Qu'en pensos-tu, 

Peau-rouge ? 

— Ténébreux bien noir ; aller et venir comme re­

nard ; bon œil pour longue carabine ; tirer, tuer, cou­

rir, pas prendre lui. Sept Plumes essayer souvent 

enlever sa chevelure ; pas pouvoir.; 

— 0 Dieu, non ! pensa tranquillement Nick. 

— Cacher dans les bois , pour tuer lui , quand lui 

aller dans les bois ; lui pas aller dans les bois ; aller 

dans la prairie, un, deux, trois, quatre milles plus 

loin. Pas tuer lui ! 

— Pas une miette ! dit mentalement le trappeur. 

— Suivre sa trace trois j ou r s , continua Sept Plu­

mes avec amertume , trois jours pour le surprendre 

endormi. Arriver à son camp, la nuit ; chiens aboyer 

comme diables. Pas trouver lui endormi. 

— C'est, fit Nick, grâce à Dieu, qui m'a donné as­

sez de sagesse pour éviter les griffes des païens de 

cette espèce. 

— Une fois, entourer sa loge avec guerriers et tirer 

dix, quinze, vingt-cinq coups fusil. Lui tirer aussi avec 

longue carabine. Tuer Indien à chaque coup. Pas bon 

ça ! Une autre fois à moi faire visage pâle prisonnier ; 

emmener lui, mais Ténébreux cacher lui dans vallées, 
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voler prisonnier et prendre avec lui. Ténébreux diffi­

cile à attraper. 

— Pour ça , j e ne puis dire que j ' en sois fâché, 

Pied-Noir, repartit Bill Bracc. Cet homme dont tu 

parles est Jack Wiley, et il appartient aux compa­

gnons du capitaine Dick. Si vous aviez fait du mal à 

Jack, il n'y aurait pas eu d'amitié entre nous. 

Nick souleva la crosse de sa carabine et ses doigts se 

portèrent à la platine. Mais, soit par politique, soit par. 

humanité, il se contenta de rester sur la défensive. 

— Sept Plumes aura Ténébreux et le traînera à 

son village , continua Brace avec détermination. Sa 

chevelure ornera son wigwan , après que sa femme 

et ses enfants auront joué avec elle, l'auront portée 

triomphalement au bout d'une perche. Ce sera beau 

de la montrer et de dire : — « Voici la chevelure de 

Nick Whiffles. » 

— Lui grand guerrier, grand chasseur, grand trap­

peur, grand pour tout, répliqua Sept Plumes d'un 

accent pensif. 

— Si grand qu'il soit, il sera à toi. 

L'Indien lit un signe de tête en s'exclamant : 

— Ouah ! avec un accent qui décelait une profonde 

joie. 

Bill Brace comprit qu'il avait frappé juste. 

Aussi poursuivit-il sur le même ton : 

— Depuis bien longtemps le grand Nord-Ouest est 

fatigué de Whiffles ou Ténébreux, comme on l'a ap­

pelé. Il a bien à lui seul enlevé plus de cent cheve­

lures à vos Indiens. 
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— Non, Ténébreux pas scalper g?ierriers tués par 
lui... jamais, intervint gravement Sept Plumes. 

— Ça ne fait r i en , se hâta de reprendre Brace; 
non , ça ne fait rien. Il a couché à terre des Peaux-
Rouges tant et plus. On ne peut maintenant faire un 
pas sans entendre parler de lui. 

— Vrai ; mon frère dit vrai ? 

— Allez au Grand Rouge et à mille milles 
dans l'intérieur, tous ceux que vous rencontrerez 
vous demanderont si vous l'avez vu. 

— Vrai, ça ; vrai. 

— Descendez à la Colombie, c'est encore la même 
chose. 

— Oui, très-vrai ; Ténébreux grand chasseur. 

— Traversez les lacs jusqu'à Montréal; rendez-
vous même à Gaspé , et les Canadiens-Français vous 
demanderont si vous connaissez Nick Whiffles ? 

— Indien pas savoir, jamais marcher dans cette 
direction. 

— Sur le flanc méridional des montagnes rocheu­
ses, poursuivit Bill Brace en s'animant, on veut sa­
voir ce que fait ce damné Nick Whiffles et s'il se pro­
pose de venir bientôt. Je sais que c'est comme ça, 
tant par ma propre expérience que par ce que j ' a i 
appris des autres. 

— Lui grand guerr ier , grand chasseur, grand 
trappeur, grand pour tout, recommença Sept Plumes 
sans déguiser son admiration. 

— Oui, mais je le répète, si tu veux, il sera à toi 
Le capitaine Hendricks dit que tu l'auras, s'il a asse* 
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de monde pour s'emparer do lui, quoiqu'il ne semble 
pas trop avoir l'air do s'être mêlé de cette affaire, car 
tout ce qui se passe ici finit par être rapporté dans 
les établissements, et le capitaine n'aimerait pas 
qu'on y dît du mal de lui. Il a une grande provision 
de couteaux, de couvertes et de rassades pour ses 
frères, les Pieds-Noirs. 

— Mon frère dit-il vrai ? 

— Oui, le capitaine a aussi de longues carabines 
pour le grand chef Sept Plumes. 

— Longues carabines bonnes. Ténébreux avoir une. 

— Amène donc tes braves et tu auras ces armes. 
Mais souviens-toi qu'il y a avec Nick un homme et un 
enfant qui m'appartiennent. Ça entre dans les condi­
tions de notre marché, n'est-ce pas ? 

— Moi voir, dit l'Indien. Vous combattre comme 
des squaws. Ténébreux frapper dur, avoir aussi 
un jour abattu Bill Brace comme une branche morte. 
Et Bill Brace avoir visage de femme quand olle 
battue par Indien enflammé par eau-de-fou, ouah ! 
ouah! 

Et Sept Plumes détourna la tête en signe de mé­
pris. 

Bill Brace proféra un juron épouvantable, qui ex­
primait très-énergiquement son dépit. 

L'Indien partit d'un éclat de r i re , lequel acheva 
d'exaspérer Brace. 

— Mon frère, continue, dit ensuite le premier avrjc 
le flegme particulier aux individus de sa race. 

Et comme Bill ne l'écoutaifc pas : 
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— Sept Plumes pas temps à perdre ; partir main­
tenant. 

Ces mots rappelèrent à l'agent d'Hondricks qu'il 
lui fallait, avant tout, s'acquitter du message qu'on 
lui avait confié. 

— Tu auras douze longues carabines pour ta part, 
dit-il 

— Douze, pas connaître. 

Bill rompit un rameau et le divisa en douze par­
ties qu'il montra à l'Indien. 

— Bien connaître à présent, dit celui-ci. 

— Oui , mais pour avoir ces douze longues cara­
bines pour toi et les autres choses pour tes guerriers, 
tu devras te soumettre à la volonté du capitaine. 

— Faire quoi ? 
— Prendre aussi l'enfant. Le capitaine le veut. 

— Ouah ! ouah ! 

— Puis il y a un Canadien, nommé Porneuf, que 
tu devras mettre de côté avant qu'il ne respire l'air 
des établissements. Pas de cérémonie avec lui, chef! 
Enlève sa chevelure aussi vite que possible. 

— Mais celle du petit. 
— Oh ! celle-là, elle appartient au capitaine. Dé­

fense formelle à toi ou aux tiens d'y toucher. 

— Ouah ! ouah ! 
— Je n'ai pas fini. 
— Bill Brace trop long, trop, fit Sept plumes en 

regardant la lune qui commençait à percer les nuages. 
— Comme ça , l'affaire est réglée? demanda le 

bandit. 
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L'autre ne répondit pas. 

— Esf>ce que tu m'entends, Pied-Noir? 

— Indien est-il arbre ou pierre ? 

— Qu'il parle donc alors, s'il a compris. 

— Tu seras bien fin si tu le fais parler, en l'inter­

rogeant de cette façon, ô Dieu, oui ! murmura Nick 

dans sa cachette, ou il se tenait toujours aux aguets. 

— Si Bill Brace connaît la piste de Ténébreux, 

qu'il la montre, reprit Sept Plumes éludant ainsi la 

question. 

— Ça n'est pas difficile, dit Brace. 

— Pas difficile! pas difficile, comme il y va ce bri-

grand de menteur ! pensa Nick. Ah! j e te fourrerai 

encore dans une maudite petite difficulté, avant que tu 

ne trouves ma piste. 

Brace se prit à examiner le sol, à la faveur d'un 

rayon de lune, et, tandis qu'il se livrait à ce travail, 

Nick décampa silencieusement et reprit la route qu'a­

vait suivie la petite troupe à laquelle il portait un si 

vif intérêt. 

Néanmoins, en se rapprochant, il eut soin de cacher 

sa trace, soit en faisant de longs détours, soit en bri­

sant des branchages dans des clairières éloignées, 

pour tromper les yeux de ses ennemis. 
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U N E É M O U V A N T E D É C L A R A T I O N 

Pathaway et le reste des aventuriers étaient déjà 
loin. 

En chemin, suivant sa promesse, le chasseur noir 
s'était tenu auprès de Sébastien pour le protéger, avant 
tout, en cas de nécessité. 

L'adolescent recevait ses attentions avec un singu­
lier mélange de gratitude et de timidité, et s'il eût 
fait plus clair on l'eût vu rougir plus d'une fois. Sou­
vent aussi on eût vu s'arrêter sur eux les yeux de Joe, 
pleins d'une sombre expression. 

Cependant, l'Indien s'étant rapproché, Pathaway 
appuya un peu sur la droite pour lui parler. 

— Je regrette fort, dit-il amicalement, qu'un garçon 
qui m'a rendu un si grand service soit traité de la 
sorte. Mais, nous sommes placés dans une position 
si périlleuse que nous devons user de toutes les pré­
cautions raisonnables, quoique j'avoue que si ce n'était 
pas notre ami, le trappeur, je ne consentirais pas à 
cette mesure. 

i3. 
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— Indien pas s'en occuper ; avoir guidé visage pâle, 

mauvaise récompense. Chasseur blanc pas de mé­

moire. Attacher Joe comme chien — mais Joe pas 

sentir — pas mal aux chairs. 

Il prononça ces phrases saccadées d'un ton si affligé 

que Pathaway n'aurait pas été surpris que des larmes 

coulassent sur ses joues. Mais le chagrin de l'Indien 

— si chagrin il y avait — était empreint d'un ressen­

timent qui semblait aussi tout près d'éclater. Ne sa­

chant comment adoucir un caractère de cette trempe, 

Pathaway continua de se tenir à son côté, en cher­

chant l'occasion de renouer l'entretien. 

Sébastien trottait à une faible distance, qui ne lui 

permettait cependant, pas d'entendre les paroles du 

chasseur noir et de Joe. 

— Pourquoi toi marcher près de moi ? dit ce der­

nier au bout d'un moment. Joe pas blanc. Va vers ta 

squato ! 

Ces mots furent accompagnés d'un dédaigneux 
regard à l'adresse de Sébastien. 

— Que dis-tu, Joe ? demanda le chasseur noir n'en 
croyant pas ses oreilles. 

— Joe dire à loi d'aller avec squaw. 

— Une squaw ! où ? 

— Celle-là ! répliqua l'Indien montrant Sébastien 

par un mouvement de tète. 

— Lui une squaw ! non. Il ne mérite pas ce repro­

che. C'est au contraire un garçon courageux. La 

blessure qu'il porte au bras l'atteste. 
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Quoi ? comment ça ? demanda vivement Joe, 

comme s'il eût été mis hors de garde. 

Il m'a sauvé la vie, en jetant son bras entre mo ; 

et ie couteau d'un assassin, — un brigand fieffé, 

nommé Bill Brace.. 

Bill Brace ! répéta l'Indien d'une voix émue. 

, _ Oui, Bill Brace, une de ces créatures d'Iîcn-

dricks. Et sans Sébastien Delaunay je dormirais, 

pour ne plus me réveiller, sous le vert gazon des 

solitudes. Je dois donc à cet enfant plus qu'atout autre. 

— Personne autre n'a-t-il sauvé la vie du chasseur 

au visage pâle ? demanda sèchement Joe. 

— Oui, Carlota, —• une femme bien mystérieuse, 

— répondit Pathaway en soupirant. Elle aurait pu 

être aussi recommandable par l'esprit que par le 

physique ; mais maintenant, hélas ! c'est une beauté 

perdue. 

— Elle a sauvé vie à toi et toi pas aimer elle. P a s 

ainsi fait Indien. Lui pas oublier, quand rencontrez 

un ami, prendre lui par la main et dire : « Toi 

libre. Voici cheval, selle, avec bride et garçon indien 

qui trahira pas toi. » 

— Ces liens te blessent-ils ? demanda Pathaway, 

après une pause embarrassante. 

— Joe pas se plaindre. Lui pas pleurer comme 

squaw. 

Cependant ses poignets étaient déjà fort gonflés. Le 

chasseur noir s'en aperçut. 

— Je vais te dégager les mains, s'écria-t-il touché 

de remords. 
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Et aussitôt il trancha la corde en ajoutant : 

— Je me fie à toi, j 'espère que tu n'abuseras pas 

de ma bienveillance. 

— Joe pas faire promesse ; faire ce qui plaît à lui, 

mais pas promesse. Lui dire à visage pâle que ce 

garçon pas garçon, lui squaw, lui femme ! 

— Mais qui ? 

L'index de l'Indien désigna clairement Sébastien. 

— Comment, lui? fit Pathaway, répétant avec l'In­

dien le geste du doigt qu'avait fait Joe. 

— Lui! 

Un nuage monta au cerveau du chasseur noir. 

— Joe dire vérité ; lui pas mentir — ce garçon, 

femme 1 

Pathaway ne répondit pas immédiatement. 

Peut-être comparait-il l'assertion du jeune indien 

avec des soupçons vagues qui étaient déjà entrée 

dans son esprit. Peut-être cette déclaration si précise 

soulevait-elle en lui un monde d'idées. 

Quoi qu'il en soit, il demeura préoccupé pendant 

plusieurs minutes. 

A la fin, relevant sa tête, qui s'était penchée sur sa 

poitrine, il dit, de ce ton de réflexion que prennent 

certaines personnes, en répondant plutôt à leurs 

propres pensées qu'à leurs interlocuteurs : 

— C'est une plante délicate que Sébastien, un 

bois-brûlé d'une faible, mais charmante complexion ; 

néanmoins cette conjecture est bien improbable. 

— Visage pâle sage, mais Joe savoir, savoir ce 

garçon femme. Cœur d'homme blanc dire à lui, gar-
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çon, femme ; mais homme blanc pas croire cœur ; 
marcher comme homme qui rêve, maintenant satis­
fait, maintenant pas ; maintenant pas souci, mainte­
nant beaucoup souci. 

Les yeux pénétrants de l'Indien étaient fixés sur 
le chasseur noir comme pour lire au plus profond de 
son âme. 

Défait, ce dernier était grandement ému; et il ne 
songeait plus ni à Carlota, ni aux bandits de la vallée 
du Trappeur. 

Joe avait-il vraiment fait une découverte? Ce joli 
garçon était-il une femme ? Si c'était réel, comment 
se trouvait-elle en ces lieux? Pourquoi portait-elle 
ces vêtements masculins ? Quel intérêt Nick, ce brave 
trappeur, fait pour la chasse et les « maudites petites 
difficultés, » avait-il à la garder ainsi avec lui? Quelle 
était donc son histoire? et dans quel but errait-elle 
comme une fée nomade des déserts du Nord-Ouest? 

a Ses grands yeux bleus brillaient vers le soir 
« Comme turquoise sur velours noir, 
* Et de sa voix, si douce ot charmante, 
« Elle disait ses soupirs d'amante. 
« O belle était la fille du trappeur, 
« O belle était la fille du trappeur ! » 

La naïve complainte, échappée tout à coup aux 
lèvres de Jeanjean, rompit mélancoliquement le calme 
de la nuit. 

Mais au moment où le pauvre fou disait son 
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refrain, une voix bien connue retentit aux oreilles de 

la troupe. 

—- C'est joli, bonne musique, ô Dieu, oui; un mo­

ment toutefois ! Cette musique-là n'aurait pas lo pou­

voir d'adoucir les animaux à deux pattes qui nous 

entourent. Aussi, André, mon garçon, cesse de 

chanter, quoique tu chantes aussi bien que mon 

oncle Whiffles, le grand explorateur de l'Afrique 

centrale. Ce que tu ne sais pas, ignorant! c'est qu'un 

jour, pour avoir trop bien chanté, il s'est fait scalper 

par les nègres noirs de là-bas. Si tu continues, les 

nègres rouges d'ici pourront bien se passer une 

pareille fantaisie oui bien, je le jure, votre servi­

teur ! • • . 

S'adresaant ensuite à Sébastien, Nick Whiffles 

ajouta ; 

— Tiens, est-ce que tu dors? petiot ? Et comment 

va notre bobo? Pas trop bien, n'est-ce pas? La nuit 

est fraîche et la fraîcheur n'est pas bonne pour les 

éclopés, ôDieu, non! J'ai connu, une fois, une femme 

qui s'était coupé le bras... — mais non, ce n'était pas 

une femme, qu'est-ce que j e dis là, moi ? C'était ma 

sœur Maggy Whiffles, une belle créature, s'il vous 

plaît. Mais tu ne te sens pas plus mal, hein, Sébastien? 

Pathaway se tourna du côté de Whiffles, comme 

un homme qui sort d'un rêve. 

Lo jour venait enfin de dissiper les brumes qui 

voltigeaient sur le cerveau du chasseur noir. 

Il comprenait les soins exquis, malgré leur rude 

simplicité, dont Nick entourait Sébastien, sa ten-
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dresse vraiment féminine, sa constante sollicitude et 
les mille attentions qu'il avait pour l'enfant. 

Hais il restait un mystère à approfondir, et notre 
héros so plongea tout entier dans ce mystère. Déjà il 
n'était plus indifférent aux périls qui les environ­
naient... Il avait à sachargo un être frêle et gracieux, 
qui prêtait un immense intérêt à la fuite ou à la 
défense. 

Un roman de femme venait colorer les vastes 
régions du Nord-Ouest. 

Le charme de son innocence, de son infortune, de sa 
beauté remuait puissamment le cœur du j eune homme. 

Il sentait ses forces grandir et désirait presque 

qu'un incident lui fournît l'occasion de déployer sa 

valeur et son adresse sous les yeux de l'attrayante 

inconnue. Car ainsi sommes-nous faits qu'il se môle 

toujours un petit grain d'amour-propre au calice do 

nos plus généreuses émotions. 

Cependant, après l'échange de quelques poignées 

de main, Nick Whiffles reprit, avec ses amis, la 

marche un instant suspendue. 

Ils ne tardèrent pas à arriver au cul-de-sac condui­

sant au petit bassin qui avait reçu le nom de Rocher 

Noir, à cause des masses de granit sourcilleuses qui 

le surplombaient. 

Nick Whiffles avait de justes raisons pour se 

rappeler cette localité, car, non-seulement il y avait 

perdu nombre d'attrapes, mais il y avait été témoin 

de ce terrible drame décrit dans le premier chapitra 

de notre récit. 
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P a t h a w a y r e m a r q u a q u e S é b a s t i e n fr issonnait de 

t ous s e s m e m b r e s e t q u e N i c k , placé à coté de lui, 

s embla i t l ' e n c o u r a g e r p a r d ' a f fec tueuses pa ro les . 

— D a n s d e s c i r c o n s t a n c e s o rd ina i r e s , dit le t rap­

p e u r , d ' u n t o n a s s e z d é g a g é , c e l ieu serai t s û r ; mais 

a u po in t o ù n o u s e n s o m m e s , i l se ra i t difficile d e lui 

accorder t o u t e conf iance , c a r i l e s t à c ro i r e que les 

pa ï ens r o u g e s s o n t l i g u é s a v e c n o s ennemis ; et peut-

ê t re b i en q u ' i l s n o u s d o n n e r o n t d e l e u r s nouvel les avant 

q u e l e m o n d e n e soi t b e a u c o u p plus v ieux , mais , 

a p r è s t ou t , t r o i s b o n n e s c a r a b i n e s dans des mains 

e x e r c é e s p a r l e n t h o n n ê t e m e n t a u x oreilles e t au coeur 

d 'une t r o u p e d e c e s v e r m i n e s ! . . . oui bien, j e le j u r e , 

vot re s e r v i t e u r ! E t p u i s u n e p e t i t e difliculté, si pelile 

qu 'e l le fû t , m e r a g a i l l a r d i r a i t . Il y a long temps que je 

n ' en a i e u u n e . E l l e s d e v i e n n e n t r a r e s les difficultés, 

ça s ' u se , c o m m e t o u t e c h o s e , ô Dieu , nui ! Mais n'aie 

p a s p e u r , S é b a s t i e n , on s e t i r e r a de cel le- là comme 

d e s v ie i l l e s . 

— TTO n ' a i p a s p e u r , p è r e Nico la s , répondi t S é ­

bas t i en . 

— P a s u n pe t i t b r i n ? p a s u n pe t i t b r in? vrai ? Ah? 

j e s a v a i s b i e n , m o i , q u e t u n ' é t a i s p a s pol t ron. 

L ' I n d i e n fit u n h a u s s e m e n t d 'épaules qui attira 

l ' a t tent ion d e N i c k , c a r , l u i l a n ç a n t un r e g a r d aigu 

c o m m e u n e f l èche , il dit a v e c v i v a c i t é : 

— C e s p o l i s s o n s de P e a u x - R o u g e s sont déjà de 

tai l le à v o u s s c a l p e r q u a n d i l s on t fait l eu r s den ts de 

lai t . Mais j e c o n n a i s u n m o y e n excellent pour leur 

r o g n e r d e n t s e t gr i f fes . 
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Joe pcnsa-t-iJ que cette remarque s ' app l i q i i a i t à , u { î 

voilà qui esi problématique. 

Un sourire s'épanouit sur les lèvres pàlios do Sé­
bastien, mais pour s'effacer tout de suite. 

Les voyageurs débouchaient alors d e l a passe d a n s 

le bassin du Rocher Noir. 
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L E S E N N E M I S 

Le rempart irrégulier de rochers qui prête son nom 

à cette place, dressant à perte de vue ses sombres 

crêtes, ressemblait à une muraille bâtie par quelque 

race de géants éteinte. On eût dit que la main active 

et dévastatrice du temps , seule, en avait altéré l'uni­

formité. Le cours d'eau, auquel Nick avait donné 

l'appellation de coulée Noire, marquetait comme une 

plaque d'ébène l'espace enfermé par les rochers. 

Sébastien se serra près de Whiffles et le chasseur 

noir se rapprocha d'eux. 

— Notre jeune ami a encore le frisson? dit-il dou­

cement. 

— P a s le frisson, du tout, répliqua Nick ; ce n'est 

que l'animosité de sa blessure. Ça lui donne de fières 

douleurs, voyez-vous? mais comme il est de sang 

indien, en partie au moins, il ne bronche pas. La va­

nité l 'empêche de se plaindre. Je connais ça, moi! 

Vous n'avez pas idée de la quantité de tourments qu'il 

peut endurer. Je crois réellement qu'il pourrait se 
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laisser arracher une double dent par un docteur de 

Selkh-k, s ans brailler, ce qui prouve pas mal qn fa­

veur de s o n courage, car les dents de Whiffles pous­

sent jol iment dures. On a bien essayé une fois de 

m'en tirer une, à moi — les docteurs s'entend .-

mais ça n'a pas payé, ô Dieu, non! Après qu'ils 

eurent cassé un tas d'instruments à n'en plus Unir, 

et après m'avoir mis la bouche tout en sang, j 0 

leur dis : 

« A r r ê t e z ! » — et j e vous prie de croire qu'ils s'ar­

rêtèrent à cœur jo ie . 

« Appor tez une lanière, » que j e dis ensuite. La la­

nière fut apportée. 

« Pa s sez un nœud coulant autour du marteau. » 

Et ils le passèrent. 

« At tachez l'autre bout à un arbre, » que je leur dis. 

Ils ne demandaient pas mieux que d'obéir. Quand 

ça fut fait, prenant un pistolet dans chaque main, jo 

leur dis : « Saisissez-moi par les talons, » — et par 

les talons i l s me saisirent. 

— «Maintenant, tirez! » que j e dis» « et le premier 

de vous qui lâche avant que le chicot» —c'était un 

chicot, j e me rappelle—« ne soit dehors, j e le tue!... » 

Après ç a , ils s'échauffèrent, se démenèrent et tirail­

lèrent pendant bien quinze minutes ou même plus» et 

la sueur découlait sur eux comme la pluie du toit 

d'une maison dans une averse. 

Ça me faisait mal en diable. Dame! j'imaginais que 

tous les o s de mon système allaient y sauter. Mais, 

faut v o u s dire que j ' ava i s un coquin de mal de dents 
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qui me tarabustait depuis deux mois et que j'en étais 
tombé dans le désespoir. 

« A quoi faon, pensais-je, avoir des os si l'on doit 
en tout temps avoir une maudite difficulté avec eux, 
aujourd'hui celui-ci, demain celui-là. C'est aussi bien 
de n'avoir point d'os que d'en avoir des pourris? » 

« Il y a des animaux, » raisonnai-je, « qui n'ont 
pas d'os. H y a les serpents, par exemple, qui n'en 
ont point pour les faire enrager, ce qui ne les empêche 
pas de courir comme le tonnerre. Je vaux bien un ser-
'pent, il me semble? » que je dis. Et là-dessus je me­
naçai les docteurs de mes armes, et le marteau, non, 
le chicot, ou plutôt le chicot-marteau—car c'était le 
chicot d'un marteau—sortit de son trou avec un bruit 
de tremblement de terre. 

Nick fit une pause, et puis il ajouta en secouant la 
tête : 

— Jamais ensuite on ne m'en tira d'autres, car 
monesquelette en fut terriblement ébranlé; et ça m'em­
porta un bon morceau du système1 nerveux, car, 
vous le savez, les chicots-marteaux sont plantés droit 
dans le système nerveux. 

Pathaway ne manqua pas de remarquer le tact que 
déployait le trappeur pour lui détourner l'esprit de 
Sébastien ; et pour porter les pensées de ce dernier 
vers un sujet plus agréable que celui qui le trou­
blait évidemment. 

— Votre blessure vous fait-elle donc beaucoup 
souffrir? demanda-t-it d'un ton caressant et respec­
tueux à la fois; car depuis l'étrange déclaration de 
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l'Indien Joe, il éprouvait un violent désir de causer 
avec Sébastien, dont la voix, toujours claire, quoique 
basse, lui semblait de plus en plus mélodieuse. 

— Vous vous inquiétez trop à cause de moi, ré­
pondit Sébastien, en faisant un violent effort pour être 
gai. Ce bon Nicolas m'a trop gâté. S'il s'était montré 
plus dur à mon égard et s'il avait voulu plus soigner 
ma réputation comme chasseur, je serais aguerri aux 
fatigues de la vie dans laquelle je suis né. 

— Niaiserie! niaiserie! interrompit brusquement 
Nick. Je sais mieux que toi ce dont tu es capable. Tu 
peux voyager et pâtir de la faim aussi bien que nous, 
et mieux que nous, oui, oui, monsieur l'entêté, mieux 
que nous, c'est-à-dire que moi qui le parle. 

— Sait-il trapper? demanda machinalement Pa-

thaway. 

— Trapper! Je voudrais vous voir trapper comme 

lui, répondit Nick avec onction. Il vous pose son pied 

sur le ressort d'une trappe, comme vous ne vous en 

douteriez jamais. Et crac! elle bâille, et ses doigts 

vous travaillent entre les mâchoires de la trappe, 

attachent l'appât, que c'est merveille ! Il sait aussi 

où placer le piège, et le cacher dans le gazon. Vous 

seriez étonné, si vous voyiez le paquet de pelleteries 

que ce garçon-là a déjà ramassées, ô Dieu, oui! 

— C'est, sans doute, aussi un bon tireur? continu» 

le chasseur noir, qu'intéressait le zèle honnête do 

Nick. 

— Il tire et frappe à toute distance. Un jour il a 

coupé en deux une plume placée sur la tête d'un Pied 
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Noir à cent verges de lui, rien que ça! Il avait un 
petit fusil, qui m'avait bien coûté cent dollars, mais il 
lui fut volé eu même temps que son cheval. Je vous 
ai raconté comment un coquin prit son animal, n'est-
ce pas? C'était une bonne bête, ça m'a fait diantre-
mont de la peine, oui bien, j e le jure , votre serviteur ! 

Sébastien, qui marchait au milieu d'eux, chancela 
tout à coup, et il serait tombé si Pathaway ne l'eût 
aussitôt reçu dans ses bras. Malheureusement, dans 
sa précipitation, le jeune homme saisit l'adolescent 
par son bras blessé. La douleur que ressentit Sé­
bastien lui rendit en partie l'usage des sens, car il 
rougit et une légère contraction plissa son visage; 
mais il ne laissa pas échapper une exclamation. 

Tandis que le chasseur noir soutenait son protégé, 
Nick courait à la rivière et y remplissait d'eau son 
casque. 

Aussitôt revenu, le trappeur jeta quelques goutte­
lettes du frais liquide au visage de Sébastien, ce qui 
acheva de lui rendre la connaissance. 

En tenant dans sa main le bras de Sébastien, Pa­
thaway sentit quelque chose de tiède qui tombait sur 
ses doigts. Il s'aperçut avec effroi qu'ils étaient ma­
culés de taches cramoisies. f*. 

La bande qui couvrait la blessure de l'adolescent H 
s'était dérangée et le sang en sortait avec abondance, 
Nicolas ie remarqua et parut embarrassé. Mais cet 
embarras dura à peine quelques secondes. Tirant vi­
vement d'une poche mystérieuse une sorte d'étoffe 
jaunâtre, il lia le kras du blessé par dessus son capot 
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Patha<way, mécontent de ce pansement- incomplet, 

voulut le refaire avec plus de soin ; mais Nick s'y 

opposa fermement en disant au chasseur noir : 

— Oui bien, ce pansement, est bon pour le moment, 

je le ju re , votre serviteur! 

— Mais non, mais non, insista Pathaway, le sang 

coule en telle abondance que dans quelques instants 

les forces feront défaut au blessé. 

— Non, non, reprit l'opiniâtre Nick, les enfants ont 

toujours trop de sang, disait mon frère le docteur 

Whiffles. 

Et il finit d'enrouler la bande par-dessus la manche 

du capot de Sébastien. 

Joe s'était glissé furtivement près de Pathaway; il 

insinua, dans l'oreille du chasseur noir, plutôt qu'il 

ne prononça : 

— Homme blanc pas croire Indien... homme blanc 

tient squaw par la main... 

L'ouïe subite de Nick Whiffles perçut l'avis donné 

au chasseur noir bien avant qu'il n'y répondit. 

— Te tairas-tu, vermine rouge!. . . ou sinon je t'é­

crase! oui bien je le jure , votre serviteur!... 

L'Indien se refit muet et impassible; mais le jour, 

qui remplaçait le crépuscule, permit de lire dans ses 

grands yeux fixes, exempts de cillements comme ceux 

des grands carnassiers, qu'une sourde colère couvait 

en lui. 
Toutefois r loe resta muet. 
Un bruit luiôtaitparvenu, aussi vague crue celui des 

branches murmurant au loin entre elles ou que celui du 



240 L E C H A S S E U i R N O I R 

cours d'eau rendu squameux par la brise. Ce bruit, 

quelque léger qu'il fût, éveilla cependant la susceptible 

attention de l'Indien et de Nick. 

En même temps, ils interrogèrent du regard l'étroit 

horizon qui les encerclait. 

— C'est du côté où le soleil se couche, dit sourde­

ment Nick à l'Indien, que tu les entends venir... 

Dieu, oui nous allons avoir une maudite petite diffi­

culté; je vous le jure, votre serviteur. 

Pathaway, Portneuf et Sébastien, s'étaient rappro­

chés, tandis que Jeanjean regardait tout et ne voyait 

rien. 

— Qu'est-ce donc, père Nicolas? demanda crainti­

vement l'adolescent. 

— Rien de bon, petiot, non, rien de bon!. . . 

— « 0 belle était la fille du trappeur, » fomenta 

inconsciemment André, d'une voix froide, comme 

celle d'un écho. 

— Mais tais-toi donc!... dit entre ses dents [serrées 

Nick Whiffles. 

Et chacun d'eux retenait sa respiration pour mieux 

écouter. 

Dans le silence qui les entourait tout bruit eût été 

perceptible ; mais ils n'entendaient que le souffle de 

l'air et le frôlement de l'eau contre les pierres de ses 

rives. 

— Allons-nous rester ici?.., demanda - le chasseur 

noir. 

Au lieu de répondre, Nick fit un geste énergique 

pour de nouveau commander le silence-
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— « 0 belle était la fille du trappeur, » jeta d'une 
voix éclatante le pauvre Jeanjean. 

Porineuf, le plus rapproché de son ami, lui met­
tant une main sur la bouche, comprima la voix du 
chanteur. 

A ce moment, une pierre, détachée du haut des 
roches par un pas furtif, celui d'un animal peut-être, re­
bondit sur la tête de Joe. Par ce heurt, tiré de la con 
templation de ses pensées intimes, ses regards sa 
portèrent en haut. 

Rien d'insolite ne s'y montrait. 

Mais, en observant autour de lui, le jeune Indien 
vit les yeux de Sébastien contemplativement fixés sut 
le chasseur noir. 

Quelque empire qu'exerçât sur lui sa volonté, Joe 
eut un tremblement visible et ses dents se serrôrenl 
à se briser. 

Infortune et Maraudeur, plâtrés dans les hautes 
herbes que broutaient les chevaux, se levèrent ; cha­
cun des veilleurs vigilants se plaça près do Sébastien, 
éventant au loin, inventoriant et de l'ouïe et de la vue. 

Soudainement averti d'où s'approchait quelque 
chose ou quelqu'un, Maraudeur, par une aspiration 
prolongée, sembla dire à son maître — « prends 
garde!... » — Que tu sons mon vieux!... demanda 
Nick au brave chien. 

Ce fut un sourd-grondement d'infortune qui répon­
dit. Poussé du côté d'où le soleil dardait ses pre­
miers feux, il indiqua aux aventuriers le point dp 
mire à leur suspicion. 

14 
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Peut-être n 'é ta i t -ce que le souffle de la bris,: uiaii-

nale, qui a g i t a i t les plantes et les arbustes pmm.-* au 

faîte de la m u r a i l l e basaltique, ou bien un oiseau 

inquiet pour sa couvée du voisinage d'un reptile? — 

Non... Qu 'é ta i t -ce donc?... Rien encore de visible!... 

Mais le d a n g e r s'avançait... un réel danger, puisque 

Nick W h i f f l c s , sans mot dire, prit en mains sa lingue 

carabine et l ' a r m a , mit à la portée de sa dext<Vit.'> 

ses pistolets e t l e bowie-kuife, qu'il portait comme 

tous les t r appeu r s . 

Ce que v o y a n t , Portneuf et le chasseur noir lirait 

de même. 

Joe resta, l u i , à la même place, immobile, pensif et 

désarmé, t a n d i s que Sébastien se mit au centre du 

groupe et t o u t p rès du Canadien. Malgré la doulou­

reuse blessure d e son bras, l'adolescent prit une (lè­

che, la tint e n t r e ses dents, tandis qu'il bandait son 

grand arc. 

La v i o l e n t e tension imposée à son bras blessé en 

fit jaillir l e s a n g , mais elle n'arracha pas une plainte 

à Sébastien. 

Ainsi que l e s hommes, ilattendait la venuedu danger. 

Une ba l le , pa r t i e do haut, une détonation formida­

ble, dirent cle quel point il était redoutable. 

— P e r s o n n e n'est blessé, oui bien, je le jure ! dit le 

Ténébreux. 

— Si, p è r e Nicolas. 

Et Sébas t ien s'élança bravement vers Joe, peur le 

secourir, e n v o y a n t son sang couler abondamment de 

sa poitrine, t r aversé par une balle. 
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- P a i x donc ! lit s o u r d e m e n t Portneuf, attention! 

Fn arbuste, duquel les b r a n c h e s s'agitaient à peine, 

devint le but d e s trois t i r e u r s . L'œil d'un sauvage ou 

d'un r -oura ir des bois , seul , en t re les oscillations de 

la fouillée, pouvai t a pp réc i e r la présence d'un être 

iiurnain, parce que d a n s les rameaux une plume se 

mouvait. 

Trois gâchettes p re s sées , t ro i s tonnerres répercu­

t a par les échos s 'é loignèrent , tandis qu'un corps 

tombait mort et mutilé su r l 'herbe, croissant au pied 

du rocher noir. 

Et d 'un.. . j e vous j u r e , votre serviteur, compta 
stoïquement Nick W h i f f l e s e n voyant le chef des 
Pieds-Noirs, por tant enco re s e s sept plumes au crâne. 

— Garde à vous , insis ta tout bas Pathaway, en 
mettant en j o u e ; vise à g a u c h e . 

Et le canon de son fusil se rv i t d'indicateur. 
Joo tressaillit et pâlit sous son bistre : ses yeux de 

braise lancèrent des é t incel les . Il avait vu flottant 
quelque chose de r o u g e a u b u t indiqué par le chas­
seur noir. 

Etait-ce la cra inte , la colère ou sa blessure qui fai­
sait trembler le j e u n e I n d i e n ? . . . Qui le peut dire?... 
Sébastien peut -ê t re , dont toute l'attention était con­
densée par lui. Il s ' approcha cordialement de Joe, qui 
le repoussa bru ta lement . 

— Squaw, la isse J o e m o u r i r ' . . . le grand Manitou 
le veut ! 

Et les yeux de l ' Indien, é l e v é s au oiel par cette im­
pulsion commune à tous les ê t r e s , eurent une si ter-
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rible vision qu'elle le terrassa, ce que n'avait point 

fait le plomb meurtrier. 

En même temps, et de divers points, des coups de 

feu se croisèrent, du sommet du rocher noir, tirés sur 

ceux guettant à sa base ; et ceux-ci répondant à ceux 

qui les assaillaient. C'était terrible... 

— Touché !... dit sourdement Portneuf en tombant 

à genoux. 

La joie de la vengeance assouvie fit se démasquer 

le capitaine Dick. 

« Dieu aveugle toujours le criminel qu'il veut per­

dre. » 

— A toi, bandit! cria le blessé en tombant à ge­
noux. . 

Et, frappé en plein front par la balle du Canadien, 
le chef des pirates de la ville hantée vint rouler à la 
place même où bourreau, implacable, il fit noyer la 
jeune femme qui le suppliait en vain! 

— Justice de Dieu! s'écria Sébastien , c'est là qu'il 
vient mourir!. . . 

Seul, Joe entendit l'adolescent. 
— Visage pâle, cria-t-il en faisant un suprême ef­

fort pour s'élancer vers le chasseur noir, garde toi ! 
garde toi ! 

C'était Bill Brace qui se glissait comme un serpent, 
par une fente du rocher, du côté opposé à celui d'où 
étaient partis les premiers coups de feu. 

Bill Brace eût pu tuer Parthaway à bout portant 
sans l'avertissement de l'Indien. 

Prompt et souple comme un félin, le chasseur noir 
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eo je t te de côté, esquive la balle du bandit, l'ajuste el 

lui brise l'épaule droite. 

La rage de l'impuissance au cœur, Bill Brace laisse 

choir sa carabine de son bras droit mutilé ; mais, do 

la main gauche, il décharge son pistolet sur celui qui 

l'a vaincu une première fois, et qu'il ne sait atteindre... 

La vue du sang, les détonations, ont rappelé l 'es­

prit égaré d'André -Jeanjean. L'honnête trappeur 

regarde, étonné d'abord, autour de lui; puis, se sai­

sissant de l'arme du bandit, encore chargée d'un côté, 

il met en joué , et la balle meurtrière atteint Bill Bracc 

en plein corps... il tombe, vociférant, hurlant, et sans 

courage, attendant la mort.. . 

Les yeux de Bill Brace rencontraient ceux de Joe, il 

cria : 

— Grâce! . . . grâce! . . . 

Pourquoi le bandit demande-t-il grâce à l'Indien?... 

Pourquoi!... L a vie des Outlaws a des mystères in­

sondables... 

— Achève cette câgne, ou j e t'achève, oui bien j e 

lejure, votre serviteur ! dit à Pathaway Nick Whiffles 

en tombant à côté de lui, comme la pierre que lançait 

la baliste. 

Le Ténébreux, agile et subtil comme le lynx, s'é­

tait hissé au sommet sourcilleux à la poursuite d'un 

Pied-Noir, et quatre plumes avait servi de gaine à la 

lame altérée du bownie-knife du Ténébreux. 

Cela s'était fait vite et sans bruit. 

Point ne fut nécessaire que quelqu'un achevât Bill 

Brace... pris d'un hoquet sanglant, durant quelques 

14. 
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instants il se tordit dans d'horribles convulsions, et 

puis, masse inerte, mais horrible, il resta les poings 

crispés et menaçants sur l'herbe ensanglantée. 

Quatre des iandits étaient là gisants... desquels le 

capitaine Dick et le chef des Pieds-Noirs. . . C'était un 

résultat immense, non-seulement pour ceux desquels 

nous avons suivi les luttes, mais pour tous les trap­

peurs Nordouestiers. 

Et le soleil radieux épanchait ses chauds rayons 

sur ce sombre tableau... lorsqu'un grognement d'im­

patience de Maraudeur fouetta de nouveau la surveil­

lance de Nick Whiflles, qui reprenait haleine. 

— Encore une maudite petite difficulté, oui bien je 

vous le ju re ! votre serviteur! Maraudeur a l'oreille 

fine, ô Dieu, oui ! 

— Non, c'est Bruin, répliqua le chasseur noir; il 

vient sans doute savoir si le ciel est dégagé des nua­

ges orageux que Multonomah y voyait hier soir. 

C'était bien en effet l'Ours gris qui descendait len­
tement et sans bruit par l'anfractuosité qu'avait déjà 
suivie Ténébreux. 

Un soupir, plutôt une plainte qu'un soupir, arraché 
à Joe par la souffrance, attira Sébastien près de lui. 

L'Indien, épuisé par deux blessures, s'affaissait sur 
lui-même privé de sentiment. La main droite convul­
sivement crispée sur sa poitrine semblait y compri­
mer un douloureux secret. 

Prenant le casque de Bill Brace, qu'il trouvait à 
portée de sa main, Sébastien s'élança pour puiser do 
l'eau et secourir l'Indien Joe, 
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Mais, horrible ! horrible vision !... il vit, réfléchie par 

i e mii'oir l iquide au-dessus duquel il se penchait, non 

po in t l'image de la pâle jeune femme noyée par le capi­

ta ine Dick, ma i s la sinistre silhouette de Jack Wiley. 

Immobile et caché comme un carcajou, Wiley 
choisissait p rudemment la proie le mieux à sa portée.. . 
N' importe lequel des quatre hommes. 

S e relever, sans hâte, sans lever la tête, saisir le 
b r a s de Nick Whi i ï les et lui dire sans voix, mais seu­
lement des lèvres : 

— Au-dessus de nous, visez vite et bien... Wiley 
n o u s guette. 

Prompt comme la pensée, Nick ajuste un coup de 

roi, presse la gâchette, et Wiley tombe comme un 

b l o c détaché d u rocher noir. 

E n même temps l'Ours gris s'approche de Nick 

Whiffles. E t reprenant son contre-pied, Ténébreux le 

su i t p a r l e chemin des antilopes qui l'avait amené.. . 

Attaque et défense avaient duré peut-être le quart 

d ' une heure ; ma i s c'était suffisant pour ôler la vie à 

c inq créatures de Dieu et pour épuiser les forces de 

d e u x blessés. 

D e ceux-là, Portneuf, adossé contre un rocher, per 

da i t son sang à flots par sa jambo brisée, malgré les 

efforts de TÏeanjean pour arrêter l'hémorrhagie. 

L e Canadien restait inanimé, le pouls éteint, les 

y e u x clos, la bouche entr'ouverfce et sans haleine. 

Pa thaway le crut mort. 

— Pauvre diable ! dit-il à André Jeanjean, pour 
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peu de jours nous l'avions sauvé des terreurs de la 

ville hantée ! 

— La mort revient toujours à la charge contre 

;eux qu'elle a une fois flairés de près, répondit André, 

qui contemplait stoïquement son ami. 

— Je voudrais le secourir encore!. . . mais que 

faire? 

Et, ce disant, le chasseur noir cherchait autour de 

lui Nick Whiffles, l'homme au cœur d'or et d'imper­

turbable sang-froid. 

Ce fut Multonomah qui répondit, comme une appa­

rition, à ce tacite appel. 

— Le grand esprit a dit à Multonomah: «Guéris vi­

sage pâle. » Homme blanc, viens. 

Et le chasseur noir suivit docilement le Shoshoné. 

Lorsqu'ils revinrent, munis du dictame cueilli par 

le sauvage, Sébastien était agenouillé près du Cana­

dien, élendu sur une civière improvisée. 

Portneuf, mourant, baisait avec amour le visage 

de l'adolescent. 

Les sanglots de celui-ci ébranlaient sa poitrine à 

craindre qu'elle ne se rompît. 

— 0 porc! père! vivez pour votre enfant!... 

Et de nouveaux sanglots arrêtèrent l'ardente et su­

prême prière de Sébastien... 

Le Shoshoné toujours froid et réfléchi tandis qu'il 

lavait et sondait la blessure du Canadien: 

— Mon frère, le visage pâle, marchera avant que 

trois fois les lunes n'aient changé. 

Et il retira la balle et les esquilles qu'elle avait 
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faites. Les plantes cueillies par Multonomah, broyées 
entre deux granits, le suc de ces plantes répandu sut 
la plaie, il la recouvrit ensuite avec la pulpe des sim­
ples ; enveloppant le tout d'un tissu fourni par Nick 
Whiffles, le docteur de la nature consolida l'appareil à 
l'aide de filaments et de terre blanchâtre. 

Portneuf n'eut pas une plainte, pas un mouvement 
qui pût exprimer sa souffrance. 

Ces aventuriers sont trempés dans l'héroïsme 
comme les demi-dieux de la Grèce et de Rome. 

Pathaway, durant l'opération du peau-rouge, as­
sisté par Whiffles et Jeanjean, Pathaway pensait pro­
fondément, se demandant : 

— Portneuf cherchait sa fille Nannette?... Elle ser­
vait donc Sébastien?... 

La voix de Nick Whiffles rappela le chasseur noir à 

l'actualité. 

— Encore une nouvelle petite difficulté dont on se 
tirera, ô oui Dieu, j e le ju re ! Mon oncle le voyageur 
en a traversé bien d'autres, votre serviteur!... 

Un bruit sourd, multiple et cadencé, répercuté pai 
les échos des rochers, frappa d'abord l'oreille subtile 
et toujours éveillée du Shoshoné, et puis simultané­
ment celle des trois trappeurs. 

Anxieux, ils s'interrogeaient mentalement. 

— Frères, visages pâles viennent en troupe, r é ­
pondit à tous le chef des Shoshoné. 

L'attention de tous fut ensuite distraite par une 
plainte de l'Indien Joe revenant à la vie. 

Sébastien îe premier s'élança vers lui. 
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— Dis au chasseur noir et à Nick Whiffles de s'ap­

procher. 

Ils vinrent près de Joe. 

— En échange de votre vie que j ' a i sauvée, dit le 

mourant à Paihaway, donnez au capitaine Dick cette 

eau pour sépulture... Et sans chercher à savoir qui il 

fut, avant de quitter le inonde, ni pourquoi il le 

quitta!... faites, je vous supplie!. . . 

L'approche de la mort donne-t-elle la prescience?... 

peut-être!... ouïes sens doublent-ils leur clairvoyance 

avant de s'anéantir?... toujours est-il que l'Indien 

reprit : 

— Avant que les troupes envoyées par la Compa­

gnie ne soient arrivées, rendez-vous à ma prière!. . . 

Elle est respectable... Je suis Garlota, la fille du capi­

taine Dick. J'aimais le chasseur noir et j ' é ta is ja­

louse... Je vais mourir! Faites aussi pour moi ce-que 

je vous demande pour mon père ! 

— Je vous le jure ! dit Ténébreux, la voix strangu-

lée par l'émotion. 

Et Garlota tendant sa main pour l'adieu suprême : 

— Pathaway, gardez le souvenir de la ville hantée!. . . 

Sans effort et sans peur, l'étrange femme rendit son 

âme, calme et sereine comme une vestale... 

Par les trappeurs, sa dernière prière fut accomplie. 

La dépouille mortelle du père et de la fille fut confiée 

à la garde du gouffre , et la pierre entraînant le 

corps dans ses profondeurs fut peut-être la même que 

celle devant y garder morte la fille de Portneuf, qui 

leur était jetée vivante. 
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LeShoshoné, grandement attentif, écoulait au loin 
le bruit indéfini d'abord, et qui maintenant s'accusait. 

Du point élevé où il était, dans la masse noire, 
alors visible, Multonomah reconnut les éclaireurs de la 
troupe justicière, marchant contre les ennemis du 
Nord-Ouest. 

N'ayant à attendre des agents de la Compagnie que 
bon accueil et protection, les aventuriers allèrent au-
devant d'eux, Pathaway et André Jeanjean portant 
la civière sur laquelle reposait Porlneul, Nick Wliilïies 
se demandant craintivement : 

— Pourvu que mon nom ne tombe point encore au 
bout do la langue des gens des établissements, pour 
être mis dans les papiers !... 

— Que dites-vous donc, père Nicolas?... 

— Rien, rien, enfant. Une mauvaise difficulté, je 
vous le j u r e ! votre serviteur, on s'en tirera, ôDieuoui! 

Se retournant pour interroger Multonomah, le Téné­
breux vit l'Ours gris qui marchait au midi sur la 
crête des rochers basaltiques. 

Où aliait-il? 
Peut-être à. la vallée du Trappeur perdu. 

FIN 
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