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LE CHASSEUR NOIR

TRAGEDIE NOCTURNE

11 faisait tout a fait nuit quand le chasseur arriva
au lieu ol il avait dressé ses piéges la nuit précé-
dente. C’était un de ces sites pittoresques que l'on
trouve seulement dans les chaines des montagnes
Rocheuses. Des barriéres presque infranchissables,
de gigantesques remparts de terre et de pierres en
défendaient I'approche. Mais, si bien gardée qu'il fiit
par la nature, ce pertuis était accessible 4 un trap-
peur!, car ses yeux exercés savent découvrir la

 passe la plus étroite, 6t sa main sait ouvrir les portes
secrétes des montagnes : ses pieds. sont familiers
avec les sentiers désolés, et les mousses des arbres,
aussi bien que les étoiles du firmament, servent & di-
riger ses pas.

Le chasseur avait gagné la gorge solitaire dont

1. Les Canadiens-frangais désignent ainsi les gens qui font la traite
des penetemes dans l’Amérique septentrxonale.
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2 LE CHASSEUR NOIR

nous venons de parler par un cul-de-sac que long-
temps il avait cru connu de lui seul. Mais ayant, de-
puis peu, perdu plusieurs piéges tendus, an fond
de cette gorge, prés d’une riviére qui I'arrosait et
g'échappait, en se frayant un passage a travers
les masses de granit, il avait commencé a ne plus se
considérer comme P'unique violateur de cette profonde

retraite.
Arrivé & sa destination il eut un mouvement de

\
Anlias  fansl a8 nn

surprise et de colere, facile a concevoir, en r
quant que ses piéges avaient encore disparu. Une fois
agsuré du fait, il se mit & furefer ¢a et la, aulant
que les téndbres pouvaient le lui permetive, pour
découvrir quelques traces des auteurs de la soustrac-
tion; mais il lui fut impossible d’obfenir la moindre
preuve que le lieu et été visité par un blanc on un
Peau-rouge.

Aprés avoir réfléchi un instant, le trappeur se cou-
cha dans de hautes herbes et des plantes aquatiques
sur le bord de la riviére, qui, & ce point, semblait
sourdre du cceur méme des montagnes, sous une
voute énorme de rochers.

Notre homme s’amusa & écouter le murmure des
eaux, en se demandant comment elles avaient pu
g'ouvrir une voie a travers ces blocs si compactes et
si- puissants. Les voiles de Ia nuit s'épaissirent.
L'ombre parut rouler et se condenser dans le bassin
jusqud ce qu'elle ressembldt & ces ténébres égyp-
tiennes que I'on pouvait palper.

Tout & coup, une lueur brilla sur la ravine. Ktouné

A an
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TRAGEDIE NOCTURNE 3

de ce phénomene, le trappeur en chercha la cause.
Ne voyant plus rien, il allait T'attribuer & un éclair,
Jorsqu'au sommet d'unc saillie rocheuse, vis-a-vis de
lui, il apercut deux personnages qui tenaient des
torches 4 la main et s’efforcaient de reconnailre la
rividre 4 leurs pieds.

Vétus a peu prés comme des bandits mexicains,
ils portaient la casaque de chasse, en peau de daim,
des trappeurs du Nord-ouest, avec des mifasses*
unies et des mocassins.

Le plus robuste avait la laille serrée par une ceinture
rouge & bouts effilés et flotlants. A celte ceinture
était passée une paire de pistolets de cavalerie, une
dague dans un élégant fourreau, un couteau de chasse
a manche d'argent, et unsifflet d’'ivoire de grande di-
mension. A la main, il tenait un fusil & deux coups.
Trappu, staturc moyenne, il avait les attaches des
membres solidement nouées. Un feutre O large bord
lui couvrait la téte. A la lucur des torches, ses trails
parurent au trappeur foriement accentués, durs.

Son compagnon avail une organisation gréle, mais
il était accoulré de la méme manidre, si ce n’est que
son ceinturon était en cuir noir.

1ls restérent 1d quelques moments, et disparurent
aussi mystérieusement qu'ils étaient venus. Cette
circonstance fit réfléchir le irappeur. Il lui sembla
que quelque chose, en dehors des événements ordi-
naires, allait arriver.

1, Sorte de jambiéres de peau en usage chez les aborigtnes de
PAmérique,



4 LE CHASSEUR NOIR

Les visages quwil avait vus le {roublaient. Battant
sur son front un roulement avec ses doigts, 1l forma
un nombre incalculable de conjectures, et se con-
vainquit que la derniére s’éloignait encore plus de la
vérité que les précédentes — preuve évidente que
celles qui suivraient seraient encore moins satisiai-
santes.

Tandis qu'il roulait ces pensées, les torches se
remontrérent dans une autre direction.

Elles descendaient lentement le long d'une pente
escarpée et difficile du méme c6té de la riviére, mais
qui s'enfongait plus avant dans la montagne. La
marche était certainement malaisée et dangereuse.
Durant une dizaine de minutes, notre homme épia les
lumiéres, qui tantdt apparaissaient brillantes, tantos
se cachaient entiérement, suivant les accidents duy
terrain, et se rapprochaient peu apeu.

Enfin, e trappeur distingua de nouveau ceux qui
les tenaient. Ils étaient accompagnés de quatre autres
individus, portant un fardeau ayant forme d'un corps
humain enveloppé dans un manteau. Instinctivement,
il se retira plus avant sous l'arche de granit qui
reliajt les deux rives du cours d'eau. Les visiteurs
nocturnes arrivérent au fond de la ravine, et le per-
sonnage 4 la cecinture rouge se dirigea vers le bord
de la riviére. La, il fit un geste; alors les quatre
hommes s’avancérent prés de lui, placérent Jeur far-
deau sur le sol et se retirérent.

Le trappeur se sentait pris ¢'un intérét indéfinissable
pour l'ebjet immobile qu'ils venaient de déposer

2




TRAGEDIE NOCTURNE 5

Qu'était-ce? Un étre humain? Etait-il mort ou
vivant?....

La réponse a cette derniére question ne se fit pas
attendre, car, au moment ou il se 'adressait, une
jeune femme rejetant les pans du manteau quil'en-
veloppait, en sortit comme d'un linceul. A la lueur
des torches illuminant le bassin, le chasseur put la voir
parfaitement.

Elle avait le visage péle comme la neige, mais
attrayant au deld de toute expression. Jamais notre
aventurier n'avait contemplé une beauté d'un ordre
aussi élevé.

Un instant, il s'imagina qu'une créature angéliqua
était soudainement descendue du ciel pour le fasciner
par des charmes surnaturels. Une longue chevelure
noire et luisante flottait éparse sur le col mar-
morcéen et les épaules de cette femme. Merveilleuse
était la symétric de ses formes.

Elle jeta un regard effaré autour d’elle, puis tomba
aux pieds de 'homme & la ceinture rouge, en éten-
dant, d’'une fagon suppliante, des bras aussi blancs
que Palbitre, et en s'écriant : — Sauvez-moi! pour
Iamour de Dieu, sauvez-moi!

Ces paroles frappérent le trappeur comme un coup
de poignard. I eut tout de suite I'idée de s'élancer
et de mourir pour défendre la jeune femme.

Mais ils étaient six et il était scul; micux valait
attendre.

Peut-étre a providence lui fournirait-elle I'avan-
tage de faire quelque chose pour l'infortunée. Il avait
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entendu dire que I'heure du ciel sonne souvent &
T'heure du désespoir de I'homme.

Le trappeur ne faisait pas parade de religion,
comme certaines gens prétentieux de la chrétienté
élégante; mais il avait les vrais instincts de I'enfant
de la nature, qui adore spontanément, en esprit et en
vérité, tout ce qui est inconnu au monde. Les hommes
honndtes n’oublient jamais Dieu dans la solitude, car
il a placé autour d'eux tant de souvenirs de sa pré-
sence qu'il est impossible de les méconnaitre.

Les sympathies du lrappeur étaient donc vivement
éveiliées. La solliciteuse enleva une chaine de son
cou, tirales bagues de ses doigts et les jeta aux pieds
de celui qu'ellc implorait. 11 les ramassa en silence
et les mit dans sa poche de cOté. :

Elle continna ses instances, voulut lui prendre la
mair, mais il la repoussa.

Apparemment fatigué de cette scéne, celui-ci adressa
un coup d’wil significalif aux quatre individus qui se
tenaient diserélement en arriére. s accoururent, et
lewrs mains rugueuses sabattirent sur les épaules
délicales de la pauvre fomme. Aux yeux du trappeur,
cet attouchement était un sacrilége; peu s'en fallut
quil n’enyoydt une balle aux autcurs de I'outrage.

Néanmyiins, une prudence bien entendue le retint.
La victime cessa de résister, et, abandonnant tout
espoir tevrestre, elle parut adresser ses priéres au ciel.

On lui lia les bras derriére le dos, en serrant telle-
ncent les cordes que des gouttes de sang maculdrent
ses poignets. Puis, on I'enroula dans le manteau, avec
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une grosse. pierre, et le tout fut ficelé comme un
paquet.

L'objet de ces meurtriéres persécutions avait déja
perdu connaissance. Ge n’était plus qu’un corps inerte
et passif.

Les quatre hommes le soulevirent, tandis que les
chefs projetaient sur la riviére la lueur de leurs
torches. Pendant ce temps, le trappeur se dépouillait
4 la hate de son capot de chasse, et mettait bas ses
armes, ne gardant que son couteau.

Le cocur lui battait fort. Il sentait le sang bouillir
dans ses veines; une sueur abondante lui baignait le
visage. '

C’est qu'il était résolu a tout risquer pour le salut de
cette femme! Ce qu'elle était, il ne le savait pas plus
que les événements qui avaient déterminé cetle fra-
gédie; mais, dans son &me, il croyait qu'elle élait
innocente de tout crime et ne méritait pas le sort au-~
quel on 'avait trop manifestement condamndée.

Son sexe, son infortune, sa prestigieuse heauté,
tout faisait appel au coeur du trappeur et le pénétrait
d’un sentiment qu'il n’avait jamais éprouvé auparavant.

Les exéeuleurs de ce drame se placérent tout a fait
sur lg bord de la riviére, balancérent deux ou trois
fois le corps et le lancérent a I'eau; il tomba avec un
bruit sourd, s’enfon¢a et disparut; quelques bouillon-
nements marquérent seuls V'endroit ol il avait été im-
mergé.

L’homme & la eeinture rouge examina, durant une
minute, la surface troublée; puis, agitant sa torche,
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il s'éloigna, suivi de ses complices, et remonta préci-
pitamment les rochers.

Tout cela avait eu lieu en silence. Pas un mot
pavait été articulé par le sombre commandant ou par
ses hommes.

Ainsi qu'un songe affreux, le spectacle passa sous
les yeux du trappeur. Mais, repoussant I'impeession
glaciale qui l'envahissait, il se coula promptement
dans la riviére avec son couteau entre les dents. En-
suite il plongea et nagea vers Yendroit ou le corps
avait été jeté.

Il I'eut bien vite atteint. Coupant alors le lien qui
retenait la pierre 4 ce corps, il le saisit de la main
gauche et s’approcha du bord avec la droite, mais en
se tenant encore au-dessous de la surface de I'eau.

Quoiqu'il fiit bon nageur, il ne tarda pas a res-
sentir une effroyable compression & la poitrine. Les
ondes sifflaient et bourdonnaient dans ses oreilles. 1l
avait impérieusement besoin d’air.

Alors il sortit la téte de la rividre et respiralongue-
ment. La gréve était proche; il y traina son précieux
fardeau.

Déjail se félicilait du suceés, lorsque la clarté d'une
torche et un bruit de pas sur les rochers, 'engagérent
4 la circonspection. Aussitdt, il s'étendit dans le gazon
acdté de T'objet de sa sollicitude.

C'était l'assassin qui revenait pour voir si son
crime était bien perpétré : il promena un long regard
sur les eaux de la riviére et partit enfin, & la grande
satisfaction du trappeur.
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Dés qu'il fut éloigné, celui-ci enleva le manteau qui
rccouvrait la jeune femme et la transporta & une
place plus séche et plus abritée. L4, il lui frictionna
les tempes, lui frappa dans la paume des mains et
employa divers autres moyens pour la ramener au
sentiment.

Un léger iremblement des nerfs, puis un soupir lui
annoncérent que ses efforts n’étaient pas infructueux.
A la fin, elle ouvrit les yeux; ses lévres décolorées
s’animérent; un rayon d'intelligence &claira son
visage.

Evidemment, elle ignorait ce qui s'était passé
depuis le moment ou elle avait perdu ses sens. Pen-
sant étre encore au pouvoir de ses ennemis, elle
tendit les mains comme pour demander grdce. Ce
mouvement affecta profondément le trappeur.

— Vous étes en silireté, cher petit ange du bon
Dieu! s'écria-t-il vivement. Les coquins sont partis,
et vous voild avec un homme prét 4 se faire hacher
pour vous. Plus bescin de crier merci, pauvretie,
plus besoin d’avoir peur, & Dieu, non; vous étes aveo
un ami, oui bien, je le jure, votre serviteur!

La jeune femmec jeta au chasseur un coup d'eil
vague et incrédule. Son esprit était encore en dé-
sordre. Elle ne pouvait bien saisir sa situation, cat
Iidée d’un danger mortel l'absorbait complétement.

— Regardez-moi sans crainte, ma fille, poursuivit
le trappeur. C'est un ami qui est prés de vous, et un
ami qui ne vous délaissera pas a 'heure d'une mau-
dite petite difficulté! Voyez! les brigands ne sont pas

1.



10 LE CHASSEUR NOIR
ici. Vous avez échappé a leur cruauté, et vous voici
libre. Dieu soit loué, lui qui n’a pas voulu permettre
un aussi noir forfait. I’ai toujours cru dla rrovidence,
moi! et j'y erois plus qué jamais ce soir, oul bien, je
le jure, votre serviteur!

La douce intonation de ces chaleursuses parvoles
eut un effet magique sur la jeune femme.

Elle commenga 4 comprendre.

Le trappeur alors la souleva délicatement; elle
appuya la téte sur I'épaule du brave homme et pleura
comme un enfant.
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LE TRAPPEUR CAPTIF

Le printemps avait fait son apparition dans les
montagnes. Les arbres s’habillaient d'un riche feuil-
lage; les prairies se tapissaient de verdure, et les
neiges hivernales achevaient de fondre au sommet
des pics.

Debout sur un rocher, le trappeur examinait la
vallée déroulée & ses pieds?. Il avait six pieds de
haut; il élait mince et droit comme une fléche. Des
muscles secs, endurcis par l'exercice, saillissaient
sous son épiderme.

11 portait le costume des aventuriers du Nord. Son
visage était ouvert, agréable quoiqu'un peu margué
par les soucis. La nature l'avait doté d'une de ces
bouches comiques qu'il est impossible de réduire a
la mélancolie, et qui persistent, dans les cas les plus
épineux, a paraitre souriantes. Ses yeux, profon-
dément enchdssés sous les sourcils, s’harmonisaient

1. Ceux de mes lecteurs qui désireront des détails biographiques

plus intimes sur Nick Whiffles n’auront qua consuller ma collecs
tion des Drames de UAmérique du Nord, publiée chez MM. Lévy.

L



12 LE CHASSEUR NOIR
merveilleusement avec sa bouche et avaient 1a méme
expression.

Une longue carabine était négligemment passée
sous son bras. Sa grande silhouette, immobile, placée
en relief contre les rochers, aurait fourni un magni-
fique tableau a ces peintres qui, dédaignant les
lieux communs, cherchent le pittoresque et le hardi
comme sujet d’inspiration.

Cependant cet homme — quel qu'il fut — avaitindu-
bitablement affronté¢ d’'un air calme les vicissitudes
de la vie, et appris & supporter avec une patience
philosophique les infortunes qui ne pouvaient &tre
écartées.

Dans sa physionomie, un je ne sais quoi indiquait
qu'il était incapable de rester en repos. Donnez-lw
montagnes, prairies, foréts et riviéres, gardez-le loin
des villes, loin du séjour des civilizés et il sera
chez lui, quoique ses immenses terriioires de cam-
pement puissent &tre & des centaines de milles de
distance!

Un son caverneux monta aux oreilles du chasseur.
I était comme produit par des sabots d’animaux non
ferrés. Immédiatement, les instincts de notre homme
furent en éveil.

11 descendit du faite raboteux de la montagne jus-
qu’'a ce qu’il pit mieux découvrir les différents points
de la vallée. Puis, se postant derriére un arbre, il
chercha la cause du bruit qu'il avait entendu. Bien-
t6t elle lui fut connue. Cing cavaliers apparurent i la
lisiére d'un bouquet d'arbres.
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Ils cheminaient vers I'endroit ol le chasseur était
en observation. Quatre d'entr’eux étaient des indi-
génes, mais le cinquiéme était un blanc captif.

A mesure qu'ils avancérent, le chasseur étudia
I'extérieur des cavaliers et du prisonnier.

C’était un homme d’dge mir.

1l appartenait vraisemblablement a la classe vaga-
bonde de ces francs-trappeurs' qui f[raternisent
également avec les races blanches et lesraces rouges.

On voyait bien qu'il n'avait pas été pris sans
lutte; car, pour ne point parler d’une blessure & son
visage, sa camisole de chasse était toute déchirée et
souillée de sang et de boue. Le casque® de fourrure
que portent ordinairement les gens de cette espéce lui
manquait aussi. Sans doute il I'avait perdu dans le
conflit qui avait précédé sa capture. Ses cheveux
longs, ébouriffés, tombaient par touffes épaisses sur
son visage dont elles rechaussaient I'expression mo-
rose et rechignée.

11 avait les mains garottées derriére le dos, et ser-
rées avec une violence qui pouvait lui donner un
avant-goht des tortures qu'il aurait & souffrir quand
ses bourreaux seraient arrivés a leur camp ou 4 leur
village. Pour plusde sfireté, on1'avait lié sur son cheval
avec de fortes laniéres de peau de buffle ?, attachées

1. Dans le désert américain, on appelle francs-trappeurs les aven-
turiers qui n’appartiennent pas aux grandes compagnies de pellete«
ries. Pour elles ce sont des contrebandiers.

2. Ce terme, essentisllement canadien-francals sert 4 désigner un

bonnet de pelleterie.
3. Les gens du désert américain s'obstinent 3 dire buffle et non

bison.
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a ses chevilles et passées sous le ventre de I'animal.

11 était facile de s'apércevoir que cette situation ne
plaisait pas fort au captif; et la tristesse avec laquelle
il supportait ses revers indiquail que la patience ne
comptait point parmi ses vertus capitales.

Deux des vainqueurs marchaient devant lui, under-
risre. Le plus important personnage chevauchait en
téte de la troupe.

C’était stirement un guerrier de distinction. Son
visage et ses membres nus étaient peints a la fagon
indienne. Des bandes de couleur, alternativement
noire, blanche et rouge, couraient sur ses joues, son
cou et sa poitrine. Sept plumes d'aigle ornaient sa
téte, ce qui annongait gn’il appartenait & une caste
trés-clevée, chaque plume représentant une chevelure
qu'il avait prise. A cet égard, il jouissait d’'une supé-~
riorité enviable sur ses trois compagnons dont nul ne
pouvait se vanter de plus de quatre de ces symboles,
tandis que 'un d’eux n’en déployait que deux.

Le soleil allait se coucher. Les rayons de son
disque de feu inondaient de lumiére la petite eaval-
cade qui gravissait en silence le flanc de la montagne.

— Ah! la liberté, murmura le trappeur, c’est une
fichue bonne chose, surtout quand il fait beau temps
¢t que la nature a bonne mine. Mais voila un pauvre
diable qui s’est fourré dans une maudite petit(; diffi-
culté! Ces vermines-la vont vous le mener & leur vil
lage et le brhler ni plus ni moins que si ¢était un
Hottentot. 11 n’est pas avenant, 6 Dieu, non! Il a un"
faux air de chien enragé qui ne me va pas, ¢'est vrai;
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mais je ne puis me faire A I'idée qu'il passcral'arme a
gauche avant que son temps ne soit venu.

Un bruisscment fit tourner la tdte au ehasseur qui
se trouva face & face avec un jeune garcon de treize a
quatorze ans arrivé prés de lui sans qu'il s'en doutit.

Ce garcon était fort beau, et fous ses mouvemeals
étaient empreints d’une grice adorable.

Ses yeux grands et réveurs impressionnaient singu-
licrement; son feint bruni, mais relevé sur les joues
par une légére teinte rosée, disait qu’il était métis ou
bois-brilé pour nous servir de la locution indigéne.

Des boueles de cheveux noirs comme le jais jouaient
autour de son cou sur des ¢paules d'un galbe ex-
guis. Un léger capot ! de peau de daim, élégam-
ment frangé avec des piquants de porc-épic et des
verroteries emprisonnait sa taille svelle et faite au
tour. Des manches de ce vétement s'échappaient deux
mains si mignonnes, si délicates que plus d'unc grande
dame les efit jalousées. Ses mitasses et ses mocassing
étaient aussi en pean de daim, coquetiement ouvragée
en rassade *.

Le seul défaut qu’on efit ‘trouvé en lui, c’est qu'il
était trop effcminé pour qu’on pit espérer le voir pren-
dre un développement plus viril ; toutefois, ce défant
inspirait plutdt un sentiment d’admiration que de mé-
pris, car il y avait dans les yeux de ce bel enfani une
flamme qui glacait toute idée de dédain ou de pitié.

{. Capot, terme canadien. Nous disons capote, redingote, ps letot.

2. Rassade, terme donné par les sauvages et }es métis de 'Amérique
septentrionale aux broderies qu'ils font avec des cequillages, des
baies, des graines de verres ou des piquants de porc-épic,
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Un sourire foldtrait sur ses lévres, quand le trap-
'peur se tourna vers lui.

— Ah! c’est toi, Sébastien ?

— Oui, c’est moi, Nicolas. Je vous ai vu glisser
sur le versant pour cbserver quelque chose, et je suis
venu. Montagnais?, vous vous parliez & vous-méme?

— Tu as de bons yeux et de bonnes oreilles, gar-
con, 6 Dieu, oui! Mais, suis mon avis, et ne t'éloigne
pas du camp.

— Clest que, voyez-vous, le camp est bien seul
quand vous n'y &tes pas, répliqua Sébastien d'un ton
de bouderie enfantine. Et je n’aime pas 4 vous perdre
de vue, pére Nicolas.

— Le camp, bien seul ! bien seul, quand Infortune
et Maraudeur y sont — une paire de bétes ausst
friandes de toi que d'une bosse de bison fraiche.
Dieu te bénisse, gargon, quelle meilleure compagnie
veux-tu ? Eh! n'est-ce pas plaisir que de s'asseoir &
la porte du camp et de voir I'Hérissé brouter I'herbe
tendre, ou faire gigotter ses sabols en 'air quand il
est de belle humeur ?

Nous ferons remarquer en passant qu'lInfortune et
Maraudeur étaient deux honnétes chiens — les fidéle
amis 6t compagnons du trappeur — tandis que 'Hé-
rissé était le nom d'un cheval favori, éprouvé par
mille pérégrinations a travers les prairies.

— Cesontsansdouted’excellentes créatures, répliqua
I'adolescent, mais si bonnes qu’elles soient, elles ne va~
lenipas le montagnais Nicolas, & quije suis redevable...

{. Locution canadieune, pour montagnard.
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— Ne parlons pas de ¢a, petiot; car, je te le répdte,
¢a souldvera une diablesse de maudite petite difficulté
entre nous, si tu ne cesses de bavasser de dette de re-
connaissance et d'un tas de bétises pareilles! Crois-tu
donc qu'un grossier trappeur comme moi ait jamais fait
plus que son devoir ? As-tu jamais vu un individuqui ait
fait plus que son devoir ?'as-tu vu ? I'as-tu jamais va ¢

Le chasseur leva les yeux au ciel, soupira et accen-
tua ces gestes de I'exclamation suivanie ;

— O Dieu, non'!

— La bénédiction du Seigneur s'étende sur vous,
mon vieux ami ! s’éeria le jeune garcon, pressant ten-
drement les grosses mains calleuses du trappeur.

— Célin, va! tu n'es qu'un cdlin, et je t'appellerai
ainsi tant que tu seras avec moi. (a n'est pas bien &
toi de m’appeler vieux. Est-ce que j'ai 'air d'un vieux,
voyons ? Non, je ne suis pas vieux, ni de corps, m
d’esprit, car le maitre de la vie, en me donnant un
brin d’'intelligence a balancé le compte par un ceeur
plein d’espoir et de dispositions joyeuses. Je n’aime
pas les soucis et ne les ai jamais engendrés, quoique
dans ma familleil y efit des gars qui nefaisaient qu'en-
fanter des soucis et qui sont morts sans rien payer
pour ¢a, & Dieu, oui! votre serviteur | Mais vois... les
chiens sont sur latrace, car voila Maraudeur qui ren-
contre en haut du platean et Infortune qui goille une
voiederriérelui. Va~t-en, Cdlin ; je te rejoindrai dans
un moment,

— Mais vous, vous ne m'avez pas dit ce que vous
voyiez ? '
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— Quatre Peaux-rouges, avec un captif, un blane,
un frane-trappeur, je parierais. Il était presque aussi
sale cfu’un Indien, oui bien, je le jure! Mais le {eu
I'aura bientdt purifié, répliqua soucieusement Nicolas.
Allons, allons, retourne avec les chiens, et je serai
A toi dés que jaurai donné un coup d'ceil & mes
1 ‘trappes *.

— Vos attrappes ! fit Sébastien d’un aceent incré-
dule; vos attrappes ! vous allez donner un coup d'il
4 vos attrappes, pére Nicolas! Non, non; vous allez
suivre ce parti d'Indiens. Je le lis dans vos yeux ; vous
aurez pitié du prisonnier. Mais si vous éliez tué, si
vous étiez tué, pére Nicolas! ce serait un bien mau-
vais jour pour Sébastien Delaunay. Songez quelle {er-
rible chose pour lui d’étre laissé seul dans ces incom-
mensurables solitudes !

— Tu oublies les chiens, mon cher enfant, dit Nico-
las, avee un sourire bienveillant. Heureusement pour
Uaffection qu'ils te portent, ils ne t'ont pas entendu
faire cette remarque. Maraudeur en elit mangé sa
queue de dépit, et Infortune ne se it jamais pardonné
Q’étre née chienne. Kloigne-toi, je te prie. Tu ne vou-
drais pas me faire de la peine, n’est-ce point ?

— Vous étes brave, Nicolas, et vous ne pouvez voir
une créature dans I'embarras, je le sais. Mais je crains
que VOUS neé vous exposiez, que vous ne risquiez voire
vie pour ce captif. Nesecouez pas la téte. §'en suis anssi
sr que si je vous voyais & 'ceuvre. J'irai avec vous.

1. Du vieux mot frangais, conservé par les Canadieas et dont nous

" avons {ait trappe,
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~— Pour quoi faire, bonté divine ! géner mes mouve-
ments, me retarder ; te metire dans une méchante
difficnlté. Merel, gargon. Mais j'ai dit non et ¢’est non.
Celui qui sentune piste doit aller vite ; comme I'ombre
il doit passer d'un point & un autre et aussi mollement
que ombre.

— Je vous obéirai, dit tristement Sébastien. Mais
promettez moi de faire bien aiiention et de ne pas me
priver de mon unique protecteur.

— dJe lc promets. La (émérité cb Uimpradence se-~
raient nuisibles. Je ne courrai aucun risque . . . si je
puis. Je serai subtil comme le serpent, dangereux
autant quc possible. Appelle les chiens ; qu'ils ne vien-
nenk pas avee moi !

Le jeune gargon partit avec répugnance et remonta
lentement vers le platean, tandis que Nicolas descen-
dail rapidement a la vallée.

Le soleil ¢leignait ses feux a Thorizon et les brumes
du erépuscule se trainaient déja dans les gorges dela
montagne. Le trappeur atteignil une piste fraiche. Il
s'y arrbta un moment, inspecta sa carabine et -son
équipement, serra sa ceinture et reprit sa marche
comme up homme ¢qui a pris un grand parti. Ses
allures fermes et sires prouvaient que la contrée Jui
était familicre.

— Je sais 4 peu prés ou ils iront, se disait-il; élant
a cheval, ils seront obligés de longer lcs sinuosités de
la vallée. Mais je trouverai un chemin plus court.

Cessant alors de suivre les ondulations du terrain,
il coupa droit & travers 'éperon de la montagne. Pen-
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dant deux heures, il parcourut un pays, tantét mon-
tueux, tantdt marécageux et inaccessible aux pieds
inexpérimentés ; au bout de ce temps, il était au terme
de son excursion.

C’était un vallon entre deux montagnes et arrosé
par un petit tributaire de la branche orientale de la
Saskatchaouane. Sur la rive sud s'étendait une passe
étroite 4 demi masquée par des rochers et des buis-
sons. Cette passe menait aux prairies de la Saskat-
chaouane et aux territoires de chasses des Pieds-
noirs.

Deux cavaliers ne pouvaient marcher de front dans
¢e sentier.

D’aprés les calculs du trappeur Nicolas, les Indiens
et le prisonnier devaient passer la pour se rendre &
leur village. Il résolut de se poster prés de I'eau, et de
les attendre, car il espérait qu’en arrivant, ils abreu-
veraient leurs chevaux et peut-étre feraient une halte
avani de se remettre en route. .

Une grosse roche couverte de mousse et entourée
de halliers épais de mesquites se dressait sur la rive.
Nicolas se blottit derriére.

La nuit devenait plus noire. Les chaines de mon-
tagnes s’abimaient dans ses plis épais.

Leval ressemblait & un temple désert dont les passes
et les défilés étaient les ailes mystérieuses ; les rochers
abrupts, les murs rongés par le temps, at le ciel sans
étoiles, le dome immense.

La prévision du chasseur se réalisa.

Un piétinement de chevaux, assourdi, lointain d’a-
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bord, clair et plus rapproché ensuite, se fit bientdt
entendre.

Les scénes et les incidents de la vie du désert n'af-
fectent pas les nerfs d'un trappeur aguerri, comme
ceux de 'homme sortant des établissements civilisés.
Aussi, Nicolas regut-il avec son calme habituel ces
signes de I'arrivée des sauvages.

Dans certaines circonstances sang-froid vaut bra-
voure. Il permet de saisir tous les avantages et d'en
profiter.

Pénétrant dansle vallon, les sauvages marchérent &
la rividre qu'ils traversérent immédiatement. Ce
mouvement les conduisit tout prés de la retraite que
s'était choisie le trappeur. Ils échangérentensuite quel-
ques mots dans leur idiome, mirent pied & terre, et
firent boire leurs chevaux en les tenant par la bride.

Effrayé de quelque objet insolite, I'animal que mon-
tait le prisonnier recula jusque vers le fourré de
mesquites olt se tenait tapi Nicolas.

Le guerrier aux sept plumes, qui était le chef du
parti, fit peu attention & ce détail; toute tentative
d’évasion de ce c6té semblait du reste complétement
inutile, car nul, si audacieux qu'il fit n’aurait osé
pousser un cheval sur cette montée rocheuse, pres-
que perpendiculaire.

Pour le trappeur ¢'était, toutefois, un moment pro-
pice. La providence favorisait apparemment ses in-
tentions.

Les Indiens se tenaient toujours immobiles prés de
la riviére.
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Débuchant & demi de sa cachette et tirant de sa gaine
un couteau bien affilé, Nicolas se disposa 4 exécuter
son hardi projet.

Un tressaillement, une exclamation pouvait le tra-
hir. Il imita le sifflement du serpent.

Le captif tourna légérement la téte, Nicolas saisit,
— qu'on nous pardonne I'expression, — l'occasion
aux cheveux.

— Trappeur, souffla-t-il tout bas, un ami est 13,
soyez sur vos gardes! ‘

Si faiblement que fussent dits ces mots, ils arri-
vérent aux oreilles du prisonnier qui dressa soudain
la téte et regarda autour de lui.

— Chut ! ajouta Nicolas, sorfanl du buisson.

Le captif 'apercut. Mais il comprima I'émotion que
cette apparition imprévue avait soulevée en lui.

Les dangers incessants qui environnent un trappeur
du Nord lui ont appris a sentir et & réfléchir prompte-
ment. ..

Nicolas coupa les laniéres qui assujettissaient le
captif 4 son cheval, puis, tranchant les liens mis & ses
poignets, il 1ui placa entre les mains une paire de pis-
tolets.

Tout cela se fit avec une rapidité et une dextérité
dont les lourds habitants des villes ne peuvent se faire
une idée exacte.

Un novice eit certainement échoué, mais T'habi-
tude et adresse aplanissent la surface rugueuse des
impossibilités apparentes.

Nicolas se retira ensuite derriére la roche et I'autre




LE TRAPPEUR CAPTIF

trappeur, se coulant sans bruit & bas du cheval, le
suivit. Aussitot le cri de guerre des Pieds-noirs re-
tentit dans le vallon.

— Maintenant, étranger, en avant ! escaladons cette
montagne. Tenez-vous prés de moi et je vous garan-
fis que nous ferons faire plus d'une culbute a ces
damnés paiens. IFeu, quand vous trouverez une chance!
Mais ne gaspillez pas votre plomb!

Et la-dessus Nicolas s’élanca sur les rochers avee
I'agilité d'une antilope.

— Mes membres sont pas mal engourdis, mais
n’ayez pas peur, dit I'autre, j’en ferai bon usage.

Les Pieds-noirs les poursuivaient en hurlant de
désappointement.

Par bonheur, les fugitifs avaient un peu d’avance.
Et comme ils étaient rompus aux vicissitudes de I'exis-
tence et aux périls du Far-west ils n’appréhen-
daient guére de tomber enire les mains de leurs en-
nemis.

Les Indiens envoyérent plusieurs coups de fusil,
mais sans les atteindre. En dix minutes’ nos fuyards
furent au sommet de la moniagne.

Ils respirérent un moment, et Nicolas rouvrit la
marche en conduisant son compagnon vers une pavtie
plus accessible de cette contrée.



III
LA PORTE DU DIABLE

Nicoras désirait vivement voir le visage de son coms
pagnon ; mais l'obscurité 'empéchait de distinguer
ses traits.

Ce ne fut qu'a une heure avancée, quand la lune se
leva, qu'il put se satisfaire a cet égard.

Un examen plus attentif de l'individu le confirma
dans son idée premiére. C’était le type du franc-trap-
peur nomade, sur lequel les moeurs indiennes avaient
fortement déteint. »

Tlétait sans doute adonné aux habitudes de cette race,
car il avait sur la vie des principes faciles, et un mé-
pris cordial pour les gens en dehors de sa profession.

La physionomie qu'il offrit 4 Nicolas, éclairée par
les premiers rayons de la lune, n'était pas propre &
attirer V'amitié ou a assurer la conflance.

11 avait les yeux enfoncés, et d’une expression si-
nistre. Son front était bas, contracté par un fronce-
ment perpétuel. Un nez épaté et aplati, surmontait sa
bouche, démesurément fendue, comme celle d’'un ani-
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mal earnassier. Le menton était court, le cou gros, les
épaules larges.

La vétusté et 'usure avaient rongé ses vétements
d’étoffe grossiére. Pour compléter ce vilain portrait,
le trappeur louchait.

Nicolas se dit dans son for intime que sa derniére
aventure n’avait pas ajouté une acquisition importante
au nombre de ses amis. Bref, il n’était pas content de
celui qu'il venait de sauver; car si ce dernier ne payait
pas de mine, il ne séduisait pas plus par son langage.

1! avait la parole séche, cassante. Ses phrases par-
taient comme les décharges d'une catapulte ou d’une
batterie. De plus il les accentuait d'un certain grogne-
ment rien moins que plaisant.

Dans la rapidité de leur fuite, au milieu des ténébres,
Nicolas s'était écarté de la route qu'il avait I'intention
de prendre.

1l se trouvait alors sur une éminence, entourée par
un paysage d'un caractére sauvage et pittoresque.
dJetant les yeux a l'est, il lui sembla apercevoir les
ruines d’une grande cité.

L’apparition était produite par de longs et énormes
amas de rochers, empilés les uns sur les autres,
découpés en forme de murailles, de tours chancelantes
et de colonnes brisées.

Cette ville fantastique couvrait les flancs et le som-
met d'une montagne, et s'étendait & perte de vue dans
les profondeurs d'une sombre vallée.

Jamais, dans toutes ses excursions, le frappemt
n’avait vu un spectacle plus digne d'attention. Il'le¢

2
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contemplait avec émerveillement quand son compagnon
Tui dit:

— Une chique, hein, étranger ?

Nicolas tourna la téte et rencontra le regard lourd -
du quémandeur.

— Vous avez faim d'un morceau de tabae, pas de
géne, je puis vous satisfaire, quoique je n’en use pas
fort moi-méme, dit-il. Mais vous vous étiez fourré
dans une maudite petite difficulté, n’est-il pas vrai?

— Difficulté ! peuh! ce n’est pas pour la premiére
fois, étranger, ni pour la derniére, j’espére. C’est plein
d’accidents comme ¢a, dans ce pays-ci. On s’habitue
a tout, aprés un bout de temps, vous savez ?

Le franc-trappeur s'arréta, mordit & pleines dents
dans la torquette * que Iui présentait Nicolas, puis

_roulant, avec la langue, la masse narcotique contre la
joue droile, il ajouta : :

— Vous avez lair de regarder ce tas de rochers.
Nous 'appelons la Vilte hantée.

— Nous ? qui ? demanda Nicolas.

Aprés un instant d’hésitation, I'inconnu balbutia.:

— Eh! nous, francs-trappeurs donc !

— Je ne savais pas, répliqua Nicolas, que certaines
gens tendaient des trappes dans les rochers. Généra-
lement je place les miennes dans les vallées ou sur
le bord des ruisseaux et des lacs.

— Oh! sans doute. Mais quand on est dans le voisi-
nage de pareils amas de roches, on ne peut s’empé-

1. Torquette de tabac, Tabac pressé et roulé en forme de corde
pour en diminuer Ie volume,
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cher de les voir. En tout cas c'est un licu mal famé.
Nous autres nous le tenons a distance. Des trappeurs
et chasseurs isolés ont disparu dans les environs de la
Ville hantée.

Nicolas branla la téte en signe d'incrédulité, tandzs
que son interlocuteur poursuivait :

— On y entend des bruits comme le grondement du
canon. Les Indicns disent que Pesprit du tonnerre vit
iei. I’y aimoi-m&me senti des commotions souterraines.
Un peu plus loin s'étend une valiée, la vallée du Trap-
peur perdu. Nous I'appelons la vallée du Trappeur, par
abréviation.

— Qui a donné les noms a ces localités? interrogea
Nicolas, fixant sur son compagnon un regard péné-
trant.

~ Toute place doit avoir un nom, vous savez, ré-
pliqua l'autre d'un ton embarrassé. Une circonstance
fait nommer cette place-ci, une autre celle-1a. Jai ap-
pris & les connaiire, parce gue plus d'une fois jai
campé 4 la riviere aux Loutres, qui n'est pas & plus
de guatre ou cing milles d'ici. Mais vous-méme, étran-
ger, est-ce que vous n’avez pas aussi un nom ?

Et a son tour, il teisa Nicolas.

— Vous avez raison, monsieur, répondit celui-ci.
Des noms, j'en ai eu en masse, et je n'ai pas honte de
les dire, 6 Dieu, non! D'aprés leurs notions paiennes,
les Indiens m’appellent Téncébreux, supposant que je
suis artificieux, ce qui est une erreur de leur jugement.
Le fait est que je ne suis ni sombre, ni profond, mais
transparent comme Uonde du ruisseaun, oui bien, je I
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Jure, votre serviteur! Mais pour avoir double face, dou.
ble conscience, nemni. Je ne porte pas deux visages,
je n'en ai jamais porté, & Dieu, non!

Nicolas reprit longue haleine et soupira lentement
de I'air d’'un homme qui sent qu’on lui a fait une in-
Jjustice.

— Ténébreux ! s'écria 'autre avee un sourire mo-
queur. Vous n’en avez pas lamine. Mais quel est votre
nom blane ? Je me soucie peu de titres rouges.

— 11 y a bien un nom duquel on avait I'habitude de
m’appeler, mais depuis qu'il est tombé au bout de la
langue de ceux qui grouillent dans les établissements!,
et qu'il a fait causer une quantité d’oisifs qui ne savent
rien du tout, je n'ai plus de golit a4 le mentionner aux
étrangers. La vérité est que ces fainéants m’ont flanqué
dans les papiers publics et que je n'aime pas du tout
¢a. Je vous leur souléverai une maudite petite diffi-
culté, si jamais je vais jusqu’a leurs villes. Mille cas-
tors, je ne m'attendais pas a cette méchanceté. Je sup-
posais qu'on me laisserait vivre et mourir en paix sur
les prairies, avec mon fusil et mes attrapes a mon
cbté, mes chiens et chevaux autour de moi. Mais nous
ne sommes sirs de rien dans ce monde — rien que des
difficultés. Celles-1a on peut y compter avee certitude.
Onm’a touché & un endroitsensible en me faisant impri-
mer et en doutant des traditions de ma famille, 6 Dieu,
oui?!

— Diable, interrompit I'autre, si vous y allez comme

1. Les trappeurs appeilent établissements les lieux habités par les
eivilisés, c’est-a-dire nos villes, villages, etc.,
2, Voir les Pieds-Noirs, — Mlchel Lévy fréres, éditeur.
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¢a, autant vaut nous en tenir 14, vous n'arriverez
Jamais 4 ma question. Quant aux impressions et
bitises de cette espéce, je m’en moque comme d'un
vieux moecassin; d’ailleurs je ne suis pas si sot que
de savoir lire.

— Moi, je suis modeste de ma nature, quoiqgue j'aie
bien mes petites particularités, reprit Nicolas. Tout ce
que je désire, c'est qu'on me laisse tranquille.

Puis il coucha sa carabine 4 terre et ajonta empha-
tiquement :

— Qui, Nick Whiffles désire qu'on le laisse iran-
quille, dire ses histoires, faire ses plaisanteries, vivre
de sa vie propre 4 sa propre maniére, 6 Dieu, oui!

Le franc-trappeur recula un peu, macha violemment
sa chique, examina Nick des pieds & la téte, ot dit
d'une voix qu’épaississait le jus de tabac:

— Vous, Nick Whiffles! ah! oui; ¢a m’en a l'air!

— Quest-ce que vous entendez par 1:a? demanda
séchement Nick.

— J'entends que je ne suis pas tout & fait un din~
don, répliqua le trappeur avec une grimace.

—dJe ne vous comprends pas précisément. Soyez
un peu plus clair si ce n'est pas trop de peine, conti-
nua tranquillement Nick.

—Eh! ne me jetez pas de poussiére aux yeux si
vous ne vouler pas que je louche! futil riposté avec
un sang-froid provocateur.

— Je n'aime pas qu'un homme commence ma con-
paissance par douter de ma parole, répliqua aigrement
Nick. Si vous ne pouvez croire celui qui vous dit sen

2.
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nom, vous devez étre un homme sans foi, et m'est avig
que nous ne pouvons plus suivre le méme chemin. Je
ne suis pas querelleur, mais je veux que I'onme croie
quand je dis la simple vérité. Je ne suis pas fler deo
mon nom, & Dieu, non! et pour les raisons que jai

1
données, j'aimerais bien & le perdre *. Mais si vous

suspectez ma yéracité, je crains qu'une diablesse de
difficulté ne s clove entre nous.

— Ah'! ah! vous menacez ! Vous voudriez me pin-
cer, n'est-ce pas ? Trés-bon, M. Ténéhreux, je vas vous
donner une legon de savoir-vivre. Huh !

Le trappeur couronna sa remarque d'un grognement
qui efit honoré un ours gris.

— Avant d’aller plus loin, j’'aimerais & avoir une

t Nick

X1l

gorie de manche pour vous nmnm;rnpv di

manct poigner,

— Qu'est-ce que ¢a ?

— Votre nom, si vous aimez mieux.

— Prenez Jack Wiley et empoignez-moi par13; mais
doucement, mon compére, car il y a du verre en
moi, et je casse quand on me manie trop rudement.

— Verre et bronze ausst, s'écria Nick.

— A volre aise. Quant aux sobriquets indiens, ils
ne m'ont pas plus fait défaut qu'aux autres trappesrs
danslepays. 11y en a qui m’appellent le Veau-médecin.

~— Jaimerais assez & I'entendre geindre, monsieur.

— Une tribu m’appelle Deux-cents-chevaux, parce
qu’en une senle nuit, je lui ai volé autant de ees ani-
maux. Laissons-1a ; je ne me sens pas disposé & me

4. On sait que les Anglais désignent volontiers le diable sous le
nom de Nick, Old Nich, ete.
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quereller avec un homme qui m'a rendu de bons ser-
vices, quand méme il essaierait de me blaguer un peu.

— Soit ; mais si les choses ne s'étaient pas passées
comme ¢a entre nous, je vous ferais croire quelalune
est composée de bosses de bison et qu’on en peut roti
une tranche au bout d'un béifon. Mais allons, Jack
Wiley, suivons cette créte.

— Cette créte ! non. Elle nous conduirait trop prés
de la Ville des sorciers, repartit Wiley.

— Voila bien une notion indienne, mais les blancs
ne devraient pas avoir des idées aussi puériles. J'ai
entendu parler de cette pretendue ville. Son surnaturel
est aussi naturel que moi, je le jurerais, oui bien, votre
serviteur !

— Je ne prétends pas éire plus sage que mes voi-
sins el ne parlerai que pour mon compte. Aussi je
vous le dis: je me tiendrai & I'écart dec la Vallée du
Trappeur. On assure que ceux qui y sont entrés n'en
sont jamais sortis et que jamais, non plus, onn'ena
entendu parler. Les Indiens pensent que lalocalité est
hantée par un mauvais esprit et que tous les gens
qui y mettent le pied ne peuvent plus Uen retirer. ils
sont obligés d’y roder jusqu'a la fin de leurs jours.
Vous n'avez pas besoin de secouer la téte; je vous dis
qu'on les y a vas, M. Ténébreux. ’

- Bon, je ne vous disputerai pas sur ce point, quoi-
que je n'ale jamais songé a trouver quelque chose de
pire que moi, partout ol je vais. Je n'al, du reste, ja-
mais pu voir d’esprits moi-méme; mais j'ai eu une
niéce qui pouvait les voir par légions, au bénéfice de
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ses amoureux, vous comprenez ? sans doute vous avez
entendu parler de ma famille. 1l y a eu mon grand-
pére, le voyageur, et mon oncle, I'historien, qui étaient
des gaillards extraordinaires dans leurs branches d’af-
faires. Je sais bien qu'il y a des gens qui ont glosé et
ri sous cape quand j'ai parlé des exploits de mon
grand-pére le voyageur, et de mon oncle Ihistorien,
mais ¢a ne fait rien de rien, oui bien, je le jure, votre
serviteur !

En jasant ainsi, les voyageurs finirent par atteindre
une hauteur d’olt leur vue dominait complétement la
Ville hantée, dont les murailles granitiques avaient
une apparence sépulerale & la clarté terne et blafarde
de la lune.

— Voyez-vous 18, en bas? dit Jack en étendant la
main.

—0u?

— Ou ces rochers sont amoncelés. Eh bien, ¢'est
Ventrée de 1a Vallée du Trappeur perdu. On Pappelle
la Porte du Diable. Ayant, comme je vous l'ai dit,
chassé a la rividre aux Loutres, aux sources du Castor
et au Rocher noir, j'ai recueilli ces histoires de I'un,
de I'autre, en faisant mes affaires,

— Vous prenez plus intérét & ces niaiseries que moi. .
Qu'on me donne un bon territoire pour ‘rapper ou
chasser et je ferai un pied-de-nez aux superstitions des
Indiens et des blancs ignorants.

Nick s’interrompit soudain etajouta d'unton différent:

— Regardez parmi les rochers, Jack, n'est-ce pas
un de vos fantomes ? -
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— Ot ¢a? ol ¢ca? demanda Wiley.

— Ne le voyez-vous pas qui remue, 13, & gauche?

— Oui, c’est vrai, répliqua précipitamment le trap-
peur. II vaudraii mieux ne pas approcher, de peur...

-— Vous irez ol il vous plaira, M. Deux-cents-che-
vaux, mais mes yeux m’ont été donnés pour mon ser-
vice et je les utiliserai, interrompit Nicolas.

Ce qui avait sollicité 1'attention de Nick, c¢'étaient
plusieurs personnes glissant, en un seul rang, le
long des rochers.

Elles n’étaient pas tellement éloignées qu'il ne piit
les voir distinctement.

A leurs vétements et 4 leur démarche, on pouvait
les prendre pour des blancs, mais il elit peut-étre été
imprudent de I'affirmer.

Nicolas les compta.

Ils étaient cing, et le plus avancé avait 1a taille ceinto
d'une écharpe rouge. Leurs armes reluisaient au clair
de lune.

Aussitot, Wiffles se rappela la scéne du petit bassin,
alors qu'il cherchait & découvrir qui Iui avait volé ses
piéges. Tout son esprit se tint en éveil.

1l épia avec un intérét indescriptible la marche des
cing personnages, tandis que Wiley demeurait silen-
cleux & son cOté; mais en suivant anxieusement la
direction de ses regards.

Les cinq individus descendirent au fond de la vallée
et disparurent prés de la Porte du Diable.

- (Que pensez-vous de ¢a? fit brusquement Wiley.

— 1 n'est pas rare de voir des trappeurs dans cette
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partie du pays, répliqua soucieusement Nicolas.

— Qui, mais pas comme ceux-]da — pas comme
ceux-1a | murmura Wiley.

Et il poursuivait d'un ton grave :

— Je vas vous donner un avis, étranger : Evitez la
Vallée du Trappeur, la ville des Rochers et la contrée
environna?lte; évitez-les comme vous éviteriez un partj
des Pieds-Noirs, ou la peste.

~ Merei, Jack Wiley, merci! Je n'ai peur ni des
hommes, ni des fantdémes. Pendant bien des années,
Jai parcouru bois, montagnes et prairies, et il n'y a
pas un endroit que je redoute plus qu'un autre. Tout
coin de terre ou d’eau, entre la baie d’Hudson el la
riviere Colombia m’est égal. Je connais le repaire du
loup, de I'ours, de la panthére et des animaux destruc-~
teurs de celle région, tout aussi bien que les villages,
pistes, campements et territoires de chasse de ces
damnés serpents rouges. Et moi, Nick Wiffles, je vais
¢a et 13, ol bon me semble, en homme qui sait son
chemin, et Tétendue des forces que le créateur de
de toutes choses lui a données, oui bien, je le jure,
votre serviteur !

Le brave chasseur prononga ces paroles avec la
bonhomie, moitié sérieuse, moitié joviale, qui lui était
habituelle, et, jetant sa carabine sur son épaule, il re-
prit fermement sa marche en homme qui a foi en son
Jugement, en sa prévoyance.
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Aprés avoir atteint le plateau, le jeune garcon ——
Sébastien Delaunay — pénétra dans une petite hutte
cachée dans un bouquet de cotonniers.

Les chiens le suivirent, mais en se retournant de
temps a autre sous la direction que leur maitre avait
prise.

Au centre de la huite flambait un bon feu de bran-
chages. Sébastien s'assit auprés. Pendant quelques
instants il s’occupa a empenner des fléches, tandis que
Maraudeur et Infortune, étendus & ses pieds, l'obser-
vaient en silence, d'un air somnoleni, les yeux a
demi clos.

Toutefois, bientdt fatigué de son travail, il décrocha
un grand arc indien, pendu & la paroi de la hutte,
et, aprés l'avoir bandé avec sein, il jela un carquois
sur ses épaules et se dirigea vers le lieu d’'oliil s'était
séparé du trappeur.

Il faisait sombre ; mais les chiens, saisissant la piste
de leur maitre, partirent devant Sébastien et le gui-
dérent a la vallée. ‘
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Comme une sentinelle vigilante, jusqu'a ce que la
lune se levét, il inspecta minutieusement le terrain en
parlant quelquefois aux chiens et en réfléchissant par-
fois aussi.

Tout-a-coup Maraudeur s'arréta court, dressa ses
oreilles et pointa son nez vers le fond de la vallée
quargentaient faiblement les rayons de la lune. Son
compagnon i quatre pattes gronda, tressaillit. 1l se
* serait précipité en bas de la montagne si Sébastien
ne Peiit retenu.

L’adolescent connaissait assez les habitudes du chien
pour savoir que les siens avaient vu ou senti un homme
ouunanimal. Mais, vainement s'efforga-t-il de décou-
vrir quelque nouvel étre vivant. Un groupe d’arbres
nains, un peu plus bas, prés du lit de la vallée,
offrait un point d’observation meilleur et plus sfir; il y
descendit.

Aussitdt, il reconnut I'avantage de son mouvement;
car, en dirigeant ses regards au sud, il apergut un
individu qui approchait.

(’était un blanc, mais pas Nicolas.

Sa taille, ses vétements V'indiquaient.

Sébastien se prit 4 I'examiner.

A T'élasticité de sa démarche, a la flexibilité de ses
membres on jugeait qu'il était jeune. Il portait un ha-
billement tout noir, différant matériellement par la
coupe de ceux des trappeurs, mais prouvant peut-éire
que son propriétaire arrivait récemment des pays civi-
ligés.

Il était impossible de distinguer les traits de cet
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homme. Ses armes consistaient en un fusil & deux
coups passé derriere I'épaule.

L'indispensable couteau de chasse et des pistolets
pendaient 4 sa ceinture de cuir uni.

Quoique seul et au coeur d'un pays sauvage, le jeune
chasseur (ainsi le désignecrons-nous) paraissait brave
et sir de lui.

('est au moins ce que pensa Sébastien, dont atten-
tion fut appelée d'un autre cété par Maraudeur, qui
aboya, bondit, et parut décidé a s’élancer dans la vallée.

Sébhastien eut quelque peine a le calmer et tacha de
saisir la cause de cette nouvelle excitation. Mais il fut
wssez désagréablement surpris en remarquant, & une
courte distance, trois hommes mal v8tus qui sournoise-
ment longeaient aussi le vallon. Leur aspect parlait
dutrappeur nomade et de I'Indien farouche et pillard.

Ils cheminaient en silence.

A leur vue Sébastien trembla; son visage se couvrit
de paleur.

Se couchant entre les deux chiens, et arrondissant
son bras autour du cou de chacun d'eux, il considéra
ces gens, en retenant son haleine et comme dominé
par l'incertitude et I'effroi.

La vaillantise et la gaité du jeune gargon s'étaient
évanouies,

Ses craintes, eependant, ne semblaient pas le résul-
tat d'une vile lacheté, mais bien d'une horreur
soudaine inspirée par quelque puissance formidable
et mystérieuse.

Frissonnant, Sébastien, jeta un regard vers le
3
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jeune chasseur: il avait fait halte etapprété son fusil,

Les trois individus ef lui s'6taient découverts aw
méme instant.

Qu'allajent-ils faire? La rencontre serait-elle ami-
cale? Stéhastien Delaunay ne le supposait pas.

Le chasseur noir scmblait avoir aussi ses doutes.
De vrai, les autres avaient I'air de blanes ¢t de francs
trappeurs ; mais leur extérieur était plus sauvage que
celui des indigénes eux-meémes.

Nous sommes facilement accessibles au soupcon;
parfois, l'intuition nous désigne qui nous devons [uir
et qui nous devons rechercher.

Cehul qui marchait en téte de ces élres hybrides,
ayant lancé une ccillade au ehasseur noir, 6ta un fan-

tastique casque de peau, orné d'une queue de renard,.
e, aprds avoir passé dans ses cheveux hérissés une

main qu'on edtpuprendre pour la patte d'un volve-
renne, il hurla comme wa Indien.

Son salut resta sans réponse.

— Oha! ohe! dit-il, voila mon mangeux de lard.

— Pas plus mangeux de lard que vous, répliqua
froidement le chasseur.

— Poini d'impudence, mon gargon. Nous autres,
on est né sur les prairies, moitié ours-gris, m0itié
panthére, moilié Frangais et moitié Indien. Huk!
houh!

Le chasseur noir releva son arme et appuya son
index sur la détente.

— Je suis d’humeur paisible, dit-il; je ne me mélgf,, 1
pas des affaires d'aulrui, et je réclame le privilége:

i
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Jétre laissé tranquille. Mais les fanfaronnades et leg
grands airs ne me font pas peur, sachez-le. Si je
désire demeurer en paix avec tous, blancs, rouges ou
nétis, je ne souflre pas les insultes.

Un des trappeurs grogna comime un ours, iandis
gu'un second hurlzit comme un loup et que le troi-
géme imitait le chant pergant du coq.

Le naturel du jeune homme était évidemment
paisible.

— 8i, dit-il, vous croyez qu'il convient d'aborder
de cette maniére un étranger et un blanc, je me per-
mettrai de différer d’opinion aveec vous. Volre con-
duite est grossiére, injurieuse; je m'éloigne.

— Pas si vite mon garcon, nous aveas affaire &
vous. '

Et Vinterlocuteur marcha sur le chasseur noir d'un
air insolent.

— Arriére, ne m'approchez pas! dit celui-ci en le
couchant en joue.

Sébastien Delaunay fixait sur cette scéne des
regards avides. Il n'avait pas changé de posture.

11 était encore élendu entre ses chiens, Jes mains
placées sur leur gueule. Pas un mot, pas un mouve-
ment de ce qui se faisait ne lui avait échappé.

— Peut-étre ne saviez-vous pas, INOTVEUX, que
Je m'appelle POurs-gris? Je suis la mort pour tout
gibier 4 guatre ou 4 deux pattes qui ose se poser
sur mon chemin. A bas ce fusil d’enfant, et nous
allons régler votre affaire!

Le jeune homme haussa les épaules.
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— Merci, je saurai prendre soin tle ma personne.
Je ne me fie pas & des coquins de voire sorte, et ne
suis pas homme & me laisser intimider et peut-éire
piller avec impunité.

L'Ours-gris gronda d'une fagon menagante.

La méchanceté naturelle de son caractére s’éveillait,

— Etranger, avez-vous jamais entendu parler de
Bill Brace !, dit-il, d’'une voix ou la colére pergait
déja?

— 11 se peut, mais je ne me rappelle pas, répondit
froidement le chasseur.

— C'est moi qui suis Bill Brace, ajouta I'auire.

— Peut-étre me ferez-vous I'honneur de me pré-
senter vos compagnons? fit le jeune homme d’'un ton
moqueur.

— Vous les connaitrez bien assez vite, ¢’est moi qui
vous le dis. Ce gaillard-1a qui peut dévorer une mule
erue & son déjeliner, eh bien, c'est Ben Joice; et cet
autre qui vous avale une pinte de whiskey sec d'un
coup, c’est Zene Beck. Je ne pense pas que vous
alliez jamais dire nos noms a l'un des postes de la
compagnie de la baie d’Hudson, ou aux établis-
sements.

11 y avait quelque chose de particuliérement sinistre
dans la maniére dont il prononca cette derniére
phrase,

Les muscles de son visage se déprimérent et une
perversité opinidtre apparut dans tous ses fraits.

1. Autrement dit Guillaume le roide.
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La vanité de la force physique le rendait insolent.

Bill Brace croyait & l'invincibilité de ses nerfs,

Déréglé par inclination et habitude, vicieux et
agressif par nature, il avait besoin de cette correction
qui dompte le scélérat et humilie le brutal.

— Dites-moi quels sont vos desseins et je saural
mieux quoi faire, fit le chasseur noir. Si votre inten-
tion est de me dépouiller, je ne suis pas disposé a le
permettre. J'ai déja vu des gens de votre calibre. La
plupart se sont montrés paisibles, et je puis vous
assurer que ceux qui se sont comportés autrement
n'ont rien gagné.

— A bas votre arme! vociféra Bill Brace.

— Qui, & bas les armes! répéta Ben Joice.

— A bas ton fusil! appuya Zene Beck.

Le chasseur redressa sa taille et de douce qu’était
sa physionomie, elle devint ferme, presque dure.

Une main sur le manche d'un formidable bowie
knife 1, Bill Brace avanga le pied droit.

— Prenez garde, misérables! cria le chasseur, avec
un coup d'ceil rapide & la batterie de son fusil; vous
&tes trois contre un, mais le premier de vous qui fait
un mouvement, je le tue comme un chien. Je vous
tiens pour vagabonds et bandits;.. cependant, pas
pour des laches. S'il-en est un parmi vous qui veuille
se mesurer avec moi, 4 la carabine, au pistolet, au
couteau, ou aux armes que la nature nous a données,
je suis son homme.

{. On saif que ¢’est le terrible couteau américain.
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Bill Brace haussa ses épaules herculéennes, ef
sourit dédaigneusement, mais plutdt de rage que de
bon ceeur.

— Vouscriezbien haut, mon petit, mais je vas vous
donnez une fiére lecon, grommela-t-il entre ses dents,

En disant ces mwots, il s’appuyait sur le eanon de
son fusil dont la crosse repesait A terre.

Jamais face horrible ne s'étail empreinte d'un
cachet plus diabolique.

Vivant loin de la contrainte des lois civiles, débar-
rassé de toutes les formalités et conventions de la
société, suivant & sa guise les impulsions d'une
nature désordonnée, flattant ses appétits sauvages,
singeant les meeurs des Indiens — leurs vices et non
leurs vertus — avec une confiance entidre en sa
puissance musculaire, Bill Brace était devenu le type
de la bestialité humaine, si je puis m’exprimer ainsi.
Imposer comme loi sa volonté aux autres, telle était-
son ambition et méme sa devise.

Quoique d'une taille plus haute, le chasseur noir
était d'une constitution plus gréle.

Il avait plus d’harmoenie dans les formes, mais .
moins de vigueur apparente.

Son exiérieur indiquait le sang-froid et cependant
la souplesse.

En général il ne semblait pas capable de souténir
une lutte corps a corps avec son adversaire.

Néanmoins, Séhaslien observa qu'il était calme,
q'il ne manifestait aucun de ces signes de trépidation
qui accompagnent ordinairement la peur ou la eolére.

’
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— I'entendez-vous, Ben Joice et Zene Beck? (e
blanc-bee, ce mangeux de lard! qui prétend ré-
pondre par toutes armes & Bill Brace, depuis ses
poings, jusqu’'a une espingole.

Dans un paroxysme de dédain comique, mais
mexprimable, Brace enleva son casque par la queue
de renard qui le surmontait, le lanca contre le sol et
le foula aux pieds, tandis que ses camarades témoi-
gnaient chaleureusement de leur admiration; un en
sifflant & travers deux de ses doigls fourrés dons sa
bouche, 'autre en se tordant dans un éclat de rire
convulsif.

Le chasseur noir se tenait parfaitcrnent traunquille,
et toujours prét a faire feu.

— Buveux-de-lait, j’accepte le défi! he! he! holhol
songez-y mes gars, il veux amorcer Bill Brace le
mangeux de chals sauvages, le grand ogre de la
Saskatchaouane.

Puis au jeune homme :

— Voyons, dites-nous comment vous voulez quit-
ter le monde et que ¢a soit fait tout de suite. Hst-ce
avec lc plomb, Facier ou les griffes de I'ours-gris
qui sont mes armes natureles, comme vous les ap-
pelez? w

— Nous commencerons avecles armes de la nature;
puis, si vous n'étes pas satisfdit, Ie eoutean décidera
qui doii étre enseveli dans la vallés.

— Quant & cela, je puis vous le dire d’avance.

1. Les Anglo-américains on{ donné aux Canadiens-francais le
sobriquet de mangeux de lard.
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Nous ne premnons pas la peine d’enterrer les gens.
Les loups servent de crogue-morts, dans les mon-
tagnes. Ils ont bientdt fait, et Uon n'a rien & payer
pour la fosse et le service. Mais nous gaspillons un
temps précieux. Hétez-vous de dire vos priéres et
que je vous avale!

— Doucement, doucement, fit le chasseur noir.
Ecoutez les condilions du duel : Vos armes et celles
de vos amis seront déposées prés de ce bouquet de
pins; puis vos camarades se relireront la-bas, derriére
le rocher et resteront spectateurs passifs du combat.
Quant & moi, je placeral mes armes derriére cet
arbre & gauche, afin de pouvoir les saisir aisément
en cas de trahison ou de mauvaise foi.

Brace objecta d'abord & cette proposition, mais
finalement il y consentit, et les armes furent, au boui
de quelque temps, mises aux lieux indiqués par le
chasseur.

Sébastien avait peine & contenir ses chiens, ca
ces armes avaient été posées & cing ou six pas de sa
cachette. Maraudeur se révolta un peu & 'approche
de Brace, et Infortune grogna sourdement. Mais lo
bruit ne fut pas remarqué.

Beck et Joice se retirérent & Pendroit désigné.

Sans perdre une seconde, Bill Brace se dépouilla
de sa casaque de chasse, en homme pressé d’en finir,
tandis que son antagoniste quittait flegmatiquement
son pourpoint noirau pied d'un cotonnier, ot desserrait
s4 ceinture. _ 5

La charpente osseuse et solidement attachée du
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premier formait un contraste frappant avec les pro-
portions symétriques, quelque peu délicates du second.

Si Bill Brace pesait au moins cent quatre-vingts
livres, le chasseur en pesait cent quarante au plus.

_ Ktranger, fit Brace, vous ne feriez peut-étre
pas mal de me dire votre nom avant que je ne vous
dévore, car il se peut qu'un de vos amis désire
couvrir d'une tombe vos os, quand on saura com-
ment vous étes mort...

— Si vous ou vos coupe-gorge m'assassinez, un
individu du nom de Pathaway manquera dans les
montagnes. Ktes-vous prét, Bill Brace?

— Tout prét! répondit Brace.

— Venez donc et attrapez ce que vous méritez!

Le jeune homme porta alors en avant son pied et
gon bras droit, puis le pied et le bras gauche, et fit
face & son ennemi.

Ensuite il retira son bras droit en le courbant
comme un arc et étendit encore le poing gauche, en
ayant les yeux fixés sur ceux de Brace, qui arrivait
avec grand fracas, et se proposait de réduire son
adversaire par la seule force du poignet. L’insulteur
projeta, ramena sa main droite et regut, en pleine
bouche, la gauche de Pathaway.

Ce début suffit & faire voir que le dernier con-
naissait l'art de se défendre, tandis que I'autre
Tignorait.

— Ce gamin t'a tiré le premier sang; attention,
Bill! eria Joice.

Burpris de la riposte, Brace avait reculé. Alors il

: 8
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remarqua que sa barbe changeait de couleur et
passait du noir au rouge.

— Repos! exclama Joice.

A la seconde passe, Brace prit plus de précautions.

Son but élait de terminer Paffaire d'uu seul coup.
Mais pendant ce temps, Pathaway lui allongeait un
croc-en-jambe et le faisait choir sur le sol.

Joice et Beck saluérent cet événement par un rire
bruyant; ils pensaient que leur champion se ména-
geait alin de s'en tirer avec plus d’honneur, quand
il aurait joué assez longtemps avec le pefif, pour
Péreinter d'un coup.

— Debout, Bill! Pourquoi diable te vautrer comme
ca? dit Joice.

— Oh! ¢’est un fier matois! glissa Beck.

— Oui, reprit Pautre. 1l va le démolir en gros, car
il n'aime pas le détail, Bill.

Un double éclat de rire couronna cette lourde
saillie.

La fureur avait enflammé Bill Brace.

Il s’élanca sur Palhaway, en mugissant comme un
taureau. ,

Il frappait a droite et & gauche.

Ses bras s’agitaient comme des fléaux, battaient
Vair et jamais. n'atteignaient son antagoniste, qui bon-
assait tantdt d'un coté, tantdt d'un aulre, plantant
son poing ou il lui plaisait.

— Repos! dit encore Joice.

Bill Brace ne demandait pas mieusx.

li.darda sur son jeune adversaire ses prunelles injee
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tées de sang et rugit comme une béle fauve blessée.

Pathaway, lui, n'avait rien perdu de son flegme.

Les bras eroisés sur la poitrine, il soutenait, sans
sourcitler, les regards ardents du trappeur.

Instinclivement Ben Joice et Zene Beck so rappro-
chérent.

Ils commengaient & prendre un vif intérdt a cette
lutte.

Sébastien aussi, entrainé par l'excitation, se leva
pour mieux voir; et les chiens eux-mémes sc dres-
sérent sur leurs hanches.

Brace, haletanl comme une machine a vapeur,
proféra un horrible juron et se rua ¢ontre le chasseur
qui, glissant agilement sous le bras du bandit, lui
asséna un coup formidable au-dessous de loreille
droite. Le blessé fléchit comme un bezuf 4 U'abattoir
et roula a4 terre. Mais, bienldt relevé, il revint A la
charge avec une furie et une violence terribles.

(est alors que le chasseur noir déploya ses étonw
nantes ressources de pugiliste. Parant les coups avee
adresse, il les portait avec une dexlérité et une
vigueur qui jamais ne faisaient défaut.

Le visage du trappeur ne fut bientdt plus qu'une
masse de chairs pantelantes et saignantes. Il tombait
a tout 'instant, et se remuait déja avec diffioulté,
lorsque Pathaway latheva par un coup sous le
menton.

Bill Brace roula sur le sol.

— Ainsi je punis 'impudence, dit le chasseur.

Puig, se tcurnant vers Joice et Beck : :
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— A qui le tour? ajouta-t-i.

Brace recouvrait ses sens.

Il essaya de se mettre sur pied, en hurlant d’im-
puissantes imprécations. Mais, trop faible pour se
tenir debout, il retomba avec une telle faiblesse que
toutes les jointures de son corps en craquérent,
Cédant alors & une rage indicible, il s’écria :

— Vos couleaux, camarades! Hachez-moi ce gre-
din en chair & pété. C'est le diable! — le diable en
personne, Ben Joice. Sers-lui du baume d’acier,
Zene Beck, et je serai ton débiteur pour la vie.

Prompt comme ]a pensée, Pathaway passa la main
derriére son cou et en tira une de ces armes terribles
qui portent lc nom du célchre combattant texien, —
Bowie le brave, l'intrépide, 'audacieux!

La lame brillante étincela et réfléchit les rayons de
la lune comme les facettes d’un diamaunt :

Joice et Beck sortirent de leurs mitasses des
armes semblables, et ils se précipitaient sur le chas-
seur, avec des cris forcenés, quand ils furent arrdtés
par lattitude déterminée du gladiateur.

— Pourquoi hésiter, poltrons? leur dit-il. Venez-
done! le mangeux de lard, vous apprendra comment
on se sert de ce joujou.

Et il montrait son large countelas.

— Nayez pas peur, quoique ce soit le diable,
grommela Brace d'une voix caverneuse.

Honteux de leur incertitude, Joice et Beck -mar-
cheérent sur Pathaway, qui les attendait impertur=
bablement.
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Ils fondirent en méme temps sur lui,

Mais, les évitant aussi lestement qu'il I'avait fait
dans sa rencontre avec Brace, il laboura le bras
droit de Joice avec son couteau.

Ce misérable laissa échapper son arme.

Au méme moment, une fléche atteignit Beck &
I'épaule et les deux chiens, Maraudeur et Infortune,
lachés par Sébastien, chargérent vigoureusement les
trappeurs, tandis qu'une voix criait a quelque distance:

— Du'est-ce que c'est que ca? qu'est-ce que c'est
que ¢a? Encore une maudite petite difficulté, je
le jure, 0 Dieu, oui!
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Un personnage de haute stature apparaissaitl 4
quelques pas. Derriére lui marchait un individu moins
grand, mais plus large des épaules.

Le premicr était notre ami Nicolas.

Soninterpellation fit suspendre aussitotles hostilités,

Cependant les: chiens s’acharnaientaprés Bill Brace,
et pour refroidir leur ardeur Nick dut user du pied.

— La paix, Maraudeur! A bas, Infortune! Que
diable s'est-il passé iei? On se bat, & Dieu, ouil Quel
est ce mdtin étendu sur I'herbe? I a la figure d'une
pomme pourrie, je le jure, oui bien, votre sorviteur!
D'ordinaire, il ne doit pas &tre beau gargon, dame
non! mais comme ¢a faut avouer qu'il alaplus vilaine
téte qu'on puisse imaginer. Je ne crois pas que, dang
tous ses voyages & travers I'Afrique céntrale, mon
grand-pére ait jamais rencontré un pareil échantillon
denaturc humaine, quoiqu’il ait vu des ndgres, rouges
comme lecarlate, des singes qui parlaient et des

- sapajoux qui faisaient 'exercice militaire, avec leurs
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maréchaux, généraux et caporaux... oui bien, je ls
jure, votre serviteur!

A la voix de leur mailre les chiens se turent, Nico
las se tourna alors vers Pathaway, et commenca a
Pexaminer avec une at'ention toute philosophique
quoique peu courtoise assurément,

— Etranger, dit-il ensuite, vous avez tapé ferme sur
ce gaillard-14; je ne sais ni le commencement ni la
fin de votre historre, mais je crois que la justice est
de votre cdlé. )

— (Yest aussi mon opinion, répliqua le jeuns
homme. Il failait me défendre oume laisser voler. J'al
préféré me défendre, et ce bandit a regu une legon
quil n’oubliera pas de longtemps, j’espére.

— S'il Toublie, ¢’est qu’il alamémoire courte, répli-
qua Nick, enregardant Bill Brace dont le visage s'était
tellement enflé qu’on avait peine a distinguer ses trails.

— Je I'al ménagé autant que j'ai pu, dit Pathaway.

-— Ma foi, monsieur, reprit le trappeur émerveillé,
on ne dirait pas que vous étes capable de remuer
une pareille masse de chair. Mais vous I'avez prodi-

. galement servi, 6 Bieu, oui ! je vous en fais mon
compliment. Quant & lui, il ne parait pas qu'il vous
ait touché.. Qu'a-t-il done fait?

~— Parlé plus qulagi, répligua simplemen* Pathaway

— Vous &tes un luron, monsieur, oui bien, je le
jure, fit Nick. Au surplus, vous ressemblez comme
deux gouttes d’eau & mon oncle. L’avez-vous. connu,
amon onele: Lhistorien? Trait pour trait, ¢'était vous.
11 avait la méme taille, seulement un peu plus courte.
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Son bras droit ¢'était le votre, quoique un peu plus
long. Ses jambes avaient, Dieu me pardonne, une
similitude compléte avec celles sur lesquelles vous
8tes juché, pourtant elle n’étaient pas aussi droites.
1l me semble qu'il cagnottait,mon grand oncle Ihisto.
rien. Sa physionomie était plus ouverte que la votre,
parce que sa bouche était plus large. 1l possédait un
nez remarquable, mon oncle. Je n'en ai jamais ren-
contré un pareil avant le vétre; mais j'ai idée qu'il
était un peu plus gros, étranger... Oui un peu plus
gros, étranger... Je T'ai vu une fois, illuminé par les
rayons de la lune et je vous garantis que ¢a avait
l'air d’'une meule de foin. Ah! quel organe c¢'était
que le nez a mon oncle I'historien! Du reste, ce nez
il était dans sa branche d’affaires, car, étant histo-
rien, il vous sentait les faits & dix sidcles de distance..,
et méme plus...

Le chasseur noir sourit.

Son visage ne présentait plus une seule trace d’excie

tation. L’expression en était agréable. Ses museles qu
avaient été¢ aussi rigides que des barres d’acier
g'étaient relichés de leur tension anormale, et parais-
saient aussi flexibles que ceux d'une femme. L’esprit
du gladiateur s'était éteint dans ses yeux. Ce n’était
plus un vengeur implacable et sans pitié, mais un
jeune homme bon, 4 I'air doux et avenant.

11 avait adroitement caché son arme et remettait
son habit noir.

Les autres témoins de cette scéne demeuraient
silencieux.
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Ben Joice se glissa sournoisement vers le ecompa-
gnon de Nick qui, dés son arrivée, lui avait fait diveirs
signaux télégraphiques.

— Eh! pourquoi diable ne parlez-vous pas, Jack
Wiley? dit Nick. Est-il besoin de faire ainsi des
mouvements de main et de bras, comnme un muet!
Est-ce que vous avez honte de notre compagnie?
Vous n'avez pas oublié vos vieilles connaissances,
n'est-ce pas? ‘

— Non, répondit alors Wiley a Joice, en parlant &
voix basse, la main 4 demi collée sur sa bouche.

— Non, que diable veux-tu dire? fit brusquementBen.

— N'a-tu pas le sens commun? reprit Wiley sur
le méme ton. Je ne veux pas que tu me reconnaisses
devant ces gens-1d. Ce grand blagueur doit étre veillé
de prés; tu entends? Il prétend que les Indiens
lappellent Ténébreux, et je t'assure qu’il est rusé.
Je ne serais pas surpris qu'on l'elit envoyé pour nous
guetter, bien qu'il m'ait rendu un bon service. Ne me
parle pas trop. ,

Nick, avec sa subtilité habituelle avait observé ce
qui se passait, et deviné que Wiley et les autres
irappeurs étaient des oiseaux de méme plumage.

— Jeune homme, dit-il, en s'adressant au chasseur
noir, vous n'avez plus affaire ici, m’est avis que
vous feriez aussi bien de venir avec moi. Ces gibiers-
l& ne vous veulent pas grand bien. Le plus vite vous
aurez quitté leur compagnie sera le mieux.

— J'accepte volontiers votre offre, répondit Pa-
thaway. ‘ :
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— Alors, Jack Wiley, si vous voulez venir avec moi,
il est temps de laisser cette hande de gueusards.
1ls sont d’humeur trop libre pour que jaime 2 rester
avee eux.

Bill Brace se mit sur son séant, et se penchant
contre Joice, lacha un torrent d'invectives et de me-
naces, dans ce langage mélé d'indien, d’anglais et de
frangais, qu’en ne peut entendre que dans le Nord-
ouest, parmi les trappeurs livrés a tous !zs excés
d'une vie désordonnée.

— Bill Brace a la mémoire d’un Indien, hurlsit.il,
Tu as mis un tison enflammé sous le nez de 'Qurs .
gris, mais il g'en souviendra, mon petit.

— il me semble qu'il I'a touché avec quelque chose
de plus dur qu'un tison enflammé, fit Nick.

~- Je suis un trappeur, un Indien! continuait Bill
en montrant le poing. Oui, Indien, plus Indien que
trappewr. Hounah! houp! Jaurai ton sang, mangeux
de lard. Je te suivrai jour et nuit. C’est moi qui suis
Bill Brace et je te défie deidire que tu m'as battu.
Tue-le, Jack Wiley, tue-le €t je te donnerai eent
peauxde castor. Ou sont vos, pistolets, reptiles 2 Je...
je... je me sens faible. Un peu d’eau, Ben. Ma téte
st tout & Fenvers. Soutiens~moi ou je tombe!..

En pronongant ces mots il se laissa aller 3 demi
€vanoei sur son compagnon.

— O est Sébastien, ou est Sébastien? (emanda
Nick, en se tournant tout & coup-

Marnudeur s'élanga vers un massif de Jjeunes pins
et sc mit & aboyer. Nick suivit aussitot le chien. Ii
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trouva le jeune gargon ¢tendu presque insensible, et
teaant son are 4 la main. Le trappeur le prit tendre-
ment dans ses bras.

— Pauvre enfant! pauvre enfant! murmura-t4l. It
a assisté & un terrible spectacle, et ¢a a été trop fort
pour ses nerfs.

S’adressant ensuite 4 Pathaway :

— Il n’est pas bien robuste, voyez-vous, monsicur.
Drailleurs sa santé cloche depuis quelques jours., La
rougeole, vous savez?

Un sourire glissa sur les lévres du chasseur noir.
Mais jetant, en ce moment, un regard sur le vi-
sage de Sébastien, il congut pour lui une vive sym-
pathie.

— C’est un Bois-briilé! exclama-t-il.

Nicolas ne parut pas charmé de la. découverte

— Qu’il soit Bois-briilé ou n’importe quoi, ¢'est un
bon garcon, dit-il un peu brusquement. 11 est brave,
doux, obligeant; je Yaime, moi. S'il a les membres
délicats, ilsse développeront avec le temps, je vousle
dis, et il deviendra aussi vaillant qu'un chef comanche;
je parie. Son systéme a l'air un peu déserganisé,
mais qu'est-ce que ¢a prouve? il n'est pas poliron,
pour ¢a, & Dieu, non, je le jure, votre serviteur!

— Egst-ce que vous seriez son pére ou son oncle?
interrogea Jack Wiley, en ricanant.

— Je suis son pére, ef il est mon fils, n’allez-pas
me contredire, répliqua séchement Nicolas.

Sébastien commenga & reprendre ses sens. Il ouvrit
sur le trappeur ses grands yeux, doux, rayonusnis
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d'intelligence, et un tressaillement courut par fous
SON COTPS.

— N'y pense plus, 0’y pense plus, enfant, ditNick;
c'estpassé et iln’y a personne de tué. Peut-étre quel
qu'un serait-il mort,si ses blessures eussent été mor-
telles, maisellesnel'étaient pas. Courage, ilarrive deces
choses-1a tous tes jours! Seulement tu ne les vois pas.

— Qu'est-il arrivé, Nicolas? demanda-t-il d'un ton
dolent.

— Rien de bhien considérable; non, rien de bien
considérable, je t'assure; une partie de coups de poing
qui a causé une damnée petite difficulté & T'un des
joueurs, voila tout. Mais comment te sens-tu, main-
tenant, mon cher enfant?

La voix de Nick était pleine de sollicitude. Le jeune
garcon lui plaga ses mains sur les yeux et les y tint

ingtant
un }nSuuuv.

Pathaway le considérait avec autant de pitié que
d’admiration; car ses petites mains mignonnes sem-
blaient moins faites pour la vie incivilisée que pour
la vie de salon.

— Joli gargon! joli gargon, murmura-t-il ; mais trop
efféminé pour ce genre d’existence. Il faudrait le ren-
voyer & son foyer natal, sur les bords ae la riviere
Rouge.

— Peux-tu marcher, 4 présent? fit Nicolas.

— Jo le crois, répondit Sébastien au trappeur, qui
poursuivit en s’adressant & Pathaway :

— Ah! monsieur, c’est un si rude marcheur quand
il est en bonne santé! Il monte aussi 4 cheval comme
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un singe, et moi qui vous parle je n'ai pas encore
rencontré de cheval capable de le démonter. Il descend
d’une famille aristocratique et n'a pas été élevé au
travail comme les enfants de son dge. Son pére était
un comte francais, un duc anglais ou un prince russe
déguisé, ou quelque chose d’approchant. Je ne me
rappelle pas exactement le titre. Sa mére était une
domi-sang de trés-haute race, le plus beau spécimen
de femme qu'on pht voir..... — Mais eomment vas-
tu, mon Sébastien? Si tu ne peux te tenir sur tes
jambes, je te porterai. Ca me va, 4 moi, de porter
les enfants comme toi, en haut des montagnes.

— Non, non, j'irai bien tout seul, répondit Sébastien,
dont les regards se fixérent pour la premieére fois sur
le chasseur noir, et qui rougit comme une jeune fille.

— Qu'est-ce encore, petiot? Ne vas pas t'évanouir
encore.

Ensuite & Pathaway :

— 11 a été sujet & ces attaques depuis qu'il a eu
la coqueluche, il y a deux ans au plus. Ii ne s'en est
pas bien tiré, car cette diablesse de toux lui est tom~
bée dans les jambes, croiriez-vous ¢a? Tout le village
a eu la coqueluche et a toussé tant et si rudement
que tous les Indiens du pays ont prisleurs talons 4 leur
cou. Cette maladie-1a ne devrait pas étre tolérée
du cdié septentrional des montagnes Rocheuses, 6
Dieu, non!

Nick, tout en faisant ces excuses et ces explica-
tions, soulevale jeune gargonsur son bras gauche, et
Iui versa un peude whiskey dans la bouche. Leliquide
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ardent brida la gorge de Sébaslien, et produisit un
paroxysme de strangulation, qui, quoique dangereux,
eut pour résultat de ranimer complétement ses sens.

T sourit et déelara qu'il était mieux.

— Comme de raison, répondit Nick, avec sa bon-
homie habituelle. I1 ne faut rien dansle monde que
lapoplesie qui nest sérieuse que quand vous I'avez
eue quelquefois. Mon frére, le docteur Whiffle, avait
coutume de la guérir sans difficulté avec le précipité
rouge et 'ocre jaune.

— Ce n'est pas un reméde commzn, fit remarquer
Pathaway.

— Non, ce n’était pas un reméde commun. Il n’était
connu de personne que de mon {rére, et le secret est
mort avec lui. Je vous raconterai un jour ouP'autre
comment il .a fini, mon frére le docteur. — Ah!
les jarrets fléchissent encore, mon Sébastien;
mais l'usage les rendra plus forts et plus longs
aussi. Appuie-tel sur moi et n’aie pas peur de me
fatiguer.

— Une voiture et une mourrice iui conviendraient
mieux, grimaga malicieusement Wiley.

— Je connais des gens qui ont besoin d’une char-
rette et d'un bourreau, quoique je ne veuille pas dire
que j'en aie vu ce soir, riposta Nick.

— Vous savez que les enfants deivent souper et
se coucher de bonne heure, fit Jack comme s'il n’edit
pas remarqué lallusion du trappeur. Pour moi, je
n’aime pas les garcons qui pélissent comme des fil-
les & la vue du sang. Ce n'éta‘t pas comme ¢a, avant’
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que les établissements fussent aussi prés et auswm
nombreux.

— Tout change, dit Pathaway. Il y a des francs
irappeurs qui ne sont pas ee qu'ils devraient dtre.

— Je n’ai pas envie de me quereller avec vous,
monsieur, grommela Jack Wiley, en jetant un regard
de défi au chasseur noir.

Celui-ci ne daigna pas relever 'invective.

On arrivait sur le plateau, et tous entrérent dans
la cabane de Nick.

Lefeufut promptement renouvelé, et, & ses brillantes
clartés, nos gens purent s’'examiner plus a leur aise.

Les yeux de Séhastien s’arétérent complaisamment
sur Pathaway dont les regards le cherchaient souvent
aussi avec un indéfinissable intérét.

Le souper fut préparé et mangé avec un appétit
aiguisé par de longues courses & travers les moen-
tagnes.

Jack Wiley dévora, non-seulement sa portion, mais
il empiéta sur la part de ses voisins. I avait la faim
d’un oursresté longlemps sans nourriture 2t il englou-
tissalt, avec une facilité prodigicuse, les quartlera
de bison réti.

D’abord Sébastien ne fit pas a cet individu I'hon-
neur d'une grande attention; mais quand les lueurs
du brasier éclairérent les physionomies tous detx
échangérent des regards singuliers. Chez le premier
il y avait la terreur; chez Jack Wiley c'était une
curiosité vague et inquiéte. g

- Ayant fini de manger, le chasseur noir se jetanégli-
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gemment sur une peau de buffle que son hote Iy
avait préparée.

Wiley alluma une pipe et s’étendit dans un coin,
pendant que le jeune gar¢on s’enveloppait timidement
d'une couverte écarlate et se couchait dans la partie
la plus sombre de la hutte.

Soit par hasard, soit avec intention, Nick se placa
entre Sébastien Delaunay et ses hotes.

|
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LA VALLEE DU TRAPPEUR

Au bout d'une heure, tout sembla reposer dans la
cabane du trappeur. .

Alors, Jack Wiley ouvrit les yeux, souleva sa téte,
contempla un instant les dormeurs, puis il se mit sur
son séant, s’allongea et se coula aussi doucement que
possible hors du logis.

Maraudeur sg'était bien éveillé & demi; mais ne
croyant pas qu'il fiit & propos de contrarier I’hote de
son maitre, I'honnéte animal reprit le cours de ses
réveries canines.

Sorti de la cabane, W1ley traversa rapidement le
plateau et apercut le cheval de Nicolas qui paissait
voluptueusement I'herbe tendre.

— Vilaine béte, mais qui doit avoir de bonnes qua-
lités, pensa Jdack. Sa criniére est pas mal raide. On
dirait un buisson d'épines, mais ¢a vous a des jambes
taillées pour la course. Elles sont lisses, propres et
parfaites aux attaches. J'aime cette croupe, cette petite
téte, et cette gracieuse encolure.Ma foi, ce ne serait pas

4
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bien de laisser 1d ce quadrupéde. I est vrai que
son propriétaire m'a rendu un petit service, mais les
affaires sont les affaires et amitié n’a rien 4y voir.

Quoique dJack louchdt supérieurement, ses regards
parvinrent, celie fois, 4 se concentrer avec ardeur
sur le coursier de Nick.

— Décidément, il me va! murmura-t-il.

En déboutonnant sa chemise de chasse, il en tipg
une forte laniére de cuir qu'il avait enrouice nidour
de son corps.

Ensuite il s'approcha de l'animal qui uitnuait

paisiblement son régal, et lw ajusta la luuiive au-
tour du cou. '
Ayant réussi au dela de ses voeux, Wiley =aiiiu sup

le dos de I'Hérissé qui, loin de faire de la v
marcha volontiers 4 une cinquantaine de vi-i i
loin. Mais arrivé & celte distance le chevsi <urréta
court, s'appuya sur ses jambes de devani, ivge
téte entre elles, et, lancant en l'air son aryiwo-ivuin,
vous envoya I'écuyer mesurer la surface plare.

Jack tomba sur le nez, avec une violence quifit
danser trente-six chandelles devant ses youx. Pen-
dant quelques minutes il ne vit rien que du feu au
milieu duguel voliigeait un cheval enragé.

Pas fort loin de cette scéne; il y avait un homme
qui risit de bon cceur, je vous assure.

(Vétait Nick Whiffles.

Son sommeil avait été aussi léger que celui de
Vingrat trappeur. En le voyant partir, il s'était levé
et Vavait suivi.
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Lorsque Wiley enfourcha PHérissé, Nick fronca
les sourcils; c'est que, s'il se souciait médiocrement
de la reconnaissance, il temait a4 son bien, surtout
quand ce bien était un cheval favori.

Revenant donc promptement & la hutte il saisit ses
armes, poursuivit le voleur et arriva juste au moment
ol I'Hérissé venait de lui faire baiser notre mére
commune.

— Bravo! se dit Nick, avec un véritable orgueil. Je ne
lai aurais jamais pardonné s'il ne s'était pas comporté
ainsi, oui bien, je le jure, voire serviteur! Edt-ce été
juste de se laisser prendre par cette vermine, qui
tombera quelque jour dans une maudite petite diffi-
culté, si la providence n’amende pas sa diablesse de
mauvaise nature. Le traltre! le rénégat! Oublier ce
que j'ai fait cette nuit pour lui! Il mériterait d’étee
pendu, et je vous dis qu'il ne sera jamais mieux
qu’au bout d'une corde.

Cependant Jack Wiley se remettait de sa chute:

— Voila done, grommelait-il en s'étirant et se
frottant le visage, voila done quelques-uns des tours
que cette grande perche de trappeur lui aappris. Ah!
mon brigand, je te corrigerai de ces maniéres-1a
quand nous serons dans les montagnes. Allons, reste
en repos. Tu ne recommenceras pas si facilement
cette fois.

Et il se replaca sur le dos de I'Hérissé, dont la
mauvaise humeur semblait s'étre dissipée.

— Enecore dessus, 0 Dieu, oui! pensa Nick. Eh
bien, s'il peut s’y tenir, je le lui donne cet imbéeile
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de I'Hérissé. Je ne veux pas avoir un cheval qui se

laisse mener par un pareil vaurien, moi!

Tandis que Nick se livrait philosophiquement a ce
soliloque, I'Hérissé fournissait & Wiley des preuves
incontestables de son ¢ducation.

Aprés trois ou quatre plongeons vers le sol, il se
dressa sur les pieds de derriére, décrivit une miri-
fique pirouette, se jeta & droite, puis & gauche, et finit
par se renverser et se rouler sur le dos.

Si le cavalicr et ¢té moins agile, il ne s'en serait
pas tiré sans quelques os cassés; mais il en ful
quitte pour des meurtrissures et des contusions.

— Je ne céderai pas d'un point, et si je puis te
monter, je te conduirai, exclama Jack furieux en
s’avancant pour reprendre le bout du lazzo qui
balayait la terre.

L'Hérissé, qui n’était peut-étre pas rusé comme le
serpent, mais qui avait toutefois la finesse que son
maitreavait puluidonner, voulut, sans doute, déployer
toutes ses qualités, car, tournant soudain les talons &
son triste admirateur, il lui planta ses deux sabots en
pleine poitrine et le laissa 1, marqué d'une double
demi-lune. *

Si la force du coup n’elit ét6 & moitié perdue avant
d’atteindre Jack, bien sr que le coquin n’aurait plus,
jamais de sa vie, lancé un lazzo au cou d’un cheval.

Accroupi sur le gazon Nick Whiffles s’abandonnait
de tout caeur & un de ces bons rires silencieux qui
nous prennent parfois et qu'il est impossible de
décrire avec la parole ou la plume.
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Aprés cet exploit, I'Hérissé se remit & brouter
I'herbe en trainant la laniére sous ses pieds.

Wiley se tordait dans des convulsions, cetine un
homme souffrant les douleurs purgatoriales de la
colique bilieuse.

Au bout de cing ou six minutes il se releva néan-
moins, en marmottant des imprécations et se dirigea
vers lelieu qu'on appelaitla Vallée du Trappeur perdu.

— Je ne m'étais pas beaucoup trompé sur son
caractére, dit Nick en se mettant, de suite, sur la
piste de Jack Wiley. Il y a en moi quelque chose qui
me dit toujours quand on ne doit pas se fier &4 um
homme. Je l'ai retiré comme un tison du biicher, et
je ne sais pas si j'en suis vraiment fiché. Pourtant
je suis fachéqu'il y ait tant de noire ingratitude dans
le monde, ah Dieu, oui! Mais, peuh! je m’en fiche,
comme d'une cartouche brilée. J'accepte le monde
cornme je le trouve, moi. Cest un bon monde, aussi
bon qu'a pu le faire le Maitre de la vie, car je sais
que, lui, il est si bon qu’il en ferait un meilleur s’il
lepouvait. Il y a dedans de mauvaises gens, & Dieu,
oui;mais, bast !tout finira par bien aller... — Diable,
oll va ce chenapan?

Comme il n'y avait personne pour répondre a la
derniére interrogation du trappeur, il fut obligé de
s'enfoncer dans les conjectures, tout en suivant som
voleur. Aprés avoir trotté par monts et par vaux, Nick
alteignit enfin une éminence dominant la vallée du
Trappeur-perdu, tandis que Jack Wiley descendait le

versant de la coline vers la Porte du Diable.
‘4
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— H ne parait pas aussi effrayé des fantdmes qu'ii
I'était, il y a deux ou trois heures, se dit Nicolas. de
crois bien étre sur la trace de ceux que jai déja
cherchés. Je pénétrerai enfin le mystere; on pencire
toujours les mystores quand on cherche. On a I'eeil &
vous, mon gentilhomme, n'ayez peur. Il 0’y a pas de
mal 4 reconpaitre la compagnie que vous {eéquentez
el peut-étre ¢a rapporte-t-il gros. Pressons-nous, car
le jour approche, etm’est avis que ce n'estpas un licu
siir & explorer quand le soleil luit.

Le terrain quils parcouraient alors était coupé par
d'clirayantes fondriéres, des roches détachées, d’é-
normes masses ‘e granit lourmentées.

Partout on rencontrait des vestiges des convulsions
volcaniques, qui, 4 une époque reculée de I'histoire
du monde, avaient ébranlé les montagnes jusgue dans
leurs fondements et épanché, & la surface de la crofite
terrestre, des torrents de roches fondues et de
minéraux.

Souvent Wiley disparaissait a la vue, perdu quil
était par les inégalités du sol. Nick n’en continuail
pas moins sa chasse avec cette patience stoique qu’on
lui connait.

Lls se trouverent bientdt prés de la vallée et Wiley
s'éclipsa tout & coup derriére un gigantesque por-
tique de roc.

~— Parfaitement nommé, murmura Nicolas, en exa-
minant avec intérét ce phénoméne naturel. Si ca
ne ressemble pas a la porte du diable je ne m'y
connais pas.
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Les deux cotés de cetle porte élaient composés de
puissantes colonnes de basalte, qui, s'inclinant I'une
vers Uautre, s¢ joignaient au sommet.

A droite ¢t a gauche, d'aulres piliers, de wméme
formation, les uns plus gros, les autres plus petits, et
entrelacés de projections rocheuses, s¢ dressaient en
¢troit réscau, ne laissant qu’une entrée principale a
la région mysiérieuse appelée la Vallée du Trappeur
perdu.

La curiosité de notre ami Whillles était aiguisée
4 ce point, qu'il n'aurait pas voulu batlre en
retraite, si dangercuse que pit étre son entreprise. 1l
aceéléra mémele pas etarriva sousle porche titanique.

La silhouette de la ville hantée se déchiquetait
devant lui. ’

Néanmoins des bloes de rochers barraient le pas-
" sage. Nick en longea le contour et se trouva dans lus
ténébres. Il lui scmbla pénéirer dans une région
souterraine.

Lair y était glacial, imprégné de vapeurs humides;
le pied se posail sur un sol mou, visqueux. Whiffles
p'en allait pas avec moins de fermeté, mais il fit un
faux pas et tomba dans la vase.

Un corps froid et gluant qui passa alors conire son
visage lui apprit que le lieu était fréquenté par des
veptiles. Se relevant avec vivacité, le trappeur essaya
de se reconnaiire au milieu de la noirceur qui l'en-
veloppait.

Ce lui fut impossible.

Un autre elt abandenné l'aventure; mais, comme
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Napoléon, Nick avait foi en son étoile. Ayant échappé
& tant de périls, il doutait sériensement qu'un malheur
réel pit lui arriver.

Son esprit, élrangement constitué, avait acquis une
si vigoureuse croyance dans une providence protec-
trice que la crainte du mal le génait rarement, si
jamais elle T'effleurait.

Aprés bien des difficultés, il atteignit une place on
il pouvait distinguer un coin du ciel, a fravers de
gros arbres qui confondaient leurs rameaux a la cime
des rochers.

Un bruit mélé de sifflements et de mugissements
frappa l'oreille de Nicolas. Il s'arréta, écouta, et, inca-
pable de préciser la cause du son, marcha dans
sa direction.

Ce bruit était produit par une source d’eau chaude,
qui langait & plusieurs pieds de hauteur ses gerbes
noyées dans des nuages de vapeur bleudtre.

Quoique Nick ne fiat pas superstitieux, ce spectacle
I'impressionna.

Qu’est-ce qui lui prouvait que les traditions des
Peaux-rouges ne fussent pas vraies? Il avait vécu et
communié avec la Nature,—cela pendant prés de qua-
rante années, mais la connaissait-il entiérement? N'y
avait-il pas quelques-uns des secretsde cette féconde
'mére qui eussent échappé a la perception du hardi
trappeur?

1l ne Tavait pas vue a nu; il navait palpé que ses
formes extérieures. Il pouvait y avoir, et il y avait
des arcanes inexplorés par le brave homme. Sans
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doute, ce n'était pas du lait qui coulait dans ses
veines. La poltronnerie et lui n'avaient jamais couché
sur la méme peau de buffle, comme il disait si éner-
giquement. Mais il y a un régulateur prudent et vigi-
lant qui gouverne le mécanisme intime de I'individu,
quand les sauvegardes ordinaires lui manquent.

Nicolas sentit un frisson courir dans ses aridres.

11 était vraiment mal a 1'aise et tourna la téte, dans
Yintention, ma foi, de rétrograder.

Mais alors, il crut s’apercevoir qu'il n’était pas seul
dans le tunnel. C'était comme un grincement, le grat
tement d'un chien ou d'un gros animal grimpant sut
les rochers.

L’obscurité était trop grande pour permettre de voir;
aussi Nick se sentit-il d’autant plug anxieux de savoir
a quelle sorte de compagnon il allait avoir atfaire.

Il avait naturellement bonne vue. S'habituant peu
& peu & I'obscurité, ‘il finit par distinguer un corps
long et noir qui marchait en ligne paralléle avec lui.
Whiffles supposa que ¢'était une personne qui rampait
sur ses mains et ses genoux; il ramassa une petite
pierre et la jeta & cet objet.

Un grognement menagant lni répondit.

Nick s’arréta.

Sa position n'était décidément pas enviable. 1l ne
savait §'il devait reculer ou avancer.

Un nouveau grognement lui apprit que {animal au-
quel il avait affaire était un ours.

Aprés un moment de réflexion, Whiffles s¢ déter-
mina & continuer son chemin, pensant qu’il y avait
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plus de sécurité devant que derricre lui, car le pen
quil avait entrevu de la vallée du Trappeur I'avait
défavorablement impressionné.

Nicolas poursuivit done sa marche, lente et difficile.

I lui fallait tantot se trainer le long des pointes de
rocher, tantdt franchir un précipice, et tantot Lraverser
un terrain marécageux ou il enfongait jusqu’aux
genoux. Enfin il alleignit 'entrée de la porte du
Diable, et déja il se félicitait de sa bonne fortune,
quand un troisiéme grognement lui fit porter une
main & la détente de sa carabine, et l'autre & son
couteau-bowie.

Prés d'un des prismoides de basalt, se tenait un
ours, un ours-gris, de taille formidable.

Il regardait, gueule béante, par-dessus son épaule
gauche.

Niek le coucha en joue, et le monstrc poussa un
grondement sauvage en montrsnt unerangde de dents
aussi blanches que 'ivoire.

Depuis longtemps notre trappeur conpaissait Ja
nature des animaux de cette espéce.

11 savait combien ils ont la vie dure. Rarement un
seul coup de feu les tue. Au contraire la douleur qu'il
leur cause les met en farie.

Tls attaquent se défendent & outrance et malheur
alors & 'imprudent qui a tiré sur eux!

— Non, non !¢a ne sera pas, murmurale trappeur.
Ces créatures-1a ne supportent bien que les blessures
mortelles. D’ailleurs, il ne fait pas encore assez clair

Y

pour se livrer & ce petit exercice qui tranche une

T 4 e At
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quesiion de vie out de mort. J’ai toujours eu la chance
de me fourrer dans une maudite petite difficulté et de
wen sortir les mains neties, oul bien, je le jure, votre
serviteur! Mais supposons gque cet animal innocent
me dévore, est-ce qu'on aurait encore l'andace d'im-
primer ¢a ? Ce serait bien la le désespoir de ma mort,
4 Dieu, oui!

Cette réflexion lui arracha un sourire mélaneolique.
Mais son naturel reprit aussitdt Iascendant.

Le danger ne pouvait altérer 'esprit qui I'animait.

Entoute circonstance ¢'était toujours Nick Whiffles,
Pétrange personnage. St la vue d'wn péril imminent
le frappait un moment, il rebondissait bientdt comme
une boule de caoutchouc.

— Allons, pas tant de bruit, dit-il en s’adressant a
Tours, qui faisait des démonstrations irés-hostiles:
pas tant de bruit, car tu commences & m’échauffer les
oreilles, ami Martin et il y a un petit degré au dela
duquel patience n'est plus vertu. Situ ne savais passi
bien grimper, je t'enverraisun joli morceau de plomb
rond sous l'oreille droite, 6 Dieu oui! Hurle done!
puisque ¢a te fait plaisir. J'ai refroidi deux de tes
fréres I'antomne dernier, tu ne le sais peut-&tre pas,
hein?Maistuasune dréle de téte mon galllard Qu'est-
ce que c'est que ¢a?

L'ours s'était levé et assis sursontrain de derriére.
Bes deux pattes de devant pendaient comme ies
nageoires d’'un veau-marin, et son dos demeurait
appuyé au pilier de basalte.

— Diable, comme il me reluque! dit Nick en exa«
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minant I'amorce de sa carabine; je n'aime pas ces
regards-1a. Est-ce qu'il aurait envie de me manger?
Ce serait bien la plus coriace bouchée qui <0t jamais
passé sur sa langue. Téche de ne plus te vencontrer
sur l¢ chemin de Nick Whiffles, monsieur I'impudent!
Drailleurs, je t'avertis quetu trouveras plus de graisse
sous ma chemise de chasse que dans ioute autrg
partie de mon systéme.

L’ours se dressa sur ses deux pieds et fit deux pas
en avant.

Nick ajouta :

— Encore un, mon brave et nous allons entrer, toi
et moi, dans une maudite petite difficulté, ah! dam, oui,

L'ours ne bougea point. Et comme Nick le visait,
les premiéres lueurs du matin apparurent & Porient,

Quelques rayons d'or, avant-coureurs du soleil,
teignirent les colonnes, les tours et murallles dela
ville hantée.

Au méme instant, la forme le Vours tomba & terrs
et la figure d'un homme se montra i la place.

Nick poussa une exclamation de surprise.

— Un Indien, oui bien je le jure, voire servi-
feur!

L'autre restait immobile et coi.

— Un Indien, sur ma parole! Qui es-tu, Peau-
rouge? Qu'est-ce que signifie celte mascarade?
Moyen de te précipiter dans quelque maudite petite
difficulté, 'ami!

— Ténébreux est brave; il ne craint pas le croc de
la panthére et marche, le coeur ferme, dans la vallée do
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I'Esprit du tonnerre : répliqua le personnage qui
avait surgi de la peau d'ours.

— Multnomah! chef des Shoshonés! s’écria Nick.
Enchanté de te voir, mon frére, quoique ce soit la
derni¢re place du monde ol j'aurais pensé te ren-
contrer. On ne trouve guére ici les gens de ta race,
car il circule d’étranges histoires sur ces localités, &
Dieu, oui!

— Dans ces lieux réside un Manitou que nous ne
devons pas offenser, répliqua Multnomah en attachant
un regard inquisiteur sur Nick. Les Shoshonds font
la guerre aux hommes, mais pas aux esprits. On peut
voir et palper les premiers, les derniers sont comme
le vent, invisibles, et trop délicats pour que des mor-
tels puissent les toucher. Ténébreux croit-il au Mani-
tou des montagnes?

Le Shoshong, qui s’était rapproché et avait échangé
une poignée de main avecle trappeur, tenait toujours
ses regards rivés sur lui.

La question avaitsans doute pourbut d’arracher une
réponse infiniment plus longue gu'elle n’en avait 'air.

Nick ne demandait pas mieux que de parler, 0 Dieu
non! Ses yeux disaient clairement : — « Je suis una
pompe, mettez la main sur la manivelle et elle fonc-
tionnera, je vous le garantis. »

De fait, il arrondit son bras droit sur sa hanche
comme le bras d'une pompe.

-— Jamais vu un, dit-il.

L’Indien sourit.

— Bien, reprit-il, mon frére n'est pas un fou. llsait

5
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comment suivre le bison & la piste. A I'aspect des
nuages, il peut dire quand le vent se précipitera des
‘montagnes, et le coucher du soleil lui apprend le
temps qu'il fera le lendemain.

— Je te comprends, Indien. Tes paroles frappent
les orcilles de Ténébreux. Je méprise les fous, & Dien
oui! Peau-rouge, 'airn’est pasbonici; avancons un pen,

— Qui, dit Multnomah secouant la téte, air mal-
sain ici, pas pouvoir vivre longtemps, ouah! Frére,
pourquoi es-tu venu dans une aussi mauvaise ré.
gion?

Nick, qui commencait & grimper le flanc de la
montagne s’arréta court en entendant cette demande,
ot allongee comiquement les lévres, suivant son
habitude.

— Je suis venu voir l'esprit du Tonnerre, répli-
qua-i-il.

— Ténébreux est trop obseur. Il n'agit pas franehe-
ment avec son frére. Ses pensées sont fermées.
Nous ne pouvons aller ensemble.

— Shoshoné, il court de. singuliers bruits & propos
de la vallée du Trappeur. Ils sont parvenus Jjusqu'a
moi. Multnomah est-il discret?

Le Shoshoné ne répondit pas; un sourire dédai-
gneux arqua ses lévres.

— J'entends, s’empressa de dire Nick. C’était une
boutade. Il n’est pas permis:de-douter de la discrétion
d’'un chef shoshoné. Ta main, Pean-rouge, et n'en
parlons plus. Il y a une masse de blancs-auxquels. on
peut se confler, mais je' sais- de quel:bois tu es fait,

S
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Plus d’'une fois, nous avons campé ensemble, Indien.
Ea méme terps, nous avons contemplé le ciel et leg
étoiles et nous nous sommes étonnés de ce que peuvent
stre le ciel.et sa durée. Nous avons chassé en com-
pagnie, dormi prés du méme feu, mange du méme
bison dans le méme morceau d'éeorce, roti au. méme
feu et sur le méme baton. Un jour, Indien, il m'en
souvient, nous avons failli crever d'inanition ensemble-
et dévoré un chien demi-mort de faim au terme de notre
jefine. N'¢tait-ce pas dans le voisinage dela source
4 PEcureuil? Nous avons chassé le castor sur la pierre
Jaune et & la téte de la riviére au Saumon, et jamais
wne querelle, tu sais? Mais ¢a me rappelle que j'ai
perdu des trappes dans ces environs, & un endroit
appelé le roc Noir et 4 la riviére & la Loutre, prés des
falaises de grés rouge.

— Ténébreux a perdu des trappes? est-l le seul
qui ait raison de se plaindre? D'autres n’ont-ils pas
perdu des trappes et des pelleteries? N'y a-t-il plus
rien & dire, homme blanc?

— Pas seulement des trappes, mais ceux qui les
ont tendues. — Pas seulement des pelleteries, mais
ceux qui les possédaient.....

— Que veut.dire mon frére?

— QQue bien des trappeurs ont disparu sans qu’on
gache ce qui leur est arrive.

— Mauvais Manitou coupable.

— Indien, ni toi, ni moi ne croyons & ces hétises,
L’esprit du Tonnerre cesserait de se faire entendre s1
tu:éteignais le feu ardent qui britle an sein des mon-
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tagres. Ce ne sont pas.les esprits hors du corps que
nous devons craindre, mais ce sont les esprits qui
sont dans le corps qui font le mal. J'ai eu plus de
maudites difficultés avec ceux que je pouvais voir
qwavec ceux que je ne voyais pas. Peau-rouge, mes
yeux ne sont pas restés fermés,

— Je vois qu'ils sont restés ouverts et j'en suis
heureux.

— Indien, jai surveillé les gens par ici. Ils ont de
terribles secrets, ¢'est moi qui te le dis. Mais les mon-
tagnes ol ils se cachent sont muettes, et ce qu'clles
ne nous révélent pas, nous devons I'apprendre. Je le
répéte, il y a des créatures a deux pattes qui rodent
jour et nuit dans ces gorges et qui ne paraissent pas
du tout effrayées duManitou du mal. Nul ne peut dire
dol ¢a vient, ol ¢a va, ce que ¢a fait.

— Ténébreux n'est plus aussi obscur. Il parle clai-
rement & ses amis. Sont-ce des visages piles ou des
Peaux-rouges?

— Indien, Nick Whiffles est un homme de vérité,
Sa langue n’est pas crochue. Leur peau est blanche,
mais leur coeur est noir. Je suis faché de le dire, oui
bien, je lc jure, votre serviteur!

— Il'y a partout des hommes méchants. Il y a des
Peaux-rouges dont la conduite n'est pas bonne. Les
mauvais blancs habitent la montagne des rochers et
la vallée inférieure. C'est pour cela que tu as trouvé
le Shoshoné déguisé.

— Ah! ah! ton but, frére, était le méme que le
mien. Tu veux pénétrev dans les mystéres dela vallée
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et voir ce que tu peux voir. Celui que tu appelles
Ténébreux se propose la méme chose. Bien, Indien,
bien, trés-bien. 1l y a, dans cette région un tas de
vagabonds, qui font du mal en veux-tu en voild; moi,
je m’'en vais vous les chasser et les meneralajustice.
Je suis sur leur trace, tout comme je te le dis. lls ont
fait des actes qui font bouillir mon sang. Je les
tiendrai a I'ccil et camperai sur leur piste jusqu'a ce
que j'aie découvert leur retraite. Il y a des malhon-
nétetés qui doivent étre punies, des comptes qu’il
faut régler. Nick le sait et Nick ne perdra pas de
temps. On dit qu’il y a du danger. Mais ol serait le
plaisir, s'il n'y avait pas de danger? Le danger, c'est
pas ¢a qui répugne & Nick Whiffles — vous, toi, ou
un autre l'épeurer, 6 Dieu, non! Indien, crois-moi,
mettons-nous a l’oeﬁvre, dénichons toute cette racaille
et purgeons-en les montagnes.

— Mais 'esprit du Tonnerre! fit Multnomah.

— Que le Tonnerre I'écrase! riposta victorieuse-
ment Nick.

— Ténébreux, le Grand-Esprit a- voulu notre ren-
contre; il veut et peut tout : — hommes, animaux,
aussi bien que nuages et pluies. Il a dit : Cette nuit
visage péle et Peau-rouge se rencontreront, et se
tiendront le-langage de la vérité. Il est bon que les
méchants soient punis. — Tu vois cette peau d'ours?

Le Shoshoné avait roulé sa peau et I'attachait sur
son dos.

— Qui, fit Nick, avec un signe de tote.

~ Caché dans cette peau, poursuivit le sauvage,
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je me suis trainé a travers les rochers et j'ai vu des
gens entrer et sortir par la porte Noire. Cette nuii,
quelque chose semblait me dire d’aller chercher leg
mauvais esprits.

— Qu'as-tu vu? demanda Nick.

— Pai va source chaude, jetant eau et fumée,

— Aprés? car jai vu ¢a mol aussi el je n'en sais
pas plus long.

— J’ai cheminé longtemps. au milien de grandes
masses de rochers gue, dans sa colére, le Grand-
Esprit a préeipitées en bas des montagnes, ou arra-
chées aux fondements de la vallée. Puis, j’ai trouvé
une eau courante qui tournait, tournait, tournait et se
perdait dans un gouffre noir. Aprés, j'ai traversé une
fondriére el découvertun endroit ol croissait le gazon,
Au-del, il y avait des arbres, les uns vieux, eritre-
lacés; les autres rabougris et étttés par la chute des
rochers. Un bois épais couvrait ¢ sol au-deld. Mult-
nomah s’arréta sur la lisiére de ce bois.

— Qu’arriva-t-il alors?

— Le bois était:-bien sombre, -— sombre comme le
passage silencieux & la terre des esprits. Je ne pouvais
voir quun coin du ciel. Si un Shoshoné était acces~
sible 4 la crainte, Multnomah aurait eu peur. Pen-
dant un moment il se tint tranquille et songea aux
récits qu’on lui avait faits de la vallée. Tl tacha d'en-
tendre la voix de son ami Manitow pour savoir ce qu'il
avait a décider. Un bruit de pas arriva & ses oreilles. Il
se coucha sur le- sol et apercut des gens de ta race.
Ils ressemblaient & des francs-trappeurs. Leur barbe
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était longue; leurs cheveux pendaient sur leurs épaules;
leurs ceintures étaient chargées de pistolets et de cou-
feaux, et ils marchaient, en chancelant, comme
Ihomme rouge quand il a le eceur-gonflé par I'eau de
feu, Devant eux ils chassaient un homme et une
femme. L’homme, c¢'était Portneuf, le voyageur!®
canadien; la femme, cétait sa fille, toute jeune et
belle comme 1a nouvelle lune. Les mains de Portneuf
étaient lides; sa téte penchait désespérément sur sa
poitrine. Sa fille pleurait. Le coeur du Multnomah
fut ému.

— Portneuf, je le connais; c'est un bon etbrave
compagnon. J'ai souvent pagayé avec lui et ses chan
sons réjouissaient toujours mes oreilles. de me sou-
vient bien de

A la claire fontaine,
M’en allant promener....

Et sa fille, done! Nannette, comme je 'appelais. In
voild une perlc malgré ses jupes! Indien, ce que tu
viens de me dire-1a m’attriste, 6 Dieu, oui! Nannette
est trop gentille pour... J’en frémis, vois-tu. Clest
comme l'affaire que j’ai vue au rocher Noir. Tu ne sais
pas ca, toi! Une femme, belle! mais elle, plus
belle qu'wn ange. Dieu me pardonne! Oh! j’ai bien
remarqué les hommes. Sois tranquille, je les recon-
naitrais. Brigands, va! Si tu I'avais vue, Indien, leur
demander grice. (Ja aurait touché un Peau-rouge
comme toi, oui bien, je le jure, votre serviteur! Je la

1. Dans le désert américain, voyageur, trappeur, coureur des bois
chasseyr, sont synonymes.
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vois encore, avec ses blanches petites mains, sa jolie
figure, si pile, si suppliante. Quand elle les agitait
ses pau'vres chers bras d’ivoire, on aurait juré wne
colombe secouant ses ailes, sais-tu pas, Indien? Ca
me percait le cceur. Comme je te les aurais rossés
les scélérats qui la faisaient souffrir! Gueusards de
gueusards! Mais ils étaient six et j'étais tout seul
Quand je te dirai qu'ils I'ontfourrée dans un manteay
et jetée 4 l'eau, avec une pierre au cou! Mais je

vovaig font. et ie P'ai cauvée comme de raison. ls
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pauvre chére dme du bon Dieu. Peau-rouge tu ne
peux te figurer la satisfaction que ¢a m’a donng.
Jamais tu n’as vu tant de heauté, tant de bonté, tant
de franchise, tant de courage et tant d’esprit qu'ily a
en elle... 6 Dieu, non!

— Qu'est-ce que Ténébreux en a fait?

Nick Whiffles, surpris de l'interrogation, ne répon-
dit pas avec sa vivacité et sa bonhomie accoutu-
mées.

— Oh! dit-il, je l'ai envoyée 4 ses parents, — 3
ses fréres, je veux dire. Ce n'était peut-&ire pastout-
a-fait ses freres. Mais elle avait des parents quelque
part, en haut, dans les montagnes, tu sais, Indien;
non pas les montagnes, mais les établissements.....

— QOuah! fit le Shoshoné.

Sans prendre garde a cette laconique riposte, Nick
continua :

— Depuis cette circonstance, qui’ sest présentée
il n'y a pas bien des mois, je me suis mis 3 Pou-
vrage pour découvrir les auteurs de Yattentat. Oh!
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je les trouverai, c’est str, oui hien, je le jure, votre
gerviteur! — Continue ton histoi=, Indien.

Multnomah reprit froidement :

— Le Francais et sa fille s’enfoncérent dans les
rochers et je ne les vis pius. de retournai, et rencon-
trai Ténébreux qui sait ce qui est arrivé depuis,



VIt
LA SEPARATION

Le chasseur noir dormait profondément sans con-
naitre la sortie de Jack et de Nick. Cependant, son
sommeil était agité.

La scéne émouvante & laquelle il avait pris part
colorait ses songes. Bill Brace, Ben Joice et Zene
Beck flottaient devant sa vue.

A la fin, ce vilain réve changea. Les lévres du
chasseur s’ouvrirent pour donner passage a quelques
douces paroles. Sa physionomie prit une expression
plus gracieuse.

Il lui semblait qu'une blanche main caressait son
front; qu'un aimable visage lui souriait; que des yeux
brillants I'inondaient de leurs feux.

— Chére ange! s'écria-t-il en étendant les bras
avec transport.

Ce mouvement réveilla notre jeune homme.

Aprés un moment d’indécision pourse reconnaiire,
il jeta les yeux sur I'adolescent qui reposait tranquil-
lement dans sa couverte écarlate.
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— Fumées du eerveau que tout cela! murmura
Pathaway, en se frottant les yeux. Le temps aurait
di m'enseigner la résignation. Je suis plus faible
qu'un enfant.

1l s’aceroupit sur sa couche, placa sa téte dans ses
mains et s'abima dans un océan de réflexions, jalon-
nées ¢i et 1a de brillants souvenirs et marquées sans
doutc aussi par les cicatrices de blessures terribles.

Pendant qu'il méditait, Sébastien ouvrit les yeux et
coula vers lui un regard timide.

1l avait froid, le pauvre enfant, car ses dents
claquaient; un tressaillement nerveux .agitail ses
membres.

lies pommeties de .ses joues étaient d'un rouge
bridant et-ses yeux étincelaient.d'un éclat inusité. 11
ne les ferma plus et continua d'observer le chasseur
noir. Peut-étre avait-il peur? Mais les chicus couchés
4 ses pieds n'étaient pas de faibles moyens de pro-~.
tection!

Quand le soleil se leva et vint rougir le sol dela ca-
bane, Sébastien répara rapidement le désordrede sa
toilette et passa devant le chasseur noir pour sortir.

iGelui-ci Vapostropha :

— Tu as bien dormi, mon gar¢on; tes nerfs ne
seat pas robustes.

—Je n'ai pas révé; le sommeil sans réves est le
moing fatigant, répliqua négligemment Sébastien.

- Les réves! répéta Pathaway en rougissant.

iPuis il sourit et dit :

— Tu as raison, mon garcon. Le sommeil sans
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réves est le meilleur. Les songes sontdes hotes
importuns qui lassent toujours.

Sébastien se tenait prés de la porte de la cabane:
le soleil Yenveloppait de ses rayons d’or.

— 11 a Yair d'un Adonis, murmura Pathaway.

Et ¢levant la voix : '

— Quel est ton nom?

— Sébastien Delaunay.

— Ta mére était bien belle, n'est-ce pas?

Sébastien sourit; ses joues brunes se teignirent

2]
d'un vif incarnat.

— Ma mére avait la peau plus brune que la
mienne, les cheveux plus longs et plus foncés, les
yeux plus grands. Pour moi, chasseur, elle était bien
belle, ma mére, quoiqu’elle vécit dans les wigwams,

— Mais ton pére...

— Mon pére avait la peau comme la vdire, inter
rompit Sébastien, tournant complétement le dos &
son interlocuteur, comme s'il était fatigué de la
conversation.

— Tu as la voix de ta mére, mon gargon?

Sébastien ne répliqua pas.

— Tu appelles « pére, » le brave trappeur, sl je
me souviens bien, ajouta encore le chasseur.

— Oui, je l'appelle « pére, » répliqua laconique-
ment Qébastien, sortant de 1a hutte.

Il demeuradehors puuuauu une demi-heure env1ron et,
en revenant il trouva Pathaway debout contrela porte.

— Ou donc est Nick? je I’ai vainement cherché,
demanda ce dernier.
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— 1 est, je pense, parti cette nuit pour suivre
Wiley; répliqua Sébastien.

-— Comment cela?

— Ce Wileyn'avaitpasbcnne mine. Hadécampé, et...

L’adolescent s'arréta et poussa une exclamation
de terreur.

Pathaway, surpris, leva les yeux. Alors il apergut
Nick qui arrivait accompagné d’un ours gris marchant
paisiblement & c6té de lui.

— O pére Nicolas, n’'approchez pas avec celle
horrible béte! s'écria Sébastien terrifié.

— N’aie pas peur, petit; j'ai magnétisé I'animal
et je le tiens en mon pouvoir. N'est-ce pas curieux,
hein ! que cette puissance de la volonté? Il faut le
voir pour le croire, quoi donc! Il n’était pourtant pas
apprivoisé, quand je I'ai pris, 6 Dien, non! C'est-a-
dire que je ne l'ai pas pris," mais bien acheté d'un
Indien, s'il vous plait. It il en connait de jolis tours!
Je sais le faire tenir sur ses jambes de derriére tout
comme ua homme; avec ses pattes de devantil donne
une poignée de main; par le soleil, il connait 'heure,
et il trotte, court, galope, se couche et se léve comme
un vrai chien.

— Tenez-le 4 une distance convenable, dit Patha-
way; je mai pas grande amitié pour cette espéce
d’animaux.

Sébastien, qui avait couru chercher son arc dans
Ia cabane, revint en ajustant une fléche.

— Debout, vilain bruin *, debout sur tes jambes

4. Bruin, ours, terme anglais, équivalent de Martin,
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de derriére, dit Nick en allongeant un coup de pied &
Pours, qui grogna sourdement.

Lejeune gargon tressaillit, I'arclui tomba des mains.

— Debout, et danse-nous ta danse de guerre, répétait
Nick & 'ours, en commencant & chanter, sur un ton
lugubre, un refrain sauvage.

Le quadrupede se leva sur ses pattes de derriére
et dansa avec une gravité burlesque au son de la
musique discordante dont Nick régalait ses auditeurs.

— Merveilleuse béte! dit Pathaway, surpris de
cette arrivée.

— C'est vrai, monsieur, bien merveillcuse, n'est-ce
pas? Mais, moi, voyez-vous, je n'ai jamais eu d’'af-
faires communes dans ma ligne d’entreprise, 0 Diey,
non! Une belle béte, hein! Peut-étre navez-vous pas
grande confiance en elle; mais je vous garantis qu’elle
est bonne -et fidéle autant qu'un chien, sans méme
excepter Maraudeur et Infortune, qui sont les spéei-
mens les plus entendus de leur race, oui, bien, je le
Jure, votre serviteur!

Sébastien secoua la téte d'un air peu rassuré.

— J’aime mieux les chiens, Nicolas, dit-il ensuite.

L/ours gronda ; de fagon & démentir les louanges
que lui avait données Nick.

— Allons, assez comme ¢a, fit ce dernier en le
poussant radement avec son mocassin. A bas et tenez-
vous tranquille..... ou sinon! — Infortune, la paix!
Maraudeur, a 'erdre! soyez polis enversles étrangers!
Vous n'avez pas tous les jours 'honneur d'une com-
pagnie aussi distingude.
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— Donnez-lui quelque chose & manger, dit Patha-
way toujours souriant.

— Oh! ce n'est pas la peine..... .au moins je le
pensc..... Il a dévoré la moitié d'un bison, il n’y a
pas dix minutes. Quand vous lui offririez le plus
friand morceay, c'est tout au plus s%il daignerait le
flairer. Voyons, mes chiens, ne Pincommodez pas. 11
pourrait bien se ficher, et, ma fol, vous n'en seriez
pas quitles @ bon marché. ... 6 Dieu non!

Puis a Pathaway :

— Pardon, étranger; je veus dois des excuses.
Mais nous allons réparer ¢a.

— Aidé de Sébastien, Nick §occupa aussitdt du
déjeliner.

De méme que la veille, le chasseur noir mangea
peu, malgré les instances de son hote et les histoires
dont il assaisonnait sa venaison.

Aprés le repas, Whiffles et Pathaway se prome-
nérent, en causant, sur le plateau.

‘L’ours avait disparu.

— Il faut que je vous quitte, dit le echasseur;
cependant, si maithear ne m’arrive pas, nous nous
rénconirereons encore.

— On connait mieux -ses -affaires que celles des
autres, répliqua flegmatiquement le trappeur; mais
Je suis fdché que vous deviez partir aujourdhui. Ne
m’en voulez pas si je vous engage a étre prudent.
Ce gredin de Bill Brace n’oubliera pas aisément la
rgulée que vous lui avez .administrée. Il se montrera
rétif comme-un poulain indompté. Puis ce ‘west pas
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tout, ajouta-t-il en baissant la voix. Il y a quelque
chose & craindre dans ces montagnes. Parfois le trap-
peur solitaire manyue tout & coup et on ne sait
ce qu'il est devenu. Les caches ' sont souvent ou-
vertes et pillées. Ce n'est pas un canton sfir
pour les jeunes gens inexpérimentés, oui bien, je
Ie jure !

— Merci de votre bon conseil, montagnard ; soyez
assuré que je sais I'apprécier, quoique je ne con-
naisse pas plus les lieux & éviter que ceux & recher-
cher. Ma vie n'est point dépourvue de but. Je ne suis
pas une épave abandonnée & la merci des vents.
Je sais que faire. Ma force est grande, car elle re-
pose dans la conflance que j'ai en moi. Je sais
aussi ce que mon esprit peut concevoir et mon corps
exécuter. ;

— Votre corps n’est pas gros, mais il n’est pas du
tout mal fait, répliqua Nick en toisant le chasseur
noir.

— Ce n'est pas le corps qui a le pouvoir, mais
c’est I'esprit qui y est renfermé. Oui, c'est Vesprif
qui donne impulsion et force aux actes physiques-
Quand un homme combat pour une bonne cause,
Yame elle-méme prend part 4 la lutte. Elle passe dans
les poings et les bras, change les muscles en fer et
rend 'homme invincible.

— Tout juste, tout juste, vous lavez dit! s'écria

1. Les caches, dans le Nord-cuest, sont des trous,i des egpaces de
silos ol les trappeurs enfouissent soit des vivres, soit des armes, ‘soit
des paquets de pelleteries pour les reprendre quand ils en ont besoin-
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Nick avec enthousiasme. J'ai fréquemment eu cette
idée-1a ; mais je n’aurais pu {n’exprimer le quart aussi
bien que vous, quoique le docteur Whiffles, — un
homme remarquable, ah! oui! — pouvait vous faire
avaler son sujet comme une pilule. C'élait mon
frére, que le docteur Whiffles. Qa sert & quelque
chose que la science, 0 Dieu, oui! Mais du diable
si j’ai eu de la patience pour apprendre, moi! sur-
tout quand je songe & ces maudits journaux! — c’est
comme ¢a que vous appelez ¢a? — qui se mélent
des affaires privées; trainent devant le public
_ les histoires des autres, avec leur fagon de faire
et de parler. Seigneur oui, c'est comme je vous
le dis! On m’'a diablement injurié... trop, oui! par

Dieu!

Il hocha la téte d'un air sérieux et presque chagrin.

— Si jamais il y a encore un Nick Whiffles, il sera
fameux, reprit Pathaway, en tournant les yeux a ho-
rizon. Adieu, montagnard, adieu! Nous nous rever-
rons quelque jour.

. Les deux aventuriers échangérent une poignée de
main, et le chasseur noir s'éloigna, suivi longue-
ment par les regards de Nick Whiffles, qui semblait
plongé en des réflexions profondes.

Pathaway s’enfonga dans le bois sur le versant
oriental de la montagne, et, apfés une heure de mar
che, il atteignit une petite prairie qui se déroulait au
pied. L’ayant traversée, il arriva au bord d’un lac
d’eau stagnante, qu'il longea toujours a l'est jusqu'au
moment ol le soleil passa au méridien,
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Alors le chassewr noir découvrit un canon® qui
courait au nord-ouest.

Jadis cette tranchée avait sans doute été un con-
duit pour I'eau; mais alors il était rempli par une
végétation luxuriante.

— Que c'est pittoresque ! que c’est beau! que cest
rafraichissant!.. s’écria Pathaway, transporté a la
vue du délicieux paysage qui se déployait devant lui.

1l soupira et s'arréta pour contempler cette magni-
fique perspective.

En ce moment, vers lextrémité occidentale du -
canon, s’avangail un frappeur.

H pliait sous une charge de pelleteries.

Cependant, si lourd que fit son fardeau, il parais-
sait gai et marchait d'un pas ferme et léger.

Parvenu & un endroit ot une roche, ombragée par
les.arbres, se projetait hardiment sur le gazon, le
trappeur g'arréta, déposa. son faix et se mit & préparer
un modeste déjelmer, en fredonnant le refrain d’une
chanson de batelier canadien.

Et moi qui aime & boir’ de tout,
Arrosons nous la dall' du cou;
Arrosons-nous la dalle!

—Pauvre homme, comme il est gai, murmura
Pathaway. Dieu sait, cependant, ce que lui a colté
de peines ce lot de pelleteries ! que de dangers il a

1. Dans le Nord-ouest américain, on appelle ainsi la partie d'un

lac oud'uneriviére; souvent asséchs; qui-s'encaisse tout:4 ‘coup au
milieu des terres — 60 un mot une sorte de goulot.
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ddt braver, que de privationsil a disupporter ! Chante,
honnéte trappeur. Ah! tu en as bicn le droit. Les
gens de ta classe sont braves ef rudes au labeur. Il
ne leur manque qu'une vertu, cest celle de la fru-
gatité. Te voild comparativement riche ; mais dans un
mois ou deux, 4 peine auras-tu un vétement pour te
couvrir. La dissipation et la prodigalité t'auront,
hélas! ravi les fruils de bien des jours de travail et
de miséres.

La détonation d’'une carabine interrompit les ré-
flexions de Pathaway. Une trainée de fumée blan-
chitre s'étendit entre les rochers dans la direction du
trappeur qui tomba la face contre terre en poussant
un. eri.

Aussitot, Pathaway changea sa position et se-cou-
cha sur le sol. Deux hommes sortirent des brous-
sailles et se précipiterent sur le paquet de pelleteries.

Le trappeur gisait inanimé, sanglant, sur le sol.

— 1} est mort, fit Yun des meurtriers. Ma foi c’est
14 une bonne prise, et, comme j’al fait le coup, & moi
la plus- grosse part.

— Un moment, s’écria l'autre, mettant le pied'sur le
paquet, et jetant un coup d’ceil de défi-& sen com-
plice. :

— Allons, tu badines, Ben, n'est-ce pas avec ma
poudre, mon olomb et ma carabine ?

— Ca n’y Tait rien, Zene Beclk ; I'on fera le parlage
en francs montagnards que nous sommes. Nous avons
nos lois, tu sais, et le capitaine se chargera de les
faire observer. Qnant & lavoir tué, est-ce que je
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n'aurais pu en faire autant? Pas ce plaisanteries,
donc !

— Quoi! c'est ainsi que tu le prends. Assez causé.
Ce paquet-la m’appartient et je I'aurai; entends-tu¥

Comme ton ami, je consens & ceci : — Un tiers pom
toi, deux tiers pour moi, ou le couteau pour tous deux;
ca va-t-il ?

Ce disant, Zene avait tiré son énorme bawie eb
dJoice se préparait a Y'attaque.

Les armes se croisérent et cliquetérent avec wn
grincement qui témoignait de I'ardeur sauvage des
deux assassins.

Déja le fer avait plus d’'une fois mordu leur chair,
et ils poursuivaient vivement ce féroce combat, quand
un nouveau personnage parut 4 la pointe des rochers,
1 portait un sembrero mexicain et une ceinture rouge
ceignait sa taille.

— A bas les armes, brigands! cria~t-il.

Ben et Zene s’arrétérent par un mouvement simul-
tané.

A ce moment, une douzaine d’hommes envahirent
Ye canon.

Ils apparurent si subitement qu'on et dit que la
terre les avait vomis,
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BANDITS ET TRAPPEURS

Le combat avait cessé.

Les deux antagonistes suivirent leur chef, I'oreille
basse, en emportant le paquet de pelleferies qu'ils
avaient volé & la victime.

Huit jours aprés le crime, ils partirent tous deux
de la Ville hantée et se dirigérent vers la hutte de
Nick Whiffles.

Le trappeur était sorti et Sébastien Delaunay gar-
dait la cabane.

Les scélérats entrérent brusquement et demandd-
rent au jeune gargon un verre de whiskey.

En les voyant, il se sentit frissonner. Néanmoins,
il técha de faire bonne contenance et leur donna ca
qu'ils désiraient.

1l servit une outre pleine d’alcool.

Ben et Zene se mirent & boire, tandis que lo
pauvre Sébastien se tenait tremblant en un coin du
foyer.

Ben Joice avala une gorgée, puis une aufre, une
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troisidme et il but ainsi coup sur coup jusqu'a ce que
Vivresse Velit gagné.

Inutilede dire que Zene, qui avait suivi son exemple,
se trouvait & pen prés dans la méme position.

1ls se mirent alors & jaser, draconter leurs ignobles
prouesses et & tenir d’horribles propos, bien capables
deffrayer Sébastien.

Ben Joice se distinguait surtout par son irritation,

Cependant les chiens de Nick Whiffles semblaient
le géner passablement.

Infortune paraissait sa béte noire.

1l jotait sur l'animal des regards etineelants de
colére et parfois se levait & demi, comme ¢'il efit
voulu aller le frapper. Mais Infortune exercait up
prestige d’une certaine valeur.

Chaque fois- que Ben Joice faisait un mouvement
le chien:ouvrait sa gueule et. montrait une double
rangée de dents, longues, blanches, tranchantes et ai-
gués qui eussent. donpé la chair de poule aux plus
téméraires.

Pensant done qu'il était moins dangereux de se
servir de sa langue que de ses membres, Ben se ré~
pandit bravement en invectives contre les deux chiens.

D'abord, ceus-ci n’eurent pas l'air de s'en soucier,
Mais, comme Ben Joice continuait, Maraudeur poussa
un grondement auquel Infortune 1'epond1t par des
hurlements trés-sigoificatifs. .

— Ne les-provoquer pas, si vous tenez d la vie, dit
Sébastien.

doice leva sa face rougie par Vivresse.
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Les chiens aboyérent & nouveau et avec un redgu-
blement de fureur.

— Donne-moi les pistolets, Zene, et je m'en vais
les expédiger plus vite qu'un Indien n’enléve une che-
velure, dit Ben 4 son camarade.

— Jeles ai laissés au camp; Bill Brace en avait
besoin, répliqua l'autre.

— Malédiction ! j'ai aussi laissé les miens, c'est
toujours -comme ¢a! Mais j’ai envie de tuer ces cignes
et je les tuerai, c’est moi qui le dis. Il y a longtemps
que c’est mon idée,vois~tu, Ben. En voici un que
je connais, d'ailleurs. C'est le chien que ce grand
brigand de Nick appelait, il y a quelque temps,
Calamité, un monstre d’animal; plein de wvices,
je parie deux charges de pelleteries! Oui, il m’a
déja mordu les jambes. Diable, ol peut étre mon
couteaun ?

11 cherchait dans ses mitasses son arme favorite,
mais ne la trouvait pas.

S'adressant a4 Sébastien

- Petit serpent, moitié blano, moitié rouge, ol est
mon bowie ? tu dois le savoir, hein?

Assis derriére ses chieng, le jeune gargonne répon-
dit point. Mats sa main s’arma d'un grand couteau de
chasse laissé dans la hutte par Nicolas.

" Les bandits se reprirent & boire et & rapporter des
histoires criminelles plus ou moins vraies, ol ils pré-
tendaient avoir été acteurs. Pasn’estbesoin d'ajouter
guils renchérissaient & qui mieux mieux sur leurs
zbominables récits.



96 LE CHASSEUR NOIR

La conversation tomba naturellement sur I8 mal-
heureux qu’ils avaient abattu dans le canon.

— Nous avions une fameuse chance pour le larder,
si le capitaine m'était venu se méler de nos affaires.
Un diable d’homme que le capitaine Dick! Il faut tou-
jours ya'il fasse son chemin... colte que cofile !

— Ne parlons plus de ¢a, Ben; j’ai du chagrin par-
fois. André Jeanjean est un bon trappeur. Je le con-
naissais. depuis pas mal d’années. Il avait commandé
une brigade & laquelle J'appartenais et il y avait bien
des gens qui l'aimaient. Une fois seulement, nous
avons eu une petite querelle parce qu'il m’accusait
d’avoir pris des castors et des loutres & ses trappes,
ce qui était certainement pure vérité. Mais on n’aime
pas & s'entendre dire de ces choses-14, tu sais ? Et je
lui répondis qu’il mentait. Alors il m'allongea quelque
part un coup de pied qui m’est toujours resté sur le
cceur. S'il ne m’avait pas donné ce coup de pied, il
ne dormirait pas maintenant dans le canon.

— Bah! tu as toujours &té wne poule mouillée.
Est-ce que nous ne sommes point les seigneurs
du pays? Bien bétes, si nous ne levions pas un
tribut quand nous le pouvons faire. La conscience
vois-tu, Ben, ¢a ne se voit pas, donc ¢a ne sert a
rien.

— Mais ¢a se sent ! murmura Beck, tandis que Ben
poursuivait sans remarquer 'exclamation.

— Situm'en crois, tu vas sorlir et creuser une
fosse pour y jeter ce gringaiet. '

Le gringalet, c’était Sébastien.
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Quoique trés-pdle il conservait son sang-froid et
hisait aussi bonne contenance que possible.

-~ Pauvre Jeanjean, reprit Beck, j'ai révé de lui la
nuit derniére. Mais, comme tu dis, ¢a ne sert de rien.
Les affaires sont les affaires. Notre destinée est de
faire la guerre aux hommes et aux béies, nous la
ferons, voild tout. A ta santé!

— A ta santé! répéta Ben en avalant une nouvelle
gorgée de whiskey. ‘

Il déposa I'outre sur la table, se tourna du c6té de
S¢bastien, {it une affreuse grimace et poussa un cri

_terrible.

L’enfant frémit.

— Quah ! ouah ! vociféra Ben de toute la force de
ses poumons.

Sébastien serra plus fortement le manche de son:
couteau. -

1l s’attendait & une atiaque, quand un craquement
de branches séches sous un pied lourd se fit entendre.

Les trois acteurs de cette scéne jetérent instinctive-
ment les yeux sur la porte de 1a hutte, et, tout aussitét,
lestraitsdes deux scélérats devinrentlivides d’horreur.

Sur le seuil de la cabane on voyait un homme péle,
ensanglanté.

Ses yeux étaient larges, fixes, sans expression ap-
préciable. Un bandeau qu'il portait au front s'était dé-
rangé et laissait-apercevoir, a la naissance des che~
veux, une blessure, d’un rouge vif.

C’était Jeanjean, le trappeur.

Un instant glacés d’épouvante, Ben et Zene recou~

6
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vrérent vite leurs facultos ; mais ce fut pour sc préci-
piter contre lo Zrele enveloppe de la teute qu'ils
enfoncérent cn se précipitant au dehors comme s'ils
redoutaientla poursuite d'un ange vengeur.

Le blessé n'avait pas changé d’attitude, ot Sthastien
demeurait encore aceroupi derriére ses chiens.

Quelques minutes s'écoulérent dans un inorne
silence.

Puis, tout & coup, Jeanjean it un pas vers Sthas.
tien. On efit dit qu'il était mu par un ressort, lant ses
mouvements étaient automatiques.

Contrairement a Ieur habitude, Infortune et Marau-
deur ne donnérent aucun signe de colére.

Letrappeur marcha encore trois pas et vint s’asseoir
a cdté de Maraudeur, dont il caressa la robe velue,
avee la curiosité et la salisfaction d'un enfant.

L’animal se laissa faire, malgré son aversion pour
les étrangers. On voyait méme qu'il prenait plaisir 4
Yattention dontil était V'objet.

De temps & autre, le blessé cessait de lui passer la
main sur le dos, comme si un rayon indécis de lu-
idre venait mourir 4 la porte de son intelligence, et
parfois aussi il chantait des lambeaux d'une com-
plainte, intitulée fa Fille du trappeur.

Peu 4 peu, Sébastien revint del'émoi que lui avaient
eausé ces. divers incidents : il regarda anxicusement
& travers la porte pour voir si Nick ne paraissuit pas
dans le lointain.

Peine perdue, le brave homme ne se montrait point.

—- 11 n'est pas encore Y'heure, murmura Sébastien.
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La vallée du Trappeur est & un bon bout de chemix

d'ici.

Puis il ajouta d'un ton triste:

— Aurai-je toujours devant les yeux .ces homunes
farouches ? Je les vois passer devant moi comme des
specires. Leur apparition me rappelle des souvenirs
qui me remplissent de terreur. Mais il faut reprendre
courage. Nick va venir. Sa présence me rassurera
tout & fait. Lui, il me rend content— presque heureux.
Et pourquoi pas tout & fait heureux? continua-t-il
d’un air souriant.

Schasticn s’arréta, comme pour trouver uneréponse
& cette question. N'y parvenant sans doute pas, il
poursuivit son monologuc :

- Et ce jeune homme, ce Pathaway? qu’est-il encore?

Sébastien était troublé.

Sa derniére interrogation I'embarrassait évidem-
ment plus que les premiéres. Pendant prés d’une
heure, il sc tint contre la porte, la téte penchée sur sa.
poitrine ¢t les mains jointes.

-— Eh bien, qu'y a-t-il, petit ? quelle maudite diffi-
culté ? cria tout 4 coup a son oreille une voix forte,
mais douce.

Sébastien tresaillit et leva les yeux,

Son cher Nick était 13, accompagné de Pathaway
et d'un autre pcxsmm.lge qul se- Hxamalf d1ﬂ‘jcﬂemem

- PO

prés d'un gros chien. .- St o 2 Iino o o

— (st Porneuf, : D42 veyagenr canadlen N Rﬁt’

Whiffles, en entrani densia Babaﬂé perin i

"% s aan

Etapercevant e trou qu’avaient fait Ies deux bandlts :
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— Quoi ? qu'est-ce que ¢a?

— J'ai eu des visiteurs. Nicolas, et de bien incom-
modes, je vous assure: Ben Joice et Zene Beck.......

— Qui, je comprends, petit; ils t'ont menacé?
interrompit lc trappeur en frongant le sourcil. Mais
qu'est-ce qi'ils voulaient les misérables! t’ont-ils
touché, dis-moi: ah! je voudrais bien — non je
ne voudrais pas qu'ils t'eussent touché, oui bien, je
le jure, votre serviteur! Bande de chenapans! Jen
délivrerai le pays, c'est moi qui vous le dis, O Dieu,
oui! Mais ot était Maraudeur ? par Dieu, ol était In-

fortune ?
— Ici et fidéles. Ah! ce sont deux bonnes bétes.

Voyez done!

Le blessé s'était, durant cet interve
rne peau de bison.

Nick ne le remarqua pas.

— Viens ici Maraudeur, et viens aussi toi, Infortune,
dit-il doucement et d’'un air qui témoignait de son
admiration pour ses chiens.

— J'observe, dit Pathaway, que vous faites preuve

“d’un gotit singulier pour les noms de vos chiens et de
vos chevaux. v

Quoique le chasseur noir envoydt ces paroles &
Nick, son attention était fixée sur Sébastien avec une
mtensltg: qui- ﬁt rougir- 1’?doleeee~n§-~

~n Dm,k repondlt W}ntﬂeg- 381 hes idées & moi.
Chaéun q ses idlées & soi. I m'aryive, & moi, de
chgnger 1es noms de. méo a‘rﬂ;x‘aux ¢omme les Indiens
c’hangent les noms de leurs braves. Cette créature-ld
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g'appelait d’abord Calamité; mais dopuis qu'on m'a
mis sur les journawx, je I'ai appelée Infortune t.

A ce moment Portneuf qui s'était approché de la
peau de bison pour s’y étendre, découvrit le trappear
blessé.

— Que vois-je, mon Dieu? g'écria-i-il tout émer-
veillé. Mais c'est bien Jeanjean, mon excellent ami
Jeanjean. Que lui est-il arrivé?

— Les brigands de la vallée du Trappeur ont
tenté de 'assassiner, répliqua Pathaway. Mais qu'est.
ce que Jeanjean?

— Lui? un franc-trappeur, jadis bourgeois * Je
le connais bien.

Puis & Jeanjean :

— Comment vas-tu, mon pauvre vieux camarade?
Bon Dieu, qu'il est pale!

— Oh! belle était la fille du trappeur!
Oh! belle était la fille du trappeur!

répliqua Jeanjean d'un ton plaintif.

— Mais qu'a-t-il, encore une fois? Serait-il dcarté®?
demanda Portneuf stupéfait des maniéres de Jeanjean.

— Il.est tombé dans une diablesse de petite diffi-
culté, et pas si petite, aprés tout; car elle a tourné &
Penvers toutes ses facultés et presque éteint la chan-
dellede son existence, 6 Dieu oui! répondit emphatique
ment Nick Whiffles. Vous voyez 14 un homme qui a été
tué, assassiné, ressuscité, et rendu aux difficultés de

{. Voir les Pieds-noirs, )

2. Dans le Nord-ouest américain, on appelle bourgeois, tout fac~
teur qui fait Ja traite des pelleteries pour son propre compte.

3. Locution canadienne ; étre écarté c'est étre en démence.

6.
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la vie, tout cela dans un Hew qui n'est pas éloigne de
la vallée dn Trappeur. (Cest 1 homme qui a fait
le coup...

I montrait Pathaway @ mais se reprenant anssitnt

— Non pis, Joome trompe; je ovens dire que ¢est
i i Uanosanvd s el autees qui Ind oont plante
une balle sur la téte. Mais je sens mon estomac qui
cric fnmine. Scéhastien, il nous faut quelque chose &
manger. Apprite les chandiéres dn camp, mais prends
gorde & tes jumbes, car il 'y a pas ici de doctew
Whitthes pour paccommoder Tes os. (Uétait mn veai
renunanchewr d'os que mon feere; le docteur Whiffles,
Ao vite, mon garcon! Cocsonne e erenx sous nos
chemizes de chasse. Bt la fanialle angmente tous les
Jours, comuie Lt vois. Avee le lanps nous aurons un
hopital, je le jure, oui bien, volre scrvileur! Jai
pass¢ une fois un an a Phopital, quand j'élait fout
petit, a Page d'an ag, je m'en souviens. Les médecines
du doeteur ne me valurent pas grand’chose. Qa m'a
gt I wont. Lrhopital ot ' élais s’'appelait aussi une
Infirmite. ..

— Infimmerie, observa, cn souriant Scéhastien.

— Bien obligd, petiot; mais je me rappelle bien la
tote de Vélablissoment.

— Enseigue, vonlez-vous dire...

— Enscigne, Infirmité, Téte, Infirmerie, tout ca ne
fail ricn, O Dicu non!

Pathaway, qu s'occupait & placer commodément
Portnenf sur un lit de branchages, recouverts de
peaux, ne put réprimer un frane éclat de rire.
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Jeanjean s'¢tait glissé silencicusement hors de lo
hutte, ©t gehastien vaquait, avee aclivité, aux apprits
du repis.

(mriense scéne, vraiment curieuse et digne de la
palette «'un grand peintre que celleld, qui se passait
au wilien méme du désert, si loin de toute trace de
civilisation !

Nick alluma gravement sa pipe et continua la rela-~
tion de sou histoire d’hopital, avee la jovialité qu'on
lui connait.

Le menu du festin fut bientot arrangé: — Quelques
bosses de bison, langues de daim, de la graisse
dours et du poisson fumé. Whiflfles et ses hotes y
firent largement honneur, en l'assaisonnant d’anec-
dotes.

Nganmoins, Pathaway paraissait plus prévecupd
quattamc.

Ses regards s'atlachaient souvent sur Séhasbien,
avec une sorte d’admiration mystéricuse, qui colo-
pait d’un vif incarnal les joues de P'adolescent.

Comme ils finissaient de manger, Infortune et
Maraudenr dressérent subitement les oreilles et
g'cluncerent vers la porte en se récriant.




IX
LE BLESSE

Nous devons revenir a Pathaway, que nous avoas
laissé caché derriére un buisson et témoin de I'assas-
sinat du pauvre trappeur.

Quoique son cceur battit violemment et que de
nobles élans le poussassent & se précipiter sur les
maifaiteurs, la prudence le retint.

Mais dés qu'ils se furent éloignés, Pathaway s'é.
lanca vers le lieu ol gisait leur victime; la saisit dans
ses bras et courut & un petit rnisseau qui coulait non
loin de 1a.

Alors, le chasseur noir posa sa mam sur le coeur
du trappeur.

1l sentit des battements. L’homme vivait encore.
Pathaway lui lava soigneusement le visage.

La fraicheur de I'eau fit tressaillir le moribond. A
la téte il avait une blessure; heureusement la balle
avait frappé I'os occipital et glissé le long du crine.
Un étourdissement et la suspension momentanée des
fonctions de la vie en étaient résnltés,
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Mais, quoiqu'on piit craindre une commotion céré-
brale plus ou mowns longe, il était hors de doute que
cette blessure ne causerait pas la mort.

Tout en le pansant, le chasseur noir se prit a
I'examiner.

C’était un homme & la barbe longue, épaisse, mais
plus jeune que 'on n’aurait cru, & premicre vue.

Il pouvait avoir de vingl-cing a vingt-huit ans. Ses
traits étaicnt hien accentués et la vigueur virile se
lisait sur toute sa personne.

Plus Pathaway le dévisageait, plus il s"applaudis~
sait de ce qu'il faisait; car la physionomie du trappeur
était franche, ouverte, et vraiment distinguée.

Aprés avoir bandé la téte avec un mouchoir assujetti
par sa ceinture, Pathaway versa quelques gouttes
d’alcool sur les lévres du blessé. La chaleur du
tonique opéra magiquement. La poitrine de cethomme
se souleva; il agita ses membres et ouvrit les yeux.

— Comment vouns sentez-vous? ¢a va-t-il mieux?
demanda doucement Pathaway.

Le trappeur répondit en promenant autour de I
un regard vide, atone. Il n'y avait ni 4me, ni langage
dans ses yeux.

— Le coup lui a affecté le cerveau; son esprit est
absent, murmura instinctivement Pathaway en por-
tant la main a son front comme s'il y efit recu ls
blessure.

1l commenca ensuite ses lotions.

Cependant, quoique le jeune trappeur reprit évidem-
mentdes forces, nulle lneur d’intelligence ne revenait
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illuminer son visage morne. Otant son propre capot,
Pathaway Ven couvrit ot Iaida a se levet. Le blesss
réussit & se metire debout, & marcher méme; mais it
manquait de la raison nécessaire pour guider ses pas
& travers les montagnes et les praivies.

A.ce spectacle, une douleur poignante s'empara du
chasseur noir. Il employa tous les artifices possibles
afin de réveiller la mémoire endormie de l'infortuné,
Ge fut-inutile,

Un sourire stupide, voila tout ce quil en put
obtenir.

— Pauvre diable! pauvre diable! J'espére que cg
ne sera que passager. Quc faire pour lui? La Prow-
dence m'en a confié la charge, je remplirai mon
devoir,

Pathaway, aprés ce monologue in petfo, refléchit
quelques moments.

Puis, faisant un lit-de mousse ct de branchages, il
¥ étendit le blesse, sur lequel il jeta sa couverte.

Celui-ci ne tarda point 4 s’endormir. Pathaway
demeura assis prés de lui. Au bout de deux heures il
se leva.

Le trappeur avait un peu de fidvre; mais sa consti-
tution n'était pas fortement altérée. Son bienfaiteur
tua une poule de prairie, la fit rotir, et lui servitla
partie la plus délicate, en I'engageant & manger.

I obéit avee la docilité d’un enfant; mais il ne
paraissait pas que sa raison se ft améliorée.

Pathaway enleva Vappareil qu'il avait mis surla
blessure, pour la panser de nouveau. L’hémorrha-
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gie avait 6té légére; cependant, & la place que la
palle avait touchée on voyait une indeniation assex
profonde, qui expliquait le trouble de I'esprit et ng
pouvait élro guérie sans le secours de I'art.

La nuil approchait.

Pathaway dressa, avec quelques jeunes arbres, un
abri passuger au-dessus de leurs tétes et se coucha &
¢oté du malade, qui retomba dans un profond sommeil.

Le lendemain matin, la fidvre avait presque entid-
rement disparu.

Pathaway se détermina & conduire son malade
la butte de Nick Whffles.

Le blessé était assez bien physiquement. Il mar-
chait avec aisance.

Les beautés du soleil levaat le réjouissaient. 1l pré-
tait une oreille charmée aux gazouillements des
chantres de Pair. Il causait seul, parlait montagnes,
lacs, riviéres, chasses, trappes et pelleferies; mais
ses pensées étaient incohérentes.

Dans laprés-midi, ils arrcivérent a une cabane
dlevée sous le couvert d'un bosquet de tamariniers;
Pathaway ﬁt‘entrer son -protégé pour se reposer.

Au milieu de celte cabane le chasseur noir trouva
un morceau d’écorce de bouleau, sur lequel une main
inhabile avait tracé I'avis suivant :

« I¢I, PRAN GARD DE TOMBE DANS EUNE MODITE PETITT
DIFEICULTER. »

Les caracteres, l'ortiographe, le style sentaient
{eur Nick Whiffles d'unw lieue a la ronde.

Pathaway sourit; mais connaissant Pexpérience da
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.montagnard, il allait profiter de son conseil quand leg
abois d’un chien le firent courir & la porte.

Jugez de son agréable surprise en voyant Nick qui
g'approchait 4 travers les arbres.

11 était & cheval et suivi de Maraudeur.

— Est-ce vous, jeune homme?

— Moi-méme.

— Que faites-vous, ici? mauvaise place, mauvaise!
8 Dieu, oui; tout prés de la Vallée du trappeur!

— Mais vous?

— Oh! moi, cest différent. Nick Whiffles peut
réder partout. Il ne craint rien, lui, rien que le maitre
de toutes choses.

Ce disant, il mettait pied & terre et entrait dans la
hutte, apras avoir échangé une poignée de main avee
Pathaway. '

— Tiens, un nouveau venu! s'écria-t-il en aperce-
vant le blessé. Salut, mon brave. Nous voila trois, ca
vaut mieux; car quoique Nick Whiffles ne craigne
rien, il ne déteste pas la compagnie. Mais il y a gros
de dangers ici, oui bien, je le jure, votre serviteur!
L’homme blanc et I'homme rouge... hum! je sais ce
que je sais.....

— Montagnes, castors et trappes! s’exclama le
trappeur avec un coup d’ceil hagard.

— ('est ca, frére, ca méme! C'est de P'indien tout
pur, et pas si pur aprés tout. Mais que diable a-t-il 3
me regarder de cette fagou-la?

— Wl a été surpris par les voleurs et dépouills,
répondit Pathaway.
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— Dépouillé!

~— Méme blessé, comme vous voyez.

Et le chasseur noir raconta briévement 'affaire &
laquelle il avait assisté.

— C’est eruel, dit Nick en secouant la téte, bien
cruel, de se voir enlever comme ¢a un bien gagné
avec tant de peines; mais avoir failli étre assassiné,
ca depasse toul. Ainsi done le pauvre homme bat Ia
campagne. N’est-ce pas que c'est bien triste que
d’étre idiot? ce n'est pas le terme juste, mais vous
savez ce que je veux dire. Les honnétes gens s'en-
tendent toujours, quoique les mots puissent ne pas
8tre toujours mis 4 leur place convenable comme les
briques d'une maison. Je me souviens que j'ai eu un
varent qui était fou. Ah! c’en était un fou, celui-la!
9 Dieu, oui! Ne voulait-il pas attraper la lune avec ses
dents? Mais je vous demande un peu ce qu'il en vou-
lait faire de cette lune? Peut-étre bien g’imaginait-il
que c'était une bosse de bison. — Je crois — ajouta
Nick comme un homme qui réfléchit — je crois que
le pauvre insens¢ pensait que c¢'était bon & manger.
Un idiot, vous le savez, aime mieux manger qu'un
homme de bon sens n'aime sa maitresse, 6 Dieu, oui!

Le blessé tressaillit, sourit tristement et se mit &
chanter d’une voix indiciblement plantive une strophe
de la Fille du trappeur.

— C’est ¢a, de la musique douce, dit Nick d'un ton
ému; mais il n’a pas encore sa caboche a lui. On dirait
que Y'amour lui & aussi un peu serré le coeur. Le
docteur Whiffles eut une fois 4 soigner un cas méle

1
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de ce genre, mais il y perdit tout son latin, ¢ Diey,
ouit C’était une femme, et la maladie avait bien troig
ans de date, ce qui faisail. que c¢'était une maladie
chronique, comme disait mon onecle historien, ¢’est-
dire mon frére le médecin. Elle perdit sa graisse —
par la maladie vous comprenez bien — que c'était:a
arracher des larmes & un caillou. Et elle pleurait tant,
toute la sainte journée, elle vous suait qu'il fallait la
tordre chaque matin pour:la faire sécher au soleil. Ky
ses sanglots, done! om aurait dit-les-hurlements du
vent & (ravers les défilés des montagnes quand il
souffle en tempéte. Pour en terminer, le: doctour: fut
obligeé de 'épouser lui-méme. Fallait voir, comme-elle
se refit aprés la noce. Une belle noce, ma foi! Ele
pesait deux cent une livres la derniére fois que je
la vis. On n’aurait jamais dit qu'elle avait eu le ceur
serré par l'amour, 6 Dieu, non!

Le blessé laissa tomber le refrain de sa complainte:

Oh | belle était 1o fille: du trappeurt

Oh! Dbelle étaitla fille du trappeur!

— Les scélérats! s’éeria Nick cssuyant une larma
avec la manche de sa chemise.

Et s’adressant & Pathaway :

— (a ne peut duver plus longtemps comme '¢a.
Ces brigands-1a nous tueraient comme des buffles &
la premiére rencontre.

—~-Vous* avez raison répondit chaleureusement
Pathaway, il faut-en finir: Lie-sort'de cet homme crie
vengeance. Traguons- les bandits de la vallée du
Trappeur-perdu et expulsons-les de leur repaire:

e



— Oui, répliqua Nicky 'y songe: Mais -le: plus
st de mettre ce malheureux en sfirets.. Pla-
gons-le sur ['Hovissé et en avanf!'

— L'lorissc! qu'est-ce qué cest que ¢a?’

- Un hen et beau cheval, reprit Whiffles. Il a la
forec d’un bison, les jambes d'un daim et I'eeil d'un
carcajou, rien que ga, 6 Dieu, oui!

Lo blesse fut hissé sur le quadrupéde, et la petite
woupe s¢ mit en marche.

{lomme ils longeaient une gorge profonde au
milicn des montagnes , Pathaway distingua subite-
menl 1t gros ours gris, planté sur son train de
dervicre ¢l qui le regardait venir du haut d'un pic

presse

escarpa.

Maraudeur leva la téte et voulut aboyer, mais Nick
lui lit un signe ¢t lc chien se tul.

Le chasseur noir arma son fusil.

— Un moment, lui dit son compagnon; cet ours-la
est de mes amis, n’allons pas nous metire mal avec
fui !

Pathaway fit un geste d’'élonnement ; mais, déji
hahitné aux fagons singuliéres de Nicolas, il écouta
sans répliquer & cette observation.

L'ours les suivait a la créte des rochers.

Dans la soirée, ils arrivérent enfin a la cabane de
Wh.flles, ou Sébastien prit aussitot soin du blessé
avee la delicatesse et I'intelligence d'une femme.

~ Demain, nous ferons une excursion a la vallée
du Trappeur perdu? demanda en se couchant Patha-
way, qui, plein de cette audacieuse curiosité, un des
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plus beaux apanages de la jeunesse, brilait de percer
le mystére.

— Ala vallée du Trappeur perdu, si le coeur vous
en dit, 8 Dien, oui! répliqua insouscieusement Nick.




X

SCENE DE LA VALLEE DU TRAPPEUR PERDU

Le soleil n'était pas encore levé; cependant 3 tra-
vers les brumes molles et diaphanes du matin,
Torient se teignait de bandes blanchétres.

Pathaway s’éveilla. Ses yeux cherchérent Nick
Whiffles dans Tombre qui drapait encore I'intérieur
de la hutte; mais la place du trappeur était vide.

Le chasseur noir répara rapidement le désordre de
sa toiletle et sortit.

Il trouva Nick Whiffles qui fumait gravement sa
pipe 4 I'entrée de la cabane.

— Une belle matinée qui s’annonce, fit le chasseur
noir.

— Hum! 1le couchant est diantrement chargé, oui
bien, je le jure, votre serviteur!

Sébastien fit quelques pas pour s'éloigner.

~ Enfln, nous pourrons visiter cette fameuse vallée .
duTrappeur perdu, dit le chasseur noir.

— Lavallée du Trappeur perdu ! cria deméx'e eux
ung voix émue.
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Les deux hommes se retournérent simultanément,

(’était Sébastien Delaunay.

Pauvre enfant, i1 tremblait comme la feuille de bou-
leau agitée par les autans.

— Oh! n’y allez pas, pére Nicolas, je vous en prie,
je vous en supplie, n'y allez pas !

~— C'est une mission dont nous charge la provi-
dence, mon Sébastien chéri, répliqua le trappeur,
Songe 4 Portneuf et a sa fille — & sa fille, tu sais?

— J'y ai songé, ‘répliqua Tadolescent en baissant
les yeux. Mais cette vallée dun Trappeur perdu, ello
est -si terrible... 6 mon Dieu! Vous n'y arriverez
jamais... non, jamais, pére-Nicolas.

— Il 'y a du. pour et du confre, dit Nick, car la
hasard vient- souvent au secoursides gons méme:a la
derniére extrémité. S'ilnous fallait déscspérer et.céder
quand.une maudite, petite «difficulté se présente,.eh!
il'n'y aurait rien-a faire en ce bas monde, 6 Dien, non!
Je me souviens qu'un jour je rencontrai-un. -gars
presque désespéré, :mais .cependant, suivant mon
avis, il eut le courage d’attendre, et il a-fait une chose
qui réjouira teujours-son cceur et qui lui donnera du
bien-8tre — une longue vie de bien-8tre.

L’enfant.saisit tendrement 1a main:du frappeur etla
pressa dans les siennes en répliquant :

— Oh! Nicolas, vous-&tes poussé par un esprit bon
et généreux, je le.sais. Que ne puis-je vous suivre et
partager vos périds !

- Enguite:a: Rathaway, . quecette : spéne impression-
nait singuliérement:
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— Excusez-moi, monsieur. Je suis obligé de
prendre soin du pére Nicolas qui expose sa vie a
chaque instant.

— Nous serons “deux, répondit- dxstraltement le
chagseur noir. D'ailleurs, j'apprends qu'une femme
est mélée a cette affaire, et il est-du :devoir-de tout
homme: de coeur de secourir les faibles créatures.

-Sébastien eut une imperceptible agitation.

— Et puis, continua le.premier, Nick a en horreur
les:scélérats qui hantent la vallée du Trappeur perdu,
et'moi j'estime qu'il-est de notre devoir d’en délivrer
lepays.

~— Dui, o’est nécessaire, se hita d’ajouter Whiffles ;
vos gons-14, veis-tu, petiot, ils finiraient par nous as-
sassiner sous notre tente, si.on les laissait faire.

—Je comprends, fit Sébastien d'un air triste. Mais
vous .me laisserez les chiens, pére Nicolas.

— Comme de raison ; et je ne serai pas longtemps,
Je te assure. Tu prendras bien soin du blessé, n'est-
ce pas ? La vallée du Trappeur n'est-pas loin, ebPun
ou Pauntre:de nous sera de retour avant la nuit.

— Aurevoir done! dit I'enfant, en essuyant une
larme qui perlait-a sa paupiére.

~— Au revoir !

- Les deux aventuriers: s’éloigndrent.

Deux ou trois fois Nick touraa.latéte pour embras-
ser encore par la pensée Séhastien qui les suivail du
regard ; puis le. naturel.dustrappeur reprit le dessus.

1l marcha vite, ferme et presque gaiment, non qa’il
firs bien str'de réussir dans son entreprise, mais il
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désirait et espérait éclaircir le mystére de la valléedu
Trappeur.

Ils arrivérent sans encombres 4 la porte du Diable,

Nick franchit ie portique, accompagné de Pathaway,
qui fut frappé du spectacle colossal que la nature
étalait 13, sous ses yeux. Les aiguilles basaltiques et
le passage en forme de tunnel Y'émerveillérent surtout,

Le chasseur noir éprouva quelque émotion en s’en-
gageant dans ce sombre passage. Néanmoins, son
allure ne changea point. Son compagnon et lui conti-
nuérent intrépidement leur route, jusqu'a la source
d’eau chaude que Nick nomma la Ghaudicre du diable.

Procédant toujours, & travers des entassements de
rochers, et d’épouvantables précipices, ils gagnérent ce
cours d’eau peu profond dont avait parlé le Shoshoné.
Aprés I'avoir traversé sur des cailloux, Nick et
Pathaway se trouvérent devant un bois d’'une étendue
considérable. Etroite & ce point, la vallée s'élargissait
un peu pius haut, & gauche.

Nick g’arréta tout & coup, et Pathaway apergut un
ours gris qui se pavanait majestueusement & quelques
pas d’eux.

— On dirait que ¢’est 'animal que nous avons vu
la nuit derniére, dit Pathaway.

— Bah! les ours abondent ici comme les fram-
boises, répondit Nicolas.

— Vraiment !

— Tel que je vous le dis, oui bien! Ca doit étre un
jeune, celui-la !

—Ilapourtantlairbien vieux, dit en riant Pathaway.
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i i i i ! i i .
— Lui, oh oui! Je lui a1 dit 'autre jour: Va, tun’es

qu'un ours mangqué ? .
Le sourire du chasseur noir se changea en un franc

rive que répéterant les échos (.ies ‘rochers.

— Mais, en effet, ajouta-t-il, il ressemble & votre
ours apprivoisé del'autre soir.

— Vous trouvez? demanda Nick en appuyant a
droite. Du reste, on dirait que c'est Iui. Mais non, pas
tout & fait, il &tait pas mal plus gros, pas mal plus
gras et bien moins large; ah! bien moins large, 'autre,
0 Dieu, oui !

— Je vois que je m'étais trompé, dit Pathaway, se
pingant les lévres pour ne pas s'esclaffer.

Tout en causant, ils débouchérent dans une vaste
clairidre ot une scéne étrange frappa leur vue.

Au centre de cette clairiére se trouvait un homme,
monté sur un cheval. L'homme avait les mains liées
derriére le dos, une courroie de ouatap passée au cou
allachée 4 sa cheville gauche, et de la a sa cheville
droite, en glissant sous le ventre de Panimal, qui, fixé
lui-méme 4 un poteau par une longue corde, sur un
sol complétement dénudé, se tenait la téte basse,
et comme épuisé de besoin.

La condition du malheureux cavalier semblait pire
encore. A peine pouvait-il supporter le poids de son
corps : il chancelait et oscillait en tous sens, a chaque
mouvement du quadrupéde.

— O mon Dieu! ayez pitié de moi, messieurs!
#'écria-t-il d'une voix éteinte. .

- Courage, mon ami ! s’écria Pathaway.

T.
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1i s'&lanc, aélia vapidement le mulhcurcux cof o
plaga doucement & terpe.

Lo farblesse de cel inforluné élail s grande qu'il
ssév"”m”“’ sur le champ. Nick courut cnssitot alg
riviere, puisn de Tean daus son casque de pellelerie
vt rapporbi. »

Puauvree, pauvre diable ! marmollait-il je parie.

s pien ma }Joxlnc carabine, centre n’inporte quoi,
que ces coquIns voulaieat le faire crever de faim 1§,
avec B0l cheval, & Dieu, oui! Deux halles créatures,
("‘I""”'m“‘” le cheval et Phomme... ils avaient Vaip
picnattaches Fun a Pautre!

- Comrme Hs ont du soullvir ! Gt 1o chasseur noir,
en baignant d’eau le visage de incongu,

Celui-cl respira.

-- Bon, bon, dit Whilfles. I revient ; ¢’esl.moi qui
vous le dis. Nous allons le sauver, Enfin, nous n'au-
rons pas-tout a fait perdu nolre temps.

En pronongant:ces mots, il versait duns le restant
d'cau quelques gouttes de whiskey el les fnisait avaler
& 'étranger qul ne darda pas & reprendre ses sens.

Un biscuit sec, détrempé, acheva de le remellre.

Pendant ce temps, le cheval, déliveé de sesénhraves,
stanchait sa soif &:1a riviére,

Nick se hata aussi de lui donner un morcoau de
biscuit arrosé:de whiskey.

—~ Ne me parlez pas de ces animaux a qualee
pattes, dit-Niek. Al je les ai étudiés, moi, et je les
connais. Kté, hiver, froid, chaud,-neige, pluie, nous
avuns tont va ensemble. Bt la faim ot hv:soil, oxt-co
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que nous ne les avons .pas endurées aussi ensemble ?

Frappant sur sa cuisse, il leva les yeux en I'air,
drun aiv tout salisfait. Une exclamation — son exela-
mation favorite — acheva sa pensée :

— O Dieu, oui'!

Pathaway admiraif sincérement Nick Whiffles.

Il y avail en lui tant de bienveillance ¢t de simpli-
cité, et ces verbus font excuser tant de “défauts!
« Celul qui ne senb rien pour unec bite estune béte
fui-inénme. »

Ainsi pensait au moins le chasseur noir.

— (cst comme ¢a, dit Nick, semblant répondre 3
cette riflexion ; 'ami du cheval et du chien est Vami
de tout le monde. Celui qui abuse de I'un ou de Vautre
abu=e de tout le genre humain. Voila mon opinion, 6
Dicu, oui!

— Muis, est-ce vous ? Nick Whiftles ; est-ce vous
ou bien si je réve 7 demanda l'inconnu en s¢ {rottant
les yeux.

— Quoi done! Portneuf! Que diable vous est-il
arrivé, mon hrave? )

I autre blémit. Un frisson eournt par tous. ses
meinbres. Sa main se porta névralgiquement a4 son
eou sur lequel une raie d'un blen pourpre indiquait la
place de la corde, aveo Jaquelle ses ennemis avaient
tenté de 'éirangler insensiblement : car tout monve-
ment qu'il $aisait -4 droite, 4 gauche ou en arriére
resserrait inflexiblement le neeud. ’

-~ Oh! n’ayez pas peur, dit Nick, en se frotfant
les mains. Ce chasseur ef moi on a entendu parler de
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votre malheur et on est venu 4 la vallée du Trappeyr
tout exprés pour vous secourir, oul bien, je le jure,
voire serviteur! Mais Nannette. Savez-vous que je
crains presque de vous en parler ? Ce n’est pas 1a un
sujet bien agréable pour vous, hein ? Mais arrétez-13,
Il y a temps pour tout. Vous nous raconterez votre
maudite petite histoire quand nous serons sortis de
cette diablesse de place ! Pourtant il nous faudra
laisser le cheval. Ce n’'est pas que ¢a ne me fasse de
la peine, car ¢'est un bon cheval que le vdire, Port-
neuf ; mais il ne serait pas facile de le tirer d'ici, e,
si vous m'en croyez, nous l'y laisserons pour le mo-
ment.

Le brave Whiffles avait débité ces paroles avec sa
léquacité ordinaire-et tout en chargeant Portneuf sur
ses robustes épaules.

-~ Mettez-moi & terre, mon ami, dit celui-ci, ay
bout d'un moment.

— A terre!

— Qui, je crois que je pourrai marcher. Je suis
resté longtemps assis, comme vous avez vu, et mes
ambes sont engourdies.

Le {rappeur se héita de satisfaire son désir; mais
Portneuf avait trop compté sur ses forces; 39 AT il fut
mcapable de se soutenir. Aussi, Nick le replaga—b—xl
bien vite sur son dos. ,

Ils continuérent leur marche et quittérent, sans
accident, la vallée du Trappeur perdu.

Nick-' causait toujours avec la jovialité qu'on lw
connait ; Pathaway semblait enfoncé dans de pro-
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fondes réflexions, et, de temp? en temps, un mélan-
colique soupir jaillissait des lévres de Portneuf.

__Oh! ma Nannette, ma pauvre, pauvre Nannette!
géeriatl tout-d-coup d'un ton déchirant.

>athaway, arraché & sa méditation, par ce cri,

Puthaway'se retourna a demi et contempla le voya-
geur.
— Pardon, pardon, mon bon monsieur, dit alors
Portneul; je braille comme un enfant, mais jamais
je ne me suis senti si faible ! jamais ! Puis si vous
connaissiez ma Nannette, oh! si vous la connais-
siez !

— C’est vrai ¢a, dit Nick, en hochant la téte. Mais
soyez tranquille, Portneuf ; on fera quelque chose
pour clle. Maintenant, toutefois, allons rejoindre
Sébastien. Il nous attend et je ne veux pas le laisser
dans 'inguiétude. Il est jeune, vous savez, étonnam-
ment jeune ! 0 Dieu, oui!

Ils arrivaient alors aux aiguilles de basalt dont nous
avons précédemment parlé. Pathaway s'écria soudai-
nement :

— Ah! toujours cet ours !

En effet, & dix pas devant eux, se tenait un ours
qui les regardait curicusement.

IIs avancérent encore ; et ils n'étaient plus qu'a un
ou deux pieds du quadrupéde, quand il se leva sur
ses pattes de derriére et agita ses pattes de devant
d'une fagon tout-a-fait remarquable.

Cette circonstance parut fort extraordinaire 4 Pa-
thaway. Il allait exprimer son élonnement, lursque
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Nick g'écria avec une véhémence q\li ne i était pas
habituelle:

— Aterre ! couchez-vous dans le fourré !

Et, aussittt, joignant Uexemple a lordre, il déposa
son fardeau derriére un gros buisson ct s'étendit d
cOté.

Pathaway I'imita, sans pourtant se rendre compte
de ce brusque mouvemenl,.

— Qu'est-ce done ? demanda-t-il, quand ils furent
-oachés.

— Rien, répliqua Whiffles,

— Qu'avez-vous vu ?

— Moi? ricn.

— Mais vous avez entendu quelque chose, pour-
suivit le chdsseur noir, de plus en pius inlrigud.

- Non, répliqua Nicle dont les yeux inlerrogeaient
avidement I'horizon ; nou, je n'airien vus rien entendu,
Mais je sais quil ¥ a une maudite petite diffieulté
prés de nous. Je-puis.toujours vous dire quand il y a
du danger dans le vodsinage, car sice n'est pas moi
qui le devine, un autre Ie devine pour moi, O Dieu,
oui!

Pathaway leva ses rvegards vers lo rocher ou il
avait vul'ours.

11’y était plus.

—'Clest-élrange ! mmurmura-t-il.

—Chut! fit Nick, mettant un doigt sur ses levres.

Un piétinement lointain se faisait entendre.

“Dix minutes s’écoulérent sans que nos .trois
‘hommes échangeassentune parole.



£NE DE LA vALLEE DU TRAPPEUR PERDU 193
fCENE

e hrait se rapprocha .insensiblement: et enfin une
‘ avaliers se montra sur le penchant de la
moutaene. 11s arrivaient.de l’oluest et allaient a I'cst,
en li:,‘w p:u-u!h‘;]c avee la vallée du Trappeur.

A ;11(»5L1,~c qu'ils avancaient leur physionomie frap-
pait demerveillement les trois speetateurs. Le per-
sonnage l¢ plus notoire du ,grogpe élait une jeune
femme qui montait avec une aisance et une grice
toutes particulicres un cheval fougeux.

Elic tenail la téte de la cavalcade. Son costume
flait pitloresque au possible et séyait bien i labeauté

troupe de e

sanvage de 'amazone.

(’etait une longue jupe de drap écarlate dont I'é-
blouissant ©clat &était encore rehaussé. par une hor-
Jure noire. Un coquet petit chapeau-de velours, -om-
bragé par des plumes rouges, couvrait sa téie. Des
ganielet= de peau noire emprisonnaient ses mains.
“Etait-clle jolie ? Le chassour noir eiit été forl cm-
barrassé de répondre, quoique la sveltesse et élasti-
eité de sa taille 'cussent charmé de prime abord.

Mais 1a- petite troupe. pasgail- & une trop:.grande
distance pour qu'il fat facide .de distinguer des traits
de Pécuyere. Cependant, soit que Nick it le nerf
optisgne plus exercd, -seit gwil Ielt naturellement
meilleur, soit qu’il connlt cette femme, il marmot.
tait de lemps & autre avec admiration :

— Belle créature! belle comme une image! 6 Dieu,
oui! »

les gens qui accompagnaient cette héroine du
Nord-ouest, étaient au nombre de dix & douze. Leur
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équipement était uniforme. 11 semblait qu'ils fussent
enrégimentés.

— Qu'en dites-vous, Portneuf? demanda Nick &

£0n compagnon.
— (C'est Carlotta, la fille de l'outlaw?, répondit le

Canadien.

— Je m'en doutais, murmura Nick. On voit bien
que ce sont des oiseaux de méme plumage. Mais
alors il doit y avoir une autre entrée a la vallée du
Trappeur perdu... une entrée pour les animaux
comme pour les hommes.

— Oui, répliqua Portneuf; et c’est par cette entrée
que I'on m’a fait passer. Nous avons suivi ce qu'ils
appellent la piste du Trappeur ; puis le diable sait ol
nous sommes allés !

Carlotta et ses compagnons n'étaient plus visibles.
s avaient disparu derriére un amas de rochers.

Les trois aventuriers se levérent et se dirigérent
aussi vite que possible vers le campement de Nick ot
ils arrivérent, on se le rappelle, peu de temps aprés
le départ de Zene et de Beck. Le lecteur n'a pas, non
- plus, oublié, que la fin du repas pris par eux et Sé-
bastien dans la cabane du trappeur, fut troublée par -
les abois d'Infortune et de Maraudeur.

1. Hors la loi; condamné par les tribunaux.
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UN NOUVEAU PERSONNAGE

Le petit camp de Nick Whiffles était comme une
oasis dans le désert, siloin s'étendaient les chaines
de montagnes ; si vastes se déployaient les prairies;
si nombreux étaient les fleuves et les lacs; si grande
était la distance jusqu’aux confins de la ecivilisation.

Au moment ol l'instinct des deux chiens fut brus-
gquement éveillé, le soleil s’abaissait derriére la cabane
et plaquait d'or les arétes des pics altiers.

Pathaway sauta sur ses armes et courut a la porte.

L’ours gris fut la premiére chose qu'il apercut.

On s’attendait si peu A cette apparition que tous,
Nick excepté, tressaillirent.

— N’ayez pas peur, n'ayez pas peur, ditdl. Clest
seulement I'ours apprivoisé dont je vous ai parlé. Ne
le touchez point Pathaway. Je m’en vas fe renvoyer.
Il me connait. — Dehors, maudite vermine!

—- Nicolas prononga précipitamment ces paroles
et avec une accentuation qui ne lui était pas ordinaire.

Il craignait sans doute que I'animal n’attirat I'at~
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tention particuli¢re de ses hdtes. En méme temps, il
le poussait devant lui et I'ours battait rapidement en
vetraite, mais avec des grognements formidables.

Bientdt homme ct béte eurent disparu. Nick resta
absent une dizaine de minules, et quand il revint & la
hutte, on remarqua qu’il était soucieux et triste.

Ayant observé que Pathaway et Sébastien Uexami«
naient attentivement, il tdcha de recouver la gaits.
Mais ses efforts mémes le trahissaient. D'ailleurs on
le vit prendre pour son cheval des précautions inusi-
lées. I 'appela et I'atlacha solidemont prés de la porte.

Tandis qu'il s'occupait & cette besogne, Séhastien
se glissa verslui et d'un ton bas :

— Iy a du.danger;:n’est-ce pas, Nicolas ?

-~ ‘Bonté divine ! mais non, il n’y a pas la plus pe-
tite difficulté, pas.ia plus petite! ct c’est drole, ear il
y a un monde de difficultés ici, et il y. en aura tou-
jours plus ou moins... surtout plus, 6 Dieu oui! Je
pourrais te.raconter un tas. de difficultés que jai
cues, et ca durerait, veis-tu, petiot,  d’aujourd’hui &
demain, rien que pour tlen indiquer nne. Mais rap-
pelle~toi que quelle que.soit la dificulls . qui arrive il
y aura toujours prés de toi quelqulun qui n’aura pas
peur dela rencontrer.

~— J’en.suis bien siir,.oh ! bien str! répliqua cha-
leureusemnent Sébastien.

Puis il ajouta avec hésitation et:d’'un ton bas

— Mais-cet homme, ce Pathaway ?

— Ah ! je Ventends, je t'entends, fit Nick en  sou-
riant, On en aura soin, mon -Sébastien, quoiquil -ait
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Pair d’un gaillard bien capable de.songer A lui. Tu
Pas vu, il 'y a pas longtemps, se tirer en brave d’'une
diablesse de petite difficulté. Mais rentrons; celm
dont nous parlons a maintenant il sur nous. 11 épie
tout. Clest singulier -comme il te surveille parfois.

— Peui-6lre méprise-t-il mua faiblesse, répliqua Sé-
bastien en rougissant.

— Parfois ¢a pourrait bien étre ¢a; mais parfois

aussi, ¢a powrrait bien é&tre autre chose..., oui, autre
chose. Je sais ce que je veux dire. (est comme si tu
lui rappelais une créature a laquelle .il n’aime pas a
penser. Il y a du trouble; vois-tu, dans:son esprit. Ca
tui donne P'apparence d'une matinée brumeuse. 1l ne
dort pas bien da nuit. Il réve, tressaute et marmotte
des paroles comme unmeurtrier, ¢'est-a-dire, non,
pas comme un meurtrier; mais plutdt comme un jeune
homme qui a été désappoinié en amour.
. Nick fit une pause, e, arrachant des profondeurs
les plus hasses de sa poitrine un soupir, mi-partie
lamentable, mi-partie sentimental comme il-en jaillié
des souvenirs & moitié ensevelis, il s'exclama :

— O Dieu, oui!

-Sébastien était agité.

Le bon trappeunr avait touché .une -coide -sensible
dans cette sortie soudaine :sur les bords de 1'océar
des émotions. Il se retourna pour cacher un mouve-
ment de trouble.

‘Nick secouna 1a téte comme si une pensée brillait
devant son cerveau, mais il demeura silencieux.

— Montagnard, demanda alors Sébastien-affectant
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d’étre joyeux, avez-vous jamais ét¢ désappointé en
amour?

Nicolas, qui marchait au moment ol cette question
lui fut posée, s'arréta court comme s'il avait recu
autour du cou un lazzo mexicain.

— Désappointé ! mon gargon, désappointé ! Nous
sommes tous plus ou moins désappointés, plutot plus
que moins. Oui..,

11 aspira louguement V'ajr et poursuivit :

— Oui, je puis dire que j’ai été désappointé. 11 fut
un temps ou 'aspect de deux beaux yeux, d’une jolie
bouche et d’'un petit pied gentillement chaussé me
mettaient de la poudre dans le sang. Mais n’en parlons
plus. Ce qui est passé est passé. Quand I'occasion se
présentera, je te dirai peut-&tre une histoire, peut-
étre bien aussi que non ; car a quoi bon revenir sur
ce qui west plus ? Ma maxime, c'est qu'il faut rire des
vieilles petites difficultés et s'armer constamment
pour affronter les nouvelles.

La-dessus, il rentra dans la hutte. Mais & peine y
avait-il mis le pied que les chiens aboyérent une so-
conde fois. .

ue trappeur fronga les sourcils et s'avanga vers la
porte qui s'ouvrit alors pour livrer passage & un
homme &'un extérieur repoussant.

Sa physionomie était basse et sournoise, ses véte-
ments en haillons; des trappes rouillées pendaient &
son dos. Un mauvais fusil et un couteau tout ébréché
romposaient ses armes.

11 avait le visage, le cou et les mains affreusement
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sales, les cheveux dans un é?at de (.1ésordre.> étudié. 1l
voulait ¢videmment faire croire ’qu’xl venait de loin,
et que la faim Vavait tourm(?nte dans son voyage ;
mais un @il exercé ne pouvait manquer de découvrir
lartifice ; car ses joues n’étaient pas creusées st pilies
comme celles de 'homme qui est resté longtemps
privé de nourriture : plutdt sa personne annoncait un
homme bien repu qui & peu marché.

1l ¢’assit sur un tronc d’arbre, promena un regard
scrutateur sur ce qui entourait, jeta ses trappes &
terre, plaga son fusil entre ses jambes et salua la
compagnie par ces paroles :

— Comment ¢ca va, vous autres ?

— Bien, merci. J'espére que vos gens sont bien
aussi, répondit sécheinent Nick.

— Nos gens! je n’ai pas vu de nos gens ces mois
derniers ; car j’¢tais allé chasser dans les prairies de
la Saskatchaouane prés de Textrémité de la branche
Sud et j’ai failli y mourir de faim. Les Pieds-noirg
m’ont joué de vilains tours. Je suis heureux de revoir
des blancs. Mes hardes sont un peu en loques; mais je
pense que ¢a ne fait pas de différence pour des chré-
tiens.

I.e nouveau venu paraissait ne pas plaire au chas-
seur noir et son aspect avait considérablement ému
Sébastien.

- — Comment vous appelez-vous? demanda Nick.

— Hendricks, chez les civilisés, réplicua I'étranger
en jetant un coup d'ceil sur Porineuf.

— Comment se fait-il que vous soyez tombé sur
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mon:-camp? countinua le trappeur.d'un ton dur et qui
contrastait vivement avec les fagons quil déployait
d'habitude envers.les hotes que le hasard lui envoyait.

— Singuliére question & faire & un franc-trappeun
qui a faim et qui flairerait un morceau de viande-§
douze milles « la ronde !

Il ramena lentemaont ses regards de Portneuf a 8§«
bastien ; et on le vit changer tout & coup.

Sa.machoire inférieure s'abaissa. Il resta bouche
béante avec une expression. d’étonnemennt, de curiositd
et une sorte d’effroi.

Ce fut I'affaire d’'une seconde. Mais Herddricks avait
vu ou redouté une chose qu’ll ne pouvait plus désor-
mais oublier. Si ses traits basanés eussent éié débar-
rassés de la fange qui les masquait, on lés elif trouvés
plus défaits que ceux d'André Jeanjean.

Nick, qui était en train de ranimer le feu, ne re-
marqua point 'émoi soudain- de son visiteur; toute
fois Pathaway le surprit et chereha & se 'expliguer.

— (Cen’est pas. une singulidre question, répliqua
Whifiles. Je donne volontiers & manger et a boire,
quand j'ai de-quoi, mais j'aime & savoir 4 qui je donne,
car il y a dans ces cantons des gens qui ne vdent pas
la corde pour les: pendre.

Et il ponctua cette phrase de sen affirmalion-favorites:

— O Dieu, oui!

— J¢é ne:suis pas de- ceux~l4, commenca-l'étran-
ger...

— Sais pas, sais pas, interrompit Nick. Je ne suis
pas votre juge et tant micux pour vous, je vous juge-
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rais trop sévérement, car, voyez-vous, vOus ILavez
pas une de ces bonnes figures franches comme je les
aime, cui bien, je le jure, votre serviteur !

Hendricks se dressa tout d’'une piéce en.méichon-
pant un juron.

— Vous voulez me chercher querelle, Nick
Whilfles, dit-il ensuite, en. se mordant la lévre..

— Tiens, il parait que vous me connaissez a présent,
{it tranquillement le trappeur.

— Oh! vous n'dtes pas assez novice dans le Nord-
ouest pour en étre surpris, répondit Hendricks, toi-
sant Nick de la téte aux pieds. Il vous. est possible
sans-doute, de m'insulter ici, entouré-de.vos amis;
mais si nous nous tenions entre quatre. yeux. dans
quelque prairie solitaire, ou dans une.sombre gorge
vous n'auriez pas la langue si bien pendue... c'est
moi qui vous le dis.

Il ramassa ses trappes et son fusil et ajouta:

— C’est bon, je me rappellerai votre hospilalite,
Nick Wiflles.

-~ Vous feriez bien mieux de vous restaurer-avant
de partir, dit Pautre toujours calme..

— Non, non, merci; je m’en vais.

— Vous auriez. tovt, . car vraiment vous devez &tre
plus affamé qu'un ours au sortir de I'hiver. Dieude
Dieu, qu'il est décharné ! Pauvre homme, il a bien
perdu dix livres de graisse! Je parie qu'il n'a pas
avalé une bouchée depuis une semaine !

Les épigrammes de Nick blessaient comme des.
fléches celui qui en était I'objet.

&
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Mais si d’'un cdté le ressentiment le poussait & ge
venger; d’'un autre la vue de Sébastien semblait re-
froidir magiquement ses belliqueuses dispositions.

Laissant tomber ses trappes et déposant son fysi]
en un coin, il dit d'un ton bourru:

— Je vois bien que vous m’aimeriez mieux dehors
que dedans. Mais je ne m’arréterai que pour titer §
un morceau de viande si vous en avez au service d'un
pauvre diable qui a perdu ses pelleteries et une partie
de ses trappes, d'une maniére ou d’une autre, entre
des Indiens et des blancs malhonnétes.

— Vraiment ! Bon, voild ce que vous désirez, une
tranche de venaison et un baton pourla faire ratir
Arrangez-vous !

— Ouah! grommela Hendricks.

Et, sans autre formalité, il fit cuire sa viande, qu'il
mangea ensuite, mais de l'air d’un homme plus con-
trarié qu'affamé. Puis il reprit ses instruments de
chasse et s'appréta & partir.

— Vous pouvez rester et passer la nuit, étranger,
lui cria Nick.

Votre invitation vient trop tard, un petit peu trop
tard. Vous m’avez fait mauvaise mine, Nick ; mais
nous nous retrouverons, je vous le garantis.

Les prunelles d’Hendricks se fixérent-comme par
une attraction irrésistible sur Sébastien qui s’effagait
dans un coin derriére Portneuf,

L’entant eut le frisson.

Mais bient6t Pétranger tourna sur les talons et par-
it en marmottant des menaces.

s
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1! s'éloigna comme s'il était content de s'en aller,
quoiqu’un pressant motif I'engagedt & 'arréter.

Une fois hors du camp, il prit une allure ferme et
rapide qui ne trahissait ni ce long jefine, ni cette
fatigue accablante dont il s’était plaint.

Dans la hutte de Nick Whiffles, sa présence avait
laissé une impression semblable & celle que cause
souvent le cri d'un oiseau nocturne sur les esprits qui
croient aux présages.

— Dréle de visiteur! fit Pathaway, voulant rompre
un silence qui devenait fatigant. Je pense aussi que
vous ne l'avez pas trés-bien recu, ami Nicolas.

— C’est vrai; maisil y a, comme ¢a, dans le monde,
voyez-vous, Pathaway, des tétes qui vous répugnent
au premier aspect. Mon caractére et le sien ne pour-
raient s’accorder. lls sont comme I'huile ¢t 'eau; vous
auriez beau faire, vous ne les mélangeriez pas. Maig
ce n'est pas la premiére fois que nous nous abou-
chons, lui et moi. Seulement, je ne me rappelle ni on,
ni comment, ni pourquoi je I'ai vu, 6 Dieu, non!

Nick passa la main dans sa barbe, l'allongea, en
porta 'extrémité a sa bouche, et mordit les poils a
belles dents, en regardant distraitement le feu qui
flambait devant lui.

Sébastien w’approcha du trappeur et se hissant sur
les pieds jusqu’a son oreille prononga quelques mots
a4 voix basse.

Whiffles recula comme g'il efit été mordu par un
serpent 4 sonnettes. Puis il se frappa le front; ses
yenx lancérent des éclairs.

8
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1i décrocha sa carabine et se précipita vers la porte

de la cabane; avant que les aufres iémoins de celte

scéne-fussent revenus:de'l'étonnement que leur cay-
sait un pareil changement de manicres chez un homme
habitucllement aussi paisible et.aussi flegmatique que
Vétait Nick Whifiles.

R
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LE REMORDS DE NICK

Cette transfiguration de Nick Whiffles fut si sou=’
daine, si compléte que Pathaway en resta ‘stupéfait.

Seébastien lui-méme parut surpris au plus haut
point. Mais comme le trappeur sortait, suivi de ses
chiens, le jeune gargon courut & lui et le saisissant
par la manche de sa chemise de chasse:

— Montagnard, montagnard, s'écria-t-il avec une vi-
vacité et unc fermeté qu’on n’aurait pas soupgonnées
en lui; montagnard, ne sortez pas! ne sortez pas!

— Ta! ta! ta! fit Nick, tournant a demi la téte.

— Nicolas, écoutez-moi! poursuivit-Sébastien. Si
vous m’aimez, écoutez-moi !

— Impossible, enfant, impossible, répliqua le trap-
peur d’un ton impatienté. Allons, laisse-moi ; chaque
minute d’arrét retarde la vengeance du ciel.

Et Nick secoua un peu rgdement la main de Sé-
bastien.

~— Ce n’est pas-pour moi, mais pour vous que je
parle.
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— Pour moi !

— Oui, pour vous.

— Pour moi, allons done ! est-ce que la vie de Nick
est trop précieuse pour 8tre exposée dans une affaire
comme celle-1a? Est-ce qu'il ne s’agit pas de fairp
justice, hein? Non, je ne céderai pas, 0 Dieu, non!

— Oh'! je vous en prie, mon bon protecteur, nele
guivez pas !

— 8i fait, repartit le trappeur, oui bien je...

— Et moi, je vous dis que non, entendez-vous!
s'éeria impéricusement Sébastien.

Pathaway était confondu.

Mais Nick, aprds avoir abaissé sur 'enfant un re-
gard plein de bienveillance, le souleva et le mit dou-
cement de cOté, puis il quitta la hutte précédé d'In-
fortune qui poussait des aboiements prolongés.

Sébastien s'élanca & leur poursuite. Mais & peine
eut-il fait quelques pas qu'il s’apergut de l'inutilité
de sa tentative et rentra dans la cabane.

Jeanjean chantait, d'une voix dolente, son refrain
de lu Fille du irappeur, et le Canadien soupiraif :

— Nannette, ma pauvre Nannette.

Celle exclamation sembla frapper Jeanjean.

— Nannette ! répéta-t-il d’un ton singulier.

Et ses yeux brillérent.

Mais ce fut Paffaire d'une seconde ; le feu s’éteignit
aussi vite qu’il s’était allumé. Et nul rayon d'intelli-

gence n’anima la physionomie du blessé.
En ce moment Pathaway vit Nick qui revenait en
s’essuyant les yeux. Le trappeur s'approcha timide-
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ment de Sébastien, comme un coupable; et lui tou-
chant le bras :

— Pardonne 4 la rudesse de Nick, mon enfant,
dit-il. Vois-tu, il n'avait pas l'intention de te peiner;
non, pas du tout, c’est moi qui te I'assure. Te peiner!
il ne pourrait le faire. Ga n'entre pas dans son coeur,
6 Dieu, non'!

Le trappeur attendit une réponse, mais n'en rece-
vant pas, il ajouta:

— Te voila donc faché! fiché contre un homme
qui donnerait tout son sang pour toi ! est-ce que c'est
possible ?

Sébastien sourit légérement et murmura ;

— Je croyais que vous étiez parti, Nicolas.

— Parti! oui, ¢’est-a-dire, non, enfant. La nature
m'a emporté, cest vrai; mais je n'étais pas parti,
quoique j'aurais peut-étre dd partir pour donner une
lecon & ce coquin-la. Mais si tu ne m’en veux pas; c’est
bon, n'est-ce pas ? — Encore ce Pathaway qui écoute. -
Il écoute toujours, lui! Enfin si ¢’est son idée 4 lui
d’écouter. Je n'aime pas ga, mais chacun a ses idées!
— La paix est faite, hein, petit?

— Javais peur pour votre sireté. Cet homme
m'effraye tant, articula Sébastien avec un accent dou-
loureux.

— Bt tu as raison ! oui lu as raison, s'écria Whiffles
d'une voix tonnante. Et ¢’est parce que tu as raison
‘que je suis si furieux contre ce coquin-la.

-~ Mais le poursuivre & cette heure ne serait-ce pas

vous mettre en péril 7 Vous pouvez éire certain que
8.
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quelques—uns de ses camarades rodent dans le voisi-
nage. Surveillez-le si vous voulez, et vous arriverez
& lui, Mais pas d’empressement. La précipitation est
toujours nuisible, vous le savez bien, Nicolas. Décoy-
vrez done sa retraite et vous trouvercz, j'en suis si,
des gens prils & vous aider.

— Beaucoup ! beaucoup ! dit Pathaway en se rap-
prochant d’eux. 1l est sans doule queslion de ces hi.
gands qui infestent le pays, eh bien, moi pour un, je
suis disposé 4 les chasser de leur repaire. Les com-
pagnons ne nous mangueront pas, jen suis certain.
Mais pactir ce soir serait imprudent, je crois. N'est-ce
pas aussi votre avis, trappeur ?

— Qui, dit Portneuf a qui s'adressaient ces paroles.

— Oh! fit Nick, je sais bien, je sais bien! Mais il
est joliment.dur de violenter son caractére, et le mien
c'est-de marcher tout de suite au but, oui hien, je lo
jure, votre servitenr!

— Bon, dit Pathaway, demain nous nous mettrons
en route.

Sébastien le remercia d'un regard.

— Oui, demain, {it Whiffles en tourmentant sa
barbe, suivant son habitude -quand :il était comtrarié
ot qu'il cherchait & se tiver:d'une «maudile petie dift
ficulté ». Demain, sans doule. Mais pourtant, e soir,
j'aimerais -bien & grimper sur la colline 1a-bas, pour
voir quelle route prend ce .fils du diable, Il faitun
bien beau clair delune. Ma foij'y vais; ce sera l'affaire
de quelques minufes.

Et il '¢loigna de nouveau.
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Pathaway saisit affectueusement la main de Sébas-
tien et lui dit avec un intérét marqué:

— Vous &tes fort attaché a ce brave trappeur. Si
vous 6ticz son fils, je m’'expliquerais une tendresse
aussi vive, mais vous nel’étes pas.Clest impossible, il
y a trop de dissemblance entre vous et lui. Me serait-il
permis de vous demander quelle est la cause de cette
ardente sympathie ?

— Il m’a sauvé la vie, répliqua simplement l¢ jeune
gargon.

Et en méme temps il fut saisi d'un frisson fébrile.

— Enfant, lui dit Pathaway, votre main tremble
\lans la mienne. La faiblesse n'est pas de.notre sexe.
Boyez donc plus ferme. Le courage -est indispensable
& ’homme. La poltronnerie le rend méprisable.

Sébastien retira sa main de celle du chasseur noir.

— Si mes nerfs sont délicats, mon coeur est fort,
dit-il, en redressant sa taille souple et admirablement
camhrée.

— {Quel est votre dge? demanda Pathaway d'ua ton
moins brusque.

— Treize ou peut~éire:quatorze ans.

— Treize ou quatorze ! répligna I'aulre, comme se
parlant alui-méme ;-cependant vousavez l'airplusigé.

-~ Pensez-vous ! it Sébastien en rougissant.

— (est singulier, singulier, dit le chasseur noir.
La nature a commis une méprise en ne faisant pas
une femme de ce joli gargon.

— J'ai oui dire que la nature ne commettait jamais
de méprises, risposta Sébastien en riant.
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— Vous miez, mais vous é&tes ému, fit Pathaway,

— Ah! g’écria Delaunay, voild Nicolas qui revient.
Que je suis aise !

— Nick ? reprit Pathaway en plongeant ses re-
gards & travers la porte.

En effet, on distinguait le trappeur qui descendait
1a colline avec Infortune et un ours de respectable
embonpoint.

Ils marchérent de compagnie jusqu'ad l'entrée du
camp. L4, le plantigrade quitta Nick, qui entra aussi-
tot dans la hutte. :

Le chasseur noir sortit.
1l était en proie d une de ces mélancolies indéfinissas

bles, auxquelles sont sujettes les personnes d’un cer-
tain tempérament. Il désirait étre seul, car il y a des
heures dans la vie ol la solitude est préférable aux
charmes de la société humaine.

Pathaway était profondément affecté et, cependant,
il ne savait pourquoi. En songeant i Sébastien i
éprouvait a la fois du plaisir et de la peine.

Cet enfant Iui rappelait-il des souvenirs? Etait-il
un anneau entre son passé el son présent? Clest co
que avenir nous dira.

Quoi qu'il en soit, Pathaway se rendit & une petite
pelouse, ou il s'étendit et s'abandonna & un torrent de
réflexions.
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BILL BRAGE

La lune brille dans toute sa splendeur.

Pathaway médite toujours, couché sur un tapis de
mousse.

Le jeune homme se pense bien a I'abri de tout re-
gard humain.

Mais voyez~-vous ce corps qui s'avance silencieuse-
ment & travers les hautes herbes, se faufile au milieu
des buissons, escalade les saillies de rochers et s'ap-
proche du lieu o le chasseur noir dévide l'écheveau
de ses pensées.

Parfois une tdte s'éléve ; deux yeux scintillent
comme des escarboucles ; puis la téle s’abaisse et la
marche du corps, une seconde suspendue, recom-
mence.

Ce n'est point une béte fauve, car un bras s'allonge;
fl est armé d’'un couteau dont la lame projette des
Jueurs sinistres.
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Nos lecteurs n’ont pas oublié Bill Brace et son
duel avec le chasseuar noir.

La lutte terminée, au grand désavantage de Bill, ses
compagnonsletransportérent(‘iuneoabaneabandonnée.
Cette cabane g'élevait non loin du thédlre du combat,

L&, Brace put se rétablir et méditer a son aize sur
Pinstabilité des choses  mondaines. Ses blessures
cdrporelles le faisaient, toutefois, moins souffrir que
les blessures faites & son amour-propre.

On congoit que I'idée de se venger fit la premidre
a laquelle il s’attacha. La douleur et la fidvre donng-
rent du poids a cette idée.

Bieniot, il ne désira plus sa guérison que p
Jjouer un méchant tour & son rival. Ses camarades
Ben et Joice I'approvisionnaient de nourriture; mais
rarement ils restaient plus de quelques minutes avee
lui, Aussi, la solitude envenima-~t-elie considérable-
ment -la haine de Bill Brace.

~Un autre que lui efit suceombé. Mais il était doud
d'un tempérament trés-vigoureux, et, au bhout de
quelques jours, il fut sur pieds quoiqu’ﬂ ne fitt pas
entiérement rétabli. 11 se mit aussitot 4 la recherche
de Pathaway.

«@abord il découvrit le camp de Nick, et, dans la
méme soirée, il assista au retour du trappenr qu
venail, -avec. Pathaway, d’arracher Portneuf -4 son
supplice. Restantblolti:derridre un bouquet de-pruches,
Bill Brace ne cessa de surveiller la cabane de Nick
Whiffles. Il remarqua la sortie de Pathaway, le lieu
ou il s’élait placé, et son cceur bondit d’une joie féroce.
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L’apercevez-vous encore (ui rampe et se glisse vers
la pelouse oceupée par le chasseur noir ?

11 va lentement, mais sans bruit; il est malade en-
core, mais cependant le sang afflue 4 son visage et il
ne sent plus ses souffrances. Il est en proie & wne
émotion voluptucuse. Il n'arien mangé, rien bu depuis
plus de vingt-quatre heures, et pourtant les aiguillons
de la soif et de la faim ont cessé de le tourmenter.

Ah! que prompte et patiente est la vengeance & l&
poursuite de son objet et que timide et impatiente est
quelquefois la verlu engagée i la. meilleure des
causes !

Comment se fait-il, mon Dieu, que les passions
mauvaises brilent plus profondément et possédent
une énergie de détermination mieux trempée que les
bonnes?

A mesure qu'il avangait, Bill Brace éprouvait une
. jouissance plus k}_tense.

Tuer son ennemi devait lui causer des délices pa-
reilles 4 celles de l'Indien qui. scalpe une- cheve.
lure.

Heureusement pour Pathaway que ce bandit n'avait
pas d’autre arme qu'un couleauw, car déja 1a distance
entre eux efaitsi courte qu'un pistolet eiit: été-un: ins-
trument fatal dans la main-exereée de Bill..

1l se trainait toujours, avee plus de circonspection,
mais en rétrécissant. toujours -aussi. I'intervalle qui le
séparait- du chasseur noir. Toutes ses facultés étaient
tendues vers un point, — le meurtre:

Et il approchait, et aucun frémissement du fenillage
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pavait trahi son dessein, et Pathaway était encore’
enfoncé dans 'abime de ses réflexions.

Bill Brace se mit sur son séant, puis debout, et il
éleva son couteau pour frapper le chasseur noir.

L'arme descendit rapidement vers le coeur du jeune
homme qui allait périr victime de ce scélérat, quand
un enfant, Sébastien Delaunay, s’élanga subitement
au-devant du coup et recut la pointe du couteau dans
le bras.

L’assassin prit la fuite.

Pathaway bondit sur ses pieds et le vit descendant
la colline & toutes jambes, tandis que Sébastien con-
servait lattitude dans laquelle il avait regu la bles-
sure.

Sa main droite était étendue vers l'endroit ol na-
guére se tenait Bill Brace, et'autre s’'avangait comme
un bouclier pour protéger Pathaway. Des gouites de
sang tombaient de son bras droit et rougissaient le
sol.

Avant que le chasseur noir eGt eu le temps de faire
une remarque, Nick Whiffles était accouru tout
alarmé.

— Ah! je me doutais bien qu'il allaif nous arriver
une maudite petite difficulté, s'écria-t~il. Qulest-ce
que cela? Du sang a ton bras, petiot? Mais oui, cest
du sang, et bien du sang. Que voulais-tu donc faire
-avec ce bras qui n'est pas plus gros qu’un roseau ?

— Lui! il parait cependant qu'il a beaucoup fait,
répliqua Pathaway qui comprenait enfin le danger
-auque’ il venait d'échapper, grace au courage de Sé-
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bastien. Il a sans doute regu le coup qui m'était des~
tiné. Brave enfant, j'espére gue vous oublierez mon
injustice & votre égard.

Mais le pauvre Delaunay n’entendit pas, car ses
bras retombérent lourdement sur les ¢dtés. 1) fut pris
d'un tremblement nerveux et s'évanouit.

Nick le saisit aussitdt et le porta a la cabane.

— Il faudrait lui enlever son habit, dit Pathaway,
quand Whiffles eut déposé l'enfant sur une peau
d’ours. 5

~- Non, pas pour tout 'or du monde, répliqua ha-
tivement le trappeur. Il a bien assez de son rhume
dont il ne se débarrassera pas tant qu'il vivra. Je
connais sa nature, cé gue VOus ne connaissez pas,
sauf votre respect.

Tout en parlant, Nick avait coupé la manche de
[habit de Sébastien et il s’empressait de bander la
blessure, heureusement assez légére.

Le chasseur noir remarqua que le bras était d’une
rondeur et d’'une délicatesse rares et qui plus est
tout & fait blane, chose bien singuliére chez un
bois-briilé.

Un doute — doute vague mais saisissant — flofta
comme un nuage sur le cerveau de Pathaway.

Tandis qu'il cherchait & le définir d'une fagon plus
précise, Sébastien ouvrit les yeux en frissonnant et
se plaignant d’avoir froid.

Nick achevait son pansement avec une vivacité ex-
traordinaire, Pathaway voulut I'aider, mais le trappeur
s’y opposa.

9



146 LE CHASSEUR NOIR

— Je crains, dit Pathaway, que la bande ne soit
trop lache pour prévenir l'effusion du sang. Vous
Pavez posée avec trop de précipitation.

— Pas du tout, pas du tout, répondit Nick. Quand
un enfant saigne, on n’a pas besoin d’arréter trop
vite le sang. Les enfants ¢a a toujours assez de sang.
Drailleurs il n’'y a que la fiévre de dangereuse pour
les enfants. On peut les batlre comme plitre, ou les
couper tant que 'on veut et ¢a ne leur fait rien. Mais
1es fidvres ne w’en parlez pas. Mon oncle, ¢'est-d-dire
mon [rére Whiffles, le docteur, disait toujours ca et
il 'y connaissait. Quant & cette maudite difficulté ce
ne sera rien. Nick vous l'assure.

Le jeune gargon avait les yeux fermés, mais Pa-
thaway le vit sourire 4 'observation de Nick.

— 11 y a tant de puissance de guérison dans le
sang des enfants, poursuivit le trappeur. Je crois bien,
ma foi, que si on m’avait un soir coupé les doigts et
les orteils, quand j'étais petit, ils auraieni repoussé
le lendemain matin. Toutenotre famille est comime ¢a,
6 Dieu, oui! — Comment ¢a va, ma y D€ etiot?

— Assez bien, répondit Sebastlen.

~— La petite difficulté ne te fait plus trop mal, hein?

— Non, pere Nicolas.

- Qu'est-ce que je vous disais? fit le trappeur se
tournant d’un air triomphant du ¢dté de Pathaway.

— Vous &tes d’étranges gens tous deux, répondil
le chasseur noir. Mais je dois une reconnaissance

éternelle & ce brave enfant et je vous garantis qu'elle
ne lui manquera point.

§
i
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Sébastien rougit et, comme il allait répliquer, Nick
Pen empécha par ces mots :

— Pas a toi, petiot, pas & toi. Je sais ce qui con-
vient. Les enfants ne savent pas toujours ce qui con-
vient dans les cas subits. La vérité ¢’est, ami Patha-
way, qu'il n'a rien fait qui ne lui soit habituel et qu'il
oublicra dés que son bras ira bicn. Vous ne connaissez
pas cc gaillard-la. 11 faut toujours qu'il sauve la vie
de quelqu’un; ¢'est-A~dire pas toujours, mais chaque
fois qu'il en trouve Yaoceasion, C'est pas la peine d'en
parler. Mais, diable, quelle heure est-il?

Nicolas feignit de chercher comme pour savoir
quelle heure il était et toul en furetant il marmottait :

— J'ai bien eu une montre, moi aussi, dans mon
temps, 6 Dieu, oui! et une belle montre encore! mais
pas de ces tariboles comme on en a maintenant, ' 6lait
un instrument large, gros, solide, el qui marchait
comme un cheval au galop, quand il marchail. Mar
malheur il Iui survint, je ne sais comment, une dia-
blesse de maudite pelite difficulté qui vous la dérangea
complotement. J'essayai bien detirerla pauvre montre
de cette diablesse de maudite petite difficulté. Pas
moyen. Apres lavoir travailiée, travaillée pendant
une semaine, je vendis Vintérieur & un chef sioux et
fis cadcau du reste de la chose & une squaw* qui en
fit une chaudiére.... Bon Dieu, il doit étre tard; j’ai une
fiére envie de faire un somme.

1. Femme indienne. «ILa famille de ce mot s'¢tend depuis les
Kinstmann en Canada et les Montagnards d’Acadie, jusquaux Nan-
ticokes, sur les confins de la Virginie, » dit Duponceau, dans sqr
Mémoire sur les langues d’Amérique.
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Portneuf et Jeanjean dormaient déja.

Pathaway sortit pour reprendre le cours de ses ré.
flexions.

Des ity ideni8 nouveaux devaient lelendemain com-
pliquer encore la situation de nos personnages.

Nicolas bdilla, donna un peu d’eau & Sébastien, et,

'ayant enveloppé daus sa couverte, s'étendit & ses
pieds.
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LE CAPITAINE DICK

Au lever du jour, Pathaway quitte le camp sous
prétexte de chasser, mais reellement parce qu'il lui
était impossible de demeurer en repos.

Du reste, il désirait vivement éludier la physionomie
du pays ot il se trouvait.

Peut-étre n’avait-il aucun but bien déterminé et
obéissait-il 4 une de ces impulsions indéfinies qui
poussent si souvent 'hormme a l'action, — impulsions
auxquelles les coureurs du désert ne sont pas moins
sujets que les habitants des cités.

Bien que l'esprit de Pathaway fit naturellement
réfléchi, rarement il avait été aussi disposé a la réverie
qu'en cette occasion.

Le jeune homme marchait sans voir le terrain qu'il
foulait aux pieds. Collines et vallées, eaux et fordts
semblaient fuir derriére Ini comme flottent les objets
dans nos réves.

Une chévre des montagnes passa & son c6té mais
le chasseur voir ne la_remarqua point. Une antilope
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se montra A la portée de son fusil, il n'y fit pas attene
tion.

Pensait-il & Sébastien? ou bien songeait-il aux
mystéres de la vallée du Trappeur, ou bien encore
évoquait-il les images de personnes éloignées?

Quel que fiit Paspect du monde intérieur qui absor-
bait ses facultés mentales, le chasseur noir fut rap-
pelé aux réalités qui I'entouraient par I'apparition
d’un individu descendant le versant d’un mamelon et
venant directement 2 lui.

La vue de cet individu rappela immédiatement
Pathaway celui qui, dans le canon, avait parlé avee
sant d'autorité d Ben Joice et & Bill Brace. C'était an
événement inattendu, et Pathaway se demanda un
mstant quelle conduite il allait tenir vis-&-vis de ce
personnage.

Son premier soin fut de s'assurer s'il élait seul, son
second de chercher une retraite. Mais observant que
linconnu n'était pas aceompagné, le chasseur noir
résolut de ne point éviter la rencontre. Bientdt il com-
prit aux mouvements de l'autre qu'il avait été lui
méme apergu.

Ils continuérent de marcher jusquau pied du ma-
melon. La, s'étendait une petite gorge tapissée de
mousse. Noss deux hommes s’y arrétérent a portée de
pistolet et se tinrent sur la défensive; mais ni Pnani
Pautre ne semblait disposé & prendre l'initiative -des

- hostilités — si hostilités il devait y avoir ¢éntre eux.

L’inconnu portait toujours sa ceinture écarlate. Ii

était armé d'un fusil & deux coups, d'une paire-de
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révolvers, d'une hache et de deux couteaux-bowie

Le premier, Pathaway parla.

— La paix ou la guerre ? demanda-t-il.

— Comme il vous plaira; ¢a m'est égal! répondil
brusquement 'antre.

— ('est bien; la phix pour le présent, reprit le
chasseur noir.

Aprés quoi, il s'avanca vers I'élranger, qui imita
son exemple.

Pathaway avait une vague idée d’avoir d¢ja en-
tendu sa voix. Aussi, en approchant, examina-t-il ses
traits avec un soin extréme.

11 n’était plus qu’a trois ou quatre pas de distance,
lorsque, enfin, il reconnut Hendricks, le trappeur dé-
guenillé qui s'était présenté la veille au camp de
Nick.

— Oh'! oh! fit Pathaway, il parait que vous n’avez
pas mis longlemps A réparer vos désastres, ami
Hendricks. :

- Vous ne m'avez pas oublié. Diable, vous avez
:de bons yeux. Que pensez-vous de moi, étranger?
fut-il riposté d'un tom irenique.

— Vous tenez & mon opinion?

— Oui.

— Eh bien, répliqua froidement Pathaway, elle
n'est pas flatteuse pour vous. Les muscles et I'assu-
rance ne vous manquent pas. Mais décidémen! volre
mine n'inspire pas la conflance.

— Vous croyez? fit Hendricks grimagant un sou-
rire.



152 LE CHASSEUR NOIR

Et aprés une pause -

— Qu'est-ce que vous &tes venu faire par ici,
étranger ?

~— Ce que bon me semble, répliqua séchement Pa-
thaway.

— Oh! oh! nous sommes d’un caractére indépen-
dant.

— Mais oui. Assez fort pour me protéger moi-méme
je ne crains ni les voleurs, ni les assassins, ni les
trappeurs hors la loi.

Ces paroles furent dites d'un accent calme et ferme
qui irrita Hendricks.

— Ne le prenez pas si haut, jeune homme, dit-il,
Je sais comment on dompte les éléves comme vous.
La barbe aura besoin de pousser 4 votre menton avant
qu’il vous soit permis d’afficher les airs et la valeur
d'un vieux montagnard. Croyez-moi : retournez &
Pécole. Vous m’amusez, parole d'honneur. Sans cela
je vous aurais déja rogné les ailes. Oui, partez et
emmenez Nick Whiffles avec vous...

— Et s'ilme plait de rester ? dit lentement Pathaway
en faisant un pas de plus vers Hendricks.

— &l vous plait! s'écria ce dernier dont les pru-
nelles s’allumérent aussitdt d’un feu sombre! Sl
vous plait! ha! ha!Quand je dis : « allez! » lesgens
s’en vont. Ils disparaissent et on n’en entend plus
parler. Quand je dis : « restez !» ils restent. La parole
du capitaine Dick, c’est 1a loi.

Le personnage se redressa avec un air d'orgueil
qui ne manquait pas d'une certaine dignité.
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La conscience de son pouvoir lui donnait quelque
grandeur. On sentait que,‘depuis longtemps il avait
imposé sa volonté a plusxeux:s hommes, et qu'il ne
pouvait endurer la résistance a ses ordres.

Mais le chasseur noir n’'éfait pas homme a selaisser
facilement infimider.

11 soutint, sans baisser les yeux, le regard farouche
du capitaine Dick.

— Bah! dit-il en souriant, vous ne vous attendiez
pas & trouver un sujet en moi. Je n’ai que faire de
votre autorité el ne crains pas vos menaces.

— Je tapprendrai a me connaitre.

— Oh! je vous connais assurément plus que vous
ne pensez. On m’a parlé de vous, — pas en bien, je
Pavoue. On vous donne méme comme le héros de
plusieurs forfaits commis dans le voisinage de la
vallée du Trappeur.

— Mais es-tu fou! s’écria le capitaine; es-tu fou
de parler de la sorte & un homme comme moi, qui
fais trembler les plus hardis! Peut-étre es-tu fatigud
de la vie, hein?

1l mit la main sur la crosse d'un de ses pistolets.

— Pas si vite, capitaine, dit flegmatiquement Pa-
thaway sans paraitre alarmé.

~— Vermine ! proféra le capitaine serrant avec force
1a poignée de son pistolet.

— Vous commettez une inadvertance ; prenez
donc garde 8 vos doigts, dft négligemment Pathaway.

~ Qu'est-ce & dire ?

9.
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— (est-a-dire que vous jouez avec une arme dan.
gereuse. ‘

Le visage de Dick se contracta. Néanmoins il mai.
trisa la colére qui 'étouffait pour proférer d’une voix
sourde :

— Quand un homme rencontre un animal féroce
dans la forét, il est 2sez sage pour ne pas le provo-
quer; mais il parait que toi, jeune fou, tu veux jeler
ton cou sous sa griffe. N'est-ce pas cela?

Et il allongea sa téte vers celle de Pathaway

— Comme il vous plaira, dit celui-ci, toujours
calme, et magnétisant, pour ainsi dire, son antago-
niste par le regard glacial qu'il opposaita ses fureurs.

— Oh! articula Dick, rouge d’exaspération.

— Mais qui étes-vous donc? demanda le chasseur
noir d'un ton léger.

—-Qui je suis ? il veut savoir qui je suis!

— Pourquoi pas?

— Insensé !

— Eh bien, je vais vous dire qui vous &tes! vous
btes un assassin, un chef d’assassins; vous &ies le
pillard des montagnes; le voleur des trappeurs.et des
chasseurs, I'ennemi des blancs aussi bien que des
Peaux-rouges! Ah! je suis heufeux de wvous ren-
contrer aujourd’hui, monsieur le fier-a-bras: -oui,
bien heureux, pour vous dire certaines vérités qui ne
seront pas de votre golit; car vous méritez bien rxche—
ment la corde !

Cette déclaration fut faite avec une lenteur et uns
gravité qui étourdirent le capitaine Dick. '
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1 biémit et s’appuya sur son fusil.
Durant quelques secondes, ses trails exprimérent

une profonde consternation; mais bientdt ses joues
s'empourprérvent de nouveau.

— Sais-tu, hurla-t-il, que ce que tu viens de pro-
noncer-l13, ¢’est ton arrét de mort?

— Je sais co que je fais; et je n'ai point peur de
vous. Regardez=moi !

Pathaway redressa sa belle taille, et, d'une voix
pénétrante comme Uacier, il ajouta :

— Je vaux mieux que vous.

Le capitaine Dick ¢baucha un sourire contraint et
haussa les épaules.

-— Ah{ laissez-moi souffler, de grice, dit-il ironi-
quement. Allons, je vais vous tuer, monsieur le gentil
garcon. Ga me fait de la peine, vrai! car je me sen-
tais unc inclination pour vous. Mais excusez, j'ai be.
soin de respirer.

— Vous avez besoin d’autre chosc; vous avez be-
soin de chilimen!.

— Pour Pamour de vous, mon cher blanc-hee,
amenez donc 'homme qui me chitiera.

— Le voici.

- Ou?

— Regardez-moi et vous le verrez, répliqua Patha-«
way avee un coup d'ceil pergant.

— Toi! Vous!...

— Moi!

Le chasseur noir imprima une vigueur si grande 3
ce mot « moi », que le capitaine Dick recula. '

A
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1I ne riait plus, quoiqu’il essayét de donner encore
d son visage un air de dédain. Il était évident que
I'énergie de Pathaway I'avait ¢branlé.

— Quand ? ot? comment ? balbutia-i-il.

— Quand, oll, comme il vous sera agréable : ré-
pondit le chasseur noir, dont les narines se dilataient
avec une espéce de satisfaction.

~— Les armes ! quelles sont les armes ?

— A votre choix, répartit simplement Pathaway.

Le capitaine Dick ne savait il devait en croire ses
oreilles et ses yeux. Quoi! lui qui jamais n’avait ren-
contré un émule; lui qui avait commandé en despote
dans le Nord-ouest; lui la terreur des aventuriers,
leffroi des Indiens, il était insulté, attaqué par un
jeune homme presque imberbe !

Fallait-il rire ou se facher?

Les coquins eux-mémes admirent le vrai courage.
Dick se jugeant de beaucoup supérieur & Pathaway,
voulut s’amuser & ses dépens.

— Je 3 sais, dit-il en fermant le poing et le met-
tant sous le uez de Pathaway, je ne sais ce qui m’em-~
péche de t'effondrer la téte avec cc marteau. Mais jo
suppose que c'est le méme instinct qui empéche lo
chat de manger la souris avant qu'il n'ait joué aveo
elle.

— Vous n'avez pas désigné les armes, dit froide-
ment Pathaway.

Hendricks ricana, en s'exclamant avec mépris :
— Peuh!
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Et allongeant un peu le bras, il ‘saisit le nez du
jeune homme en}re son pouce et son mflex.

Aussitot le poing de Pathaway bondit en avant et
frappa la poitrine du capitaine avec tant de violence
qu'il tomba i la renverse. . -

Un instant Dick resta étourdi; puis il se releva en
chancelant comme un homme ivre; puis il sassit sur
le gazon pour attendre que lenuage qui obscurcissait
sa vue se dissipat. Il avait la face trés-pile et regar-
dait Pathaway d’un air hébété.

Peu a peu, toutefois, il se remit de ce premier as-
saut. Son courroux sembla méme apaisé. Mais le
chasseur noir savait assez ce que vaut la modération
chez des gens de ceite trempe pour se tenir sur ses
gardes.

C'était le calme qui précéde la tempéte.

— Vous me rendrez raison de ce coup, dit Hen-
dricks; oui, vous m'en rendrez raison. Je pourrais
vous tuer maintenant; mais je ne le veux pas. Il me
Yaut une punition plus compléte. Vous m’avez pris
par surprise et frappé dur; mais le couteau-bowie
frappe plus dur encore ; je choisis cette arme,

— Soit, répliqua Pathaway.

Hendricks ou le capitaine Dick, comme il se nom-
mait, suivant les circonstances, tira de sa gaine un
énorme coutelas dont il essaya le tranchant avec le
dessous du pouce, et qu’il plaga a coté de lui.

Dans le cours des événements ordinaires de la vie,
cette action elit été simple, mais alors elle devait faire
trembler ; tellement les motifs de 'homme donnent de
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coloris A ses actes ; car toute chose a sa signification
et nous cherchons la signification de toute chose.

— Ne vous hétez pas, capitaine, il y a lemps pour
tout, dit Pathaway. Ne suffira-t-il pas que T'un de
nous meure avant demain soir? Pensez-vous que
raisonnableracnt il faille & chacun de nous moins dg
temps pour se¢ préparer ? Pour vous, vous avez sur
les bras quelQues mauvaises affaires dont vous devrez
rendre compte. Le sang, vous le savez, n’est jamais

silencieux. 11 crie toujours vengeance. Cn ne peut nj
Pensevelir, ni Vétonfler. Peut-dlre lo mwe Q]]nreme

L SUSUVOLAL, 24l 2 CLOUUCK

vous demandera~t-il : « Ou est Portuneul, le voyageur?
ol est André Jeanjcan ,le trappeur ? » quelle sera votre
réponse, capitaine Dick ?

— Je vois que tu en sais trop, beaucoup trop.
Je dois fermer ta houche el livrer ta langue aux
vers.

Ce disant, il déposait ses p1stolets i terre et débou-
clait sa ceinture rouge.

— Un moment, dit Pathaway. Nos avantages ne
sont pas égaux. Je connais l'effet d'un coup comme
celui que je vous ai donné, Vosmembres sont faibles;
vosbrasont perdulamoitié de leur énergie; vos regards
ne sont pas fermes. Si nous nous battions dans I'élat
ou vous étes, je vous tuerais 4 lapremiére passe.

Rencontrons-nous demam s0ir au coucher du soleil.
ala la

— Artifice! ce : gi‘\')uuuDAu 8

capitaine.
— Demain soir, au coucher du soleﬂ je vous re-
joindrai sur gette pelouse, avec celte arme unique.
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Et le chasseur noir toucha le manche de son cou~-

teau-bowie. _
— A demain alors, dit Dick, comme s'il se rayie

sait.

— Bien, vous pourrez compter sur moi.

— Kt vous sur moi.

— Vous viendrez seul ? dit Pathaway d’un ton soup-~
¢onneux. )

— Oh! je n'ai pas besoin de témoins pour te
tuer, répliqua le bandit avec hauteur. Aprés-demain
il y aura un coq de moins pour chanter le réveil.

Ft, enchanté du trait, il poussa un bruyant éclat de
rire.

Sans répondre, méme par un geste, Pathaway
tourna ses pas vers le eamp de Nick Whiffles,
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LE DUEL

Le soleil & son déclin versait sur la terre des rayons
obliques qui mordoraient la cime des foréts. Les in-
sectes achevaient de bruire sous I'herbe ; les murmures
du jour s'éteignaient peu & peu, et les oiseaux noc-
turnes commengaient & secouer leurs ailes.

Pathaway, les bras croisés, se tenait dans le vallon
ou la veille il avait en, avec Hendricks, la scéne ra-
contée dans notre précédent chapitre. La mélancolie
de cette heure solennelle se mariait 4 la mélancolie
de ses pensées.

Insensiblement, le crépuscule jeta sur les objets
des teintes vagues qui finirent par se perdre sous une
mantille grisitre. La brise cessa de faire frissonner

les feuilles ; le calme envahit la montagne.

Cette tranquiilité parlait comme une voix au ceur
du jeune homme. Ses sympathies entraient en ardente
communion avec la nature. 1l en ressentait toutes los

douces impressions.
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Tout & coup, un homme parut sur le flanc de la
colline.

(’était Hendricks.

— Je vous atiendais, dit Pathaway quand il fut
arrivé prés de lui; et je craignais que vous n'eussiez
oublié notre rendez-vous.

— Je suis venu pour me battre ef non pour bavas-
ser, répondit Dick d'un ton bourru.

— Vous serez satisfait, capitaine.

IIs déposérent sur le gazon leurs ceintures et leurs
pistolets. Hendricks 6ta sa chemise de chasse, et
montra nues ses épaules musculeuses.

— Les conditions? commenca le chasseur noir.

— La vie pour le vainqueur, la mort pour le vaincu.

— C’est bien, dit Pathaway.

A son tour, il se dépouilla de sa tunique noire,
mais sans affectation aucune.

Son adversaire put voir qu'il avait la poitrine pleine
et arrondie, lc bras bien fait et souple aux attaches,
le buste admirablement proportionné.

Pathaway ne tremblait pas ; mais la paleur couvrait
son visage. Ses yeux brillaient d'un éclat qu'Hend-
ricks n’avait pas encore observé chez lui.

1l saisit son bowie-knife. Le capitaine était prét
déja. Tous deux se toisérent une seconde. Hendricks
se précipita sur Pathaway. Leurs armes se rencon-
irérent. Des étincelles jaillirent du choe.

Une clameur aigué déchira Vair et Dick se prit a
ferratiler d’estoc et de taille avec une ardeur qm
prouvait qu’il avait hite d’en finir.
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H maniait avec une dextérité et une rapidité rareg
le terrible instrument qu’il avait choisi. Son couteay
volait de coté et d’autre avee la célérité de la foudpe,
Mais partout il trouvait un auntre coutean pour parep
ses attaques. On et dit qu'un bouclier invisible pro-
tégeait le corps du chasseur noir. :

Celui-ci, cependant, demeurait sur la défensive :
tantot il reculait d’un pas, tantot il se jetait a gauche,
tantdt & droite, mais sans jamais se découvrir,sansfairg
d’effort pour répondre aux bottes de son antagoniste.

Le capitaine Dick ne tarda point i s’apercevoir qu'il
consommait en vain sa vigueur -et son adresse. Il s’ar-
réta pour reprendre haleine; car som ceeur battait
violemment, son poignet tremblait ; la sueur-baignait
ses tempes.

Pathaway attendit silencieusement la reprise du
combat. Mais il n'était pas difficile de voir qu’il com-
mencait 4 s’intéresser-a cette affreuse partie.

La confiance d'Hendricks dans sa force baissait, e
perdre confiance en pareil cas, ¢’est perdre beaucoup
quand ce n’est pas tout perdre. Celui-1a qui ne doute
pas de la victoire I'a gagnée a demi. Le douteest
Yennemi du suceés.

Aprés un moment de repos, Hendricks s’avanca
pour continuer le duel, mais il s’avanga avec plus de
circonspection et moins d’assurance.

- Alors Pathaway le pressa un peu et montra une
habilelé et une streté de coups qui réfrénérent Vim-
pétuosité du capitaine.

— Vous I'avez! g’écria soudain le chasseur noir. £t
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Tarme de Dick partit de sa main pour aller tomber &
dix pas de 1a sur le sol.

Le misérable resta le bras tendu et soufflant comme
un beeuf surmené.

Pathaway lui avait appliqué la pointe de son cou-
teau sur le cceur et il V'envisageait avec la farmeté
sombre d’un ministre de vengeance.

Les traits d'Hendricks se contractérent. Son visage
devint cadavéreux. Ses dents cliquetérent.

11 semblait déja sentir le froid de la mort eavahir
ses membres. Mais, tandis qu'ils se regardaient, I'un
avec le rayonnement .du triomphe, l'autre avec une
consternation impossible & peindre, un coup de pis~
tolet retentit derriére Pathaway.

Le jeune homme tourna vivement la téte.

— Arrétez ! cria une voix féminine. On ne tue
pas un homme désarmé. En frappant cet homme c¢’est
moi que vous frapperiez.

En méme temps une amazone se jeta entre eux.

Pathaway reconnut la jeune femme qu'il avait
apercue & lentrée de la vallée du Trappeur et que
Portneuf appelait Carlota.

11 se retira, s'inclina gracieusement et dit :

— Pour vous, madame, je I'épargne, quoique sa
vie m’appartienne d’aprés les conditions de notre
cariel.

— Et quel bien vous ferait sa mort? demanda
Carlota.

— Demandez -4 Portnenf et & André Joanjean,
répliqua séverement le chasseur noir.
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—~ Je ne vous comprends pas, dit Carlota changeant
de couleur.

— Cet homme me comprend bien, lui! reprit Pa-
thaway dont le doigt indiqua Dick qui frémissait
encore, quoiqu'un sourire sinisire glissit sur seg
lévres.

Carlota passa la main sur son front et fixa seg
yeux pergants sur le chasseur.

— Chut! chut! fit-elle brusquement. Ne parlez pag
de cela, car cela ne vous regarde point.

Unregard d’avertissement accompagna saremarque,

— Croyez-moi, jeune femme, dit Pathaway, je ne
me tairai pas tant que la vérité me commandera de
parler, et mon bras saura défendre mes paroles. Je
dis que la vie de ce coquin m'appartient, et pas &
moi seul, mais 4 la loi, carlaloi atteintles gueux dans
tous les pays, siloin que ce puisse étre des grands
centres de civilisation. La présence d’'stres humains
fait la loi, méme dans le désert.

— Vous étes un fou, jeune homme, répondit Car-
lota impatientée. Je vous aurais donné la vie pour
la sienne, mais votre imprudence vous perd; tant pis
pour vous !

Elle étendit la main, et, aussitét une vinglaine
d’hommes surgirent des buissons voisins.

On les efit pris pour un peloton de démons déta-
chés de Penfer.

Ils entourérent Pathaway, tandis que le capitaine
Dick poussait des éclats de rire féroces.

Aprés le danger les laches se font braves. La pas-
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sion insoumise est insolente. Nous oscillons comme
des pendules d'une idée & I'autre.

Cette joue que blémit maintenant la terreur rougira
bientdt d'orgueil. La dclivrance soudaine produit
souvent une revulsion qui atteint U'extréme méme de
I'émotion opposée.

Hendricks, oubliant la clémence de son vainqueur,
se sentait disposé & abuser de son pouvoir.

Cependant, Pathaway, intérieurement fort troubls,
gardait en apparence son sang-froid, remettait sa
tunique, et glissail son couteau dans la poche de coté.

— Bien, dit-il, d'un fon assez léger, il parait,
mademoiselle ou madame, que je suis votre prison-
nier. A votre priére j'ai épargné la vie de ce scéléral.
Est-ce 14 la récompense que vous me réserviez?

Pathaway, en pronongant ces paroles, regardait
Carlota. Il n’y avait ni embarras, ni impertinence
daos ses maniéres ou son accent. Aussi excita-t-il
lintérét de la jeune femme.

Le chasseur noir ressentait pour elle une véritable
pitié, mélangée de curiosité.

Quelle était Ihistoire de ceite étrange et bellp
créature ? Quel destin V'avait plongée au milieu de ces
8tres farouches sur qui elle paraissait exercer un
pareil ascendant ?

—Oh! six piedsde terre, prés de la piste du Trap-
peur, répliqua-t-elle avec un semblant de négligence,
mais en étudiant la physionomie de Pathaway.

— Six pieds de terre! c'est ce qui doit m’échoir
un jour, répondii-il tranquillement.



166 LE GCHASSEUR NOIR

— Mais ce que tu ne désires pas maintenant,
s'écria Hendricks riant d’un rire sardonique.

— Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela, capitaine
Dick, repartit le chasseur. Car peut-étre vous et leg
votres n'aurez pas cette bonne fortune, et qu'a la dep-
nidre heure, vos corps mesureront cing on six pieds
dans l'air.

— Et si nous te pendions, toi aussi | hé! hé!

Cette menace souleva I'hilarité de la troupe.

Au bout d’un instant :

— Allons, mes gars, en avant! & la vallée du Trap-
peur et ayez Uil sur ce mangeur de lard, dit I
capitaine & ses gens. Ah! joubliais de vous dirve: j’ai
retrouvé ce diable de Canadien-francais chez notre
ennemi juré, Nick Whiffles. Quele ciel le confonde!
Oh! nous les raménerons a la souriciére.

Puis & la jeune femme:

~ Carlota, ma chére, L1 es arrivée & propos. Ce
drole m’'avait pris par surprise.

Un sourireironique arqua les 1&vres de Pathaway;
mais il dédaigna de répondre a ceitc grossiére
calomnie.

Quelques-uns des hommes haussérent les épaules
et g’adressérent des ceillades moqueuses.

On se mit en marche.

La colline franchie, Pathaway apercut dans la
plaine plusieurs chevaux. Il devina que les brigands
les avaient laissés a cet endroit afin de le surprendre
plus aisément. ‘

Chacun d’eux enfourcha un des animaux. Carlote
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elle-méme se mit en selle, et fit placer Pathaway sur
un cheval & coté d'elle.

Jamais notre héros ne s'était trouvé dans une
situation aussi neuve, aussi propre a4 éveiller de
séricuses véllexions.

La nuit était tout & fait venue. Mais il ne faisait pas
si noir quc le jeune homme ne pht voiret admirer les
attraits de sa compagne, car elle était belle, Garlota,
la reinc de celte horde sauvage!

IsHe portait le méme costume que le jour ol Pa-
thaway Pavait vue pour la premiére fois.

Ses trails élaient accentués, mais empreints
d'unc grande noblesse. Un ruban de velours, trés
éiroit, ceignait son front et retenait ses cheveux
dont les boucles tombaient capricieusement sur ses
épaulces.

Tlle avait la taille fine, les épaules bien dévoloppées
ct tous les signes d'une santé robuste, capable de
résister aux faligues et aux privations. Ses yeux
étaient noirs et d'un éclat difficile a soutenir.

Iille montait son cheval avec une élégance merveil
leuse : tout en elle annongait la femme habituée de-
puis I'enfance aux périls de la vie du désert.

Pathaway fit, on le congoit, un examen détaillé de
sa personne, car il voulait savoir s'il pourrait s'échap-
per en l'intéressant 4 son sort.

— Singuliére vie pour une charmante femme
comme vous! dit-il, en se penchant & demi vers Car-
lota.

Ellp arréta brusquement son cheval,
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— Singuliére, dites-vous; mais n'est-ce pas celle

de 1a liberté ?

— Liberté... sans doute!... murmura Pathaway.

— Eh bien?

— Vous me pardonnercz mon audace, je trouve
cette liberté trop grande.

— Vous trouvez ?

— Je le confesse.

— A votre point de vue cela se peut. Mais nous
sommes ce que nous font les impressions exté-
rieures.

— 11 y a de mauvaises impressions.

— Vous dites?

— Je dis que les impressions qui forcent une per-
sonne de votre sexe a jouer le rdle que vous semblez
Jouer sont mauvaises.

- Et que pensez-vous donc que je sois?

— Une femme égarée, la complice de gens fléiris
par la loi.

— Vous étes franc, monsieur, répliqua séchement
Carlota.

— Pourquoi ne le serais-je pas? Est-ce que ces
bandits qui vous entourent...

— Assez ' interrompit Carlota. Il serait mieux pour
vous de diriger vos pensées d'un autre coté.

— Je vous comprends. Vous voulez dire qu'il vau-
drait mieux que je songeasse a mourir. Croyez-moi;
mon existence n'a pas été si mauvaise gque les re-
mords puissent en troubler I'heure supréme. Et
aprés tout, est~ce quon doit se lamenter & I'approche
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du dernier ennemi de 'homme? Je parle sincérement,
car je ne doute pas que je meure bientdt. Et vous
jeune femme vous serez coupable de mon assassinat.

— Vous vous entretenez froidement d'une chose
qui fait palic les plus braves, répondit Carlota avec
une nuance d’intérét.

— Je vous V'ai dit, je n’ai point & me reprocher
d'avoir sciemment fait le mal; et j'ai foi en la misé-~
ricorde infinie de notre Créateur.

— Il suffit! s’écria Carlota en piquant son cheval,
qui partit au galop.

Pathaway la suivit.

Elle parut lui savoir gré de ce mouvement.

— Vous venez des établissements? dit-elle tout &
coup.

-~ Certes...

— Oh! oui, je le vois. Vous apportez ici des idées
quine sont pointles nitres. Car vous ne savez pas que
nous sommes une communauté, un monde! nous
faisons nos lois et ne reconnaissons aucune autre
législation. Je sais que cette terre est grande, qu'elle
renferme une foule d’habitants, mais ces habitants
me sont étrangers et je leur suis étrangére.

— Est-ce done une raison pour vous faire louve?
dit Lrutalement Pathaway.

— (’est la loi de la nature, reprit Carlota avec une
emphase marquée. Il faut que tout animal vive aux
dépens d'un autre. Les poissons dans I'eau, les fauves
dans la forét, lesoiseaux dans l'airse dévorent les uns
les autres. L’araignée tisse sa toile pour atiraper la

10
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mouche imprudente, la panthére guette le daim poyr
le mettre en piéces, le vautour fond sur les poules,
et, suivant cette grande loi de la nature, I'homme
dépouille Phomme. Pourquoi mépriserions-nous leg
enseignements de la nature? Comment résister au
commandement qu'elle a donné A toutes les choses
animées ? Les végétanx eux-mémes ne se nourissent-
ils pas dw suc des végétaux el méme d'insectes?

Le visage de Carlota s'était incarné d'un enthou-
siagme farouche. Ses yeux noirs brillaient comme desg
diamants. Son cceur battait avec force.

Pathaway était muet d’étonnement.

— Quelle est votre opinion? dit-elle soudain et
d'un ton souriant.

— Est-ce possible? est=ce possible? murmurait le
jeune homme. Un esprit naturellement bien dous
peut-l étre aussi pervers? Dol lui viennent ces con-
naissances, cette facilité d'élocution? cette aptitude
pour la comparaison?

Puis, élevant la voix :

— Vous m’affligez profondément, dit-il, car je vois
qui vous &ies et je pense a ce que vous auriez pu
étre! Oui, en vous contemplant, joublie jusqu’da ma
destinée. Et je me dis que votre sort est pire que le
mien, quoique je sois menacé d'une mort violente.

Carlota, qui mordillait le pommeau de sa cravache,
rassembla les rénes et mettant son cheval autrot, dit :

— Je n'ai jamais eu le bonheur de rencontrer un
étre aussi bizarre que vous. A quelle espéce appar-
tenez-vous ?
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Cette question fut faite d'un accent moitié badin,
moitié curieux.

— Je suis, répliqua le chasseur noir, un membre
de lagrande famille humaine et pas une béte de proie
comme ceux qui m’entourent. Je ne suis pas un ani-
mal, mais un étre humain.

— Kt moi, repartit amérement Carlota, moi je suis
l'animal a 1'état sauvage.

Le chasseur noir se prit & sourire, en s'écriant:

— Et moi, votre butin légilime. Me mangercz-
vous ?

Elle haussa les épaules.

— Ne me sauverez-vous pas ? fit Pathaway, se
rapprochant d’elle.

— Non, répondit-elle d'un ton qui n’admettait pas
d'égquivoque.

Lt pressant le flanc de son cheval, elle alla se pla-
cer prés d'Hendricks.

Le chasseur noir demeura plongé dans un chaos
de doute et d'agitation. '
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. LA PISTE DU TRAPPEUR
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La route devenait plus difficile et la nuit plus noire.
Aprés avoir contourné les montagnes, franchi des
ravines, traversé des parties de terrain boisées, ils
arrivérent & un étroit sentier, profondément encaissé
entre des rochers a pic. :

Pathaway roulait dans son esprit des projets
‘d’évasion, mais sans trouver’ une occasion favorable
pour les exécuter.

Une fois ou deux il songea sérieusement a fuir,
lorsqu'ils atteindraient un pays plus découvert. Mais on
le gardait avec tant de vigilance qu'il lui fallut renon
“.eer encore & ce dessein. '

Carlota se rapprocha de lui par hasard ou peut
‘&tre inltentionnellement.

_ Pathaway ne demandait pas mieux que ¢e renouer
la conversahdn avec cette jeune femme, et, d'ailleurs,
il ne desesperalt pas “de Vintéresser 4 son sort.

— Voici une contrée bleri sauvage ! dit-il. Serait-ce
une indiscrétion que de vous demander dans quelle

partie de votre territoi ‘bus sommes & présent?
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— Nous parcourons la piste du Trappeur, répondit
Carlota. Elle a regu son nom de la légende d'un trap-
peur blanc qui, le premier, explora cetie région
solitaire. Ce trappeur s’égara au milieu des mon-
tagnas, et ce ne fut qu'au bout de deux mois qu'il
parvint & s'en tirer. C’était au milieu de Ihiver. Aussi
le pauvre homme eut-il & souffrir terriblement de Ia
faim et du froid.

— bi ce fait flit arrivé maintenant, il eit 6t8 facile
de s'expliquer la disparition du trappeur, dit Pa
thaway avec une légére teinte d'ironie.

— Sans doute, repartit séchement Carlota.

— Je suppose que la piste du Trappeur conduét &
la vallée du Trappeur, reprit le chasseur noir. +J’a1
oui dire que plus d’un {rappeur a perdu son chemm
dans ces défilés.

— (’est bien¥ossible, répondit Carlota.

— 1l n’est pas non plus trés-surprenant qu'on ne
puisse toujours retrouver sa route quand on s'est
engagé au milieu de ces gorges. Mest avis qu'on
devrait y ériger des cabanes de refuge et y entretemr
une meute de chiens, comme ceux du Saint-Bernard,
pour sauver les trappeurs et les chasseurs égarés.

Pendant qu'ils.causaient, la lune se leva, la sente
g'élargit et Pathaway put mettre son cheval 4 la
hauteur de celui de Carlota.

— La vallée du Trappeur! fit-elle en indiguant du
bout de sa cravache un petit village a quelques pas

devant eux.
10.
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. Ce village se composait d'une quarantaine de
huttes grossiéres et enfumées.

Pathaway laissa échapper une exclamation de sur-
prise.

— Je suppoesais, dit-il ensuite & sa condnetrice,
que les tanicres de vos gens étaient plus loia... dans
quelque caverne.

— Ceux qui vont plus loin reviennent rarement,
répondit Carlota & voix basse. Mettez pied a terre.

Le chasseur noir s'empressa d’obéir, et il offrit la
main & Carlota pour Yaider 4 descendre.

Mais, repoussant cette galanterie, elle sauta leste-
mement de sa selle.

Pathaway se retourna et remarqua des signes de
mécontentement non équivoques sur les visages de
ceux qui I'entouraient.

Hendricks semblait particulidrement choqué de Ia
familiarité qu'il avait témoignée a Carlota.

L chasseur noir ue s’en émut pas.

— Vous reverrai-je ? tui dit-il.

Elie ne répondit point et entra dans une cabane.

— Allons ! cria Hendricks en le poussant vers une
auire loge ; allons, il est temps de vous préparer a
sortir de ce monde. Nick Whiffles et vous nous.avez
doué de mauvais tours, mais j’espére-que ce sont les
derniers. Je suis bien siir que vous n'8tes pas étran-
gers & I'évasion du Canadien. Peul-&ire vous figurez-
vous (que je ne I'ai pas reconnu au camp ¢&Nick, hein ?

— Je sais que quelque chose vous a fait peur, ré-
pondit froidement Pathaway.
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-— (’est faux... faux ! Je n’ai jamais eu peur.

— Bah! on aurait dit que vous aperceviez un
spectre.

— Mensonge! je regardais le gamin.

— Le gamir ! riposta Pathaway avec une surprise
parfaitement jouée.

-~ Lui-méme.

Pathaway hocha la téte en signe de doute.

— Je crains fort que vous n’ayez pas la conscience
bien nette, capitaine Hendricks, dit-il.

L’autre essaya un rire de mépris, mais il y avait
plus d’elfroi que de dédain dans les sons creux qui
s'exhalérent de sapoitrine. Cependant, pour se donner
de I'aplomb, il lacha une volée de blasphémes épou-
vantables.

— Allons, entrez ici ; c'est assez joué comme cela,
grommela-{-il ensuite. Est-ce que vous pensez que
parce que nous sommes des pirates de lerre, nous
devons tuer fous les enfants que nous rencontrons ?

— dJe ne vous comprends pas, capitaine, fitle chas
seur noir.

- Le diable vous emporte ! hurla Hendricks.

—On m'a dit, reprit Pathaway, que les criminels.
n'avaient point de repos. Je ne fais pas allusign a
vous, capitaine ; mais sans doute on vous a appris la
méme chose. Il-est juste que les fantémes de ceux
qui ont été assassinés viennent jour ct nuit harasser
leurs meurtriers. 11 est de ces meurtriers qui ont
6té ainsi poussés a confesser leur crime, & se jeter
entre les dents de ce monstre terrible, LA Lo, sombre
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dragon qui dévore impitoyablement les coupables,

—Ta! ta! ta! fit Hendricks én haussantles épaules
et tournant sur les talons.

— Je sdis ce que je dis, 1’ephqua Pathaway avee
un redoublement d’éncrgie. Moi-méme, jai eu lo
alheur de tuer un homme en duel, et son cadavre
sanglant ne me quitte pas.

— Jack Wiley ! Jack’ Wlley, iei ! cria le capitaine

" Dick.
Un homme parut. II chancelalt ‘comme s'il efit 6tg
ivre.
+Hendricks ne s'apergut probablernent pas de I'état
ol se trouvait son subalterne, car il lut dit :
" — Prends soin de ce gibier-1a jusqil’é demain, et
veille au grain, car si par malheur tu le laisses
- gohapper, tu auras affaire & moi. ,
= C'est bien, capitaine; bien! on'y verra, marmolia
Jack. A-t-il des armes sur lui ? - :

— Je ne pense pas, répondit Hendricks; mais, au
surplus, tu as tes pistolets et ton fusil ; il me semble
que ¢’est plus que suffisant.
~ —Bah! il vaudrait mieux Pexpédier ce soir, ¢a

“vous épargnerait Yennui de le garder. (’est bien
's‘imple une demi-once de plonib.:. vous'savez?

— Fais ce que je te dis;et pas d’observatlon' réplis
qua‘aigremeént Hendricks. - s

Et il sortit de la cabane, -*
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L’EVASION

En un coin de la hutte flambait un bon feu de
sapinette, dont les chauds rayons éclairaient parfai-
tement le visage du chasseur noir.

-~ Tiens, c'est voug, M. Pathaway ! dit Jack d'un
lon narguois; du diable si je vous aurais reconnu.
Mauvaise chance, mal tombé cette fois! Vous n'avez
plus longtemps & vivre. On vous a prévenu, n'est-
ce pas ?

— Oh'! je ne désespére pas encore, dit le chasseur
noir en souriant. -

— Et vous avez tort.

Pathaway examina son interlocuteur.

Le visage de Wiley était sombre, presque impé
nétrable,

— Vous &tes un honndte homme ? demanda notre
héros.

— Moi, honnéte, allons donc! je suis coquin et's1
je ne m'enorgueillis’ pas du titve, je ne m’en - fiche
pes non plus. '
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Pathaway comprit qu'il ne réussirail pas 4 faire
battre un sentiment de générosité chez son gardien,

11 tourna alors ses batteries d'un autre coté et ticha
de le séduire.

— Si, dit-il, je vous offrais la fortune pour ma
berté.

— La fortune ! et qu’en ferais-je ? La fortune cest
bon dans les élablissements; mais au milieu deg
mentagnes 4 quoi ga peut-il scrvir ?

— Mais ne pourriez-vous aller visiter les établis-
sements ?

— Moi! reprit Jack riant d’un wrire incrédule ! moi,
visiter les établissements! -Qu'est-ce que jly ferais?
a quoi serais-je propre? Est-cc que je saurais me
coiffer d’un chapeau ? mettre des hottes cirées. La
belle téte que j'aurais dans un salom, hein? Ah!
ah ! ah! chacun me prendrait pour un ours gris.

— Oh! vous vous habitueriez bien vite & la vie
civilisée !

— La civilisation, castors et loufres ! gu'est ce que
c'est que ¢a ? Parlez du Nord-ouest et des jeunes
beautés rouges et je vous comprendrai. Mais Jack
‘Wiley ne veut pas devos squaws au visage péle .Elles
-ont l'air malade ces créatures-1a. Vive les Indiennes!
Ah'! oui les Indiennes! Passe encore pour.les bois-
briilées, mais vos filles blanches, pouah! je ne vou-
drais pas de la plus belle, pour une cote de bison. Assez
causé. Ne me hddrez plus a ce sujet, ou je me fiche.

— J'espérais gu'un millier de dollars en or, com=
menga le chasseur noir.. .




L’EVASION 179

— Un millier de dollars en or, hein ! ¢a fait un bon
tas, monsieur, interrompit Jack d'un ton pensif. Un
millier de dollars! On peut faire dianirement des
belles [¢les avee un millier de dollars, et méme un
fameux tour a Selkirk ou 4 Montréal.

— Mais oui, dit Pathaway, enchanlé qu'il mordit
a 'amorce.

— Esl-ce que vous les auriez sur vous ? fit Wiley
jetant sur ses pistolets un coup d'eeil rapide, mais
qui n’échappa point au prisonnier.

— Cet or sur moi, non, ma foi, je ne Vai pas; je
ne suls pas assez niais pour me charger d’une paveille
sonune quand je parcours ces régions.

— Psit ! siffla Wiley. Vous vouliez m’en faire
accroire; mais si vous n'dtes pas niais, vous n'éles
pas des plus fins, mon cher M. Pathaway. Allons,
couchez-vous; il est temps, et tichez de renforcer vos
nerfs pour demain matin. Vous sentex que je ne suis
pas un de ces oiseaux quise laissent prendre avec
deux grains de sel surla queue.

— Soit! comme il vous plaira, répondit Pathaway,
assez bon observateur pour s’apercevoir que sa ten-
tative n'avait plus chance de succés.

11 s'étendit prés du feu et se remit & réfléchir, car
il avait découvert que letrappeur éfait sous Uinfluence
de I'alcool.

Le chasseur noir ne savait guére comment il évi-
terait le danger mortel dont il était menacé. Mais il
avait une de ces natures qui se plaisent au milieu des
périls.
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Sans se Pavouer peut-&tre, il aimait, comme Nick
Whiffles, affronter « une maudite petite difficulté »,
Et, loin d’étre abattu, son esprit se ranimait & mesure
que les embarras de sa position augmentaient.

Wiley se tenait appuyé le dos contre la porte.

1l se remuait, tournait, agitait ses armes, mais seg
paupiéres vacillantes étaient chargées de sommeil. S
récente visite au monde des réves et son rappel sou-
dain par le capitaine Hendricks, avaient plongé son
cerveau en une sorte d’état 1éthargique qui le pressait

-npaomhh]nmnnf de retomber dans 'oubli des choses
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extérieures. Son premier somme avait été comme le
premier verre pour l'ivrogne: il sollicitait tous ses
appétits vers un second. Aussi ses yeux se fermérent-
ils, malgré une ferme résolution de ne pas céder 4 Ia
tentation.

Pathaway attendit ce moment avec une grande
impatience. Mais il savait trop combien la circons-
pection lui était nécessaire pour agir en imprudent.

C'est pourquoi, lorsqu’il jugea que Wiley était
bien endormi, il se souleva sur son coude, allongea
le pied contre un fagot et brisa quelques branchages.

Il en résulta un son sec qui fit tressaillir la senti-
nelle.

Elle se redressa galvaniquement et bailla.

Pathaway reprit aussitot sa position premiére, et
Jack, ayant une vague idée que tout allait bien, se
reprit & ronfler de plus belle. 1l n’y a rien que nous

désirions tant que le sommeil quand il nous est
défendu.
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Prémuni par cette expérience, le captif prit encore
plus de précautions.

L’EVASION

D'un mouvement aussi rapide que léger, il fut sur
ses pieds et se précipita sur Wiley,qui, ‘malheureu-
sement, se rappelait dans ses réves la menace que
lui avait faite le capitaine Ilendricks. Pathaway était
certain de n’avoirfait aucun bruit; mais quelque chose
avertit son gedlier du danger: il bondit comme
un automate mupar des ressorts et chercha ses armes,
qui étaient tombées & ses cotés.

Mais il était trop tard; car, d'une main, Pathaway
Yavait saisi 4 la gorge et renversé avant que Jack elit
seulement pu ramasser un pistolet.

Le jeune homme noua ses doigts d'acier autour du
cou de son gardien, et, plantant son genou sur sa
poitrine, lui dit d'une voix sourde, mais impé-
rative :

— Silence ou tu es mort !

En méme temps, il retirait le couteau qu'il avait,
on se le rappelle, caché dans sa poche de c¢6té, et en
faisait briller la lame sous les yeux de Wiley qui,
interdit autant que suffoqué, ne put faire avec la téte
un signe de consentement.

Le chasseur noir desserra ses doigts.

— Pour I'amour du ciel ne me tuez pas ! balbutia
le bandit.

— Ta vie, répliqua Pathaway, déyend entiérement
de ton obéissance. Mais si tu ouvres labouche, je
vétrangle.

11
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Wiley aurait voulu parler, mais.une crainte mop-
telle le tenait muet, & demi paralysé sur le sol.

Le chasseur noir tailla aussitdt une large bande
de peau d’antilope dans la casaque de chasse. du
brigand. Puis il lui dit :

— Tourne-toi et dépéche.

Jack obéit avec un grognement.

Aussitdt Pathaway lui appliqua surla bouche. ce biil.
lon d’un nouveau genre, en découpant dans le méme
vétement deux autres laniéres, il lia avec rapidité les
mains et les pieds de Wiley qui n’osait bouger,
quoique les ligatures faites, sans trop de délicatesse,
on le congoit, fissent jaillir le sang de son épiderme,

Cela terming, Pathaway s’adressa encore & Wiley:

— Tu vois, coquin; que les choses changent quel-
quefois plus vite que nous ne le prévoyons. Sity
avais ¢té le prisonnier et moi la sentinelle cendormie,
tu m'aurais tué, n'est-pas ?

En pronongant ces paroles, le chasseur noir passait
d sa ceinture les pistolets de Wiley, s’emparait de
munitions el tout en jetant Ia carabine sur son épaule
il ajouta: ’

11 suffirait 'un coup, tu vois, pour metire fin
4 ta mis(yable exisience. Mais jé ne suis pas de ceux
qui aiment & verser l¢ sang. Jé ne le fais quw’d mon
corps. défendant. Je t'avertis, néanmoins, que je
demeurcrai quelques instants sur le seuil de-cette
cabane, et situ fais un effortpour crier-ou te détaeher,
j'en finirai avec toi.

Ceite menace était-inutile. Abruti par le whiskey,
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terrifié per ce qui venait de se passer, Wiley ne
songeait a3 & lutler. conire ce redowable: adver-
saire.

n comprend bien que, malgré sa déclaration, le
chasseur noir ne-g'arréta point i la. porte de-lacabane
et qu'aussitot dehors il chercha & s’orienter.

La nuit étendait.son aile noire- surle. camp. des
bandits.

Un 4 un les feux s’étaient éieints; les -habitants.de
ce~terrible repaire dormaient dans leurs loges, et la
plupart élaient en proie & une ivresse compléte;

L'heure était favorable pour s'enfuir. .

Le cceur de Pathaway battit avee violence au mo-
ment ot il respiralair de la liberté. Mais son ¢motion
ne dura que quelques secondes.

{1 s’élanca bravement & traversle réseau de huties
et s'enfonga dans-un chemin creux, quilul parutétre
le méme qu’on lui avait fait suivre pour arriver ala val-
1ée du. Trappeur.

Déja les maisonnettes disparaissaient derriére luiet
ilralentissait sacour sepourreprendre haleine; quand,
tout & coup, une cmbre se dressa devant lui.

Cette ombre, ¢'était celle-d'une: créature- humaine,
celle de Carlota.

Pathaway l'avait trop.bien. examinée -pour ne. pas
la reconnaitre. Son apparition, & cet instant, pe pou-
vait étre agréable au chasseur:noir. .

Mais P'avait-elle apercu ? La lune éfait cachée, I'obs-
curité épaisse. Peut-8tre avait-il échappé aux regards
de.la jeune femme.
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Il s’arréta Immobile, espérant que les téndébres 1
protégeraient deleur bouclier.

Pathaway se trompait.

Carlota l'avait découvert. Elle s’approcha aveg
incertitude d’abord, puis avec décision en arrivant
plus prés.

Sa démarche et ses gestes indiquaient une surprise.

— Veuillez étre silencieuse, dit Pathaway d’un ton
mopérieux quoique bas.

— Me commanderiez-vous ? répondit hautainement ‘
Carlota :

— Non, vous étes femme, je vous prie.

— Eh bien, done?

— Keoutez, je m'échappe, parce que j'ai voulu
m’échapper, et, & présent ni femme ni homme ne
m’arréterait impunément.

L’accent du chasseur noir exercait un puissant em-
pire. Mais Carlota n'était, parait-il, pas femme a se
laisser facilement intimider, car elle répliqua négli-
gemment :

— Et ¢'il me plait d'élever la voix et de crier
«hola! »

Pathaway se jeta sur elle et lui colla la main contre
la bouche. '

— Excusez! nécessité oblige! sifffa-t-il entre ses
dents. ' B
Elle ne fit aucun effort pour le repousser, ne bou-
© gea point, mais se tint calme, dédaigneuse, grande
de dignité.

Cessantdelabaillonner,Pathawaylasaisitau poignet.
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— Nous sommes devant Dieu, mais prenez garde !
dit-il avec une solennité lugubre.

— Oh! je sais, répliqua-t-elle froidement. Mais les
menaces ne sauraient émouvoir Carlota.

— Alors, par le ciel, j'userai de la force !

Pathaway entoura de son bras droit la taille decette
mystérieuse créature, et il allait lui fermer une se-
conde fois la bouche avec sa main gauche quand elle
cria « Arrétez! » avec tant d'impétuosité que ce der-
nier mouvement fut comprimé.

— Bt que voulez-vous? ajouta Carlota avec une
certaine agitation. Croyez-vous qu'on m'effraye ainsi ?
Ai-je dit que je vous trahirais ?

Le chasseur noir tressaillit.

— Vous alliez appeler au secours, dit-il presque
timidement : je craignais que l'alarme....

— Laissez~-moi continuer avant de parler, inler-
rompit Carlota. Ce que je voulais dire, je ne I'ai point
encore dit, et je voulais simplement crier : « Hola,
Montagnards ! »

— Pour Pamour de Dieu, taisez-vous! fit Pathaway,
avecune intonation vibrante, quoique caverneuse.

— Ai-je donc élevélavoix plushaut que son timbre
naturel ? demanda-t-elle doucement. N'aurais-je pu
erier si je I'eusse voulu... voyons? Etait-il en votre
pouvoir de m’empécher d’éveillerle camp ? Eh! vous
ne le pensez point.

Elle préta a ces mots Vemphase d'une femme habi-
tuée a dominer et qui se sent blessée dans ses fibres
les plus délicates.
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— Carlota répondit Pathaway changeantde maniére
et déployant plus d'affabilité; Carlota, je me suis
mépris sur votre compte. Pardonnez-moi, je vous en
conjure ; mais, de gréce, laissez-moi partir sans
retard. Souvenez-vous que c¢’est a votre sollicitation
que j'ai épargné les jours d'Hendricks — voire pére
ou votremari, ou votre amant, n’'importe ! J’en appelle
4 la compassion .qui vous anime et je me confle 4 votre
miséricorde.

— Oh! fortbien, aprés m'avoir insultée, aprés avoir
0sé lever la main sur moi !

— L'instinet de la conservation ! balbutia Pa-
thaway.

— (ui, cela se peut ; maisles outrages ne s’oublient
pas, surtout quand ils s'adressent 4 une femme de
mon caractére. Vous étes & ma merci.

Le chasseur noir fut prit d'un accés de colére qu'il
essaya en vain de refouler.

— Oh ! madame, s’écria-t-il, faites que je ne vous
implore pas inutilement, car....

— N'avez-vous pas mendié mon assistance ? inter-
rompit-elle, en redressant sa belle téte, donl: la brise
de nuit faisait ondoyer Iopulente chevelure.

— Oh ! oui, repartit Pathaway avec empres-
sement.

— Et si Je ne mettais.aucun obstacle a votre fuite,
trouveriez-vous le moyen de sortir de la vallée ?

— JPen ai la conviction. Une fois dansle sentier de
la_piste du Trappeur, je suis sauvé.

~ Peut-&tre oui, peut-tre non. J'ai entendu parler
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de vousiet je sais'que vous &tes-ausei brave qu'habilg,
mais. .. .

Elle fit une pause.

— Mais ? répéta Pathaway tout ému.

— Buivez-moi.

1l n’hésita point. Klle Vavait faseiné.

Carlota fif un détour et le mena, A travers des amas
de rochers, et d’épais halliers, Aun chemin retréci,
que te chasseur noir ‘ne reconnut pas, de prime
abord.

Bientot ils arrivérent prés d'un cheval sellé et
bridé.

— Qu'est-ce que cela? s’enquit Pathaway étonné.

— Eh, mon’Dieu! ne devinez-vous point pourquei
ce cheval est ici ? répliqua Carlota en souriant.

‘Les yeux du chasseur percérent les térébres et
cherchérent a lire sur les traits de la jeune femme,

Mais elle avait détourné la téte.

-— Puis-je croire que vous méditiez mon évasion
et m'ayez amené un cheval?

~- Croyez ce que vous-voudrez; I'animal est. main-
tenant a vous.

— Quoi ... oh! que vous étes bonne et généreuse!
Combien j’ai eu tort'de-vous soupgonner!. ..

— Assez! dit-elle fierement. Une fois faite, une mé=
prise Vest pour toujours.

‘Blle s’arréta, comme i elle luttait contre ure violente
émotion. Son petit: pied 'battait lc sable, et de sa cra=
vache -elle vergettait les larges plis de son ama=
Tone.
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Pathaway la considérait avec émerveillement.

Enfin, elle dit :

— Vous étes discret ?

— Oh, madame!

— C'est bien, pas de protestations, votre parole
me suffit. Je vais vous procurer un guide... mais dune
condition.

Cette déclaration n’accommodait sans doute point
le chasseur noir, car il fit un geste quelajeune femme
interpréta aussitdt défavorablement.

— Vous me suspectez, s'écria Pathaway. Votre
sexe est toujours prét 4 manquer de confiance dans
le mien.

— Aprés ? prononga-t-elle séchement.

— Je pensais que les femmes ne faisaient pas de
condition, et que leurs actes étaient libres et volon-
taires,

— Pour ee qui les regarde, cela se peut, répliqua-
t-elle, mais quand il s'agit des autres ¢’est différent.
La trahison, voyez-vous, c’est une terrible chose....
Promettez-moi cependant que vous ne partirez pas
avec des intentions hostiles.

Pathaway se taisait.

— Vous hésitez ? demanda-t-elle d’une ‘voix fré-
missante.

— Vous me meitez dans une pénible position,
répondit le chasseur noir fort embarrassé. Sans
refuser de me rendre & un ordre de ma bienfaitrice,
je manquerais @ mon devoir envers I'humanité si je
vous donnais la parole que vous désirez, car, je vous
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le confesse, mon plus grand bonheur sera de chasser
de cette retraite les misérables qui 8’y réfugient et de
venger les nombreuses victimes de leur cupidité et de
leur barbarie.

— Oui, voila bien ce que je prévoyais. Vous bon-
dissez aI'idée de revenir promptement ici avec une
force écrasante... n'est-ce pas cela ? '

— Teln'est pas mon dessein.

— d’al oui dire que le gouvernerent anglais orga-
pisait une expédition contre nous, et qu'un détache-
ment militaire devait partir de Montréal — s'il n’était
déja en route — pour nous donnerla chasse.

— Je promets, répliqua Pathaway, de ne conduire
confre vous ni troupe de guerre ni gens armés, mais
je ne puis jurer de ne plus revenir dans la vallée
du Trappeur. Vous oubliez, belle Carlota, ajouta-t-il
galamment, que votre présence ici peut avoir de I'in-
fluence sur mes opérations. Des charmes comme les
votres. ..

— Finissez ! pas d’outrage, je vous prie. Unfutile
compliment ne me trompe pas; I'hypocrisie me fiche.
Je n'exige plusrien. Demeurez ici quelquesinstants,
el je vous enverrai une personne qui vous ménera
fidélement au camp de votre ami.

-— La femme sera toujours femme ! murmura Pa-
thaway. ixcusez, Carlota; il est un sujet dont je dois,
comme homme d’honneur, vous parler avant de nous,
séparer. Il s'agit de 1a fille du Canadien.

— Ce n'est pas l'heure de faire des questions,

11,
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répondit-elle ‘précipitamment, avec un trouble manja
foste.

-Eit, baissant la voix, elle reprit :

— Connaitriez-vous cette Nannette ?

— Je ne 'ai jamais vue, dit .Pathaway, mais ay
nom de Phusianité, je voudrais pouvoir la protéger.
Qu'est-elle devenue ? Ne pouvez-vous rien faire pour
1a sauver ¢ Portneuf s'est échappé, je lai vu.

— Hendricks avait raison. Il a beaucoup 4 craiindre
de vous. C'est la premilre fois que je déserte ses
intéréts. N'importe, ce qui est fart est fait. Ne bougez
pas jusqu’a I'arrivée du guide.

Carlota s’éloigna d’un pas léger et rapide. Bientdt
elle eut dispara dans les profondeurs de la nuit.
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Ce ne [ut pas sans'méfiance que Pathaway attendit
Parrivée dw guide que Carlota lui avail promis.

Il se disait'que peut-étre elle se repentirail de ce
qu'elle -avait fait.pour lui, et, quau lien d'un con-
ducteur, elle enverrait une troupe de bandits pour le
reprendre. Sen anxiété croissait de plus en plus ct ses
doutes prenaient la forme de la véalilé quand le trot.
d'un cheval avertit que quelgu'un approchait.

En maniére de précaution, Pathaway tira un pistolet
et se tint sur le qui-vive.

Mais heureusement ces mesures -6laient inutiles,
car le cavalier qui arrivait-était Je.guide .annoncé pas
la jeune femme. .

11 appartenait -a .Ja race.indienne et pouvait avoir
quatorze ou quinze ans.

-— Squaw blanche - avoir-envoyé moi, dit-il. Moi
montrer chemin d visage péle.

~—~Carlota t'a envoyé? demanda-le chasseur: noir
tout & fait rassuré, '



192 LE CHASSEUR NOIR

— Joe I'a dit; Joe jamais dire méme chose deux
fois. Indien pas faire question; homme blane faire
question, pas juste.

Voyant quele jeune garcon n'était pas disposé a
causer, Pathaway, qui s’était mis en selle, le suivit en
silence.

1i songeait 4 Carlota, & Sébastien, a Nick, et a bien
d’autres choses qui se rattachaient aux derniers évé-
nements de sa vie.

Quand I'aurore commenca de blanchir Forient, Joe
mit son cheval au galop, partout ol il fut possible,
et marcha au grand trot dans les passes difficiles.

Sans doute, il avait hite d’étre hors de la vallée du
Trappeur. En bien des endroits le sentier était dange-
reux, mais les deux animaux paraissaient accoutumés 3
le parcourir, et ils allaient d’un pas rapide, ferme et sir.

Le soleil se leva au moment ot il débouchérent
duo défilé.

Pathaway supposaitque son guide le quitterait & ce
point ; mais il w’en fut rien. Joe continua sa course
vers lelieu ot Hendricks et le chasseur noir s'étaient
rencontrés la veille.

— Je pense, dit alors Pathaway, que nous allons
nous séparer ici. ‘

— Séparer! non. Joe aller plus loin, répliqua le
jeune gargon.

— Mais le capitaine Hendricks s’apercevra de ton
absence? reprit le chasseur noir.

--Joe pas peur du capitaine. Il ira avec toi au
camp de 'homme blane, — Nick, comme tuI'appelles..
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1l jetaun coup d'ceil 4 Pathaway, puis il fixa ses
regards sur la téte de son cheval.

— Ta maitresse, Carlota, t'a-t-elle dit de m’'accom-
pagner jusque la? demanda Pathaway.

— Maitresse avoir dit & Joe rester aussi long-
temps Ju'il voudrait. Joe revenir peut-é&tre, et peut-
&ire pas. Lui aller, ici, 14, partout — pas savoir ol il
va. Parfois 8tre guerrier.

— Alors, tu es libre defaire ce que tu veux? reprit
le chasseur qui avait été tellement préoccupé jusqu'a
ce moment qu'il n'avait pas fait grande atiention au
jeune Indien.

— Qui, repartit-il nettement.

Pathaway se prit & I'examiner.

C'était un garcon bien constitué et de fort bonne
mine, qui semblait aussi capable que tout autre de sa
race de faire son chemin dans lemonde.

11 avait des cheveux longs, noirs, dont les boucles
‘abondantes baignaient son visage et ses épaules. Son
teint était trés-foncé, et on remarquait en lui un pen-
chant & la coquetterie , car il était chamarré de pein-
tures, de plumes et de broderies, en rassade.

11 devait évidemment 8tre un favori, parmi les habi-
tants de la vallée du Trappeur, sans quoi il n’elit pas
été aussi galamment attifé.

— Je parle pour ton bien, dit le chasseur noir, car
il vaudra mieux pour toi ne pas retourner au milieu
de cette bande de coquins. Mais il me semble aussique
tu es bien jeune pour te lancer sur la piste des § guer-
riers; la tribu doit camper loin d'ici.
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¥

— Joe -pouvoir chasser, pécher et subvenir 3 ses
besoins. Ne t'inquiéte pas de lui.

— Depuis combien de temps as-tu quitté les tiens ?

— Deux ou trois lunes. Squaw blanche donner a
moi des habits, beaucoup & manger, rien 4 faire. Joe
pas aimer ouvrage. Femmes faire ouvrage pour lui,

Le jeune Indien toucha son cheval de la main et
accéléra son allure au point que Pathaway fut obligé
de mettre sa monture au.galop pour semaintenir 4 sa
hauteur. Au:bout d'une heure, ils atteignirent le buf
de leur destination, c'est-a-dire la cabane de Nick
Whiffles.

Le brave trappeur était devant sa porte el appuyé
sur sa.carabine.

A la vue des-deux -cavaliers, il éprouva.un double
sentiment de plaisir -et d’étonnement, qui se refléta
instantanément. sur -sen visage. ,

— Ma foi, -je partais, .6 Dieu, oui ! exclaina-t-il. Iai
fait une tournée la nuit-derniére e, j’allais en recom-
mencer une autre. Je savais .bien que vous revien-
driez ; je'me tuaisde ledire & Sébastien, mais iln'en
voulait rien croire, oui Dieu, je:le jure, votre servi-
teur! Drole de garcon que Sébastien, ¢’est moi qui
vous le dis. Figurez-vous qu'il n'a pas fermé I'eeil de
toute la nuit dernicre. Il 1’ a faitque geivire et brailler
comme une:Madeleine. Tiens, maisvous:avez l'air.de
vous:bdlre colleté-avec quelque guerrier indien. Vous
revenez-avec deux -chevaux et un prisennier. Tant
mieux ; vous -étes le-bienvenu. Quelle diablesse.de
maudite petite difficulté ...
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Tandis que Nick .faisait celfe question, Sébastien
sortit de la hutte. _

Sa premiére impulsion fut évidemment de se préci-
piter vers Pathaway et de lui' saisir la main. Mais il
g'arréta i mi-chemin, dans une attitude wqui indiquait
lasurprise et la joie.

Le chasseur noir s'empressa de le saluer affectueu-
sement.

—- Quelle espéee de bagage avez-vousla ? demanda
Nick en désignant I'Indien. :

Joe n'avait pas mis pied A terre. Sesregards étaient
attachés sur Sébastien.

—Ce.gargon m'a servi de guide depuis la vallée
du Trappeur, répondit Pathaway.

— La vallée du Trappeur ! exclama Sébastien, en
frappant ses mains 'une contre Lautre.

Il avait Lair effaré et contemplait attentivement le
guide.

:Le.chasseur observa ce tressaillement ef le chan-
gement:soudain de posture.

-—Alinsi, dit Nick, vousétes allé:a la vallée du Trap-
peur et vous en revenez vivant? Clest-bien extraor-
dinaire, oui bien, je:le jure,hien extraordinaire!

S'adressant ensuite:d Joe:

— Pied:a terre, et voyons:quélle.minetu.nous:as.

‘L'Indien‘ne parut pas avoir entendu.

“Mais Pathaway lui ayant faitun signe, il sauta pres-
tement sur e igazon.

~ dJoli marmot, joli marmot, quoiquil aitun petit
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brin Yair d’'un gesteux. Il a bonne fagom, tout de
méme, oui bien, jele jure, votre serviteur !

Sébastien et Joe échangeaient, durant cefte apos-
trophe, des ceillades étranges.

Pathaway cmt y découvrir des signes Lune vive
inimitié.

— Ainsi done, poursuivit Nick, changeant brusque-
ment de sujetdeconversation,vons &tes alléa lavallée
du Trappeur. Voyons, mettez-moi ces bétes-1a au patu-
rage, et veneznous dire ce que vous avezvu ctentendu.

A cet instant, Sébastien poussa un cri de terreur,
en montrant du doigt la tunique de Pathaway, tailladéa
et déchirée en plusieurs places.

— Une maudite petite difficulté, oui bien, je le jure,
votre serviteur ! dit Nick qui avait fait la méme obser-
vation. Moi, je me suis toujours bien tiré des difficultés,
Chacun a les siennes. Elles vous tombent sur les
épaulesquand vous ne vous y attendez pas, et ce n’est
pas toujours facile de les metire de c6té, 6 Dien non!
C’est vrai, ca, les difficultés nous pleuvent sur la
caboche dés que nous touchons la terre. Le premier
souffle se fait au milieu d'un tas de difficultés, tout
qussi bien que le dernier.

Puis viennent les dents, la coqueluche, la rougeole,
1a petite vérole, la fiévre scarlatine et tout letremble~
ment des maladies!... Et les coupures, les bosses, les
claques, les torgnoles, les roulées, les piles quon
attrape & Pécole! Les bosses ? ¢a me rappelle que
j’avais une polissonne de disposition pour tomber
quand j'étais moutard. ‘
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Je savais parfaitement grimper sur les arbres, mais
¢'était bien le pis pour moi, car au plus haut que je
montais, de plus haut je tombais. [l y avait dans la
maison une couple d’escaliers que je ne descendis
jamais que la téte en bas, jusqu'a I'dge de onze mois.
Et je faisais tant de vacarme alors, que les voisins
croyaient que j'apprenais 4 jouer de la grosse caisse.

Et ¢’est que je vous avais aussi une voix !

Ce fut surtout dans ma deuxiéme année que cette
superbe voix se développa.

Les difficultés 'avaient tant élargie que quandj'ou-
vrais la bouche les vitres tremblaient et tout le
monde se bouchait les oreilles. Il fallait m’entendre
quand j'étais tombé d'un pommier ou d"un cerisier!
Quelle musique, bon Dieu! Regardant ceux qui Ven-
touraient, Nick s'interrompit pour dire ensuite :

— Sébastien, ne mange pas ainsi I'Indien avec tes
yeux,Indien,ne mange pas ainsi Sébastienavec tesyeux.
J'ai connu des enfants qui sont devenus enragés pour
s'dire ainsi dévisagés.

Ou en étais-je? Ils m'ont fait perdre le fil de ma
pensée, avec leurs mauvaises fagons.... Votre chemise
de chasse est pas mal endommagée, Pathaway.

1l s’arréta et se pritd considérer alternativement le
chasseur noir et les deux adolescents.

— Pour vous tout dire en peu de mots, répliqua
Pathaway, j'ai eu, avant-hier, une rencontre avec cet
Hendricks. Nous nous sommes dit de gros mots; il
s'est montréinsolent et je lui ai donné une legon.

— Ah! j'en suis content, 6 Dieu, oui! s’écria Nick
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cn frappant le sol avee la crosse de sa carabine, bien
content, répéta-t-il, et je pense que cetic lecon a été
bonne.

- Quelques coups de poing qui I'ont envoyé rouler
d terre.

~— Bravo !

L oreille teridue, la paupiére dilatée, la respiration
haletante, Sébastien écoutait.

— Est-ce tout? demanda Nick.

— Non. II fallut unerevanche. J’ai proposé un duel
au couteau, il a accepté; et, dansla soirée d’hier, nous
¢étions sur le terrain, un charmant endroit. La victoire
me favorisa ; je désarmai mon adversaire.

Le jeune Indien, qui jusqu’alors avait paru indiffé-
rent au récit, se rapprocha du narrateur.

— Hendricks était Ama merci, reprit Pathaway, et
je ne sais ce que-jaurais fait quand une femme
s'interposa.

— Carlota, ¢'était Carlota ! murmura Portneuf qu
venait de les rejoindre, car cette conversation -avait
lieu hors de la hutte.

— Oui, ¢’était Carlota, et avant que je connusse le
langer, j'étais entouré par les vagabonds de la vallée
1u Trappeur.

— B misér ble! exclama Sébastien.

Le jeune jadien lui décocha un regard irrité; mais
1 resta immobile.

— Jétais prisonnier, reprit Pathaway; et, aprés
w’avoir fait marcher quelque temps ils m’ont donné
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un cheval et conduit & la vallée du Trappeur perdu
ol je suis enfré par Pest,

— Vrai!l dit Nick, dont le visage s'épanouit, et
qu'avez-vous vu?

— Oh!peude chose, peude chose;. quelque pauvres
huttes, pas loin de la piste du Trappeur, qui-est-a la
vallée du méme nom ce qu'est un petit ‘ruisseau se
jetant dans un lac. Tous les mystéres du local ne  me
furent pas révélés. Les bandits m’ont eaché leurs
antres les plus secrets.

- Sans doute, dit Nick; mais je crois que ees antres
ne -sont pas loin du liew ot ‘nous -avons ‘trouvé
Portneuf.

— Jefus, continua le chasseur, commis:d la garde
de Jack Wiley, avec promesse d'étre pendu le len-
demain matin. Fort heurcusement mon gedlier s'en-
dormit ; je sortis de la hutte et je cherchais la piste
du'Trappeur quand jerencontrai....

— Vous rencontrites ? interrompit fiévreusement
Sébastien.

‘Le jeune Indien fronga‘les sourcils.

— Carlota, répondit Pathaway.

~— Que dit-elle? que vous dit-elle?:s’écrig Sébastton
avec une agitation extraordinaire.

— Que je'ne la comprenais pas; que j'avais été
grossier envers elle, et qu'elle m’apprendrait a la
connditre. _

"Lies prunelles‘de Joe dardérent des éclairs.

—'La femme n’était pas tout’d faitmorte en Gar-
lota, poursuivit'le chasseur “noir. ‘Elle -avait préparé
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mon évasion et je faillis tout perdre par ma vivaeité.
— Est-ce que, demanda timidement Sébastien, est-cé
que cette Carlota — cette femme- homme — est

belle ?
Les regards de doe se rivérent sur le visage de

Pathaway.

— Je ne m’en suis s occupé sérieusement, répli-
qua ce dernier en souriant ; mais maintenant que je
me rappelle ses traits un 4 un, je déclare qu’elle est
avenante. Pour mieux dire, elle a une certaine beauté
sauvage capable de séduire bien des hommes. Klle
bst brillante et audacieuse. Ce sont des qualités qui
éblouissent certaines gens.

S'adressant a'Indien:

— Voyons, que penses-tu de ta maitresse, Joe ?

— Pour ceux qui l'aiment, elle belle; pour ceux
qui ne 'aiment point, pas belle, répondit-t-il.

Et ses yeux, un instant abaissés, se portérent de
nouveau sur Sébastien.

~— Eh diable! qu'est-ce que ¢a te fait, petiot, qu'elle
soit belle ou non? dit Nick d’un ton goguenard. Est-ce
que tu aurais envie de lui faire un doigt de cour ? Ah!
sic’étaitle cas, tu peux bien &tre sir que je ne donnerai
Jamais mon consentement pour te marier avec 1la fille
d'un pirate de terre, si ce n'est pas safemme, & Dieu,
non!

— Je crois plutdt que c'est sa fille, dit Pathaway.

— Dong, reprit Nick, la vermire vous donna un
cheval el un guide pour vous tirerde cette diablesse.
de vallée? hum! hum ! hum! C'est pas tout a ,;fait,
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naturel ¢a. Je gagerais Maraudeur contre la premiére
cagne venue que vous avez mis sa poitrine dans une
maudite petite difficulté; c'est-a-dire, pas sa poitrine,
mais son sein, ce qui n'est pas encore exact, car j'au
rais d&i dire son cosur, n’est-ce point Pathaway ?

Sébastien sourit et Joe se mordit la lévre infé-
rieure.

— Oh! dit le chasseur noir, je ne suis pas assez fat
pour m'imaginer que je fais ainsi des conquétes &
premiére vue. Du reste, Carlota n'est pas une femme
commune,

— C’est aussi mon opinion, appuya Portneuf. Mais
vous ne m’avez point parlé de mon enfant, de ma
Nannette. J'attendais.. ..

L’émotion lui coupa la parole.

— Non, ditdoucement Pathaway, mais je ne sais
rien encore sur son compte. Pourtant j'ai grande
espérance. ...

La voix de Jeanjean s'éleva plaintive de la hutte.
11 chantait sa complainte de la Fille du trappeur.

— Allons, dit Nick en réfléchissant; il nous faudra
lever le camp demain, pas plus tard.

A ce moment, Maraudeur se mit a aboyer ; les
chevaux quipaissaient sur le plateau dressirent leurs
tétes et leurs oreilles en donnant des signes d’effroi.
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— Ticns, mais c'cst votre Martin, s'éeria Patha-
way, indiquant du doigt un ours gris énorme qui se
dirigeait vers eux.

— (’est ma foi vrai; un bon animal, joliment bien
apprivoisé, répliqua. Nick en se grattant le front. Tci,
Maraudeur! & bas, Infortune!

Puis, entre ses dents, il grommela

— Quelle diablesse de maudite petite difficulté?

1l prit sa carabine sous son bras et marcha. droit:a
I'ours.

I’animal se dressa sur ses patles de derriére, . et
approchant son museau de Poreille de-Whiffles :

— Mon frére, suis-moi, dit-il.

Le trappeur continua d’avancer & grands-pas, ot
Multonomah, — nos lecteurs l'ont reconnu — trotta
lourdement & son cité.

A Test et au versant du plateau sur lequel Nick
avait planté sa tente, se trouvaitune grotte assez pro-
fonde et masquée par d’épais buissons.
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Cest 1a que Nick et son compagnon se rendirent.
En y arrivant, Multonomah laissa tomber sa peau

d'ours, la serra dans un enfoncement de la caverne et

dit & Pauire :

— Mot et mon frére, nous retournerons a la cabane.
grandes choses a dire.

Nick ne répondit point, Il était plus soucieux que
f’habitude.

1is reviarent au camp, ol la sortie de Whiffles avec
fours avaib laissé un cerlain émoi.

— Mon ami Multonomah, un Shoshoné, vous le
connaissez Pathaway, dit le trappeur, en présentant
IIndien.

La vue de ce dernier parut impressionner doulou-
reusement Sébastien.

— Allons, petiot, eria Nick; d'un-ton qu’il tichait de
rendre dégagé aulant que possible; allons, prépare
une bonne tranche de bison ; — lameilleure, entends-
tu? Voiel un hote qui doit avoir faim.

— Non, pas besoin, pas manger, répondit le Sho-
shoné d'ur ton grave.Multonomah veut parler a Téné-
breux.

— On écoute ! dit Nick, faisant signe & Sébastien
de s'éloigner et 4 Pathaway de se-rapprocher.

Ces deux gestes. furent compris, ceux  qils
appelaient obéirent: aussitdt, quoique Sébastien
éprouvat quelque répugnance & quitterla compagnie.

— Va! dit Whiffles a U'Indien.

— Le Shoshonéa chassé et trappé ave s Ténébreux.
1l est son ami et son frére.
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— (est vrai, vrai, tout ce qu'il y a de plus wrai,
£t, malgré la couleur de ta peau qui n'est pasla cou-
leur de la mienne, nos natures sont semblables, c’est
moi qui le dis, — car tu es unhumain assez honnéte,
— est-ce qu'un Indien n’est pas un humain, apres
tout? — oui, an humain aussi honnéte que le plus
humain qu’on peut découvrir d’ici au Grand Rouge *,
Je sais bien que tu as un faiblc pour les cheve-
lures ; mais qui n’a ses faiblesses ici-bas ? J'ai hien
aussi lesmiennes, ouibien, jele jure, votre serviteur!

Nieolas regardait le Shoshoné avee des yeux cent
fois plus éloquents encore que ses bonnes et franches
paroles.

S’adressant ensuite & Pathaway :

—I1 y en a pourtant, dit-il, qui ne se fieraient pas
a cet Indien, parce qu'il n’est pas ce qu'il n’est pas,
¢'est-a-dire un blanc; mais, sauf votre respect, sa
- peau n'est pas plus épaisse qu'une feuille de papier,
et, si vous vous glissiez derriére, vous ne pourriez
dire la différence qu'il y a entre vous et lui, 4 Dieu,
non! L4, prenez-moi cet Indien, écorchez-le et jedéfie
qui que ce soit de dire & quelle race il appartient.

— Ce n’est pas le cuir qui fait I'Indien, dit Multono-
mah ; Vindien estIndien par le dedans. Nick aime une
chose, Multonomah en aime une autre. Le buffle n’aime
pas le loup des prairies, ni 'antilope la panthére.

— Cela se peut, reprit Nick ; cela se peut. Nous ne
pous disputerons pas & cet égard ; mais le dedans
&’une montre ressemble diantrement au dedans d’une

1. La riviére Rouge du Nord est ainsfappelde par les Indiens ot ley
trappeurs.
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autre montre, quoiqu'il y ait des montres qui mar-
chent pas mal plus vite que d’autres. 1 y a aussi des
horloges, mais le principe des montres est le principe
des horloges, c’est mon opinion, 6 Dieu, oui!

-- Frére, dit lentement I'Indien, je ne suis pas
venu pour parler de la maniére dont le Grand Esprit
nous a faits. N'as-tu pas vu des nuages dans le ciel?
Fera-t-il beau, demain?

Nick et le Shoshoné échangérent undouble coup d'eeil.

— Indien, dit le premier, le ciel n'est pas clair; il
est marbré de taches rouges et noires.

— Ténébreux n'est pas aveugle et j'en suis aise.
Mais s'il voit, pourquoi est-il ici ? Pourquoi, 4 la
veille de la tempéte ne cherche-t-il pas un abri, ainsi
que font les oiseaux?

— Les oiseaux ne laissentpas de traces, murmura
Nick en hochant la téte.

— Les oiseaux sont sages. L'’homme n’a pas seul
le don de la sagesse. Le serpent lui-méme sait
discerner Vapproche de son ennemi, et alors il se
retire dans son trou.

— Shoshoné, dit Pathaway s'adressant & I'Indien,
parle ouvertement et sans figures.

— Je parle comme je parle, repartit fidrement
Multonomah! Le Maitre de la vie ne parle jamais &
ses enfants que par signes. Il ne dit pas : —« Ily aura
un orage, » mais il rend I'air lourd et place un nuage
4 son ciel. Il ne dit pas : — « Il fera beau demain, »
mais il rougit et chauffe son soleil, comme s'il voulait
Tenvoyer sur un champ de bataille.

12
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— Oinle ciel sera-t~il clair ? demanda Nick.
— Il ne sera pas clair. Mais Multonomnab tournerait
-ses mocassins vers lenord. Il a remarqué que quel-
ques oiseaux.font leurs nids dans les crevasses au
sommet des rochers.
— Les oiseaux:ne sont pas fous, dit Nick.
— Les plus petites chosesnousinstruisent, répliqua
simplement le chef.

— Mais 'homme étant doué de la faculté de parler,
il devrait exercer cette faculté d’'une maniére intelli-
gible, fit observer Pathaway.

— Jo parle pour ceux qui peuvent me comprendre.
Ceux qui ne me comprennent pas, quand je m'ex-
prime comme la nature me I'a appris, ne tireraient
aucun profit de mes discours, si je parlais le langage
des visages péles.
Puis & Nick :
— Ténébreux, tu m’as entendu, ettu sais lire dans
le livre du ciel et de la terre.
— Je le puis et je te remercie, mon frére, pour ta
visite amicale. Je te souhaite d’heureuses chasses et
Pappui constant du Grand Manitou.
— Ténébreux, jai dit, je m’en vas. .
Multonomah tourna sur les talons et partit comme
“une fléche.
'~ — Un Indien est un Indien, fit Nick Whiffles en
mordillant 'extrémité de sa barbe, qu'il.avait portée
2 la bouche avec sa main gauche.

Sébastien se tenait pile, acgoudé contre un arbre.
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On efit dit qu'il avail -entendu et compris cette con-
versation.

— Multonomah a bien parlé, dit Nick, aprés un
moment de silence.

— Qui, repliqua distraitement Pathaway; j’admire
hien des choses.dans le véritable type indien. Clest-a
la nature que les Peaux-rouges empruntent leurs
moyens de communication. L terre et le ciel sont
leurs livres.

— Livres que j'ai pas ‘mal étudiés moi-méme, 6
Dieu, oui! Souvent je les ai lus, voyez-vous, quand
,e reposais la nuit au milieu des prairies et que
le ciel étalait ‘ses grandes pages devant moi.
Chaque étoile me disait quelle route je devais suivre
pour trouver tel lac ou telle riviére, cette montagne-
ciou cette vallée-1a?

-—Vrail dit le chasseur noir.

-~ Je n'ai jamais été un astrologue teés-fort et jo
ne connais pas une seule consternation...

— Constellation, voulez-vous dire?

— (a ne fait pas de différence, répliqua imper-
turbablement Nick. Ca ¢'écrit “des deux ‘maniéres,
quoigue celle dont vous parlez puisse étre plus propre
aupoint'de vue grammatical. Comme je le disais, je
n'ai jamais connu une consternation par le nom que
Ini donnent les savants, — ear je-ne suis pas savant
moi, & Dieu non !"Mais je lesdi'nommées d -ma fagon. .
Jen appelle une le Buffle, une autrele Chat-sauvage,
une troisieéme le'Loup, une -quatriéme le Serpent et
ainsi de suite. Pour les étoiles  isolées, je les nomme
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généralement comme mes chevaux— les favoris s’en-
tend ! de méme que Suggestion, Firebug, etc. Ca
m’épargne diablement des études, et c'est suivant la
nature, qui est aussi une bonne maitresse d’école, &
peu prés la seule que j’aie jamais eue, ear je ne suis
jamais allé & Pécole qu'une couple de jours dans ma
vie. Le maitre m’appela et dit : « Qu'est-ce que c'est
que ¢a ? dit-il, en montrant la lettre A. « Sais pas»
que je lui dis. « Savez pas, n'est-ce pas », dit-il, en
me flanquant un coup dans les jambes. « C’est pas la
peine », dis-je en me sauvant au bout de la salle.
« C'est ce que nous verrons », qui dit. « Pourquoi
avez-vous été envoyé ici ? Regardez bien ¢a, mon-
sieur », qui dit encore. Je revins prés du maitre
d’école avec le frisson dans le dos et j'ouvris les yeux
aussi grands que je pouvais. « Qu'est-ce que c’est que
¢ar, dit-il, montrant son A. « Ca, je dis, ¢a ressemble
au pignon de notre maison. » « Au pignon de votre
maison, polisson ! » qui dit, et pan pan, son baton me
tomba si dru sur la téte et les épaules que je ne
vis plus que des tas de chandelles devant mes yeux.
« Ah! gueux! ah! scélérat! ah! petit gibier de po-
tence, tu es venu ici pour te moquer de moi, pour
corrompre et empoisonner toute la jeunesse de mon
institution, » qui disait, en cognant de plus en plus
fort.- Je me retournai. Il n’y avait dans toute l'école
que trois ou quatre mauvaises petites vermines
comme moi, qui grelottaient de froid, car ¢’était au
cceur de Ihiver et on avait oublié d’allumer le poéle,
6 Dieu oui! Je compris tout de suite que le maitre
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était devenu fou parce que son établissement n'était
pas mieux encouragé. « Tu veux me ghter la généra-~
tion naissante », qui disait. « Qu'est ce que ¢ca me
fait que votre génération naissante ? » que je lui dis.
Et la-dessus je pris mes jambes & mon cou et me
sauvai aussi vite que je pus chez nous. Ma mére
voulut me renvoyer le lendemain, mais nenni — ni,
ni-ni, tout était était fini, oui bien, je le jure, votre
serviteur!

Sans doute le brave trappeur ne se serait pas
arr8té en si beau chemin et il aurait continué son
comique récit. Mais Sébastien Pinterrompit.

— Vous avez oublié Pours gris et le Shoshoné, pére
Nicolas, dit-il.

— Oublié? pas une miette. Mais 4 quoi bon nous
rendre maitheureux quand nous pouvons étre autre-
ment ? Croyez-moi, Nick Whiffles ne perd pas la
mémoire pour des bagatelles. Quand, ainsi que 'a dit
cet Indien, il y a des signes dans I'air et le ciel, je
suis prét 4 les examiner et A suivre leur conseil. Ce
soir, nous coucherons au Rocher Noir.

Sébastien frémit d’épouvante.

— Au Rocher Noir, répéta-t-il. Vous ne m'em-
ménerez pas avec vous, ou plutdt vous n'irez pas la.
Le souvenir de cette affreuse riviére et de ces roches
menacantes, avec...

— Je sais, je sais, interrompit brusquement Nick.
C'est, de vrai, un vilain endroit, mais il peut nous
servir de refuge pour une nuit. Un gargon de ton 4ge

' ue devrait pas avoir peur des fantomes.
12,
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—Qu'est-ce donc? demanda Pathaway.,

-— Oh! des niaiseries. On dit qu'un meurtre a ét4
commis dans cefte place, et cet enfant s'imagine que
tes:gens assassinés y reviennent... Une bétise !

—— Il me semible vous avoir entendu dire que vous
aviez été témoin d’'une tragédie prés de ce Rocher
Noir.

— Presque... pas:tout & fait. Une jolie créature, et
bonne ! 6 Dieu oui, bien honne!

Ces derniéres paroles paraissaient s'adresser plus
3 lui-méme qu'd tout autre.

— Vous l'avez ramenée & ses amis, si je me rap=
pelle.

—Je vous ai dit la vérité. Oui, je I'ai renvoyée
chez elle, quoiqu’il m'en ait bien coGté de me sé-
parer d’'une si charmante... Enfin, ce qui est fait
est fait.

— Vous: Vaimiez? s’enquit le chasseur ‘noir sou-
riant.

— Jaimais jusqu’au gazon qu’elle foulait aux
pieds, repartit Nick. Et ce n’était pas une de vos
poupées de cire comme on en voit dans les établisse-
ments ; mais une boune créature, forte, substan-
tielle, courageuse, oui bien, je sle jure, votre servi-
teur !

L’Indien Joe, qui s'était sournoissment :glissé
derriére Pathaway, échangea:un regard avec ‘Sébas-
tien. o

Les yeux du-dernier s'inclinérent vers.le -sol; il
s’'approcha de Wihiffles, ¢t il diten lui prenant lamain;
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~— ¥y consens, Nicolas, nous :nous rendrons au
Rocher Noir; j'aimerais & voir le lieu ol vous avez
accorapli un pareil acte de.bravoure.

doe fit un demi-tour sur lui-méme et se dirigea
vers le flanc de lamontagne.

Nick remarqua ce mouvement.

— Veillez sur le mauricand, Pathaway, dit-il au
chasseur noir. Jen’aimepas son aird’avoir deux airs.
1! pourrail bien esgayer ‘de nous prendre dans une
trappe. Si-vous m’en croyez, nous allons lui lier les
pieds-et les poings. Ce sera un moyen de le garder,
war:je crains fort qu'il ne décampe et ne nous tra-
hisse. Lie Shoshoné le regardait d'une drdle de facon
et jo sais ce que veulent dire ces regards-1a.

— Non, répondit Pathaway, j’ai meilleure opinion
de’lui. Ménageons-le.

— Soyez tranquille, dit Nick.

11 suivit aussitét Joe, qui 'était avancé vers une
petite pelouse oll les chevaux paissaient.

Le trappeur arriva sur lui avec la promptitude et
la légéreté d'un Indien. 11 le toucha a Vépaule. Joe se
retourna avec un tressaillement de stupeur.

— Fu n'es pas un .vrai Peau-rouge, lui.dit {ran-
quillement Nick. UnIndien ne se.serait paslaissé sur~
prendre ainsi.

Joe recula de plusieurs pas. Il était si fortement
impressionné que la peinture -paraissait blanchir sur
gon visage.

— Joe jeune: Joe jamais . avoir suivi piste des
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guerriers; homme blanc grand chasseur, trés-adroit,
balbutia-t-il.

— Ma foi, je ne puis en dire autant de toi, 6 Dieu
non! Mais que diable veux-tu & ces animaux-la ?

— Joe fatigué; pas entendre discours des visages
péles ; vouloir s’en aller.

— Ah! oui-da, c'est comme ¢a, fit Nick le saisissant
au collet ; tu voulais décamper; je m’en doutais,
maudite vermine. Tu entends bien ce que nousdisons,
et tu ne I'as que trop entendu; pas de conte.

Et le trappeur le souleva deux ou trois fois de
terre, comme pour lui donner un échantillon de sa
force.

— J'ai déja pas mal tué de ton espéce, ce qui ne
m’empéche point de dormir, disait-il négligemment.

L’Indien tremblait de tous ses membres; cependant
il finit par reprendre un peu de courage.

— Pourquoi blesser Joe? dit-il. Joe enfant, toi
homme. Si Joe homme et toi enfant, Joe pas blesser
toi.

— Serpent, tu en en sais trop long; je suis moins
disposé que jamais & me fier 4 toi. Il se peut que tu
aies raison, mais je ne le crois pas. Quand il y a un
soupgon, le meilleur moyen, par ici, c'est de traiter
un honn'3te homme comme un coquin. Aprés ¢a, tu
dois te considérer comme prisonnier de guerre ;
c'est-d-dire, pas de guerre, mais des circonstances.

Cette déclaration souleva au plus haut point l'indi-
gnation de I'Indien. Sa couleur se manifesta par la
vive rougeur des joues et 1'éclat des yeux. Un mo-
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ment, Nick crut que cet accés d’emportement allait se
poyer dans un flot de larmes; mais bientdt il fut
Uésabusé. Le jeune gargon réussit & se maitriser, et,
quoique son cceur battit avec force, il s’écria d'une
voix assez ferme :

— Qu'est-ce & dire?

— Qu'est-ce ddire? as-tu dit; qu'est-ce 4 dire ?
répéta Nick va tracassant impitoyablement sa barbe.
Est-ce que tu as si vite appris 4 parler comme les
blancs? Diable, tu me fais V'effet d'un luron un peu
finaud, 6 Dieu owi!

-— Joe demande pourquoi toi tourmenter jeune In-
dien. Lui ami de visage péle. L’avoir dirigé dans une
longue route. L’amener ici sain et sauf; pas laisser
méchants blanes lui faire mal.

— Possible! possible! répondit plus doucement
Nick. Possible et peut-8tre certain; oui, certain. Tu
as aidé & se tirer de cette maudite difficulté et je te
suis obligé. Mais les gens dans le danger ne s'arré-
tent pas & ces petites distinctions. Tu sais sans doute
ce que ¢’est qu'une distinction, Peau-rouge?

Joe branla lentement la téte.

— Comme de raison, non, reprit le trappeur. Un
paien de ton espéce n'entend rien aux distinctions.
C'est béte, les Indiens, vois-tu. Pourtant je suis con-
tent qu'ils n'y comprennent rien, car je u'aime pas
que les gars de ta couleur imitent ceux qui valent'
mieux qu'eux. Mais assez causé, revenons au camp.

Ce disant, il Pentraina vers la hutte.

— Pas serrer si fort! exclama le pauvre Joe.



14 LE CHASSECUR NOIR

— Bon, bon, tu.n’en mourras pas. Je ne veunx pas
te faive de la peine, mais seulement t'empécher de
{ever le pied.

— Joe pas vouloir s'en aller; pas aller & la vallée
du Trappeur.

— Oh! je sais bien, oui je sais bien. Si tu te sau-
vais aprés (e je t'aurai attaché les pieds et les poings,
¢a ne serait nlus dans la nature des choses, 0 Diey,
non!

Nick jeta les yeux sur son captif et remarqua que
deux grosses larmes tremblotaient aux coins de ses
paupiéres.

— ('est heureux, dit-il, qu’il n'y ait personne de
ta race ici pour voir ga. Chez vous il n’y a que les
femmes qui aient le droit-de pleurnicher. Les guer-
riers ne laissent pas leurs yeux trahir leurs émo-
tions.

A ce moment Pathaway arriva prés d'eux. 1i:en~
gagea Nick a.traiter moing rigoureusement le jeune
Indien. Mais ses représentations furent inutiles. Nick
comptait I'obstination parmi ses défauts, et, quand il
s'était mis quelque chose dans la téte, il.n’étail.guére
possible de le faire changer.

1l garrotta I'Indien, lattacha & I'un des pieux qui
supportaient le toit de la cabane et qutta le camp,
aprés avoir recornmandé au Canadien.de faire senti-
nelle. ,

Dés .qu'il fut parti, le chasseur noir s'approcha de
Joe et lui dit d’un ton affectueux :

~— Ne t'aiflige pas, mon gargon. ]l ne te sera fait
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aucun mal. Soumets-toi patiemment aux caprices de
Nick Whiffles. Je suis assuré qu'il n’a pas de mau-
vaises intentions.

Ensuite, il examina la corde qui liail les poignets
de Joe, et, la trouvant trop roide, il en desserra le
neeud.

L’Indien ne dit pas un mot,

Il se tenait les yeux baissés, le frout couvert de
nuages.



XX

NICK APPREND A SE CONNAITRE

Nicolas revint au bout d'une heure. I semblaut fort
préoccupé. Appelant Pathaway, il sortit e nouveau
avec lui, et tous deux passérent le reste dela journée
3 faire le guet autour du camp. On les vit escalader
les montagnes, puis explorer les vallées environ-
nantes. Ils cherchaient & s'assurer que des ennemis
n'étaient point déja cachés prés de leur retraite, Au
coucher du soleil, le trappeur revint avec Pathaway.
Le souper fut servi froid, sur I'ordre de Whiffles, qui
craignait que la fumée d'un feu ne les trahit.

Ensuite, Nick amena les chevaux & la porte de la
hutte et couvrit leurs sabots avec de larges bandes
de peau de buffles et de daims, en apportant un soin
extréme a cette opération.

L'homme qui n’a pas, disait-il, été doué de I'ins-
tinct des animaux inférieurs, a la raison pour y sup-
pléer. Tu vois, Sébastien, que je place ces fourrures
le poil en dehors. Ga forme un bon coussin pour le
pied et ne laisse pas de trace. De cette maniére, on
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fait la nique aux Indiens, ces rencgats de Peanx-
rouges que la nature a marqués exprés pour en [aire
le point de mire d'une honnéte carahine.

— Indien meilleur que visage pile! exclama Joe.

— Oh! quest-ce que est gue ¢a? reprit Nick lais-
sant tomber le pied de VHérissé qu'il avait achevé de
matelasser.

— De grice, laissez-le ! s'interposa Pathaway.

Whiffles grommela quelques paroles de mauvaise
humeur, mais se tut jusqu'da ce que sa besogne Mt
terminée.

Les animaux une fois chaussés, Nick placa Séhas-
tien sur le sien.

— 11 faut, dit-il, que cet enfant aille & cheval a
cause de sa blessure, 6 Dieu, oui!

Et se tournant vers l'Indien que le chasseur noir
avait déliveé de ses liens:

— Allons, saute~moi 1a-degsus! visage de cuivre.

Joe obéit avec une répugnance marquée, et, mal-
gré les remonlrances de Pathaway, Nick I'attacha
sur sa selle, comme si ¢’eltt 6té un captif légitime.

— En avant, Canadien ! dit-il & Portneuf, ct vous,
Pathaway, ayez l'eil sur les enfants, tandis que j'au-
val les yeux sur tout le monde.

La petite troupe se mit en marche, a 'exception de
Niek, qui demeura prés de la cabane, accoudé sur sa
carabine, avec ses deux chiens & ses ¢Oils.

Le pas assourdi des chevaux cessa bienidt de se
faire entendre et un silence complet régna dans le dé-
sert.

13
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Pas un rayon de lune n'argentait le ciel: pas une
gtoile ne seintillait au firmament. Lobscurité était
profonde. La brise n’agitait point la cime des arbres.
On eut dit que tout était plongé dans un sommeil 16-
thargique. Mais, tout & coup, le feuillage d'un gros
buisson, placé & gauche de la cabane, ondula ; la téle
d'un Indien sortit des branches et deux yeux byil-
lants comme des charbons étuditrent lo terrain. In-
fortune et Maraudeur bondirent sur leurs pieds. Mais
un regard dé Nick Whilfles arréta la démonstration
qu’ils se disposaient sans doute A faive. La chevelure
du sauvage, {ixée droite sur-son crane, était ornée de
sept plumes. Quelques secondes aprés, une seconde
téte se montra. Elle était hérissée d’une abondante
chevelure ; malgré les ténébres, Nick Whiflles recon-
rut tout de suite un blanc.

— Je m'y attendais, murmura-t-il. Les coquins s¢
sont coalisés. Voila bien Bill Brace. 11 doit y avoir
derriére eux quelque aufre corbeau d’Hendricks. Ils
vont soulever les Pieds-Noirs contre nous. Ils les
achéteront avee du whiskey, des bimbeloteries ou des
couteaux de pacotille. 1I y anra hien quelque maudite
petite difficulté, mais j'en ai vu d’autres, 6 Diey,
oui!

Comme les gens qui ménent souvent une vie soli-
taire , Nick aimait & exprimer sa pensée par des pa~
roles quand il était seul. Mais il parlait sibas, qu'a
peine le son s’échappait de ses lévres.

Un gros arbre Yempéchait d'élve apergu par les
deux arrivants.
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L'Indien ne scupgonunant pas 1a préseuce du trap-
peur acheva de se lever et enira dans la cabane suivi
de Bill Brace.
Un morment aprds ils en sorfivent, et le dernier
g'éeria du ton d'un homme vivement désappointé :

— Partis ! ils sont partis! Clest encore 1a 'ou-
vrage de ce damné Nick Whiffles. Qu'en penscs-tu,
Peau-rouge 7

— Ténéhreux bien noir; aller et venir comme re-
navd ; bon il pour longue carabine; tircr, tuer, cou-
rir, pas prendre lui. Sept Plumes essayer souvent
enlever sa chevelure ; pas pouvoir.

— O Dieu, non! pensa tranquillernent Nick.

— Cacher dans les bois, pour tuer ni, quand lui
aller dans les bois; lui pas aller dans les bois; aller
dang la prairie, un, deux, irois, yuatre milles plus
loin. Pas tuer lui !

— Pas une miette ! dit mentalement le trappeur.

— Suivre sa trace trois jours, continua Sept Plu-
mes avee amertume , trois jours pour le surprendre
endormi. Arriver a son camp, la nuit; chiens aboyer
comme diables. Pas trouver lui endormi.

— Qest, fit Nick, gréce a Dieu, qui m’a donné as-
sez de sagesse pour éviter les griffes des paiens de
cette espéce.

—Une fois, entourer sa loge avee guerriers et tiver
dix, quinze, vingt-cing coups fusil. Lui tirer aussi avec
longue carabine. Tuer Indien & chaque coup. Pas bon
¢a! Une autre fois & moi faire visage pale prisonnier;
emmener lui, mais Ténébreux cacher lui dans vallées,
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voler prisonnier et prendre avec lui. Ténébreux diffi-
cile 4 attraper.

— Pour ¢a, je ne puis dire que j'en sois fiché,
Pied-Noir, repartit Bill Brace. Cet homme dont tu
parles est Jack Wiley, et il appartient aux compa-
gnons du capitaine Dick. Si vous aviez fait du mal a
Jack, il n'y aurait pas eu d’amitié entrc nous.

Nick souleva la crosse de sa carabine et ses doigls se
portérent 4 la platine. Mais, soit par politique, soit par
humanité, il se contenta de rester surla défensive.

— Sept Plumes aura Ténébreux et le trainera a
son village , continua Brace avec détermination. Sa
chevelure ornera son wigwan, aprés que sa femme
et ses enfants auront joué avec elle, I'auront portée
triomphalement au bout d'une perche. Ce sera beau
de la montrer et de dire : — « Voiei la chevelure de
Nick Whiffles. »

— Lui grand guerrier, grand chasseur, grand trap-
peur, grand pour fouf, répliqua Sept Plumes d'un
accent pensif.

— Si grand qu’il soit, il sera & toi.

L'Indien fit un signe de téte en s'exclamant :

— Quah! avec un accent qui décélait une profonde
joie.

Bill Brace comprit qu'il avait frappé juste.

Aussi poursuivit-il sur le méme ton :

— Depuis bien longtemps le grand Nord-Ouest est
fatigué de Whiffles ou Ténébreux, comme onl'a ap-
pelé. 11 a bien & lur seul enlevé plus de cent cheve-
lures & vos Indiens.
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-— Non, Ténébreux pas scalper grerriers tués par
lui... jamais, intervint gravement Sept Plumes.

— (a ne fait rien, se héita de reprendre Brace;
non, ca ne fait rien. 1 a couché & terre des Peaux-
Rouges tant et plus. On ne peut maintenant faire un
pas sans entendre parler de lui.

— Vrai; mon frére dit vrai?

— Allez au Grand Rouge et a mille milles
dans lintérieur, tous ceux que vous rencontrerez
vous demanderont si vous I'avez vu.

— Vrai, ¢a; vrai.

— Descendez & la Colombie, c¢'est encore la méme
chose.

— Qui, trés-vrai ; Ténébreux grand chasseur.

— Traversez les lacs jusqu'a Montréal ; render-
vous méme & Gaspé, et les Canadiens-Francais vous
demanderont si vous connaissez Nick Whiffles?

— Indien pas savoir, jamais marcher dans cetle
direction.

— Sur le flanc méridional des montagnes rocheu-
ses, poursuivit Bill Brace en s’animant, on veut sa-
voir ce que fait ce damné Nick Whiffles ets’il se pro-
pose de venir bientdt. Je sais que c’est comme ¢a,
tant par ma propre expérience que par ce que j'ai
appris des autres.

— Lui grand guerrier, grand chasseur, grand
trappeur, grand pour tout, recommencga Sept Plumes
sans déguiser son admiration.

— Oui, mais je le répéte, sita veux, il sera & to
Le capitaine Hendricks dit que tu auras, s'il a asses
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de monde pour s’emparer de lui, quoiqu’il ne semble
pas trop avoir l'air de '¢lre mélé de cette affaive, car
tout ce qui se passe ici {init par &tre rapporté dans
les établisscmnents, et le capitaine n'aimerait pas
quon y dit du mal de lui. Tl a une grande provision
de couteaux, de couvertes et de rassades pour ses
fréres, les Picds-Noirs.

~— Mon frére dit-il vrai ?

-~ Qui, le capitainc a aussi de longues carabincs
pour le grand chef Sept Plumes.

— Longues carabines bonnes. Ténébreux avoir une.

-— Améne donc tes braves ef tu auras ces armes,
Mais souviens-toi qu'il y a avee Nick un homme et un
enfant qui m'appartiennent. Cla entre dans les condi-
tions de notre marché, n’est-ce pas?

— Moi voir, dit I'Indicn. Vous combatire comme
des squaws. Ténébreux frapper dur, avoir aussi
un jour abattu Bill Brace comme une branche morte.
Et Bill Brace avoir visage de femme quand elle
battue par Indien enflamnmé par eau-de-feu, ouah!
ouah!

Et Sept Plumes détourna la téte en signe de mé-
pris.

Bill Brace proféra un juron épouvantable, qui ex-
primait trés-énergiquement son dépit.

L'Indien partit d'un éclat de rire, lequel acheva
d’exaspérer Brace.

-— Mon frére, continue, dit ensuite l¢ premier avee
le flegme particulier aux individus de sa race.

Et comme Bill ne V'écoutait pas :
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— Sept Plumes pas temps & perdre ; partiv main-
tenant.

Ces mots rappelérent & lagent d'Hendricks qu'il
lui failait, avant tout, s’acquitter du message qu'on
lui avait confié.

— Tu auras douze longues carabines pour ta part,
dit-il

— Douze, pas connaitre.

Bill rompif un ramean et le divisa en douze par-
ties qu'il montra A I'Indien.

— Bien connaiire a présent, dit celui-ci.

— Oui, mais pour avoir ces douze longues cara-
hines pour toi et les autres choses pour les guereiers,
tu devras te sowmettre & la volonté du capitaine.

— Faire quoi?

— Prendre aussi 'enfant. Le capitaine le veut.

— Quah! ouah!

— Puis il y a un Canadien, nommé Porneufl, que
tu devras mettre de coté avant quil ne respire air
des établissements. Pas de cérémonie avee lu, chef!
Enléve sa chevelure aussi vite que possible.

— Mais celle du petit.

— Oh! cellelda, elle appartient au capitaine. Dé~-
fenso formelle 4 tei ou aux liens d’y touchor.

— Ouah! ouah!

— ve n'ai pas fini.

— Bill Brace trop long, trop, fit Sept plumes en
regardant la lunc qui commengait & percer les nuages.

— Comme c¢a, laffaire est réglée? demanda le
bandit.
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1’autre ne répondit pas.

— Est-ce que tu m’entends, Pied-Noir ?

— Indien est-il arbre ou pierre ?

— Qu'il parle donc alors, §'il & compris.

— Tu seras bien {in si tu le fais parler, en 'inter-
rogeant de cette fagon, 0 Dieu, oui! murmura Nick
dans sa cachette, ou il se tenait toujours aux aguets.

- Si Bill Brace connait la piste de Ténébreux,
qu’il la montre, reprit Sept Plumes éludant ainsi la
question.

— Ca nest pas difficile, dit Brace.

— Pas difficile! pas difficile, comme il y va ce bri-
grand de menteur ! pensa Nick. Ah! je te fourrerai
encore dans une maudite petite difficulté, avant que tu
ne trouves ma piste.

Brace se prit & examiner le sol, & la faveur d'un
rayon de lune, et, tandis qu’il se livrait 4 ce travail,
Nick décampa silencieusement et reprit la route qu'a-
vait suivie la petite troupe & laquelle il portait un si
vif intérét.

Néanmoins, en se rapprochant, il eut soin de cacher
sa trace, soit cn faisant de longs détours, soit en bri-
sant des branchages dans des clairiéres éloignées,
pour tromper les yeux de ses ennemis.



XX1

UNE BMOUVANTE DECLARATION

Pathaway et le reste des aventuriers éfaicnt déja
loin.

En chemin, suivant sa promesse, le chasseur noir
s'était tenu auprés de Sébastien pour leprotéger, avant
tout, en cas de nécessité.

I’adolescent recevait ses attentions avec un singu-
lier mélange de gratitude et de timidité, et &'l edt
fait plus clair on Vefit vu rougir plus d'une fois. Sou-
vent aussi on et va s’arréler sur eux les yeux de Joe,
pleins d’'une sombre expression.

Cependant, I'Indien s’étant rapproché, Palhaway
appuya un peu sur la droite pour lui parler.

— Je regrette fort, dit-il amicalement, qu'un gar¢on
qin_m’a rendu un si grand service soit trait¢ de la
sorte. Mais nous sommes placés dans une position
si périlleuse que nous devons user de toutes les pré-
cautions raisonnables, quoique j'avoue que si ce n’élait
pas notre ami, le trappeur, je ne consentirais pas a
cette mesure.

13,
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— Indien pas s'en occuper; avoir guidé visage péle,
mauvaise récompense. Chasseur blane pas de meé-
moire. Attacher Joe comme chien — mais Joe pas
sentir — pas mal aux chairs.

Il prononga ces phrases saccadées d’un ton si affligé
ique Pathaway n'aurait pas été surpris que des larmes
coulassent sur ses joues. Mais le chagrin de I'Indien
— si chagrin il y avait — étail empreint d'un ressen-
timent qui semblait aussi tout prés d’éclater. Ne sa-
chant comment adoucir un caractére de cette {rempe,
Pathaway continua de sc fenir a son ¢6ié, en cher-
chant I'occasion de renoucr Pentreticn.

Sébastien trottait & une faible distance, qui ne lui
permeltait cependant pas d'entendre les paroles du
chasseur noir et de Joe.

— Pourquoi toi marcher prés de moi? dit ce der-
nier au bout d'un moment. Joe pas blanc. Va vers ta
squaw !

Ces mols furent accompagnés d'un dédaigneux
regard 4 'adresse de Sébastien.

— Que dis-tu, Joe ? deinanda le chassenr noir n'en
eroyant pas scs oreilles.

— dJoe dire & toi d’aller avec squaw.

— Une squaw! o1 ?

— Celle-1a! répliqua I'Indien montrant Sébastien
par un moeuvement de téte.

— Lui une squaw ! non. Il ne mérite pas ce repro-
che. Clest au contraire un gargon courageux. La
blessure qu'il porte au bras alteste.
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— Quoi? commeni ea? demanda vivement Joe,
comme §'11 efit é6¢ mis hors de garde.

— 1l m’a sauvé la vie, en jotant son bras entre moi
ot le eouleau d'un assassin, — un brigand fleffs,
nommé Bill Brace..

_ Bill Brace! répéla I'indien d’'une voix émue.

1— Qui, Bl Brace, une do ces créatures d’Ilen-
dricks. It sans Scébastien Delaunay je dormirais,
pour ne plus me réveiller, sous le vert gazon dos
solitudes. Je dois done i cel enfant plus qu’atout autre.

— Persoune aulre n'a-t-il sauvé la vie du chasseur
au visage péle? demanda séchement Joe.

— Qui, Carlota, — une femme bhien mystérieuse,
— répondit Pathaway en soupirant. Elle aurait pu
é&tre ausst recommandable par lesprit que par le
physique ; mais maintenant, hélas ! ¢’est une beauté
perdue.

— Elle a sauvé vie a toi et tol pas aimer elle. Pas
ainsi fait Indien. Lui pas oublier, quand rencontirer
un ami, prendre lul par la main et dire : « Toi
libre. Voici cheval, sclle, avee bride et gargon indien
qui trahira pas toi. »

— Ces liens te blessent-ils ? demanda Fathaway,
‘aprés une pause embarrassante.

- Joe pas se plaindre. Lui pas pleurer commo
SqUAW.

Cependant ses poignets étaient déjafort gonflés. Le
chasseur noir s'en apercut.

— Jevais te dégager les mains, s'éeria-t-il touché
de remords.
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2t aussitot il trancha la corde en ajoutant :

— Je me fie 4 toi, j'espére que tu n’abuseras pas
de ma bienveillance.

— Joe pas faire promessc ; faire ce qui plait & lui,
mais pas promesse. Lui dire a visage péle que ce
gargon pas gargon, iui squaw, lui femne !

— Mais qui?

L'index de I'Indien désigna clairement S¢hastien.

— Comment, lui? fit Pathaway, répétant avee I'In-
dien le geste du doigt qu'avait fait Joe.

— Lui!

Un nuage monta au cerveau du chasseur noir.

— Joc dire vérité; lui pas mentir — ce gargon,
femme!

,
[s naoa rNn
Pathaway ne ré

Peul-étre comparait-il 1'assertion du jeune indien
avee des soupgons vagues qui étaient déja entrés
dans son esprit. Peut-étre cette déclaration si précise
soulevait-elle enlui un monde d’idées.

Quoi qu'il en soit, il demeura preoccupo pendant
plusieurs minutes.

Alafin, relevant sa téte, qui s’était penchée sur sa
poitrine, il dit, de ce ton de réflexion que prennent
certaines personnes, en répondant plutdt a leurs
propres pensées qu'a leurs interlocuteurs

— Clest une plante délicate gque Sébastien, un
hois-brfilé d’'une faible, mais charmante complexion;
néanmoins cette conjecture est bien improbable.

-— Visage péle sage, mais Joe savoir, savoir ce
gargon fennme, Copur d'homme blanc dive & lui, gar~
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¢on, femme; mais homme blanc pas croire coeur ;
marcher comme homme qui réve, maintenant satis-
fait, maintenant pas; maintenant pas soueci, mainte-
nant beaucoup souct.

Les yeux pénétrants de I'Indien étaient fixds sur
le chasseur noir comme pour lire au plus profond de
son ame.

De fait, ce dernier était grandement ému; et il ne
songeait plus ni & Carlota, ni aux bandits de lavallée
du Trappeur.

Joe avait-il vraiment fait une découverte? Ce joli
gargon était-il une femme? Si ¢’était réel, comment
se trouvait-elle en ces lieux? Pourquoi portait-elle
ces vétements masculins ? Quel intérét Nick, ce hrave
trappeur, fait pour la chasse et les « maudites petites
difficuliés, » avait-il & la garder ainsi aveclui? Quelle
était done son histoire? et dans quel bui errait-clle
comme une fée nomade des déserts du Nord-Ouest?

« Ses grands yeux bleus brillaient vers le soir
« Comme turquoise sur velours noir,

« 15t de sa voix, si douee ot charmante,

« Llle disait ses soupirs d’amante.

« O belle était la fille du trappeur,

« O belle était la fille du trappeur | »

La naive complainte, échappée tout & coup aux
lévres de Jeanjean, rompit mélancoliquementle calme
de la nait.

Mais au moment ol le pauvre fou disait son
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refrain, une voix bien connue reicntil aux oreilles de
la troupe.

— Qest joli, bonne musique, 6 Dien, oui; un mo-
ment toutefois! Cette musique-la n’anrait pas le pou-
voir d'adoucir les animaux A deux pattes qui nous
entourent. Aussi, André, mon garcon, cesse de
chanter, quoique tu chantes aussi bien que mon
oncle Whiffles, le grand exploratenr de 1'Afrique
centrale. Ce que tu ne sais pas, ignorant! ¢'est qu'un
jour, pour avoir trop bien chanté, il s'est fait scalper
par les négres noirs de la~bas. Si tu continues, los
négres rouges d’iel pourront bien se passer une
parcille fanlaisie...... oui bien, jele jure, voire servi-
teur!...

S'adressant ensuite a Sébastien, Nick Whiffles
ajouta :

— Tiens, est-ce que tu dors? petiot ? Et comment
va notre bobo? Pas trop bien, n’est-ce pas? La nuit
est fraiche el la fraicheur n'est pas bonne pour les
éclopés, 6 Dieu, non! Fai connu, une fois, une femme
qui s’¢tait coupé le bras... — mais non, ce n’était pas
une femme, qu’est-ce que je dis la, moi? C'était ma
sceur Maggy Whiffles, une belle eréature, s'il vous
plait. Mais tu ne te scns pas plus mal, hein, Sébastien?

Pathaway se tourna du cdté de Whifiles, comme
un homme qui sort d'un réve.

Le jour venait enfin de dissiper les brumes qui
voltigeaient sur le cerveau du chasseur noir.

Il comprenait les soins exquis, malgré leur rude
simplicité, dont Nick entourait Sébastien, sa ten-
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dresse vraiment féminine, sa constanie sollicitude ot
les mille atientions qu’il avait pour Penfant. .

Wais il vestait un mysiére & :.ippl'ofondir, et notre
héros sc plongea loul entier dans ce mystire. Dejail
n'était plus indifférent aux périls qui les ewviron-
naient... Il avait & sa charge un 6tre fréle ot gracicux,
qui prélait un immense intérét 4 la fuite ou & la
defense.

Un roman de femme venait colorer les vastes
régions du Nord-Ouest.

Le charme de son innocence, de son infortune, de sa
beauté remuait puissamment le cceur du jeune homme.

11 sentait ses forces grandir et désirait presque
qu'un incident lui fournit Poccasion de déployer sa
valeur et son adresse sous les yeux de Uattrayantoe
meonnue. Car ainsi sommes~-nous faits qu'il se inéle
toujours un potit grain d’amour-propre au calice do
nos plus généreuses émotions.

Cependant, aprés U'échange de quelques poignées
de main, Nick Whiffles reprit, avec ses amis, la
marche un instant suspendue.

1ls ne tardérent pas a arriver au cul-de-sac condui-
sant au petit bassin qui avait regu le nom de Rocher
Noir, & cause des masses de granit sourcillenses qui
le surplombaient.

Nick Whiffles avait de justes raisous pour se
rappeler cete localité, car, non-seulement il y avait
perdu nombre d’attrapes, mais il y avait ét6 témoin
de ce terrible drame décrit dans le premier chapitre
de notre récit.
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Pathaway remarqua que Sébastien frissonnait de
fous ses membres et que Nick, placé & ot de lui,
semblait I'encourager par d’affectucuses puroles.

— Dans des circonstances ordinaires, dit o trap-
peur, d’'un ton assez dégagé, ce licu scrait sir; mais
au point ol nous en sommes, ib serait difficile de I
accorder toute confiance, car il est & croire que les
paiens rouges sont ligués avec nos ennemis ; et peul-
étre bien qu'ils nous donneront deleurs nouvelles avant
que le monde ne soit beancoup plus vieux, mais,
aprés foul, trois bonnes carabines dans des mains
exercées parlent honnélement aux oreilles el an cour
d'une troupe de ces vermines!... oui bien, je le jure,
votre serviteur! Et puis une pelite difficultd, =i petile
qu'elle fut, me ragaillardirait. 11 y a longlemps que je
n'en ai eu une. Elles deviennent rares les difficulics,
¢a s'use, comme foute chose, 6 Dicu, our! Mais n'aie
pas peur, Sébastien, on se tircra de celle-ki comme
des vieilles.

— Je n'ai pas peur, piére Nicolas, répondit Sc-
bastien.

— Pas un petit brin? pas un petit brin? vrai 7 Ah?
je savais bien, moi, que tu n’étais pas poltron.

L'Indien fit un haussement d’épuules qui attira
attention de Nick, car,lui lancant un regard aigu
comme une fléche, il dit avec vivacit® :

— Ces polissons de Peaux-Rouges sont déja de
taille & vous scalper quand ils ont fait Jeurs dents de
lait. Mais je connais un moyen excellent pour feur
rogner dents et griffes,



UNE EMOUVANTE DECLARATION

233
que s’appliquait 4 luj?

Joe pensa-t-il que cette remar
voild qui cst problématique.

Un sourire s'épanounit sur les levreg palies do Sg-
bastien, mais pour s'effacer tout de spite,

Les voyageurs débouchaient alors dg Ja passe dans
fe bassin du Rocher Noir,
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Le rempart irrégulier de rochers qui préte son nom
a cette place, dressant & perte de vue scs sombres
crétes, ressemblait & une muraille bitie par quelque
race de géants éteinte. On edit dit que la main active
et dévastatrice du temps , seule, en avait altéré uni-
formité. Le cours d’eau, auquel Nick avait donné
'appellation de coulée Noire, marquetait comme une
plague d’ébéne I'espace enfermé par les rochers.

Sébastien se serra prés de Whiffles ef le chasseur
noir se rapprocha d’eux.

— Nolre jeune ami a encore le frisson? dit-il dou-
cement.

— Pas le frisson, du tout, répliqua Nick ; ce n’est
que l'animosité de sa blessure. (a lui donne de fiéres
douleurs, -voyez-vous? mais comme il est de sang
indien, en partie au moins, il ne bronche pas. La va-
nité Pempéche de se plaindre. Je connais ca, moi!
Yous n’avez pas idée de la quantité de tourments qu'il
peut endurer. Je crois réellement qu’il pourrait se
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laigser arracher une double dent par un dooteur de
Selkirk, sans brailler, ce qui prouve pas mal en fa.
veur de son courage, car les dents de Whiffles pPous-
sent joliment dures. On a bien essayé wune fois de
m'en tiver une, & moi — les docteurs gentend :
mais ca n'a pas payé, 6 Dieu, non! Aprés quils
eurent cassé un tas d’instruments & w'en plus finir,
et aprés m’avoir mis la bouche tout en sang, jo
leur dis :

«Arrétezl» — et je vous prie de croire qu'ils s'ar-
ritérent & caur joie.

« Apportez une laniére, » que je dis ensuite. La la-
ni¢re fut apportée.

« Passez un nceud eoulant autour du marieaun. »
Et ils le passcrent. ‘

« Attachez lautre bout & un arbre, » que je leur dis.

Ils ne demandaient pas mieux que d'obéir. Quand
ca fut fait, prenant un pistolet dans chaque main, jo
leur dis ; « Saisissez-moi par les talons, » — et par
les talons ils me saisirent.

— « Maintenant, tirez! » que je dis; «et le premier
de vous gui liche avant que le chicot» —c'était un
chicot, je me rappelle—«ne soit dchors, jele tuel... »

Aprés ca, ils s'échaufférent, se démenérent et tirail-
lorent pendant bien quinze minutes ou méme plus, et
la sueur découlait sur eux comme la pluie du toil
d’'une maison dans une averse.

Ca me faisail mal en diable, Dame! J'imaginais que
tous les os de mon systéme allaient y sauter: Mais,
faut vous dire que j'avais un coguin de mal de dents



236 LE CHASSEUR NOIR

qui me tarabustait depuis deux mois ot que j'en étais
tombé dans le désespoir.

« A quoi bon, pensais-je, avoir des os si I'on doit
en tout temps avoir une maudite difficulté avec eux,
aujourd’hui celui-ci, demain celui-la. G'est aussi bien
de n'avoir point d’os que d’en avoir des pourris? »

« 1l y a des animaux, » raisonnai-je, « qui n’ont
pas d'os. Il y a les serpents, par exemple, qui n'en
ont point pour les faire enrager, ce quine les empéche
pas de courir comme le tonnerre. Je vaux bien un ser-
'pent, il me semble? » que je dis. Et la-dessus je me-
nacai les docteurs de mes armes, et le marteau, non,
le chicot, ou plutdt le chicot-marteau—car ¢’était le
chicot d'un marteau—sortit de son trou avec un bruit
de tremblement de terre.

Nick {it une pause, et puis il ajouta en secouant la
téte :

— Jamais ensuite on ne m’en tira d'autres, car
monesquelette en fut terriblement ébranlé; et cam’em-
porta un bon morceau du systéme'nerveux, car,
vous le savez, les chicois-marteaux sont plantés droit
dans le systéme nerveux.

Pathaway ne manqua pas de remarquer le tact que
déployait le trappeur pour lui détourner I'esprit de
Sébastien; et pour porter les pensées de ce dernier
vers un sujet plus agréable que celui qui le trou-
blait évidemment.

— Votre blessure vous fait-elle done beaucoup
souffrir? demanda-{~il d'un ton caressant et respec-
tueux a la fois; car depuis l'étrange déclaration de
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Plndien Joe, il éprouvait un violent désir de causer
avee Sébastien, dont la voix, toujours claire , quoique
basse, lui semblait de plus en plus mélodicuse.

— Vous vous inquiétez trop & cause de moi, ré-
pondit Sébastien, en faisant un violent effort pour dtre
gai. Ce bon Nicolas m’'a trop gdté. 'l s'élait montré
plus dur a mon égard et s'il avait voula plus soigner
ma réputation comme chasseur, je serais aguerri aux
fatigues de la vie dans laquelle je suis né.

— Niaiserie! niaiserie! interrompit brusquement
Nick. Je sais micux que toi ce dont tu es capable. Tu
peux voyager et patir de la faim aussi bien que nous,
et misux que nous, oui, oui, monsicur 'enlté, mieux
que nous, c'est-a-dire que moi qui te parle.

— Sait-il trapper? demanda inachinalement Pa-
thaway.

— Trapper! Je voudrais vous voir trapper conne
lui, répondit Nick avec onetion. Il vous pose son pied
sur le ressort d’une trappe, comme vous ne vous cn
douteriez -jamais. Lit crac! elle biille, et ses doigts
vous travaillent entre les mAichoires de la trappe,
attachent 1'appit, que c'est merveille!l..... 11 sait anssi
ol placer le pi¢ge, et lc cacher dans le gazon. Vous
seriez étonné, si vous voyiez le paquet de pelleteries
que ce gargon-la a d¢ja ramassées, 0 Dieu, oui! .

— (’est, sans doute, aussi un bon tireur? conlinua
le chasseur noir, qu'intéressait le zéle honndle de
Nick.

— 11 tire et frappe & toute distance. Un jour il a

‘eoupé en deux une plume placée surla iéte d'un Pied
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Noir & cent verges de lai, rien que ca! H avait ug
petit fusil, qui m’avait bien cotié cent dollars, mais il
lui fut volé en méme temps que son cheval. Je vous
ai raconté comment un coquin prit son animal, nest-
ce pas? (Yétait une bonne béle, ¢ca m'a [uil diantre-
mentde la peine, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Séhastien, qui marchait au miliea d’eux, chancela
tout & coup, et il serait tombé si Pathaway ne Pent
aussilot regu dans ses bras. Malbeareusement, duns
sa précipitation, le jeune homme saisit Padolescent
par son bras blessé. La doulenr que ressentit Sé-
baslien lui rendit en partie I'usage des sens, car il
rougit et une légére contraction plissa son visage;
mais il nc laissa pas échapper une exclamation.

Tandis que le chasseur noir soutenait son protégs,
Nick courait a la riviere et y remplissait d'eau son
casque. .

Aussitdt revenu, le trappeur jeta quelques goutte-
leties du frais liquide au visage de Sébaslien, ce qui
acheva de Iui rendre la connaissance.

En tenant dans sa main le hras de Sébastien, Pa-
thaway sentit quelque chose de tiede qui tombait sur
ses doigts. 11 s’apercut avec effroi qu'ils étaient ma-
culés de taches cramoisies.

La bande qui couvrait la blessure de Vadolescent

. ¢'était dérangée et le sang en sortait avec abondanee,
Nicolas le remarqua et parut embarrassé. Mais cot
embarras dura & peine quelques secondes. Tirant vi-
vement d'une poche mystérieuse une sorte d’étoffe
Jaundlre, il lia lebras dublessé par dessus son capot
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Pathaavay, mdéconient de ce pansement incomple
voulut le refaire avec plus dep soin; mais l\(‘)iclflsﬁ

opposa fermement en disant au chasseur noir:

— Oui bien, ce pansement est bon pour le moment,
je le jure, votre serviteur!

— Mais non, mais non, insista Pati.away, le sang
coule en tclle abonrdance que dans quelques instants
{os forces feront défaut au blessé.

— Non, non, reprit Uopinidtre Nick, les enfants ont
toujours trop de sang, disait mon frére le docteur
Whiffles.

¢ il finit d’enrouler la bande par-dessus 1a manche
du capot de Sébastien.

Joc s'était glissé furtivement prés de Pathaway; il
insinua, dans oreille du chasseur noir, plutét qu'il
ne prononga:

— Homme blare pas croire Indien... homme blanc
- tient squaw par la main...

L'ouie subite de Nick Whiffles percut Yavis donné
au chasseur noir bien avant qu'il 0’y répondit.

— Te tairas-tu, vermine rouge!... ou sinon je t'é-
crase! oul bicn je le jure, votre serviteur!...

L/Indien se refit muet et impassible; mais lejour,
qui remplacait Je erépuscule, permit de live dans ses
grands yeux fixes, exempts de cillements comme ceux
‘des grands carnassiers, qu'une sourde colére couvait
en lui.

Touteiois Joe resta muet.

Un brait luiétait parvenu, aussi vague que celui des
branches murmurant au loin entre elles ou que celui du
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cours d’eau rendu squameux par la brise. Ce bruit,
quelque léger qu'il fit, éveilla cependant la susceptible
altention de I'Indien et de Nick.

En méme temps, ils interrogérent du regard I'étroit
horizon qui les encerclait.

— (Vest du cbté ou le soleil se couche, dit sourde-
ment Nick a VIndien, que tu les entends venir...
Dieu, oui nous allons avoir une maudite petite diffi-
culié; je vous le jure, volre serviteur.

Pathaway, Portneuf et Sébastien, s'étaient rappro-
chés, tandis que Jeanjean regardait tout et ne voyait
vien.

— Quest~ce done, pére Nicolas ? demanda crainti-
vement P'adolescent.

— Rien de bon, petiot, non, rien de bon!...

— « O belle était la fille du trappeur, » fomenta
inconsciemment André, d'une voix froide, comme
celle d'un écho.

— Mais tais-toi donc!... dit entre ses dents serrées
Nick Whiffles.

Ef chacun d’cux retenait sa respiration pour mieux
écouter.

Dans le silence qui les entourait tout bruit eit été
perceptible ; mais ils n’entendaient que le souffle de
Pair et le frolement de 'eau contre les pierres de ses
rives. :

— Allons-nous rester ici?... demahda le chasseur
noir,

Au lieu de répondre, Nick fit un geste énergique
pour de nouveau commander le silence. .
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— « O Dbelle état la fille du trappeur, » jeta d'une
voix éclatante le pauvre Jeanjean.

Portneuf, le plus rapproché de son ami, lui met-
tant une main sur Ja bouche, comprima la voix du
chanteur.

A cc moment, une pierre, détachée du haut des
roches par un pas furtif, celui d'un animal peut-étre, re~
bondit sur Ia téle de Joe. Par ce heurt, tiré de la con
templation de ses pensées intimes, ses regards se
porterent en haut.

Rien d’insclite ne 8’y montrait.

Mais, en obscrvant autour de lui, le jeune Indien
vit les yeux de Sébastien contemplativement fixés sur
le chasseur noir.

Quelque empire guwexergdt sur lui sa volonté, Joe
eut un tremblement visible ef ses denls se serrérent
a se briser.

Infortune et Maraudeur, platrés dans les hautes
herbes que broutaient les chevaux, se levérent; cha-
cun des veilleurs vigilants se plaga prés de Sébastien,
&ventant au loin, inventoriant et de Vouie et de lavue.

Soudainement averti d’oii s’approchait quelque
chose ou quelqu'un, Maraudeur, par une aspirvation
prolongée, sembla dire & son maitre — « preuds
gardel...» — Que tu sens mon vieux!... demanda
Nick au brave chien.

Ce fut un sourd-grondement d’infortune qui répon-
dit. Poussé du cOté d'on le soleil dardait ses pre-
miers feux, il indigua aux aventuriers le point d¢
wire & leur suspieion. '

14
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Pegt—.étl‘e ' était-ce que le soulfie de Ia brise matis
nale, qui agitait log plantes ¢l les arbustes pousses an
{'aite.de la muraijle hasaltique, on bien un oisenn
inquiet pour sa convie du voisinage dun eeptile? —
Non... Qu’était-ce done?... Rien encore de visible! .

Mais le danger s'avaneait... un réel danger, Puisue
Nick Whiffles, sans mot dive, pril en maings sa lonene
carabine et YVarma, mit & la poetée de sa dextiwits
ses pistolets et le Lowic-knife, gqu'il portait comme
tous les trappeurs.

Ce que voyant, Portneuf ¢t le chasscur noir firent
de méme.

Joe resta, lui, & la mdme place, immobile, pensif et
désarmé, tandis que Sthastien se mit au eentre dn
groupe et tout pros du Canadien. Malgré Ja doulou-
reuse blessure de son bras, Padolescent prit une {1¢-
che, la tint entre ses denls, tandis qu'il bandait son
grand arc.

La violente tension imposée & son bras blesse en
fit jailliv le sang, wis clle warracha pas une plainte
A Séhastien.

Ainsique 1es hommes, ilattendait la venue dudanger.

Une balle, partie de haut, une détonation formida-
ble, dirent de quel point il était redoutable.

— Personne n’est blessé, oui bien, jele jure! dit s
Ténébreux.

— 8i, pere Nicolas,

Et Sebastien s’élanca bravement vers Joe, pen le
cocourir, en voyaut son sang couler abondammuit de
sa poitrine, Lravers¢ par uue balie.
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o1 fit sourdement Portneuf, attention!
Un arbuste, duguel 1es branches .s’agitaiont a peine,
devint le but des trois tireurs. 1.’ceil d'un §auvage ou
Fun courcur des bois, seul, enire Ie,s oscillations de
la feuillée, pouvait apprécier la présence d'un 8tre
parce que dans les rameaux une plume s6

— Paix don

pumain,

mouvait. ‘ ’
Trois guchettes pressées, rois tonnerres répercu-

s par les échos s'éloignérent, tandis qu'un corps
torbait mort ot mulilé sur 'herbe, croissant au pied
du rocher noir.

- Tt 'un... je vous jure, votre serviteur, compta
sloiqguement Nick Whiffles, en voyant le chef des
Pieds-Noirs, portant encore ses sept plumes au créne.

-~ Garde 4 vous, insista tout bas Pathaway, cn
metlaut en joue; vise & gauche.

Et le canon de son fusil servit d'indicateur.

Joe tressaillit ot palit sous son bistre : ses yeux de
braise lancerent des étincelles. I avait vu flotant
quelque chose de rouge au but indiqué par le chas-
SCUr noir. .

Elat-ce la crainte, la colére ou sa blessure qui fai-
sait trembler lo jeune Indien?... Quile peut dire?...
Sébastien peut-gire, dont toute lattention était con-
densée par lui. Il s’approcha cordialement de doe, qui
le repoussa brutalement.

— Squaw, laisse Joe mourir!... Ie grand Manitou
le veut! :

Et les yeux de U'Indien, élevés au ciel par cette im-
pulsion commune a tous les 8tres; eurent une si ter-
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rible vision qu'elle le terrassa, ce que n’avait point
fait le plomb meurtrier.

En méme temps, et de divers points, des coups de
feu se croisérent , du sommet du rocher noir, tirés sur
ceux guettant 4 sa base; et ceux-ci répondant & ceux
qui les assaillaient. C'¢était terrible...

— Touché!... dit sourdement Portneuf en tombant
il genoux.

La joie de la vengeance assouvie fit se démasquer
le capitaine Dick.

« Dieu aveugle foujours le criminel qu'il veut per-
dre. »

— A toi, bandit! cria le blessé en tombant i ge-
LOUX.

Et, frappé en plein front par Ia balle du Canadien,
le chef des pirates de la ville hantée vint rouler 4 la
place méme ot bourreau, implacable, il fit noyer la
jeune femme qui le suppliait en vain!

- Justice de Dieu! s'écria Sébastien , c’est 1a qu'il
vient mourir!...

Seul, Joe entendit I'adolescent.

— Visage pile, cria-t<il en faisant unsupréme of-
fort pour s'élancer vers le chasseur noir, garde toi!
garde toi!

(’était Bill Brace qui se glissait comme un serpent,
par une fente du rocher, du c6té opposé & celui d'olr
étaient partis les premiers coups de feu.

Bill Brace eit pu tuer Parthaway & bout portant
sans Y'avertissement de I'Indien.

Prompt et souple comme un félin, le chasseur noir
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se jette de cOté, esquive la balle du bandit, Yajuste el
lui brise I'épaule droite.

La rage de impuissance au ceenr, Bill Brace laisse
choir sa carabine de son bras droit mutilé; mais, de
Ja main gauche, il décharge son pistolet sur celu qui
I'a vaincu une premiére fois, et qu'il ne saitatteindre. ..

La vue du sang, les détonations, ont rappeld I'es~
prit égaré d’André Jeanjean. L'honnéte trappeur
regarde, étonné d’abord, autour de lui; puis, so sai-
sissant de Yarme du bandit, encore chargée d'un citg,
il met en joue, et la balle meurtriére atteint Bill Brace
en plein corps... il tombe, vociférant, hurlant, et sans
courage, attendant la mort...

Les yeux de Bill Brace rencontraient ceux de Joe, il
eria

— Grace!... gricel...

Pourquoi le bandit demande-t-il grice & I'Indien?..,
Pourquoi!... La vie des Outlaws a des mystéves in-
sondables...

— Achéve cetle cigne, ou je Vachéve, oui bien je
lejure, votre serviteur! dit & Pathaway Nick Whiffles
en tombant & cité de lui, comme la pierre que langait
la baliste. .

Le Ténébreux, agile et subtil comme le lynx, s'é-
tait hissé au sommet sourcilleux 4 la poursnite d'un
Pied-Noir, et quatre plumes avait servi de gaine a la
lame altérée du bownie-knife du Ténébreux.

Cela s'était fait vite et sans bruii.

Point ne fut néeessaive que quelqu'un achevat Bill
Brace... pris d’un hoquet sanglant, durant quelques

14,
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instants il se tordit dans d’horribles convulsions, et
puis, masse inerte, mais horrible, il resta les poings
crispés et menaganis sur Pherbe ensangluniée.

Quatre des bundits étaient 1a gisanis... desquels ls
capitaine Dick et le chol des Pieds-Noirs... C’était un
vésultat immense, non-seulement pour ceux desguels
nous avons suivi les luttes, mais pour tous les trap-
peurs Nordouestiers.

Et le soleil radieux épanchait ses chauds rayons
gur ce sombre tableau... lorsqu'un grognement d'im-
patience de Maraudeur fouetta de nouveau la surveil-
jance de Nick Whiffles, qui reprenait haleine.

— Encore une maudite petite difficulié, oui bien jo
vous le jure! votre serviteur! Maraudeur a Poreille
fine, 6 Dien, oui!

— Non, c¢’est Bruin, répliqua le chasseur noir; il
vient sans doute savoir si le ciel est dégagé des nua-
ges orageux que Multonomah y voyait hier soir.

C'était bien en eflet I'Ours gris qui descendait len-
tement et sans bruit par I'anfractuosité qu’avait déji
suivie Ténéhreux.

Un soupir, plutét une plainte qu'un soupir, arraché
a Joe par la soullrance, atlira Sébastien présde lui.

L'Indien, épuisé par deux blessures, s'aflaissait sur
lui-méme privé de sentiment. La main droite convul-
sivement crispée sur sa poitrine semblait y compri-
mer un donloureux secret.

Prenant le casque de Bill Brace, quil trouvait &
portée de sa main, Sébastien s'élanga pour puiser de
Ueau et secourir I'Indien Joe.
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Mais, horrible! horrible vision!... il vit, réfléchie par
je mireir liquide au-dessus duquel i se penchait, non
pointl'image de lapile jeune femme noyde parle capi-
taine Dick, mais la sinistre silhouette de Jack Wiley.

Immobile et caché comme un carvcajou, Wiley
choisissait prudemment la proie le mieux 4 sa portée...
N’importe lequel des quatre hommes.

Se rolever, sans haic, sans lever la téte, saisir le
bras de Nick Whiffles et lui dirc sans voix, mais seu-
lecment dos 1évres :

— Au-dessus de nous, visez vite et bien... Wiley
nous guette.

Prompt comme la pensée, Nick ajuste un coup de
roi, presse la gachette, et Wiley tombe comme un
bloe détaché du rocher noir.

En méme temps I'Ours gris s’approche e Nick
Whiffles. Bt reprenant son contre-pied, Ténébreux le
suit parle cheniin des antilopes qui Pavaif amend...

Attaque ot défense avaient duré peut-&ire le quart
d’une heure ; mais ¢'était suffisant pour dter la vie &
eing créatures de Dieu et pour épuiser les forces de
deux blessés.

De ceux-1a, Portneuf, adossé contre un rochoer, per
dait son sang a flots par sa jambe brisée, malgré les
efforts de Jeanjean pour grréter Phémorrhagie.

I.e Canadien restait inanimé, le pouls éteint, les
yeux clos, ia bouche enir'ouverte et sans haleine.

Pathaway le crut mort. .

-— Pauvre diable! ditil & André Jeanjean, pour
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peu de jours nous lavions sauvé des terreurs de la
ville hantée !

— La mort revient toujours a la charge contre
seux quelle a une fois flairés de prés, répondit André,
gui contemplait sloiquement son ami.

— Je voudrais le secourir encore!l... mais que
faire?

Et, ce disant, le chasseur noir cherchait autour de
Jui Nick Whiffles, I'homme au ceeur d'or et d'imper-
turbable sang-froid.

Ce fut Multonomah guirépondit, comme une appa-
rition, 4 ce tacite appel.

— Legrand esprita dita Multonomah: « Guéris vi-
sage péle. » Homme blanc, viens.

Et le chasseur noir suivit docilement le Shoshoné.

Lorsqu'ils revinrent, munis du dictame cueilli par
le sauvage, Sébastien était agenouillé prés du Cana-
dien, étendu sur une civiére improvisée.

Portneut, mourant, baisait avec amour le visage
de Tadolescent.

Les sanglots de celui-ci ébranlaient sa poitrine a
craindre qu’elie ne se rompit.

— O pere! pére! vivez pour volre enfant!...

Ef de nouveaunx sanglots arrétérentlardente et su-
préme priére de Sébastien...

Le Shoshoné toujours froid et réfléchi tandis qu'il
lavait et sondail Ia blessure du Canadien:

— Mon frére, le visage pale, marchera avant que
trois fois les lunes n'aient changé.

Et il retiva la balle et les esquilles qu'elle avait
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faites. Les plantes cueillies par Multonomah, broyées
entre deux granits, le suc de ces plantes répandu sut
la plaie, il la recouvrit ensuite avec la pulpe des sim-
ples; enveloppant le tout d'un tissu fourni par Nick
Whiffles, le docteur de la nature consolida 'appareil &
aide de filaments et de terre blanchatre.

Portneuf n'eut pas une plainte, pas un mouvement
qui plt exprimer sa souffrance.

Ces aventuriers sont trempés dans I'héroisme
comme les demi-dieux de la Gréce et de Rome.

Pathaway, durant I'opération du peau-rouge, as-
sisté par Whiffles et Jeanjean, Pathaway pensait pro-
fondément, se demandant :

— Portneuf cherchait sa fille Nannette?... Elle ser-
vait donc Sébastien ?...

La voix de Nick Whiffles rappela le chasseur noir a
lactualité.

— Encore une nouvelle petite difficulté dont on se
tirera, 6 oul Dieu, je le jure! Mon oncle le voyageur
en a traversé bien d’autres, votre serviteur!...

Un bruit sourd, multiple et cadencé, répercuté par
les échos des rochers, frappa d'abord I'oreille subtile
et toujours éveillée du Shoshoné, et puis simultané-
ment celle des trois trappeurs.

Anxieux, ils s'interrogeaient mentalement.

— Fréres, visages péles viennent en troupe, ré=-
pondit & tous le chef des Shoshoné.

L’attention de tous fut ensuite distraite par une
plainte de I'Indien Joe revenant & la vie.

Séhastien ie premier s'élanga vers lui.
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L Dis au chasseur noir et & Nick Whiffles de s'ap-
procher.

Tis vinrent pros de Joe.

— En échange de volre vie que jai sauvée, dit le
mowrant a Paihaway, donnez au capitaine Dick cette
ean pour sépullure... Iit sans chorcher a savoir gui il
fut, avant de quilter le monde, ni pourquoi il le
quiltal... faites, jo vous supplie!...

Llapproche de la mort donne-t-clle la prescience?...
peut-Gire ... ou les sens doublent-ilsleur elairvoyance
avanl de s’anéantir?... toujours est-il que VIndien
reprib :

-— Avant que les troupes envoyées par la Compa-
gnic nc soient arrivées, rendez-vous & ma pridre!...
Elle est respectable... Je suis Carlota, la fille du capi:
taine Dick. J'aimais le chasscur noir et j’étais ja-
louse... de vais mourir! Faites aussi pour moi ce-que
je vous demande pour mon pére!

— Je vous le jure! dit Ténébreux, la voix strangu-
Iée par I'émotion.

Et Carlota tendant sa main pour 'adieu supréme:

— Pathaway, gardez lesouvenir delavillehantée!...

Sans effort et sans peur, I'étrange femme rendit son
ame, calme et sereine comme une vestgle...

Par les trappcurs, sa derniére priére fut accomplie.
La dépouille mortelle du pére et de la fille fut confiée
a la garde du gouffre , et la pierre entrainant lo
corps dans ses profondeurs fut peut-étre la méme que
celle devant y garder morte la fille de Portneuf, qu
leur était jelde vivante.
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Le Shoshoné, grandement abtentif, ceoutait an loin
je bruit indéfini d’abord, et qui maintenant s’accusait.

Du point ¢levé of il éait, dans la masse noire.
alors visible, Multonomah reconnut les éelaireurs de la
troupe jusliciére, marchant contre les enncmis dn
Nord-Ouest.

‘ayant & attendre des agents de la Compaguie que
hon accueil ¢t protection, les aventuriers allorent ay-
devant d'eux, Pathaway el André Jeanjean povtant
laciviére sur laquelle reposait Porineud, Nick Whililes
se demandant craintivement :

— Pourvu que mon nom ne tombhe point encore au
bout de la langue des gens des élablissemonts, pour
gtre mis dans les papicrs!...

— Que dites-vous done, pére Nicolas?...

— Rien, rien, enfant. Une maunvaise difficullé, jo
vousle jure! votre serviteur, on s'en tirera, 0 Dieuoui!

Se retournant pour interroger Multonomal, e Téné-
broux vit VOurs gris qui marchait aw midi sur la
crite des rochers basalligues.

Ou allait-i1?

Peut-ttre a la vallée du Trappeur pecdn.
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