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C’est aujourd’hui que le Parlement de Cuba doit choisir le nouveau chef de l’État
– et tourner ainsi officiellement la page sur près d’un demi-siècle de Fidel Castro.

Pour souligner l’événement, la journaliste Violaine Ballivy revient sur la vie de cette figure légendaire qui a défié la plus
grande puissance de la planète, et qui laisse à son peuple un héritage controversé.

Alexandre Sirois a quant à lui pris le pouls des habitants de Santiago, la deuxième ville de Cuba, considérée comme le
berceau de la révolution. On y chercherait en vain des manifestations de joie soulignant la retraite du Lider maximo. Mais

les Cubains rencontrés cette semaine espèrent néanmoins des changements. À lire en pages 2 et 3.
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Un pays à la croisée des chemins

FIDEL
HOMME DE LÉGENDES

ALEXANDRE SIROIS
ENVOYÉ SPÉCIAL

SANTIAGO — Ne cherchez pas ce qui a
changé à Cuba depuis l’annonce de la
retraite de Fidel Castro. L’événement n’a
eu aucun impact visible sur la vie politique
du pays.

Prenez le musée de la caserne Moncada,
à Santiago, deuxième ville du pays, située
à l’extremité sud-est de l’île.

C’est ici qu’en 1953, une centaine d’étu-
diants dirigés par Castro avaient lancé la
première attaque de leur guerre révolu-
tionnaire. Leur offensive avait échoué et
le jeune Castro s’était retrouvé en prison.
Mais sa légende était née.

Dans les deux longues pièces rectangulai-
res de cette ancienne caserne, Fidel Castro
est dépeint évidemment comme un héros.

Notre guide, une Cubaine aux grands
yeux expressifs, explique que le brouhaha
provoqué par la démission de Castro n’est
qu’une tempête dans un verre d’eau.

«Rien ne change à Cuba. Rien ne change
dans ce pays », déclare-t-elle d’un ton
péremptoire. Elle se montre ravie de ce
statu quo.

«Nous allons continuer à soutenir la
révolution, avec ou sans Fidel. Il a préparé
le peuple cubain en vue d’un avenir sans
lui à la tête du pays», ajoute-t-elle.

Plaza Dolores, l’une des quatre places de
Santiago, Cubains et touristes se prélassent
alors que le mercure frôle les 30 degrés.
Certains sur les bancs d’un parc, d’autres
sur les chaises sans charme en plastique
blanc d’une terrasse où des musiciens ten-
tent de vous soutirer quelques sous pour
une chanson.

«C’est une dynastie. Fidel est le numéro
un et Raul est le numéro deux», lance un
des musiciens. Il gratte une vieille gui-
tare, accompagné par un violoniste dont
la mâchoire inférieure est presque entière-
ment dépourvue de dents.

N’y a-t-il pas eu certaines manifestations
publiques depuis la démission du Lider
maximo?

Pour toute réponse, Octavio, dont l’an-
glais est rudimentaire, fait mine de s’ouvrir
les veines. Le sang aurait coulé, essaie-t-il
de nous faire comprendre.

Dans la capitale, La Havane, on aurait
vu certains Cubains célébrer discrètement
en distribuant quelques claques dans les
mains de leurs concitoyens. Rien de tel
à Santiago, confirme un ingénieur infor-
matique de 28 ans que nous appellerons
Manuel.
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La maladie a triomphé. Fidel Castro a officiellement renoncé
au pouvoir cette semaine à La Havane, à l’âge de 81 ans. Un
«miracle » de longévité, si l’on considère que sa tête a été mise à
prix une première fois il y a un demi-siècle, et plus de 600 fois
depuis. Fidel a finalement survécu à 10 présidents américains,
réussi à «humilier les Yankees » (1961) et participé au scénario du
déclenchement d’une troisième guerre mondiale au moment de la
crise des missiles en 1962. Mais Fidel, c’est aussi un fana de fruits
de mer et de baseball. Portrait d’un révolutionnaire-né.

VIOLAINE BALLIVY

F
idel Castro n’a pas 15 ans lorsqu’il
s’inscrit pour la première fois dans
les registres de la Maison-Blanche.
Le 6 novembre 1940, il envoie une

lettre au président américain Franklin D.
Roosevelt afin de le féliciter de sa réélec-
tion. Il signe «votre ami». Puis demande :
« Envoyez-moi un billet de 10 dollars
américains, car je n’en ai encore jamais vu
et j’aimerais en posséder un.» Vingt ans
plus tard, la CIA aura déjà fomenté contre
lui une première tentative d’assassinat.
Le «charmant» gamin s’est transformé en
ennemi juré.

Car Fidel montre très jeune son penchant
pour la rébellion.C’est à 20 ans qu’il participe
à sa première révolution, décidant de joindre
les rangs d’un commando destiné à renver-
ser le régime du dictateur Rafael Trujillo en
République dominicaine. L’opération est un
fiasco, mais formatrice: Castro en revient
gonflé du désir d’être candidat aux prochai-
nes élections cubaines. Et quand le scrutin
est annulé par le coup d’État de Fulgencio

Batista, en 1952, il transpose tout naturelle-
ment ses visées révolutionnaires chez lui.

Le 26 juillet 1953, Fidel Castro fait son
entrée dans l’histoire cubaine, l’arme au
poing, au cours d’une opération sanglante
contre la caserne Moncada qui lui vaut
d’abord la prison, puis l’exil au Mexique.
C’est là qu’il rencontre Ernesto Che Guevara.
Et c’est de là qu’il s’embarque avec ses 81
compagnons sur le mythique Granma. La tra-
versée est cauchemardesque. L’arrivée n’est
guère mieux, et ce n’est qu’après 25 mois
de guérilla dans la Sierra Maestra que Fidel
Castro entre triomphalement à La Havane, en
janvier 1959.

Là où plusieurs auraient abandonné,
Fidel Castro s’accroche, faisant preuve d’une
détermination et d’une ambition exception-
nelles. «C’est un homme qui ne pense qu’au
pouvoir. Férocement. Continûment. Pour le
garder, il peut mentir comme un arracheur
de dents. Il peut aller jusqu’à faire fusiller un
ami ou un homme qui avait porté très haut la
gloire cubaine», remarque Jean-Pierre Clerc,
auteur des Quatre saisons de Fidel.

Et il a démontré à plus d’une reprise que

son ambition dépassait de loin les limites
de son île, entre autres lorsqu’il a envoyé,
en 1975, 50 000 militaires sur les champs
de bataille d’Angola pour devenir le pre-
mier chef d’État latino-américain à faire la
guerre hors du continent.

«Seul l’assassinat aurait pu le détour-
ner de sa route», dit Jean-Pierre Clerc.
Cela, les États-Unis aussi l’ont compris.
Cigare explosif, mollusques piégés, pilules
empoisonnées, combinaison de plongée
enduite du bacille de la tuberculose : un
rapport des services secrets cubains révé-
lait en 2004 que la CIA aurait tenté 638
fois d’éliminer cet homme qui a osé, en
pleine guerre froide, instaurer un régime
communiste à moins de 200 km des côtes
américaines.

Cast ro a f f i rme lui-même que les
Américains ont «contribué à ma légende».
C’est, dit-il, l’échec du débarquement de
la baie des Cochons par John Kennedy en
1961 qui a fait de lui un héros internatio-
nal de «l’anti-impérialisme».

L’homme derrière le mythe
Fidel Castro détient le record de longé-

vité pour un chef d’État. Deux Cubains sur
trois sont nés sous son régime. Mais que
savent-ils de l’homme sous le treillis mili-
taire? Très peu, à vrai dire. Castro cultive
sa légende en distillant les informations.
«La seule chose que je préserve, c’est ma
vie privée. Je crois que la vie privée d’un
homme ne doit pas être utilisée à des fins
publicitaires ou politiques, –comme il est
d’usage dans le monde capitaliste», confie-
t-il à son ami Tomas Borge.

Outre Fidel, le plus connu de la famille
Castro est son frère cadet Raul. Fidel se
fâche très jeune avec son père, riche pro-
priétaire terrien, à qui il reproche d’exploi-
ter ses ouvriers, incitant même ces derniers
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CHRONOLOGIE

1492
Le 28 octobre, Christophe
Colomb découvre l’île de Cuba
lors de son premier voyage
transatlantique.

1511
L’Espagne fonde à Cuba une
première colonie, Baracoa. Il
faudra trois ans aux Espagnols
pour mater les révoltes
autochtones et prendre
possession de l’ensemble de l’île.

1513
Les premiers esclaves africains
sont envoyés dans l’île.

1895
C’est le début de la guerre
d’indépendance contre
l’Espagne, qui durera plus de
trois ans et fera 200 000
morts.

1898
Battue, l’Espagne accepte
l’indépendance de l’île.

1902
Après une occupation militaire
de quatre ans, les États-Unis
se retirent de l’île. Mais ils
demeurent à Guantanamo.

1952
Fulgencio Batista s’empare du
pouvoir lors d’un coup d’État.

1956
Partis du Mexique, Fidel Castro,
son frère Raul et Ernesto Che
Guevara accostent à Cuba pour
renverser Batista.

1959
Fidel Castro entre en
triomphe dans La Havane
après plus de deux ans de
combats.

1960
Les révolutionnaires exproprient
192 sociétés américaines.
Les États-Unis répliquent
avec un embargo sur les
exportations vers l’île.

1961
Soutenus par Washington,
1500 exilés cubains débarquent
armés dans la baie des Cochons.
Les anticastristes sont défaits.

1962
Les États-Unis découvrent des
silos contenant des missiles
balistiques soviétiques sur
le sol cubain et imposent un
blocus naval contre l’île. L’URSS
accepte de retirer ses missiles.

1980
Alors que Cuba connaît l’une
de ses pires crises économiques,
plus de 125 000 Cubains
quittent l’île pour la Floride.
Castro accepte cet exode.

1989
Le populaire général Arnaldo
Ochoa est fusillé après avoir été
reconnu coupable de trafic de
drogue. Mais plusieurs croient
qu’il a été éliminé car il était
partisan de la perestroïka.

2005
Environ 200 dissidents
manifestent le 20 mai. Ils
prétendent qu’il s’agit de la
plus importante réunion de
contestataires depuis 1959.

2006
Le 31 juillet, Raul Castro
doit assumer les fonctions
présidentielles alors que son
frère est malade.

Un rapport des services
secrets cubains révélait en 2004
que la CIA aurait tenté – et aurait
chaque fois échoué– 638 fois
d’éliminer cet homme.

D’autant plus que cette ville attachante
est le «berceau de la révolution», dit-il. Il
estime que les partisans de Castro y sont
plus nombreux qu’ailleurs.

Lui-même se dit en accord avec «80%
du système actuel». Mais il serait en faveur
de certains changements. La vie est dure
pour les jeunes comme lui. Ils tirent sou-
vent le diable par la queue, raconte-t-il.

Cela dit, il pense lui aussi que l’avenir
politique du pays, à court terme, est hau-
tement prévisible. Qu’aucun changement
majeur n’est à prevoir.

«Fidel s’est entouré de politiciens qui
partagent ses idées. Il ne veut pas perdre
sa révolution», ajoute Manuel. Comme
bon nombre de Cubains, il est convaincu
que Fidel Castro continuera de tirer les
ficelles.

Cela dit, plusieurs ont aussi l’impression

que le pays est néanmoins à la croisée des
chemins. Fidel Castro a tiré sa révérence.
Son frère, Raul, est presque aussi âgé que
lui et finira également par devoir jeter
l’éponge.

« Il va y avoir du changement », assure
une serveuse de La taberna Dolores.
L’endroit, un immeuble en bois de deux
étages, est doté d’une coquette cour inté-
rieure. Il semble, comme Santiago dans
son ensemble – une ville bruyante avec
ses automobiles américaines des années
50 – faire partie du décor d’un film
d’époque.

Mais ce passé omniprésent sur lequel
on a tant écrit, on le sent, ne saurait être
garant d’un avenir aussi prévisible. Alicia
tient d’ailleurs à ajouter : «Ce qu’on ne
sait pas, c’est si le changment sera bon ou
mauvais.»
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à déclencher la grève ! Il reste près de sa
mère, dont il parle avec chaleur et affec-
tion. Mais pour le reste, « il ne faut voir
que rumeurs dans les révélations des ser-
vices secrets colportées sur ses aventures»,
dit Volker Skierka, auteur de Fidel Castro,
«El Comandante».

Fidel n’apparaît presque jamais en
public au bras d’une femme depuis l’épo-
que de son mariage avec Mirta Diaz Balart,
à la fin des années 60. «La rumeur de
son impuissance a couru à une époque.
Elle a vivement déplu au Lider maximo,
à plus forte raison dans le contexte d’une
île machiste-léniniste, comme on disait
plaisamment à Cuba, raconte Jean-Pierre
Clerc. Ses services ont donc fait circuler en
retour le chiffre de sa progéniture.» Bilan :
un fils légitime, Fidelito, et au moins qua-
tre illégitimes – mais certains biographes
parlent du double –, et une fille, Alina,
née d’une union passionnée avec Naty
Revuelta, aristocrate mariée à un riche
avocat. Il vit depuis 1980 avec Dalia Soto
del Valle.

Quoi d’autre? On connaît son aversion
pour l’argent, et son goût pour les sports
(il s’en est fallu de peu qu’il ne devienne
joueur professionnel de baseball aux États-
Unis). Son athéisme, aussi, qu’il a même
fait inscrire dans la Constitution. Mais
moins son enthousiasme pour les plaisirs
de la table. La recette préférée du Chef est
le spaghetti aux fruits de mer, dont il don-
nera le secret à son ami Frei Betto, dans ses
Conversations nocturnes : «L’assaisonnement :
uniquement du beurre, de l’ail et du
citron, un bon repas doit être simple.» Il

aime le bon vin, raffole de la crème glacée
et des cigares – il cesse toutefois d’en fumer
en 1985, alors qu’une vaste campagne anti-
tabac est menée dans l’île; il aurait voulu
donner le bon exemple au peuple cubain.
À moins qu’il n’ait voulu se prémunir
contre un cigare empoisonné...

Les photos d’un Fidel Castro souriant
sont rares. Pourtant, il s’entoure de compa-
gnons visiblement doués pour faire la fête,
à commencer par le Che et l’auteur Gabriel

Garcia Marquez, qui dira de lui qu’il est
l’«un des rares Cubains qui ne chantent
ni ne dansent». En contrepartie, « il est
impossible de trouver quelqu’un qui soit
plus passionné par la parole que lui». Très
vite, les Cubains devront s’habituer à ses
discours-fleuves. Sa première allocution
à La Havane, en 1959, dure sept heures.
Garcia Marquez remarque que «sa voix
est son instrument le plus utile et le plus
irrésistible». Mais voilà, les Cubains n’ont
plus entendu cette voix en public depuis
le 26 juillet 2006. Ce fut alors, pour plu-
sieurs, la première mort de Fidel.

PHOTO JAVIER GALEANO, AP

Un jeune garçon brandit un drapeau cubain devant la photo de Fidel Castro, à la Havane en août
2006. Comme de nombreux compatriotes, il manifestait son appui au leader, qui se remettait
d’une importante opération chirurgicale.
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DES OH! ET DES BAH!
La chronique ironique qui voit et entend tout… à sa façon

DES CHIFFRES QUI PARLENT

Envoyez-nous vos commentaires et suggestions à ohetbah@lapresse.ca
Avec : AFP, Courrier International, BBC. Colligé par Agnès Gruda.

600MILLIONS
Le volume de tonnes métriques de dioxyde de
carbone émis chaque année par les 16 000
avions qui survolent la planète. C’est autant
d’émissions que celles produites par les activi-
tés humaines de tout le continent africain.

CYBERPRESSE
Voyez les dessins parus, jour après jour, dans La Presse, Le Soleil, Le Droit, La Tribune et Le Nouvelliste, sur www.cyberpresse.ca

CARICATURES DE LA SEMAINE
La Presse publie chaque semaine une sélection des dessins des caricaturistes de nos partenaires du réseau Gesca.

LE SOLEIL LA TRIBUNE

DANIEL LEmAy

C’est peut-être le nom le plus connu
du monde. Rythmé, «signifiant»:
Fidel comme dans foi; Castro qui,
en espagnol, désigne une place
forte sinon inexpugnable. Jamais
dans l’histoire autant d’humains
n’auront vécu pendant un si long
règne d’un leader politique.

Fidel Castro est entré en triom-
phe à La Havane dans l’après-midi
du 8 janvier 1959, entouré de ses
lieutenants barbus – on les appel-
lera les barbudos. Le Comandante,
qui avait alors 33 ans, était monté
sur un tank américain Sherman
que ses guérilleros avaient pris à
une unité de l’armée de Fulgencio
Batista (1901-1977), le dictateur
odieux qui venait de fuir Cuba
avec quelques valises rapidement
bouclées… et remplies d’or.

Arrivé au palais présidentiel,
le chef révolutionnaire commença
son discours (qui devait durer
quatre heures) par ces mots: «Je
crois que, si nous avons réussi à

rassembler une armée en partant
d’à peine 12 hommes, qui n’ont
jamais abandonné un blessé ni
abattu un prisonnier, c’est à nous
que revient le commandement des
forces de la République.»

Le petit peuple de Cuba ne
pouvait savoir que son libertador
allait exercer ce commandement
suprême pendant 50 ans et l’obli-
ger entre-temps à faire la queue
pendant des heures pour une
cuisse de poulet ou un pain de
savon. Au nom de la Révolution.

De l’enfance dorée à Santiago
de Cuba à la vieillesse débilitante,
Fidel Castro – L’histoire en images du
Lider maximo relate magnifiquement
les grandes étapes de la vie fasci-
nante d’un idéaliste qui, pendant
un demi-siècle, a incarné son pays
et une certaine vision du monde.
Pour le meilleur et pour le pire.

Ce beau livre le montre: Fidel
Castro a toujours été une star,
tant dans le look – barbe, cigare
et treillis de combat – que dans la
manière de livrer ses discours et
de prendre la pose qui déclenche
les flashes. Star locale d’abord,
comme meilleur athlète du presti-
gieux collège Belén de La Havane.
Star du mouvement étudiant dont
il fera son tremplin politique et
ensuite, comme avocat, star de la
lutte des classes laborieuses contre
la dictature et l’oppression.

Plus tard, ce fils de riche attein-
dra une renommée internationale
– et le statut de superstar dans
une partie de l’intelligentsia occi-
dentale – comme figure de proue
de la lutte contre l’ « impérialisme
yankee» qui définira l’ensemble
de sa politique et de sa vie.

Une vie croquée en noir et
blanc, pour une bonne partie.
Ici, Fidel lanceur de béisbol, sur-
nommé rey de la curva (roi de la
courbe). Là, Fidel avec Ernesto
Guevara, le Che, son ami et com-

pagnon d’armes, mort en 1967 et
vite adopté par la jeunesse contes-
tataire du temps comme icône de
l’idéal révolutionnaire.

Plus loin, Fidel avec Nikita
Khrouchtchev, le «grand frère»
soviétique qui, avec des missiles
installés en sol cubain et pointés
sur New York et Washington,
poussera le monde au bord de
la guerre nucléaire ; John F.
Kennedy, le protagoniste améri-
cain de ce dangereux épisode de
la guerre froide, tombera sous les
balles 13 mois plus tard.

En couleur mais sans le sou-
rire, voici Castro et Gorbatchev
à La Havane peu avant la chute
du Mur de Berlin qui, pour plu-
sieurs, allait aussi marquer la
fin de la dictature de Castro…
C’était en 1989. Neuf ans plus
tard, Jean-Paul II sera le pre-

mier pape à fouler le sol cubain
où il sera accueilli par l’ancien
élève des jésuites qu’avait excom-
munié (1961) son prédéces-
seur Jean XXIII pour cause de
communisme.

Les beaux livres de ce genre
évacuent souvent toute considé-
ration critique, se consacrant à
la conservation sinon à l’édifi-
cation du mythe de leur sujet.

Ici le texte d’accompagne-
ment du journaliste italien
Luciano Garibaldi, dense et
concis, évoque la plupart des
champs que choisira l’His-
toire pour juger de l’œuvre
du Lider maximo: d’un côté,
l’alphabétisation et les pro-
grès sanitaires, de l’autre,
la négation totale des droits

individuels ; après l’acharnement
dogmatique, la faible reconnais-
sance que Cuba ne peut plus
vivre séparée du monde...

Bien sûr, des ouvrages plus pro-
fonds – comme déjà les entretiens
d’Ignacio Ramonet (Fidel Castro :
biographie à deux voix) – envahiront
les rayons quand Fidel Castro
passera l’arme à gauche. Le jour
venu, le petit peuple qui l’avait
acclamé il y a 49 ans voudra peut-
être danser dans les rues de la
capitale. La grande question qui
se pose encore à La Havane et à
Miami, c’est : le pourra-t-il?

FIDELCASTRO—L’histoire
en images du Lidermaximo
Valeria Manferto De Fabianis et Luciano
Garibaldi, Éditions White Star,
271 pages, 49,95$

Fidel Castro,
le Lider maximo

PHOTO ADALBERTO ROQUE, ARCHIVES AFP

Fidel Castro – L’histoire en images du Lider maximo le montre: Fidel Castro a toujours été une star, tant dans le look – barbe,
cigare et treillis de combat – que dans la manière de livrer ses discours et de prendre la pose qui déclenche les flashes.

Le petit peuple de Cuba ne pouvait savoir que son
libertador allait exercer ce commandement suprême
pendant 50 ans et l’obliger entre-temps à faire la
queue pendant des heures pour un pain de savon.
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70%
La propor t ion de
Cubains qui n’ont
jamais connu d’autre
président que Fidel
Castro.

ICI ET AILLEURS
mOSCOU

À la vôtre
Le chef de la police moscovite, Vladimir Pronine, a trouvé le moyen de lutter
contre la plaie de l’alcoolisme. Il a contacté les principaux journaux de la
capitale russe et leur a demandé de publier une nouvelle rubrique appelée
«Honte». Cette chronique regrouperait les noms, les photos et les mésa-
ventures des ivrognes de Moscou. La stratégie n’est pas nouvelle. À l’époque
soviétique, le pouvoir s’était déjà essayé à éradiquer les excès d’éthylisme en
placardant les binettes des soûlons sur les murs de la ville. Comme quoi les
meilleures idées sont faites pour durer.

ILS, ELLES ONT DIT

Anatomique
«Enlever le Kosovo à la Serbie, c’est comme si l’on
vous coupait la jambe, un bras ou que l’on vous enlevait
un enfant.»
– Vena Vujacic, une enseignante serbe protestant contre la sécession du Kosovo.

Encore plus anatomique
«Dieu a dit qu’il agiterait le monde pour vous réveiller
si vous agitez vos parties génitales là où vous n’êtes pas
censés le faire.»
– Député du parti d’extrême-droite israélien Shass, expliquant que la récente
vague de tremblements de terre au Proche-Orient est causée par les prati-
ques homosexuelles.

Dubitatif
«Si c’est un budget qui nous apparaît acceptable, ou
du moins pas nocif, pas trop nocif pour l’économie
canadienne, on pourrait le laisser passer.»

– Le chef de l’opposition Stéphane Dion, préparant l’opinion publique à la
stratégie d’évitement électoral.

EN HAUSSE, EN bAISSE

CLAUDE CASTONgUAy
Pour la rapidité avec laquelle son rap-
port s’est retrouvé sur les tablettes. Entre

la divulgation du document et sa mise au rancart,
il se sera écoulé cinq grosses heures.

FIDEL CASTRO
Il est parti. Et dire qu’il n’a même pas
atteint 50 ans de pouvoir !

STEPHEN HARPER
Il est loin du demi-siècle, lui, mais selon
toute probabilité, il n’est pas à la veille

de prendre sa retraite.

PHOTO PC

PHOTO AFP

PHOTO PC

PHOTO PC
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CHANTAL GUY

Nous rencontrons Noah Richler
dans un café, peu de temps après
son empoignade avec Victor-Lévy
Beaulieu, qui l’a décrit comme un
«enfant de bâtard» à Christiane
Charette lundi dernier. Il n’a pas
l’air du tout ébranlé. Flegme bri-
tannique, pour cet homme qui
a passé de nombreuses années
de sa vie en Angleterre, mais
qui s’est découvert farouchement
Canadien? Il nous confie que le
sous-titre de son livre, à la blague,
a failli être «pourquoi il est justi-
fiable de détester les Anglais»…

Réglons tout de suite la ques-
tion. Le Québec représente un
chapitre sur 12 dans cet essai,
et c ’est dans ce chapitre que
Richler, l’un des cinq enfants de
Mordecai, se montre le moins
détaché. Toute son entreprise est
basée sur le fait que les récits
font naître un lieu, un territoire,
un pays. Adepte du multicultu-
ralisme, qu’il estime ne pas être
un choix mais un destin cana-
dien, il accepte toutes les fictions
qui contribuent à ce territoire,
mais pas celle de VLB. Dans
sa rencontre colorée avec l’écri-
vain de Trois-Pistoles, Richler
règle un peu trop vite le cas du
«dinosaure» VLB en l’opposant
aux jeunes écrivains québécois
«ouverts sur le monde».

I l se défend d’avoir voulu
ridiculiser l’écrivain, et soutient
qu’il a vécu plus d’une rencontre
surréaliste sur une centaine d’in-

terviews pendant les trois ans de
son projet radiophonique qui a
mené à ce livre. «Les gens comme
VLB appartiennent à une autre
époque où les histoires étaient là
pour défendre une vision de la
société, dit-il. Pour VLB, le but,
c’est de posséder le territoire de
façon exclusive et je ne peux pas
endosser cette idée. Il a un point
de vue idéologique du roman, qui
doit poursuivre un but particu-
lier. Mais on ne peut pas écrire
un roman de bonne foi si on a un
programme précis. On polémi-
que, on ne fait pas du roman.»

Noah Richler aime et protège
aussi passionnément le roman
comme forme littéraire que son
pays, et c’est pourquoi il aime
le titre de la traduction française
de son livre (This is my Country,
What’s Yours ?) dont l’ambiguïté le
sert bien. «Le roman est le fruit
d’une société tellement sophis-
tiquée. En Angleterre, on avait
peur de ce qu’il représentait, on
disait que c’était un genre pour
les femmes. Les romans accrois-
sent toujours le territoire, ils
incluent les exclus. »

Cette forme littéraire complexe
est à l’image du Canada pour lui.
Un pays où il faut s’inventer tous
les jours, qui demande sans cesse
un acte d’imagination. Son essai
a aussi failli s’intituler Le pays de
nos défaites, parce que, au Canada,
l’espace, le climat, les distances,
tout travaille à tester nos limites,
dans un lieu qu’on a longtemps
considéré comme illimité. D’où le

sentiment de liberté qu’on peut y
trouver, mais aussi, paradoxale-
ment, de dépendance envers les
monopoles, un résidu plutôt ridi-
cule de la Compagnie de la Baie
d’Hudson qui a la vie dure…

Les trois âges de la littérature
canadienne

Dans cet « atlas littéraire du
Canada», Noah Richler analyse
la psychogéographie du pays et
sépare notre histoire littéraire en
trois âges : l’ère de l’invention,
«au cours de laquelle les récits
se mesurent à l’idée même d’un

lieu qu’ils s’efforcent de mettre
au monde», l’ère de la cartogra-
phie, qui tente de dessiner ce
qui se trouve entre ces frontières,
et finalement, l’ère du débat,
pendant laquelle « une nation
vraiment mature comprend qu’il
n’y a pas une seule histoire, une
seule carte valide», nous expli-
que l’auteur.

On n’en est pas à une surprise
près dans ce passionnant voyage

littéraire d’un océan à l’autre. En
fait, l’auteur lui-même est allé de
découverte en découverte et c’est
ce qu’il communique de façon
enthousiaste dans ce livre, qui
ratisse large au risque de tour-
ner parfois les coins ronds (pas
le choix, on est au Canada !). Il
insiste pour dire que c’est au
Québec que ses échanges ont été
les plus intéressants (même avec
VLB), « parce qu’ici, les écri-
vains n’ont pas peur de parler de
leurs points de vue politiques et
littéraires, ils sont très à l’aise
dans les deux». Il a aussi décou-
vert la fraternité naturelle entre
les Québécois et les Américains.
«Cela m’a irrité en premier. Cela
m’apparaissait comme paroissial
que les écrivains et les critiques
québécois ne connaissent pas
leurs collègues anglophones et se
réfèrent surtout aux Américains.
Je pensais que c’était pour des
raisons politiques, mais ce n’est
pas tout à fait le cas. Il y a une
autre raison : les Québécois et les

Américains sont des répu-
blicains. Il n’y a qu’une
petite communauté monar-
chiste qui avait son siège à
Toronto et qui était isolée en
Amérique du Nord. J’ai été
instruit par la façon dont les
Québécois sont à l’aise sur
le continent de l’Amérique
et les romanciers québécois
continuent d’envoyer leurs
héros souvent nommés Jack
ou Jacques dans un terri-
toire qui leur appartient. »

Son expérience comme corres-
pondant de la BBC en Afrique
et en Inde, dans les anciennes
colonies britanniques, lui a
donné envie de s’interroger sur
le complexe du colonisé chez
ses compatriotes – une réa-
lité bien plus ignorée du côté
anglophone que francophone,
croit-il. Mais il refuse le terme
de «deux solitudes ». Comme il
refuse que son père ne soit pas

considéré comme un écrivain
québécois. Il revient dans son
essai sur la fuite des anglopho-
nes montréalais vers Toronto au
plus fort du mouvement nationa-
liste québécois. « Ils sont partis
avec une vitesse choquante, en
donnant substance à cette idée
qu’ils voyaient leur fortune, et
non pas le Québec, comme leur
pays. Ce n’était pas le cas de
tous les anglophones à l’époque,
ce n’était pas le cas de mon père
qui aimait ce pays, et ce n’est pas
mon cas. Je promets que s’il y a
un jour un référendum gagnant,
j ’achète immédiatement une
maison ici ! » Il rappelle que son
père l’a envoyé dans une école
francophone et lui a donné à
lire les livres de Gabrielle Roy
et Pierre Vallières. « Il voulait
que j’apprenne quelque chose
de cette société. Je pense qu’il
aurait été fier en ce moment que
je puisse discuter de mon livre
en français avec mes confrères
francophones. »

D’Iqualuit, au Nunavut, en
passant pa r Vancouver, les
prairies, Toronto, Montréal et
Terre-Neuve, Noah Richler fait
parler uniquement les écrivains
« vivants » – Tomson Highway,
Douglas Coupland, Lisa Moore,
Ma rga ret Atwood , A l is ta i r
MacLeod, Yann Martel , Gil
Courtemanche, Nadine Bismuth,
Guil laume Vigneault , Él ise
Turcotte, VLB, etc. – et dévoile
ainsi la diversité des points de
vue, la richesse de l’imaginaire,
le rôle crucial des écrivains dans
la création d’une société, ainsi
que la grande question qui sous-
tend toute cette production :
comment vivre ensemble ?

MONPAYS,C’ESTUNROMAN.
UNATLASLITTÉRAIRE
DUCANADA
Noah Richler, Boréal, 493 pages,
34,95$

ENTREVUE / Noah Richler

ÔCanada, terre de nos fictions
Le Canada, pays absurde aux frontières si peu naturelles, c’est là que Mary Shelley envoie
se terrer la créature de Frankenstein ; c’est aussi là qu’on expédie le monstre gélatineux
du film américain The Blob. Dans son introduction qui joue volontairement sur les clichés
d’un pays ennuyeux, Noah Richler se penche sur ce «nulle part » où l’on peut disparaître,
mais aussi renaître. Une terre de dissolution comme de liberté. Ce pays-là, s’il n’existait
pas, il aurait fallu l’inventer – en fait, c’est exactement ce qu’ont fait et continuent de faire
les écrivains, nous dit Noah Richler dans son essaiMon pays, c’est un roman.

Noah Richeler refuse
le terme de « deux
solitudes ». Comme il
refuse que son père ne soit
pas considéré comme
un écrivain québécois.

PHOTO FRANCOIS ROY, LA PRESSE

On n’en est pas à une surprise près dans le passionnant voyage littéraire d’un océan à l’autre que propose Noah Richler. En fait, l’auteur lui-même est allé de découverte en découverte et c’est ce qu’il
communique de façon enthousiaste dans ce livre, qui ratisse large au risque de tourner parfois les coins ronds. Il insiste pour dire que c’est au Québec que ses échanges ont été les plus intéressants...
même avec VLB.
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SIGNET

JADE BÉRUBÉ
COLLABORATION SPÉCIALE

Auguste ne dort pas et ne peut s’empêcher
d’entrer chez les gens à leur insu. Galya
confond amour et dépendance. Mathias
fuit. Victoire garde le contrôle comme
une sentinelle acharnée. Quatre person-
nages que tout accuse font entendre leur
voix coupable dans ce nouveau livre de
l’auteure trifluvienne.

«Tout m’accuse est un livre un peu diffé-
rent de mes autres écrits, affirme l’auteure
et metteure en scène. Tout d’abord, il est
né d’un désir formel plutôt que d’un pro-
pos, même si le thème de la santé men-
tale s’y retrouve encore. J’ai eu au départ
envie de créer quatre voix égales, quatre
narrateurs.»

C’est qu’habituellement, Véronique
Marcotte travaille autour d’un fait divers
remarqué dans les journaux. Mais cette
fois-ci, l’auteure s’est fait surprendre.
«Mon livre reflète mon questionnement
sur la culpabilité, questionnement qui m’a
hantée depuis les dernières années, confie-
t-elle, visiblement encore sous le choc. Au
moment de l’écrire, je n’étais consciem-
ment que dans une recherche formelle.
Mais ça m’a frappée lorsque j’ai vu la page
couverture avec le titre. Mes quatre person-
nages ont quelque chose à se reprocher de
très fort.»

Coupables ? Certes. Mais pardonnés.
Car la roue du vice tourne. Si Auguste
entre par effraction chez ses voisins sans
pouvoir s’en empêcher, c’est que sa mère,
Galya, a étouffé ce fils sous une fine main
de manipulatrice. Une névrose justifiée à

son tour par la violence d’un départ silen-
cieux du mari et père d’Auguste, ayant
choisi le bonheur à des kilomètres de là.
Bref, tout le monde balance et puis tout le
monde danse.

Matricide, dépression, troubles obses-
sifs compulsifs, la curiosité de Véronique
Marcotte envers le déséquilibre ne semble
toujours pas assouvie. «Je n’ai pourtant
personne autour de moi qui éprouve des
problèmes de santé mentale, ni dans ma
famille immédiate, ni dans mon cercle
d’amis, s’étonne-t-elle. Mais quand je me

promène dans la rue, je me surprends à
traquer cette espèce de cassure qu’on voit
habituellement à l’œil nu. Cette capacité
du cerveau de se renverser du jour au len-
demain me fait peur. D’autant plus que la
médecine ne semble pas avoir fait le tour
de la question elle non plus…»

Plaçant le lecteur dans la position du
juge, l’auteure se glisse donc dans la peau
des quatre protagonistes, livrant tour à
tour leurs pensées délirantes. Presque tous
recevront l’absolution de leurs pairs à l’ex-
ception de la mère. Un choix discutable.
«Il est vrai que le personnage de la mère
est le seul qui soit jugé sans possibilité de

pardon, constate Marcotte lorsqu’on le lui
fait remarquer. Personne ne lui laisse de
chance. Peut-être parce que j’avais besoin
d’un antihéros, d’une femme qui allait
faire peur, qui était capable de se faire
rentrer dedans. C’est mon personnage le
plus tordu, et elle provoque des émotions
limites chez les lecteurs. C’est étrange. Je
n’avais pas prévu ces réactions !»

Un air de Belgique
Bénéficiant d’une résidence d’écri-

vain en Belgique en 2005, Véronique
Marcotte a laissé son écriture se teinter
de l’ambiance locale. Personnages de
nationalité belge, clins d’oeils aux us et
coutumes, Tout m’accuse fait se rencontrer

les deux cultures. « Je suis partie
pour la Belgique avec le début de
ce roman dans ma valise. Or, je
me suis aperçue que les Belges
sont très près des Québécois. Et à
force de baigner dans l’ambiance
belge, j’ai intégré celle-ci dans
mon histoire. J’ai énormément
fouillé sur la Belgique, particu-
lièrement en ce qui a trait aux
belgicismes et à l’influence du

néerlandais sur leur français. »
L’expérience de la résidence aura permis

à l’auteure. qui est également metteure en
scène, de pousser sa réflexion sur son rap-
port à l’écriture. «J’y ai découvert que je
ne pouvais plus écrire dans un quotidien
en branle-bas de combat, entre la mise en
scène et le reste. J’ai appris que l’écriture
demande d’y être immergée… par périodes
du moins.»

TOUTM’ACCUSE
Véronique Marcotte
Éditions Québec Amérique, 232 pages, 22,95$

VÉRONIQUEMARCOTTE / Tout m’accuse

Chercher la faille

PHOTO ROBERT SKINNER, LA PRESSE

L’écrivaine Véronique Marcotte, qui vient de publier Tout m’accuse, offre à ses lecteurs un roman un peu différent de ses autres écrits.

Après Les revolvers sont des choses qui arrivent, l’auteure Véronique Marcotte
poursuit son exploration des équilibres précaires avec Tout m’accuse.

«Mon livre reflète mon
questionnement sur la culpabilité,
questionnement qui m’a hantée
depuis les dernières années. »
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ENTREVUE

SONIA SARFATI

Profondeurs, le nouveau livre d’Henning
Mankell – du moins, en français (en ver-
sion originale, il a été publié en 2004) – ne
met pas en scène l’inspecteur Wallander,
pas plus que sa fille, Linda, qui a (re)pris
le flambeau paternel dans Avant le gel.
Profondeurs n’est pas non plus – comme

l’émouvant Tea-Bag – un roman de la veine
africaine de l’auteur suédois qui partage sa
vie entre son pays natal et sonMozambique
d’adoption.
Profondeurs est un roman profondément

suédois. La neige et la glace y règnent.
Sur la terre et la mer. Dans les cœurs.
Un roman, donc, qu’il faut lire en ces
temps d’hiver, de froidure. Et sous ces
latitudes. La plongée dans les abysses
que l’écrivain y explore, qu’elles soient
humaine ou maritimes, ne se fera que
plus en… profondeur. N’en semblera que
plus réelle. Présente.

Nous sommes à l’automne 1914. La
Première Guerre mondiale a commencé.
Les flottes allemande et russe s’affron-
tent dans les eaux qui cernent la Suède.
Laquelle n’a pas pris position dans le
conflit. Neutralité, avance-t-on. Peur de
s’engager, comprend-on dans les lignes de
ce roman.

Parce que là se trouve l’un des thèmes
de Profondeurs. Incarné par le capitaine
Lars Tobiasson-Svartman, qui s’est engagé
dans la marine. Il y est cartographe et, en
ce début d’affrontements, est envoyé en
mission dans la Baltique – où il doit sonder
les fonds marins à la recherche de nouvel-
les voies navigables. Il est engagé corps et
âme dans ce travail-là. Une obsession plus
qu’une vocation.

C’est sur le plan humain que l’engage-
ment lui fait défaut. Avec ses compagnons,
officiers supérieurs comme marins à ses
ordres. Et avec les deux femmes… que l’on
pourrait dire «de sa vie» : son épouse, res-

tée à la maison; sa maîtresse, sauvageonne
vivant seule sur un îlot désolé, qu’il ren-
contre en cours de mission.

Il ne pourra choisir entre les deux.
Leur menti ra . Comme il menti ra à
l’amirauté. De plus en plus gravement.
Profondément. Un labyrinthe inextricable
de non-vérités. Il s’y perdra. Posera des
gestes inexcusables.

N’en disons pas plus, contrairement au
quatrième de couverture du livre qui en
révèle honteusement à peu près tous les
méandres. À ne surtout pas lire.

Bref, Henning Mankell crée là un per-
sonnage froid au départ. Glacial à l’arri-
vée. Un antihéros qu’il est impossible de
trouver sympathique. Qui l’est de moins
en moins. C’est pourtant avec fascination
qu’on le suit. Une fascination morbide,
peut-être. Parce qu’il y a là une justesse
dans l’émotion. Une beauté âpre dans les
lieux dits.

Et un propos qui n’est pas de surface
– même s’il est, de temps en temps, alourdi
par le style. Problème de traduction ou
d’auteur de roman policier qui veut « faire
sérieux» et littéraire? Espérons que non.
Henning Mankell n’a pas besoin de cela.

PROFONDEURS
Henning Mankell, traduit par Rémi Cassaigne,
Seuil, 343 pages, 31,95$

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Mankell en eaux profondes

CHANTAL GUY

D
ans la vie de tout lecteur
actif, il y a ce que l’on
pourrait appeler des épi-
sodes. Des chapitres. Des

trips. J’ai eu mes intenses périodes
québécoise, française (les deux
arrivent souvent en même temps),
russe, américaine, sud-américaine,
anglaise. Je commence à peine
à m’éveiller à la littérature des
Antilles, j’ai envie de découvrir les
écrivains haïtiens, cubains…. Et
j’ai aussi envie de découvrir un peu
plus les écrivains canadiens.

Pendant que je lisais l’essai de
Noah Richler, Mon pays, c’est un roman
(Boréal), j’ai pensé que je n’ai jamais
rencontré, à part mon charmant col-
lègue David Homel, des gens qui
«trippent» littérature canadienne.
Remarquez, mes collègues du cahier
Cinéma pourraient vous dire la même
chose. À part David Cronenberg et
Atom Egoyan, qu’est-ce qu’on connaît
du cinéma canadien? De fait, la litté-
rature, la télé et le cinéma canadiens
peinent à rejoindre même le public
anglophone.

Je réfléchis à cela aussi lorsque je
lis sur le débat concernant l’ensei-
gnement de la littérature au collé-
gial, qui est revenu dans l’actualité
après la publication d’une lettre de
notre critique Jacques Folch-Ribas,
dans laquelle il s’inquiétait de la
disparition de la littérature française
au profit de la littérature québécoise
dans les cours.

Un débat récurrent. La littérature
québécoise doit-elle avoir préséance
sur la littérature française dans l’en-
seignement? Doit-on choisir entre
la littérature nationale ou la «litté-
rature-ancêtre» ? C’est comme ça
qu’on nomme aujourd’hui la littéra-
ture française dans les programmes
d’éducation...

Mais on oublie que se compa-
rer, c’est se consoler. Non, nous ne
sommes pas seuls ! Selon une étude
commandée par le Conseil des Arts
et préparée par la «Société d’encou-
ragement aux auteurs du Canada»
(c’est mignon, non?), publiée en
2002, seulement 31% des écoles au
pays proposent un cours de littéra-
ture canadienne. Cela ne s’améliore
pas beaucoup aux études supérieu-
res. «Nous sommes probablement
le seul pays au monde à ne pas
enseigner notre littérature natio-
nale», lit-on (et il me semble avoir
déjà entendu cela quelque part). On
apprend aussi que «seul un petit
nombre d’élèves peut identifier 10
auteurs canadiens et que la plu-
part des élèves lisent cinq livres ou
moins d’auteurs canadiens au cours
de leurs études secondaires. » En
fait, les élèves anglophones baignent
surtout dans la littérature améri-
caine et les profs seraient divisés
en deux camps : ceux qui défendent
la littérature canadienne et ceux
qui la méprisent. «Certains sont
d’avis que notre littérature man-
que d’envergure, n’aborde pas de
thèmes universels et est dépourvue
de “ fibre morale”.» Une littérature
sans fibres dans un pays producteur
de blé, c’est triste…

Si les Canadiens anglais ont une
idée aussi négative de leur littérature,
je comprends mieux pourquoi on ne
m’a jamais proposé un auteur cana-
dien dans mes cours, du primaire à
l’université. Sauf que depuis quel-
ques années, je découvre les auteurs
canadiens, et c’est en grande partie
par des maisons d’édition québé-
coises allumées qui mettent la main
sur de bons romans. Il se passe en
ce moment même une petite guerre
d’édition dont on vous parlera bien-
tôt. Car il est complètement absurde
que nous découvrions les auteurs
anglo-canadiens par le truchement
des maisons d’édition parisiennes.
C’est comme si le sirop d’érable goû-
tait meilleur parce qu’on l’importe de
France... Ma collègue Marie-Claude
Fortin était atterrée lorsqu’elle a
appris que son coup de cœur de
2007, Lullabies for Little Criminal de
Heather O’Neill, avait été acheté en
France plutôt qu’ici. De mon côté,
j’ai apprécié la traduction jouissive
et «joualisée» de Down to the Dirt de
Joel Hynes par Sylvie Nicolas chez
Québec Amérique, la même maison
qui vient de nous offrir Vandal Love ou
Perdus en Amérique de D.Y. Béchard. Et
je suis franchement heureuse qu’un
livre aussi puissant que Parfum de
poussière de Rawi Hage ait été publié
chez Alto et non chez Gallimard ou le
Seuil. L’écrivain en aurait sûrement
vendu plus, mais un bon livre trouve
toujours ses lecteurs.

Pour joindre notre journaliste : cguy@lapresse.ca

Et la littérature
canadienne?
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UNBELGE, UNE FOIS...

La librairie Alire de la Place Longueuil accueille jeudi
soir l’écrivain belge Nicolas Ancion, qui y présentera son
recueil de nouvelles Nous sommes tous des playmobiles
(Éd. Le grand miroir). Nicolas Ancion est présentement en
résidence ici dans le cadre de l’Échange d’écrivains et de
conteurs entre le Québec et la Communauté française de
Belgique (la Montréalaise Violaine Forest est à Bruxelles).
Elsa Pépin animera la soirée de jeudi (dès 19h).

PARTAGE

Dans le cadre des rencontres littéraires du programme
Mots partagés des Bibliothèques de Montréal, le poète
Claude Beausoleil sera à la bibliothèque Le Prévost
mardi, entre 10h et 11h30 (7355, avenue Christophe-
Colomb, 514 872-1523).

Sources : Le Libraire, Alire, Ville de Montréal.

AU PIED DE LA LETTRE DANIEL LEMAY

NORBERT SPEHNER
COLLABORATION SPÉCIALE

Permettez-moi de vous présenter
Lisbeth Salander, une jeune Suédoise
dans la vingtaine, rebelle et perturbée
– elle refuse obstinément de parler
aux flics ou aux psychologues – placée
sous tutelle pour cause de problèmes
psychiques graves. Plutôt frêle, quasi
anorexique (ses ennemis l’appellent « la
crevette»), elle est maquillée comme
une peinture moderne ratée, et affiche
un air plutôt trash, avec ses tatouages et
ses piercings.

Cette écorchée vive est la criminelle
la plus recherchée de Suède. On la
soupçonne de crimes en série, de coups
et blessures et autres délits graves. Un
monstre? Pas exactement... Atteinte du
syndrome d’Asperger (elle mémorise
des documents en quelques secondes),
d’une intelligence redoutable, Salander
est un génie de l’informatique, ce qui
en fait une enquêteuse hors pair et
la vedette incontestée de la trilogie
Millénium, du Suédois Stieg Larsson.

Véritable phénomène d’édition, les
trois romans de cette série exception-
nelle se sont déjà vendus à plus d’un
million d’exemplaires en Europe. Mais
qu’est-ce que Millénium?

Une piste inexplorée
DansLeshommesquidétestaient les femmes,

nous faisons la connaissance de Mikael
Blomkvist, rédacteur de Millénium, une
revue d’investigations sociales et écono-
miques. Ce journaliste émérite (Lisbeth
l’appelle Super Blomvski) vient d’être
condamné à trois mois de prison pour
diffamation. Il a accusé de détournement
de fonds Hans-Erik Wennerström, un
richissime magnat corrompu, mais l’af-
faire a mal tourné.

En attendant de purger sa peine, il est
engagé par Henrik Vanger, un ancien
industriel qui veut lui faire écrire sa
biographie et l’histoire de sa détesta-
ble famille. En fait, c’est un prétexte
pour relancer une enquête abandonnée
depuis 40 ans. Sa nièce, Harriet, a dis-
paru dans des circonstances mystérieu-
ses. Elle a probablement été assassinée,
mais son corps n’a jamais été retrouvé.

Au début, Blomkvist est plutôt scep-
tique quant à ses chances de résoudre
le mystère, puis il découvre une piste
jusqu’alors inexplorée. Avec l’aide
précieuse de Salander, appelée à la

rescousse, il se fraie un chemin dans le
marécage des haines familiales et des
scandales financiers.

Les deux complices déterrent donc
une histoire de famille nauséabonde
et démasquent un dangereux criminel
dans des circonstances périlleuses.
Une fois l’énigme de Harriet résolue,
Lisbeth trouvera les moyens pour
confondre Wennerström. Elle profitera
de la chute du magnat pour effectuer
quelques transactions financières à son
propre compte, et ce, à l’insu de tout le
monde.

La coupable désignée
Dans La fille qui rêvait d’un bidon d’es-

sence et d’une allumette, nous en apprenons
un peu plus sur le passé trouble de

cette héroïne étrange. Elle s’ennuie aux
Caraïbes, alors que Blomkvist s’apprête à
lancer un numéro spécial de la revue sur
un thème délicat: le trafic de prostituées
venues de l’Est, un sujet qui dérange à la
fois les mafieux et certains politiciens.

Quand deux enquêteurs de Millénium
sont assassinés, Lisbeth, qui venait de
leur rendre visite, devient la coupable
désignée et toute la police de Suède
se lance à ses trousses. Blomkvist, qui
ne croit pas à la culpabilité de la jeune
femme, mène sa propre enquête pour
tenter d’éclaircir cette affaire où appa-
raît un personnage sinistre nommé
Zala. Cet épisode passionnant, riche en
action, se termine par une tragédie.

Aucun pardon
Au début de La reine dans le palais

des courants d’air, Lisbeth, très mal en
point, est clouée sur un lit d’hôpital.
Plus que jamais vulnérable, elle est la
cible d’un complot sinistre ourdi par
une cellule de fanatiques issue des
services secrets. Alors que Blomkvist
et ses amis se démènent de leur côté
pour déjouer ses redoutables ennemis,
Lisbeth met à profit son génie de l’in-
formatique pour contre-attaquer de
manière décisive. Elle a enfin l’occa-
sion de régler ses comptes, car Lisbeth
Salander ne pardonne rien !

Ces résumés ne rendent pas vraiment
justice aux qualités fondamentales de
Millénium. Il est impossible, en quel-
ques lignes, de rapporter de manière
satisfaisante les multiples facettes de
ce conte de fées noir, dont le lecteur
devient vite dépendant. À l’exemple des
meilleurs feuilletons qui nous gardent
captifs devant la télé, les protagonistes
sont nombreux, l’action est trépidante,
les surprises, abondantes. Par ailleurs,
le grand intérêt de ces polars atypiques
réside dans leurs personnages bien
campés, souvent très originaux. Quant
à la narration, c’est du Stephen King :
un texte fluide, des actions qui s’en-
chaînent à un rythme parfois affolant
et, pour le lecteur, un besoin impérieux
de poursuivre sa lecture.

Une fois le dernier tome refermé,
la plupart des réponses ont été
données, mais il reste quelques
aspects non résolus. Par exemple,
où est passée la soeur jumelle de
Lisbeth, souvent évoquée, jamais
présente? Qu’adviendra-t-il de la
relation entre Mikael et Lisbeth?
Hélas, nous ne le saurons proba-
blement jamais... Larsson est mort
d’une crise cardiaque quelques
semaines seulement après le dépôt
du manuscrit. Il avait 50 ans!

Né en 1954, Karl Stig-Erland
Larsson était un journaliste connu pour
son engagement contre l’extrémisme de
droite et le racisme. Ses préoccupations
sociales, son engagement et son travail
de reporter se reflètent dans son oeuvre
romanesque.

Cela dit, ces trois récits totalisent
2000 pages. Il est préférable de les
lire dans l’ordre de parution. Une fois
plongé dans l’univers extravagant, bou-
leversant, de Lisbeth, vous serez perdu
pour votre entourage. Gare aux nuits
blanches ! Millenium est un virus, mais
si vous l’attrapez, vous me remercierez
de vous l’avoir transmis.

LESHOMMESQUIN’AIMAIENT
PASLES FEMMES
576 pages

LAFILLEQUIRÊVAITD’UNBIDON
D’ESSENCEETD’UNEALLUMETTE
654 pages

LAREINEDANSLEPALAIS
DESCOURANTSD’AIR
712 pages
Stieg Larsson,Actes Sud, chaque volume: 34,95$

COURRIEL
Pour joindre notre collaborateur :
nspehner@sympatico.ca

MILLÉNIUM

Formidable trilogie policière !

POLARS

À l’exemple des meilleurs
feuilletons, qui nous gardent
captifs devant la télé, les
protagonistes sont nombreux,
l’action est trépidante, les
surprises, abondantes.

D’APRÈS AFP ET AP

L’écrivain libanais Souheil Idriss, un des plus
grands romanciers arabes contemporains, est
décédé mardi à l’âge de 83 ans. De son côté, l’écri-
vain américain Robin Moore, auquel on doit plu-
sieurs romans comme The French Connection et Les
Bérets verts, est décédé après une longue maladie à
l’âge de 82 ans.

Né à Beyrouth en 1925, «Souheil Idriss était l’un des
innovateurs dans le roman arabe (...) de par son audace
et la diversité de sa production», commentait mercredi
le supplément littéraire du quotidien al-Mousatqbal.

Fondateur de la prestigieuse revue littéraire Al
Adab (Lettres), il était un amoureux de la littéra-
ture française et a notamment traduit des oeuvres
de Jean-Paul Sartre et d’Albert Camus. Titulaire
d’un doctorat en littérature de la Sorbonne, Souheil
Idriss a amorcé sa carrière comme journaliste.

C’est en s’inspirant de sa vie d’étudiant à Paris
qu’il a écrit l’un de ses plus célèbres romans, Quartier
Latin, où le héros, un étudiant patriote, fustige les
jeunes universitaires arabes qui mènent une vie de
débauche et d’oisiveté dans la capitale française.

Quant à Robin Moore, mort jeudi soir dans un hôpi-
tal du Kentucky, il était né le 31 octobre 1925 dans
le Massachusetts et s’était surtout fait connaître avec
la publication des Bérets verts, en 1965, et The French
Connection, en 1969. Ce dernier avait inspiré le film du
même nom qui avait remporté cinq Oscars en 1971.

Deux écrivains
nous ont quittés

UN «BOOKER» SPÉCIAL

Les romanciers canadiens Margaret Atwood,
Yann Martel et Michael Ondaatje sont en lice
pour le prix The Best of the Booker, qui sera
décerné l’été prochain à l’occasion du 40e

anniversaire du célébre prix littéraire britan-
nique. Depuis 1969, le Man Booker Prize est
décerné à un auteur vivant dans un pays du
Commonwealth, en Irlande, au Pakistan ou
en Afrique du Sud. Michael Ondaatje a été le
premier auteur canadien à remporter le Booker
avec The English Patient (Le patient anglais ;
titre original : L’homme flambé, Seuil) en 1992;
il sera suivi en 2000 par Margaret Atwood
avec The Blind Assassin (Le tueur aveugle,
Laffont) et par Yann Martel avec The Life of
Pi (Histoire de Pi, XYZ) deux ans plus tard. Le
public sera invité à choisir le gagnant dans une
liste de six finalistes qui sera publiée bientôt
(voir le site www.themanbookerprize.com).

Michael Ondaatje
JEFF NOLTE, BLOOMBERG NEWS
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GLORIOLE
À VENDRE,
PRIX RÉVISÉ
RACHEL LAVERDURE

ÉDITIONS
DU SÉMAPHORE
184 PAGES
18,95 $

Les très jeunes Éditions du Sémaphore pratiquent une belle rigueur
éditoriale. Cela explique d’autant moins la publication du roman
de Rachel Laverdure, Gloriole à vendre, prix révisé. L’histoire en
vaut une autre. Un agent immobilier a trouvé un manuscrit écrit
par son père décédé. Il décide de le faire publier sous son nom, en
espérant que personne ne découvrira l’imposture. Le roman est un
grand succès, comme on s’en doutait. Il reste à trouver le moyen
d’écrire pour vrai.
Les personnages secondaires sont paradoxalement importants,
au moins pour l’espace qu’ils occupent : un ami qui n’a pas de
succès auprès des femmes, une grand-mère atteinte de la maladie
d’Alzheimer, plusieurs maîtresses de passage qui n’en font qu’une,
une sœur lointaine et surtout un musicien de rue qui devient un
confident. La plupart de ces personnages s’inscrivent mal dans
l’économie du récit.
Y compris les grandes considérations sur des riens, lancées de
manière emphatique, il y a peu à retenir de cette fiction poussive.
Les lecteurs seront plutôt saisis par l’impénétrable flou sémanti-
que de la prose ou l’occurence des anglicismes. Les naïvetés font
le reste : «j’ai fini par arriver jusqu’à la poignée de la porte ; mes
deux verres de vin étaient peu enclins à m’aider ; la porte semblait
m’appeler de tous ses vœux.» Objets inanimés, avez-vous donc une
âme/ Qui s’attache à notre âme... »
— Réginald Martel

PETIT GUIDE POUR
ORGUEILLEUSE
(LÉGÈREMENT)
REPENTANTE
ANNIE L’ITALIEN

QUÉBEC AMÉRIQUE
184 PAGES
19,95$

On compte de plus en plus d’émules de Helen Fielding, Lauren
Weisberger et autres Lucia Extebarria, ces figures dorénavant célè-
bres de la « chick lit », cette littérature qui revendique son lectorat
féminin. Au Québec, nous avons Rafaële Germain ou India Des-
jardins; on compte maintenant Annie L’Italien qui signe un premier
roman dans la même mouvance.
Sous forme de confessions intimes narrées au je et prenant avec
beaucoup d’humour le lecteur (ou plutôt la lectrice) à témoin, ce
Petit guide pour orgueilleuse (légèrement) repentante suit à la lettre
la recette établie, ce qui fera sans doute le bonheur des aficiona-
dos du genre. On y lit donc le soliloque d’Anne, une trentenaire
célibataire montréalaise aux prises avec ses déboires sentimentaux
et amicaux. À l’occasion de son anniversaire, quatre redoutables
meilleures amies (et je pèse mes mots) choisiront de lancer la
catherinette dans une folle chasse au trésor dans le Sud, avec
amourette à la clé.
Le récit, quoique un peu tiré par les cheveux, fera sourire la « gir-
lie » qui sommeille en vous - s’il y en a une - ne serait-ce que grâce
à certaines trouvailles de l’auteure qui semble prendre un malin
plaisir à mettre dans la bouche de son héroïne des réflexions géné-
ralement éprouvées. Ainsi, nous rions de sa déconfiture devant
la photo ratée d’un pur moment de bonheur à nager parmi les
dauphins. « Qui est donc cet hippopotame à l’air pâmé? » s’excla-
mera-t-elle, déconfite. Simplement pour ce sens de l’autodérision,
on est tenté de pardonner à l’auteure la simplicité de la bluette.
Pour amatrices only.
—Jade Bérubé, collaboration spéciale

OMER DESERRES
TROIS GÉNÉRATIONS CRÉATIVES
HÉLÈNE DESERRES

ÉDITIONS DE L’HOMME — 190 PAGES — 34,95 $

Des étalages et des pages de catalogue de quincaillerie ne repré-
sentent pas, à priori, l’idée que l’on se fait d’un sujet de beau
livre. Les Éditions de l’Homme n’en ont pas moins conçu un beau
petit «square book» intitulé Omer DeSerres - Trois générations
créatives, lancé cette semaine à l’occasion du centenaire de la
célébre enseigne montréalaise. L’auteure, Hélène DeSerres, est
la petite-fille d’Omer, le fondateur (1881-1949), un dandy qui se
faisait conduire dans une Packard décapotable, et la fille de Roger
DeSerres (1914-2004), vedette du tout premier numéro de la
revue Commerce, en octobre 1950, et l’un des businessmen les
plus en vue dans le Montréal d’après-guerre, rendu ici en quelques
superbes photographies. S’inspirant des mémoires de son père
qu’elle avait elle-même recueillies, Mme DeSerres, c’est son grand
mérite, a réussi à intégrer l’anecdote familiale dans une plus vaste
perspective, montréalaise et québécoise, voire canadienne: de
l’émergence des grands commerces canadiens-français au début du
siècle dernier au difficile redéveloppement du centre-ville autour
de l’UQAM. Contemporain des grands magasins comme Dupuis
puis des grandes surfaces à la Canadian Tire, Omer Deserres,
«la plus grosse quincaillerie du Canada» à un moment donné, a
constamment réagi aux aléas du marché, passant de la quincaillerie
spécialisée en plomberie à la chaîne intercontinentale de maga-
sins de matériel d’artiste et de scrapbooking (voir l’entrevue de
Marc DeSerres, l’homme de la «troisième génération», dans nos
pages Affaires d’hier). Du Mont Saint-Louis au Mont-Tremblant,
de McGill à la Chaire de Commerce Omer DeSerres des HÉC,
l’odyssée d’Omer nous rappelle que la petite histoire fait toujours
partie de la grande.
—Daniel Lemay

L’auteur, qui sait pourtant fort bien qu’il est
connu, commence ainsi : « Je ne sais pas si
certains d’entre vous se souviennent de moi.
Il y a quelques années, j’ai publié Le potentiel
érotique de ma femme (...) qui avait obtenu un
réel succès (...). J’étais alors dans la promesse.
Pourquoi les choses ont-elles si mal tourné ?
(...) J’ai tenté d’analyser les raisons de mes
échecs, mais il est impossible de comprendre
pourquoi l’on devient invisible. La médiocrité,
peut-être ? (...) Suis-je trop allé chez le coif-
feur ? » On voit tout de suite le ton, mi acerbe,
mi plaignard, d’un écrivain qui ne semble plus
rien avoir à dire à sa propre femme, Laurence.
Elle non plus, d’ailleurs.
Dans un état proche de la déprime, et après

des aventures que nous allons taire pour ne
rien déflorer, voilà notre écrivain qui prend le
train à destination de la Suisse. Il rencontre
une femme, qu’il croise dans le couloir, et sou-
dain lui apparaît une évidence : cette idée de
roman qu’il cherchait désespérément, la voilà !
Mais hélas, elle disparaît aussitôt. Il essaie de
se souvenir exactement de l’heure précise :

18 heures, 15 minutes et 32 secondes, à mi-
trajet, entre Genève et Paris. « Je m’étais levé,
j’avais marché dans le wagon- bar, puis j’avais
fait demi-tour. Comme souvent, j’avais changé
d’avis en cours de route. Une fois rassis à ma
place, j’avais compris qu’un fait déterminant
venait de se produire. Un fait explosif (...) Je
venais d’avoir une grande idée de roman». Il va
la chercher partout, cette idée, même dans le
lit conjugal : «Pris d’une pulsion absurde, je me
suis levé précipitamment pour aller voir sous
l’oreiller, sous le drap, partout où j’avais posé la
tête - Mais qu’est-ce que tu fais ? Tu te fous de
moi ou quoi ? dit Laurence - Euh, je l’ai perdue
- Quoi ? - Mon idée, je l’ai perdue».
Chacune de ses rencontres, avec Caroline

qui était blonde et avait du soleil dans la voix,
avec sa fille Victoria qui allait sans doute deve-
nir une joueuse de tennis, «Comment un écri-
vain fantasque sans la moindre rigueur envers
lui-même, fatigué en permanence, avait-il pu
donner naissance à un enfant sportif et parfois
superficiel ? », chacune de ses conversations
va tourner autour de son obsession : retrouver

cette idée de roman, forcément géniale. Même
avec ses voisins, la famille Martinez (dont on
peut signaler le grand intérêt comique), même
avec Jessica la diseuse de bonne aventure,
« Jessica, vie future et vie intérieure »... Rien à
faire, l’idée est perdue.

Jusqu’à ce que la vie, un travail obtenu en
Suisse, se charge de lui faire refaire un voyage
en train, Paris-Genève, pendant lequel il est
sûr qu’il va la retrouver. Refaisant tout ce qu’il
a fait, minute après minute, et rencontrant
une femme, et la croisant dans le couloir, et
l’accompagnant chez elle.
Le reste fait partie du suspense, et les scep-

tiques seront confondus. C’est un excellent
roman, intrigant au possible, et souvent drôle.

— Jacques Folch-Ribas, collaboration spéciale

Qui se souvient deDavid Foenkinos?
David Foenkinos
Gallimard, 181 pages.
31,95$

Une idée de roman, c’est volatil et comique

L’excellente illustration de la couverture de
Dieu vit à Saint-Pétersbourg résume bien la
désolation qui règne dans ce recueil de nou-
velles, le premier de la toute jeune plume de
Tom Bissell. On y voit un paysage vide avec,
pour toute présence humaine, deux hommes
sur un vélo, dont un porte une Kalashnikov.
Pour bien compléter l’illustration, il faudrait

y mettre un Américain perdu dans cette
catastrophe politique et humaine qu’est l’Asie
centrale, libérée du joug soviétique pour tom-
ber dans le chaos des guerres locales.
Bissell écrit sur les décors exotiques :

l’Afghanistan, le Kazakhstan, l’Ouzbékistan.
Apparemment, il a travaillé dans ces pays
comme enseignant d ’anglais. Dans son
oeuvre, cette zone, encore sous le choc de
l’effondrement de l’Union soviétique, est
un lieu de misère et de corruption où une
âme perdue pourrait se perdre encore plus
profondément.
La nouvelle qui donne le titre au recueil en

est le plus flagrant exemple. Timothy Silvers-
tone, enseignant de langue anglaise, secrè-
tement missionnaire, est très faible devant
la chair. Celle de Sacha, un garçon russe, et
celle de Susanna aussi, une de ses élèves qui
est à peine pubère. La mère de la fille l’offre
à Timothy, histoire de donner à Susanna la
possibilité d’une vie meilleure en Amérique.
Tout passe dans un minimum de pages, qui
confère une grande intensité à la nouvelle.
Silverstone est un pécheur, mais sa jouissance
reste furtive, car son Dieu le regarde avec
désapprobation.
La nouvelle «Voyages de luxe pour nulle

part » est dans la lignée de Hemingway. Deux
Américains, Douglas et Jayne, un couple
marié avec trop d’argent, cherchent l’aventure
au Kazakhstan. Et ils la trouvent – un peu
trop à leur goût. Le guide de leur trekking
est un ancien combattant russe qui a connu
l’Afghanistan, et pour qui la vie et la mort sont
des jeux sans conséquence. Sous ses yeux

amusés, le couple se défait, et chacun ressent
un dégoût physique pour l’autre. Douglas « se
demande à partir de quel âge les femmes,
au lieu d’une odeur de talc, commencent à
dégager une légère odeur de décomposi-
tion. » On sent le vécu derrière cette cruelle
observation.
Aral, c’est le nom d’un énorme lac de la

région, assassiné par la pollution. C’est là où
se rend une biologiste américaine qui travaille
pour l’ONU dans la nouvelle «Aral. » Enlevée
par le peuple qu’elle est censée aider, elle finira
par voir de très près la souffrance des riverains
d’Aral. Tom Bissell ressemble aux ravisseurs
de cette biologiste. Il nous force à regarder un
monde en décomposition. Très puissant.

—David Homel, Collaboration spéciale

Dieu vit à Saint-Pétersbourg
Tom Bissell
traduit par Michel Lederer
Albin Michel, 212 pages, $26,95

Loin des yeux de Dieu
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