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L’offre

Seul contre tous. Ce sentiment de solitude me
ronge comme un cancer. Premier arrivé au bar de-
puis un bon moment déja, j’ai choisi I'un des tabou-
rets au comptoir. C’est I'unique endroit ou j’ai la
certitude qu’un membre du personnel restera tout
prés en permanence. J’ai I’impression de déranger
les employés dans leurs préparatifs, mais je m’en
balance, car j’ai besoin d’évacuer ma frustration et
de me changer les idées. Tout en sirotant ma bicre,
j’essaie de bavarder avec la serveuse. Elle m’écoute
sans arréter d'exécuter ses taches.

— J’ai vécu la pire journée de ma vie.

— Comment ¢a?

Elle pose la question en méme temps qu’elle
compte le nombre de bouteilles dans le réfrigérateur.

— Je viens de passer en cour contre mon ex pis
j’en ai mang¢ une sincere.

L’essentiel du jugement au terme du proces est
encore frais dans ma mémoire :

Le tribunal accorde la garde de [’enfant, Laurie
Turbide-Rondeau, a la mere, Johanne Rondeau. Le
pere aura un droit de visite une fin de semaine sur
deux, deux semaines pendant 1’été, a Noél (les an-
nées impaires), au jour de l’An (les années paires), a
la féte des Peres et a I’anniversaire de monsieur. Le
montant a verser pour la pension alimentaire sera
fixé en vertu de la loi facilitant le paiement des pen-
sions alimentaires.



Le juge se moquait de ce que je pouvais ressen-
tir et de mes capacités parentales. Avec ses lunettes
sur le bout du nez et sa frange peignée sur la droite,
il me regardait avec une impartialit¢ douteuse. Il a
ainsi ignoré la totalit¢ de mes arguments : disponibi-
lit¢ pour m’occuper de ma fille, implication dans les
¢tudes, aptitudes pour 1’éducation d’un enfant, etc.
Pour lui, je suis un idiot et mon ex est une déesse.

La serveuse me considére un instant. Elle doit
stirement se dire : « Y’a des centaines d’hommes qui
vivent une situation similaire chaque année, tu ne
fais pas plus piti¢ qu’un autre, bonhomme! »

Trés vrai, mais quand ¢a t’arrive, ce n’est pas
pareil. Ca ne peut pas I’étre. Je porte le goulot de la
bouteille a mes leévres. Je n’ai plus le golt de parler
de mes déboires. Il n’y a rien d’honorable dans le
fait de retirer une enfant a son pere. J’ai agi comme
un cave une couple de fois, pas au point de subir
pareille injustice.

Dorénavant, Laurie ne m’accueillera plus a mon
retour du travail et je n’embrasserai plus Johanne
pendant qu’elle cuisine un souper délectable.

Ca aurait ét¢ moins douloureux de combattre
Georges Saint-Pierre...

Mon avocate a tenté de trouver du positif, avec
la somme qu’elle va me facturer, elle peut bien rava-
ler ses mots. Une défaite est une défaite. Jamais je
ne me suis senti aussi révolte.

La serveuse ne profere rien d’offensant a mon
endroit, comme me traiter de gros /oser ou de sans



avenir. Elle doit le penser quand méme. Je suis le
seul client et elle doit endurer ma présence jusqu’a
ce que mes amis arrivent.

J’apercois quelques personnes s’approcher de la
scéne. La formation musicale de ce soir est Total
Destruction, un hommage au heavy métal. Le drum
est assemblé et les micros sont placés sur leur pied.
J’ai hate d’entendre le groupe et de voir ses mem-
bres a ’oeuvre. Ils sont chanceux, eux, de pouvoir
jouer de la musique et de pouvoir vivre leur passion
au lieu d’en réver...

J’observe la serveuse manipuler les bouteilles et
compter 1’argent. Je zieute chaque courbe de son
corps et surtout le tattoo au bas de son dos : des ailes
d’ange ou d’un oiseau quelconque. C’est joli, mais
moins que ses seins qui semblent m’ordonner de les
admirer. Du méme coup, j’essaie de voir la couleur
de sa petite culotte.

Elle s’accroupit, j’étire le cou. Rose!

J’esquisse un sourire pour la premicre fois de la
journée.

Quand Johanne m’a annoncé la fin de notre re-
lation, j’ai di m’expatrier chez ma mere. Cette der-
niere ne 1’avouera pas, ma présence 1’indispose. Ca
ne I’enchante guére de reprendre avec elle son fils de
trente-neuf ans. Bonne chose, car moi non plus je
n’aime pas ¢a!

Au moins, ma mere daigne m’aider.

Peut-étre qu’un jour, j’agirai de maniére sem-
blable avec Laurie, le temps qu’elle surmonte ses



problémes. Mais la nature a été généreuse, elle est
née fille et comme Johanne, elle pourra mettre son
conjoint dehors, garder la maison et les enfants pour
ensuite demander a un gentil juge d’officialiser tout
ca par écrit.

Je prends une profonde respiration.

Je dois cesser de ressasser mes sombres pensées
et m’amuser.

La serveuse revient apres avoir été fumer une
cigarette sur la terrasse. Plus je ’observe, plus je
trouve qu’elle ressemble @ ma premiére blonde sé-
rieuse : Valérie Paquet. Avant cette fille, j’avais ex-
périmenté peu de choses. J’avais taté quelques jolies
fesses et poussé ma chance jusqu’a faufiler mes
mains sous le chandail de certaines filles, ¢a finissait
par une masturbation, seul avec une revue Playboy,
dans ma chambre. J’ignorais comment gérer mes
pulsions. J’avais failli tomber en bas de ma chaise
lorsque Valérie m’avait téléphoné pour m’annoncer
qu’elle était enceinte. J’avais seize ans.

— Quoi? avais-je tonné. Tu m’avais juré que tu
prenais la pilule.

— Ben, je I’ai oublié, genre.

— Pis tu me 1’as pas dis?

— T’étais pas mal plus concentré a jouir.

— Voyons, Val, si tu me I’avais demandé, je me
serais retiré.

Valérie avait gardé le silence. Moi qui me
croyais invincible et inatteignable. Par ses propos,
elle venait de fracasser cette idée. J’avais toujours



vécu comme je le souhaitais, sans me préoccuper des
autres. Je ne pensais qu’a une chose : avoir du fun.
Et avec un condom, ¢’était mission impossible. Avec
mes amis et avec les filles, je voulais festoyer. A
quinze ans, Val était, elle aussi, davantage intéressée
aux plaisirs a partager avec le sexe opposé et a foirer
qu’a se protéger. Elle n’avait aucune réponse
convaincante a me fournir.

— Je sais ben, j’aimais ¢a moi aussi, genre.

Encore un silence. Chaque seconde d’attente
augmentait mon rythme cardiaque. Je coupai cette
pause :

— On fait quoi avec ¢a?

« Ca » signifiait le feetus.

— Je sais pas.

Finalement, elle ne savait pas grand-chose.
Comme un lache, je lui annongai notre rupture au
téléphone. Je lui expliquai que j’étais trop jeune pour
m’occuper d’un bébé. Qu’elle pouvait le garder si
elle le désirait, je clamerais haut et fort que je n’étais
pas le pere, qu’elle m’avait trompé. Des la fin de
notre discussion, je rejoignis sa meilleure amie. Je
lui donnai un rendez-vous et le soir méme, je me la
tapais dans le lit de ses parents. Je I’avais appelée
juste pour sonder le terrain avec elle et j’ai eu droit a
la totale! J’étais fier comme un paon!

Quelques jours plus tard, j’appris que mon ex se
ferait avorter. J’étais soulagé. Je voulais me parader
avec une beauté, pas subir les conséquences de notre
négligence.



Je décide de commander une autre bicre.

— Salut, man!

Pat s’assied a coté de moi.

— Manu et Franck sont pas 1a? je demande.

— Sur la banquette, la-bas.

I1 les pointe avec I’index. Mes amis m’attendent
avec un pichet de draft et cinq verres vides. Je
prends place a co6té de Manu. Il colle sa blonde pour
me laisser un bout de banc.

— J’ai proposé a Mélissa de m’accompagner,
lance-t-il, ¢a ne te dérange pas?

Je secoue la té€te. Manu a rencontré M¢lissa au
dernier spectacle qu’on a donné, quelque part en
Mauricie, voila environ un an. Depuis, ils sont insé-
parables. Franck verse la bicre et s’informe :

— Comment ¢’a été ce matin avec Johanne?

— Tu veux dire contre Johanne?

J’avale d’un trait le peu de liquide qui reste au
fond de ma bouteille et empoigne mon verre. Total
Destruction met au point ses micros, ses instruments
et ses amplis. Le visage de Franck s’allonge. Il est
mal a I’aise.

— Oui, oui, contre.

— J’ai perdu sur toute la ligne. Le juge n’a rete-
nu aucun argument amené par mon avocate.

— Je suis désolé que ¢a finisse de méme, vous
faisiez un beau couple, s’indigne Pat.

Je hausse les épaules et termine le contenu de
mon verre.

— On peut changer de sujet, les gars?



— Comme celui de la serveuse? intervient Pat
en la pointant du menton.

Je tourne la téte. Oh, qu’elle est jolie! De gran-
des pattes dans un jeans moulant avec un trou placé
en dessous d’une fesse et une chemise blanche dé-
boutonnée du cou jusqu’au début des seins. C’est
magnifique. Elle se faufile parmi les gens avec son
cabaret plein de bouteilles. C’est pas compliqué, le
Paralléele est devenu mon bar fétiche. J’apprécie
beaucoup le nouveau concept : des chansonniers et
des groupes de la reléve se produisent sur place.
C’est beaucoup mieux que le boom boom cacopho-
nique qui régne souvent a d’autres endroits.

Pat léve la main. La serveuse s’approche de no-
tre table. Total Destruction commence a jouer Seek
and Destroy, de Metallica. Mon ami colle sa bouche
sur ’oreille de la barmaid. J’imagine la douceur de
ses cheveux et le parfum qui émane de sa peau. Elle
repart puis revient avec cinq shooters. Pat lui tend de
I’argent et j’en profite pour demander un autre pi-
chet. Elle redonne la monnaie & mon ami et s’en
retourne au comptoir. L’endroit fourmille de gens
qui se massent autour du band. On va devoir amélio-
rer notre répertoire de Metallica, c’est toujours une
valeur sre.

Deux heures du matin. Je suis rond comme un
ceuf. Manu et Mélissa se minouchent quelque part.
Pat a rencontré une fille et j’ignore ou est Franck, il
doit probablement étre sorti pour fumer. Je demeure
sur mon siege, trop éméché pour marcher. Un étran-



ger, vétu d’un imperméable et d’un chapeau enfoncé
jusqu’aux sourcils, s’assied en face de moi. Sous
quel prétexte les portiers laissent-ils entrer des
clients avec leur manteau sur le dos? La serveuse
ignore ou ne semble pas avoir remarqué cet aspect.
L’inconnu s’adresse a elle. Je n’entends rien de leur
discussion. Elle acquiesce d’un hochement de téte et
se dirige au bar. L’homme retire ses gants noirs en
tirant sur chaque doigt et dit :

— Bonsoir, monsieur Turbide.

Comment sait-il mon nom?

— V... vous étes qui?

— Un ami.

Un ami? Mes amis se cachent quelque part dans
le bar. Quelqu’un dont j’ignore I’identité ne peut pas
étre mon ami. Je n’ai pas la force de protester. Il se
racle la gorge et enchaine :

— Nous vous observons depuis longtemps et
nous vous connaissons tres bien.

La serveuse arrive avec une Molson Ex pour
moi et une sorte de limonade pour lui. Comment
connait-il la marque de bieére que je préfere? Je
prends une gorgée pendant qu’il paie les consomma-
tions.

— Lorsque I’ancien soussigné décede, continue-
t-il, nous effectuons un nouveau tirage pour
I’ensemble de la population mondiale. Vous courez
la chance, avec des milliards d’autres participants,
d’améliorer votre sort.

— Je n’ai pas participé a ¢a, moi!



— Pas besoin, vous étiez inclus automatique-
ment. Vous avez gagné et je viens vous offrir votre
prix.

— Mon prix?

— Oui. Avec ce gros lot, vous pourrez réaliser
tout ce que vous voulez. J’ai besoin de votre signatu-
re ici, au bas de ce formulaire.

Il sort un papier jauni et gondolé d’une poche
cachée sous son imperméable et me tend une plume.
J’ai bu la moiti¢ de ma bouteille. Il n’a pas encore
touché a sa consommation. J’aimerais lui retirer ce
chapeau qui lui couvre le visage. Juste apercevoir
son regard malicieux et avoir la confirmation qu’il
me niaise. Il dépose la plume dans le creux de ma
main et me dirige a la bonne ligne. Je signe.

— Félicitations! Ce contrat vous donne plein
pouvoir jusqu’a votre mort et il entre en vigueur des
maintenant. Essayez-le pour, par exemple, reconqué-
rir votre ex-femme.

— Johanne? Qu’a s’étouffe pis qu’a creve, c’est
juste ¢a qu’a mérite!

L’homme s’approche de moi et m’explique :

— Sachez que vous devez commencer chaque
demande par «je veux ». Cela dit, méme les réves
les plus burlesques fonctionnent. Réessayez pour
VOIr.

Convaincu qu’il plaisante, je modifie ma formu-
lation comme il me 1’a demandé :

— Je veux que Johanne s’étouffe et creve.



11 devait espérer une déclaration pertinente, sans
méchanceté et moins vulgaire. Ce n’est pas ma faute
s’il me parle de Johanne la journée ou je suis en co-
lére contre elle. Il fait craquer ses doigts et dit :

— Testez-le avec n’importe quelle dame ici.

— Je veux qu’elles aillent toutes chier!

Sur ce, je vide ma biére d’un coup. Je suis trop
amer envers les femmes. Pour I’instant, les déshabil-
ler des yeux me rassasie. L’inconnu cesse ses exem-
ples. Il a compris que mon ivresse augmente mes
divagations et diminue mon vocabulaire. Il me don-
ne ma copie du contrat. Je plie le document et le
glisse dans ma poche sans le consulter. Il remet ses
gants et conclut :

— Je vous souhaite une bonne fin de soirée,
monsieur Turbide.

Il s’¢loigne et quitte.

Derriere lui, toutes les femmes se précipitent a
la salle de bain, au sous-sol.

J’ai soif et la serveuse a disparu. Je bois la li-
monade abandonnée par I’homme. La veillée est
rendue plate. Je rejoins les gars et leur dis :

— Il est tard pis y’a plus personne. J’y vais.

Ils m’expliquent qu’ils préférent attendre le re-
tour des filles. Je n’ai pas le golt de perdre plus de
temps dans ce trou. Je prends un taxi jusqu’a la mai-
son. Ils sont corrects de tenter de me changer les
idées afin que je m’amuse un peu, mais avec la
quantité d’alcool ingurgitée, je n’ai qu’une envie :
dormir.



Le soupcon

Le voisin d’en haut commence a taper avec son
marteau. Je tire les couvertures par-dessus ma téte.
J’aimerais dormir encore un peu. Quelqu’un peut me
dire ce qu’il fait?

Le cadran indique quatorze heures. Je me rési-
gne a me lever et marche vers la cuisine. Je remplis
d’eau la bouilloire en fonte et la dépose sur un rond
du poéle.

Maman est absente. Un vrai fantdbme quand il
s’agit de ne pas me réveiller. A la télé, je zappe les
principales chaines francophones. Rien
d’intéressant.

On cogne a la porte. Qui ¢a peut étre un samedi
aprés-midi? Je regarde par le judas : deux personnes
se tiennent droit comme des piquets.

— Monsieur Turbide, police municipale de
Québec, veuillez ouvrir, ordonne I’homme.

La police? J’obtempere.

L’officier, chemise et cravate propres sous un
manteau détaché, exhibe son badge et dit :

— Léon Quenneville, sergent-détective. Voici
ma collegue, Brigitte Maltais. Nous avons une mau-
vaise nouvelle a vous apprendre.

Je regarde 1I’enquéteur en appréhendant le pire.

— Johanne Rondeau a été retrouvée morte. Il
semblerait qu’elle soit morte par suffocation

— QuoI



— Nous aimerions vous poser quelques ques-
tions, insiste Quenneville.

— Pourquoi?

— Nous avons besoin d’éclaircissements.

— 1l serait préférable de continuer cette discus-
sion a I’intérieur, intervient Maltais.

Cette voix sans émotion me donne la nausée. On
n’est jamais a I’aise lors de ce genre de visite. Je me
doutais bien qu’ils ne venaient pas me vendre des
calendriers, je suis stressée a la simple idée que la
police puisse s’intéresser a moi. J’accepte la propo-
sition de 1’agent Maltais.

— Entrez. Désolé pour I’habillement, vous
m’avez réveillé.

Ils ignorent mes excuses et pénétrent dans le lo-
gement. Ils avancent dans la cuisine et s’assoient
chacun sur une chaise autour de la table. Je prépare
mon café a la hate et en offre aux officiers.

— Non mereci, répond Quenneville.

Sa collégue refuse également. J’ai I’impression
que deux paires d’yeux me fixent et me jugent. Je
range le lait dans le frigo et demande avec crainte :

— Comment est-elle morte exactement?

Quenneville sort un cure-dent de sa poche inté-
rieure et I’insére entre ses lévres. Il me considére un
instant, comme s’il hésitait a m’en informer :

— Pour le moment, nous savons peu de chose.
Ce que je peux vous dire c’est que ce matin, vers
huit heures, nous avons recu un appel de madame
Cécile Rondeau. Sa petite-fille 1’avait contactée.



Cette dernicre affirmait que sa mere dormait encore
et qu’elle ne se réveillait pas.

— Jo ne se levait jamais tard, méme lorsqu’on
rentrait aux petites heures. Je doute qu’elle ait chan-
ge.

Silence. Un silence si lourd qu’on pourrait tran-
cher au couteau.

— Quand est-elle morte?

— Le déces remonte au moins a douze heures.

Mes mains tremblent comme une feuille. Divers
scénarios se dessinent dans ma téte. Le plus lugubre
est celui du voleur fou qui cherche de 1’argent ou des
bijoux. Il remarque Johanne en train de dormir et
s’approche d’elle. Elle se réveille. Surpris, il la bat,
elle résiste, mais il est fort et gagne le combat. Pour
la punir ou simplement profiter de la situation, il la
viole et ’abandonne sans remords. Sa collegue note
des trucs dans un calepin. Elle irrite ma patience.

— A-t-elle été brutalisée?

— Non.

— Des marques de doigts autour de son cou?

— Aucune trace de violences physiques.

— Comment va ma fille?

— Chez ses grands-parents, tranche Maltais.

Elle a répondu si vite que son collégue semble
aussi surpris que moi. Ma question demeure en sus-
pend. Je n’ose pas la répéter. Je suis inquiet de 1’état
émotionnel et psychologique de Laurie. La sépara-
tion additionnée a la découverte du corps de Johan-
ne, ¢’est beaucoup. A treize ans, elle sait ce qu’est la



mort, mais c’est trop tot pour perdre sa mere. Moi
seul, je ne peux pas jouer les deux roles. Pas mainte-
nant, du moins. Je n’ai pas une cenne, pas
d’appartement et encore moins le dévouement que
Johanne peut avoir.

Quenneville retire son satané¢ cure-dent de sa
bouche, ’examine une seconde, et 1’insére a nou-
veau entre ses lévres. Son calme m’énerve.

— Possédez-vous un double des clefs du loge-
ment de votre ex? poursuit le sergent-détective.

— Mais non, bien siir que non. Pourquoi vous
me demandez ca?

— Il n’y a aucune trace d’entrée par infraction.

Je n’y comprends rien. Il y a trop de hasards
inexplicables. Je me dirige vers la salle de bain et
vomis dans la toilette. Juste de la bile, je n’ai rien
mangé depuis le souper de la veille. Le miroir me
renvoie I’image de mon teint cadavérique et de mes
yeux rouges. Aucun médicament ne peut empécher
la venue d’un mal de téte. Fuck la posologie, je gobe
quatre cachets. Quenneville s’approche de moi et
demande, d’un ton grave :

— Ou étiez-vous, hier soir, monsieur Turbide?

— Vous me soupconnez d’avoir assassiné mon
ex?

Il réitere sa question. Je garde ma langue et pré-
fere me taire. Pourquoi m’en faire? J’ai un alibi. Je
ne me souviens pas de tout, mais avec les cinq té-
moignages de mes amis, ils pourront constater la
vérité. Maudite boisson, maudit trou de mémoire.



Pour faire comprendre au policier qu’il est dans le
champ, j’insiste sur ma soirée :

— J*étais au Paralléle avec des chums. J’ai au-
cun rapport la-dedans.

— Jusqu’a quelle heure vous y étes resté?

— Je ne m’en souviens plus, j’étais paqueté.
Trois heures du matin, peut-étre plus tot.

I1 fronce les sourcils. Comme si elle avait devi-
né la prochaine question, Maltais s’approche de
nous, crayon en main.

— Donnez-nous les nom, adresse et numéro de
téléphone de vos amis, demande-t-clle.

— Vous me croyez pas?

— Nous procéderons a des vérifications.

Bonne affaire! Je n’ai plus a m’inquiéter, tout
est vrai. Quand Pat, Manu et Franck corroboreront
mes dires, Quenneville va choisir une autre piste.
Jécris les coordonnées sur un bout de papier et le
remets a Maltais.

Ce n’est malheureusement pas terminé. Le ser-
gent-détective me cuisine pendant une heure sans
relache. Ses questions sont posées et reposées avec
une formulation différente. Je m’efforce de lui four-
nir des explications valables, évitant, autant que faire
se peut, de me mettre les pieds dans les plats. Je
crains de voir ma mére arriver et s’affoler a la vue
des enquéteurs. Quenneville va-t-il comprendre que
je n’ai rien a me reprocher? La boisson a effacé en
grande partie la veillée. Seule la jolie serveuse de-



meure encore vivante dans mon esprit. Le reste n’est
que bribes et flashs de lucidité.

Les deux policiers quittent le logement sans
preuve accablante contre moi. Du moins, je I’espéere.
Quenneville me tend sa carte. Je la jette a la poubel-
le. Je n’ai pas envie que ma face se retrouve dans le
journal avec, en prime, les commentaires déplacés et
accusateurs des journalistes, sans oublier ceux de la
population. J’appelle aussitot mon avocate pour
connaitre mes droits et, advenant le cas ou la situa-
tion dégénere, pour qu’elle soit préte a élaborer ma
défense. Je me bute sur le répondeur, évidemment, le
bureau est fermé la fin de semaine.

J’ai vécu des lendemains de veille plus joyeux.

Laurie va-t-elle bien?

Je dois lui parler sur-le-champ!

Je cours a I’arrét de bus. Celui-ci n’arrive pas.
C’est long, beaucoup trop long. En plus, j’ai froid.
Sans tuque ni mitaines, mon manteau €limé et mes
vieilles espadrilles ne me réchauffent pas. Enfin, le
voila.

Je débarque a I’arrét et m’approche de la maison
de mon ancienne belle-famille au pas de course.
Songeur, je demeure quelques instants devant la
porte avant d’appuyer sur la sonnette. Lorsque Céci-
le Rondeau m’apergoit, elle n’ouvre pas. A voir la
sévérité des traits de son visage, elle a rendu son
verdict et sa sentence : coupable de meurtre, prison a
perpétuité.

— C’est quoi tu veux? demande-t-elle.



Nul doute que ma présence [’indispose.
L’agressivité dans ses paroles me transperce autant
qu’un poignard. La situation est délicate, je dois
faire preuve de diplomatie.

— Je viens parler a Laurie.

— Elle va bien, va-t-en.

Une petite voix aigué retentit. C’est ma puce!

— Papa, c’est toi?

Cécile me regarde avec tout le mépris qu’elle a
pour moi. Mon cceur palpite. Je prends I’initiative de
lui répondre :

— Oui, c’est papa.

Elle entrouvre la porte et sort en pantoufles pour
me serrer dans ses bras.

— Maman est morte, sanglote-t-elle.

Mes jambes sont molles. Je redoutais ce mo-
ment, le vivre me détruit le moral en milliers de
morceaux. Je cherche désespérément une réplique
réconfortante.

Je choisis de me taire. Qu’est-ce que je pouvais
lui dire? Que la police m’a rencontré et m’a posé¢ un
tas de questions?

— Je t’aime, papa. Reste avec moi.

Cay est, j’a1 les larmes aux yeux. Je caresse ses
longs cheveux blonds. Je me sens si impuissant.
Mon idée n’était pas si géniale. Laurie a toujours été
une fille sensible. A quatre ans, elle pleura la mort
de sa perruche pendant trois jours. Finalement, vou-
lant revoir son beau sourire, je lui en rachetai une.
Méme couleur, a quelques plumes de différence.



Quand elle fait une fixation sur quelque chose, mé-
me un tremblement de terre ne la ferait pas changer
d’avis. Elle risque de parler du décés de sa mere
pendant des mois sans obtenir la moindre justifica-
tion de la part des adultes. J’ignore comment gérer
cette crise. Je refuse de la laisser dans cet état, sauf
qu’une maman, c’est irremplacable. On n’en vend
pas dans les magasins. J’avale ma salive et tente de
calmer ma fille :

— Je peux pas, ma cocotte. Je viendrai te cher-
cher en fin de semaine et nous irons au cinéma voir
le film que tu désires. OK?

— S’il te plait, papa, pars pas, insiste-t-elle en
pleurant.

— Je suis désolé. J’ai des affaires qui ne peu-
vent pas étre remises.

Laurie me regarde avec ses grands yeux bleus.
La pauvre est au bord de la panique. Je m’en veux
d’avoir inventé une excuse. Avec mes doigts gelés,
je lui caresse la joue et I’embrasse sur le front :

— Retourne dans la maison, tu risques
d’attraper du mal.

Laurie disparait derriere la porte. Sa grand-mére
ferme et verrouille. Je pousse un soupir. Cette visite
n’a pas servi a grand-chose. Au moins, je suis rassu-
ré; dans les circonstances, elle s'en sort.

L’autobus approche. Je sprinte jusqu’au coin de
la rue. La conductrice m’apergoit et m’attend. Je la
remercie. Je n’obtiens aucun sourire en retour.



¢

Rendu chez moi, j’ai un message sur la boite
vocale. C’est Patrick. Il veut de mes nouvelles a la
suite de mon départ précipité. Je le rejoins sur son
cellulaire :

— Ca feel, man?

— Ca pourrait aller mieux.

L’air enjoué de Patrick change pour une intona-
tion sérieuse.

— Comment ¢a?

— Johanne a été retrouvée morte.

— Hein? Morte? Tu me niaises?

— Pis la police m’a interrogé, tantot.

La voix de mon ami devient grave.

— Je comprends pas, man.

Silence.

— Johanne est morte, je n’en reviens pas, bal-
butie Pat.

— Je te dis la stricte vérité.

— Sais-tu pourquoi sont venus te voir?
s’informe-t-il.

— Ils voulaient éclaircir certains détails de ma
séparation avec Johanne.

— Pourquoi ont-ils pensé a toi tout de suite?

— Sais pas! Je veux juste que la police me lais-
se tranquille. Plus ils sont loin de moi, mieux je me
sens. Tu m’as demandé de te rappeler?

— Ben, hier, t’es parti pas mal vite. C’était a
cause de ¢a?



— Non, je I’ai appris tantot.

Et on repart sur la mort de Johanne. Je ressens
un malaise d’en parler. J’ai le golt de raccrocher,
Pat est curieux et insiste :

— Qui aurait agi de méme?

— Aucune idée. Tout le monde aimait Johanne.
J’ignore si je suis le seul qu’ils ont rencontré, j’ai
pas apprécié de me sentir comme un criminel.

— Je sais pas quoi dire.

— Y’a rien a ajouter. En passant, tu vas avoir
leur visite, j’ai da leur fournir tes coordonnées et
celles de Franck et Manu.

— Wo, man! J’ai rien a voir la-dedans.

— Capote pas, ils veulent juste la confirmation
que j’étais avec vous.

Nous nous taisons. Pat a connu mon ex, il sait
quelle femme extraordinaire elle était. Elle riait de
ses pitreries et I’écoutait d’une oreille attentive lors-
que la situation I’exigeait. Quelque chose me revient
soudainement a 1’esprit : un homme en imperméa-
ble. Il m’expliquait des choses pendant que j’étais
zombi sur le banc. Qu’est-ce qu’il me disait au jus-
te? Je réfléchis. Aucun souvenir. Voici la seconde
occasion de changer de sujet :

— As-tu remarqué un inconnu qui me parlait
quand vous étiez ailleurs dans le bar ?

— Non, man, je cruisais une fille. Elle s’appelle
Anouk. Toi, tu gesticulais pas mal en jasant avec la
serveuse pis elle t’a servi une limonade. Tu voulais
dégriser?



I1 a raison, je ne bois jamais ¢a. Pat continue a
saliver sur Anouk :

— Puissante bombe, cette chick. Est ben smatte.
Elle me racontait qu’elle fréquentait un gars depuis
trois ans pis qu’il est disparu sans avertissement.

Je le coupe :

— Non, non, c’est pas de ¢a que je te parle.
Quelqu’un est venu discuter avec moi pendant que
j’étais seul sur la banquette.

— Je vois pas. S’il y en avait un, il était caché
par du monde. Je me souviens des filles qui sont
toutes parties aux toilettes en méme temps. On aurait
dit une répétition de théatre. C’était bizarre. T as
peut-étre réve, t’étais saoul en estie!

— Peut-étre.

J’ai pris de la bicre et du fort sans oublier ce que
J’avais consommé a la maison avant de sortir. Ca
m’a probablement tapé plus que je ne le croyais. Pat
m’offre de me changer les idées pour ce soir : une
pratique avec le band. J’accepte. La musique est
I’une de mes rares échappatoires. Ca va m’aider a ne
plus penser au reste. J’appelle les deux autres mem-
bres. On se donne rendez-vous chez Franck a huit
heures. Ca lui évitera de trainer son équipement
puisque sa batterie restera assemblée au sous-sol.

Je m’ouvre une petite broue. Il me semble que
Manu collait sa blonde quelque part dans le bar et
que Franck fumait a I’extérieur. Donc, si Pat n’a pas
remarqué 1’homme mystérieux, eux non plus ne
I’ont sirement pas vu. Suis-je en train de m’inventer



des aventures rocambolesques? Manque-t-il autant
de piquant dans ma vie?

Je m’écrase sur le sofa. J’allume la télévision et
je pianote sur la télécommande. LCN m’attire avec
sa premieére manchette : déces mystérieux d’une
femme dans son appartement de Québec. Un journa-
liste se pointe devant I’immeuble a logements. Deux
autopatrouilles et une ambulance sont stationnées
dans la rue. Des curieux se rassemblent a la limite du
ruban indiquant le périmetre de sécurité établi par
les enquéteurs. Le journaliste dialogue en direct avec
la lectrice de nouvelles. Elle pose des questions
d’ordre général qui pourraient aussi bien étre en lien
avec I’histoire d’un piéton happé par une voiture ou
avec la disparition d’un vieil homme. L’indifférence
et le ton monocorde de la lectrice m’écoeurent. Jo-
hanne vaut mieux qu’un vulgaire fait divers. Je bais-
se le son et regarde les images tourner en boucles. Je
ne peux retenir mes larmes. Méme si tout était fini
entre elle et moi, j’éprouve de la tristesse. Johanne a
¢été¢ ’amour de ma vie. Elle m’a responsabilisé. Elle
m’a donn€ une enfant, blonde aux yeux bleus, exac-
tement comme elle. J’éteins la télévision et je
m’étends sur le divan.

.

Une clef glisse dans la serrure. Ca me réveille.
Maman arrive avec Colette, ma marraine. Quelle
heure est-i11? Dix-neuf heures dix. Je me léve en ca-



tastrophe. Je tente d’esquiver les baisers de ma tante
en me faufilant dans la chambre de bain. Raté! Bon,
de toute manicre, j’aurais probablement eu I’air d’un
sauvage qui ne veut pas la voir... ce qui n’est pas
faux. Elle s’informe de mon état de santé. Je la ras-
sure, je vais bien, a part quelques bobos anodins ici
et 1a. Je suis soulagé, car ma mére et ma marraine
n’ont pas regardé le bulletin de nouvelles. Je leur
parle vaguement du jugement. Elles me consolent
avec des phrases comme «la meére des filles n’est
pas morte » ou « une de perdue, dix de retrouvées ».
C’est cliché, mais ces stupides raisons reviennent
toujours, méme si on ne veut pas les entendre. Mal-
gré tout, ma marraine est la sympathie réincarnée.
Jamais un mot plus haut que ’autre ni de commen-
taires déplacés. Une vraie perle. Elle prend mes pro-
blémes vraiment a cceur. Je I’ai négligée, tout com-
me je ’ai fait avec bien des membres de la famille,
la vie nous éloigne parfois. La personne dont je
m’ennuie est Emilie, ma jolie cousine. Le genre de
fille impossible a oublier. Elle doit étre pres de la
trentaine maintenant.

Je fantasme sur Emilie depuis ma tentative de
suicide. Méchante joke, cette affaire-1a. Je déprimais
parce que je n’avais aucun diplome, pas de blonde,
mon band de 1’époque s’était séparé et je venais de
perdre ma job. Mes amis ne m’appelaient plus, nos
rencontres diminuaient, certains commencgaient a se
caser et avoir des enfants, d’autres visaient des em-
plois nécessitant des années interminables d’études



universitaires. Rien n’était fait pour moi. Je voulais
demeurer jeune, pas m’encombrer de bébés et de
dettes. Il me restait des centaines de partys a vivre, il
fallait en profiter a fond. Je n’étais pas encore deve-
nu un « mononcle ». Chaque jour en était un de
moins pour féter et 1a, je m’ennuyais.

Je croyais que personne ne pensait & moi.

Maman insistait pour que je reprenne 1’école
afin d’obtenir mon diplome d’études secondaires. Je
I’envoyai paitre. Je pris mon char, un vieux bazou
au muffler tapageur, et me sauvai. Jusqu’ou devais-je
aller? Aucune idée, mais je devais partir. Sur
I’autoroute, j’écrasai la pédale d’accélérateur au
fond. Ca vibrait en malade. J’avais I’impression que
ma guimbarde allait tomber en morceaux. Cent
vingt, cent trente, cent quarante, je montai a cent
quarante-huit kilométres a I’heure lorsque j’eus la
sensation que mes roues décollaient du sol. Ce
n’était pas une fausse impression: je perdis le
contrdle du véhicule et percutai un réverbere. Je per-
dis connaissance.

Quand j’ouvris les yeux, ma famille était a mon
chevet, a I’hopital. Concentrée sur ses mots croisés,
ma mere machouillait le bout de son crayon. Ma
sceur discutait avec mon pere. Un réle sortit de ma
bouche. Maman réagit la premiére :

— Oh! mon chéri, tu es réveillé.

Mon pére et ma sceur s’approcherent.

— Qu’est-ce qui t’as pris de rouler vite de mé-
me? demanda cette dernicre.



M¢élanie m’énervait constamment. Nous avions
six ans de différence et ¢a paraissait. C’était une pie
¢écornifleuse et moralisatrice. Elle fumait comme une
cheminée. Elle aimait la musique et les films que je
considérais comme de la merde. Sans oublier les
jours ou elle partait sur un bad trip. Sa chambre em-
pestait le pot et elle me demandait de ne pas la stoo-
ler a nos parents. Pour eux, elle était (et elle est en-
core) une perle a protéger. Pouvoir parier, je gage-
rais que lors de sa conception, ils ont mis tous les
efforts pour faire en sorte que ma sceur soit totale-
ment différente de moi! J’avoue qu’ils ont réussi.
Papa et maman n’arrétaient pas de le lui rappeler et
ca me choquait chaque fois. Si j’avais le malheur de
la critiquer, j’étais rabroué a 1’exponentiel mille. A
I’école, sa note la plus faible était de 88 %. J’avais
I’air d’un vrai nul avec ma moyenne de 52 % et un
secondaire incomplet. Elle avait un avenir, moi pas.
Avec le recul, je me dis que j’éprouvais une grande
jalousie.

— Laisse faire, Mélanie, interrompit papa,
I’important, c’est qu’il soit correct.

Impossible d’ouvrir la bouche. J’avais la sensa-
tion que ma machoire s’effritait en morceaux. Ma
mere reprit la parole :

— Le médecin a dit que tu as été chanceux. Tes
blessures vont guérir. Tu as la jambe cassée, pour le
reste, ce n’est pas trop grave.

Ils resterent autour du lit & me raconter des
anecdotes.



Je séjournai quelques jours a I’hopital. Toute la
famille du c6té de ma mere était venue me visiter.
Mamie et Papi, mes tantes Pauline, Lucienne et Co-
lette accompagnées de mes oncles Armand, Raynald
et Réal, qui sont des jumeaux. Mon pére n’a qu'une
sceur, et ma tante Paule ne s’était pas déplacée de
Montréal. Elle avait posté une carte de « prompt
rétablissement » a I’adresse de mon pére. J’ai vu la
plupart de mes cousins et de mes cousines.

J’ai été ravi de la présence d’Emilie. Elle revé-
tait un jeans taille basse et un gilet bedaine. Ses che-
veux noirs descendaient au milieu de son dos. Je me
perdais dans I’immensité de ses yeux turquoises.
Mignonne a mort! En I’apercevant, j’eus ma premi¢-
re érection depuis I’accident. Je I’ai déshabillée de la
téte aux pieds. Je I’imaginais retirer la couverture et
me chevaucher jusqu’a 1’orgasme. Malheureuse-
ment, mon oncle Armand me tira de mon admiration
silencieuse avec ses questions futiles. Je lui répondis
en marmonnant.

Des accusations criminelles pour conduite dan-
gereuse avaient été portées contre moi. J’ai hérité
d’un dossier criminel et de la suspension de mon
permis de conduire pour un an. Le juge considérait
la raison de la tentative de suicide comme insuffi-
sante. Il exigea un suivi psychologique.

Je manquais simplement de courage pour utili-
ser une méthode déja éprouvée telle que se tirer une
balle dans le crane, se taillader les veines ou se pen-
dre.



J’ai souvent une pensée pour Emilie. J’espére
qu’elle a conservé tous ses atouts. Elle me ferait
oublier tous mes malheurs.

Je pourrais aussi en revenir...mais non, je n’en
reviens pas!

Armand se pointe dans le logement. Sa femme
lui résume notre discussion. Je dois partir, sinon je
risque d’étre en retard pour la pratique. Je prends ma
guitare électrique et chausse mes souliers. Armand
me propose de me reconduire. J’accepte.

Chez Franck, Caroline s’appréte a quitter avec
leurs deux garcons. Je la salue d’un geste de la main.
Elle m’informe que Franck est en bas, avec Manu et
Pat. Je retire mes espadrilles enneigées et descends
les rejoindre. Une vingt-quatre traine au pied des
escaliers.

— Débouche-t’en une, man!

Aussitot dit, aussitot fait. J’empoigne ma guitare
et je demande aux gars si on peut jouer longtemps.
Franck m’explique qu’on arrétera quand sa femme
sera de retour avec les enfants, ¢’est-a-dire dans en-
viron quatre-vingt-dix minutes. Je branche mon ins-
trument sur les amplis et j’exécute quelques tests de
son. On commence avec The number of the beast de
Iron Maiden.

Nous répétons pendant environ une heure.
J’oublie temporairement la mort de Johanne. Mes
amis m’ont aidé en demeurant discrets a ce sujet. Ils
doivent attendre que j’en parle, mais ¢a n’arrivera
pas. Nous nous sommes plutdt obstinés quant aux



performances médiocres des Canadiens de Montréal
et de leurs chances de rater les séries.

La caisse de biéres est vide, ¢’est le moment de
quitter. Pat me donne un lift jusqu’a chez moi.

— Anouk pis moi, on a échangé sur ben des af-
faires, confie-t-il.

— Pis?

Avec la main droite, il mime la grosseur de la
poitrine de sa conquéte. De vrais pamplemousses,
selon lui!

— Ca a dur¢ longtemps, la folie des toilettes? je
demande.

— Une heure, peut-étre deux. Des ambulances
sont venues. Je suis resté avec Manu pour attendre
les filles. Franck a quitté peu aprés toi.

Pat remarque mon désintéressement en ce qui
concerne cette histoire. Il enchaine avec un autre
sujet :

— J’ai parlé a Anouk de ton bonhomme. Elle
croit I’avoir apercu.

L’habitacle de la Tercel devient soudainement
petit et suffocant. Je baisse la vitre gelée, 1’air glacial
balaie mon toupet et apaise ma claustrophobie pas-
sagere. Je me retourne vers mon ami, les nerfs a vif :

— Ca prouve que j’ai pas réve.

— C’est pas moi qui I’a vu, man, c’est elle. Elle
dit qu’il t’a donné de quoi. Une feuille, un calepin,
quelque chose du genre.

— Une feuille?

— Oui. T’as pas ¢a chez vous?



Ou aurais-je pu mettre ce papier? Pat accélére a
un feu jaune avant qu’il ne tourne au rouge. Les
idées se bousculent dans ma téte :

— A-t-elle remarqué autre chose?

— Ecoute, man, j’espére sortir avec, on a pas
juste parlé de toi. On mange ensemble demain soir.

— Je peux venir? J’aimerais la questionner moi-
méme.

— Tu veux me la voler ou quoi? C’est quand la
derniére fois que tu m’as invité a rencontrer une de
tes conquétes?

Il a raison, quand il s’agit de femmes, c’est cha-
cun pour soi. Je regarde les maisons défiler. Je suis
impatient d’arriver chez moi. Les quinze minutes du
trajet en voiture semblent durer des heures, des di-
zaines d’heures. Il me laisse a la porte. Je le remer-
cie et m’éclipse dans le hall.

J’entre dans le logement sur la pointe des pieds
en faisant attention de ne pas réveiller ma mere. Mes
vétements ont été ramassés. En dormant sur le di-
van-lit, j’ai pris la facheuse habitude de me laisser
trainer. Pourtant, la corbeille a linge est dans le cor-
ridor. Un autre défaut. Je commence a me demander
s’1l me reste des qualités. Je récite quelques jurons
du dictionnaire catholique en constatant qu’elle a fait
le lavage. Si j’ai cette feuille, elle se trouve dans une
poche de chemise ou de pantalon. J’ouvre le couver-
cle de la laveuse : les vétements sont collés autour
de la cuve. Je tire sur chaque morceau et les lance



derriere moi. Bingo! Voilad ce que je cherchais, j’ai
en main le fameux papier.

Je tente de le déplier; il se déchire.

Je fulmine, I’encre a coulé. J’espére que ce sera
encore lisible, quand ¢a va étre sec, demain. Comme
s’il s’agissait du billet gagnant du 6/49, je dépose
délicatement la feuille de papier sur la table de la
cuisine et, a I’intention de n’importe quelle personne
susceptible d’y toucher, je prends soin de laisser une
note portant la mention « ne pas toucher ». Il ne me
reste qu’a attendre.

Je prépare le divan-lit et me couche.



Le constat

Le téléphone sonne quatre fois avant que je dé-
croche. Je réponds en marmonnant un « allé » en-
roué¢. Oh non, mon patron! Il m’informe de mon
retard. Je proclame mon innocence : je n’ai jamais
entendu le réveil-matin. Je saute hors du lit et
I’implore de me pardonner mon erreur. J’aurais da
demander 2 maman de me réveiller. J’enfile mon
costume sur lequel est brodé¢ le logo de 1’épicerie et
je cours, sans déjeuner, jusqu’a I’arrét d’autobus.

C’est I’heure de pointe et le trajet se fait dans un
délai convenable grace aux voies réservées. Je dé-
barque a un coin de rue de I’Intermarché et dés que
je franchis les portes automatiques, Gaston Boucher,
le propriétaire, m’interpelle :

— Richard, viens me voir dans mon bureau, s'il
te plait.

J>obéis. Agé d’une soixantaine d’années, mon-
sieur Boucher a une panse immense et tant de grais-
se que son double menton ballotte comme du Jell-O.
Bon employeur, il offre plusieurs avantages comme
des congés de maladie payés et un congé le jour de
notre anniversaire. Fier de ses trente ans dans le do-
maine de 1’alimentation, il s’occupe de ses employés
comme le ferait un paternel. J’ai oui-dire qu’il
s’éclatait pas mal pendant le party de Noél. Dépen-
ser ne le dérange pas. Bieres et bouffe a volonté, peu
importe la facture. L’an dernier, je n’ai pas pu parti-
ciper a la soirée. Aux prochaines fétes, je me suis



promis d’en virer une sincére, surtout si cette jolie
mulatre aux caisses est de la partie...

J’ai beau apprécier mon boss, je redoute ce dont
il veut me parler. Il prend place dans son si¢ge a
roulettes, qui craque de protestation sous son poids.
Je m’assieds face a lui. Je suis entré ici une seule
fois, lors de I’entrevue pour mon embauche, et c’est
toujours le bordel. Le ménage n’a jamais été fait,
c’est certain. L’ordinateur est enseveli sous une ton-
ne de paperasse. C’est a peine si je peux voir le cla-
vier et la souris. Derriére moi, une plante aux feuil-
les jaunies et desséchées tente de survivre sur une
petite table. La photo de ses deux enfants est accro-
chée dans un cadre poussiéreux sur le mur a ma gau-
che. Un classeur en métal et des boites empilées les
unes sur les autres, numérotées et datées des mois
passés, completent ce fouillis. Monsieur Boucher
tousse et se mouche avant de m’expliquer d’une
VOIX caverneuse :

— Richard, depuis les deux derniers mois, tu
accumules les absences a une vitesse alarmante.

Il transcrit ses paroles dans un dossier préparé a
mon intention. Un congédiement? J’ai une bouffée
de chaleur. Je n’ai pas la latitude de perdre cet em-
ploi ni le goGt d’en chercher un nouveau. Monsieur
Boucher a une importante quinte de toux et souftle
dans un kleenex. Il renifle un peu et continue :

— Je suis au courant, pour ta séparation, et
crois-moi, j’en suis sincérement désolé. Tu dois
comprendre que ta présence est requise au magasin.



Je n’ai pas le choix de remplir une fiche disciplinai-
re. Rien de trés grave, pour le moment, juste un rap-
port écrit comme quoi je t’ai parlé du probleme et
que tu es au courant. Lis-le et signe-le en bas ou j’ai
fait un X.

Mon patron glisse le papier vers moi. Je le par-
cours des yeux et j’appose ma signature en- dessous
de la sienne.

— J’espére ne plus devoir te le redire. Tu peux
y aller.

Je reste muet. Au lieu d’insinuer des niaiseries
et empirer la situation, je préfére me taire et encais-
ser les conséquences. C’est ma faute, aussi bien as-
sumer tout ¢a. Les événements se sont bousculés ce
week-end, j’ai perdu la notion du temps.

Sur le plancher, Hommage, un employé haitien
d’a peu prés mon age, me salue. Lauréat, un baby-
boomer taciturne, retraité du gouvernement provin-
cial travaillant principalement pour voir du monde,
m’ignore.

— Salut, Richard! Grosse fin de semaine? me
demande Hommage.

— Trop grosse, si tu veux mon avis.

Ne pas apporter mes problemes a 1’ouvrage, tout
le monde sait ¢a. Mon confréere me donne un petit
coup de coude dans les cotes. Je me retourne. Une
dame aux allures de mannequin se balade dans
I’allée. C’est a peine si je lui jette un coup d’oeil.
Hommage dépose une main sur mon épaule, fier de
son observation. En effet, nous nous faisons toujours



un petit signe en guise d’avertissement lorsque de
belles clientes défilent dans le magasin. Nous som-
mes allés boire une biére une couple de fois. Ce
n’est pas un ami, mais un type sympathique et en-
joué avec qui je m’amuse a 1’occasion. Intrigué par
ma réaction, il tente de deviner mon tracas :

— T’as rencontré quelqu’un?

— Non.

— C’est quoi, crisse?

D’habitude, je souris a 1’entendre prononcer nos
jurons québécois. Ce matin, je n’ai pas le golt de
rire.

— Mon ex est décédée.

Je regrette d’avoir fléchi si rapidement. Le visa-
ge jovial d’Hommage laisse place a un air plus som-
bre. Mal a I’aise, Lauréat préfére s’éclipser dans une
autre allée. Avec ses grands yeux noirs, 1’haitien
s’approche de moi, la mine déconfite :

— Pas de blague?

Je hoche la téte.

— Désolé.

Il me tend la main, je la serre.

— T’as pas a I’étre, nous étions séparés depuis
environ an pis nous venions de passer en cour.

Il ne répond pas. Je lui en avais glissé un mot,
car vendredi, je ne pouvais pas venir travailler puis-
que je devais €tre présent au palais de justice. Hom-
mage et Lauréat ont dii se taper mon travail. A
moins que monsieur Boucher ait appelé le petit nou-



veau qui fait habituellement les quarts de travail la
fin de semaine.

— J’ai tellement de choses en téte. J’ai oublié
de mettre mon cadran a matin pis je viens d’étre
convoqué dans le bureau a cause de mon retard.

Hommage demeure silencieux. Avec sa femme
et ses quatre enfants, je m’imagine mal comment il
survivrait a une séparation. Quoi qu’il en soit, nous
poursuivons avec le boulot en vidant d’abord le ca-
mion stationné a I’arriére de 1’épicerie. Ensuite, nous
remplissons les étageres des produits manquants. Le
magasin a été plutdt achalandé durant la dernicre
semaine, on a du pain sur la planche.

¢

Ce qui est bien avec une surcharge de travail,
c’est qu’on ne voit pas le temps passer. Nous pre-
nons notre heure de diner ensemble, mon collegue et
moi. Je m’achéte un sous-marin préparé sur place et
une liqueur di¢te. L’Haitien me subtilise le journal
qui traine sur la table de la salle des employés avant
que je puisse moi-méme m’en emparer. Comme a
son habitude, Hommage parcourt le quotidien en
lisant les manchettes a voix haute et commente cha-
que titre qui I’intéresse :

— Je sais pas si Gaston va ajuster notre taux ho-
raire. Le premier mars, c’est la hausse du salaire
minimum.



J’avale une gorgée de ma liqueur, indifférent a
ce qu’il raconte. L’Haitien tourne trois pages et
continue ses critiques :

— Avez-vous vu ¢a, en Ontario, y’a un couple
de vieux, soixante-treize et soixante-dix-huit ans, qui
a gagné les vingt millions de la 6/49.

Je ne peux m’empécher de répliquer :

— Y auront méme pas le temps de le dépenser!

Lauréat me fusille des yeux. Avec ses soixante-
huit ans, qu’il ne peut cacher, il n’est pas si loin des
deux septuagénaires. Je I’ignore et poursuis :

— Moi, je veux juste un million pis je décrisse!

Hommage porte sa fourchette a sa bouche puis
regarde le baby-boomer.

— Pis toi?

Le sexagénaire hausse les épaules. C’est a croire
qu’il ne parle jamais, a 1’opposé de I’Haitien qui
bavarde sans cesse. Il retire son paquet de cigarettes
de sa poche de chemise et quitte la salle de repas
pour aller fumer. Je ne rate pas 1’opportunité de
changer de sujet de conversation. Je lance le premier
sujet qui me vient en téte : le Canadien de Montréal.

— As-tu vu le match, hier?

— Ben oui! Laisse-moi te dire qu’une chance
que Price était 13, le Canadien en aurait mangé une
maudite.

Hommage referme le journal, visiblement inté-
ress¢ a €laborer a ce sujet. J’ai toujours été €tonné
par sa passion pour le hockey. Il raconte, encore une
fois, sa victoire a notre pool, I’an passé, et il en pro-



fite pour me rappeler qu’il meéne encore cette année.
Pour ma part, j’entends sans vraiment écouter. J’ai
surtout en mémoire cette étrange feuille de papier
qui seche a la maison.

¢

Le reste de la journée passe assez vite. Je ne rate
pas mon autobus et débarque a mon arrét en temps
raisonnable. J’en ai marre du transport en commun.
Je file au guichet automatique afin de connaitre mes
avoirs et sortir quelque vingt piastres. J’inseére ma
carte, je compose mon NIP et sélectionne la transac-
tion. Le solde affiché a I’écran : 1 000 000 de dol-
lars. Je recule, mon ceeur veut sortir de ma poitrine.
Jimprime le relevé de compte. Un dépdt a eu lieu
aujourd’hui, peu aprés midi. Ebranlé, je vois des
étoiles scintiller partout autour de moi. J’inspire pro-
fondément. C’est une erreur de la caisse populaire,
on va me retirer ce montant.

Pas si slir que ¢a...

Ca me revient, soudainement. Au bar, ’homme
a 'imperméable m’a parlé de veeux. Ca ne peut pas
étre un hasard. Lors de mon diner, j’ai lancé : « je
veux un million pis je décrisse » et miraculeuse-
ment, j’ai cet argent dans mon compte. Qu’est-il
écrit sur cette feuille? Qu’est-ce que cet homme m’a
véritablement dit?

Je file a Dappartement. Le papier traine a
I’endroit ou je 1’ai laissé. Je le déplie avec précau-



tion. Le centre est encore humide et déchiré, les ex-
trémités ont séché. L’encre a coulé a certaines pla-
ces. Je réussis toutefois a déchiffrer le texte princi-
pal :

Contrat entre la société Le Désir, représentée
par (signature illisible) et Richard Turbide, gagnant.

Le client mentionné ci-haut a accepté notre
grand prix : des veeux sans limite. Il a lu et compris
les conditions suivantes :

1) Ce don est valide jusqu’a son déces,

2) Chaque veeu doit étre prononcé a voix haute;

3) Le veeu doit commencer par l’énonciation
« je veux »;

4) Les détails de la convention ont été expliqués
par notre représentant,

5) Le présent contrat est définitif et non révoca-
ble.

Mes jambes se mettent a trembler. Mes mains
aussi. Je n’ai plus de salive dans la bouche. Il y a de
petits caracteres en bas de la page, mais je ne perds
pas mon temps a essayer de les comprendre. Je dé-
pose le document sur la table et m’assois sur le di-
van. Maintenant, j’ai la certitude d’avoir plein de
cash et le pouvoir de combler toutes mes fantaisies.
Mon existence va changer. Je reconnais ma signatu-
re au bas du contrat. J’ai la confirmation que je suis
millionnaire. C’est le plus beau moment de ma vie.
Plus besoin de personne, plus besoin de quéter de
I’argent ou de se lever chaque matin pour aller tra-
vailler. Je peux dépenser sans crainte d’étre fauche



jusqu’a la fin du mois. Je me moque de la hausse du
salaire minimum, d’attendre la sortie des chéques de
TPS et de TVQ. C’est terminé, le chomage et les
comptes de cartes de crédit trop €levés pourront d¢-
sormais étre payés!

Ma conscience m’incite a la prudence. Qui sait?
Une telle somme peut provenir du milieu criminel.
Un dépdt dans mon compte pourrait étre accompa-
gné de menaces ou de chantage pour ravoir 1’argent.
De plus, je ne connais rien de cet inconnu a
I’imperméable. Je dois me méfier. J’ai peur qu’un
cascadeur des Insolences d’une caméra sorte de sa
cachette et crie « Souriez! » ou que mml3 se pointe
la face en m’avouant que j’ai été piégé par Méchant
malade.

Jappelle les gars du band pour les inviter au
restaurant et leur apprendre la nouvelle. Ils vont dé-
friser! Pat vient me chercher aprés le souper. J’ai
hate de tout leur raconter dans les moindres détails.
Non, pas tout. Juste un peu. Ce sont mes amis, mais
rien ne les empécherait toutefois de me quémander
du cash.

La Honda Civic de ma mére apparait dans le
stationnement.

Je m’empresse de cacher le contrat.



Les réves

Pat fait un détour au guichet automatique. Je re-
tire un bon montant. Ce soir, j’ai ’intention d’en
profiter au maximum.

Le restaurant est tranquille, huit clients pas plus.
Une serveuse nous attribue une table proche d’une
fenétre. Manu et Franck arrivent peu de temps apres.
Je commande une biére, Pat et Manu demandent un
café. Franck a choisi une poutine et un pepsi. A voir
mon air extatique, les gars devinent que j’ai une im-
portante nouvelle a leur apprendre. Pat rompt le si-
lence :

— Pis, man, de quoi tu voulais nous parler?

Je porte le goulot a mes leévres. Tout bien réflé-
chi, je ne leur divulguerai pas la vérité. Je les ai sur-
tout appelés pour me régaler de leurs réactions. Un
peu égocentrique de ma part, je m’en contrebalance.

— J’ai gagné un million, les amis!

Trois paires d’yeux s’écarquillent.

— Comment ¢a? balbutie Pat.

— Pas important! Pour féter ca, je vous invite
tous a un méga party, samedi soir.

— Wow, dit Manu, j’ai pas vu ton nom dans le
journal.

— Tu le verras pas non plus!

— Je suis content pour toi! intervient Pat. Tu as
pensé a un endroit?

— L ’Armée de minois, tu te souviens?



— Le bar de danseuses qui a briilé voila une
couple d’année? coupe Franck.

— En plein ¢a! je réponds.

— Les femmes ¢étaient vraiment belles a cette
place-1a, lance Pat. J’espére que c’est resté pareil.

La serveuse dépose la nourriture devant Franck
et offre un refill de café a Pat et Manu, qui accep-
tent. Je demande une autre biere. Franck enchaine :

— Tu vas faire quoi avec ton cash?

— Je sais pas, j’ai I’intention de rattraper toutes
les journées plates que j’ai eues.

Je pensais, entre autres, aux nombreuses semai-
nes passées a me sentir prisonnier a la maison avec
Johanne a me tourner les pouces, sans oublier celles
ou j’étais fauché. Avec un million, rien ne pourra
m’arréter.

— Si j’avais cet argent, souffle Pat, j’acheterais
une piaule sur le bord de la beach quelque part en
Floride.

— On regarderait les pitounes se balader en bi-
kini! que je coupe.

— Yes, comme dans Alerte a Malibu! lance-t-il
avec un large sourire.

— Je partirais en affaires avec Caroline, dit
Franck entre deux bouchées. Ca fait plusieurs années
qu’elle travaille pour amasser le financement néces-
saire pour ouvrir sa clinique d’esthéticienne.

— Pis toi, Manu? je demande. As-tu des idées?

I1 avale sa gorgée de café et répond :



— Je construirais un studio équipé de la dernie-
re technologie informatique. Je découvrirais de nou-
veaux bands et voyagerais autour du monde. Un
million, c’est peu, si on ne fait pas attention.

Il n’a pas tort. Mais ’argent dort dans mon
compte, il faut I'utiliser et en profiter. Je ne resterai
pas chez moi a perdre mon temps quand autant de
zéros suivent le un dans mon livret de banque. Et
puis, c’est simple, si je n’ai plus d’argent, j’en sou-
haiterai de nouveau!

J’aimerais quand méme savoir d’ou provient cet
argent. Est-ce apparu par magie ou on 1’a volé a
quelqu’un?

Je paie I’addition de tout le monde. Mes amis
doivent partir, ils travaillent tous demain. Moi, le
boulot, ¢’est terminé. Monsieur Boucher se trouvera
un autre esclave. Ce soir, autre chose m’intéresse.
Pat tarde a quitter, il est méfiant. Il doute que je
puisse avoir un bon jugement avec une telle somme
a ma disposition. I me pose quelques questions
comme : « As-tu pris rendez-vous avec un compta-
ble pour gérer tes avoirs? » ou « As-tu pensé a en
placer un peu pour qu’il fructifie? »

La réponse est non, mais je garde ¢a pour moi.
Je lui réponds ce qu’il veut entendre, juste pour
m’en débarrasser. Méme si ¢’est mon meilleur ami,
je ne suis pas obligé de tout lui avouer. Il finit par
s’en aller.

Jenfile mon manteau et je marche jusqu’a
I’hétel voisin du restaurant. Je courtise la jolie récep-



tionniste. Elle ignore mes avances. Pas grave, sur-
tout avec ce qui s’en vient. Elle me tend la carte de
la chambre 302 et me souhaite une bonne soirée. Ca
va étre bon, siir et certain!

La lumicre tamisée du corridor rend 1’endroit
plus stimulant. Faut dire que ce soir, ¢ca ne me pren-
drait pas grand-chose pour étre allumé. Méme une
¢table, avec un troupeau de vaches ruminantes et
I’odeur abjecte du fumier, m’exciterait les hormo-
nes!

Je glisse la carte dans la fente, un petit déclic
m’informe que la serrure est déverrouillée.
J’accroche mon manteau sur un cintre de la garde-
robe a ma gauche. Devant moi, une commode avec
une télé placée dessus, un fauteuil deux places en
biais avec un lit king et, le principal, un mini réfrigé-
rateur. J’appelle la compagnie de taxi afin qu’un
chauffeur me livre deux vingt-quatre de Molson EXx,
une bouteille de vodka et une de tequila. Je fouille
dans mon portefeuille et retrouve un ancien numéro
de téléphone. Je le signale, ¢a répond apres deux
coups :

— Oui.

— Saint-Jean, c’est Turbide.

— Turbide?

Bref silence.

— Blondin?

Blondin est le surnom qu’il m’a donné. Je détes-
te ca.

— Qui, c’est ¢a.



— Qu’est-ce que tu veux?

— J’ai de quoi a te demander.

Il reste muet. J’entends sa télévision et des gens
discuter pres de lui. Il doit se questionner sur la rai-
son de mon appel et il doit surtout se demander si
j’ai I’argent pour le rembourser.

— Tu sais que tu me dois pas mal de cash, insis-
te-t-il.

— Amene-toi ici pis ¢a va étre réglé.

Je sens beaucoup de scepticisme dans sa voix.
Néanmoins, il accepte. Je Iui mentionne le nom du
motel ou il doit me rejoindre, le numéro de ma
chambre et ce que je désire. En attendant I’arrivée de
Saint-Jean, je file a I’épicerie tout pres pour acheter
de la limonade, une lime, du cola et du jus d’orange.

¢

On cogne a la porte. C’est le chauffeur avec la
boisson. Je paye son trajet et ses achats sans oublier
de lui donner un généreux pourboire. J’ai tout juste
le temps de boire une biere qu’on frappe a nouveau.
Cette fois, c’est Saint-Jean. Mes yeux s’illuminent a
la vue des trois demoiselles qui ’accompagnent :
une brune, une blonde et une rousse. Il n’a pas 1ésiné
sur la qualité. Leur corps est caché sous un long
manteau d’hiver qui descend jusqu’aux chevilles.
Deux filles portent des bottillons et la troisiéme a
des bottes qui lui montent aux genoux. Je les invite a
entrer. Elles franchissent la porte et retirent leurs



manteaux. Quelle splendeur! Je lance un regard in-
crédule vers Saint-Jean qui croise les bras, plus inté-
ressé a admirer le spectacle qu’a me parler. La blon-
de a des airs vintage a la Traci Lords. Elle porte une
nuisette noire et ses seins sont a peine dévoilés par
un lacet dénoué. Ses cuisses sont fermes et ses fesses
semblent moulées a sa petite culotte. Son visage
poupin révele plein de naiveté. Ses yeux bleus res-
sortent grace a une bonne couche d’un sombre mas-
cara et son rouge a levres brille sous I’effet de la
lumicere. J’ai le souffle coupé. Elle s’appelle Brianna
et honnétement, j’en doute! Je me prends une autre
bi¢re. Saint-Jean se sert sans me le demander. Il
m’avoue que Tiffany, la brunette au teint basané, est
sa préférée. Elle a une poitrine moins généreuse,
mais ses grandes jambes et son ventre plat épousent
parfaitement son corset noir. Sa chevelure en bou-
dins, parsemée de reflets mordorés, lui tombe au
milieu du dos. Ses pommettes sont rougeétres a cau-
se du froid hivernal, mais aussi parce qu’elle a ap-
pliqué un fard a joues. Elle a les yeux bleus, de longs
cils et de faux ongles. Finalement, la rouquine est
vétue d’une guépicre semi-transparente blanche avec
des porte-jarretelles retenus par un mince cache-
sexe. J’adore son tatouage au bas de son dos : une
rose rouge et une rose blanche entremélées de deux
tiges épineuses. Quelques gouttes de sang coulent
jusqu’a sa fesse droite. Elle se nomme Savannah et
pour elle aussi, je doute qu’il s’agisse de son vrai
prénom.



J’ai commencé a brasser des affaires avec Saint-
Jean voila environ cinq ans. Au début, il n’était
qu’un banal revendeur anonyme. Il m’a avoué fie-
rement étre devenu I’un des pushers importants de la
ville de Québec. Sous I’insistance de sa clientéle, il a
¢tendu ses activités au proxénétisme. C’¢tait ma
premiére demande pour autre chose que du pot et il
ne m’a pas décu. J’ignore pourquoi il n’a jamais eu
d’embarras avec la justice et les policiers. A chaque
scandale relaté par les médias, je m’attendais a son
arrestation. Ce n’est jamais arrivé. Il roule sa busi-
ness sans tracas. Saint-Jean me présente deux sa-
chets : un rempli de feuilles séchées et égrainées et
un autre avec de la poudre blanche. Il pointe les fil-
les avec son menton et dit :

— C’est pas gratuit, Blondin.

Je sors une épaisse liasse de vingt dollars de la
poche de mon pantalon et la lui tends :

— Tiens, avec ¢a, je rembourse ce que je te
dois, en plus de ce qu’il y a ici.

Saint-Jean fronce les sourcils et flippe les billets
verts avec son pouce.

— Casse-toi pas la téte, il ne manque rien. Je
t’ai méme ajouté quelques intéréts, pour ne pas
m’avoir menacé de me péter les jambes.

— Ca s’en venait. ..

— Dorénavant, considére-moi comme un client
VIP.

Il ne répond rien. Il a son argent et se fiche
éperdument de la manicre dont je 1’ai eu. Dées qu’il



quitte la chambre, j’installe la petite pancarte « ne
pas déranger » sur la poignée extérieure de la porte.
Les trois prostituées placotent ensemble. Je
m’avance vers elles en me frottant les mains.

— Prétes, les filles?

¢

Onze heures du matin. Nous nous sommes cou-
chés vers six heures, mais cette nuit onéreuse en
valait la peine. Elles ont travaillé comme de vraies
professionnelles, j’en ai eu pour mon argent. On a
bu, sniffé, fumé et forniqué sans arrét. Elles ont #rip-
pé sur mon bras, en plus d’étre payées pour le faire.
Moi, j’ai réalis¢é un fantasme. Pendant qu’elles se
rhabillent, j’ouvre les fenétres dans 1’espoir que la
boucane et I’odeur de robine se dissipent. Avec une
serviette, je tente de nettoyer 1’alcool régurgité sur la
moquette par Savannah. Ca lui apprendra a mélan-
ger. Elle est bléme comme un drap. J’appelle deux
taxis. Un pour elles et un pour moi. Nous déambu-
lons dans le couloir de 1’hotel, les yeux rouges, la
bouche pateuse, empestant la sueur, le sexe et la
boisson. Elles me suivent jusque dans le hall
d’entrée et sortent a I’extérieur comme si elles ne me
connaissaient pas. Elles s’allument chacune une ci-
garette en attendant la voiture. Je redonne la carte de
la chambre a I’employée au comptoir et quitte a mon
tour.



¢

Le taxi me dépose chez moi. J’ai une horrible
gueule de bois et un mal de téte insupportable. Je ne
récupere plus aussi vite qu’a 1’époque de mes vingt
ans! J’accroche mon manteau sur la patére et laisse
choir mes espadrilles sur le tapis. Je vais dormir tou-
te la journée.

Je sursaute.

Maman est assise sur une chaise de la cuisine.
Si elle avait eu des fusils a la place des yeux, elle
m’aurait fusillé sur-le-champ! Elle tapote une tasse
avec ses doigts. Elle se racle la gorge et lance :

— Tu comptais me I’apprendre quand?

Je gratte ma barbe naissante, surpris de voir
qu’elle n’est pas au travail ce matin. Elle s’immisce
rarement dans ma vie.

— De quoi?

— Richard, prends-moi pas pour une folle!

Maman saisit le journal et me montre la rubri-
que nécrologique.

— Pourquoi tu m’as rien dit a propos de la mort
de Johanne?

— J’y ai pas pensé.

— Pas pensé? Laurie a appelé hier soir pour te
parler. Vu que t’étais pas la pis que tu me dis jamais
rien, je lui ai demandé de ses nouvelles. Elle m’a
confié que sa mere était morte pis s’est mise a pleu-
rer.



Si elle avait acheté le quotidien de la veille, elle
aurait remarqué un article complet en page trois.
Mon mal de téte s’intensifie. J’aimerais juste gober
des aspirines et me coucher. Je lui rétorque une
phrase qui empourpre son visage :

— Chu pas obligé de tout te raconter.

— Ca, c’est le bout! C’est la mere de ta fille pis
c’est pas mes affaires? Ca fait pas dix ans que vous
étes séparés.

— Bon, bon, c’est vrai, je m’excuse.

Mon mea culpa n’est pas suffisant. Maman se
léve et dépose les poings sur la table.

— J’espere que tu comptes accompagner Laurie
au service, samedi.

— Tabarnak!

— Pas de grossieretés ici. C’est ton devoir de
pere de la soutenir et d’étre avec elle.

— OK, je vais m’arranger.

— Explique-moi ce que tu entends faire pour ta
job? Ton boss a appelé ce matin pis il n’avait pas
I’air content.

Elle vient de toucher un autre point. Je ne vou-
lais pas en discuter avec elle. Demeurer avec ma
mere est laborieux : elle sait tout ce qui se passe
dans ma vie. Si quelque chose froisse ses principes,
elle me le remet sous le nez, avec sa morale redon-
dante. Je suis revenu vivre avec elle parce que je
n’en avais pas le choix, je partirai pour la méme rai-
son.



— Ecoute, je travaille pu la pis je déménage la
semaine prochaine. Je suis tanné de te rendre des
comptes. Je suis plus un enfant.

Maman marche jusqu’a la porte-patio. Elle croi-
se les bras et regarde dehors. Je me souviens pas de
I’avoir vue autant en colére. Je la sens désemparée,
désabusée et irritée. J’en profite pour me faufiler
jusqu’a la salle de bain.

— J’ai pas fini, Richard Turbide.

— Moi, oui. Appelle ta fille si t’es pas contente.

— Laisse M¢lanie en dehors de ¢a. C’est de toi
qu’on parle.

Ma pression monte. Je fais volte-face et retour-
ne a la cuisine. Ma meére se rassoit. Voici le moment
de me vider le cceur, de lui faire comprendre ce qui
me dérange depuis tant d’années :

— Justement, peut-€tre que si tu t’étais intéres-
sée a moi, j’aurais mieux viré. Papa et toi avez tou-
jours louangé M¢él comme une reine pis vous m’avez
traité comme un idiot!

Je lui aurais pointé un couteau sous la gorge que
sa réaction n’aurait pas été pire.

— C’est quoi que t’inventes 1a? Nous avons tout
fait, ton pére pis moi, pour t’aider, pour que tu ex-
plores plein de choses. A part la musique et les fil-
les, tu voulais rien savoir.

— J’avais le droit, non?

— Pas si c’était pour briser ta vie. T es proche
d’avoir quarante ans pis t’agis encore en ado. Dés



son entrée au cégep, ta sceur s’est prise en main, elle.
Mais toi, Richard, quand est-ce que tu vas vieillir?

J’ignore quoi répondre.

— Quand? répéte maman.

Georges Saint-Pierre vient de me neutraliser au
tapis! Je vais mettre mes souliers et mon manteau.
Ma meére ne me laissera pas fuir. Du haut de ses cinq
pieds et quatre, elle se place devant moi et me saisit
le bras.

— Ton pere et moi t’avons toujours aimé, san-
glote-t-elle. Nous étions fiers de ta débrouillardise.
Tu n’as jamais manqué de rien. Tu n’as eu que des
jobbines a des salaires ridicules. Tu pourrais faire
tellement plus.

— Pis si ¢’était moi qui ne voulais pas vieillir?

— Faut grandir un jour, Richard. C’est pas une
vie de t’esquiver pour féter jusqu’aux petites heures
et oublier tes responsabilités.

— Peut-étre que j’ai les outils pour régler ¢a
maintenant.

Je claque la porte, bien décidé a ne jamais re-
prendre cette conversation.

¢

Agacé par les attentes et les transferts innom-
brables, je décide que c’est la derniere fois que je me
tape I’autobus. Le trajet me laisse a proximité du
concessionnaire Mercedes-Benz, la marque qui me
fait tourner la téte depuis toujours. Lorsque j’entre



dans le commerce, les vendeurs m’observent d’un
regard suspicieux. A la vue d’un client vétu comme
moi, c’est-a-dire de vétements défraichis et démo-
dés, je ne serais pas surpris qu’une partie de roche-
papier-ciseaux soit commencée pour déterminer ce-
lui qui viendra me conseiller.

Je contemple les voitures disposées a I’intérieur.
Mon réve d’enfant est sur le point de se réaliser.
L’une d’elles attire mon attention : un cabriolet clas-
se CLK. Je réve a I’été et je me vois sur la Grande-
Allée, en train de faire mon gino avec la musique a
tue-téte. Un vendeur au complet sombre, a la bonne
carrure et aux cheveux chatains clairsemés, avance
vers moi. Avec un sourire crispé, identique a celui
de Bernard Deréme a la fin du téléjournal, il me
souhaite la bienvenue. Je réponds par un murmure.
Ma présence I’indispose, m’informer est pénible, je
le sens a I’air dédaigneux qu’il a. Je m’assieds sur le
siege du conducteur, le bras de vitesse bien en main
et je me mets a jouer avec le rétroviseur en me
voyant pris dans une circulation imaginaire.

— Vous avez des questions, monsieur?

Mon regard demeure fixé sur le tableau de bord
du véhicule. L’homme s’accroupit. J’ai les yeux
brillants et des papillons dans 1’estomac. Toute ma
vie, j’ai espéré posséder un tel bolide. L’expression
de bonheur qui jaillit de mon visage donne un élan
de conversation au vendeur :



— Cette version fait zéro a cent en 4,7 se-
condes. Le moteur V8 consomme 18,4 litres aux
cent kilométres...

Je le coupe :

— Y s’en fait dans le noir?

— Oui.

— Vous en avez une en stock?

Il semble indisposé par ma demande. Son tim-
bre de voix change pour une tonalité plus grave :

— Pour le financement, il y a une enquéte de
crédit. Ensuite, il faut préparer la voiture et inclure
les options que vous désirez.

— Jattends pas. Mettez tous les gadgets dispo-
nibles. Vérifiez. Je veux que vous ayez une voiture
comme celle-1a toute équipée en stock.

Il fronce les sourcils, mais ne s’obstine pas. Il
doit me prendre pour un fou.

— D’accord, souffle-t-il, laissez-moi deux peti-
tes minutes.

Mon insistance le dérange. Il soupire et
s’¢loigne vers son bureau. Peut-étre va-t-il alerter
son patron et me foutre a la porte? Je I’observe pia-
noter sur un ordinateur et consulter sa base de don-
nées. Je demeure sagement assis sur le sieége, les
yeux rivés sur lui. Je ris dans ma barbe lorsque je
vois son facies se transformer. Il se passe les mains
dans les cheveux et sort ses lunettes de la poche de
son veston. Incrédule, il appelle le directeur du
concessionnaire pour s’assurer qu’il n’hallucine pas.



Le vendeur revient au bout de cinq minutes, interlo-
queé :

— Bonne et incroyable nouvelle, monsieur,
nous en avons une dans la cour.

— Je suis ben content. Ou je signe?

L’homme est visiblement ébranlé. Il ajuste sa
cravate et m’indique un local tout au fond :

— Il nous reste I’enquéte de crédit. Veuillez me
suivre.

Je quitte I’habitacle avec un large sourire; ce
n’est pas I’argent qui manque et je vais payer cash.

¢

— Voici les clefs de votre véhicule, dit le ven-
deur en me serrant la pince. Il affiche une mine sin-
cere, le vendeur arbore un air satisfait puisqu’il vient
de conclure une grosse vente.

Je refusais d’attendre des semaines avant de
pouvoir profiter de la voiture. Toutes les options que
je voulais sont installées : sieges en cuir, air condi-
tionné, radio satellite, roues mags et autres bidules.

Deuxieme étape : je renouvelle toute ma garde-
robe. Aux vidanges, les chandails transparents
d’usure et les espadrilles troué¢es. Le nouveau Ri-
chard Turbide arrive!

Je me dirige a Place Sainte-Foy pour magasiner
dans les quelques boutiques ou les habits sont des
créations exclusives. J’ai besoin d’avoir de la quali-



té, de me démarquer. Pour une fois, je peux reveétir
autre chose que des guenilles.

J’ai visité tous les commerces ou il y a des vé-
tements pour homme. Aujourd’hui, je me suis procu-
ré plus de marchandise que j’en ai eu durant ces dix
derniéres années. Le conseiller d’une boutique a pris
mes mensurations afin de confectionner le complet
que je vais porter lors des funérailles de Johanne. Je
me choisis ensuite un cellulaire ainsi qu’un forfait.
De cette facon, j’acquiers mon indépendance totale
et compléte, surtout par rapport & ma mere. Je dépo-
se mes sacs dans le coffre de ma voiture et choisis
des vétements pour enfiler. J’opte pour un pull blanc
a col rond, un blouson et un pantalon bleu marin et
des chaussures en cuir noir. Je me change dans une
toilette a proximité.

J’ai besoin d’un courtier immobilier. J’en trouve
un dont le bureau est situé¢ a quelques minutes de
route, sur le chemin Saint-Louis.

La secrétaire, une sexagénaire aux cheveux
courts teints et a la peau brunie par les multiples
visites au salon de bronzage, leve les yeux a mon
arrivée. Elle me regarde de la téte aux pieds. Je jubi-
le a I’effet « homme d’affaires richissime » que je
provoque. Le contraire du dédain ressenti par le
vendeur chez le concessionnaire, quelques heures
plus tot. Apres avoir expliqué la raison de ma pré-
sence a la dame, celle-ci m’offre un café puis
m’indique un fauteuil ou patienter, le temps qu’un
agent vienne me chercher. Elle décroche le combiné



du téléphone et compose un numéro de poste a
I’interne. Peu aprés, une jolie femme dans la jeune
trentaine se dirige dans ma direction. Elle me tend la
main et m’accueille avec cordialité.

— Nathalie Gamache.

— Richard Turbide.

— Nous allons passer & mon bureau.

Je la laisse me distancer un peu. Je veux
I’admirer sous toutes ses coutures. Ses longues jam-
bes, dont les cuisses sont cachées sous la jupe de son
tailleur marron, me révélent des fesses rondes et
bombées. Ses cheveux noirs, attachés en queue de
cheval, et ses yeux noisette sont charmants. Je suis
ensorcelé par son anatomie. Impossible de mieux
tomber. Ce n’est pas compliqué, depuis hier, j’ai
I’impression de voir uniquement des belles dames.
Est-ce une soudaine confiance en moi provoquée par
I’argent qui entrainerait cela ou le simple fruit du
hasard? L’agente ouvre un tiroir et manipule quel-
ques dossiers avant d’étre a mon entiere disposition.

— Quel type de propriétés recherchez-vous,
monsieur Turbide?

— Pas compliqué : grand et luxueux.

— Vous avez une échelle de prix a respecter?

— Aucune. Montrez-moi ce que vous avez.

Elle tourne son écran d’ordinateur vers moi et
entre les informations pertinentes dans le moteur de
recherche interne de la compagnie. Résultat : cinq
résidences. L’une me tombe dans I’ceil. Je la lui in-
dique. Elle clique sur la petite photo et obtient la



fiche descriptive de la propriété. C’est une grande
maison au revétement de briques avec garage dou-
ble, spa, piscine creusée. A 1’avant du terrain, il y a
un mur de pierres avec un grillage d’un metre de
haut et a I’arriére de la propriété, on peut apercevoir
de grands arbres matures.

— Je dois contacter 1’agent, m’explique-t-elle,
le propriétaire est un Américain. Vous devez savoir
qu’une offre d’achat doit étre déposée en bonne et
due forme avant la visite des lieux.

— Ne vous inquiétez pas, je suis trés sérieux!
Son prix sera le mien.

— Laissez-moi quelques instants, je vais télé-
phoner a mon confrére.

Elle décroche le combiné et rejoint 1’agent sur
son téléphone portable. Elle s’entretient avec lui une
couple de minutes.

— Nous avons un rendez-vous demain, c’est
parfait pour vous?

— Bien sir!

Court silence et j’enchaine :

— Nathalie, je vous invite au restaurant ce soir.

L’agente immobiliére écarquille les yeux, ses
pommettes deviennent rouges. C’est mignon!

— Ecoutez, monsieur Turbide, balbutie-t-elle.

— Richard, je rectifie.

Elle se frotte la nuque avec la main droite, tour-
ne son regard dans tous les sens, évitant surtout de
croiser le mien.

— Ecoutez, Richard, ¢’est bien gentil, mais...



— Je veux vous avoir avec moi.

Je la sens confuse, déroutée. Elle pince ses 1e-
vres inférieures avec ses incisives et répond :

— Passez donc me prendre vers six heures.

Elle inscrit son adresse au recto d’une carte d'af-
faires. Je la range dans mon portefeuille. Je
m’approche d’elle, glisse mon bras gauche autour de
sa taille et I’embrasse. Je lui explique qu’une Mer-
cedes noire arrivera chez elle a six heures, pas une
seconde de plus.

Je suis littéralement tombé en amour avec ce
pouvoir!

¢

Une fois devant la résidence de Nathalie, je
klaxonne deux ou trois fois avant qu’elle ne sorte.
J’essaye d’observer ce qui se passe a I’intérieur de la
maison; elle semble étre seule dans son bungalow de
Charlesbourg. Elle parcourt le stationnement d’un
pas str, telle une lionne préte a la chasse aux males.
Elle porte un trench noir a gros boutons qui est fer-
mé par une ceinture. Elle doit se geler les orteils
dans ses souliers a talons hauts. Ses longs cheveux
sont balayés par le vent. Elle entre dans mon auto.
La température glaciale me transperce les os. Cette
année, personne ne pourra me convaincre du ré-
chauffement de la planete. Je monte le chauffage au
maximum. Un parfum a I’odeur de poudre pour bébé
envahit [’habitacle. Je dissimule mon début



d’érection sous mon manteau. Nathalie m’embrasse
passionnément. C’est le meilleur de mes vceux.
J’aime, j’aime, j’aime! Nos langues se rencontrent,
mes mains se faufilent sous ses vétements. Je réussis
a murmurer :

— J’ai réservé pour sept heures, faut partir.

Nathalie me mordille 1’oreille avant de boucler
sa ceinture de sécurité. Je change le disque compact
pour un rythme mollo: Coldplay. Jemprunte
I’autoroute vingt ouest puis je tourne sur la Lauren-
tienne direction sud. Pendant le trajet, Nathalie
s’affaire a remettre le rouge a lévres qu’elle a étendu
sur ma bouche. Pendant qu’elle cherchait son tube,
j’al remarqué une photo dans sa sacoche. Elle, un
homme et un petit garcon. Aurait-elle laissé son mari
et son fils pour m’accompagner? Ils sont séparés?
Elle lui a menti?

Je dois connaitre les limites de ces veeux que je
peux prononcer.

Y a-t-il des limites?

J’ai réservé une table au somptueux restaurant
du Chateau Frontenac, Le Champlain. Sur place, le
valet stationne mon véhicule tandis qu’un autre nous
tient ouverte la porte de I’hdtel. J’en profite pour
louer pour une semaine une chambre de catégorie or,
c’est-a-dire une de celles qui bénéficient des disposi-
tions luxueuses. Pas question de retourner chez ma
mere. La réceptionniste confirme que les vétements
dans le coffre de ma voiture seront acheminés a ma
chambre par le chasseur.



Nathalie glisse son bras sous le mien. Nous nous
dirigeons vers Le Champlain. A ma gauche, une
dame discute en anglais avec son mari et & ma droi-
te, une fillette supplie son pére d’acheter un item de
la boutique de souvenirs. Nous arrivons au restau-
rant. Je dis mon nom a la préposée a I’accueil. Elle
consulte sa feuille de réservations, répertorie mon
nom et nous prie de la suivre. Elle monte trois mar-
ches de marbre noir avant de s’arréter a une table
proche de la rambarde. Elle dépose la carte des bois-
sons alcoolisées et nous souhaite une bonne soirée.
Je suis subjugué par les deux gros lustres au milieu
de la salle a manger, les diverses ceuvres accrochées
sur les murs et le travail de peinture au plafond. La
vue sur le fleuve et sur la ville de Lévis est épous-
touflante. Je retire le long manteau que porte ma
conquéte. Elle est ravie de cette galanterie. Je me
surprends moi-méme de ce geste attentionné. Avec
Johanne, je ne m’en préoccupais guére. Je ne peux
m’empécher, pour la deuxieme fois de la journée, de
la déshabiller des yeux. Outre son visage maquillé
de la méme fagon que lors de notre premicre ren-
contre, elle a laissé ses cheveux détachés et a ajouté
des boucles d’oreilles circulaires en argent. Elle est
vétue d’une longue robe noire fendue de la fesse a la
cheville, ce qui dévoile une partie de sa cuisse et ses
escarpins. Ses épaules sont dénudées et elle a une
jolie chaine en argent. Une serveuse nous souhaite la
bienvenue et dépose les menus sur la table. Elle nous
offre un apéritif. Puisque je n’aime pas vraiment ¢a,



jopte pour du vin. Je choisis un merlot rouge.
N’importe lequel, le prix est sans importance. D’un
hochement de la téte, elle nous indique qu’elle a
compris.

La serveuse dispose les coupes devant nous. El-
le en verse un peu dans la mienne et dans celle de
Nathalie. Ma compagne y gofite et donne son appro-
bation. Nous lui mentionnons que nous sommes
préts a commander. Comme entrée, Nathalie prend
un consommé de gibier et comme plat de résistance,
un tournedos de lapin avec langoustine et pommes
de terre bleues. J’arréte mon choix sur le cocktail de
crevettes et homard des maritimes avec la salsa de
fruits exotiques et la noisette de caribou du Nunavut.

Nathalie me sourit, I’air satisfait de ma sélection
de restaurant. En fait, elle me sourit constamment,
me dévoilant ses souvenirs entre chaque trait de vin.
Elle est absorbée par ma personne. Elle me dévisage
comme si j’étais LE male. Ses yeux pétillent
d’envie, le timbre de sa voix me charme, son parfum
chatouille mes narines. Je devrais étre mal a I’aise,
avoir des remords, ce qui n’est pas le cas. Le regret-
table sort de sa famille devrait m’inquiéter. Son
chum, son fils, ses amies, sa maison, sa carricre.
Rien a foutre. Je soupconne d’avoir chamboulé son
existence par un simple souhait. Ma volonté semble
toujours privilégiée par rapport au reste de
I’humanité. Jusqu’ou ¢a ira? Seul ’homme que j’ai
rencontré au Paralléle possede les réponses. Je de-
vrais y retourner pour peut-étre avoir la chance de le



revoir. Mon contrat n’est qu’un bout de papier, pas
un document de cent pages contenant des explica-
tions détaillées. Existe-t-il des écrits ou une version
officielle des réglements de ce concours?

Pourquoi me poser tant de questions? Ca fonc-
tionne, c’est le principal.

Le repas se poursuit avec une discussion centrée
sur la vie de Nathalie. Elle a commencé sa profes-
sion d’agente immobiliere voila cinqg ans et les affai-
res vont bien. Elle voulait étudier pour devenir vété-
rinaire. Pour elle, les animaux sont une véritable
passion et non, elle n’est pas végétarienne. Malheu-
reusement, elle dut réorienter sa carriére a cause de
résultats scolaires insuffisants. Comme loisirs, elle
aime le patin a roues alignées, le cinéma et la lectu-
re. Elle pratiquait le ski alpin. Elle a cessé d’en faire
parce qu’elle s’est cassé une jambe lors d’une mau-
vaise chute. Elle écoute Nickelback et Avril Lavi-
gne. L’an passé, elle voyagea en France et adora son
périple. Sa sceur demeure a Riviere-du-Loup et son
frére reste toujours a Québec. Un détail m’étonne.
Elle n’a jamais glissé un mot sur son mari ou son
enfant, comme s’ils n’avaient jamais existé.

Pour ma part, les rares informations divulguées
sont des demi-vérités futiles et les derniéres minutes
passées a converser ont été utilisées pour parler, de
fagon tres explicite, de la nuit que nous allons vivre.

Il est passé vingt-deux heures. Je paie 1’addition
et nous montons jusqu’a ma chambre. J’informe
Nathalie sur mes exigences sexuelles. Je prends soin



de ne pas révéler mes gotts futurs. De toute fagon, je
préfere I’action au dialogue.

A minuit, couchés en cuillére I’un contre I’autre,
elle m’offre de sortir dans un bar de la Grande-
Allée. Pourquoi pas? Nous prenons notre douche
ensemble, ce qui retarde notre départ. Finalement,
vers une heure, nous montons dans ma voiture et
choisissons le Maurice. L’endroit déborde de jolies
créatures! Nous achetons nos consommations et
nous nous dirigeons sur la piste de danse. Quelques
coups de coude de ma part nous libérent une petite
place. Elle me colle, m’embrasse, me caresse, elle
faufile ses mains sous ma chemise et a mon grand
étonnement, m’avoue étre follement amourcuse de
moi.

Cet aveu n’était pas prévu.

J’ai presque un torticolis a regarder les dames
en tenue de soirée. Je n’envie rien aux autres, Natha-
lie me comble... pour I’instant. D¢s la transaction de
la maison conclue, je mettrai un terme a cette fré-
quentation.

Trois heures trente du matin. Si je souffle dans
la balloune, c’est sir que je la péte. J’apercois un
véhicule de police circuler lentement et les agents
qui s’y trouvent observer les gens sur les trottoirs. Je
me fonds dans la foule jusqu’au stationnement et
roule jusqu’a 1’hoétel. Je croise une seconde autopa-
trouille. Le policier ne tourne pas la téte dans ma
direction. A notre retour & ma chambre, Nathalie
saute sur moi comme une tigresse.



¢

L’heure de la visite approche. Nathalie se dou-
che — seule cette fois — et remet sa robe. Nous
n’avons pas le temps de faire un détour chez elle
pour qu’elle enfile un vétement moins suggestif. Elle
gardera son manteau et rien ne paraitra. Pendant
qu’elle se maquille, je m’installe a c6té d’elle et me
rase.

— Je n’ai pas la fiche de la maison avec moi,
m’avoue-t-elle.

— Pas grave, je n’ai pas besoin de lire la des-
cription de ce que je vais voir. Tu connais 1’adresse?

— Oui.

— Parfait!

Elle accroche ses anneaux a ses oreilles. Je
m’habille d’un chic costume deux picces gris et
d’une chemise blanche. J’ajoute une cravate turquoi-
se rayée et j’enfile des chaussures noires. Nathalie
m’embrasse et sans perdre un instant de plus, nous
prenons la route vers la propriété a visiter.

Entre deux appels d’agents a la recherche de
propriétés a vendre, elle me guide dans les rues du
Mesnil. Peu habitué¢ a mon nouveau statut, je révasse
a la vue de certaines maisons. Finalement, nous
apercevons 1’affiche de I’agent, Gilles Poulin, plan-
tée sur le banc de neige devant la demeure. Je gare
I’auto devant les portes du garage double. Nathalie
ouvre la portiere. Un individu vétu d’un manteau



beige sort de son véhicule. C’est le vendeur qui nous
attendait. Je le reconnais grace a la photo sur la pan-
carte. Il nous souhaite la bienvenue avant d’insérer
la clef dans la serrure.

De prime abord, vu de I’extérieur, je n’aurais
jamais pens€¢ a un endroit aussi spacieux. Le hall
d’entrée est vaste, la hauteur du plafond doit étre de
douze pieds. L’agent amorce la visite des lieux sans
négliger aucun détail pertinent pouvant aider a la
vente. En tout, du premier étage jusqu’au sous-sol,
j’al compté huit chambres et trois salles de bain.
Sous la trentaine de panneaux d’armoires de la cui-
sine, il y a un comptoir en marbre qui abrite un lava-
bo double ainsi qu’une hotte en stainless avec trois
lumieres pour éclairer le four encastré. Au-dessus de
I’1lot, je peux suspendre une série de casseroles. La
salle a manger est séparée par deux portes frangai-
ses. Les planchers de bois franc sont fraichement
cirés. Une autre caractéristique de la maison
m’emballe : la piscine creusée et le spa a I’extérieur
peuvent étre accessibles par un solarium. Méme en
réalisant un veeu, un tel endroit n’aurait pu étre
concrétisé.

Quoique treés divertissant, j’abrege la visite. Au-
cun marchandage, j’achéte au prix demandé. Méme
si le vendeur apporte des précisons au sujet de cha-
que recoin de la propriété, méme s’il valorise chaque
piece et qu’il m’explique les multiples fonctionnali-
tés de chaque interrupteur, ¢ca ne changera rien, mon



choix est fait. Gilles Poulin se gratte le nez et me
dit :

— Mon client, monsieur McCaster, ne pourra
étre présent chez le notaire. Vous devrez vous y pré-
senter et lui faxer les documents afin qu’il en prenne
connaissance, les signe et les réexpédie a mon bu-
reau.

Pas question d’attendre, j’ai besoin de cette
maison tout de suite. Si le propriétaire prend une
semaine avant de répondre, je vais €tre obligé de
continuer a vivre dans mes valises et ¢a ne me tente
pas. Je murmure un vceu avant de rétorquer :

— Pas besoin, le voila qui arrive.

Le vendeur se retourne, étonné et incrédule de
voir son client, un afro-américain, grand, chauve et
costaud, monter les escaliers vernis et brillants. J’en
profite pour souhaiter communiquer en anglais. Mon
unilinguisme me limiterait a baragouiner des phrases
qui ne se tiennent pas debout et surtout, a ne rien
comprendre de la discussion. L’agent et I’ Américain
s’entretiennent seul a seul quelques instants. Je re-
garde Nathalie. Comme toujours, elle me sourit. Je
lui dis :

— Tu vas toucher une belle commission.

Son sourire se transforme en malaise. Je lui ca-
resse la joue et la rassure qu’il ne s’agit pas d’un
reproche. Gilles Poulin revient vers nous et expli-
que :



— Etonnamment, monsieur McCaster était de
passage a Québec, ce que j’ignorais. Il est ravi que la
vente se fasse si vite et dans ces conditions.

Je bavarde brievement avec I’ Américain. Natha-
lie contacte le notaire. Le rendez-vous est fixé pour
seize heures... un autre de mes souhaits chuchotés.
Pas de temps a perdre! Je serre la main de McCaster
et retourne a ma voiture.

¢

C’est fait! Tout est 1égal. Les papiers, 1’emprunt
hypothécaire, le chéque et les signatures étaient
préts. Cette efficacité surprend tout le monde autour
de la table, sauf moi, McCaster et le notaire, méme
si ce dernier méconnait la véritable raison de la rapi-
dité¢ de la transaction. Le vendeur et son client quit-
tent. Je dois m’acheter des meubles, mais sans Na-
thalie, cette fois. Je pourrais le désirer et la maison
serait habitable immédiatement, je préfére aller voir
ce qu’on offre en magasin. Je dépose Nathalie chez
elle en lui jurant de venir la chercher vers vingt et
une heures.

¢

Je passe le reste de ’aprés-midi et le début de la
soirée a hésiter quant au choix des articles de cuisi-
ne. Je me questionne aussi en ce qui concerne la
peinture. Quelle couleur serait la plus jolie dans ma



chambre? Dans le salon? Dans la salle de bain? De-
main, je contacterai une décoratrice et un artiste-
peintre afin qu’ils préparent ’intérieur a mon goft.
Je vais avoir besoin des services d’une bonne pour
I’entretien et les repas. La grosse misére, quoi!

¢

Comme promis, je vais chercher Nathalie et
nous mangeons dans un restaurant de la basse-ville.
Dés notre arrivée a ma chambre d’hétel, nous repre-
nons nos ébats sexuels.

¢

Je me réveille a la sonnerie du téléphone. C’est
quelqu’un de la boutique ou j’ai achet¢ mon com-
plet. Mon ensemble est prét. Je dois appeler ma mére
a son boulot, j’ignore quelle est 1’église ou auront
lieu les obseques. J’aurais pu avoir les informations
dans le journal, mais je ne 1’ai pas lu. Elle en profite
pour avoir de mes nouvelles et savoir comment elle
peut me rejoindre. A contrecceur, je lui refile mon
numéro de cellulaire. L option afficheur est une ex-
cellente idée, ca va me permettre de filtrer les ap-
pels, dont ceux de ma famille. Maman dit qu’elle
sera présente avec ma tante Pauline. Je dois télépho-
ner a mon pere et ’informer au sujet des funérailles,
il voudra certainement y assister.



Les responsabilités

Depuis ’achat de la maison, je n’ai pas eu une
minute a moi. J’ai dépensé comme un fou, discuté de
mes exigences avec la décoratrice et les peintres et
chaque soir, je me suis amusé avec Nathalie. Nous
avons mangé dans les meilleurs restaurants de la
vieille capitale, nous sommes sortis jusqu’aux petites
heures du matin et avons bais¢ comme jamais. La
réalité¢ de la ville de Québec m’a vite rattrapé. J’ai
déja fait le tour de tous les endroits intéressants. Au-
cun night life. Les événements d'envergure peuvent
étre comptés sur le bout des doigts, et ce, pour
I’année enticre.

Je dois remédier a la situation. Une petite idée
trotte dans mon esprit, mais je prends bien soin de ne
pas faire en sorte que mon souhait se réalise immé-
diatement. Chaque chose en son temps.

Nathalie m’aide a enfiler mon complet. Elle ne
viendra pas aux obseques. Ce serait mal vu d’étre
accompagné, surtout qu’il s’agit du service de mon
ex.

Mes vétements sont sobres sans toutefois négli-
ger I’aspect €élégance. J’ai trouvé une belle robe pour
ma fille. Je I’ai fait livrer chez mamie Rondeau.

Assistée de la décoratrice, Nathalie restera a la
maison et guidera les livreurs de meubles aux bons
endroits afin de s’assurer que I’intérieur soit le reflet
de mes exigences. Au sous-sol, les peintres
s’affaireront a donner les derniers coups de pinceau.



Ces soucis en moins, je peux concentrer mes
énergies sur ma fille. Je dois la soutenir, m’efforcer
de la comprendre et si possible, amoindrir sa dou-
leur.

Laurie n’a pas fréquenté I’école de la semaine.
Elle s’en tire pas si mal. Tellement que je me de-
mande si elle n’a pas eu un médicament quelconque
pour I’aider a mieux gérer ce choc. Je suis contre ce
type d’intervention sauf en cas extréme et 1a, c’en
est un. La pauvre sera victime d’une forte gamme
d’émotions lorsque la réalit¢ la frappera de plein
fouet. A cet instant, elle réalisera qu’elle adresse un
dernier au revoir a sa mere.

Je pénétre avec ma voiture dans le stationne-
ment de la résidence des Rondeau, je vois que quel-
qu’un remue les stores. La minute suivante, Laurie
sort me rejoindre. Ses grands-parents évitent de me
parler. Elle me fait un calin et nous partons a
I’église.

¢

L’endroit est pas mal vide. Hormis quelques
personnes agées dispersées sur les bancs, avec le
Prions en église en main, aucun membre de la famil-
le n’est 1a. Nous nous dirigeons vers I’entrée, préts a
recevoir les condoléances. Laurie semble confuse.
Une bulle surréaliste la protége strement et
I’empéche d’éclater en sanglots. Combien de temps
va-t-elle tenir?



Enfin, ma meére arrive. Elle est accompagnée de
Pauline. Elle embrasse sa petite-fille. Ma tante fait
pareil avec moi. Comme si elles leur avaient donné
le signal, les endeuillés se présentent. Les cloches
commencent a résonner. Le convoi funébre devrait
se pointer sous peu.

Le prétre entame la cérémonie. Je me demande
quand méme pourquoi nous sommes réunis ici. No-
tre société a banni tout caractére religieux de ses
instituts, mais nous nous entétons a conserver des
rituels comme le mariage, le baptéme ou les funé-
railles religieuses. J’entends ma fille sangloter. Ca
me tire de ma réflexion. Je la colle contre moi et
caresse ses cheveux. Ca m’écceure d’étre impuissant.
Et si j’exaucais un veeu? Johanne sortirait-elle du
cercueil en bonne santé? Ca vaut la peine d’essayer.
Du bout des lévres, je murmure mon désir : la résur-
rection de Johanne. Rien. Peut-étre faut-il patienter,
ce n’est pas un acte facile. A ma connaissance, selon
les écrits catholiques, il y en a juste un qui a réussi et
il est face a moi, sur le crucifix, au-dessus du taber-
nacle.

Je consulte ma montre : quinze minutes ont pas-
s¢ et toujours rien. Johanne ne se transforme méme
pas en zombie!

Le prétre invite ma fille a prendre le micro et a
lire une parole de 1’Evangile. Elle s’y dirige en titu-
bant. Elle fond en larmes dés la prononciation des
premiers mots. La réalité vient de la frapper. Voyant



sa tristesse, le prétre s’approche d’elle pour 1’aider a
compléter la lecture.

J’ai un flash :

« Johanne? Qu’a s’étouffe pis qu’a créve, c’est
juste ca qu’a mérite! »

J’ai proféré cette phrase peu de temps apres la
signature du contrat. Oui, oui, je m’en souviens.
J’aimerais savoir pourquoi je retrouve la mémoire
maintenant, a cet instant précis. Peut-étre les regrets.
Les policiers avaient donc raison de me soupgonner.
Je suis le meurtrier de Johanne. Je 1’ai tuée par pur
égoisme. J’ignorais la véritable portée de mes mots.
Cependant, je refuse d’aller voir les autorités et leur
dévoiler la vérité. De toute facon, ils n’avaleraient
pas une syllabe de cette histoire.

Johanne n’a pas remué d’un centimétre. Le
murmure avait fonctionné pour McCaster. Quoi qu’il
en soit, je me léve de mon siege et j’ordonne a voix
haute :

— Johanne, je veux que tu reviennes d’entre les
morts.

Ma voix résonne dans I’église. Tous les regards
convergent vers moi.

— Richard, qu’est-ce qui te prend? chuchote ma
meére, assise sur le banc a ma droite.

Des dizaines de regards perplexes me fixent.
Surtout ceux de mon ancienne belle-famille. Sans
hésiter, je me retourne et lance :

— Y en as-tu un icitte au courant de ce que je
suis capable de faire?



Aucune réponse. Avec un rictus de satisfaction,
je déclare :

— Je le savais.

— Rassis-toi, Richard, intervient Mélanie. Nous
autres aussi on est ébranlé¢ par la mort de Johanne.
Arréte de délirer.

Normalement, j’aurais répliqué. Quand ma sceur
se prend pour ma mere, je ne me géne pas pour lui
dire ma fagon de penser. Ce n’est ni I’endroit ni le
moment. Son chum, que je n’avais jamais rencontré
avant, me dévisage. Je sens le malaise de mon pére
et sa femme. Ces gens ordinaires ne peuvent pas
comprendre mon don. En plus, dans ce cas précis,
mon souhait n’a pas fonctionné. Peut-étre ai-je exa-
géré. Vouloir faire revenir quelqu’un a la vie est
différent, ce n’est pas comme désirer un million de
dollars ou baiser une jolie agente immobilicre. Je
ravale ma salive et reprends mon si¢ge. Laurie vient
me rejoindre, les yeux rougis par les larmes. Elle
dépose la téte sur mon épaule. Mon cceur bat a toute
vitesse. De la voir anéantie de la sorte me fait me
sentir impuissant comme jamais. Ca m’atteint jus-
qu’a I’ame d’étre incapable de changer les choses
pour la rendre heureuse a nouveau. Un veeu? Non, ce
pouvoir semble m’avoir laché a I’instant ou j’en ai le
plus besoin. Constatant que le calme semble étre
revenu, le prétre reprend sa liturgie.

¢



Nous quittons 1’église et suivons le cortége. Les
voitures des membres de chaque famille s’alignent
derriére la mienne. A mon grand étonnement, j’ai
réussi a conserver mon calme et une certaine séréni-
té.

Au cimetic¢re, debout face a la pierre tombale,
un homme récite pour nous une derniére pricre.
Apres, nous nous réunissons dans une salle a proxi-
mité. Un buffet nous y attend. Au menu : sandwi-
ches sans crofites, légumes autour d’une trempette,
chips, petits pains fourrés, café, liqueur, gateau et
viandes froides. Je sirote un café a la table de mes
parents quand ma fille me demande :

— Est-ce qu’on va toujours au cinéma, tant6t?

Merde! J’avais oublié ma proposition. C’était le
moyen que j’avais trouvé pour qu’elle vive un peu
mieux ce drame. Me voila pris au piege. Je dois re-
joindre Nathalie. Je plonge mon regard dans les
grands yeux bleus de ma fille et réplique :

— Ecoute, mon coeur, aujourd’hui, ¢’est impos-
sible. Je déménage dans une nouvelle maison.

Elle fait la moue et dit :

— Tu me I’avais promis.

— Je sais, mais il y a eu du changement. Je te
jure qu’on se reprend prochainement.

Aussi bien ne pas lui donner de date précise. Je
me sens cheap de la laisser tomber. Mon téléphone
sonne, I’écran indique le numéro de Nathalie. Je
réponds :



— Tout est terminé, dit-elle, quand est-ce que tu
viens voir ¢a?

— Je pars dans une demi-heure, gros max.

— OK. Je t’aime.

Je t’aime... comme si j’avais besoin de ¢a!

J’invente une raison pour quitter la salle. Laurie
s’assied a la table de sa grand-mére Rondeau.
J’explique le contexte a cette derniere, qui m’écoute
sans intérét. Elle est beaucoup plus satisfaite de sa-
voir sa petite-fille avec elle qu’avec moi, le meur-
trier de sa fille. Je secoue la téte. Qu’est-ce que j’ai
pensé 1a? Pour quelle raison je m’accuse sans certi-
tude? Les remords? Les regards foudroyants de mes
anciens beaux-parents?

Je termine mon troisiéme café et embrasse ma
fille sur le front avant de me faufiler vers la sortie.



La féte

Sans vérifier chaque recoin de la maison pour
¢valuer si cela me convient, je congédie les peintres,
la décoratrice et Nathalie. Cette dernicre, plus farou-
che et possessive que jamais, me fait jurer de la rap-
peler le lendemain. Si elle savait ce qui s’en vient.
En pesant chacun de mes mots, d’un simple désir,
sans répéter la méme gaffe que j’ai fait auparavant
avec Johanne, je vais 1’expulser hors de ma vie. Son
besoin incessant d’€tre rassurée quant aux senti-
ments éprouvés envers elle m’énerve.

Je me lave dans ma nouvelle douche en marbre.
Je me rase, mets du gel dans mes cheveux et me
parfume. Lorsque je sors de la salle de bain, la ser-
viette autour de la taille, Lisette, la domestique a qui
j’ai fourni un double de la clef de la maison, prépare
le souper. Elle me salue. Je lui rends la pareille.
J’avais songé a plutét embaucher la jeune femme a
la poitrine plantureuse et a la minijupe, mais je trou-
vais ¢a trop classique. Aprés quelques entrevues,
Lisette me semblait compétente et honnéte. Pour le
moment, je me contente de I’expérience. Un jour, je
formulerai peut-étre ce fantasme cliché.

Pendant que j’avale les concombres de ma sala-
de grecque, je me sens envahi par un sentiment de
culpabilité a I'égard de ma fille. La facilité avec la-
quelle je m’en débarrasse n’est pas trés glorifiant.
J’aurais dG ’amener au cinéma et manger au restau-
rant. J’ai encore choisi la solution facile, celle qui



m’enléve le poids de mon autorité parentale. Lui
affirmer mon amour n’est pas suffisant, je dois étre
présent et intervenir. Si Johanne était vivante, elle
me I’aurait reproché sans peser ses mots.

Elle n’y est plus, donc j’agis comme j’en ai en-
vie.

Mon repas est divin : un succulent filet mignon,
avec des féves, des carottes et des choux de Bruxel-
les. Tout ¢a servi avec un vin rouge italien exquis.

Je téléphone a Pat, Manu et Franck et leur dis
d’étre préts a vingt-deux heures.

¢

Je contacte Saint-Jean et lui dicte ma comman-
de. Je déguste une bicre lorsque j’entends le carillon
de la porte jouer son refrain. Saint-Jean prend
I’argent avant de me remettre les sachets. Je suis
devenu son meilleur client. Tellement qu’il se dépla-
ce pour me servir. Peu apres, une limousine blanche
stationne en face de la maison. Le conducteur, vétu
d’un smoking et d’un nceud papillon noir, se présen-
te a moi. Je lui indique I’adresse des trois résidences
ou il devra aller cueillir mes amis. Il hoche la téte et
m’ouvre la portiere arriere. L intérieur est dissimulé
derriere des vitres teintées et comprend deux télévi-
sions avec écran sept pouces, des haut-parleurs avec
musique appropriée, c’est-a-dire du bon rock lourd
et pesant, des bancs en cuirs et un plancher recouvert
de tapis. Il y a un petit réfrigérateur contenant plu-



sieurs bouteilles de champagne et des canapés garnis
d’une mousse au saumon fumé ou aux crevettes.

Pat est le dernier a embarquer dans la limo. Il
s’assied et me dit :

— T’es malade, man, ¢a doit coliter une fortune.

— Pat a raison, renchérit Manu, on va juste aux
danseuses pis a la vitesse que tu dépenses, t’auras pu
rien avant la fin du mois.

Je vide ma flite de champagne et rétorque :

— Les amis, cassez-vous pas la téte. Ce soir, on
féte!

Sur ce, je fais sauter le bouchon d’une autre
bouteille et en verse a tous, moi inclus. J’ai payé le
nécessaire pour avoir une courte balade dans les rues
de la ville. Ce n’est pas pour admirer le paysage,
mais plutot pour nous geler la face, boire et s’amuser
comme des ados. Trente minutes plus tard, la limou-
sine tourne dans le stationnement de L ’Armée de
minois. Le chauffeur fait le tour de la batisse et gare
la voiture a I’entrée du bar. Il sort nous ouvrir la
portiere. Le bouncer, un colosse chauve d’environ
six pieds quatre pouces et trois cents livres d’amour,
avec le teint si bléme qu’il a I’air malade, reste indif-
férent a la vue de notre flamboyante arrivée.

Bien que, deux ans auparavant, I’établissement
ait subi de graves dommages lors d’un incendie cri-
minel, la structure extéricure est demeurée intacte et
anonyme. Seule la fameuse affiche luminescente
violette et jaune, au dessin ombré d’une femme ma-
gnifiquement roulée, indique la nature du commerce.



Nous remettons nos manteaux au préposé du vestiai-
re et le placier nous conduit a une table proche de la
scéne. Pendant ce court trajet, nous ne pouvons nous
empécher de regarder la danseuse se déhancher lan-
goureusement autour de 1’un des deux poteaux, sous
les notes de la chanson My Own Prison, du groupe
Creed. Elle est vétue d’un simple déshabillé transpa-
rent et d’une petite culotte rouge qui lui cache a pei-
ne les fesses. J’admire ses seins naturels qui, a son
grand avantage, ne font pas la moiti¢ de son poids
total. Elle marche avec des talons a aiguilles d’au
moins six pouces et se déplace d’une extrémité a
I’autre des planches en scrutant chaque client ensor-
celé a la vue de ses formes parfaites. Je fip le placier
et commande, pour moi et mes amis, un pichet de
bi¢re. Le D.J. annonce que la séduisante Eve va re-
venir pour la deuxiéme partie de son spectacle et
nous propose d’accueillir la ravissante Ginger. La
jolie serveuse, une blonde a la chevelure aux meches
noires et a la poitrine trop volumineuse pour son
petit soutien-gorge, dépose son cabaret sur notre
table. Elle place les verres devant nous et met le pi-
chet au centre. Je tends un billet vert et lui donne un
pourboire aussi généreux que ses seins double D.

La soirée se déroule agréablement. Il ne reste
plus une place autour de la scene. Les derniers
clients doivent demeurer debout. Dans un va-et-vient
incessant, les danseuses aménent ces messieurs dans
un corridor situ¢ au fond, a droite. Elles montent un
escalier et empruntent un étroit couloir jusqu’aux



isoloirs. C’est a cet étage que le D.J. et un homme
d’une quarantaine d’années ont leurs quartiers. Le
regard sérieux, ce dernier observe le spectacle, quel-
quefois distrait par des filles qui viennent lui rendre
visite a la fin de leur représentation.

Nous avons bu trois pichets. Il est temps de pro-
fiter des spécialités de la maison. Trois danseuses
nous ont abordés, mais elles ne nous intéressaient
pas. Pat a trouvé celle qui le fait bander. Dés notre
arrivée, il n’avait d’yeux que pour elle. La sensuelle
Lydia, comme [’introduction le stipulait, est une
grande blonde aux cheveux courts et aux pattes
athlétiques. Elle en est a la seconde partie de son
show et nous expose lentement tous ses charmes.
Elle a tot fait de remarquer que mon ami semblait
sous hypnose. Entrainée par la mélodie de Kid Rock
et de son succes Only God knows why, Lydia le fixe
d’un intense désir simulé. Elle se couche devant lui,
ouvre les jambes et écarte avec ses doigts les levres
de son sexe rasé. Si elle n’arréte pas, il risque de
s’évanouir d’envie. Je secoue deux cents piastres
Sous son nez.

— C’est a toi. Va t’amuser!

Il essuie son front humide et répond, sans dé-
tourner le regard de sa préférée :

— T’es sérieux, man?

— Dé¢s qu’elle a fini, tu montes avec elle.

Il me remercie, visiblement mal a 1’aise, mais
content. Jaloux de cette générosité, les deux autres
me dévisagent sans retenue. Lydia termine son nu-



méro. Elle rejoint Pat. Ils échangent quelques mots.
Elle le prend par la main. Direction : le corridor des
plaisirs ! Je cale mon verre et demande & mes amis :

— Laquelle vous voulez?

— Pardon? intervient Manu.

Je sais qu’il a compris. Je souris et rétorque :

— Vous n’alliez pas croire que je vous avais
oubliés? Quelle fille vous fait tripper?

Franck en pointe une du menton.

— Moi, c’est la petite latino aux longs cheveux
noirs et aux yeux noisettes. Elle a un puissant cul
racing.

Je tends dix billets de vingt dollars a Franck.
Sans perdre une seconde, il 1’approche, a une breve
discussion avec elle et monte aux isoloirs. Indécis,
Manu scrute chaque fille comme s’il les évaluait
pour un examen de contrdle de la qualité.

— J’hésite entre deux, confie-t-il en frottant ses
joues avec sa main gauche.

— Faut choisir. Je pense pas que t’ailles le droit
d’en faire danser deux en méme temps.

— Je sais bien. Elles sont toutes belles!

— C’est sr.

Je lui donne le cash.

— Tiens, profites-en, je dirai rien a Mélissa.

Manu me remercie. Il arréte son choix sur une
brunette a la robe entrouverte aux cuisses, dans le
dos et a la hauteur des seins. Enfin seul. Sur laquelle
vais-je balader mes mains? Une jolie blonde, yeux
verts, teint basané, vétue d’une nuisette descendant a



peine plus bas que les fesses, remarque ma solitude
et s’assied sur la chaise a coté de moi. Elle se pré-
nomme Candy. Nous parlons de tout et de rien.
J’arrive finalement a la question qui me brile les
levres :

— C’est qui ’homme a la mezzanine?

— Lui avec les filles?

— Oui.

— C’est monsieur Duval, le propriétaire.

Je verse le fond du pichet dans mon verre et vi-
de celui-ci d’un trait. Un audacieux projet germe
dans mon esprit. Candy n’a pas 1’occasion de conti-
nuer la conversation, puisque je lui propose de faire
un tour au deuxieme étage. Juste avant, j’intercepte
la serveuse et lui demande de réserver nos places. Je
lui dis de servir une biere au premier gars qui re-
viendra des isoloirs. Je paie ’addition a 1’avance.

¢

Surprenant, la vitesse avec laquelle j’ai dépensé
trois cents piastres. Candy fait ce métier pour finan-
cer ses ¢études. En tout cas, c’est ce qu’elle m’a ra-
conté. Physiquement, elle me rappelle I’une de mes
ex : Jessica Finn. A 1’époque, j’étais en plein buzz,
gelé a plein temps. Je consommais depuis un bout,
mais jamais autant. Ca coincidait avec la création de
mon premier band, Devil Crew. Nous rendions
hommage au heavy métal. Pendant que certains pra-
tiquaient le hockey ou le football, d’autres, comme



moi, s’adonnaient a la musique. Nous avions un ob-
jectif commun : attirer les filles. Les soirs de show,
elles venaient nous voir, parfois pendues au bras
d’un sportif.

C’était apres, le vrai spectacle.

Vincent Simard, le drummer, nous invitait sou-
vent chez lui, au sous-sol. Et 1a, la débauche com-
mengait. La vie de rock star, quoi! Sexe, drogue et
alcool! Ses parents ne disaient jamais rien. J’en ai
viré des sinceres, qui sont presque toutes oubliées.
J’étais soit trop saoul, soit trop gelé, ou les deux.
Jessica était belle en maudit. Nos corps ont fusionng.
On loafait nos cours pour fumer et forniquer. Une
puissante machine a party. Elle se moquait pas mal
de I’école et de son avenir, exactement comme moi.
Avec elle, pas un jour je n’ai été a jeun. Elle
s’habillait toujours sexy. Nous nous sommes fré-
quentés pendant trois ou quatre mois. Je la soupgon-
nais de flirter avec Jeff Careau, le capitaine de
I’équipe de hockey. Ce paquet de muscles avait la
cote chez la gent féminine. Un soir, il exécuta un
strip-tease pour impressionner les filles, dont ma
blonde. Je devins rouge de jalousie. Son truc fonc-
tionna parce que Jessica me laissa pour sortir avec
lui. J*étais furieux de m’étre fait balancer. Ce n’était
pas une peine d’amour, mais une peine d’orgueil.

IIs ont rompu le mois suivant.

Me revoila au septieme ciel. Je recommence ma
jeunesse.



Ces isoloirs ont été bien pensés. Ils sont confor-
tables et congus comme une alcove. Ils sont recou-
verts d’un doux tissu bourgogne et les coussins sont
moelleux. Ce bar n’a pas perdu sa réputation, on y
retrouve les plus belles boules en ville! Candy pos-
sede une poitrine ferme, des fesses dures et rondes,
de grandes jambes et un ventre plat. Elle insére ses
mamelons dans ma bouche et frotte sa cuisse contre
mon entrejambe. Mon érection est telle que j’ai
I’impression qu’elle va déchirer mon pantalon. D’un
simple vceu, je pourrais avoir du sexe, sans crainte
d’étre dérangé. Cette option est a envisager d’ici la
fin de la veillée.

Lorsque je déclare a Candy qu’il s’agit de la
derniére toune, elle me sourit. Elle me donne un bi-
sou sur la joue et descend au rez-de-chaussée. Pour
elle, avec un seul client, la nuit a été payante. Juste
avant d’emprunter 1’escalier, je me retourne et
j’observe le mastodonte planté devant la salle privée
du propriétaire. Qu’est-ce qui m’empéche de mettre
mon projet a exécution? Je bifurque dans cette direc-
tion.

Je croyais avoir vu un simple colosse en sortant
de la limo, j’ai fait une grossiere erreur. J’ai le sen-
timent d’étre un nain face au Géant Ferré. Ce mons-
tre cache presque toute la porte. Considérant que je
me tiens trop proche des quartiers privés, il appuie
sa main sur ma poitrine et m’avertit :

— Les visiteurs ne sont pas admis.



Malgré I’imposante stature de [’homme, je
conserve mon flegme et précise :

— Je viens parler affaires avec monsieur Duval.

Le gorille Iéve un sourcil, perplexe. Il hésite,
semble réfléchir. Il n’a aucune idée de la réponse a
me fournir. C’est un exécuteur, pas un penseur. Ce-
lui qui décide est derriére lui, avec deux jolies pitou-
nes pendues a son cou.

— Attendez-moi ici, m’ordonne-t-il.

J’acquiesce d’un hochement de téte. Il justifie la
raison de sa présence a son patron. Duval fait sortir
les filles. Le garde revient me voir :

— Vous pouvez y aller.

Je m’approche de Duval. L’homme, le visage
sévere, les cheveux bruns, courts et clairsemés sur le
dessus, ne se retourne pas de sa chaise.

— Parle, me dit-il séchement.

La froideur de son accueil me jette un frisson
dans le dos. Je lance un regard circulaire pour es-
sayer de diminuer mon stress. La piece est agrémen-
tée d’un cellier rempli a pleine capacité et les murs
sont tapissés de plusieurs affiches signées par des
vedettes de la porno qui ont foulé la scéne. Un sys-
teme de caméras de surveillance veille au grain; qua-
tre écrans de télévisions montrent des images de
I’enceinte du bar, dont un qui semble directement
reli¢ aux isoloirs. Un sofa en cuir et une table identi-
que a celles ou s’accoudent les clients complétent le
décor. Je m’assieds du coté opposé a Duval. La lu-
micre tamisée m’empéche de bien voir son visage.



Le gardien est retourné se planter devant I’entrée, il
nous observe du coin de 1’oeil. En bas, j’apercois
mes amis, biéres en main, contempler le spectacle en
cours. Je me racle la gorge et tente une approche :

— J’ai une proposition a vous faire.

— Ca, je le sais d¢ja, Bruno me 1’a dit. Parle.

Je prends une grande inspiration et souffle :

— Je voudrais acheter votre bar.

Duval reste de glace. Il trempe ses lévres dans
son martini et me répond :

— C’est pas a vendre.

— OK. J’aimerais alors utiliser votre concept
pour en ouvrir un autre quelque part en ville. Une
sorte de franchise, quoi.

Duval étire le cou afin de ne pas manquer le re-
trait du soutien-gorge de la danseuse. Toujours sans
m’adresser le moindre regard, il continue sur un ton
incisif :

— Tu penses que je gere un McDo?

Une bouffée de chaleur m’envahit comme si je
bouillais dans un sauna habillé de vétements d’hiver.
Je n’ai aucune réplique a lui fournir. Je ne suis pas
un homme d’affaires. Je ne connais rien en business,
encore moins au monde des danseuses érotiques.
Des articles de journaux ont relaté, voila quelques
années, I’arrestation de Duval et le tumulte causé par
cet événement. Il avait été accus¢ de trafic de dro-
gues et de possession d’armes et d’avoir entretenu
un réseau de prostitution dans son bar. L’incendie
qui a ravagé L’ ’Armée de Minois serait un acte crimi-



nel reli¢ a un réglement de comptes. Duval est un
bandit, un criminel, un extorqueur, un professionnel
de I’escroquerie, et peut-étre davantage! Je me suis
mis les pieds dans les plats pas a peu pres en déci-
dant de venir lui parler. Je devrais peut-étre faire un
veeu, ¢a réglerait le probléme, mais je me retiens.
Duval s’allume une cigarette et conclut notre ren-
contre :

— Ecoute, le comique, t’as eu du fun a soir avec
les filles. Retourne voir le spectacle pis viens pu
m’emmerder avec tes niaiseries. Bruno va te rac-
compagner.

I1 agite I’index, son gorille comprend le messa-
ge et s’avance vers moi. Ca ne peut pas finir sans
entente. Je dois faire une offre qu’il ne pourra refu-
ser. Je cherche. Je ne trouve rien. Je deviens insistant
et arrogant :

— Attendez, je suis trés sérieux. Je connais vos
antécédents, tous les médias en ont parlé.

Duval grogne un blasphéme. Le regard mena-
cant, je distingue nettement ses yeux bruns et sa pe-
tite cicatrice au-dessus de 1’arcade sourciliére gau-
che. Il dépose un revolver sur la table. Ca y est, je
vais pisser dans mes culottes!

— Parfait, le clown, voila I’occasion de connai-
tre mes méthodes!

Le gorille m’agrippe par la nuque et d’une seule
main, me souléve de ma chaise, qui bascule sur le
tapis. A cet instant, je pourrais crier en direction de
tous les clients afin qu’ils remarquent les manieres



brutales de I’homme de main de Duval, mais aucun
son ne sort de ma gorge. Je gesticule dans 1’espoir
qu’il lache prise. Echec. Bruno m’asséne un coup de
poing derriére le crane. Je chute, ma vision est obs-
truée par des dizaines d’étoiles. Il m’attrape par les
¢paules et me souléve comme un oreiller. Pour lui, je
ne suis rien d’autre qu'un géneur, un poids plume a
qui il doit infliger une séveére correction.

D’un puissant coup de pied, il ouvre la porte de
secours qui donne sur ’arriere de la batisse. Je suis
instantanément saisi par le froid de cette nuit de fé-
vrier. Malgré ma vue génée par des points blancs, je
réussis a lever la téte et comprends que ’homme se
dirige vers une Cadillac noire. Une voiture de police
circule tranquillement sur le boulevard. Je souhaite
que quelqu’un intervienne.

Ca n’a pas marché. La voiture n’a méme pas ra-
lenti. Je me croyais intelligent quand j’ai dis a Pat :
«Je veux juste que la police me laisse tranquille. »
Voila le résultat!

Le gorille ne va pas vraiment faire ce a quoi je
pense? Ca arrive seulement dans les films, ¢a! Mal-
heureusement pour moi, il procéde comme je le re-
doutais : il me balance dans le coftre de la voiture.

La portiere se referme, le moteur ronronne et
’auto recule.

Japprends qu’il n’est pas confortable de voya-
ger dans un coffre de char. Ma douleur derriere la
téte a diminué un tantinet, mais la noirceur, le froid
et I’anxiété font augmenter mon rythme cardiaque.



Je cherche le levier pour ouvir le coffre, je ne le
trouve pas. Ou m’emmene-t-il exactement? Je gage-
rais un vieux deux que I’homme se dirige vers un
endroit discret, mais ou? La voiture tourne, s’arréte,
roule dans un nid-de-poule, bref, aux yeux de
n’importe qui, ¢’est un parcours banal.

Cane ’est pas.

La Cadillac s’immobilise. La sueur perle a mon
front. Ca y est, il vient me chercher. Je sens les bat-
tements de mon cceur résonner dans mes tempes et
des pulsions jusqu’au bout de mes orteils. Je crie. Le
son est d’abord étouffé a l'intérieur et s’évanouit
dans la nature quand le coffre s’ouvre. Un courant
d’air glacial effleure mes joues. De sa grosse main
droite, le gorille me prend par la gorge et me sort
avec violence. Mes hurlements cessent net. Avec un
pied-de-biche, il me donne un six pouces dans
I’abdomen. Je me replie et me lamente, je vacille et
je m’agenouille dans la sloche.

Je suis entouré de hautes montagnes de neige.
Dans quel secteur de la ville sommes-nous? Je me
releve. Je regois un solide crochet de droite qui me
casse une dent. Je m’affaisse a nouveau et crache
dans un filet de sang et de salive. Il ne me laisse pas
I’occasion de reprendre mon souffle. J’encaisse un
coup de pied dans le ventre. Je tente alors de me
sauver a quatre pattes. Mauvaise idée. Il me frappe
sur la colonne avec sa barre a clou et enchaine avec
un autre élan dans I’estomac. J’haléte bruyamment.
Je gotte le sang dans ma bouche. Mes cotes me font



souffrir. Je me couche sur le dos, mais ne réussis
plus a remuer un seul membre. Ce massacre doit
cesser :

— Arréte, j’al compris.

— Ta gueule!

— Je veux vivre, comprends-tu?

— J’ai dis de fermer ta calice de gueule.

Il me donne un troisieme coup de pied dans le
ventre. Je me recroqueville en position feetale. Je
poursuis la conversation, méme si mon assaillant
refuse de m’entendre :

— J’ai été assez patient, le gros. Si tu continues,
un jour, je vais vous faire payer ¢a, a toi et a ton
boss.

Mes paroles font enrager mon ennemi. Il perd
les pédales. J’encaisse un, deux, trois, quatre coups
de barre a clous, peut-€tre plus. J’ai des ecchymoses
partout. Je me couche sur le dos et regarde Bruno
avec un sourire narquois.

— Tu pourras pas me tuer! Je veux étre immor-
tel. Immortel comme un dieu!

Mon délire soudain augmente la coleére du goril-
le. Je pouffe de rire. Ca me fait mal au ventre. J’ai
des coOtes cassées, c’est sir. Je  hurle a
m’époumonner :

—Trop tard, le cave, tu peux plus me tuer.
COMPRENDS-TU CA, TU NE PEUX PAS
M’ELIMINER!

Jéclate de rire, la gueule pleine de sang.



Bruno glisse sa main droite sous son veston et
sort un pistolet. Il s’approche de moi et pointe le
canon au milieu de mon front. Ma peur, qui devrait
pourtant €tre a son paroxysme, s’estompe.

Elle est remplacée par la folie.

La folie de mourir.

11 appuie sur la gachette.



La vie

— Ca va, I’jeune?

J’ouvre les yeux avec peine. Mes paupicres sont
lourdes comme des murets de béton. J’ai la sensation
qu’on a joué au ping-pong avec ma téte. La douleur
ne s’est pas totalement dissipée. Le vrombissement
du moteur des camions et le vacarme produit par la
bascule de leur benne me cassent les oreilles. Devant
moi, un homme grassouillet d’une cinquantaine
d’années m’observe avec curiosité. La cigarette au
bec, il se gratte I’entrejambe en attendant ma répon-
se.

— Ou c’est que je suis? je demande.

— Dans un dépo6t a neige. T’es vraiment chan-
ceux, I’jeune. Un gars t’as vu a la derniére minute,
sinon il te roulait dessus. T’es plein de sang dans la
face, I’jeune. Faut aller a I’hdpital.

J’ignore sa recommandation.

— Il est quelle heure?

Il consulte sa montre avant de répondre :

— Six heures douze.

Je suis resté inconscient environ trois heures. Le
camionneur m’explique que la capacité maximale du
dépdt a presque été atteinte et qu’ils sont sur les
lieux pour faire un peu de manutention. Je m’en
contrebalance! Pourquoi n’étaient-ils pas la quand le
gorille s’est défoulé sur moi? Je me tate le front.
Rien, sauf du sang séché. Mes douleurs au ventre et
aux cotes ont disparu. A maintes reprises, I’homme



tente de connaitre la raison de ma présence. Je
contourne ses questions en baragouinant par des
choses imprécises. En gros, ¢a se résume a : « j’étais
chaud et je me suis égaré ici. » Il retourne dans la
cabine de son Mack et m’améne un vieux manteau
des Sénateurs d’Ottawa. Pour un gars couché en
chemise dehors, en plein hiver, je me sens étrange-
ment bien. Certes, mes mains sont rougies par le
froid, je n’éprouve aucune misére a bouger mes
doigts.

— J’ai appelé la police, m’informe le camion-
neur. J’ignore pourquoi ils ne sont pas la.

Moi, je comprends.

— Viens-tu te réchauffer dans le camion,
I’jeune?

J’acquiesce par simple politesse. Mon cerveau
sait que je me les gele, mais mon corps prétend étre
aussi a ’aise que sur une plage a Cayo Coco. Le
quinquagénaire entre dans 1’habitacle. Je prends pla-
ce sur le siege du passager. Il monte le chauffage au
maximum, s’allume une cigarette et boit une gorgée
du café qu’il avait laissé dans un porte-gobelet. Ner-
veux, il regarde dans toutes les directions. Aucune
autopatrouille n’arrive. Visiblement impatient, il
déclare :

— D’la marde, on sacre notre camp!

Je hoche la téte et tourne mon regard vers une
souffleuse affairée a rejeter la neige au sommet
d’une montagne. Malgré tout ce que j’ai consomme,



je me rappelle parfaitement de la nuit derniere. Puis-
sant fiasco!

— Moi, ¢’est Paul-Emile. Pis toi? s’informe le
chauffeur.

— Richard.

— On va a I’hopital, Richard?

— Non.

— C’est toi le chef ! Je te dépose quelque part,
d’abord?

— Débarquez-moi au taxi le plus proche.

Paul-Emile agite la palette de sa casquette des
Yankees de New York. Je prends ¢a pour un accord.
Il dirige son camion vers le premier taxi stationné
qu’il croise. Je le remercie de sa bienveillance.

Rendu chez moi, je salue Lisette, qui est oc-
cupée a effectuer des tdches ménagéres. Elle me
demande si je désire déjeuner. Non merci, je n’ai pas
faim. Dans I’immeédiat, j’ai besoin d’une bonne dou-
che et de dormir. Elle retourne a son ouvrage. Aucu-
ne question quant & mon état physique. J’aime bien
sa discrétion.

L’eau propulsée par les jets masse chaque partie
de mon corps et me permet de réfléchir. Qu’est-ce
qui est arrivé pour que ¢a vire de méme? Pourquoi
m’a-t-il menacé et a ordonné a son gorille de me
sacrer une volée? Duval est-il aussi désaxé que les
journaux 1’affirment?

J’espere que mon cellulaire n’est pas tombé de
la poche de mon pantalon. Il y est! J’ai sept messa-
ges sur la boite vocale et mon afficheur indique dou-



ze appels entrants de Nathalie depuis hier. Un bref
regard dans le miroir me confirme une cicatrice au
milieu du front. Mes lévres reprennent peu a peu
leur grosseur normale. Toutes mes dents sont a leur
place.

J’éteins mon téléphone et je me glisse sous les
couvertures.

¢

Je suis réveillé par le bruit de la souffleuse du
voisin. Je grogne mon mécontentement, en aperce-
vant I’heure, je me calme : dix-huit heures trente.
J’enfile un tee-shirt et me regarde de nouveau dans
le miroir. J’ai bonne mine. Mes couleurs sont reve-
nues. Je n’ai plus les yeux rouges ni d’ecchymoses.
Un coup d’ceil @ mon cellulaire m’informe de trente-
deux appels manqués, dont trente de Nathalie. Elle
est folle! C’est moi qui déciderai du moment ou je la
contacterai, pas elle! J’ai aussi un message de Lau-
rie. Elle désire me parler. Je n’ai pas I’esprit a discu-
ter. Je I’efface. L’autre coup de fil est de Pat.

Lisette sert le souper : des langoustines et des
crevettes a 1’ail sur un lit de riz. Je mange sans app¢-
tit. A la fin de mon repas, je décapsule une biére
avant de rejoindre Pat :

— Tu voulais que je te rappelle?

— QOui, man. Ou t’étais, hier?

Surtout, ne rien lui dire.

— J’¢étais parti avec une danseuse.



— Sans joke, man?

— Oui, on a trippé en maudit.

— T’es chanceux, man. Y avait de la femme pas
a peu pres!

Parfait, il m’a cru. C’est le moment de poursui-
vre sur un sujet différent :

— Comment étes-vous rentrés?

— Ben, a trois heures, on a conclu que tu ne te
pointerais plus. On est revenus en taxi.

Tant mieux, ils se sont organisés sans moi. Je
me frotte les tempes avec les paumes. Ce Duval ne
doit pas devenir une obsession. J’ai survécu, c’est le
principal. Pat rompt ma réflexion :

— T’es correct, man?

Ne pas lui montrer mon inquiétude.

— Tout est beau! Ecoute, j’ai pas vraiment le
golt de parler pis comme vous m’avez dit hier, a la
vitesse que je dépense, j’aurai plus rien a la fin du
mois. Je pense que je vais prendre un rendez-vous
avec un conseiller financier pour m’aider a gérer ca.

— Sage décision, man. On se reparle, ciao!

Je ne pouvais rien lui expliquer. Pas maintenant,
du moins. Cette histoire de veeux demeure mon se-
cret. Moi aussi, je serais incrédule si mon ami
m’affirmait posséder un tel don. Le téléphone joue la
mélodie indiquant que j’ai un appel entrant. Je
consulte [Dafficheur. C’est Nathalie. Pourquoi
m’appelle-t-elle encore? Elle n’a pas compris que je
désire avoir la sainte paix?



La famille

Cing mois se sont écoulés depuis la débandade
au bar de danseuses. Je me suis calmé les nerfs en ce
qui concerne les activités et les sorties. J’ai plutot
voyagé dans le Sud : au Mexique, a Cuba et en Ré-
publique Dominicaine. J’ai fait ce dernier voyage en
compagnie de Laurie, durant la semaine de relache.
Si j’additionne les trois fins de semaine ou elle a
couché a la maison, ¢’a été I'un de nos rares mo-
ments ensemble. J’ai confié¢ le calcul de mes finan-
ces a un comptable. Son constat est irréfutable; a ce
rythme, d’ici la fin de ’année, je n’aurai plus une
cenne. Ce qui veut dire que je devrai oublier ma ca-
bane luxueuse, la bonne, le tourisme, la Mercedes,
les partys.

J’ai souhaité devenir milliardaire, mais le solde
de mon compte en banque est demeur¢ inchange.

Pourquoi?

Nathalie me harcele a tous les jours. Un lundi
apres-midi, sans avertissement, elle s’est pointée a la
maison. Je trempais dans mon spa en buvant du vin
rouge avec deux jolies demoiselles. Elle n’a pu
s’empécher d’enlever tous ses vétements, de se glis-
ser dans I’eau et de me faire ’amour, sous les yeux
incrédules des beautés autour de moi. Ce n’était pas
déplaisant, mais quand tu as la liberté¢ de choisir en-
tre toutes les femmes de la planéte, tu ne te limites
pas qu’a une seule.



En revenant de la boite aux lettres, je jette un
il a ce que ’on y a déposé. Des factures, de la pu-
blicité, des offres supposément incroyables. C’est le
recyclage qui va hériter de cette belle paperasse. Une
enveloppe attire alors mon attention. L’adresse de
I’expéditeur indique que la lettre provient de ma
tante Colette et de mon oncle Armand. Je I’ouvre. Ils
m’invitent a leur anniversaire de mariage : des noces
d’argent.

Voila ma chance de revoir celle dont j’ai perdu
la trace : mon adorable cousine Emilie. Mon imagi-
nation s’active. J’ai la chance d’espérer entretenir de
nouveau une relation avec elle, méme apres ces an-
nées ¢loignées 1’un de 1’autre. Je n’agirai pas comme
avant, ¢’est-a-dire que je ne ferai pas le creton et je
ne resterai pas dans mon coin a cause du tourment
di a I'impossibilit¢ de la toucher. Je scelle
I’enveloppe contenant le carton-réponse et la poste
la journée méme.

Emilie avait quatorze ans lorsque j’ai vraiment
commencé a ftripper sur elle. Mon béguin débuta
avec la naissance de ses jolis petits seins, de sa taille
affinée et de ses jambes parfaites. Elle se transfor-
mait en véritable déesse. Elle aimait beaucoup le
sport. A sept ans, elle s’adonnait au soccer. Vinrent
ensuite la danse et la natation. Ma mere m’obligea a
étre présent lors d’une compétition. J’ai protesté. Je
voulais flaner avec mes amis, écouter de la musique,
fumer, boire et m’amouracher des filles qui se te-



naient avec nous. Maman tentait de m’intéresser a
quelque chose de constructif.

Les épreuves de natation m’indifféraient. Je re-
gardais passivement les garcons et les filles nager ou
plonger dans 1’eau en exécutant les figures exigées.

Jusqu’a ce qu’Emilie se place au bout du plon-
geon.

Coup de foudre!

Ce maillot de bain bleu et blanc restera gravé a
jamais dans ma mémoire.

Elle était LA jolie fille du groupe.

Un jour, la chance m’a souri. Nous nous som-
mes retrouvés seuls dans la piscine, chez elle. Les
adultes s’amusaient a jouer aux cartes a 1’intérieur.
Elle avait quinze ans, j’en avais vingt-quatre. La
déshabiller des yeux m’excitait. Ma libido atteignit
son paroxysme. C’était un dur combat entre le ¢a, le
moi et le surmoi. Toutes mes valeurs en furent bou-
leversées. J’ignore comment j’aurais résisté si elle
m’avait fait des avances. Nous avons joué¢ dans
I’eau, mes mains sur ses hanches, sans plus.

Je m’en veux d’avoir raté cette occasion de lui
révéler mes sentiments.

Survint alors une chance inouie : une invitation
au baptéme du premier enfant de notre cousin ainé,
Jean-Sébastien. Une semaine avant la cérémonie, je
me suis demandé sans arrét ce que pouvait avoir 1’air
Emilie. Les années précédentes, je I’avais entrevue
lors de soirées familiales. Malheureusement, il y



avait toujours trop de monde et cela m’empécha
d’agir a ma guise.

J’avais vécu la mode des cheveux crépés en
pompon a la Samantha Fox, des gilets en coton oua-
t¢ Original au Coton et des jeans tellement serrés
qu’on pouvait lire sur les levres « du bas ». Com-
ment les pantalons taille basse, le g-string exhibé a
la vue de tous et la camisole montrant le nombril
popularisés par les Britney Spears de ce monde al-
laient-ils embellir ma cousine?

Le résultat? Emilie se révélait sexy, jolie et ra-
vissante.

Je ne compte plus les fois ou je me suis mastur-
bé en songeant a elle.

La situation devint en quelque sorte un cauche-
mar lorsqu’elle me présenta son chum, quelques
mois plus tard. Nous fétions la Saint-Jean-Baptiste
au chalet de ses parents. J’étais jaloux. Emilie
m’appartenait. J’avais bu une quantité astronomique
de biére et lui racontais n’importe quoi dans I’espoir
de me montrer intelligent. Nous étions seuls, sur le
quai au bord du lac, 1a ou personne ne viendrait nous
déranger. Nous entendions la famille chanter des
classiques du folklore québécois comme Mon Joe de
Paul Piché et Bobépine de Plume Latraverse. Emilie
¢était calme et attentionnée. Sa voix sonnait comme
une mélodie a mes oreilles. J’ai cru qu’elle
s’intéressait a moi et je tentai de I’embrasser. Elle
fut surprise par mon geste, qu’elle repoussa sans
aucune violence ni panique. Sans lever le ton, elle



m’expliqua que mon comportement était provoqué
par mon état d’ivresse. D’aprés elle, cela altérerait
mon jugement. Pris d’un grand malaise, je
m’excusai.

— C’est pas grave, chuchota-t-elle.

Elle me fit la bise sur la joue et rejoignit les au-
tres. J’étais désemparé. Quelle déception. C’était elle
que je voulais. En 1957, rien n’avait empéché Jerry
Lee Lewis d’épouser sa jeune cousine, au risque de
détruire sa carriere. En plus, il y avait des similitudes
entre son histoire et la mienne puisque j’étais musi-
cien. Inconnu, mais musicien quand méme. Pourquoi
moi? Pourquoi un simple quidam ne pouvait-il pas
profiter de I’amour que cette femme pouvait donner?
Pourquoi était-elle dans ma famille?

Aucun autre événement n’est survenu et je n’ai
plus revu Emilie depuis cet incident. C’est peut-étre
moi qui, inconsciemment, évitais de la revoir. Aux
derniéres rumeurs, qui datent d’il y a un moment
déja, Emilie a continué la danse. Aucune compéti-
tion, seulement bouger pour garder la forme. Il reste
a savoir si sa beauté était éphémere. L’occasion de
renouer des liens me rend euphorique, surtout avec
ce nouvel atout que je possede.

¢

Deux jours avant la cérémonie, ma mere
m’appelle pour s’informer de 1’adresse exacte du
lieu de la réception. Elle en profite pour insister sur



la présence de Laurie. Devant mes réticences, elle
s’obstine @ m’expliquer pourquoi elle doit nous ac-
compagner :

— Laurie fait partie de la famille, ¢’est normal
qu’elle participe.

— Je veux féter. Je pourrai pas, si elle vient.

Je sens ma mere vexéepar mon manque
d’instinct paternel. D’une voix acerbe, elle me ré-
pond :

— Je peux m’en occuper, si elle te dérange au-
tant.

A quoi pense-t-elle? Bien sir que c¢a
m’indispose. Si Laurie demeure constamment autour
de moi, il me sera impossible de courtiser Emilie.
Quand nous allons arriver, elle sera si génée qu’elle
risque de faire la baboune et d’avoir I’air d’une tarte
pendant un moment. J’entends déja les invités for-
muler des commentaires insignifiants du type
« comme elle a grandi », « elle ressemble de plus en
plus a sa mere » ou « elle doit étre au secondaire ».

Johanne. Je deviens pensif dés que je prononce
son nom. Je ne peux me convaincre qu’il s’agit
d’une bourde de ma part, ni me pardonner qu’elle est
morte a cause de mes paroles idiotes. Par pure frus-
tration, j’ai fait disparaitre la personne la plus impor-
tante pour ma fille. Ca prouve mon incapacité¢ a
prendre soin de celle-ci. A la tombée du jugement,
J’étais révolté par le manque d’impartialité du juge.
Le temps semble lui donner raison, Johanne devait
avoir la garde exclusive.



Cet entretien doit cesser :

— Tu t’en occuperas!

— Franchement, Richard, t’es pas capable de
garder un ceil sur elle? Laurie n’est plus un bébé.

— Je te demande un service.

Je dois I’avouer, Laurie est assez autonome pour
son age et maman n’aura aucune difficulté avec elle.
Pas de chance a prendre, je dois m’assurer qu’elle ne
me coupera pas la parole pendant une discussion
avec ma cousine. Quand Laurie devient a ’aise, elle
est sociable et enjouée. Elle s’amusera avec les au-
tres enfants de son age, cela ne m’inquiete pas.

Mon attitude exaspére ma mere. Elle soupire
avant de me donner son aval. Lorsque je crois
qu’elle a terminé, maman enchaine avec une morale
dont elle seule a le secret :

— A agir comme ¢a avec ta fille, un jour, elle
va te le remettre en pleine face pis tu ne [’auras pas
vu venir.

— Oui, oui, c’est ¢a, bye!

Je raccroche. Je sais qu’elle a raison. J’espére
repousser 1’échéance pendant encore treés longtemps.

¢

Il y a plusieurs avantages de célébrer des noces
d’argent. Primo, les mariés sont a 1’aise financiere-
ment. Ils n’ont plus besoin de cadeaux comme un
lave-vaisselle ou un grille-pain. Deusio, la famille a
grossi. Les cousins, les cousines et leurs flos mettent



de la vie et c’est plaisant. Maintenant que nous
sommes adultes, nous faisons partie des souvenirs et
des anecdotes impérissables de nos enfants. Tertio,
les souvenirs de ces fétes en compagnie des filles de
ma tante sont priceless: Josée et bien sir, Emilie.
Josée est ma cadette d’une année et elle a eu deux
filles : Catherine, quatorze ans et Marie-Soleil, onze
ans. Avec Jonathan, son conjoint depuis vingt ans,
elle a décidé tot de fonder une famille. Il a un emploi
payant dans la business de son pére.

Emilie n’a pas d’enfant et notre différence d’age
ne m’a pas aidé a entretenir une relation stable avec
elle.

La famille du Saguenay se fait attendre. Ils sont
arrivés hier et ont probablement commencé les célé-
brations a 1’hotel. Armand a regu un appel sur son
téléphone portable; en route, ils n’ont pas pris la
bonne sortie et ils sont perdus. Mon oncle a envoyé
Josée pour les dépanner. Je ne vois pas Emilie. Elle
doit superviser le déroulement des opérations a
I’intérieur de la magnifique maison d’époque, le
temps de fignoler les derniers détails.

La location de cette résidence colite une petite
fortune. Sa réputation d’excellence est répandue
partout en province. Je voulais que la réception sui-
vant le baptéme de Laurie ait lieu ici, mais j’en avais
pas les moyens. Prés de I’entrée principale, on peut
voir des centaines de fleurs multicolores et
d’arbustes soigneusement taillés. Dans la cour, un
carré de sable, des balangoires et des canards que les



enfants nourrissent. La maison fournit des services
tels que la préparation de nourriture et du personnel
pour servir celle-ci et pour tenir le bar. La disco-
mobile est offerte aux frais des clients. Avec
I’époustouflante vue sur la ville de Québec, sur I'ile
d’Orléans et sur le fleuve Saint-Laurent,
I’emplacement a lui seul justifie la grosse somme
demandée pour réserver et louer les lieux.

Au moins cent personnes sont attendues. Le so-
leil collabore a la magnificence de la journée. Mes
oncles Réal et Raynald, toujours inséparables lors de
ce genre d’activités, sont chaudasses. Leurs femmes,
Pauline et Lucienne, sirotent un verre de champagne
en compagnie de quelques convives. Mes grands-
parents se sont réfugiés a ’ombre offerte par un ar-
bre. Ma meére se promene parmi tout ce beau monde.
Laurie a déja rejoint les jeunes dans la section réser-
vée aux enfants. Les autres invités présents sont des
amis, des collégues de travail et des gens que je ne
connais pas. Des ballons avec D’inscription « 25
ans » sont attachés sur chaque colonne du balcon et
sur les tables a manger extérieures. Un serveur en
smoking m’offre une flite de champagne. J’en
prends une. On m’interpelle :

— Salut.

Je reconnais cette voix, c’est Mélanie. Nous
nous rencontrons qu’en des circonstances comme
celles-ci. Elle a déménagé a Montréal afin de com-
pléter ses études en médecine, a I’Université McGill
et a élu domicile dans la métropole. Les seules nou-



velles que je regois d’elle sont de rares courriels aux
propos laconiques. La derniére fois qu’on s’est vus,
c’était aux obseques de Johanne.

Johanne. Pourquoi revient-elle toujours dans
mes pensées?

Mélanie a un caractere a I’opposé du mien; elle
est travaillante, dynamique, disciplinée, persévérante
et déterminée. Elle s’est rendue 1a ou elle le voulait
et non pas a quelque part par défaut. Certes, elle a eu
ses moments de folie. Elle a souvent imploré mon
aide pour lui fournir un alibi lorsque savait qu’elle
désobéissait aux réglements de nos parents, mais ¢a
n’a pas duré longtemps. Pour en arriver ou elle est,
elle a dii prendre le taureau par les cornes, passer des
nuits blanches a étudier et faire une croix temporaire
sur les sorties. Aprés de longues années de labeur,
elle a obtenu son dipldome avec tous les honneurs que
cela engendre.

Je souris en guise de salutations. Mélanie refuse
le champagne offert par le serveur. Elle fouille dans
sa sacoche et sort son inséparable paquet de cigaret-
tes. Elle en insére une entre ses lévres, ’allume,
pousse la fumée vers le ciel, envoie la main a sa nie-
ce avant de me demander :

— En forme?

— Qui... ¢a feel.

— Ca fait un bout que tu m’as pas écris.

— J’¢étais pas mal occupé de ces temps-ci.

— Maman m’a dit que c¢a va assez bien finan-
cierement.



— Pas pire.

— T’as gagné a la loto?

— Oui.

— Combien?

— Beaucoup.

Mélanie tire sur sa cigarette. Je saisis 1’occasion
pour inverser les roles et ainsi devenir celui qui
questionne :

— Ton chum est ou?

— II jase avec Sébas.

Elle a plus d’affinités avec lui qu’avec moi. J’ai
rapidement perdu I’avantage de la conversation, M¢-
lanie poursuit sur sa lancée :

— Travailles-tu?

— Pas encore.

Elle pousse un soupir. J’ignore le nombre
d’heures exactes qu’elle doit se taper aux urgences
de I’hopital ou elle travaille, mais c’est slirement
astronomique. Autant que la dette qu’elle a accumu-
Iée pour compléter sa formation. Le vouloir, d’un
simple souhait, je pourrais rembourser son prét. Je
vais me garder une petite géne, elle ne le mérite pas
tant que ¢a. Mélanie enchaine :

— Maman m’a montré des photos de ta maison.
C’est tres beau! Elle m’a expliqué ton rythme de vie.
Elle s’inquicte pour toi. Elle ne sait rien de tes oc-
cupations. Tu es devenu un inconnu pour elle. Tu
penses rouler longtemps avec cet argent?

— On pourrait discuter d’un autre sujet?



Pourquoi parler de fric? J’en ai, un point c’est
tout. Ce n’est pas ses affaires ni celles de maman. Je
I’envie d’avoir réussi sa carriere et je ne I’écceure
pas avec c¢a. Pure jalousie? Oui. Pourtant, je n’ai
aucun intérét a retourner sur les bancs d’école. J’ai
un pouvoir qui me permet de combler certaines la-
cunes.

Ma flite est vide. J’ai soif. Voici la meilleure
fagon de me faufiler loin de ma sceur :

— Je file au bar. Tu veux quelque chose? Biere,
apéritif, champagne?

— Non merci. Ecoute, tu sais que maman
t’aime. Tu I’évites et tu lui caches des choses. Elle
n’est pas folle, elle te connait. L’argent te briile dans
les mains. Dans trois mois, tu vas avoir quarante ans.
Sans emploi, sans projets, sans avenir.

Je fronce les sourcils. Elle écrase sa cigarette
dans un cendrier et conclut :

— Nous voulons t’aider avant qu’il ne soit
vraiment trop tard.

J’ai mon voyage! Ma sceur qui s’inquicte de
mon sort. Maman numéro deux. D’accord, j’ai des
sentiments fraternels pour elle, nous avons le méme
sang, c’est tout. Ma meére aurait probablement sou-
haité que je devienne fonctionnaire, col bleu ou syn-
diqué dans une shop avec un fonds de pension. Elle
a insisté pour que je termine mes études secondaires.
Je ne I’ai pas écoutée. Elle doit accepter mes déci-
sions. C’est juste normal pour un parent de vouloir
le meilleur pour ses enfants. Elle doit vivre avec le



choix de ceux-ci. Je réittre ma proposi-
tion autrement :

— Je t’offre quelque chose a boire?

— Bon, d’accord, un Pepsi.

— Good.

Une question me passe par la téte :

— As-tu vu Emilie?

— Je I’ai croisée a I’intérieur, tantot.

— Merci.

Je pénctre dans la salle réservée a notre groupe.
Je me dépéche de commander une biére a la barmaid
derriére le comptoir. Hormis le va-et-vient du per-
sonnel, la place est désertique. J’avale gouliiment la
moitié¢ de la pinte de Molson Ex. Je h¢le un serveur
et lui demande d’apporter la boisson promise a ma
sceur. Je lui indique ou elle se trouve et lui donne
son pourboire. Mélanie se passera de moi, j’ai une
mission & accomplir! Je vais voir a I’intérieur. Emi-
lie n’est pas dans la salle ou la féte familiale a lieu.
Ou peut-elle se planquer? Les portes battantes de la
cuisine s’ouvrent brusquement. Une employée sort
avec un cabaret plein de bruschetta. Une femme lui
emboite le pas.

Je suis soudainement paralysé sur place.

Tous mes membres deviennent engourdis. J’ai
I’impression de revivre mon premier rendez-vous. Je
reconnais Emilie dans toute sa beauté. Elle a la peau
bronzée, les cheveux qui tombent en bas des épaules
et une robe blanche qui lui descend a la cheville.
Une myriade d’images remonte a ma mémoire, des



souvenirs merveilleux que cette silhouette impecca-
ble, ce visage d’une splendeur divine et ces mains
délicates. Son regard se tourne vers moi. Elle a re-
marqué ma présence. Je termine ma bicre et la re-
joins. Je I’embrasse sur chaque joue. Elle sent la
rose. Je lui chuchote a Ioreille :

— Ca fait longtemps qu’on s’est pas vus.

Elle recule de quelques pas avant de me répon-
dre avec un grand sourire, un sourire anggélique :

— La derniére fois...ca doit faire au moins cinq
ans.

— Déja?

Elle hoche la téte. Les années n’ont pas pu lui
enlever son charme. Je lui offre une consommation.

— Aucune biére pour moi, Richard.

— Qu’est-ce que tu bois?

— Un jus d’orange.

— Et ¢’est parti pour un jus d’orange!

A cet instant, j’aurais voulu I’embrasser, la ca-
resser, promener mes levres sur son dos, retirer sa
robe et lui faire ’amour sur la table. Nous aurions
copulé durant la nuit entiére. Emilie me tire de mon
fantasme :

— Ecoute, c’est moi pis Josée qui avons organi-
sé ¢a. Pour tout de suite, je n’ai pas le temps de ja-
ser.

Un gars, crane rasé, visage carré, grand et cos-
taud, sort de nulle part et murmure une excuse avant
de s’immiscer entre elle et moi. Emilie fait les pré-
sentations :



— Je te présente mon chum, Eric. Eric, Richard,
mon cousin.

Je serre mollement la main de I’homme. Elle
m’apprend qu’il est militaire & Valcartier et qu’elle
I’a connu grace a une amie. J’ai le cceur en mille
miettes. J’invente un prétexte pour fuir. Je leur signi-
fie que je dois parler a ma fille.

— Viens me voir tant6t, si ¢a te tente, conclut
Emilie.

Qu’est-ce qu’elle raconte? Bien sir que c¢a va
me tenter. Ce n’est pas son mongole de soldat qui
peut faire changer mes plans. Je termine ma biére et
bifurque vers le bar m’en acheter une autre. L alcool
me donnera du courage. Ici, aucun voeu possible. Il
faut que ma cousine veuille de moi, qu’elle me dési-
re et qu’elle m’aime. Qu’elle ne devienne pas dé-
pendante comme Nathalie qui, pour m’étre exclusi-
ve, semble avoir abandonné ses proches ainsi que sa
vie professionnelle et sociale. J’ai éteint mon télé-
phone. Ce n’est pas le moment de subir les appels
incessants d’une possessive détraquée.

Une fois a D’extérieur, un verre a la main, je
constate 1’arrivée de la famille du Saguenay. Laurie
s’amuse toujours avec ses copines de jeux. Aucun
probléme de ce coté. Au pis aller, il y a ma mere qui
s’en occupera. Ma cousine Josée n’a pas cess¢ de
courir pour s’assurer que la cérémonie se déroule
rondement. Elle a moins de temps qu’Emilie pour
discuter. Au passage, elle me présente quand méme
la famille de son pere. Du monde jovial, qui parle



fort, sans aucune prétention ni timidité. Elle me lais-
se avec eux pour aller rejoindre Emilie.

Les deux sceurs s’avancent sur le balcon de
I’entrée principale. Josée tient un micro sans fil. Elle
prend la parole. Avec le trémolo dans la voix, elle
nous remercie d’étre présents et félicite ses parents
pour leur union. Elle nous explique que sa sceur et
elle préparent cette rencontre depuis plus d’un an et
qu’elle est fiere de la participation des membres des
deux familles, réunies pour 1I’occasion.

Applaudissements.

Voici le moment de passer a table.

¢

Nous avons mangé comme des cochons. Un
gros cadeau a été donné aux fé€tés par les freres et
sceurs : une croisiere dans les Caraibes. Une somme
rondelette a été déboursée pour payer ce cadeau, y
parait. Colette a pleuré de joie. Armand semblait
ému.

La disco-mobile joue des classiques comme
Dancing Queen de ABBA, Stayin’ Alive des Bee
Gees et I Will Survive de Gloria Gaynor. Du monde
danse sur une piste improvisée. Je sirote les dernie-
res gouttes de ma coupe de vin rouge. Je scrute
’endroit, a la recherche d’Emilie. Je la trouve en
pleine discussion avec sa parenté du Saguenay. Elle
rigole et tortille sans cesse une meche de ses che-
veux. Elle se leve, je la suis. Elle marche vers la



terrasse arriere et se dirige jusqu’au garde-fou. Elle
s’y appuie afin d’admirer la beauté du fleuve, le ciel
¢étoilé, la ville éclairée et 1’1le d’Orléans. Je me racle
la gorge. Elle se tourne lentement. Elle me sourit et
dit :

— C’est toi, Richard...je t’avais pas entendu.

— J’espére que je t’ai pas fait peur.

Elle secoue la téte. Court silence. Je continue :

— Je t’offre un verre?

— Oui, rien d’alcoolisé.

Je profite de la présence d’une serveuse qui fu-
me a I’extérieur pour passer ma commande, ce qui
m’évite de devoir retourner au bar. C’est le moment
ou jamais de tater le terrain, de révéler a Emilie la
véritable intention de cette conversation :

— Tu es trés jolie ce soir.

— Merci.

Malgré la pénombre, je la sens mal a ’aise, ses
pommettes rougissent. Je suis d’attaque :

— Nous nous voyons peu, mais je pense sou-
vent a toi.

— C’est gentil.

Nos consommations arrivent. J’ai besoin de ma
Molson Ex. J’ai choisi un jus d’orange pour ma cou-
sine. Aussi bien acheter ce qu’elle m’a déja deman-
dé. Elle porte le verre a sa bouche. Je la regarde
fixement. J’ai des papillons dans I’estomac. Le reflet
de la lune me dévoile son doux visage, de petits
yeux moqueurs et de fines lévres. Je repousse une
méche de sa joue. Je tremble de nervosité. Emilie ne



proteste pas. Je glisse ma main moite dans ses che-
veux. Aucune objection. Ca fonctionne. Mon cceur
veut sortir de ma poitrine. Je continue. Je dépose ma
bouteille sur la rambarde. J’insére mon autre main
dans ses cheveux de la méme manicre que je 1’ai fait
avec la premiére. D’une voix frémissante, Emilie
tente de me ramener a la réalité :

— Ecoute, Richard...

Je la coupe :

— Ne dis rien, ma belle.

Mes doigts se rejoignent derriére sa nuque.
Japproche tranquillement celle-ci de ma bouche,
bien décidé, cette fois, a accomplir ce que je désire :
I’embrasser. Du revers de la main, elle brise
I’étreinte avec douceur. Sans ajouter un mot, elle
recule, s’¢loigne de moi. Elle ajuste sa robe et regar-
de, embarrassée, dans toutes les directions. Sans
hausser le ton, elle m’explique :

— Richard, t’es chaud. Tu sais plus ce que tu
fais.

— Tout va bien. C’est toi que je veux, Emilie.
Je t’ai toujours voulue.

Ma réponse la déconcerte. Elle me cloue le bec
sans tact :

— Je suis shre que tu dirais pas ¢a a jeun. Tu te
fais des idées. En plus, je suis enceinte pis notre re-
lation n’ira jamais plus loin que ca.

Enceinte? C’est pas vrai! Cet enfant de chienne
a engrossé ma cousine. Si j’avais un peu de courage,
je lui clamerais ma hargne en pleine face et lui écra-



serais mon poing sur le nez. Frustré et blessé¢ dans
mon orgueil, je lance ma bouteille contre un arbre.
Ma pression monte. Je cours jusqu’a la Mercedes,
trébuche sur le pavé, me reléve en sacrant. Quelques
curieux sortent vérifier I’origine du bruit.

— Richard, prends pas ton char, me crie Emilie,
t’es pas en état de conduire.

Je me roule la langue dans la bouche. J’ai failli
répondre quelque chose qui aurait pu étre interprété
comme un veeu et mal virer comme ce fut le cas
pour Johanne.

Voila a présent Johanne qui hante mes pensées a
nouveau.

Jinsére la clef dans le contact, je démarre le
moteur, j’embraye en premiére et je pars en catas-
trophe, repoussant du sable et des cailloux jusque sur
la pelouse. C’est le moment de voir ce que ce bolide
a sous le capot.

Je roule a cent vingt kilometres a I’heure dans
un quartier ou la limite permise est de cinquante. Je
m’en fiche. Qu’est-ce que c¢a peut bien foutre? La
nuit, il n’y a pas un chat dans les rues. Avec le frein
a main, je tourne brusquement dans un raccourci
pour me diriger vers 1’autoroute. Je heurte la chaine
de trottoir. Pas grave, j’ai le cash pour faire réparer
la voiture. Je rétrograde la vitesse, le temps de faire
descendre le régime du moteur, puis j’écrase
I’accélérateur dans le tapis. Les pneus crissent. J’ai
besoin d’une toune qui biiche. J’arréte mon choix sur



Innervision de System of a Down. Faut que ¢a bras-
se.

Pourquoi Emilie m’a-t-elle repoussé? C’est in-
humain de rejeter quelqu’un ainsi. De manipuler des
sentiments aussi intenses.

Pourquoi est-elle ma cousine?

POURQUOI EST-ELLE MA COUSINE?

Georges Saint-Pierre utilise mes émotions
comme punching bag.

Aucune chance de m’en sortir.

Je croise un char de police. L’odométre du ta-
bleau de bord indique 150. Je regarde dans mon ré-
troviseur. Les gyrophares restent éteints.

Je briile un feu rouge et file a vive allure en pre-
nant une bretelle de I’autoroute de la Capitale.

Cent quatre-vingts kilomeétres a I’heure.

Les rares véhicules autour de moi semblent im-
mobiles. Je décapsule une bouteille de biere que
j’avais pris soin de cacher sous le siége du passager.
Je hurle mon désespoir et ma haine envers
I’humanité entiere. Je frappe a coup de poing sur le
dash et peste contre toutes les femmes du monde. Je
recherche 1’amour et quand je 1’ai trouvé, je suis
ignoré. C’est un véritable cauchemar. Je roule sur
I’accotement. Je donne un coup de volant en direc-
tion opposée. Ma vision est brouillée par ma rage et
par I’alcool. Je refuse de retourner chez moi. Je dois
arranger la situation, éprouver au moins une satisfac-
tion dans ma soirée. Un veeu? Non, je me suis juré
de ne pas transformer Emilie en dépendante affecti-



ve comme Nathalie. Tiens, bonne idée, cette fati-
guante doit m’avoir appelé cent fois. J’ouvre mon
téléphone. Ma boite vocale est pleine, uniquement a
cause de ses nombreux messages laissés. Je rejoins
Saint-Jean. Puisque je paye rubis sur I’ongle, peu
importe I’heure, il décrochera a la vue de mon nu-
méro.

— Quais.

— Saint-Jean, c’est Blondin. Prépare la spéciali-
té du chef pis un spécial night.

La spécialité du chef est notre code pour la co-
caine.

— Pointe-toi dans cinq minutes, marmonne-t-il.

— OK.

Jarrive chez Saint-Jean en moins de deux. Il me
refile le sachet, je paye et contacte Nathalie.

— Je suis a toi dans cinq minutes, lui dis-je.

— Dépéche-toi, j’ai le gott de toi!

J’ai tout juste raccroché que je pénetre déja dans
son stationnement. La porte d’entrée n’est pas ver-
rouillée, I’invitation est évidente. J ouvre d’un coup
de pied tel Jackie Chan et ses simagrées.

Personne.

Des chandelles percent la pénombre de la rési-
dence. Elles sont disposées a des endroits stratégi-
ques comme sur le comptoir de la cuisine, dans le
salon et sur une table tout prés d’une chambre. Je
m’avance sur la pointe des pieds. Nathalie surgit de
la noirceur, vétue d’un déshabillé noir et maquillée
comme une actrice porno. J’ai la nette impression



qu’elle prend ses inspirations dans ce type de films
et qu’elle met tout cela en pratique lors de nos ¢ébats.
Elle me lance une panoplie d’expressions vulgaires
que je n’aurais jamais crues prononcées de la bouche
d’une professionnelle. Elle ouvre ma braguette, se
penche et entre mon membre dans sa bouche. Elle
est en chaleur, en feu, en manque. Pendant qu’elle
déguste mon sexe, je coupe la drogue sur la table de
cuisine. Je la reléve en lui tirant les cheveux. Nous
nous poudrons le nez.

J’avale le spécial night, une pilule bleue en for-
me de losange appelée Viagra et je pousse Nathalie
violemment sur la table. La poudre vole dans les
airs. Je la pénétre avec force. Elle se lamente a en
ameuter tous les voisins du quartier.

Je suis venu trois fois avant le lever du soleil.

Nathalie dort.

Je quitte son domicile en prenant soin de ne pas
la réveiller.

Je n’ai pas oublié¢ Emilie.



L’intrus

Mon portefeuille crie famine. Il maigrissait a
vue d’ceil et aujourd’hui, c’est devenu critique. Le
comptable m’avait prévenu, mais ses hypothéses lors
de la simulation de mon budget offraient des résul-
tats plus optimistes. Pour des raisons que j’ignore,
les souhaits que j’ai faits pour retrouver ma fortune
n’ont pas été¢ exaucés. C’est I’occasion de mettre a
exécution mon plan B. Avant de faire les voeux né-
cessaires a la réalisation de mon projet, je téléphone
aux membres du band et les convoque a une réunion
dans mon sous-sol, autour d’une biére et d’une partie
de billard. J’ai fait construire un petit bar avec un
mur de miroirs, quatre tabourets, un réfrigérateur
encastré et deux tablettes pour exposer les bouteilles
de fort. C'est l'endroit par excellence pour dialo-
guer : décontracté et intime. Nous formons les équi-
pes et dés la premicre casse, j’explique le but de
cette rencontre :

— Les gars, si je vous ai demandé de venir chez
moi, c’est pour vous faire part d’une idée bien préci-
se.

J’essaie la trois au coin. Raté. Je continue :

— En ne perdant pas mon énergie a travailler
dans une épicerie, j’ai pu composer une douzaine de
tounes. Je suis convaincu que nous pouvons jouer
mieux que des covers.

D’un ton pessimiste, Manu réplique :



— Ben voyons! On n’a jamais fait ¢a avant. On
fera pas une piastre au Québec sauf si on a des sub-
ventions, pis encore.

— Manu a raison, renchérit Pat, y’a pas de cash
a faire ici, surtout si t’es un groupe inconnu. On a
tous des jobs pis des familles. On n’a pas eu ta chan-
ce, man.

Bref silence. Nous regardons Franck, cigarette
au bec, entrer trois boules consécutives. Il nous
écoute sans donner son avis. Je dévoile mon jeu :

— Je vise plus grand que le Québec. Mes com-
positions sont toutes en anglais.

— Depuis quand tu parles en anglais, man?

— Pas important. Je nous ai planifi¢ un show
dans un bar a Saint-Victor-de-Beauce, pour samedi
prochain.

Manu fronce les sourcils et grogne :

— Qu’est-ce que tu veux qu’on crisse la? On
connait pas tes tounes pis personne sait qu’on existe.
On deviendra pas populaire en jouant dans les villa-
ges.

Je lui réponds sechement :

— Ben justement, faut commencer quelque part.
On a en masse de temps pour pratiquer chez Franck.
Apres ¢a, on verra.

— On verra quoi, man? intervient Pat. On est
juste des no names qui font des shows de musique
une fois de temps en temps. Y’en a des centaines
partout comme nous, chaque semaine.



Je m’ouvre une bicre et offre le refill a ceux qui
ont termin¢ la leur. Pat tete la sienne. Les deux au-
tres acceptent. Je tente la six en angle. Peine perdue.
Je n’ai pas la téte au billard. Je reprends mon dis-
cours :

— Faites-moi confiance, ¢ca va marcher.

Pat dépose avec vigueur sa bouteille sur le
comptoir et clame :

— Voyons, man, tu bad trip! On joue nulle part
pis on n'a jamais créé¢ nos propres founes pis la,
comme par miracle, tu dis parler en anglais pis avoir
des compos extraordinaires. Nous autres, les pauvres
caves, faudrait gober c¢a parce que monsieur I’a dé-
cidé? Ca tient pas debout ton affaire.

Cette réflexion me met de mauvaise humeur. Je
réalise des efforts considérables pour ne pas répli-
quer des idioties et surtout, pour éviter les gaffes
verbales qui pourraient €tre interprétées comme un
veeu. Franck, muet depuis le début, répond a ma
place :

— On devrait essayer, au moins. On prendra
une décision apres.

Nos regards convergent vers lui. Pat se réfugie
derriere la porte du frigo, a la recherche d’une
consommation. Franck continue son tour et Manu
fixe le sol. Il réfléchit a mon idée. Je ne serais pas
surpris qu’il change son fusil d’épaule. Mélissa col-
lectionne les albums de rock. Elle va le suivre, c'est
sir. Je considérais Franck comme le point
d’interrogation. Caroline est une fille bien, mais tres



conservatrice. Elle apprécie son confort, son foyer,
sa famille. Elle a un bon job, s'occupe des enfants,
ne se prive de rien et aime son mari autant qu’a leur
premier rendez-vous. La convaincre sera un grand
défi. Quant a Pat, il me décoit. Mené par son habi-
tuel scepticisme, il voit tout en noir. Serait-ce sa
récente conquéte, Anouk, qui le tourmente de la sor-
te? Lorsqu’il a une blonde, ses amis ne comptent
plus et nous passons en deuxiéme. L’amour lui mas-
que-t-il les yeux?

Je n’ai pas toujours été correct avec lui. Je 1’ai
souvent flushé pour flirter avec des femmes qui
m’ont largué a la fin de la soirée. La recherche de la
chair fraiche et le désir de vivre de nouvelles expé-
riences €taient plus forts que moi. Je les courtisais
dans I’espoir qu’elles s’intéressent a moi au moins
pour la nuit. Est-ce une accumulation de rancune,
une fagon de me remettre la monnaie de ma piece et
de me tenir rigueur pour mes exceés antérieurs? On
n’a jamais discuté de ces points et nous ne le ferons
pas ce soir.

Je prends une guitare et gratte quelques-unes de
mes mélodies. Leurs visages s’émerveillent comme
des gamins en visite a Walt Disney. Mes refrains
restent en mémoire, mes hooks sont accrocheurs.
Aucun doute, les gars adorent. Je termine le couplet
et demande :

— Pis?

Manu répond le premier :



— C’est vraiment bon. T’as composé de quoi
qui sonne international.

Pat se résigne, car il est lui aussi enchanté par la
qualité de ce qu’il vient d’entendre :

— Je sais pas ou t’as trouvé 1’inspiration, man,
c’est hot. J’embarque.

— Je suis content que tu changes d’idée, que je
lance en remettant mon instrument dans son étui.
Demain, on va chez Franck pis on pratique.

Le principal intéressé acquiesce sans rouspéter.
Les deux autres ne protestent plus. Nous poursui-
vons la partie en révassant a notre gloire future.

¢

Mon premier vceu était de créer un album a suc-
ces. Il s’est effectué en deux coups. Le démo, en
solo, a la maison, avec ma guitare et le jam, nous
quatre réunis. Pendant la répétition, nos notes sont si
précises que Caroline descend au sous-sol nous
écouter. Trés bon signe. Habituellement, elle se sau-
ve avec les enfants ou demande a Franck d’écourter
notre pratique. Son mari lui explique qu’il s’agit de
mes créations et que nous ne les avons jamais jouées
ensemble auparavant. Elle croit qu’il lui monte un
bateau. Je ris dans ma barbe.

¢



La seconde partie de ce souhait a un lien avec
I’autre : devenir les vedettes de 1’heure, les idoles
masculines de tous et de toutes. Je devais précé-
demment acquérir la capacité d’écrire mes propres
chansons. Mes trois acolytes sont maintenant obligés
d’embarquer dans le train. J’ignore la fagon dont
tout ¢a va se concrétiser; seul le résultat final demeu-
re important.

¢

Saint-Victor-de-Beauce. Nous avons testé les
micros et le son a notre arrivée. Le staff a libéré une
place juste devant la petite scéne afin de permettre
aux gens d’étre pres de nous. Le bar est minuscule.
Six tables, une vingtaine de chaises en bois et un
logo de verre illuminé « Labatt Bleue » accroché
dans un coin. Rien d’extravagant.

La scéne est étroite. Il fait une chaleur suffocan-
te. Nous attendons I’arrivée de la clientele. 1l ne faut
pas s’illusionner, c’est un village. Ca ne peut pas
étre plein comme a Montréal ou a Québec. Nous
n’avons pas accepté ce contrat pour 1’argent, le ca-
chet est ridicule. La biére a volonté est une maigre
consolation. Vers vingt-trois heures, une centaine de
personnes sont présentes, peut-tre moins. Elles se
promeénent a l'intérieur et a l'extérieur. La plupart
d’entre elles, j'en suis sir, sont ici par habitude, peu
importe le groupe en vedette. Certaines filles ont



quinze ans gros maximum et la moyenne d’age doit
se situer autour de dix-huit.

Je m’approche du micro, salue les gens et com-
mence notre prestation. Notre musique sonne com-
me une tonne de briques. Nul besoin d'utiliser la
vieille maxime « ¢a passe ou ¢a casse », je connais
d'avance le résultat. Aprés une couple de chansons,
les jeunes répondent bien. Ils sautent et entrent en
collision les uns contre les autres. Leur vigueur nous
motivent a interpréter nos titres avec plus d’entrain.
Anouk et Mélissa s’éclatent dans le tas. L'arriere du
bar semble vide parce que tous les clients
s’accumulent devant la scéne. Je lance un regard
vers Pat, il est sidéré par la réaction du public tandis
qu’a I’autre extrémité, Manu, guitare bien en main,
regarde M¢élissa s’élancer sur tout ce qui bouge.
Quelle fille incroyable! Elle a bu autant que moi et
elle tient encore debout. Au fond de la salle, sirotant
une bicre, un quadragénaire a la mine sérieuse, vétu
d’un veston et d’une cravate, nous écoute sans sour-
ciller.

C’est le seul a ne pas fiter dans la place.

Nous terminons notre représentation. La bar-
maid, une jolie femme avec un petit papillon tatoué
au-dessus du sein droit, aux yeux marrons et aux
cheveux chatains tombant aux épaules, nous sert des
shooters. Elle me dit :

— Je crois que le monsieur la-bas veut vous
parler.

— Merci.



Anouk et Pat partent se minoucher dans la loge,
c’est-a-dire un petit local grand comme ma gueule
qui semble avoir la vocation de placard a balais!
Manu, Franck et M¢lissa prennent une consomma-
tion avant de s’éclipser dans la mini-fourgonnette.
L’homme s’avance vers moi et me serre la pince. Il
me propose une chaise. J’acquiesce. De par son ac-
cent anglophone, je devine que ’homme ne vient
pas d’ici. I confirme ce que je croyais lorsqu’il se
présente:

— Tom Bradshaw, Sunflower Records, Los
Angeles.

— Enchanté.

Je devrais étre surpris par la présence d’un amé-
ricain, de 1’ouest par surcroit, dans ce village de la
Beauce. Au contraire, j’attendais avec impatience la
maniere dont mon vceu allait étre exaucé. Avec sa
coupe de cheveux en brosse, ses dents d’une blan-
cheur immaculée, ses yeux verts et son teint bronzé,
il est ici pour m’offrir I’opportunité de ma vie. Dési-
reux d’arriver rapidement au but, j’invite 1’individu
a dévoiler les motifs de cette petite rencontre :

— Vous vouliez me parler?

— J’ai eu oui-dire qu’un groupe tres talentueux
se produisait dans ce bar et qu’il fallait absolument
entendre ce son. J’ai tenté d’en savoir plus avec la
demoiselle au comptoir. Je crains qu’elle m’ait mal
compris.



Simple, elle est unilingue et francophone. Je
poursuis la discussion dans la langue de Shakespeare
et je m’enquiers aupreés de I’homme :

— Et puis? Vous avez aimé?

Bradshaw dépose une mallette de cuir sur la ta-
ble. Il aligne une série de chiffres et I’ouvre. Il me
tend une feuille de papier. Je la parcours des yeux en
en faisant une lecture diagonale sans vraiment
m’attarder aux détails. Je léve le bras pour indiquer a
la serveuse de nous servir une biére, a Bradshaw et a
moi. Entre temps, il m’explique ce qu’il veut :

— Je n’ai pas I’habitude de perdre mon temps ni
de faire perdre celui des autres. Votre musique
m’intéresse. Votre son est rafraichissant, méme s’il
existe des dizaines de bands avec un style sembla-
ble. Voici la différence : a la signature de ce contrat,
je vous offre la séance d’enregistrement dans le
meilleur studio de Los Angeles, un marketing agres-
sif, une équipe de techniciens expérimentés pour vos
vidéoclips et vos spectacles, ainsi qu’une tournée
mondiale.

Avec des détails précis concernant les sommes
de redevances pour les droits d’auteur et pour les
ventes d’albums et de produits dérivés, le contrat
semble rédigé de main de maitre. Il dépose un stylo
devant moi et déclare :

— Chaque membre de votre groupe doit signer
puis vous partirez a Los Angeles pour enregistrer
vos chansons et tourner le premier clip.



C’est clair et expéditif, aucun niaisage. J’aime
sa transparence.

— Veuillez m’excuser, monsieur Bradshaw, je
dois d’abord en discuter avec les autres. Je vais re-
venir avec les signatures.

I1 hoche la téte. J’ouvre la portiere de la mini-
fourgonnette. Une odeur de pot pénétre dans mes
narines. Derricre ce nuage de fumée, cinq personnes,
dont mes compagnons de musique, me regardent.
J’exhibe I’entente et leur annonce :

— Mes amis, voici notre passeport vers la ri-
chesse et la célébrité!

— De quoi tu parles, man?

Pat prend la feuille que je brandis et lit les ter-
mes du contrat. Il résume ce qu’il a compris :

— Je connais Sunflower Records. Ils s’occupent
d’excellents groupes. Il propose qu’on enregistre un
album chez eux?

Je brandis le stylo et réponds :

— En gros, c’est ¢a! Vous signez en bas pis go,
c’est parti!

D’un air suspicieux, il me pose la question que
tous doivent avoir en téte:

— Veux-tu bien m’expliquer ce que le gérant de
Sunflower fait icitte?

Je lui arrache le contrat des mains et le remets a
Manu.

— (C’est pas important, que je lance avec en-
thousiasme. L’important c’est qu’on a été recrutés
par quelqu’un de big. Y a pas de crosse, c’est écrit



noir sur blanc. Le partage des redevances pis com-
ment ils comptent nous emmener au sommet des
palmares.

— Qu’est-ce qui me dit que c’est pas une inven-
tion de ta part? coupe Manu, perplexe.

— Vous me croyez pas? Venez, je vous le pré-
sente.

Ils sortent du véhicule et me suivent jusqu'a la
table de Bradshaw. Je fais les présentations dans les
deux langues et demande au gérant d’expliquer ses
motivations en termes clairs et simples. Lorsqu’ils
sont embétés, je traduis et montre la ligne du contrat
qui fait référence aux propos tenus.

— Incroyable! balbutie Pat. On est /uckeux, on
n’a pas affaire a un deux de pique.

Manu ajoute :

— C’est la creme de la créme. J’en reviens pas
moi non plus.

Franck met son grain de sel :

— Caro voudra jamais que je fasse ca. Elle va
me tuer!

J’attendais cette phrase avec impatience. J avais
préparé ma réplique :

— T’as la chance de devenir millionnaire. De ne
plus te casser la téte pour boucler les fins de mois et
de pouvoir gater tes enfants. Si tu fais bien attention,
t’auras plus besoin de travailler jusqu’a la fin de tes
jours. Ca, c’est la vraie société de loisirs!

Les deux filles sautent de joie. Franck hésite. Sa
femme, ses enfants, sa maison, son emploi.



Ce don est-il en train de me ldcher? Pourquoi
dois-je m'épuiser a le convaincre?

11 prend enfin sa décision :

— Je pensais juste faire trois ou quatre shows au
Québec. La, c’est une autre histoire. J’embarque. Je
sens que je vais le regretter si je refuse. Ou est-ce
que je signe?

Bradshaw me remet une copie du contrat, satis-
fait. Il nous donne quatre billets d’avion pour Los
Angeles.

— Vous commencez mercredi, dix heures,
conclut-il.

Il serre la main de ses nouveaux protégés avant
de quitter le bar.

A moi le succes, I’argent, les femmes, les fans,
la gloire!



Le succes

Une marée humaine s’étend a perte de vue. A
plusieurs endroits, des gens brandissent le drapeau
fleurdelisé. La foule scande mon nom depuis que
I’animateur a annoncé le groupe Northern Heat.
Nous sommes les prochains a monter sur les plan-
ches. Méme si tous mes titres sont en anglais, les
organisateurs nous ont invités a clore la tournée
Wishes Come True tour sur les plaines d’Abraham,
pour la féte nationale. J’ai accepté avec joie. Nous
avions eu auparavant la chance de nous produire a
Montréal, mais pour Québec, les dates proposées ne
fonctionnaient jamais avec notre horaire.

Toute la semaine, nous nous sommes réunis
pour pratiquer des classiques de la chanson québé-
coise comme ceux des groupes Corbeau, Offenbach
et Gilles Valiquette. Nous avons ajouté plusieurs
chansons a notre répertoire.

La crowd est déja bien réchauffée. Les cris
s’intensifient quand nous foulons la scene. Je leve la
main et salue les gens au micro :

— Bonne féte Québec!

Réaction euphorique.

— Je suis heureux d’étre de retour chez nous.

Ca beugle a s’époumoner!

J’adore mon coin. Je n’ai aucune honte de mes
racines, quoique je ne ressens aucune émotion parti-
culiere a 1'égard de cette féte. Pour moi, c’est un
show comme les autres. Quoi qu’il en soit, nous



avons été payés pour divertir la population et nous
ferons ce que nous savons de mieux : du rock qui
brasse. Nous avons visité les plus grandes villes du
monde comme Toronto, New York, Los Angeles,
Londres, Paris, Berlin, Pékin, Tokyo, Sydney, Rio
de Janeiro, pour ne nommer que celles-ci.

Ici, comme pour la France, une seule différence
majeure : je peux m’exprimer dans ma langue ma-
ternelle.

Nous commengons notre prestation avec le
premier extrait de notre album éponyme, My Wishes.
La réponse est instantanée : jubilation totale.

Nous avons enregistré les quinze titres en qua-
torze jours et ils ont tous joué a la radio. Notre popu-
larité¢ a augmenté apres la sortie de chaque vidéoclip.
Dés sa premiere semaine, My Wishes a atteint le
sommet du Billboard. Les ventes de ’album se sont
¢élevées a plus de dix millions d’exemplaires.

Les gens récitent les paroles de nos chansons
par cceur ainsi que celles des tounes québécoises que
nous jouons. Y’a pas a dire, le party est pogné! Cer-
tains fans exhibent des figurines ou des chandails a
I’effigie du groupe.

Ca me rappelle I’épisode de South Park dans le-
quel nous chantions dans un anglais si exécrable que
I’armée nous avait chassés du Colorado.

Les notes de la basse annoncent Thank to Stran-
ger, le second hit. La foule devient survoltée. Pen-
dant le solo de guitare de Manu, je fais quelques
Steppettes en avant-scene. Je remarque une fille avec



une fleur de lys bleu et blanche sur chaque joue. Elle
ressemble a Emilie comme deux gouttes d’eau.

Emilie, douce Emilie. ..

Deux ans et deux cent dix spectacles a guichets
fermés (sans compter les supplémentaires ajoutées
par notre gérant dés qu’il le pouvait) ne m’ont pas
permis de t’oublier. Je recevais des groupies dans
ma chambre d’hétel pour combler un vide. Les re-
vues a potins telles People, GO, O.K, TMZ et Star,
ont souvent dénoncé ce fait. A leur avis, il se passait
des choses louches et immorales. Les sites Web Pe-
rezhilton et Egotastic ont publié des photos inédites
de moi et des mannequins avec lesquels je flirtais. Je
me suis tapé plusieurs starlettes de la porno. L’une
d’elles a accepté de se déguiser afin de ressembler a
Emilie. Je lui ai montré les images du vingt-
cinquieme anniversaire de mon oncle et de ma tante
publiées sur Facebook par ma sceur. Lorsque j’ai vu
la jeune femme déguisée, ma machoire est presque
tombée par terre tellement elle était une copie
conforme d’Emilie. Nos ébats ont duré jusqu’au
petit matin. L’envie de revoir ma cousine n’a pas
diminué. Au contraire, elle a augmentg.

Faire I’amour avec Emilie doit certainement étre
meilleur qu’avec une actrice qui peut faire semblant
comme elle le ferait dans un tournage.

J’ai commencé a écrire mon histoire. Je crois
que la population doit le savoir. Les critiques ris-
quent de me juger et de m’accuser d’inventer une



histoire pour vendre des livres. Moi, je sais que je
dis la vérité.

Petite pause bicre. Les gars évitent de me regar-
der. Faire le tour du globe a été long et épuisant.
Notre relation, aussi intime pouvait-elle étre au dé-
but, est devenue trés impersonnelle. Souvent, quand
nous discutons, ¢a finit par une querelle. Surtout la
fois ou Manu a mis son pif dans mes affaires. Il a
tenté de m’expliquer que mon corps ne pourrait pas
endurer ce rythme effréné bien longtemps.

«T’as eu quarante ans et des vedettes connues
ont eu une overdose avant la trentaine. Fais atten-
tion. »

Le tragique destin de Kurt Cobain concluait les
propos tenus lors de ces avertissements. Chaque fois,
je m’esclaffe a la vue de leur mine déconfite devant
mon indifférence. Je me fiche bien de leurs inqui¢-
tudes. Ils sont frustrés de ma réussite et jaloux de
mon charisme, un point c’est tout.

Une fois, j’ai pété une méchante coche et j’ai
mis une loge a I’envers. J’ai cassé les miroirs avec
les bouteilles de biere et fracassé mon instrument
contre le mur. J’étais hors de moi. C’était mon droit
d’avoir le nez dans la poudre ou entre les cuisses
d'une nouvelle partenaire. C’¢tait ma décision de ne
jamais étre seul et de dormir peu ou pas.

Qu’ils ferment leurs gueules! Rien de mal ne
peut m’arriver.

Entre deux joints de Robert Charlebois fait un
malheur. Nous 1’avons mise au golt du jour, en



alourdissant la mélodie de guitare. La pi¢ce suivante
a été le titre ayant le plus joué sur toutes les radios
au monde et s’intitule Emy. J’ai dédié les paroles a
Emilie. J’ai changé le nom de la fille dont je parle
dans la chanson pour que ¢a soit meilleur en anglais.
Ce n’est pas du rock, mais de la pop a son meilleur.
Un clip impeccable a été réalisé¢ pour cette picce.
Avec Emy, on a fait taire les critiques négatives qui
prédisaient la disparition de notre groupe.

Le show se termine aprés le troisiéme rappel.
Ma chambre se situe au vingtieme étage du Concor-
de. J’aurais pu coucher a la maison, la pause suivant
la tournée va m’écceurer de ma baraque aussi vite
que je m’en ennuyais. Je sors de 1’ascenseur avec
Grégoire, I’un de mes deux gardes du corps. Chris-
tian, le second, se tient devant la porte. Grégoire le
salue d’un hochement de téte et me dit :

— On vous attend. Elle insistait pour vous ren-
contrer.

— Super! Les femmes de Québec sont réputées
pour étre les plus belles!

Grégoire reste impassible. 11 jette un coup d’ceil
a intérieur. Tout semble en ordre, j’entre en triom-
phateur. En public, je joue le role de la vedette. En
privé, je redeviens Richard Turbide, le play boy, le
gars de party.

La fille est assise sur le lit, dos a moi. Elle a une
silhouette parfaite. Ses longs cheveux noirs descen-
dent jusqu’au milieu du dos. Elle porte de faux on-



gles. Le bain est rempli de glace et de biéres. Je
m’en débouche une et m’approche d’elle.

— Salut! je dis.

— Salut, Richard.

J’ai déja entendu cette voix, mais ou?

La mystérieuse beauté se retourne.

Nathalie!

— Qu’est-ce que tu fais ici?

— Jen peux plus de tattendre. Je te veux
TOUT DE SUITE!

Nathalie fonce sur moi comme une démone.
Parce que je suis surpris et trop étonné pour me ten-
ter de me défendre, elle réussit a m’empoigner par le
collet et a me tirer vers elle. Je tombe sur le lit. Elle
m’arrache le linge que j’ai sur le dos et entre ma
queue dans sa bouche. Mon érection est instantanée.
Elle déguste comme une experte. Elle retire sa robe
sous laquelle il n’y a aucun sous-vétement. Elle a un
corps incroyable, plus découpé qu’a 1’époque ou
I’on se cotoyait. Elle n’a rien a envier aux filles que
J’ai fréquentées sur la route. Et des femmes, j’en ai
rencontrées! Mes aventures sexuelles s’enchainaient
les unes a la suite des autres. Séances de massage
sensuel, sexe a trois, a quatre, en groupe, lesbianis-
me, sadomasochisme, huile chaude, chocolat et j’en
oublie. J’ai vu défiler la collection complete de Vic-
toria Secret ainsi que des gadgets érotiques pour
toutes les occasions. J’ai probablement baisé quel-
ques mineures.



Nathalie embarque sur moi et insére ma verge
en elle. Elle donne de fougueux mouvements de
hanches et crie sa jouissance a tue-téte. Elle change
de position et s’installe pour que je la prenne en le-
vrette.

La farce a assez duré. Je la pousse sur le mate-
las. Elle se laisse faire, certaine qu’elle va prendre
son pied. Elle se trompe. J'ouvre la porte de la
chambre et demande a Grégoire de me débarrasser
d’elle. II 1éve un sourcil; c’est la premicre fois que
c¢a arrive en deux ans. Sans dire un mot, il la souléve
par les aisselles et I’emmeéne hors de la pi¢ce. Natha-
lie devine que je I’expulse. Elle se débat en assenant
des coups de pieds dans I’estomac du gorille. Heu-
reusement, il conserve son calme.

— Richard, ne m’abandonne pas, hurle Natha-
lie, je ne peux plus vivre sans toi. J’ai besoin de toi!
NE M’ABANDONNE PAS, RICHARD, IJE
T’AIME!

Grégoire la force a sortir de la chambre. Elle
crie encore :

— S’IL TE PLAIT! Richard, reste avec moi, tu
es I’homme de ma vie.

Je saisis sa robe, j’ouvre la porte d’un coup sec
et la lui lance au visage. Surprise et insultée, mais
aussi revigorée d’espoir, elle se défait de la prise du
garde du corps et court pour me prendre dans ses
bras. Grégoire s’interpose et Nathalie chute sur le
tapis. Des clients ont entendu I’incident et observent



la sceéne avec curiosité. Aucunement génée ou hon-
teuse de son attitude, elle continue :

— Je t’aime, Richard, ne me laisse pas tomber,
je t’attends depuis si longtemps.

J’ordonne a mes gardes du corps :

— Emmenez-la hors de ma vue. Elle est folle!

— Baise-moi comme une salope! aboie Natha-
lie. Défonce-moi! Je veux t’avoir dans mon cul!
BAISE-MOI SANS ATTENDRE!

Grégoire secoue la téte, découragé par les mots
qu’elle hurle. Il escorte Nathalie jusqu’a I’ascenseur.
Christian ferme la porte.



La rupture

Retour au bercail aprés deux longues années
d’exil loin de mon patelin. Ma maison a été entrete-
nue en mon absence : des employés en sous-
traitance pour le déneigement, le ménage, la tonte de
gazon, le ramassage des feuilles, etc. Les comptes
¢taient payés directement par 1’intermédiaire de la
banque.

Méme si le risque de subir une agression s’avere
peu ¢levé, j’ai gardé a emploi I’'un de mes gardes
du corps. J’ai auparavant licencié Lisette. Quand je
l'ai rappelée, elle a décliné I’offre parce qu’elle avait
atteint le maximum de contrats qu’elle peut accepter.
J'ai donc engagé une petite nouvelle : une plantureu-
se blonde a la taille de guépe et aux seins gigantes-
ques moulés dans un ensemble en latex. Elle nettoie
ma demeure avec un plumeau, vétue d’une jupe rou-
ge fendue a la cuisse et de sandales a talons aiguilles
si hauts qu’elle manque de se fouler une cheville a
chaque pas. Lorsqu’elle se penche, je vois tout ce
qu’elle devrait cacher. Cliché, je sais, mais vivre
avec ce type de « cinéma » n’a rien a voir avec quel-
que chose vu a la télévision ou sur le net. Elle res-
semble a Jessica Simpson et se prénomme Rebecca.

Je consulte ma boite de réception de messages
sur mon ordinateur. J’ai plus de mille courriels en
attente. Entre un inutile pourriel et des textes
d’admiratrices conquises, I’un d’eux attire mon at-
tention : Magella Dubé, un détective privé que j’ai



engagé alors que je faisais une pause a Québec afin
de me reposer de la tournée mondiale. Je lui ai four-
ni une photocopie du contrat signé avec Sunflower
Records. Je lui ai résumé mes souvenirs de la dis-
cussion avec ’homme a I’imperméable ainsi que
certains événements de ma vie qui ont été provoqués
par ce don, en omettant plusieurs détails pour éviter
de perdre le peu de crédibilité de cette histoire. Son
visage me confirmait qu’il ne croyait pas un iota de
ce que je disais, le montant du premier chéque I’a
tout de méme convaincu d’ouvrir une enquéte. Je
clique pour lire son message. Il m’a envoyé un état
de compte et un commentaire dans lequel il précise
que les recherches avancent bien. Il indique que
malgré le caractere extraordinaire de mon histoire et
de la recherche que cela implique, il a déniché des
documents susceptibles de m’intéresser. Il est ce-
pendant trop tot pour fixer un rendez-vous.

Bonne nouvelle!

Je me faufile dans la cuisine pour trouver quel-
que chose a bouffer dans le garde-manger. Le télé-
phone sonne. Je vérifie I’afficheur : Nathalie. Je
m’abstiens de répondre.

— Elle a appelé une centaine de fois depuis
hier, m’informe Rebecca.

— Ca me surprend pas. Si elle rappelle, dis-lui
que je suis absent toute la journée.

Elle hoche la téte. Ca n’a plus de bon sens. Na-
thalie est tellement «accro» qu'a certaines occa-
sions, j’ai cru la reconnaitre dans la foule, pendant



certains spectacles en Asie et en Europe. Pendant
mes partouzes, j’ai eu peur qu’elle ne surgisse com-
me elle I’a fait a Toronto et & New York. Elle agit
comme une nymphomane condamnée a 1’abstinence
et comme une droguée en manque.

¢

Ces vacances me permettront de retrouver mon
¢quilibre mental. J’ai adoré mon périple. Vers la fin,
la discipline qu’on devait s’imposer pour pouvoir
faire chaque show me tapait sur les nerfs. Par cons¢-
quent, j’évitais d’étre a jeun avant, pendant et apres.
Dans ma loge comme a I’hétel, je vivais comme
dans un réve. Les voyages en avion, les entrevues et
les fous frustrés de mon succés de méme que les
admiratrices fanatiques m’ont épuisé physiquement
et psychologiquement.

Ma renommée me suit jusqu’a Québec. Je
continue a foirer avec des groupies venant de partout
sur la planéte.

Ma nouvelle domestique se révele étre exécra-
ble pour la préparation des repas. Elle tourne les
coins ronds quand elle fait le ménage et néglige la
plupart du temps la corvée de lavage. Cependant,
elle agit comme une vraie bombe sexuelle. Elle vient
souvent me rejoindre dans mon lit pour des nuits
chaudes et torrides. Je redoute, un jour, que des re-
présentants d’un mouvement féministe quelconque
apprennent mon mode de vie et partent en croisade



médiatique en évoquant des thémes comme ['hyper-
sexualisation des jeunes et la femme-objet.

Comment leur faire comprendre? Les filles sont
avec moi parce qu'elles le veulent. Aprés tout, je suis
une rock star.

Sauf pour le cas de Nathalie, je n'ai jamais
exaucé un veeu pour que ces femmes agissent contre
leur volonté.

Certains jours, des admiratrices se baignent en
bikini dans ma piscine, créant ainsi mon petit harem
personnel. J'ai toujours détesté la routine et la mono-
tonie. Pour éviter ce probleme, elles ne restent ja-
mais plus d’une semaine.

Aujourd’hui, je trempe dans le spa, coupe de vin
rouge en main, entouré de quatre beautés qui se frot-
tent sur moi. Rebecca se pointe dans la cour arriére
et me chuchote dans I’oreille :

— Vous étes demandé¢ a la porte, monsieur.

— Pas Nathalie, j’espere?

— Non.

Je lui avais montré une photo peu apres son em-
bauche. Je sors de I’eau et dis aux filles :

— Attendez-moi ici, ce ne sera pas long.

J’enroule une serviette autour de ma taille et je
me dirige au salon. Je sursaute en apercevant Patrick
Moisan. Pat, ce traitre... Il observe ma collection de
disques certifiés platine suspendus sur le mur.
Qu'est-ce qu'il vient faire chez moi? Je I’interpelle
sur un ton déplaisant :

— Tu voulais me voir?



Il se retourne et répond :

— Oui, man.

— Pourquoi?

— Faut discuter.

— Parle, j’ai des filles dans le spa.

Patrick connait la majorit¢ de mes #rips sur la
route. Ca ne le surprend plus. Il va droit au but :

— Ecoute, j’ai réfléchi a tout ¢a pis y a de quoi
qui marche pas.

— Je comprends pas. Sois plus clair.

— Facile, man, on nage dans un monde irréel
depuis deux ans. Ca a commencé avec le gérant
qu’on a rencontré en Beauce pis la tournée mondiale
a guichets fermés.

— Pis? C’est quoi ton probléme avec ¢a?

— Ca marche pas.

Pauvre Pat! J’essaie de lui tirer les vers du nez
et lui, il s’embourbe dans les incertitudes, les hypo-
theses et les suppositions. Il n'a pas changé, toujours
soupgonneux. Je termine ma coupe de vin et deman-
de a Rebecca de nous apporter de la biere. Je
m’assieds sur le sofa. Il reste debout. Il s’accote le
coude sur la tablette au-dessus du foyer décorée de
trophées gagnés grace au succes du groupe. Il passe
une main dans ses cheveux longs, qui sont attachés.
Il les détache et les rattache avec nervosité, jouant
avec ’¢lastique qui les retient, comme si chacun de
ses mots ¢était lourd de conséquences. Nous évitons
de croiser nos regards et demeurons silencieux jus-



qu’a I’arrivée de nos consommations. Il prend une
gorgée et reprend ses vagues explications :

— Comment ¢a se fait qu’un homme important
comme Bradshaw nous a trouvés dans un bar miteux
quelque part en Beauce, avec en main des contrats
pour nous? Comment avait-il entendu parler de
nous? Comment est-ce possible que tu composes des
tounes, seul, sans le dire a personne, pis qu’elles
aient toutes joué¢ a la radio pis été numéro un?
T’avais jamais produit tes propres chansons avant,
pourquoi a ce moment-1a? Pourquoi I’album s’est
vendu a plus de dix millions d’exemplaires avec tout
le download incontrdlable sur le net? Comment as-tu
pu survivre a toutes tes extravagances, ta dope ache-
tée a n’importe qui pis tes frips sexuels avec plein de
filles pas toujours fiables?

— Je sais pas. Ca doit étre ¢a, le talent pis la
célébrité.

— Pourquoi Loto-Québec n’a pas publié ton
gain?

Je hausse les épaules.

— Franchement, man, trouve une meilleure ré-
ponse que ¢a. Pis ta santé, elle? Comment c¢a se fait
que t’es en santé? L’an dernier, tu t’es injecté telle-
ment de stock dans les veines que t’avais 1’air d’une
épave. En plus, je ne crois pas que tu aies porté des
capotes ben souvent.

Complétement saotll, Pat dormait sur la moquet-
te de la chambre d’hdtel lors de ma premiére aventu-
re avec partenaires multiples. Nous visitions Rio de



Janeiro juste aprés les shows au Canada et aux Etats-
Unis. Les événements de cette nuit-la devaient étre
les prémisses d’une longue séquence de conquétes a
saveur internationale. Pat semble donc avoir eu un
bref instant de lucidité. Ca me dépasse qu'il s'en
souvienne.

Les quatre filles ont quitté le spa et s’approchent
de moi en tenue d’Eve. Elles me caressent le torse et
I’entrejambe. L’une d’entre elles veut me chevau-
cher. Sans me demander mon accord, elle tire sur ma
serviette. Je suis embarrassé, ce n’est vraiment pas le
moment. Avant qu’elle s’installe sur mon membre
déja en érection, je la repousse avec douceur et m'as-
sieds sur le divan voisin. Pat, les yeux écarquillés,
semble indigné d’assister a une telle scene.

— Va falloir me fournir des explications. Chu
pas un cave, c’est quoi t’as patenté dans notre dos?

L’amertume de Pat est palpable. Il a perdu
Anouk. Elle a refusé de I’attendre sagement a la
maison. Caroline a exigé le divorce de Franck. Elle
est partie avec un autre homme. Le pauvre a sombré
dans I’alcool et ne dégrise plus. Seule Mél a suivi
Manu autour du monde. A chaque spectacle, dans
chaque ville, elle s’installait a la premicre rangée et
chantait tous nos Aits.

Pat fait tourner sa bouteille entre les paumes de
ses mains. Il attend une réponse.

— Pis, Richard. Dis-moi c’est quoi t’as fait?



— OK, je vais tout t’avouer. Jure-moi de
m’écouter jusqu’a la fin, méme si ¢a te parait absur-
de.

I1 fronce les sourcils, mais accepte. Je demande
aux filles de retourner dans la cour et lui fais signe
de me suivre. Il dépose sa bouteille de biere vide
parmi les autres corps morts sur la table du salon et
obéit. Nous descendons au sous-sol. J’ouvre la porte
d’une grande garde-robe, j’appuie sur I’interrupteur
et je repousse les vétements qui camouflent un cadre
fixé au mur et dans lequel j’ai mis le contrat signé
avec |’étranger.

— Lis ¢a.

I s’exécute. Chaque muscle de son visage
change au fur et a mesure qu’il parcourt le texte.
Interdit, il me lance :

— C’est impossible, c’est...c’est incroyable,
j’en reviens pas, c’est invraisemblable, ¢a se peut
pas. Tu me niaises?

— Pourtant, c’est la vérité.

— Voyons donc!

— Clest I'explication de la présence du gérant en
Beauce.

— Out’as eucga?

— Au Paralléle. Tu te souviens de I’homme a
I’imperméable?

11 hoche la téte.

— C’¢était pour ca toutes tes questions sur lui?

— Oui, pis je m’en rappelle a peine.

— As-tu lu complétement ton contrat?



— Non. Pourquoi?

— Si t’avais regardé comme du monde, t’aurais
vu ce qui est écrit en petits caracteéres en bas.

— De quoi tu parles?

— C’est lisible, man. Check ¢a, tu seras pas
content d’apprendre ¢a.

Je parcours la ligne qu’il me pointe avec
I’index.

Le client comprend qu’apres chaque désir for-
mulé, il ne pourra retourner en arriere, refaire un
desir de méme signification ou de méme catégorie.

Je lance un regard hébété vers Pat.

— Ca veut dire quoi?

— Je pense qu’a chaque fois que tu fais un veeu
qui a rapport avec un sujet, tu peux pas le répéter si
¢a a rapport avec la méme affaire. Ton million, tu
I’as eu comment?

Simple. Je lui raconte 1’époque de I’épicerie, le
souhait du million et la réalisation de ma demande.
Lorsque j’ai manqué d’argent, j’ai désiré avoir un
milliard. Ce n’est jamais arrivé.

Un frisson me parcourt le corps en entier, de la
racine des cheveux jusqu'au bout des orteils.

— Je viens de comprendre bien des choses.

Pat me fixe d’un regard glacial. Il ne me croit
pas. Pourtant, je lui ai tout avoué, aucune bullshit,
juste la stricte vérité. Il soupgonne une ruse de ma
part. D’un ton accusateur, il se vide le cceur :



— Méme si ¢’a Iair crédible, c’est I’explication
la plus conne que j’ai jamais entendue. Ca tient pas
la route.

— C’est vrai ce que je te raconte. Je le jure sur
la téte de ma fille. C’est I’homme a I’imperméable
qui m’a offert ce pouvoir et depuis, je 1’utilise com-
me bon me semble.

— Tu me prends pour un cave, man, pis j’en
suis pas un. Qui penses-tu berner avec tes arnaques?
T’étais chaud au bar, t’as pu parler a n’importe qui.
T’inventes des niaiseries pour te rendre intéressant
pis j’en ai plein mon casque. N'importe qui aurait pu
faire une feuille comme ¢a pis faire semblant. C'est
ton genre.

J’agrippe le bras de Pat. Il le dégage d’un geste
vif. Jamais je ne I’ai vu aussi en colére.

— T'es un menteur, man, un criss de menteur!
fulmine-t-il en me pointant du doigt. Je veux pu rien
savoir de tes menteries pis tes manigances.

Son visage s’empourpre, il serre les poings.
J’encaisse ses accusations sans sourciller, attendant
qu’il recommence son discours.

— Je quitte le band. Je veux pu rien savoir de
toi pis de TA célébrité. J’avais une blonde que j'ai-
mais pis a cause de toi, je I’ai perdue. J’ai jamais
voulu des chicks qui venaient nous rencontrer pres-
que a poil partout ou on jouait. Pis 13, tu me contes
des pipes. C’est trop, man!

Le plaisir de la chair I’emporte souvent sur les
sentiments; Pat n’a pu s’empécher d’avoir du sexe



avec des groupies. Anouk I’a deviné. Je lui avais
conseillé de modifier la réalité, de ne raconter ni un
mensonge ni la vérité, de trouver une maniere d’y
aller avec un entre-deux. Pas facile. Incapable de
cacher ses faits et gestes, il a ét¢ démasqué lors d’un
court voyage a Québec, pendant une pause de deux
semaines. Les quatorze jours romantiques prévus a
I'horaire avec sa copine se sont soldés par une viru-
lente chicane et une séparation. La police a di inter-
venir. Pat était devenu incontrélable. Anouk a eu
peur et 1'a fait arréter. La nouvelle a fait le tour des
magazines et des sites a potins.

— On t’a jamais forcé a rester dans le groupe.

— Quel con aurait refusé des millions quand il a
de la misére a arriver?

Personne. Surtout lorsque tu te démenes a douze
piastres de I'heure comme manutentionnaire dans un
entrep6t humide. Nous sommes riches et cela
n’amene pas que du positif. La jalousie constitue une
conséquence trés plate. Pour des raisons que
j’ignore, au Québec, on malmene les riches et on
dénonce la réussite. Pourtant, 1’économie de la ré-
gion en profite parce que je ne suis pas ailleurs a
gaspiller mon argent. J’ai fait ma fortune honnéte-
ment, méme si j’ai créé¢ ma chance. Je n’ai eu besoin
d’aucune subvention gouvernementale ni de me pa-
rader dans les shows de télé ou les gens vont pour
vendre leur salade. Le pire, c¢’est au Québec que le
succes s’est fait attendre le plus longtemps. Les mé-
dias ont mis une éternité avant de nous accorder le



mérite auquel on avait droit et il y a eu beaucoup de
controverse avant qu’on aille droit & une nomination
a un gala (dans la catégorie Artiste s’étant le mieux
illustré hors Québec). A la radio, les quotas franco-
phones imposés nous ont défavorisés.

Pat se dirige vers les escaliers. En déposant le
pied sur la premicre marche, il se retourne et dit :

— OQublie pas, le band, c’était pas juste toi.
C’¢était nous quatre. Quand tu vas raconter tes men-
teries a Manu pis Franck, ils risquent de t’envoyer
chier.

— C’est ¢a, c’est ¢a, criss ton camp. Des bassis-
tes comme toi, y’en pleut!

Il exprime sa frustration en incrustant son poing
dans le mur. Il se retient de répliquer & mon insolen-
ce. Il quitte la maison en claquant la porte. Je tente
de dissimuler mon désarroi sous un visage
d’indifférence, mais j’ai quand méme un pincement
au cceur. Je viens de perdre mon meilleur ami. On a
vécu plein d’expériences enivrantes et ¢a finit de
méme.

Encore ma faute?

Avant mon souhait de vedettariat, nous avions
planifié une fin de semaine a Montréal pour voir un
match des Canadiens contre les Penguins de Pitt-
sburgh. On avait réservé nos chambres pres du bar
ou nous voulions sortir. Il avait avis¢ Anouk qu’il
venait a Montréal avec moi pour me soutenir dans
mes épreuves de séparation et de décés. Le million
n’avait rien changé au plan, sinon que nous aurions



consommé plus et que j’aurais gaté mon ami. J’ai
annulé ce week-end pour me consacrer a la musique
et a Nathalie. Pat était décu, il révait de voir jouer
Sidney Crosby et Evgeni Malkin. Peut-étre aurais-je
di remettre ¢a pour passer du temps avec mon
chum?

Je rejoins les filles dans le spa en espérant
qu’elles pourront me faire oublier ce ficheux inci-
dent.



L’identité

Qui suis-je exactement?

Ou devrais-je plutét me demander, qui suis-je
devenu?

Je m’ennuie. J'essaie de me souvenir d'une jour-
née ou je suis resté seul, sans femme dans la maison.
Rebecca a congé. Je me sens si isolé que ¢a me sou-
lagerait d’acheter un portefeuille ou une autre conne-
rie du genre a un ex détenu, juste pour bavarder avec
quelqu’un, une ou deux minutes. Est-ce que je repré-
sente quelque chose pour quiconque? Le silence est
insupportable. Il inonde ma cabane et émet plus de
bruit qu'une fanfare. Je pourrais répondre aux appels
ininterrompus de Nathalie, mais elle ne m'attire plus.
La revoir signifierait un retour en arricére. Cette
conquéte appartient a 1’ancien moi, j’ai maintenant
la planéte entiére comme terrain de jeu.

A quand remontent les derniéres nouvelles de
ma mere, de mon pere et de Mélanie? Travaille-t-
elle toujours a 1’hopital? Nous nous sommes parlé au
vingt-cinquieme anniversaire de ma tante, et depuis,
plus rien. J'ignore si elle sort avec le méme gars.
C'est ma sceur, je devrais mieux la traiter, chasser
pour de bon nos chicanes enfantines. Jamais je ne lui
ai laissé la chance d'améliorer notre relation houleu-
se. J’ai quarante-deux ans, il faudrait agir avant qu'il
ne soit trop tard. Si elle veut que ca aille bien entre
nous, elle devra toutefois arréter de me faire la mo-
rale. J’entends déja ma mere me sermonner : « Ri-



chard, tu n’es qu’un ado dans un corps d'adulte. Tu
n'as jamais accepté de vieillir. Johanne avait réussi a
te responsabiliser. Tu as perdu la téte depuis ton
succes et ta fortune. » Derriere elle, cigarette au bec,
Me¢élanie approuverait chaque parole, chaque intona-
tion, chaque syllabe.

Comme d'habitude, mon peére ferait acte de pré-
sence. Il ne prononce jamais un mot et formule ra-
rement une critique ou un conseil. Lorsque mes pa-
rents vivaient ensemble, c'était maman qui portait les
culottes. Dés qu’il y avait un probléme, il me disait :
«va voir ta mere ».

Comment va Laurie?

Je devrais I’amener au zoo ou a La Ronde et
terminer notre aventure avec un séjour a Orlando, en
Floride. Je tenterais, par ces moments, de rétablir ce
lien indispensable entre un pere et sa fille. Je
m’¢loignerais, pendant quelques semaines, de mes
conquétes féminines, ces bibittes a cash, collées a
moi a cause de mon statut de super vedette. Durant
la tournée, je me suis procuré un ordinateur portable
et une webcam. J’ai vu ma fille grace a un écran et je
lui ai parlé avec Skype et écrit des petits mots sur
Facebook. Je lui ai envoyé plusieurs cadeaux pour
qu'elle n’oublie pas mon amour pour elle et pour
qu’elle sache qu’elle demeure tout le temps dans
mes pensées. Plus elle vieillit, plus elle ressemble a
sa mere. Elle va en faire craquer, des cceurs! Si Jo-
hanne était en vie, la situation aurait été différente.
Elle avait accepté mes écarts de conduite, mes sor-



ties nocturnes, mes pratiques avec le band qui, en
réalité, étaient des beuveries. Tout ceci ne la déran-
geait pas parce qu'elle comprenait mon besoin de
rester jeune. Elle ne me maternait pas, elle agissait
plutdt comme une médiatrice. Quand ¢a bardait, elle
m’écoutait me lamenter de mon sort et trouvait des
solutions pour me sortir du bourbier. A de rares oc-
casions, et ¢’était souvent bien mérité, elle critiquait
mes actions.

C’était une nuit de printemps comme les autres.
J’étais enfermé dans la maison, Johanne m’avait
obligé a demeurer avec notre fille. J’avais tenté de la
convaincre que Laurie était arrivée a un age ou elle
pouvait se garder toute seule. Je voulais sortir, mais
elle insistait sur I’aspect « simple précaution ». Lau-
rie se planta toute la soirée devant 1’ordinateur pour
discuter en ligne avec ses amies. Malgré le profond
ennui, je survivais grace a une caisse de vingt-quatre
qui diminuait rapidement et au Jack Daniel’s bu a
méme la bouteille. Je tuais le temps en visionnant un
film plate diffusé pour la énieme fois.

Soucieuse de ne pas nous réveiller, j’entendis
Johanne insérer doucement la clef dans la serrure de
la porte. Je m’étais endormi sur le divan, bien décidé
a I'enguirlander, pour ne pas dire péter ma coche, des
son retour. J’avais en moi des heures d’accumulation
de rage et de colére. Je n’avais aucune raison d’agir
ainsi et je le savais. S’occuper de son enfant, quoi de
plus normal pour un pére? Faisais-je preuve de ja-
lousie ou de possessivité¢ excessive? Les deux? Elle



revenait d'une soirée bien arrosée avec ses collégues
de travail. Moi, j'étais saotl. Je dénichai une bouteil-
le qui contenait un peu de quoi a boire et marchai
jusqu’a ma conjointe.

Johanne méritait de se changer les idées. Elle
faisait toujours passer sa fille et son homme avant
ses intéréts personnels. C’était 1'une des rares fois ou
elle m’avait sommé de m’occuper de Laurie. En cas
de probléme majeur, je pouvais la joindre puis-
qu’elle avait apporté le cellulaire. Elle avait pensé a
tout.

Je la voyais devant moi, a une dizaine de pas, en
train de déboutonner son manteau. J’étais prét a lui
balancer toute ma frustration. J’avancai vers le por-
tique et je langai :

— Tu trouves pas qu'il est un peu tard?

J’avais soudainement un incroyable dédain en-
vers ma blonde. Quelle laideur! Une dépravée, une
débauchée transformée en putain, en Marie-couche-
toi-la. Elle s’était offert une visite chez la coiffeuse
et chez I’esthéticienne uniquement pour cette sortie.
Elle était devenue une mere indigne et une compa-
gne infidéle. Je serrai les dents et m’approchai
d’elle.

Johanne était une femme fiere. Coquette, avec
ses cheveux de couleur platine aux épaules, ses yeux
turquoises bordés de longs cils noirs qui faisaient
ressortir son regard bleuté, avec son sourire espiegle
et ses deux pommettes discretes, j’avais travaillé
comme un déchainé pour conquérir son cceur. Ma



réputation de coureur de jupons ne m’avait pas aidé.
Quand elle me voyait, elle me snobait et lorsque je
lui téléphonais, elle écourtait rapidement mes appels
ou ne les retournait tout simplement pas. Des mois
d’efforts, de belles paroles, de sorties, de gateries et
d’abstinence m’ont fait prendre conscience de ce
bijou qui brillait dans ma vie. Pour elle, je négligeais
tous mes amis et pourtant, je détestais cette attitude.
J’avais déja critiqué ouvertement toutes leurs nou-
velles copines et menacé certains d’entre eux d’étre
bannis de la gang. Avec Johanne, je leur servais cet-
te méme médecine que je déplorais tant. Je savais
que je ne courtisais pas une femme comme les au-
tres. Loin d’étre riche, elle achevait ses études en
sciences humaines et désirait entrer a 1’université en
psychologie. Petite boule d'émotions, elle riait aux
éclats lors des moments heureux. Emue, elle pleurait
a chaudes larmes. Triste, je devais la serrer dans mes
bras. Cette sensibilit¢é m’avait conquis. Et, une nuit
de décembre, nous avons fait I’amour avec une in-
tense passion, un feeling jamais ressenti avec mes
conjointes précédentes. Cet acte fit concretement de
nous un couple.

C’¢était bien plus qu’une simple €¢jaculation pour
obtenir un orgasme. Je vivais ma sexualité¢ autre-
ment.

En amour par-dessus la téte, j’étais treés fier de
ma nouvelle blonde. J’avais survécu quelques mois
sans sexe et ¢a ne me dérangeait pas. J’avais le golt
de me promener main dans la main avec elle, de la



présenter & mes parents, ma sceur, mon band; la pla-
nete entiere devait savoir que Richard Turbide ai-
mait Johanne Rondeau.

L’arrivée de Johanne dans ma vie m’avait per-
mis de dénicher un emploi stable. J’avais cessé la
drogue et je buvais moins. Rares avaient ét¢ les d¢-
rapes depuis le début de notre union. Lorsqu’elle me
parla d’avoir un enfant, j’acceptai sans condition.
Elle m’aurait demandé¢ de construire un pont jusqu’a
la lune et je ’aurais fait.

Elle me donna une fille. Un bébé magnifique.

Ce soir-1a, sa robe de soirée m’enrageait, elle
¢tait trop moulante et provocante. Cela avait sire-
ment lancé une invitation a tous les males de la pla-
ce. Ils l'avaient certainement observée SOUS toutes
ses coutures. Elle m’appartenait. Elle n'avait pas a
parader ainsi pour satisfaire le plaisir visuel des au-
tres hommes.

En me voyant chanceler, Johanne comprit mon
état éthylique. Mes yeux injectés de sang et mes
difficultés d’¢locution étaient des indices probants.
Ce qu’elle ignorait, c’était que j’avais bu une bou-
teille de Jack Daniel’s. Le mélange avec la biere
avait provoqué des résultats tres efficaces.

Elle me sourit comme elle seule avait le secret.
Dans ces conditions-la, elle évitait de me contrarier
et m’aidait a retourner me coucher.

— Viens, il est tard.

— T’as pas répondu a ma question.



Johanne ne buvait qu’en de rares circonstances
comme les anniversaires, le temps des Fétes et les
sorties de bureau. Contrairement a moi, elle pouvait
s’arréter quand elle le voulait et ainsi respecter ses
limites. Ce soir-1a, son visage reflétait une bonne
humeur perpétuelle et, tant mieux pour moi, un désir
sexuel accru. Si, au lieu de I’interroger comme une
criminelle, je ’avais suivie jusqu’a notre lit, nous
aurions fait I’amour jusqu’au lever du soleil (ou tant
que mon érection 1’aurait permis!). Au lieu de cela,
je I’accusais avec véhémence. Johanne me donna un
bisou et passa son chemin sans me fournir
d’explications. Je 1’agrippai par le bras. Elle me jeta
un regard perplexe. Je continuai a la réprimander :

— T’es allée te faire baiser par un autre, hein?
C’est pour ¢a que tu réponds pas.

— Ben voyons donc, tu sais bien que c’est pas
le cas.

— Avoue-le, t’aimes ¢a qu’on te regarde.

Les joues de ma blonde rougirent. Etait-ce a
cause de I’alcool, de la colere, de I’incompréhension
par rapport a mes paroles et mon comportement ou
bien était-elle génée parce que j’avais mis le doigt
sur quelque chose qu’elle me cachait? Elle répliqua
d’une voix calme :

— Ca, je peux pas le contrdler pis au contraire,
tu devrais étre fier qu’ils me dévisagent et t’envient!

Elle ne m’avait pas fourni une mauvaise répon-
se, mais ce n’était pas celle que je voulais entendre.
Mon jugement était biais€ et ma conclusion déja



toute préte. Je comprimai son bras et la tirai brus-
quement vers moi. La bouteille tomba sur le sol et
avec cette main libre, je la saisis a la gorge. Je la
poussai contre le mur. J’exergais une pression sur la
trachée, juste assez pour empécher l’oxygéne de
circuler. Johanne suffoquait. Ses yeux reflétaient la
peur. J'approchai mon visage a quelques centimeétres
du sien et, d’un sourire carnassier qui empestait
I’alcool, je lui léchai un lobe d’oreille. Je savourai
mon contrdle, ma domination, ma force et ma puis-
sance. Ma voix se fit plus grave, comme si elle pro-
venait d’outre-tombe :

— T’aimes ¢a, maudite salope, montrer ton cul,
hein?

— Arréte, tu me fais mal, supplia Johanne.

Avec ses mains, elle tentait vainement de retirer
la mienne autour de son cou. Je jouissais de ma su-
périorité absolue. Elle avait parlé, je resserrais ma
prise. J’avais déja fait des coups de salaud dans le
passé¢ (avec Valérie et sa grossesse surprise, par
exemple), mais je n'avais jamais flirté avec la mort.
Je ne détestais pas ca. Je baissai ma braguette et dis :

— J'ai toujours ce que je veux dans la vie. Tu
m’appartiens, tu es a moi. La prochaine fois que tu
t'habilleras en plotte de méme, ¢a va étre pour ma
satisfaction, pas pour les autres. Compris?

Le visage de Johanne s'empourpra. De petite
taille, ses quarante-cinq kilos ne pouvaient certaine-
ment pas rivaliser avec mon métre quatre-vingt-trois
et mes cents kilos. Elle était impuissante face a mon



autorité. J’avais remonté sa robe et tenté de descen-
dre sa petite culotte. Johanne se débattait du mieux
qu’elle le pouvait et cela m’empéchait d’atteindre
mon objectif. J’augmentai la force de mon étreinte et
je pestai :

— J’vais te montrer, moi, qui a le droit de te
baiser.

— Papa, qu’est-ce que tu fais?

Mon sang se glaca. Ma fille s’était réveillée. Le
fracas de la bouteille sur le parquet, les cris de sa
meére prisonniére et ma voix toujours plus élevée
avaient eu raison des murs de carton de l'apparte-
ment. Mon état d’ivresse sembla se dissiper soudai-
nement et je revins un peu a la raison. Je lachai prise
et montai mon zipper avant de me précipiter sur
Laurie. Je devais la divertir, lui faire croire quelque
chose. Je la pris dans mes bras, manquai de 1'échap-
per et lui chuchotai :

— Ce n'est rien, ma puce, papa et maman discu-
taient, c'est tout.

— Pourquoi vous faisiez autant de bruit?

Je devais lui cacher la vérité. Il ne fallait pas lui
accorder deux minutes pour réfléchir a la scéne dont
elle avait été témoin. Je la glissai sous les couvertu-
res et la bordai comme un bébé. Je tentai une expli-
cation :

— Tu sais, des fois, papa et maman parlent fort.

— Tu pues la boisson!

Elle agitait sa main tel un éventail devant son
petit nez retroussé. Je n'avais rien a répondre, elle



avait raison. J’étais soulagé qu’elle ne pose pas de
questions sur la robe de sa mere remontée a la taille
et de mon membre sorti de mon pantalon. Je l'em-
brassai sur le front et dis :

— Dors, maintenant.

Laurie déposa la téte sur I’oreiller. Je refermai
sa porte sans faire de bruit. Son intervention inop-
portune m'avait ramen¢é a la réalité. Dans la cuisine,
Johanne fumait une cigarette. Elle tremblait de par-
tout. Sous la lumiére du lustre, je voyais bien comme
il faut, sur son cou et son bras, les traces des doigts
indiquant ou je 1’avais empoignée. Johanne leva le
regard vers moi et me langa, d’une voix hésitante :

— (C'est fini, Richard.

— Fini quoi?

— T'es allé trop loin. J'ai toujours enduré tes
crises, tes abus, tes sacres, tes insultes, tes excés de
boisson, tes sorties, sans jamais avoir la certitude
que t’aies touché a la drogue ou que tu m’aies trom-
pée, mais 1a, c’est fini. F-I-N-I!

Elle tira sur sa cigarette. Je me frottai les yeux.
Je n'avais pas la berlue, ma blonde pleurait. Je m'ap-
prochai d'elle pour la consoler. Elle me repoussa
d'un mouvement sec du bras. Je reculai, stupéfait.
J'avais besoin d'une biere, d'une grosse quille bien
froide. Mes actions avaient été guidées par 1’alcool
et je savais, dans un bref instant de lucidité, que
I’occasion était mal choisie pour m’en déboucher
une autre. Elle continua :



— Je n'accepterai jamais la violence. Jamais,
m'entends-tu? Apres moi, ¢a va étre qui? Laurie?

Une bouffée de chaleur gagna mon étre. J'avais
la sensation d'étre embroché au-dessus d'un feu et de
tourner lentement. Je n'avais pas conscience de la
gravit¢ de mes gestes, quoique je comprenais avoir
dépassé de beaucoup la limite de I’acceptable. Je ne
trouvai pas le courage de la remercier d’avoir enduré
tous les exces du passé€. Johanne ¢éleva le ton. Juste
assez pour me secouer sans alerter Laurie :

— Réponds-moi. Qui sera ta prochaine victime?

Mal a l'aise, une phrase clichée, récitée mille et
une fois, me servit de réponse :

— Je m'excuse, Jo, j'ai perdu la raison. Je sais
pas quoi dire. Je recommencerai plus, promis.

— Tu penses que je vais accepter tes excuses
bidon pis tes promesses niaiseuses? T'es vraiment
con. Je suis pas le genre de femme qui aime vivre
avec son agresseur.

J'ignorais quoi rétorquer pour renverser la va-
peur et tourner la discussion a mon avantage. La
gaffe ¢était impardonnable. Une auto se stationna
devant 1'immeuble. Je levai la téte et remarquai la
police.

— T'as appelé les cochons?

— J'avais pas le choix. C'est terminé, com-
prends-tu? Vieillis un peu, deviens mature, assume
tes responsabilités pis ¢a va peut-étre mieux aller
dans ta vie.

Court silence.



— Pis surtout, arréte de boire.

— Comment veux-tu que je réussisse, si tu me
quittes? Laisse-moi une chance. Je peux pas réussir
sans toi.

Je ne voulais surtout pas vivre sans elle. Elle
continua sur un ton plus sévere :

— Des chances? Je suis écceurée de t'en laisser.
D'espérer quelque chose qui n'arrivera jamais.
T'avais juste a y penser avant.

Les policiers cognerent a la porte. Johanne alla
ouvrir. Elle discuta avec eux. Je n’entendais rien de
ce qu'elle leur racontait. Quelquefois, un flic langait
un ceil méfiant vers moi. Elle revint dans la cuisine.
Un agent se planta entre nous, prét a intervenir, au
cas ou je m'énerverais. Son collégue appela un taxi.
C'¢tait donc vrai, elle me quittait. Elle récupéra la
valise dissimulée sous notre lit, y plaga ses véte-
ments et ceux de notre fille. Elle réveilla Laurie,
l'aida a s'habiller et sortit attendre son transport. Les
policiers regagnerent leur voiture. Je redoutais des
accusations de violence conjugale avec toutes les
conséquences que cela engendrait, dont la premicre
était un /ift direct jusqu’au poste de police. Pour une
derniére fois, Johanne m'avait protégé de mes in-
conduites.

Le taxi arriva trop vite. Elle déposa la valise
dans le coffre, sans jeter un regard en arricre. J'étais
a nouveau seul.

Pendant des mois, aucun appel de Johanne ni de
Laurie. Je la soupgonnais de demeurer chez sa mére.



Aller lui parler aurait risqué d'envenimer la situation.
Un huissier m’apporta les papiers de la séparation et
de la garde de I’enfant. Abattu, démoralis¢, au bord
de la dépression, j’ai viré une brosse de deux semai-
nes. Ca m’a colité mon job, mon appartement et ma
voiture. Ivre et impertinent, je me battais dans les
bars dés que je n’aimais pas la face d’un gars.
J’avais envie de vengeance et ces pauvres types ser-
vaient de victimes. J'ai donné et recu des volées. Des
fois, je dormais sur un banc de parc. J'ai vagabondé,
tel un clochard, en basse-ville, saotl ou gelé, sans
me laver ou me raser pendant plusieurs jours. Fina-
lement, comme un jeune en pleine crise d'adolescen-
ce et ayant besoin d'un coup de pied au cul, ma mere
me reprit chez elle. Elle ne manqua pas de me ser-
monner sur les conséquences de mes déboires amou-
reux, familiaux et professionnels.

Une chose est siire, je suis ['unique responsable
de la mort de Johanne. Elle ne méritait pas ce traite-
ment. J’ignore quelle aurait ét€ ma réaction a la vue
d’un autre homme a son bras.

Existe-t-il une méthode concrete pour modifier
mes mauvais choix, et par conséquent, mon destin?

Ce qui est arrivé ne peut pas €tre changg.

Inutile de m’apitoyer sur mon sort. Je dois re-
garder vers l'avenir. Les peines et les regrets me mi-
nent le moral. Méme avec un veeu, ce n'est pas cer-
tain que les choses fonctionneraient de la fagon es-
pérée. J'ai tenté l'impossible, aux obseéques de Jo-
hanne, et j'ai eu l'air d’un fou.



Depuis la signature du contrat avec cet inconnu
du bar, mon existence s’est tranformée en une puis-
sante dérape a plein temps. Je me suis gelé la face
comme c’est pas possible. Je consommais déja, mais
jamais a ce rythme ni avec tous ces produits que je
me procure. Lors de la tournée, j’ai augmenté la do-
se entre chaque voyage lorsque I’effet ne me satis-
faisait plus. J’alternais les sortes de drogues. Avant
de me produire sur scéne, je gobais des pilules in-
connues, ¢a diminuait mon trac.

Dans ma loge, j’avalais d’autres médicaments
pour m’empécher de dormir. J’étais attendu par des
pitounes surexcitées. Je partageais corps et plaisirs
avec elles. Vers la fin, si la fille était trop ordinaire,
sans extravagances, j’avais de la misére a bander.

Que de belles anecdotes a raconter dans mon li-
vre...

Avec les redevances de la vente de disques, des
billets de spectacles et des titres joués a la radio et a
la télévision, mes tracas financiers sont choses du
passé. Je suis probablement devenu 1'un des hommes
les plus riches et connus de la vieille capitale. Ca
m’a surpris lorsque Patrick m'a annoncé qu'il quittait
le groupe. Je croyais cela impossible parce que ¢a
venait a I'encontre de mon vceu initial. J’ai souhaité
UN album a succes.

J’ai perdu ce que j’aimais le plus : mon band.
En créer un autre? Non merci!

Avec ma notoriété, je pourrais m’inventer une
cause humanitaire. C’est trop d'ouvrage. Je vais lais-



ser cette tdiche a Bono ou Paul McCartney. Ce n’est
ni mon genre ni dans mes intéréts.

Animer un show a la télévision et avoir air
d’un illettré qui cherche ses mots? Non merci.

Démarrer une carriere solo? Patrick m’a fait ré-
aliser que j’en avais plus rien a foutre de la musique.
J’ai obtenu I’argent, la reconnaissance et le respect
de mes pairs, alors quoi demander de plus?

Est-ce mon pénis qui guide ma vie?

A T’heure actuelle, le plan demeure simple :
continuer a étre le Richard que j’ai toujours voulu
étre et vivre a plein régime. M’amuser, voyager,
flirter, baiser, bref, tous les gestes qui conduisent a
un seul but : avoir du plaisir.



Retrouvailles

Mon retrait forcé du monde artistique a provo-
qué bien des situations. L’attention médiatique ame-
née par mon statut s’est presque dissipée, les visites
des fans féminines sont devenues anémiques, voire
inexistantes, et les paparazzis s’intéressent peu a
mes activités. J’ai rompu le contrat de disques qu’on
avait signé¢ avec Bradshaw. Le litige (nous avions
une entente pour trois albums) di au non-respect de
la signature se réglera devant les tribunaux. J'ai
congédi¢ mon garde du corps et Rebecca ne travaille
que deux jours par semaine.

Une fois de plus, la solitude gére mon existence.

Ce mot de huit lettres s’immisce dans ma vie
quand bon lui semble.

Je m’étends sur le sofa et visionne le DVD de
I’un de nos shows. On cogne a ma porte. Je
n’attendais personne. Qui peut bien se pointer chez
moi? Je jette un coup d’ceil par la fenétre : une fem-
me habillée d’une longue robe d’été rouge. Sa bou-
che, ses yeux et la couleur de ses cheveux me font
penser a quelqu’un, mais a qui? Je vais ouvrir.

— Monsieur Turbide, je peux vous parler? me
demande-t-elle.

— Euh.. .bien str. Qui étes-vous?

— Carole Gamache, la sceur de Nathalie. Je
peux entrer?

Sa question ressemble plutot a un ordre. Le ton
de sa voix est brusque. Son regard glacial me fige.



Qu’est-ce qu’elle me veut? Je m’écarte de la porte
et, du menton, je lui indique d’avancer. Sans remer-
ciement, elle pénétre dans la maison d’un pas déter-
miné. Elle ne parait nullement impressionnée par ma
popularité, par les cadres des photos de la tournée ou
ceux avec des disques platine.

— Tu désires quelque chose a boire?

— Non.

Elle se dirige vers le salon et s’assied sur la cau-
seuse. Je vais me chercher une bicre dans le frigo et
prends place sur le sofa. J’éteins le lecteur DVD et je
demande :

— Je peux faire quelque chose pour toi?

— Plus maintenant, rétorque-t-elle, en frongant
les sourcils.

Elle prend une grande inspiration avant de vider
son sac :

— Ma soeur est morte. Elle a été retrouvée pen-
due, hier matin, dans son logement.

Un frisson me parcourt la colonne vertébrale.
Les yeux de Carole se voilent de larmes.

— Je suis désol¢, que je murmure sans réelle
conviction.

— Elle a laissé une courte lettre explicative sur
son lit, enchaine-t-elle, les poings serrés. Elle ra-
conte avoir eu une relation amoureuse avec vous.
Peu apres, vous auriez commencé a 1’ignorer. Elle
vous appelait sans cesse. C’était contre sa volonté et
elle ne savait pas pourquoi. Moins vous répondiez,
plus elle essayait. Elle a tent¢é de vous oublier en



fréquentant d’autres hommes, le premier a été fou-
droyé d’une crise cardiaque. Il avait vingt-huit ans.
Désespérée, elle a tenté de s’amouracher d’une
femme. Elle a écrit plusieurs messages sur des sites
de rencontres dans 1’espoir d’obtenir un rendez-
vous. Rien. Méme pas une réponse. Elle se sentait
condamnée a vivre seule a cause de vous.

Je dépose ma bouteille sur un sous-verre et ré-
torque :

— Tu m’accuses un peu vite.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait?

Que veut-elle insinuer? Que Nathalie était pri-
sonni¢re de mon souhait? Qu’elle n’appartenait qu’a
moi? Avoir connu d’avance les conséquences de ce
veeu-1a, je me serais gardé une petite géne! Je pour-
rais lui révéler la vérité. Elle m’enverrait paitre
comme Patrick 1’a fait. C’est frustrant d’étre ainsi
forcé au secret.

— C’¢était terminé entre nous. Pas de ma faute si
elle ne pouvait m’oublier.

Ma déclaration empourpre le visage de Carole.
Si elle avait des couteaux a la place des yeux, elle
me poignarderait jusqu’a mon dernier souffle!

— Ma sceur avait tout abandonné pour vous,
tonne-t-elle en se levant d’un élan. Elle vous disait
¢goiste et centré sur votre nombril. Je sais aussi que
vous étes un osti de CHIEN SALE!

Carole quitte la maison en pleurant.

Je n’apprécie guere qu’elle m’impute la mort de
Nathalie. Comment pouvais-je lui faire comprendre



qu’un retour en arriére était impossible? Mon veeu
I’a rendue follement amoureuse — ou amoureuse
folle? — de moi et ¢’était sans réciprocité. Son corps
me plaisait, un point ¢’est tout.

¢

Jour des funérailles de Nathalie. J’ai trouvé ou
¢a a lieu en consultant les avis de décés. Installé a
I’avant-derniére rangée de 1’église Sainte-Ursule, a
Sainte-Foy, j’assiste discrétement a la cérémonie. La
tristesse me noue la gorge et provoque quelques
larmoiements. Culpabilité? Des lunettes fumées
m’auraient été utiles. Pendant ’homélie du prétre, je
songe a cet autre chagrin créé par ma faute. Je n’ai
jamais voulu une fin si atroce. Pourquoi est-ce si
compliqué, la recherche du bonheur?

J’ai deux morts sur la conscience.

Pour Johanne, j’ai agi sur le coup de 1’émotion.
Pour Nathalie, c’était de 1’égoisme pur et dur. Et si
Johanne avait eu raison? Et si la prochaine victime
¢tait ma fille? Je I’ai tellement négligée.

Georges Saint-Pierre m’arrache un bras et le
lance dans la foule en guise de trophée de la victoire.

Les cloches résonnent lorsqu’on amene le cer-
cueil. Les gens vont quitter 1’église pour le cimetie-
re. Je suis mal a I’aise devant la tristesse de la famil-
le de Nathalie. L’ex-mari, le fils, la parenté, la sceur
qui me fusille du regard, le frére et sa conjointe, les



amis et amies. Certains me reconnaissent, mais ne
daignent pas venir me voir.

Carole a di tous les monter contre moi.

Pour une rare fois, j’ai besoin de solitude. Je
m’approche de 1’autel et contemple le crucifix sus-
pendu au mur. Si Dieu existe bel et bien, il serait
peut-&tre temps pour lui de m’aider. Qu’attend-il
pour m’apprendre a gérer ce pouvoir? Pour me don-
ner les capacités intellectuelles pour cesser de tout
détruire? Jésus, Saint-Esprit ou n’importe qui, inter-
venez! Je suis une catastrophe ambulante. Je n’ai
jamais cru en vous, mais la, c’est trop compliqué. Je
dois retrouver un certain équilibre.

Misere, me voila en train de quémander 1’aide
divine. Je suis rendu bien bas. Je quitte 1’église au
pas de course.

¢

Les jours, les semaines et les mois passent dans
I’indifférence totale de mes proches. Le téléphone
demeure muet, les pourriels constituent 1’essentiel
des messages ¢lectroniques que je recois et quand je
rejoins Laurie, elle me parle brievement, sans vrai-
ment m’informer sur sa vie. J’ai rendu visite une fois
a ma mere. Nous avons discuté de mon enfance, du
chemin emprunté pour arriver a mon succes et du
type que j’incarne. Elle suppose que je joue un role.
Elle se trompe.

Personne ne pense a moi.



Avec les femmes, j’ai toujours espéré en ren-
contrer une qui aurait de belles valeurs. Dés que
j’avais trouvé ce que je recherchais, je me sentais
¢touffé, pris dans un carcan affectif. J’aurais di faire
attention a Nathalie. Fagonner mon veeu pour qu’il
devienne positif et fasse naitre en moi des senti-
ments pour elle. Si Johanne m’avait laissé la chance
de m’expliquer au lieu d’appeler la police, nous se-
rions ensemble.

J’ai demandé a ma meére des informations sur
Emilie. Que fait-elle dans la vie? Comment vont ses
amours? Reste-t-elle a Québec? Maman ne sait pas
grand-chose. Elle m’a révélé qu’Emilie travaille
dans une boutique aux Galeries de la Capitale, dans
la section cosmétiques et soins de beauté. Je n’aurais
pas imaginé ma cousine bosser ailleurs. Dans mon
plus lointain souvenir, c’est-a-dire la fois ou j’ai
tenté de I’embrasser, le maquillage mettait en valeur
son visage au point de le rendre parfait. Oui, parfait,
le mot est bien choisi. Je dois renouer les liens avec
elle.

De retour a la maison, j'hésite entre me mettre
au volant de ma Ferrari ou de celui de ma Porsche.
Finalement, je m’assieds dans ma Porsche Carrera
911 jaune.

¢

Au centre d’achats, je scrute chaque endroit ou
on est susceptible de vendre des produits de beauté.



Ma recherche est facile, pas besoin d’entrer a
I’intérieur des boutiques, car la plupart des comp-
toirs sont situés a I’entrée des magasins ou au milieu
d’une allée, 3 méme le mail. Mon cceur s’accélére au
troisiéme commerce Vvisité.

Voila Emilie dans toute sa splendeur, habillée
d’un long sarrau blanc, occupée a informer une
cliente. J’admire chaque trait de son délicat visage.
Elle s’est fait couper les cheveux de quelques pou-
ces, mais elle est facilement reconnaissable. Elle n'a
pas engraissé d’une livre.

Je me faufile sans la déranger dans la boutique,
en prenant soin de rester a proximité. Une caissiere
me reconnait et m’aborde pour obtenir un autogra-
phe. Elle m’explique qu’elle écoute encore mon al-
bum, qu’elle me trouve beau et elle veut savoir si je
prévois en sortir un second.

Pas trop attentif a ses foutaises de fanatique, je
lui sers une réponse monosyllabique et gribouille
mon nom sans prendre la peine de lui sourire ou de
la regarder. La cliente s’en va. Je redonne la feuille
et le crayon a la caissiere et me précipite vers les
cosmétiques. Je m’organise pour que ma cousine me
remarque et m’interpelle. Je m’installe face a un mur
de produits de beauté et simule I’acheteur potentiel.

— Vous cherchez un article en particulier, mon-
sieur? me demande Emilie.

J’ai eu envie de répliquer « Oui, toi! », mais je
me retiens. Ne pas la brusquer. L’apprivoiser tran-



quillement jusqu’au résultat voulu. Je me retourne et
dis :

— Je cherche la plus jolie des commis!

Elle ne peut cacher son étonnement en consta-
tant ma présence a son travail. J’aurais payé cher
pour revoir cette expression.

— Richard?

— C’est bien moi!

— Qu’est-ce que tu fais ici?

— Je suis venu te voir.

— T’es fou!

Je sais qu’elle n’a pas prononcé ¢a mécham-
ment. Au contraire, je trouve cette déclaration ado-
rable. Emilie n'est pas rancuniére. Pour elle, 1’état
d’ivresse m’ayant amené a une mauvaise conduite le
jour de l'anniversaire de mariage est oubli¢ depuis
longtemps. Je sens qu'elle voudrait parler, me ra-
conter des anecdotes. Aucun son ne sort de sa bou-
che. Je reprends la conversation :

— J'ai demandé a ma mere ou tu travaillais. Elle
se souvenait que du centre d'achats. J’ai fait les bou-
tiques une par une, pour ne pas te manquer.

Les pommettes de ma cousine rougissent. Elle
réiteére sa premiere question :

— Cherches-tu un article en particulier? Pour ta
blonde, peut-&tre?

Je m'esclaffe :

— Non, non, je suis toujours célibataire. Je t'ai
dit la vérité, je suis venu te voir et je voudrais t'invi-
ter a manger un morceau, ce Soir.



— Sérieux?

— Tres!

Emilie tortille une méche de ses cheveux autour
de son index. A quoi pense-t-elle? J'espére qu'il n'y
aura pas d’anicroche. En cas de refus, aucun vceu
possible, trop dangereux. Je n’ai pas le golt de
m’exprimer tout croche, d’étre limité a un restaurant
et de bouffer la méme chose pour le reste de mes
jours. Ma cousine jette un ceil a son comptoir, une
cliente semble intéressée a un produit en vitrine. Elle
doit me quitter, donc il lui faut prendre une décision.

— Donne-moi ton numéro de téléphone.
J’appelle la gardienne pis si elle peut, on ira. OK?

C'est vrai, j'avais oublié, elle a un enfant. Rester
neutre, pas d'émotion, feindre 1’indifférence malgré
I’euphorie de sa réponse :

— Pas de probleme!

J’écris mes coordonnées sur un bout de papier.
Elle le glisse dans sa poche et m'embrasse sur cha-
que joue.

A ce soir... peut-étre, murmure-t-elle 4 mon
oreille.

Son parfum m’enivre. Je m’¢éloigne, fier et satis-
fait. C'est 1'une de mes belles journées depuis long-
temps.

¢

L'appel tant attendu arrive vers dix-heures :



— Ca marche, m’annonce Emilie, a quelle heu-
re tu veux y aller?

— Vers vingt heures.

— Je vais étre préte.

Il n’y aura qu’elle et moi. Pas d’oncle, de tante,
d’enfants, de cousins, de chum ou de sceur. Richard
et Emilie, en téte-a-téte.

Richard et Emilie, ca sonne bien!

¢

L’endroit déborde de monde. Les serveuses cou-
rent pour servir les clients ou pour débarrasser les
tables de la vaisselle sale et des déchets. La préposée
a I’accueil me demande mon nom.

Elle le repere, me regarde, fait le lien avec
I’artiste que je suis, dit qu’elle a aimé I’album au
complet et trouve dommage qu’on n’ait pas joué au
Colisée durant la tournée, nous qui venons de la ville
de Québec.

— Ce n’est pas moi qui organise les spectacles,
je vais ou on peut. Au moins, nous avons jou¢é sur les
plaines, que je lui explique rapidement.

Elle hoche la téte et tend un papier avec un
crayon afin d’obtenir un autographe. Elle attend le
retour de sa feuille avant de nous guider vers notre
place.

J’ai insisté pour avoir un coin intime, avec le
moins de va-et-vient possible, pour une discrétion



maximale. Ils ont bien choisi. Aucun voisin de table
pres de I’endroit en question.

La serveuse dépose le menu devant nous et dé-
bouche la bouteille de vin rouge australien que j’ai
achetée lors de mon passage a Sydney. Elle en verse
un peu dans nos coupes respectives. Emilie le gotte
et le trouve exquis. Je fixe ma cousine sans pronon-
cer un traitre mot. Elle ne vieillit pas. Ses yeux bleus
comme 1’océan pétillent de vie. Le mascara sur ses
longs cils noirs m’envolte. Ses cheveux détachés
tombent sur ses épaules dénudées par sa robe noire.
Un petit sac a main et des souliers a larges talons
hauts.

— Je ne te le dirai jamais assez : tu es trés jolie.
Ce soir, tu es une vraie princesse.

Emilie tourne et retourne une méche de cheveux
autour de son doigt. Ses joues prennent une teinte
rosée. Elle est génée. Pas grave, je devais le lui rap-
peler.

— Merci! murmure-t-elle.

Je porte un toast a nos retrouvailles et nous diri-
geons la coupe a nos levres. La serveuse apporte nos
repas. Emilie a choisi une brochette de filet mignon
et moi, un plat de pates aux fruits de mer. Nous dis-
cutons de banalités comme la famille, son travail, la
musique ou les pays visités pendant ma tournée.
Moi, je veux connaitre son environnement et ce
qu’elle fait présentement. Bref, connaitre sa vie ac-
tuelle afin d’exploiter la situation au maximum et
faire en sorte qu’elle vienne a moi.



— Dis-moi, beauté, qu’est-ce qui t’es arrivé de
beau en deux ans?

— Apres la naissance de Colin, nous nous
sommes installés prés de la base de Valcartier.
C’était proche de la job & Eric. Il est parti en Afgha-
nistan pour six mois, avec les troupes canadiennes.
J’ai peur pis j’ai hate qu’il rentre au Canada. Il re-
vient dans trois mois.

Je comprends pourquoi elle avait besoin d’une
gardienne. La voie est libre, je peux faire pencher la
balance de mon bord.

— Et ton fils? Comment prend-il ¢a?

— Assez bien, malgré les circonstances. J’ai
commencé a travailler pour aider financiérement et
changer le mal de place. J’avais un cours en cosmé-
tiques, c¢a a aidé.

— As-tu quelque chose de prévu apres notre
souper?

Emilie porte le vin a ses lévres. J’ignore si ma
question I’a embarrassée, elle semble mal a 1’aise.

— Non, répond-elle, je savais pas si on sortirait.
Je dois avertir Justine, la petite gardienne, elle cou-
chera chez moi.

Merveilleux! La chance me sourit a4 nouveau.

¢
Petite balade en Porshe dans les rues du Vieux-

Québec. Les haut-parleurs crachent une musique
assourdissante. Des tétes se retournent, admiratives



et curieuses. Je ne déteste pas ce cOté excentrique.
Nous prenons une consommation sur une terrasse et
deés vingt-trois heures, nous nous faufilons dans un
bar branché de la Grande-Allée.

A Pintérieur, comme d’habitude, la chaleur, le
beat et les belles femmes sont au rendez-vous. Je
bois une bicre apres I'autre. Dés qu’elle a terminé
son verre, je fournis Emilie avec ce qu’elle me de-
mande. Sur la piste de danse, je me déhanche, la
serre par la taille et me frotte sur elle en attendant
qu’une chose : trois heures moins cing.

Petit silence de deux secondes. La musique
change de tempo. L’heure des slows commencent
enfin.

— Tu veux danser? je demande.

Elle hésite. Elle doit se rappeler la derniére fois
que j’ai fait une approche semblable. Apres une
courte réflexion, elle accepte et me colle. Je lui ca-
resse le dos jusqu’a la taille et finalement, aux fes-
ses. Le nez dans le creux de sa nuque, je respire son
parfum et lui mordille un lobe d’oreille. Elle éloigne
son visage du mien, me dévisage les sourcils froncés
et tonne :

— Je pensais que c’était clair entre nous.

— De?

— Je t’al déja dis non, pas de ¢a entre toi et
moi.

— Tu ne me désires pas comme je te désire?

— Tu es de la famille, j’ai un chum pis ¢a
s’arréte 1a. C’est quoi tu comprends pas la-dedans?



Je me recule pour lui dissimuler mon début
d’érection. Je réplique d’une voix aussi aigre que la
sienne :

— Peux-tu m’expliquer ¢’est quoi tu lui trouves
a ce cave-la?

Emilie serre les dents.

— Tu sauras que ce cave est mon chum pis je
I’aime.

Elle me tourne le dos et se faufile entre les cou-
ples sur la piste. Je I’observe, impuissant, s’éclipser
dans les escaliers.

Son premier avertissement avait été exprimé
avec plus de tact. Témoins de la scéne, certains gars
m’observent avec un rictus. Tant qu’a péter ma co-
che, aussi bien quitter la place. Je leur fais les doigts
d’honneur et quitte a mon tour.



La tentative

Je n’ai pas fermé I’ceil de la nuit, trop dérangé
par la réaction agressive (ou plutot répulsive) de ma
cousine. Je carbure aux boissons énergisantes et au
café noir. Je m’appréte a m’en préparer un éni¢me et
j’ai hate que I’eau bouille, car mes paupicres de-
viennent de plus en plus lourdes. Si jamais cela de-
vient trop pénible pour moi, je demanderai a Saint-
Jean de me fournir un peu de stock. J’ai laissé la
télévision a la chaine LCN. J’ai téléphoné a ma tan-
te. Elle m’a refilé¢ le numéro du téléphone portable
d’Emilie. Je dois retourner dans ses bonnes graces
avant que notre relation ne devienne un vrai un cul-
de-sac. J’appelle. Son portable semble toujours
éteint. Je verse 1’eau chaude dans une tasse, j’y ajou-
te une larme de créme et je me dirige au salon. Je
sursaute. Des gouttes tombent sur le parquet et sur
mes pieds. Je sautille, ¢a brile!

— M¢lanie?

Ma sceur, en train de griller une cigarette, est as-
sise sur le sofa.

— La porte n’était pas barrée, je me suis permis
d’entrer.

— Pis tu fais ¢a souvent, entrer chez les gens de
méme?

— Seulement quand c’est nécessaire. Pis crois-
moi, ¢a I’est.

Je prends place devant elle et dépose ma tasse
sur une copie de I’album de mon band, c’est-a-dire



un CD qui fait maintenant office de sous-verre sur la
table de salon. Quelle intention avait-elle en téte de
s’introduire de la sorte dans ma maison? Quelle mo-
rale veut-elle encore me servir?

— Qui t’envoie? je demande.

— Personne.

J’ai le sentiment qu’elle me ment.

— Vide ton sac.

Me¢élanie tire une derniére bouffée de sa cigarette
avant de I’écraser dans le cendrier de marbre. Elle
expire la fumée et enchaine :

— Jarrive de chez maman. Tu dois ignorer que
Laurie a couché 1a.

Je secoue la téte.

— Je m’en doutais. Elle m’a expliqué que ¢a
faisait au moins six mois qu’elle ne t’avait pas vu.
Elle a seize ans, elle aimerait te parler de ses angois-
ses, des garcons, de 1’école, de I’amour, de sa rela-
tion avec toi. Elle a besoin de son pere et tu n’es
jamais disponible.

— Pis tu viens mémeérer pour me dire comment
agir avec elle?

— Tu comprends jamais rien, ni du cul ni de la
téte, toi?

D’un ton sarcastique, je réponds :

— T’as pas d’enfant, mais tu sais tout, hein, la
préférée de meman!

— Justement, t’as un neveu de deux ans pis tu le
sais pas.



Je manque de m’étouffer avec mon café. M¢éla-
nie pousse un soupir d’exaspération et continue :

— Je ne suis pas surprise. Tu m’as laissée choir
comme une pomme pourrie a 1’anniversaire de ma-
riage de notre tante. Tout ¢a pour cruiser Emilie pis
fuir avec ton char, ben paqueté. Je n’ai pas eu une
seule autre occasion de t’annoncer la nouvelle.

— C’est des choses qui arrivent.

— Ces choses-la, c’est a cause de toi qu’elles
surviennent. Tu travailles pas, tu fous rien de ta
peau. Méme si t’es riche a craquer, tu dépéris. T es
une loque humaine. Tu réves d’avoir 1’air vingt ans
plus jeune. C’est pas avec du colorant a cheveux ou
un lifting que tu peux cacher ta personnalité. Je te
connais assez pour savoir que mon frére a besoin
d’aide. Qu’est-ce que t’attends, une bonne fois pour
toutes, pour te prendre en main?

Je me retiens de lui expliquer que je n’ai pas
changé depuis mon veeu d’immortalité.

Je fais signe a M¢lanie de se taire. Elle fronce
les sourcils. Elle croit que je cherche a détourner la
discussion. Elle n’a pas tort! En réalité, c’est la téle-
vision qui m’intéresse.

« Autre déces pour I’Armée canadienne, en
Afghanistan, en banlieue de Kandahar. Le caporal-
chef Eric Bernier a été tué lorsqu’une bombe artisa-
nale a explosé tout prés de lui, lors d’une patrouille
de routine... »

— Oh non, s’exclame M¢élanie, les yeux ronds
comme des deux piastres.



Je me frotte les mains, 1’air satisfait. Mélanie
me regarde, dégoltée, et se leve, les deux poings
fermés. D’une voix bouleversée et nasillarde, elle
crie :

— Tu trouves ¢a drdle, Richard? C’est le chum
d’Emilie qui est mort.

— Je sais!

— T’es donc ben sans cceur.

— Ben non, je suis juste content. Le reste, c’est
pas de tes oignons. As-tu fini 1a de me faire chier
avec ta morale?

Me¢lanie devient nerveuse. Elle ouvre sa saco-
che, a la recherche de son inséparable paquet de ci-
garettes. Elle en porte une a ses lévres et réussit a
I’allumer aprés quelques tentatives pour obtenir une
flamme de son briquet.

— J’en reviens pas, ¢’est affreux. Emilie va ca-
poter. Ils voulaient se marier dés son retour de mis-
sion.

Ma sceur semble en connaitre plus qu’elle en
laisse paraitre. Peut-étre a-t-elle visitée ma cousine
derniérement ou qu’elles ont jasé au téléphone. Le
moment est venu de poser un geste concret.

Nous sommes assis 1’un en face de 1’autre, inca-
pables de dire un mot. Nous fixons 1’écran de télévi-
sion en attendant le prochain bloc de nouvelles. Le
résumé du déces défile au bas de 1’écran et apparait
aux deux minutes. Ce qui m’importe, c’est le récent
célibat de ma cousine. J’ai la porte grande ouverte.
J’essaie de la rejoindre sur son cellulaire : fermé. Je



décide d’exploiter les infos de ma sceur au maxi-
mum :

— Ou est Emilie en ce moment?

— Probablement chez sa mere ou chez Josée.
Pourquoi?

— Pour savoir.

— Elle n’a pas besoin de toi.

Je recrache le café dans la tasse et lance :

— Tu parles de quoi, 1a? je grogne.

— Toujours de I’anniversaire. Ca pis le bar,
hier. Pense pas qu’elle garde tout ¢a pour elle. Elle
ne sait pas comment agir avec toi. Personne n’est
mieux placé que moi pour la conseiller. Je te connais
mal, tu la harcéles encore.

J’ai le golit de me cogner la téte contre les murs.
Ma propre sceur m’a trahi. Emilie se confie a elle, ce
que j’ignorais. Je n’avais jamais remarqué cette
proximité, cette complicité entre elles. Encore une
fois, Mélanie me fait la morale et connait plein de
détails que j’ignore. Voila pourquoi elle touchait un
point sensible a chacun de ses commentaires. Je n’ai
pas besoin d’étre pris par la main, encore moins
qu’on me dise quoi faire.

— Je sais a quoi tu penses. Que moi aussi j’ai
eu des moments d’exces. J’avoue, j’ai fumé pis j’ai
fait des folies comme n’importe quelle adolescente,
mais je ne suis pas restée 1a, j’ai bati mon avenir, j’ai
tourné la page et vois le résultat. Toi, tu as le po-
gnon, un talent musical indéniable, mais rien dans la
tete.



— C’est assez, tabarnak! Je me ferai pas insulter
dans ma propre maison par toi ou par n’importe qui
d’autre. Sacre ton camp, je veux plus jamais avoir
affaire a toi pis t’écouter me sermonner comme ma-
man! T’as passé ta vie & m’écceurer pis c’est ici que
ca s’arréte!

Oups!

Ai-je bien dit « je veux »? Je veux égale veeu.

Ma sceur écrase sa cigarette et rétorque :

— J’ai compris. Tu n’auras plus jamais de nou-
velles de moi. Je ne te sermonnerai plus.

Mélanie quitte sans refermer la porte. Je cours la
rejoindre, 1’attrape par le bras et la supplie :

— Mélanie, pars pas, s’il te plait. Tu ne revien-
dras jamais.

L’ego et ’orgueil viennent d’en prendre pour
leur thume. Elle me lance un regard perplexe. Dans
les circonstances, je pourrais ajouter : « pauvre im-
bécile ».

— Pars pas, M¢l, fais-moi pas ce coup-la toi
aussi. Mes paroles ont dépassé ma pensée. Reste.
Crois-moi, pour une fois, je suis sincere, je dis la
vérité.

Rien a faire. Elle secoue le bras, je la relache.
Elle entre dans son véhicule et recule en vitesse.
L’auto s’¢loigne et tourne le coin de rue. C’est la
derniére fois que je vois ma sceur.

¢



Emilie n’est pas chez sa mére ni chez Josée.
Aucune d’elles ne sait exactement ou elle est. Josée
croit qu’elle vit ce deuil avec sa belle-famille. Possi-
ble. Par mesure de précaution, j’ai vérifi¢ a son tra-
vail. Absente pour la semaine. Impossible de la re-
joindre sur son cellulaire. Je la soupconne de filtrer
ses appels. Si je ne peux aller vers elle, elle viendra
vers moi. Mais avant tout, une bonne nuit de som-
meil. Je dois étre au sommet de ma forme dans les
prochains jours.

¢

Le téléphone sonne. L’afficheur indique que
I’appel provient de ma mere. Je réponds :

— Richard, c’est affreux.

— Quoi?

— Tu connais Colin, le fils d’Emilie?

— Oui.

— 11 avait des maux de téte pis de la grosse fie-
vre. Emilie a d partir a I’hopital avec lui pis les
médecins I’ont gardé en observation. Ils disent que
c¢a pourrait €tre la leucémie.

— Oh!

J’acte mon désarroi face a I’événement. Elle ne
pourra me tenir rigueur de ne pas étre solidaire a ma
famille lorsqu’il arrive des malheurs.

— Tu t’imagines, le corps d’Eric n’a pas encore
été rapatrié au Canada pis le petit qui tombe malade
en plus.



— Je suis infiniment triste.

— Ton pére est allé la voir, ¢a serait peut-&tre
une bonne idée de 1’imiter.

— Bien shr. Ou c’est qu’elle est?

— Au CHUL, au Centre mére-enfant. Demande
le numéro de la chambre la-bas, j’ai pas pu rejoindre
Colette pour le savoir.

— Merci.

J’embarque dans ma Ferrari et je me dirige vers
le boulevard Laurier, en direction de I’hopital.

¢

En marchant dans les couloirs de 1’hopital,
j’éprouve un profond sentiment de désolation envers
tous ces enfants et tous ces parents qui doivent vivre
avec la maladie infantile. J’ai un grand respect pour
le combat que livrent ces petits €tres qui se battent
pour vivre ou pour guérir. Cependant, faire un veeu
pour rendre le fils de ma cousine souffrant
m’apparaissait comme la seule solution possible. Il
est, en quelque sorte, un dommage collatéral. Je
m’arréte devant le numéro de chambre indiqué par
I’infirmiere de I’étage.

Dans la piece, outre Emilie, il y a Josée, Colette
et Armand. Je les salue, ils semblent ravis de ma
présence. J’embrasse les trois femmes sur la joue, je
serre la main de mon oncle et caresse les cheveux du
garcon couché sur le lit. Je lui chuchote des paroles
réconfortantes. Dans un méme élan, je lui donne une



copie de mon album avec mon autographe a
I’intérieur. Je compte surtout sur I’effet que ce geste
va provoquer pour sa mere.

Par politesse et compassion, je leur pose des
questions d’usage et je m’informe donc de choses
comme la gravité de la maladie, le traitement néces-
saire et la durée de la convalescence. Pleine
d’espoir, Emilie me répond selon le peu
d’informations qu’on lui a donné.

— Les tests débutent, on ne sait pas grand-
chose, ajoute Josée.

Je m’assieds sur une chaise et j’écoute les dis-
cussions sans m’interposer. Ce que j’attends, en ré-
alité, encore une fois, c’est d’étre seul avec Emilie
pour la consoler et lui offrir mon soutien.

¢

Je dois patienter jusqu’a I’heure du souper avant
de voir ma tante partir avec les deux autres. Comme
je m’en doutais, Emilie reste au chevet de son fils.
J’ai appris que le corps de son chum sera rapatri¢ au
pays vendredi. Des obséques militaires auront lieu le
mardi suivant.

Je commence a avoir ras-le-bol des cérémonies
religieuses et des enterrements. J’ai trop flirté avec
la mort, la mienne, celles de Johanne et de Nathalie.
Ce caporal-chef devient un dommage collatéral dans
ma mission pour conquérir I’amour de ma cousine.



J’assiste au triste spectacle de la maman qui ten-
te de rassurer son garcon en lui assurant que tout va
bien s’arranger et qu’il sera de retour a la maison
rapidement.

Pour augmenter la vraisemblance de ma com-
passion, j’imagine ma fille atteinte de cette maladie.
Cette pensée me permet d’avoir un visage navré plus
convaincant.

Enfin, je espéere...

Je m’approche d’Emilie et la serre dans mes
bras. Je I’embrasse sur le front. Elle se laisse faire,
sans prononcer un mot.

— Je suis vraiment désolé pour ton chum.

Aucune réponse. Je sens ses larmes imbiber ma
chemise. Je caresse ses cheveux et cherche ce qui
pourrait étre le geste adéquat a poser en pareilles
circonstances.

Me taire semble étre la meilleure solution. Le si-
lence provoquera son effet.

Colin trouve enfin le sommeil. Je convaincs
Emilie de quitter I’hdpital, qu’il n’a rien a craindre
ici et qu’elle pourra revenir demain matin.

— J’ai faim, dit-elle. J’ai rien mangé de la jour-
née.

— Ou tu veux aller?

— N’importe quoi de vite fait.

En route pour le fast food.

¢



Emilie avait la mine basse et n’avait pas le goiit
de jaser. Je I’ai laissée chez elle en espérant que le
temps jouera en ma faveur. Quand elle vivra ses
derniers moments avec son chum, je serai la. Lors-
que son fils débutera les traitements de chimiothéra-
pie, je serai la. Elle s’apercevra de ma bienveillance
dans son malheur et de ma disponibilité pour la sou-
tenir dans cette épreuve. Avec I’élimination de tou-
tes les sources nuisibles a la conquéte de son coeur,
I’amour viendra de lui-méme.

¢

Une fois de plus, rendez-vous a 1’église, entouré
de soldats, de mes proches et de ceux du militaire
tomb¢ au combat. Un drapeau canadien recouvre le
cercueil et une photo du défunt est mise en évidence
tout prés de I’autel. Quelques personnes armées de
caméras patientent a I’extérieur et esperent réussir a
capter sur le vif la sortie de la famille afin d’avoir
une ou plusieurs réactions. Comme une marionnette,
je marche avec les endeuillés, partageant avec une
indifférence masquée leur chagrin. Vite, que ¢a fi-
nisse.

¢

Emilie est a bout de souffle. Elle a les yeux cer-
nés et rougis par la fatigue et la tristesse. Sa mére lui
propose de la remplacer au chevet de Colin, le temps



qu’elle récupere et fuit ’environnement morne des
hopitaux. Au début, elle ne voulait pas, mais sa santé
lui a fait comprendre la nécessité d’accepter.
J’attends la journée de reléve de ma tante pour invi-
ter ma cousine a venir se divertir chez moi. Elle ac-
cepte. Je sens ses réticences diminuer et ouverte a
accepter mon aide.

— Tu as une belle maison, complimente-t-elle
apres la visite des lieux.

— J’ai eu de l’aide pour ’aménagement et la
déco, mais ce sont mes idées et mes gofts.

— J’aime bien. Ou as-tu caché le poteau? me
demande Emilie avec un léger rictus.

Je pouffe de rire. Elle trouve quand méme le
moyen de blaguer. Une chance que Rebecca a pris
son conggé, ¢a aurait eu I’air louche. Je lui réponds :

— Le poteau est en bas, si tu veux 1’essayer!

Ma cousine conserve son joli sourire. Elle évite
de répliquer a mon humour. J’en profite pour chan-
ger de sujet :

— Tu as soif?

— Un peu.

— Biere, liqueur, jus, eau?

— Liqueur.

Je lui tends une canette. Pour ma part, je m’en
tiens a ma traditionnelle Molson Ex. Nous nous diri-
geons vers la cour arriere. C’est 1’occasion de lui
proposer une fagon de se détendre :

— Que penses-tu de faire un tour dans le spa?

— J’ai pas mon costume de bain.



Je pourrais lui offrir un de ceux oubliés par les
filles emmourachées de moi qui sont venues me visi-
ter, mais je ne crois pas que ¢a serait une bonne idée.
Pas grave, personne ne peut nous voir.

Emilie comprend trés bien mon insinuation.
Trop épuisée pour répliquer, elle m’explique qu’elle
va se contenter d’une des chaises longues.

— On se reprendra une autre fois. Juste relaxer
au soleil, ¢a ira, conclut-elle.

Tu ne perds rien pour attendre, Emilie Couture.

.

La pizza arrive pour le souper. Je suis nul com-
me cuisinier et, en 1’absence de ma domestique,
mieux vaut faire des choix simples et faciles. Collés
I’un contre I’autre, nous écoutons un film commandé
grace a la télé numérique. Emilie baye aux corneil-
les. Elle a trés peu dormi ces derniers jours. Je lui
offre de coucher chez moi.

— Tu es gentil, répond-elle, je me sentirais trop
seul, sans Colin pis Eric & la maison.

— Je vais te montrer ta chambre.

— Pas besoin, j’ai vu ou est située la chambre
d’amis. Je peux y monter toute seule. Léve-toi pas
pour rien.

Elle vient de me couper 1’herbe sous le pied. Je
voulais I’inviter a passer la nuit avec moi dans mon
lit. Malgré les circonstances, elle conserve toute sa
tete.



¢

Le lendemain matin, je la rejoins dans la cuisine
pour le déjeuner. Bol de céréales ou de gruau, roties,
confitures de framboise, beurre de peanuts, café et
jus d’orange pour nous deux.

— Je te remercie de ton hospitalité, mais com-
me tu as di le remarquer, j’ai pas le golt de jaser ni
de m’amuser.

— Je comprends, tu as vécu des événements dif-
ficiles. Je suis la pour t’aider.

— Je Dl’apprécie, mais je préfére m’organiser
avec ma mére ou celle d’Eric.

Eric est six pieds sous terre, beauté!

— Pis si elles ne peuvent pas?

— Je m’arrangerai. Je ne veux pas t’accaparer
ou avoir des comptes a te rendre.

Elle aurait da dire : « Je sais que tu ne penses
qu’a coucher avec moi et te voir roder autour de moi
comme un animal le ferait autour d’une carcasse
morte me dérange. » Dans mon irritation, je masti-
que mon pain avec colere et je réfléchis a une straté-
gie pour ’amener vers moi. Déterminée a quitter (je
la soupgonne de planifier son plan depuis hier soir),
Emilie continue :

— Viens-tu me reconduire ou j’appelle un taxi?

Elle est si pressée de se débarrasser de moi?

— Je finis mon café pis j’y vais.



— Merci. Je savais que tu respecterais ma déci-
sion.

La situation est comparable a une fille qui, dans
un bar, prétexterait qu’elle va rejoindre ses amies, a
un gars crédule qui I’attendrait naivement. Evidem-
ment, la fille ne revient jamais. Ce truc est vieux
comme le monde et tous les gars ont golté a cette
médecine 2 un moment ou un autre. Ma cousine uti-
lise la méme tactique, mais avec un scénario diffé-
rent. Quand elle m’a engueulé, au bar, je me sentais
mal, mais la déception était moindre. Je compris a ce
moment ce qu’il ne fallait plus faire pour renverser
la vapeur. Je pige, dans sa voix calme et posée,
qu’elle veut couper les ponts avec moi une bonne
fois pour toutes.

Elle a deviné mes ambitions et les repousse.

Est-ce que ma sceur lui a dit de se tenir loin de
moi? Si c’est le cas, c’est un puissant coup de poi-
gnard dans le dos.

Réfléchis, Richard. Quelle autre possibilité as-tu
pour conquérir Emilie et 1’amener dans ta toile
amoureuse?

Parce qu’on ne parle plus seulement de relation
physique; je vaux mieux que ¢a.



Les révélations

— Comme vous me 1’avez demandé, voici les
documents susceptibles de répondre a vos questions.

Magella Dubé dépose cinq boites de carton fer-
mées par du ruban adhésif sur la table de la cuisine.
Il arrache le ruban qui entoure I’une de ces boites et
en ouvre le rabat. Elle contient des notes écrites a la
main, des photocopies de pages de livres ou de vieil-
les photos originales, des cassettes VHS, des CD de
données et des DVD avec titres et dates inscrites au
feutre. Bref, un beau fouillis.

Je remets le chéque promis a Monsieur Dubé.
Comme j’avais versé un acompte au début de
I’investigation, considérons la facture réglée. Il jette
un ceil au montant inscrit sur le chéque avant de
I’insérer dans son portefeuille.

— Je vois que vous avez bien rempli votre
mandat. Sans aucune explication, ces documents ne
sont qu’un ramassis d’informations.

— Lorsque vous avez fait appel a mes services
pour éclaircir vos doutes au sujet de la société Le
Désir, précise le détective, j’étais sceptique. Je trou-
vais bidons vos théories sur 1’existence et la raison
sociale de cette entreprise. Au fur et & mesure que
I’enquéte avangait, j’ai découvert des éléments sur-
prenants.

Cette organisation oeuvre si discrétement que
personne ne sait qu’elle existe. Personne ne me croit
non plus quand j’en parle. En examinant le contrat



avec attention, je n’ai découvert aucun numéro de
service a la clientéle ou d’adresse de siege social.
Impossible pour moi de rejoindre 1’individu qui me
I’a fait signer. D’ailleurs, je ne connais pas son nom.
Il me faut des réponses a mes questions, comprendre
dans quelle galére je me suis embarqué.

Je propose a boire a I’enquéteur. Il accepte un
café. Je lui apporte son breuvage et me débouche
une biére. Dubé en a profité pour retirer son ordina-
teur portable de sa mallette et a étalé certains papiers
sur la table.

— Comme je vous le disais, enchaine-t-il, mes
recherches m’ont amené aux quatre coins de la pla-
nete. J’ai visité des milliers de bibliothéques et de
musées et vérifi¢ autant d’archives. Mes efforts de-
meurcrent infructueux jusqu’a ce que je tombe sur
cecl.

Dubé¢ pige dans la poche de son pantalon et en
sort une loupe. Il la dépose a un endroit précis sur
une photo. C’est une photocopie en noir et blanc
d’un livre d’histoire en espagnol ou en italien, allez
savoir!

— Regardez bien comme il le faut. Ca en vaut
la peine, insiste-t-il.

J’¢loigne la lentille de quelques centimeétres de
I’image et examine ’homme a la moustache et au
chapeau haut de forme. Il est en train de consulter
une carte. Juste a coté de lui, une feuille détériorée,
aux coins déchirés et a I’aspect ondulé. Elle ressem-
ble a mon contrat comme deux gouttes d’eau. Ahuri,



je leve les yeux vers 1’enquéteur. Il se racle la gorge
et dit:

— Howard Carter est le célebre égyptologue qui
a découvert le tombeau de Toutankhamon, dans la
vallée des rois, en Egypte. En 1922, année ou son
commanditaire a refusé¢ de continuer le financement
des fouilles, Carter a trouvé la piece renfermant le
corps du pharaon et divers objets d’art. Veeu ou
chance?

— Le gars était compétent, je suppose.

— Certes. Cependant, I’intervention de cet
homme a I’imperméable que vous m’avez décrit a
certainement influencé la direction de ses recher-
ches. J’ai bien fait de faire une copie de votre
contrat, cela m’a permis de les comparer. On voit
peu de détails a 1’oeil nu. Avec un agrandissement,
c’est un peu mieux.

— Est-ce la seule image du genre que vous avez
dénichée?

L’enquéteur hoche la téte avant de porter la tas-
se a ses lévres. Toujours dans I’abstrait, jamais rien
de concret. Je commence a me lasser de ce processus
que je ne contrdle pas, méme si celui-ci m’a apporté
tout ce que je possede.

— En Angleterre, poursuit Dubé, j’ai rencontré
la veuve d’un vétéran de la Seconde Guerre mondia-
le. Elle racontait qu’avec une poignée d’hommes,
piégé dans un village en France, son défunt mari
s’était défendu contre les nazis alors qu’ils étaient
cinq fois plus nombreux.



— Il n’y a pas juste du mauvais dans ce don.

— La n’est pas la question! Ce monsieur a ni¢
I’intervention de la chance ou I’arrivée de renfort. Il
disait qu’un étranger en imperméable se baladait
paisiblement dans les ruines du village. Il le cher-
chait pour lui octroyer ce pouvoir. J’ai demandé¢ a
voir le contrat. Elle a accepté. Son époux 1’avait ca-
ché dans un coffre-fort qu’il n’avait plus ouvert de-
puis une dizaine d’années.

— Ca ressemblait au mien?

— Je I’ignore, il avait disparu.

Parti... envolé dans la nature! Etait-il identique a
celui que j’ai signé? Ai-je le méme contrat que cet
homme? Est-ce que c’est la méme copie que
I’homme sert aux gagnants? Des quidams comme
moi ont-ils écrit le passé en modifiant les événe-
ments a leur avantage? Les témoins ont expliqué ce
qu’ils ont apercu avec les connaissances de
I’époque. Et si un soldat de I’Armée rouge avait fait
le souhait de vaincre les Allemands a Stalingrad,
quand la bataille semblait perdue? Un membre de
I’équipage d’Apollo 13 avait-il souhaité revenir in-
demne sur Terre? Frontenac aurait-il repoussé les
Anglais de cette facon? L’Histoire a-t-elle ét¢ facon-
née a coup de veeux? Du plus grand dictateur au plus
inconnu des humains, en passant par des scientifi-
ques, des militaires ou des criminels, y a-t-il vrai-
ment d’autres personnes que moi qui ont possédé ce
pouvoir que j’ai?



Je termine ma biére d’un trait et m’en ouvre une
autre sans attendre. Pourquoi je ne me souviens pas
de cette maudite rencontre? Je tiens dans mes mains
I’objet responsable de cette amnésie. Plus question
de m’en priver. J’en ai trop besoin. Je remarque un
extrait de journal.

— C’est quoi, cette page? je demande.

— Ca, c’est le Boston Globe de 2004. Rappelez-
vous, les Red Sox de Boston tiraient de 1’arriére trois
a zéro dans un quatre de sept contre les Yankees de
New York. On parlait encore du Curse of the bam-
bino et de leur incapacité a gagner la série mondiale
depuis 1’échange de Babe Ruth. Leur suite infruc-
tueuse a duré quatre-vingt-six ans. Ils ont remonté
un déficit de trois défaites pour se rendre en finale et
battre les Cardinals de Saint-Louis. La malédiction
provenait d’une blague journalistique, mais le sou-
hait, lui, était bien réel. Jetez un ceil sur le petit arti-
cle que j’ai broché dans le coin droit.

Il s’agit d’une petite annonce parue dans le mé-
me quotidien. Un fan remercie [I’homme a
I’imperméable parce que son veeu a été exaucé. Ca
ressemble a une publication pour faveur obtenue.
Complétement débile!

— (C’¢était peut-€tre une fagon d’exprimer sa
joie.

— J’en doute, j’ai réussi a rencontrer la veuve
de cet homme. Son récit s’apparente au votre. Vous
verrez dans ces documents que [’histoire de
I’humanité nous donne des centaines d’exemples.



Je ne m’attendais pas a autant de résultats. Au
contraire, je n’aurais pas été surpris qu’il m’appelle
pour abandonner 1’enquéte, faute de preuves.

— Vous souvenez-vous de la Bible? demande-t-
il en terminant son café.

— Un peu.

— Imaginez-vous que chaque miracle prove-
nait, en réalit¢, d’un veeu. La multiplication des
pains, la péche miraculeuse, la marche sur les eaux,
la guérison des malades. Jésus aurait pu souhaiter la
résurrection quand il était sur la croix en sachant tres
bien qu’il allait mourir.

— Votre théorie est invérifiable.

— En effet, mais les autres faits ont tous été vé-
rifiés.

Dubé¢ dépose la tasse sur la table et conclut :

— Je vous laisse le plaisir de parcourir le fruit
de mes recherches. J’ai écrit des commentaires et
ajouté les références nécessaires en rapport avec le
texte.

— Je tiens a vous rappeler vos obligations liées
a la signature de notre entente, que j’insiste.

— Ne vous inquiétez pas, dés que j’aurai pass¢
cette porte, pas un mot ne franchira mes lévres.

Dubé¢ se leve de son siege. Je le remercie pour
son travail minutieux.

Je range la boite au méme endroit que le contrat.

Je les consulterai 2 un moment donné.



Le désir

Il y a un homme a qui je me suis juré de rendre
visite. Le moment est arrivé.

Un seul changement pour ce soir, je roule dans
ma Corvette noire 1975 décapotable, si bien rafisto-
Iée qu’on la croirait directement sortie de la chaine
de montage. Et ce grondement de moteur, quelle
belle musique!

Ce cher Duval sera surpris de me revoir. Je me
demande comment ce crotté va réagir. Il a peut-€tre
fait le lien quand j’étais la coqueluche artistique de
I’heure avec ma face dans toutes les revues a potins.
Je doute toutefois que ce genre de littérature
I’intéresse.

Je me parade dans le stationnement de L ’Armée
de Minois de la méme manicre que je I’ai fait avec
une limousine, quelques années plus tot. Je roule
lentement devant I’entrée principale, avec de la mu-
sique rock dans le piton. Le méme portier est planté
devant la porte d’entrée ou rayonne une lumiere
bleue. Encore une fois, il n’a aucune réaction. Je
paie le placier et m’assois a la place qu’il me dési-
gne. Une serveuse avec un porte-jarretelles blanc
vient me voir. Je commande une biére et tourne mon
regard vers la scéne. A la fin de la seconde partie de
son spectacle, une femme noire sculptée au couteau
dandine son postérieur galbé. Elle se couche sur une
couverture et entre trois doigts dans son sexe, au
grand plaisir des messieurs. Quoique séduit par une



telle prestation, le but de ma visite ne comprend pas
le voyeurisme.

La barmaid m’apporte mon inséparable Molson
Ex. Je crois qu’une danseuse m’a reconnu. Elle a
une longue crini¢re blonde qui tombe aux omopla-
tes, une poitrine ferme et des sandales a talons ai-
guilles. Je la regarde avec indifférence. Je dois foca-
liser sur mon plan. Elle s’assied sur la chaise libre a
coté de moi. Nous discutons quelques instants. Je
cede et j’accepte de la faire danser.

En éclaireur, j’observe subtilement les lieux et
je tente de voir si le deuxiéme étage ressemble tou-
jours & ce que j’ai connu. Malgré le peu de temps
que j’ai pour considérer les lieux, je remarque quel-
ques changements. Les rideaux des isoloirs n’ont
plus une apparence rosée, ils tendent plutot vers le
bourgogne. Le plafonnier est devenu un black light.
La seule modification d’importance se situe dans le
coin du bureau ou une porte sans vitre empéche les
curieux de voir ce qui se passe a I’intérieur.

Elle aurait beau avoir un métre d’épaisseur, rien
ne modifierait mes intentions.

Tanya, mon hdtesse, constate ma distraction. El-
le me prend la main et m’entraine dans une cabine.
Elle me pousse dans 1’alcove, se déshabille, embar-
que sur moi et insere ses mamelons dans ma bouche.

Juste quatre ou cing chansons et je fonce.

¢



Impossible de me controler. J'ai caress¢ Tanya
pendant une quarantaine de minutes. Rassasié,
j’insiste pour qu’elle termine. Elle m’embrasse sur le
front et retourne au rez-de-chaussée. Ah, ce que la
célébrité peut faire, méme quand on est un has been!

Je demeure le seul client non accompagné de
I’étage. Je croise une danseuse et son bonhomme, un
quinquagénaire avec une moumoute affreuse. Ils
disparaissent derriére un rideau. Bruno, cet imbécile
de gros tas, surveille le va-et-vient devant la porte. Il
observe chacun de mes mouvements et semble se
demander pourquoi je ne suis pas descendu avec
mon hotesse. Je m’avance vers lui. Ca m’amuse de
le provoquer, qu’il me croit une cible facile. I1 1éve
un sourcil. Se souvient-il de moi? La derniére fois
qu’on a bavardé, il m’a logé une balle dans la téte.
Avec un air de défi, je répete la fameuse phrase pro-
noncée lors de notre derniere rencontre :

— Je viens discuter affaires avec Duval.

Ses yeux s’écarquillent, il m’a reconnu.

— Toi...vivant?

Peu habitu¢ a dialoguer avec un ressuscite, le
gorille s’appréte a me défoncer la machoire d’un
crochet de la droite.

— Non, Bruno. C’est moi qui donne les ordres
maintenant. Je veux que tu ailles te battre avec Serge
Duval.

La scene devient surréaliste. J’ai I’impression de
vivre dans I'univers des personnages de Bugs Bun-
ny. Son poing s’immobilise a une dizaine de centi-



metres de ma joue et malgré des efforts considéra-
bles, il ne réussit pas a compléter son geste, comme
s’il tentait de remuer un mur invisible. Bruno grogne
sa frustration, ce qui ne change rien a la situation. La
sueur perle sur son crane rasé et sa bouche se défor-
me. Un peu d’écume coule au bord de ses lévres.

— Arréte de lutter contre ma volonté, gros lard,
va le tuer tout de suite.

Encore quelques gémissements de protestations
et Bruno abandonne son élan. Comme un automate
dont on viendrait de modifier la programmation, il se
retourne, ouvre la porte avec fracas et entre sans
aucun avertissement. Je m'approche afin d’observer
et d'entendre chaque détail de 1’action. Comment
Duval réagira-t-il a 1’arrivée de son homme de
main? Fort heureusement, les haut-parleurs dans le
bureau ont été placés de facon a atténuer la musique.
Le tenancier doit contrdler le volume & méme son
local. De plus, les isoloirs possédent un systeme
dissimulé dans la doublure du banc qui étouffe le
son.

Duval s’entretient avec l’invitée du mois : la
starlette du porn Shawna Lenee. L’entrée du bar est
tapissée d’affiches dévoilant le corps athlétique et
les seins refaits de I’actrice. Les yeux de la femme
s’agrandissent a la vue du gorille. Duval remarque sa
stupéfaction. Il se retourne et apercoit Bruno foncer
sur lui.

— Je t’avais ordonné de ne pas me déranger,
clame Duval, contrarié.



Bruno reste muet. Il repousse la starlette et at-
trape son patron a la gorge. Comme il ’avait fait
avec mol, il enroule ses mains tout autour du cou de
la victime. Les deux hommes tombent sur le tapis,
I’employé¢ sur I’employeur. La starlette s’éloigne de
la bagarre en marchant a quatre pattes.
L’incompréhension se lit sur son visage. Elle remet
son soutien-gorge et son string blanc. Paralysée par
la peur, elle se recroqueville dans un coin et ne bou-
ge plus. J’observe la sceéne avec plaisir. Duval sem-
ble crier. Je dis « semble », car aucun son ne sort de
sa bouche. Il suffoque et, s’il rale un mot, rien ne
parvient jusqu’a moi. Il tente de tasser le mastodon-
te. Ses efforts demeurent vains. Shawna me supplie
de faire quelque chose. Je m’exécute sans attendre :
je l'embrasse entre les seins et caresse ses fesses.
Elle me dit qu’elle ne me parlait pas d’une
d’intervention comme c¢a. Je réponds: «/ don’t
speak english! »

Coup de feu!

La musique stoppe net. Le D.J, dans le local
voisin, a entendu la détonation. Je m’¢loigne de
’actrice, incrédule. Est-ce qu’il I’a vraiment fait?
Des clients et des danseuses quittent les isoloirs et
s’approchent du bureau pour constater 1’évidence : il
vient d’y avoir un meurtre. Les gens au rez-de-
chaussée regardent vers la mezzanine. Certains pro-
testent contre ce silence soudain. Duval chasse la
carcasse inerte de son ancien garde du corps. Sa
chemise et le tapis sont imbibés de sang. Il est



confus. L’hébétude se lit sur le visage des témoins.
Le tenancier se reléve tant bien que mal et pointe
son pistolet sur tout le monde avant de me choisir
comme cible.

— Bruno t’avait descendu d’une balle dans la
tete.

— Ca a I’air qu’il a manqué son coup.

Le visage de Duval se crispe. Il bouge son re-
volver plusieurs fois vers moi comme s’il cherchait a
se convaincre. Il parait incapable de répliquer quoi
que ce soit.

— Faut tout faire soi-méme, fulmine-t-il.

— Il a juste trouvé quelqu’un plus futé que lui.

Il essuie son front avec la manche de sa chemi-
se. J’entends un client composer le 9-1-1. Inutile,
mon pauvre, je contrdle tout. Il enjambe le cadavre
et s’avance.

— T’es qui au juste?
— C’est a toi d’y répondre.

Mon sourire narquois fait augmenter la nervosi-
té de mon rival. Il pointe le canon en direction de ma
téte.

— Réponds avant que je te fasse sauter la cer-
velle, insiste Duval.

— Tu peux m’appeler ton pire cauchemar. Pour
commencer, je veux ton bar.

Il s’esclaffe. Un rire angoissé et dubitatif. Il
cherche son verre de martini sur la table. Il constate
qu’il a chuté pendant I’assaut. Le regard ahuri du
tenancier revient sur moi. Je demeure calme, les



mains dans les poches, la voix posée. Il aimerait
comprendre ce qui arrive. L’incompréhension le
paralyse. Pour la premiére fois de sa carriére, il n’a
pas le contrdle de la situation et je suppose que cela
lui fait plus peur que ma présence dans son bureau.
La scéne m’ennuie, je décide de mettre un terme a ce
face-a-face.

— Assez joué, Duval. Je veux que tu te suici-
des.

Cette fois, pas de chance a prendre. Puisque Jo-
hanne est décédée parce que j’ai utilisé le mot « cre-
ve », dicter un synonyme pourrait étre considéré
comme identique, donc inefficace.

— Je sais pas pourquoi t’es revenu ici ni com-
ment t’as survécu. Bruno n’a jamais manqué une job
pis c’est pas un tata comme toi qui peux lui tenir
téte.

— Je te ’ai dis, t’as sous-estimé ton ennemi.
T’aurais di accepter mon offte.

Son pistolet s’¢loigne de mon visage. Ses yeux
s’écarquillent, affolé par le mouvement inattendu de
son bras. Il bégaie quelques jurons. C’est jouissif!

— Maudit chien, qu’est-ce que tu m’as fait?
hurle-t-il. Personne ne peut faire ¢a. J’ai liquidé des
trous de cul plus intelligents que toi.

Pas la peine de répondre, car Duval, lui, ne peut
plus parler. Le canon pénétre dans sa bouche. Avec
son autre main, il tente de repousser le bras rebelle.
La situation est loufoque et théatrale.

Coup de feu!



Le corps de Duval s’effondre par-dessus celui
de Bruno. La panique générale gagne 1’endroit. Les
clients fuient le site a toute vitesse. Horrifiée, la star-
lette pousse les rares témoins présents dans
I’encadrement de la porte et disparait. Un homme
régurgite avant de se rendre aux escaliers. Je
m’approche de la rambarde de la mezzanine. Des
morceaux de la cervelle de Duval ont éclaboussé
jusqu’au rez-de-chaussée. Le sang dégoutte du pla-
fond, ou des méches de cheveux sont collées. Je dis
a la serveuse d’attendre que je quitte les lieux avant
de téléphoner a la police. Elle m’affirme qu’ils ont
été appelés dés le premier coup de feu.

Pauvre tarte, elle ne peut évidemment pas savoir
que tant et aussi longtemps que je suis la, ils
n’arriveront pas sur les lieux.

¢

Tuerie dans un bar de danseuses.

Une photo de I’établissement avec 1’enseigne
bien visible accompagne la une du journal du len-
demain. En page deux, le journaliste raconte que,
d’apres des témoins, le propriétaire Serge Duval a
été attaqué par son garde du corps et a tué celui-ci
avant de s’enlever la vie. On ignore, pour I’instant,
les vrais motifs a I’origine de ce geste tragique. Il
décrit la scene selon la version des témoins présents
sur les lieux. Un porte-parole de la police municipale
de Québec explique les premiers balbutiements de



I’enquéte. Nulle part mon nom n’est mentionné
comme suspect potentiel. Il est possible qu'un client
ou la starlette ait parlé de ma présence passive dans
le local, mais les autorités n’en tiendront pas comp-
te. Dans D’article suivant, on peut lire :

Une vedette de rock acquiert le bar de dan-
seuse L’Armée de Minois.

Avant de s’enlever la vie, le propriétaire,
Serge Duval, avait cédé son établissement a la célé-
brité Richard Turbide.

Le journaliste formule des hypothéses sur les
raisons de la vente et sur celles de mon achat. Pour
moi, pas besoin d’une visite chez le notaire, tout est
en regle et j’ai ’approbation écrite de Duval. Tout
¢a grace a un simple veeu.

Je remarque le billet d’un éditorialiste se de-
mande pourquoi on ne me suspecte pas ou, du
moins, pourquoi on ne m’interroge pas puisque je
suis un témoin visuel important dans 1’affaire.

¢

A cause des enquéteurs et des assurances,
L’Armée de Minois reste fermé pour la semaine. Ils
ont investi les lieux et limitent I’acces a la scéne du
crime. Cet autre aspect particulier de ce don
m’amene a croire que, méme si j’ai fait le voeu de
ne plus vouloir de contacts avec la police, lorsqu’un
événement majeur comme celui-ci survient, les flics
peuvent imposer leur présence. Par contre, ils ne



m’interrogeront pas pour tenter de comprendre les
évenements.

Dés la fin de I’investigation, une compagnie de
nettoyage enlevera le sang séché et de la peinture
rafraichira les murs sur lesquels ont éclaboussé les
morceaux de la cervelle de Duval.

Je suis demeuré loin de ma nouvelle acquisition.
Dés que j’arrivais proche des lieux, a environ deux
rues de distance, ma par une espéce de force invisi-
ble, j’empruntais un chemin différent ou je faisais
demi-tour. J’essayais pourtant de me concentrer a
demeurer sur la bonne route, c’était peine perdue.
Méme en tentant de m’approcher de 1’établissement
de toutes les manieres possibles, rien a faire! C’était
comme si mon souhait de refuser de croiser les poli-
ciers m’empéchait de me rendre sur place pendant
qu’ils y étaient.

De plus, chaque jour, j’ai tenté de rejoindre
Emilie sur son téléphone portable. Les tentatives
sont demeurées infructueuses.

Patience, elle viendra a moi...

¢

La police a enfin quitt¢é mon bar. Les rénova-
tions ne sont pas réalisées assez vite pour me per-
mettre d’ouvrir le week-end suivant. J’ai di attendre
sept longs jours additionnels. Finalement, le grand
soir est arrivé.



Toutes les traces de 1’incident Duval ont dispa-
ru. La couleur de la peinture a été changée et les
tapis remplacés par de la céramique. Tous les meu-
bles souillés ont été lavés avec soin. Je suis assis a la
mezzanine, que j’ai baptisée /a loge et je sirote une
biére. Une baguette d’encens répand une odeur de
myrrhe. Un nouveau fier-a-bras, Normand, une ar-
moire a glace de cent trente-six kilos de muscles est
posté devant la porte. Le spectacle de 1’aguichante
Kasha, une petite blonde avec un piercing sur le nez
et aux atouts énormes me divertit, sans plus. Je fan-
tasme sur le clou de ma soirée, impatient de voir de
quelle maniére mon veeu formulé la veille se concré-
tisera dans la réalité. L’endroit est complet. Je
croyais qu’il y aurait une baisse majeure de la clien-
tele, surtout apres la folie médiatique d’envergure
provinciale qui a suivi les événements qui se sont
déroulés dans mon bar. Au contraire, cette publicité
gratuite a piqué les voyeurs. Je vois un journaliste de
la télévision. Il a troqué son micro pour une bouteille
de biere. Je reconnais un conseiller municipal. Sa
face est régulicrement photographiée dans les quoti-
diens parce qu’il est pour ainsi dire le porte-parole
de la ville. Kasha quitte la scéne. La voix caverneuse
du D.J. présente la prochaine fille :

« Messieurs, veuillez accueillir la charmante
Me¢élodie pour la premiere partie de son spectacle. »

Les haut-parleurs crachent Sweet Emotion, un
classique d’Aerosmith. Les premieres notes éveillent
en moi de lointains souvenirs. Il n’y a qu’une fille



dans ce bar qui accepterait de danser sur ce succes
des années soixante-dix. Je m’approche de la ram-
barde et j’observe la beauté qui se pointe sur la scé-
ne. La voici, vétue d’un corset et d’une petite culotte
rouge, les cheveux coiffés en chignon avec une fleur
blanche sur le dessus. Elle monte les trois marches et
se déhanche d’un geste provocateur. Mon ceeur bat a
tout rompre.

Javais raison, c’est une sélection musicale
d’Emilie.

D’un élan gracieux, elle attrape le poteau et
tourne autour en exécutant des mouvements séduc-
teurs, comme de le coincer entre ses deux jambes en
fléchissant 1égerement les genoux. Elle caresse ses
seins avec la main droite tandis que son autre main
glisse sous son s/ip. Ma libido atteint son paroxys-
me. Emilie se proméne d’une extrémité a I’autre de
la scéne et, avant de compléter sa premicre partie de
spectacle, se couche devant un vieux bonhomme
plissé. Elle feint, avec de vifs coups de bassin, le va-
et-vient d’une relation sexuelle torride dont elle seu-
le aurait le controle. L’homme est hypnotisé par ma
cousine. Moi aussi, d’ailleurs. Je vide ma biére et
m’en décapsule une autre sans détacher mon regard
de la sceéne. Quel corps, quelle élégance, du bonbon!
Un plaisir pour les yeux! J’ai des chaleurs! On dirait
qu’elle a dansé toute sa vie.

Emilie retourne a I’arriére-scéne. Le D.J. de-
mande les applaudissements des clients et annonce



qu’elle va revenir, dans quelques instants, pour la
deuxiéme partie de son spectacle.

(Ca ne m’étonnerait pas d’entendre a nouveau
Aerosmith. Emilie a toujours aimé ce groupe. Elle
trouvait le chanteur, Steven Tyler, tellement beau et
doté¢ d’une si jolie voix. Elle devait mouiller sa
culotte juste en regardant les pochettes d’album. J’ai
vu Steven a un gala et elle aurait été décue si elle y
avait été, car le mec avait 1’air magané.

La revoila.

Evidemment, son choix s’est arrété sur un autre
classique : I don’t want to miss a thing d’ Aerosmith.
Emilie a les cheveux détachés. Ils flottent sur ses
épaules. Elle porte un soutien-gorge avec un string
blanc, tout deux retenus par un mince fil transparent.
Mon organe va éclater de désir. Cette fille ressemble
a une déesse descendue sur Terre pour me combler.
D’une démarche convaincante, elle s’adosse au po-
teau et s’y frotte les fesses en penchant sa téte vers
I’avant. Je risque la syncope! Heureusement, je ne
peux pas mourir! Avec avidité, mes yeux contem-
plent chaque geste exécuté. J’ai chaud. Je débouton-
ne ma chemise. Une intense envie de caresser Emilie
brile en moi. Elle retire son soutien-gorge. Ses
seins, un joli bonnet C, démontrent une fermeté sai-
sissante. Ils bougent a peine sous le rythme des pas
de danse et pourtant, je suis slir qu’ils sont naturels.

Emilie enléve son string. Couchée sur les plan-
ches de la scéne, elle joue avec son clitoris en simu-
lant la masturbation. Ou peut-&tre ne simule-t-elle



pas vraiment. Mes soupcons se confirment; ma cou-
sine est une petite vicieuse insatiable et perverse. Ses
charmes m’appartiendront bient6t. Elle lance sa lin-
gerie au fond de la scéne et continue son spectacle.
A I’époque ou je vivais & fond dans le monde de la
célébrité, j’ai vu des culs de toutes les formes et des
corps sous tous les angles. De la starlette de la porno
a la fille de bonne famille, aucune d’elles n’était
parfaite comme ma cousine. Comme toutes les dan-
seuses, Emilie a rasé son sexe. Elle a toutefois
conservé une fine ligne de poils presque invisible
qui s’arréte au-dessus de la vulve. Elle termine sa
représentation sous un déluge d’applaudissements.
Le D.J. annonce la beauté suivante. J’ordonne a
Normand d’aller chercher Mélodie et de 1’amener
dans la loge. 1l acquiesce et descend au rez-de-
chaussée.

Je ne me suis jamais senti aussi nerveux; plus
que j’ai pu I’étre devant une foule hystérique entas-
sée dans un stade obsoléte. Mes jambes tremblent, je
dois m’asseoir. Des gouttes de sueur perlent & mon
front. Mes vétements sont collés sur ma peau. Je fais
sauter le bouchon d’une bouteille de Dom Perignon
que j’avais pris soin d’apporter et dépose deux flites
a champagne sur la table. J’en verse un peu dans
chaque verre. Je n’entends plus la musique. Seul le
bruit des jointures du portier frappant sur la porte de
bois parvient a mes oreilles.

— C’est ouvert.



Normand tourne la poignée. Emilie-Mélodie
pénetre dans la loge. Elle porte son ensemble blanc.
C’est a peine si elle me regarde. Normand referme
derriere elle. Je m’approche de ma cousine et lui
tends un verre.

T’es pas enceinte, cette fois?

Emilie secoue la téte. Elle accepte la coupe et
nous trinquons a nos retrouvailles. Elle trempe ses
lévres dans I’alcool. J’avale le contenu d’un trait. A
ma grande surprise, c’est elle qui lance la conversa-
tion.

— Je ne suis pas tres fiere d’aboutir ici.

— T’as pas a avoir honte, tu es la plus belle des
filles.

— C’est pas de ¢a que je te parle, me répond-
elle sechement en levant les yeux vers moi. En un
mois, je suis passée de commis a I’esthétique a quel-
ques semaines de se marier a danseuse nue veuve.
Sans oublier Colin. Fallait en plus que tu achétes la
place. Ce hasard me déprime.

Je pourrais lui fournir des explications quant a
mes pouvoirs ainsi que les motifs de mon geste,
mais elle ne me croirait pas. Tout en buvant son
champagne, Emilie observe la piéce avec curiosité.
Elle fixe les vieux posters des invitées de Duval que
j’ai gardés sur les murs ainsi que les prix regus pour
mes ventes d’albums et de chansons. Tant qu’a lais-
ser les disques platine ramasser la poussiére a la
maison, je les expose. Je m’assois sur le divan dans
le coin et lui fais signe d’approcher.




— Je ne t’ai pas demandé de monter pour rien.
J’ai le droit a un privilége, non?

Le visage d’Emilie affiche un dédain évident. Je
pourrais siirement lire dans ses pensées un truc du
genre: « Tu attendais ce moment, hein, profiteur? »

Mon intense désir fait battre mon cceur a toute
vitesse. Emilie soupire. Elle avance vers moi avec
son fameux déhanchement. Cela fait naitre a nou-
veau une érection, a peine disparue lors de notre
banale discussion. Elle se sait prise au piege, sans
aucune fuite possible. Son job consiste & procurer un
plaisir sensuel aux clients et je suis un consomma-
teur bien avant d’étre un propriétaire. Avant de
m’enfourcher, elle retire sa petite culotte et pendant
que mes mains se posent sur ses fesses, elle détache
son soutien-gorge. Je mordille ses mamelons et pé-
tris ses seins avec vigueur.

Ma cousine n’est pas a son aise. Chaque caresse
I’horripile. La mince estime qu’elle avait de ma per-
sonne vient de fondre comme neige au soleil. Elle a
peut-&tre beaucoup d’amertume envers moi, je ne
regrette nullement cette occasion.

Je ferme les yeux pour mieux m’abandonner a
la joie tactile. J’oublie toutes les nanas qui ont visité
ma loge aprés mes spectacles. Rien ne peut égaler
cet instant de sensation exaltante. Sa peau douce
m’enivre, elle sent si bon. Elle se penche sur moi et
colle sa poitrine sur ma bouche. Ses cheveux me
chatouillent le visage. Elle écarte mes jambes et frot-



te mon membre surexcité avec sa cuisse. Je lui dis,
presque en bégayant :

— Emilie, ma belle Emilie, si tu savais depuis
combien de temps j’attends ca.

— Mélodie. Ici, Emilie n’existe plus.

Emilie ou Mélodie, je m’en contrebalance.
Seuls les gestes et celle qui les exécute comptent
vraiment. Elle aurait pu choisir Georgette comme
nom de scéne, elle ne perdrait pas de son charme.

Je parcours chaque courbe avec volupté. Il m’en
faut davantage, je veux que la chaleur de nos corps
soit brllante. Mes doigts caressent son abdomen, ou
mes baisers suivent I’instant d’apres. Je faufile ma
main dans ’entrecuisse et caresse les levres de son
sexe. Elle ¢loigne ma main et chuchote :

— Non, tu dois le savoir, pourtant.

Oui, je le sais, ce n’est pas important. Je désire
faire ’amour immédiatement. Ca me brile jus-
qu’aux entrailles. J’entre deux doigts a I’intérieur de
sa chatte et je commence un mouvement de va-et-
vient. C’est si doux et étroit, j’imagine la jouissance
extréme que cela me procurerait s’il s’agissait de
mon pénis.

Emilie me gifle et se reléve.

— Je t’ai pas donné la permission de jouer la,
crie-t-elle en froncant les sourcils. T as pas le droit
d’abuser de moi durant mon travail pis de profiter de
ta position. Je suis ton employée, mais je suis avant
tout une femme qui mérite d’étre respectée. T as pas
d’affaire a me traiter de méme.



Je bondis de mon si¢ge. Interloquée, elle recule
de quelques pas et se bute contre le mur. Elle
s’apercoit vite de I’exiguité de la piece.

— Laisse-moi partir, ordonne-t-elle.

Je suis écceuré de languir dans 1’espoir qu’elle
passe enfin a I’action. Jamais on ne m’a tenu téte
aussi longtemps. Au début, ca m’a charmé et le défi
m’apparaissait intéressant, mais le match a assez
duré. Elle tente de se faufiler par la droite. J attrape
son bras et je la raméne devant moi. Je ’empoigne a
la gorge et serre les doigts. Ses yeux deviennent
ronds comme des trente sous. Elle me fixe, épouvan-
tée. Je revois Johanne. J’efface cette vision de mon
esprit. J’avance mon visage a quelques pouces du
sien et dis :

— Tu préférais te faire baiser par ton petit mer-
deux de militaire?

— Tu me fais mal, souffle-t-elle.

— Réponds, pétasse.

— Tu perds la boule.

J’augmente mon emprise et je continue :

— C’est moi qui ai voulu la mort de ton chum
pis c’est moi qui ai décidé que ton fils serait malade.
Tu ne peux rien faire contre ma volonté, comprends-
tu?

Elle essaie de desserrer la main qui 1’étouffe. Je
I’écrase sur le mur avec tout mon poids.

— Tu es a moi, Emilie Couture, 2 moi seule-
ment. Tu vas me donner ton joli petit cul pour que
j’en fasse mon jouet personnel.



Elle cherche son air. Elle tousse, sa respiration
est saccadée. Je lache un peu la prise. Elle réplique :

— T’es fru aprés moi parce que je suis la seule
qui refuse de coucher avec toi pis n’est pas impres-
sionnée par ton statut.

Cette affirmation me frappe comme si j'avais re-
cu mille coups de fouet. Cela m’étourdis. La piece
tourne, ma vision devient instable. Trois Emilie sont
devant moi : la cousine habillée sexy, la danseuse en
lingerie fine et I’épouse, mere de famille, la femme a
la mode classique. Je les veux toutes pour moi. Je la
secoue, sa téte cogne sur le mur. Elle grimace de
douleur et tente de me repousser a nouveau. Je gro-
gne. Si je ne peux pas I’avoir, personne ne 1’aura. Je
la jette violemment sur le sol.

— Tu vas m’aimer, je VEUX que tu m’aimes.
Tu vas m’appartenir a jamais.

Au méme moment, la porte ouvre. Normand en-
tre vérifier quelle est la cause de tout ce boucan. Il
voit Emilie étendue, nue et gémissante. Il comprend
qu’il doit intervenir.

— Y aun probléme, monsieur? s’informe-t-il.

— Méle-toi pas de ¢a, king kong, c’est entre elle
et moi.

Emilie tousse, se masse le cou et le supplie de
I’aider. Normand hésite. J’avance vers elle en cra-
quant chacun de mes doigts.

— Je suis ’homme de ta vie. Quand vas-tu ac-
cepter mes sentiments?

Normand s’interpose entre nous.



— Tasse-toi, le mutant.

I1 reste de glace. Avec le micro de son talkie-
walkie, il demande I’assistance d’un portier au rez-
de-chaussée. Il en est a sa premicre nuit de travail
dans mon club, il a en téte les événements connus de
tous par les médias et il préfére avoir des témoins, au
cas ou la situation s’envenime.

— T’es un fou furieux, crache ma cousine. Mé-
lanie m’avait prévenue, pis elle avait raison. Tu pen-
ses avec ta queue pis tu couches avec tout ce qui
bouge. Ca marchera jamais avec moi. Enléve-toi ¢a
de la téte. JAMALIS, m’entends-tu?

Encore ma sceur? Cette traitresse brouille mes
plans depuis le début. Avec Pat, elle était la person-
ne la mieux placée pour révéler des détails au sujet
de mon caractére, de mon attitude envers les femmes
et de mon style de vie.

Carl, le portier bléme de ’entrée, arrive sur les
lieux. 1l aide Emilie a se relever et lui redonne ses
sous-vétements. Je proteste, prét a bondir sur Carl.
Normand m’en empéche.

— Je crois que vous devriez quitter
I’établissement pour cette nuit, propose-t-il. Vous
n’allez pas bien.

— T’es dehors, épais. Je te donne ton bleu!

— (Ca me dérange pas, mais vous ne la frappe-
rez pas une seconde fois.

Normand exécute son boulot a la perfection.
J’aurais aimé qu’il soit aussi béte que Bruno. Il me



talonne jusqu’a la sortie arriére et referme derricre
moi.

Je suis en rogne. Nous devions concrétiser notre
union ce Soir.

¢

Je n’ai pas fermé I’ceil de la nuit, trop furieux de
mon échec. Ce n’est pas vrai qu’un simple gorille
peut m’empécher d’avoir Emilie. J’ai réfléchi a une
technique d’approche différente. Je gardais un re-
volver a la maison, au cas ou il y aurait un pépin
quelconque, par exemple une intrusion a domicile.
Je ne songeais pas utiliser ’arme pour ce genre
d’intervention, mais 1’urgence de la situation
m’oblige a le faire. Saint-Jean m’a apporté du stock
pour m’aider a accuser le coup. J’ai licencié la do-
mestique. Elle commengait a me taper sur les nerfs
avec son maquillage tape-a-1’oeil et ses minijupes en
latex. Sur le répondeur, Laurie me demande pour la
éniéme fois de lui téléphoner. Elle dit qu’elle aime-
rait me voir, me parler et qu’elle s’ennuie. Elle ne
pouvait pas choisir un pire moment pour se plaindre.
Je la rappellerai demain...

Je consulte I’horloge murale : vingt-deux heu-
res. Il faut me préparer et me présenter au bar. Je me
rase, saute dans la douche, mange des chips et du
fromage pour souper et quitte pour L 'Armée de Mi-
nois. A mon arrivée, quelques clients sont déja atta-
blés et regardent Macha exécuter la deuxieme partie



de son spectacle. Je monte a mon bureau. J ouvre
une des bieres déposées cet apres-midi par les ser-
veuses dans mon petit réfrigérateur.

Les heures passent et aucune annonce de Mélo-
die. Je m’impatiente. Je vais voir le D.J. pour en
savoir davantage.

— Elle est absente, me répond-il.

Jappelle sur son cellulaire. Aucune réponse.
J’ai di mal formuler mon veeu. J’ai dit : «je veux
qu’Emilie travaille dans mon bar. » Elle 1’a fait. Ma
demande a été respectée. Ca devient énervant, toute
cette complexité dans la formulation des souhaits. Je
retourne a mon véhicule et me dirige chez la seule
personne qui doit savoir ot Emilie-Mélodie se ca-
che : ma tante Colette.

A cette heure tardive, elle doit dormir. Il n’y a
aucune lumiere a I’intérieur. Cette fois, je ne cogne
pas, je varge a grands coups de pieds. Je songe a
briser un carreau de fenétre et a entrer comme un
voleur. Ca ne sera pas nécessaire, une silhouette
s’approche. L’ampoule extérieure s’éclaire et peu
apres, la porte s’ouvre. Ma tante me reconnait.

— Richard? s’exclame-t-elle. Qu’est-ce que tu
fais ic1?

— Ou est Emilie?

— Je I’ignore.

— Menteuse.

Je ne lui laisse pas la chance de répliquer. Je la
pousse a l'intérieur et la plaque contre le mur. Je
sors mon pistolet, qui est fixé a la ceinture dans mon



dos. Je lui mets le canon sous le menton. Armand est
réveillé. Il avance lentement, a moitié endormi. Je
retiens ma tante avec la main gauche et pointe
I’arme dans sa direction.

— Bouge pas, mon oncle.

Sans lunettes et avec comme seule source de
lumicre celle qui éclaire le porche a I’extérieur, Ar-
mand voit des ombres, sans plus. Il comprend vite
que sa femme est en danger.

— Qu’est-ce qui se passe? demande-t-il.

— T’inquiéte pas, je discutais avec Richard.

— Richard?

Armand s’approche de quelques centimetres.

— J’ai dit de pas bouger, mon cdlice!

11 conclut qu’il n’a guére de choix de m’obéir et
s’immobilise. Je remets le canon sous le menton de
ma tante.

— Pour la seconde fois, je le répéte gentiment,
ou est Emilie?

— Je le sais pas, je te le jure.

Elle pleure comme un bébé a qui on aurait enle-
vé la suce. Je tire deux coups en direction du pla-
fond. Du platre tombe sur nos tétes. Ma tante devient
hystérique. D’une voix calme et posée, mon oncle
intervient :

— Richard, écoute, Emilie est une grande fille.
Elle ne nous dit pas toujours ou elle va.

— Ta gueule.



Je pointe I’arme vers lui et presse la gachette. Il
s’effondre comme un pantin dont on aurait coupé les
cordes. Il gigote un peu et rale de douleur.

— Armand! hurle Colette. Pourquoi t’as fait ¢a?
me crie-t-elle.

Je positionne a nouveau le canon fumant sous
son menton et demande froidement, en pesant cha-
cun de mes mots :

— Pour la derniére fois, ou est Emilie?

— Je sais pas, je sais pas, répond-elle en brail-
lant. Peut-&tre chez Josée ou au chalet, je sais pas, je
te jure, je sais pas, je sais pas!

Ma tante sanglote d’effroi, elle semble au bord
de la crise de nerfs. D’un ton menagant, j’exige :

— Dis-moi ou reste Josée pis comment me ren-
dre au chalet.

— Qui, oui, laisse-moi t’écrire ca.

Je la relache, trouve un interrupteur de la lumie-
re afin qu’elle puisse inscrire les informations sur un
bout de papier. Une fois terminée, elle accourt au-
pres de son mari blessé tandis que moi, je retourne a
mon char. Je dépose le revolver sur le siege du pas-
sager et quitte la pédale d’accélérateur écrasée au
plancher.

Chez Josée, personne ne répond a la porte. La
non plus, aucune lumiére a I’intérieur. Puisque je
sais qu’il s’agit d’un complot pour cacher Emilie
loin de moi, je casse un carreau de la fenétre et
J’inspecte la maison, a la recherche d’indices. Rien.



Il ne me reste plus qu’a me taper la 138 en direction
de Charlevoix.

¢

Saint-Aimé-des-lacs. Presque deux heures de
route quand on roule en pépére. Quand on roule le
pied au plancher, le trajet peut étre fait en une heure
et quart. Comme c’est le cas pour bien des munici-
palités du Québec, je constate que rien n’a vraiment
changé la-bas. Si ma mémoire est exacte, le chalet se
trouve juste avant la sortie du village.

Mes phares éclairent un petit chemin de terre
qui mene dans le bois. C’est ici. J’apercois un véhi-
cule stationné au loin. J’éteins les lumicres et je
coupe le moteur. Si Emilie est 13, je ne veux pas
qu’elle puisse réagir ou se sauver. Je prends la lampe
de poche dans le coffre a gants et referme douce-
ment la portiere.

Dans ce noir d’encre, seule ma torche €lectrique
permet de me guider pour ne pas trébucher. Je monte
les marches et vérifie si la porte est verrouillée. Elle
I’est. Au diable la surprise, je cogne avec force. Per-
sonne ne répond. Je crie pour qu’on sache ma pre-
sence :

— Emilie, arréte de fuir, ¢a ne sert a rien, tu ne
peux pas m’échapper. Si j’ai décidé que tu étais a
moi, tu n’as pas le choix. Viens m’ouvrir pis j’oublie
tout ce que tu m’as fait hier.



Pas pire comme discours. J’ignore si ¢a va pro-
duire I’effet escompté. J’attends. C’est trop long. Je
frappe plus fort. Enfin, j’entends quelqu’un manipu-
ler la serrure. Josée? Les cheveux en bataille, les
paupicres a demi closes, elle ne peut cacher son
étonnement.

— Richard?

— Emilie est 1a?

— Ben non.

— Laisse-moi vérifier par moi-méme.

— C’est que...

J’en ai rien a crisser de sa réponse. Je la pousse
hors de mon chemin et j’entre. Je trouve
I’interrupteur. Mes souvenirs sont identiques a ceux
de mon enfance : la table en contreplaqué et aux
pattes en aluminium avec quatre chaises brunes aux
sieges rembourrés, le divan en tissu orange aux ac-
coudoirs en bois, les murs de lambris, le poéle et le
frigidaire jaunes. A ma droite, au-dessus de la télévi-
sion, un vieux cadre poussiéreux représentant un lac
et une montagne et, le plus risible, le téléphone a
roulette. A gauche, la toilette, le lavabo et le bain
bleu pale ainsi que les deux chambres : une pour les
parents et I’autre pour les deux sceurs.

— FEcoute, t’es venu pour rien, ma sceur n’est
pas la.

— Ou c’est qu’elle se cache?

— Je sais pas.

J’avance mon visage a deux pouces du sien.



— Pense pas me fourrer si facilement. Je vois
clair dans votre jeu.

Les yeux de ma cousine ne peuvent camoufler
sa crainte et une certaine appréhension des événe-
ments. Toutefois, elle me répond avec flegme :

— Je I’ignore. Qu’est-ce que tu veux savoir de
plus?

J’entends des pas. Quelqu’un s’enfuit de la mai-
son. Fuck, j’ai laissé mon gun dans le char! Pas le
temps d’aller le chercher. De toute facon, je ne veux
pas tuer Emilie, je veux juste qu’elle m’aime.
J’examine le contenu des tiroirs de la cuisine, a la
recherche d’une arme quelconque — un couteau,
pour ne pas le nommer. En voici un qui a de I’allure,
la lame est longue et flexible. Josée s’approche de
moi, anxieuse.

— Arréte ca tout de suite. Ne lui fais plus de
mal.

Avec un sourire carnassier, je brandis le couteau
dans les airs et réponds :

— C’est juste pour la convaincre.

Elle s’abstient d’intervenir. La peur I’a paraly-
sée. Je quitte le chalet par la porte arriere.

A 1la sortie du boisé, il y a le lac. Un chemin de
terre descend jusqu’au quai en bois. En tout cas,
c’était comme ca dans ma jeunesse. J allume la lam-
pe de poche et je contourne les arbres. Le soleil se
leve, ca va m’aider. Les oiseaux gazouillent leur
chant matinal, mais cela ne géne pas mon audition.
Emilie pourrait faire un bruit quelconque. Et ce bruit



— une brindille qui craque — ne tarde pas a parve-
nir a mes oreilles. Je dirige le faisceau vers la gau-
che, je la vois déguerpir dans cette direction. Je la
poursuis.

J’ai de la misére a retrouver mon souffle. Je ne
suis pas en forme et trop d’obstacles nuisent a ma
course. Je risque de trébucher a chaque pas. Je
m’arréte et porte attention aux sons environnants.
Rien d’intéressant. J’avance un peu et écoute a nou-
veau.

J’entends ma cousine gémir. Elle vient de tom-
ber. Je dois saisir cette chance. Je m’avance en di-
rection des cris et lance :

— Emilie, sauve-toi pas, tu fais ¢a pour rien.

A l'exception des oiseaux qui pépient, silence
complet. Je ne m’attendais pas vraiment a avoir une
réponse. Je continue :

— Dis-moi ou tu es et nous allons retourner
chez moi. Demain, je préparerai les dispositions
pour le mariage. Je t’aime, Emilie, comprends-tu ¢a?

Pourquoi ne répond-elle pas?

Finies, les aventures sexuelles. Je décide que je
recevrai de I’amour. Pas celui d’une dépendante af-
fective comme Nathalie, mais celui d’une femme
avec qui je pourrais faire des bébés dans une maison
remplie de bonheur.

Johanne n’est plus qu’un souvenir.

D’autres enfants? J'ai déja une fille et je ne
m’en occupe pas.



Je chasse cette pensée de ma téte. Je me soucie-
rai de Laurie aprés, quand Emilie sera ma femme. Je
pointe le faisceau de lumiére vers ma cousine bles-
sée. Elle est agenouillée, dos a moi, incapable de
fuir.

— Calme-toi, beautg, je viens t’aider.

Je range le couteau et la lampe de poche a ma
ceinture. Ne pas I’effrayer, surtout, car elle semble
s’étre vraiment fait mal. Je me sens comme Super
Mario au secours de la princesse! Je 1’enlace et
I’embrasse dans le cou. Elle réplique en me langant
de la terre au visage. Je jure sur la téte de tous les
saints du ciel et réussis quand méme a la retenir par
la taille. Elle tente de me faire lacher prise avec des
coups de pied. Je demeure intraitable. La lampe de
poche tombe de mon pantalon et se fracasse contre
une roche. Vite, que le soleil nous éclaire de ses
rayons!

— Arréte! Laisse-moi tranquille, rugit-elle,
d’une voix paniquée.

— Je vais arréter quand tu vas avoir compris.

Je la retourne. Elle voudrait me donner des
coups de poing. Je neutralise ses poignets avec mes
mains. Elle secoue la téte en hurlant : « Non, non,
non! Arréte! T es malade! »

Je la gifle et lui ordonne de fermer sa gueule.

Elle se remet a crier comme une folle.

Je la frappe encore afin qu’elle se taise.

Elle dresse un genou dans mes parties. Je me
plie en deux en me lamentant. Elle prend la fuite en



boitant. Je sors mon couteau et pars a sa poursuite.
J’endure la douleur et je réussis a la poursuivre sans
trop de misere. J’aurais tellement besoin d’une bon-
ne bicre. Je la rattrape a nouveau et la saisis par le
bras. Je I’approche de moi et la colle contre un tronc.

— Le jeu est fini, Emilie, tu es & moi mainte-
nant.

Elle me crache au visage.

Je lui donne un coup de poing dans le ventre.
Elle se recroqueville en gémissant.

— Pourquoi tant d’agressivité? De quelle facon
vas-tu comprendre?

Je laisse tomber mon arme sur le sol. Elle ne
m’est d’aucune utilité. Ce que je veux n’est pas dou-
loureux. Je baisse mon pantalon et juste de penser a
I’idée de faire I’amour & Emilie provoque mon érec-
tion. Je la reléve et I’embrasse. Elle lutte pour
échapper a ma langue. Je lui arrache sa chemise de
nuit et regarde avec convoitise ce corps qui me re-
vient.

— Richard, s’il te plait, laisse-moi partir, pitié,
se plaint-elle.

— Tu vas m’aimer comme moi qui suis amou-
reux de toi.

— Je t’en supplie, arréte.

— N’aie pas peur, ma chérie, tout est fini. Nous
sommes ensembles pour la vie.

Je lui léve 1égerement la jambe gauche et apres
quelques essais, je réussis a introduire mon membre
en elle. En aucun moment, lors de mon vedettariat,



je ne me suis senti aussi bien. Cette chaleur qui en-
veloppe mon gland est sublime. Mon nez dans sa
nuque, ses cheveux sur mon visage, je jouis comme
jamais. Elle sanglote.

— Je t’aime, Emilie, est-ce que tu m’aimes?

Au lieu de me répondre, elle pleure. J’écrase sa
téte sur 1’écorce d’un arbre et redemande :

— Est-ce que tu m’aimes?

— Qui... je... je t’aime.

Avec cette réponse, ma jouissance atteint son
apogée. J’ai enfin conquis son cceur. Je lui chuchote
au fond de l’oreille :

— Abandonne-toi comme je m’abandonne en
toi. Vis ce précieux moment, nous ne nous quitte-
rons plus.

Plus je donne de grands coups de bassin, plus
Emilie se lamente. Pas des cris de plaisirs, mais des
pleurs qui ne cessent pas. Pour moi, c’est tout sim-
plement 1’éden.

— Je taime Emilie, je t’aime, je t’aime, je
t’aime, je t’aime!

J’essaie de me retenir pour ne pas venir trop vite
en elle. Peine perdue, j’ai éjaculé.

Emilie se recroqueville et fond en larmes. Je me
laisse choir sur le sol, indifférent aux roches et aux
branches qui m’égratigent le dos. Je souris. Un sou-
rire synonyme d’une joie dont je me suis trop long-
temps privé.

Enfin, ma cousine ne pleure plus. A-t-elle enfin
compris mes sentiments et retrouvé la raison? Notre



union officielle n’est plus qu’une simple formalité.
J’imagine les journaux a potins offrir des millions
pour les photos du mariage et la surenchére que cela
va provoquer. Les paparazzis prendront des clichés
de notre voyage de noces et de nos enfants. Je pour-
rais tenter de relancer ma carriére musicale, grace a
ma nouvelle épouse.

Il n’y aura pas de routine. Avec Emilie, je désire
vivre a cent milles a I’heure, toujours le pied écrasé
sur le champignon. Faire I’amour au sommet des
pyramides, pédaler en vélo sur la grande muraille de
Chine, descendre I’ Amazone en kayak, voyager dans
I’espace a bord de Soyouz, n’importe quoi d’original.
Tout doucement, je lui murmure :

— Viens me rejoindre, ma chérie, colle-toi sur
moi.

Je me retourne afin de contempler ma future
femme. Je vois soudain une ombre sur le sol qui
s’avance vers moi et qui tient un gros objet entre ses
mains, au-dessus de sa téte. J’attrape le couteau et
d’un mouvement vif, je roule vers I’avant. Je mets
un genou a terre et d’un petit coup sec, je fais péné-
trer la lame dans 1’abdomen de mon agresseur.

Je devrais plutdt dire mon « agresseuse ».

C’¢était Josée qui tentait de m’assommer avec
une roche. Elle appuie ses mains sur son ventre et
s’agenouille. Ses doigts s’imbibent de sang. Elle me
lance un regard horrifi¢ avant de s’étendre en gei-
gnant. Elle trouve tout de méme la force de me de-
mander :



— Richard, quel monstre es-tu?

Mon geste était accidentel. Je devais me défen-
dre. Facile de deviner qu’on ne m’invitait pas a jouer
au Parcheesi!

— Tu voulais faire quoi, 1a? Pourquoi t’as es-
say¢ de me tuer?

— T’es juste un salaud, souffle-t-elle. T es en
train de nous détruire avec tes niaiseries.

— C’est pas vrai! Si Emilie avait accepté d’étre
ma femme, rien de tout ¢a ne se serait produit.

— Elle te déteste plus que tout. Avant, elle par-
lait toujours de toi comme d’une fleur fragile a pro-
téger, maintenant, tu es une mauvaise herbe qu’il
faut exterminer.

Elle grimace de douleur et dépose sa téte sur les
feuilles. Sa respiration devient haletante. Je lance un
regard circulaire, je ne vois pas Emilie. Josée m’a
diverti pour couvrir sa fuite.

— Dis-moi ou est partie Emilie?

— Va chier.

— Dis-le-moi pis j’appelle du secours dés que
j’arrive au chalet.

Josée ferme les yeux. Elle préfeére souffrir en si-
lence. Je remets mon pantalon et mes chaussures. Je
n’obtiendrai rien de plus. J’appellerai quand méme
une ambulance, je ne laisserai pas mourir ma cousi-
ne et future belle-soeur. Je rejoins le chalet au pas de
course.

— Bouge pas, Richard!



J>obéis. Emilie se tient sur le balcon et me poin-
te avec un revolver.

— Ou est Josée? demande-t-elle.

— Ca ne va pas bien, elle agonise dans le bois.

— Quoi? Quelle saloperie t’as encore fait?

— Ecoute, on perd du temps. Elle saigne beau-
coup. Elle a besoin d’un médecin.

— Je m’organiserai. Va-t-en pis tente plus ja-
mais de me revoir.

— Tu sembles pas comprendre 1’urgence de la
situation.

Emilie demeure interdite. Sa confiance augmen-
te avec ce pistolet dans les mains. Elle ignore mon
souhait d’immortalité. Je suis nullement effray¢, elle
m’a surpris, c’est tout. J’essaie une approche humai-
ne, pour qu’elle sache qu’il y a du bon en moi :

— Je la ramene ici pis je la transporterai a
I’hopital, OK?

— Non, je t’ai dis de foutre le camp!

Des larmes coulent sur ses joues. J’aimerais tel-
lement les essuyer.

— Combien de temps crois-tu rester 1a, immobi-
le?

— Le temps qui faudra.

— Tu penses avoir le courage de tirer sur moi?

— Je sais me servir d’une arme.

Mais t’as jamais tiré sur quelqu’un.

Emilie secoue la téte et frotte ses yeux avec le

revers de sa main. Est-ce I’inquiétude, la tristesse ou




une soudaine compassion a mon égard? Elle ne me
déteste pas a ce point, j’en suis sr.

— Tu ne me donnes pas le choix. Tu comprends
rien pis la menace semble étre la seule fagon pour
que ¢a t’entre dans le crane. Je n’en peux plus de
vivre dans la peur. De te voir fantasmer sur mon cul.
Tu peux avoir toutes les filles de la planéte, pour-
quoi t’acharnes-tu sur moi?

Simple. Tu es la seule qui m’a résisté et la pre-
micre que j’ai aimée. Je te désire plus que tout. Tu es
un amour d’enfance revenu dans ma vie. Les autres
conquétes voulaient juste se vanter d’avoir couché
avec une vedette internationale, mais pas toi. Mon
statut t’indiffére. J’avance de quelques pas, je tends
la main et murmure :

— Oublie le passé pis viens avec moi.

Coup de feu!

En plein dans 1’épaule droite. La bouche de ma
cousine demeure béante. A-t-elle appuyé par acci-
dent? Elle semble aussi surprise que moi par son
geste.

— Je...je suis désolée. Je... Va-t-en, s’il te
plait.

— C’est pas grave, ma chérie, ¢a va guérir. Je
suis immortel.

Emilie ne parle pas. Ses traits expriment une in-
compréhension évidente, elle croit que je délire. La
balle est expulsée hors de I’orifice et la plaie se cica-
trise sous ses yeux. Le sang séché reste, le sang coa-
gul¢ s’efface. Le trou se referme de la méme fagon



que les trous du 77000 dans Terminator 2. Emilie
fige de stupeur. Ses mains tremblent, des gouttes de
sueur perlent le long de son délicat visage. Ce ne
sont pas des larmes. Je marche vers ma cousine.
Apeurée, elle regarde dans toutes les directions.

— Inutile de résister. J oublie cet incident si tu
pars avec moi.

— Arréte, je t’en prie, bouge plus!

J’avance toujours et tonne :

— Voici mes conditions : tu vas satisfaire toutes
mes exigences, quand je le veux, de la maniére que
je veux et tu ne te plaindras jamais. Tu ne rouspéte-
ras plus et accepteras mes fantasmes et mes exces.
Tu m’honoreras comme un homme doit étre honoré.

Emilie fait feu une, deux, trois fois. Elle tire
jusqu’a ce que le « magasin » soit vide.

Les trous se referment instantanément. La dou-
leur ressemble a une piqlire de guépe. Elle a seule-
ment réussi a augmenter ma colére. Elle doit payer
afin de comprendre que dorénavant, personne ne
désobéira a Richard Turbide. Ma cousine court cher-
cher refuge dans le chalet. Je la rattrape avant
qu’elle n’échappe a ma vue. Je lui secoue le poignet
qui tient I’arme. Elle résiste. C’est assez! Je lui asse-
ne un coup direct au visage. Elle tombe sur la lampe
du salon. Un filet de sang coule d’une narine, cette
chute lui a fait mal. Le revolver a glissé sous le di-
van. Pas important, il ne sera plus utile. Elle gémit et
se releve difficilement. Elle a une longue ecchymose



dans le dos, sa peau est lacérée et son gilet est déchi-
ré. Elle tate son nez ensanglanté.

— Richard, me supplie-t-elle, arréte. Tu m’as
pété le nez.

Non, je n’arréte pas. A-t-elle obéi quand je lui
parlais calmement? Je propulse la lampe a I’autre
extrémité de la piéce avant de soulever Emilie par
les aisselles et de la balancer sur la table de la cuisi-
ne. J’ai mal calculé mon tir. Elle tombe cul par-
dessus téte sur une chaise et se cogne la téte sur un
coin du comptoir de la cuisine. Elle demeure étendue
sur le plancher.

— Debout, tabarnak, si t’es capable de menacer
quelqu’un avec une arme, t’es capable d’en prendre
plus que ¢a.

Aucune réponse. Emilie reste inerte sur le pré-
lart. Je grogne ma frustration. Je la reléve par les
cheveux pour qu’elle me regarde droit dans les yeux.
Son beau visage est maculé de sang. Sa chevelure
auparavant magnifique ne ressemble qu’a une vieille
moppe sale et son sourire, si radieux et enchanteur,
est troué par une dent cassée. J’ai fendu sa levre su-
périeure et elle enfle.

— T’es un trou du cul, souffle-t-elle, la voix
frémissante. Parce que j’ai refusé de coucher avec
toi, tu vas me tuer. Tu es le pire des losers.

Hors de moi, je la frappe plusieurs fois de toutes
mes forces. Sur la face, dans le ventre, derriére la
téte.

Jusqu’a ce qu’elle ne bouge plus.



Je cesse de bouger net. Pas possible! J’ai perdu
la raison. Je m’acharne sur la plus belle femme de la
planéte.

— Emilie, ma chérie, dit quelque chose.

Aucun son. Méme pas celui d’une respiration
pénible et sifflante. A ce moment-13, j’ai la certitude
de I’avoir tuée. Je le ressens au plus profond de mes
tripes.

— Oh non, qu’est-ce que j’ai fait?

Ca a toujours été ma réalité. Mon existence se
résume ainsi : j’abuse. De toutes les femmes que j’ai
connues, seule Emilie m’a affronté. Poliment au
début et brusquement vers la fin. Peut-&tre m’aurait-
elle avoué qu’elle trouvait mes allusions charmantes,
jamais elle n’aurait voulu aller plus loin. Elle
m’appréciait comme un membre de sa famille,
comme cela devait se passer. Ce n’était pas suffisant
pour moi. Mon déséquilibre a commencé avec
I’avortement de Valérie et se termine avec le meur-
tre d’Emilie. Entre les deux, j’ai réussi a détruire
Johanne, Mélanie, Nathalie, Josée, ma marraine Co-
lette qui m’aimait comme son propre fils et mon
oncle Armand. Toutes ces femmes, sauf ma mere,
avec qui je n’ai aucun contact depuis des mois, ont
connu un destin tragique. Un lien les unissait toutes :
moi.

Tout n’est pas perdu. Il me reste toujours ma fil-
le.



Je dois reprendre ma relation avec elle. La gater
au maximum. Lui montrer combien je 1’adore. J’ai
tellement a rattraper.

Que faire avec les corps de mes cousines? Josée
est-elle morte? Et Emilie? Je n’ai pas osé vérifier
son pouls. Je compose le 9-1-1. Juste au cas ou il y
aurait de I’espoir. Je suis soulagé, quelqu’un répond.
Je donne ’adresse et demande deux ambulances. La
dame a I’autre bout du fils insiste pour connaitre
mon nom et pour que je demeure sur les lieux et en
ligne avec elle. Je pourrais aider les blessées en at-
tendant les secours.

Je raccroche.

¢

Je retourne a Québec a vitesse grand V. Mon
esprit est submergé de pensées sombres. Ma jeunes-
se parsemée d’exces, de drogues et de boisson. Gra-
ce a ces mélanges, je trouvais le courage de parler
aux filles et, un coup qu’elles étaient gelées,
j’espérais les envotter afin qu’elles finissent la soi-
rée dans mon lit. Quelquefois, je sortais avec 1’une
d’entre elles, mais pas trés longtemps. J’essaie de
me déculpabiliser en me rappelant les consomma-
tions de pot de ma sceur. Je peux toutefois compter
ses folies sur une main. Moi, je n’ai jamais su
m’arréter. J’ai eu un break avec Johanne, je 1’ai ai-
mée, enfin je crois...j’ignore ce qu’est I’amour.

Batteur de femmes et meurtrier.



JE SUIS UN BATTEUR DE FEMMES.

JE SUIS UN MEURTRIER.

Je me réveille en sursaut, les roues de 1’auto
frottent sur I’accotement. Je baisse la fenétre, mets
de la musique avec le son au maximum.

Ne plus penser. Ne plus revenir dans le passé.
J’ai besoin d’une biére froide.

¢

Pas question de retourner chez moi. Je voudrais
discuter avec ma fille. Il est tot, je doute que ca la
dérangera. Elle sera contente de me voir, depuis le
temps qu’elle essaie de me rejoindre. Nous décide-
rons d’une activité a faire ensemble. Je stationne
mon char tout croche et cours vers la résidence. Je
sonne, je cogne. J’appuie sur la sonnette jusqu’a ce
qu’elle montre le bout de son nez. Réveille-toi, ma
puce, papa est ici. Enfin, quelqu’un arrive. Cécile
Rondeau ne peut cacher son étonnement. Je me fiche
de son air surpris et de ses allures de pimbéche.

— Je viens parler a Laurie!

— Elle est couchée, répond-elle bétement.

Pour qui se prend-elle? Peu importe ses préju-
gés, aujourd’hui, je vais discuter avec ma fille.
Exaspérée, elle continue :

— T’as pas vu I’heure?

— Jinsiste.

— T’as I’air d’une loque & matin.



Cécile m’a toujours accusé de la mort de Johan-
ne. Je jette un coup d’ceil dans le reflet de la fenétre.
J’ai le visage meurtri par les événements précé-
dents : les traits tirés, des poches énormes sous mes
yeux rouges, les cheveux en bataille et une barbe de
quatre jours. Mon linge est froissé et je sens mau-
vais. J’ai un peu de sang sur mes mains. J’espere ne
pas en avoir ailleurs.

— Papa?

Un frisson me parcourt 1’échine. Laurie se poin-
te derriere sa grand-mere. Elle a tellement grandi et
changé. Elle a les cheveux au milieu du dos et ses
grands yeux bleus brillent plus que jamais. J’ai
I’immense privilege d’avoir une enfant. Elle est si
adorable, si parfaite... si Johanne. C’est sa meére tout
craché. Je prends l’initiative de lui avouer ce que je
ressens au fond de mes tripes.

— Je suis heureux de te voir. Tu es tellement
belle.

— C’est quoi tu veux?

— Je suis venu te chercher. Ca fait un bout,
non?

— Mamie, j’aimerais étre seule avec mon pére.

Mamie hoche la téte et s’éclipse a I’intérieur.
Laurie sort en prenant soin de bien refermer la porte.
Elle me regarde de la téte aux pieds. Je peux deviner
ce qu’elle pense de moi : un multimillionnaire qui
ressemble a un clochard.

— C’est quoi la raison de ta visite?



— J’ai une surprise : nous partons en voyage,
tous les deux.

Improvisation totale, je devais trouver le motif
de ma visite surprise et surprenante. Laurie fronce
les sourcils et enchaine :

— Tu viens me chercher une fois par année pis
tu t’imagines que je vais te sauter dans les bras.

— T’es pas contente?

— Etonnée serait plus juste.

Ma téte aurait servi de sac de sable a la commu-
nauté internationale de boxe que ¢a aurait été moins
douloureux. Qu’est devenue I’innocente fillette qui
adorait son pére? Est-ce possible qu’a seize ans, elle
ait dé¢ja compris quel insignifiant je suis? N’est-ce
pas irréel que ma propre fille soit indifférente a ma
présence? Donne-moi une petite chance, Laurie, une
seule pour me remettre sur le droit chemin.

Apres tout le mal que j’ai fait, je mérite peut-
étre un traitement semblable. Non, il faut oublier.
Tourner la page et regarder vers 1’avenir.

— Alors, on part?

— Non.

J’ai mille questions a lui poser, une seule par-
vient jusqu’a mes levres :

— Pourquoi?

— Pourquoi? T’es sérieux? Tu me demandes ca
pour vrai?

Qu’est-ce que je peux répondre? Que son pere a
assassiné des gens et qu’on doit le tenir responsable



de la mort de sa mére, méme si son geste n’était pas
intentionnel? Elle prend le contrdle de la discussion :

— Tu m’as laissée tomber quand maman est
morte. J’avais besoin de toi pis tu venais jamais me
voir. Je t’appelais tous les jours pis tu retournais
jamais mes appels, toujours trop intéressé¢ a faire
autre chose. Ma tante Mélanie m’expliquait que tu
avais des occupations bizarres pis ¢’était mieux que
je vive avec ma grand-mére. Tu n’aurais jamais su
comment t’occuper de moi. Malgré ¢a, je t’attendais,
j’essayais de te rejoindre et j’espérais. Je ne pouvais
pas parler de mes émotions & ma meére ni a mon pe-
re.

Je demeure silencieux, incapable de placer un
mot.

— Mon chum connait ton existence que par ta
musique.

J’ai honte de moi. Laurie a trouvé I’amour et
j’étais absent pour m’assurer que tout allait bien.
Que puis-je dire, a part me fondre dans les regrets?

Laurie fait la lippe et tonne :

— Tu ne t’es jamais préoccupé de moi.

Je la coupe. Je ne peux plus la laisser frapper sur
le clou de mon inaction :

— Ta grand-mére était 1a, au moins.

— T’as jamais pensé que je voulais habiter avec
mon pere plutét qu’avec ma grand-mere? Mais non,
tu étais occupé a faire plaisir aux autres. Tu te don-
nais pour tes fams, pendant que ta propre fille sé-
chait. J’étais heureuse quand tu m’envoyais des ca-



deaux, jusqu’a ce que je comprenne que tu te subtili-
sais derriére ces objets. J’avais besoin de toi, com-
prends-tu ¢a, papa?

J’avance la main pour lui caresser la joue.

— C’est fini, ma puce, dorénavant, nous serons
ensemble.

Laurie recule et clame :

— Touche-moi pas!

Je fais la statue, j’aurais préféré disparaitre sous
terre tellement mon malaise est grand.

— J’ai cru en toi pis tu m’as toujours décue.
J’espérais sans cesse que tu m’appelles pis que tu
m’invites a déménager chez toi, dans ta grande mai-
son.

— J’ai changé, je te le jure.

— Il est trop tard pour ¢a. Je ne veux plus en-
tendre tes menteries. Ca fait trop mal.

Laurie essuie ses yeux avec les manches de son
pyjama. J’aimerais la consoler, mais quelques minu-
tes auparavant, elle a repoussé mon approche.

— Adieu, papa. Un jour, peut-étre, on se rever-
ra.

Laurie pleure a chaudes larmes. Moi aussi,
d’ailleurs. Je ne peux pas la laisser faire ¢a. Je refuse
qu’elle m’abandonne.

— Attends!

Elle tourne la téte. J’ouvre les bras et dis :

— Ne t’en va pas, j’al besoin de toi. Je peux
corriger mes erreurs. Laisse-moi une chance.



Aucune réponse. Elle entre dans la maison et
court dans sa chambre en braillant. Cécile Rondeau
se pointe et me regarde d’un air accusateur :

— C’est quoi tu lui as fait, trou du cul?

— Rien... rien pantoute.

— Maudit menteur, maudit hypocrite. Reviens
plus jamais ici, compris?

Elle claque la porte violemment.

Me revoila seul au monde.

Je retourne, dépité et démoli, vers mon auto. Je
ne me sens pas bien, pas bien du tout. J’ai des palpi-
tations dans le ventre. Je suis étourdi, mes jambes
n’arrivent plus a supporter mon poids. Mes mains et
mes pieds sont engourdis. Mes bras pésent deux ton-
nes. Ils sont si lourds que j’ai peur qu’ils se séparent
de mon corps.

Soudainement, toutes les couleurs disparaissent,
sauf le blanc et le noir. Les feuilles des arbres, mes
vétements, le soleil et les nuages sont noirs. Le ciel,
la pelouse et les maisons sont blancs. Ma vision
s’embrouille comme si j’avais ouvert les yeux dans
I’eau.

Que se passe-t-i1? Suis-je en train d’avoir une
attaque?

Une douleur insupportable nait dans mon épaule
et dans ma téte, aux mémes endroits atteints par des
projectiles. Mes membres saignent. A nouveau. Du
sang noiratre. Le pire est la blessure au crane. Cela
m’empéche de penser. Je titube. De longs filets
d’hémoglobine ruissellent sur mes joues. Ca entre



dans ma bouche. Je suis trop faible pour recracher
tout ce sang. Mes cotes me font souffrir, j’ai de la
misére a retrouver mon souffle. Une odeur de putré-
faction plane dans 1’air. Dégueulasse! Est-ce moi qui
pue la décomposition?

L’entrejambe me pique. Une démangeaison in-
soutenable. Qui a mis un cactus dans mes culottes?

Ce sang noir coule par terre comme une vraie
chute. J’en ai plein les mains. Ca s’écoule entre mes
doigts.

Mes genoux fléchissent, je tente de me retenir
sur le capot de mon char. Rien a faire, je chute sur
I’asphalte. Je suis incapable de remuer un seul de
mes membres. Je voudrais crier, demander de 1’aide.
Ma machoire demeure paralysée.

— Bonjour, monsieur Turbide.

Enfin du secours! Oublions les politesses,
j’agonise sur le sol. Je tourne la téte : ’homme a
I’imperméable!

Il tient contre sa poitrine le contrat et mon ma-
nuscrit que je voulais faire publier.

— Vous allez bien?

C’est une blague? J’ai peut-étre un infarctus ou
de quoi de plus grave. Qu’attend-il pour appeler une
ambulance?

— Je vois que vous avez rédigé le livre de votre
vie. J’ai parcouru quelques pages. Trés intéressant.
Permettez-moi de compléter les dernieres lignes
pour vous.



On s’en moque de I’histoire! Aidez-moi. Pour-
quoi ne fait-il rien? Mes jambes sont ankylosées, ¢ca
picote partout, je ne sens plus mes orteils. Une 1ége-
re brise effleure mon visage. Ca m’incendie la peau.
Quelqu’un m’attaque-t-il au lance-flamme? Tente-t-
il de m’incinérer vivant?

— Je reprends le contrat puisqu’il était valide
jusqu’a votre mort.

L’écceurant veut me laisser crever, il 1’a avoué.
Pourquoi personne d’autre n’intervient?

L’étranger retire ses gants en tirant sur chacun
de ses doigts. De longs doigts squelettiques. Ce n’est
pas le temps de s’amuser. Il les glisse dans la poche
intérieure de son manteau et déclare :

— Je comprends votre scepticisme. Vous avez
droit a quelques explications. Au fil des siécles, bien
des insensés ont eu ce pouvoir entre les mains. Vous
I’avez exploité de fagon, comment dire... particulie-
re.

Un autre qui me fait la morale. Tous mes mus-
cles sont crispés, j’avais pourtant demandé de ne
plus jamais souffrir. Injectez-moi dix litres de mor-
phine, si ¢ca peut calmer ma douleur!

— Aussi bizarre que cela puisse paraitre, per-
sonne n’avait fait le veeu de devenir immortel com-
me un dieu. Des hommes violents, des alcooliques et
des toxicomanes ont eu le pouvoir que vous avez pu
détenir, mais aucun d’eux n’a jamais souhaité avoir
le don d’immortalité. Nous avons surveillé vos ac-
tions avec grand intérét. Vous ne pouviez plus mou-



rir, mais vous avez néglig¢é un léger détail :
qu’arrive-t-il a une divinité quand plus personne ne
croit en elle?

Franchement, je ne suis pas un dieu, j’ai dit ¢a
sur un coup de téte. Le gros Bruno allait me loger
une balle entre les deux yeux.

Une minute, je ne réve pas. Il sourit, le salaud!
La seule et unique partie de son visage que je vois et
il me rit dans la face. L’étranger jouit de ma souf-
france. Sa peau est blanche comme de la craie. Si
bléme, qu’on la croirait superposée au décor. Les
gothiques connues en tournée avaient 1’air de ceintu-
res fléchées a coté de lui. Est-ce ma vision qui me
joue un tour?

— I1 meurt, monsieur Turbide. Un dieu qui dis-
parait de la conscience collective, meurt. Et s’il perd
tous ceux qui croient en lui, il s’éteint. L’Histoire est
remplie d’exemples, de I’ Antiquité jusqu’a nos sec-
tes modernes. Votre fille était la derniere a avoir foi
en vous. Une bonne discussion avec votre sceur 1’a
convaincue qu’il n’y avait aucune issue possible. Ne
leur en voulez pas, elles ignoraient votre pouvoir.
L’exercice était légitime. Votre sceur espérait vous
brasser un peu pour vous ramener a la réalité.

Mélanie est derriere ¢a. Combien de fois a-t-elle
déblatéré dans mon dos?

— Elle n’a jamais bavardé contre vous. Elle
vous aimait beaucoup et révait que vous repreniez le
droit chemin, surtout avec votre enfant.



Cet homme lit dans mes pensées. Je regrette de
n’avoir jamais pris au sérieux ’enquéte que j’avais
demandée sur cette organisation.

— Ne vous posez pas tant de questions. La so-
ciété¢ Le Désir demeure I’'un des grands mystéres de
I’humanité. Parlons plutot de vous. Vous connaissiez
vos faiblesses et en aucun moment vous n’avez son-
g¢ a les faire disparaitre d’un simple veeu. Les dro-
gues ou 1’alcool sont de bons exemples. En les ban-
nissant de votre existence, vous auriez gardé 1’esprit
clair et vos décisions auraient été plus sensées.

Qui n’a pas de défauts?

— Avant de mourir, monsieur Turbide, aime-
riez-vous avoir des nouvelles de vos cousines?

Comment peut-il savoir, pour Emilie et Josée?

— Les ambulanciers sont arrivés a temps pour
les amener a I’hopital et les transférer a Québec.
C’était un beau geste de votre part d’avoir laissé une
note sur la table pour qu’ils trouvent votre cousine
dans les bois. Les deux femmes sont toutes deux
hors de danger. Josée guérira, méme si elle a perdu
beaucoup de sang. Emilie restera marquée toute sa
vie, physiquement et mentalement.

J’aimerais me relever et lui faire payer son arro-
gance. Son indifférence devant ma douleur
m’enrage.

— Je crois que nous nous sommes tout dit.

Un instant. Et moi, dans tout cela? Je I’avoue, je
suis un irresponsable chronique, il n’est jamais trop



tard pour se ressaisir. Mes intentions sont bonnes
avec Laurie. J’ai besoin d’une autre chance.

— Il fallait y penser avant, monsieur Turbide.

Oui, c’est vrai, je n’ai laissé aucune chance a
Johanne, a Nathalie, 2 Emilie et & Valérie. Je jure
que je vais arréter de consommer et devenir un type
bien. J’obtiendrai la garde de ma fille. Je travaillerai
pour des ceuvres humanitaires. Je ne veux pas mou-
rir.

L’homme a I’imperméable gribouille dans mon
manuscrit puis le referme. Mon cceur cesse de battre
au moment ou il me lance :

— Merci d’avoir fait affaire avec la société¢ Le
Désir. J’espere que vous avez €té enticrement satis-
fait.
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