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L’offre 
 

Seul contre tous. Ce sentiment de solitude me 

ronge comme un cancer. Premier arrivé au bar de-

puis un bon moment déjà, j’ai choisi l’un des tabou-

rets au comptoir. C’est l’unique endroit où j’ai la 

certitude qu’un membre du personnel restera tout 

près en permanence. J’ai l’impression de déranger 

les employés dans leurs préparatifs, mais je m’en 

balance, car j’ai besoin d’évacuer ma frustration et 

de me changer les idées. Tout en sirotant ma bière, 

j’essaie de bavarder avec la serveuse. Elle m’écoute 

sans arrêter d'exécuter ses tâches. 

— J’ai vécu la pire journée de ma vie. 

— Comment ça?  

Elle pose la question en même temps qu’elle 

compte le nombre de bouteilles dans le réfrigérateur. 

— Je viens de passer en cour contre mon ex pis 

j’en ai mangé une sincère. 

L’essentiel du jugement au terme du procès est 

encore frais dans ma mémoire : 

Le tribunal accorde la garde de l’enfant, Laurie 

Turbide-Rondeau, à la mère, Johanne Rondeau. Le 

père aura un droit de visite une fin de semaine sur 

deux, deux semaines pendant l’été, à Noël (les an-

nées impaires), au jour de l’An (les années paires), à 

la fête des Pères et à l’anniversaire de monsieur. Le 

montant à verser pour la pension alimentaire sera 

fixé en vertu de la loi facilitant le paiement des pen-

sions alimentaires. 



Le juge se moquait de ce que je pouvais ressen-

tir et de mes capacités parentales. Avec ses lunettes 

sur le bout du nez et sa frange peignée sur la droite, 

il me regardait avec une impartialité douteuse. Il a 

ainsi ignoré la totalité de mes arguments : disponibi-

lité pour m’occuper de ma fille, implication dans les 

études, aptitudes pour l’éducation d’un enfant, etc. 

Pour lui, je suis un idiot et mon ex est une déesse. 

La serveuse me considère un instant. Elle doit 

sûrement se dire : « Y’a des centaines d’hommes qui 

vivent une situation similaire chaque année, tu ne 

fais pas plus pitié qu’un autre, bonhomme! » 

Très vrai, mais quand ça t’arrive, ce n’est pas 

pareil. Ça ne peut pas l’être. Je porte le goulot de la 

bouteille à mes lèvres. Je n’ai plus le goût de parler 

de mes déboires. Il n’y a rien d’honorable dans le 

fait de retirer une enfant à son père. J’ai agi comme 

un cave une couple de fois, pas au point de subir 

pareille injustice.  

Dorénavant, Laurie ne m’accueillera plus à mon 

retour du travail et je n’embrasserai plus Johanne 

pendant qu’elle cuisine un souper délectable. 

Ça aurait été moins douloureux de combattre 

Georges Saint-Pierre… 

Mon avocate a tenté de trouver du positif, avec 

la somme qu’elle va me facturer, elle peut bien rava-

ler ses mots. Une défaite est une défaite. Jamais je 

ne me suis senti aussi révolté. 

La serveuse ne profère rien d’offensant à mon 

endroit, comme me traiter de gros loser ou de sans 



avenir. Elle doit le penser quand même. Je suis le 

seul client et elle doit endurer ma présence jusqu’à 

ce que mes amis arrivent.  

J’aperçois quelques personnes s’approcher de la 

scène. La formation musicale de ce soir est Total 

Destruction, un hommage au heavy métal. Le drum 

est assemblé et les micros sont placés sur leur pied. 

J’ai hâte d’entendre le groupe et de voir ses mem-

bres à l’oeuvre. Ils sont chanceux, eux, de pouvoir 

jouer de la musique et de pouvoir vivre leur passion 

au lieu d’en rêver… 

J’observe la serveuse manipuler les bouteilles et 

compter l’argent. Je zieute chaque courbe de son 

corps et surtout le tattoo au bas de son dos : des ailes 

d’ange ou d’un oiseau quelconque. C’est joli, mais 

moins que ses seins qui semblent m’ordonner de les 

admirer. Du même coup, j’essaie de voir la couleur 

de sa petite culotte.  

Elle s’accroupit, j’étire le cou. Rose! 

J’esquisse un sourire pour la première fois de la 

journée.  

Quand Johanne m’a annoncé la fin de notre re-

lation, j’ai dû m’expatrier chez ma mère. Cette der-

nière ne l’avouera pas, ma présence l’indispose. Ça 

ne l’enchante guère de reprendre avec elle son fils de 

trente-neuf ans. Bonne chose, car moi non plus je 

n’aime pas ça!  

Au moins, ma mère daigne m’aider. 

Peut-être qu’un jour, j’agirai de manière sem-

blable avec Laurie, le temps qu’elle surmonte ses 



problèmes. Mais la nature a été généreuse, elle est 

née fille et comme Johanne, elle pourra mettre son 

conjoint dehors, garder la maison et les enfants pour 

ensuite demander à un gentil juge d’officialiser tout 

ça par écrit. 

Je prends une profonde respiration.  

Je dois cesser de ressasser mes sombres pensées 

et m’amuser. 

La serveuse revient après avoir été fumer une 

cigarette sur la terrasse. Plus je l’observe, plus je 

trouve qu’elle ressemble à ma première blonde sé-

rieuse : Valérie Paquet. Avant cette fille, j’avais ex-

périmenté peu de choses. J’avais tâté quelques jolies 

fesses et poussé ma chance jusqu’à faufiler mes 

mains sous le chandail de certaines filles, ça finissait 

par une masturbation, seul avec une revue Playboy, 

dans ma chambre. J’ignorais comment gérer mes 

pulsions. J’avais failli tomber en bas de ma chaise 

lorsque Valérie m’avait téléphoné pour m’annoncer 

qu’elle était enceinte. J’avais seize ans. 

— Quoi? avais-je tonné. Tu m’avais juré que tu 

prenais la pilule. 

— Ben, je l’ai oublié, genre. 

— Pis tu me l’as pas dis? 

— T’étais pas mal plus concentré à jouir. 

— Voyons, Val, si tu me l’avais demandé, je me 

serais retiré. 

Valérie avait gardé le silence. Moi qui me 

croyais invincible et inatteignable. Par ses propos, 

elle venait de fracasser cette idée. J’avais toujours 



vécu comme je le souhaitais, sans me préoccuper des 

autres. Je ne pensais qu’à une chose : avoir du fun. 

Et avec un condom, c’était mission impossible. Avec 

mes amis et avec les filles, je voulais festoyer. À 

quinze ans, Val était, elle aussi, davantage intéressée 

aux plaisirs à partager avec le sexe opposé et à foirer 

qu’à se protéger. Elle n’avait aucune réponse 

convaincante à me fournir. 

— Je sais ben, j’aimais ça moi aussi, genre. 

Encore un silence. Chaque seconde d’attente 

augmentait mon rythme cardiaque. Je coupai cette 

pause : 

— On fait quoi avec ça? 

« Ça » signifiait le fœtus. 

— Je sais pas. 

Finalement, elle ne savait pas grand-chose. 

Comme un lâche, je lui annonçai notre rupture au 

téléphone. Je lui expliquai que j’étais trop jeune pour 

m’occuper d’un bébé. Qu’elle pouvait le garder si 

elle le désirait, je clamerais haut et fort que je n’étais 

pas le père, qu’elle m’avait trompé. Dès la fin de 

notre discussion, je rejoignis sa meilleure amie. Je 

lui donnai un rendez-vous et le soir même, je me la 

tapais dans le lit de ses parents. Je l’avais appelée 

juste pour sonder le terrain avec elle et j’ai eu droit à 

la totale! J’étais fier comme un paon! 

Quelques jours plus tard, j’appris que mon ex se 

ferait avorter. J’étais soulagé. Je voulais me parader 

avec une beauté, pas subir les conséquences de notre 

négligence. 



Je décide de commander une autre bière. 

— Salut, man! 

Pat s’assied à côté de moi. 

— Manu et Franck sont pas là? je demande. 

— Sur la banquette, là-bas. 

Il les pointe avec l’index. Mes amis m’attendent 

avec un pichet de draft et cinq verres vides. Je 

prends place à côté de Manu. Il colle sa blonde pour 

me laisser un bout de banc. 

— J’ai proposé à Mélissa de m’accompagner, 

lance-t-il, ça ne te dérange pas? 

Je secoue la tête. Manu a rencontré Mélissa au 

dernier spectacle qu’on a donné, quelque part en 

Mauricie, voilà environ un an. Depuis, ils sont insé-

parables. Franck verse la bière et s’informe : 

— Comment ç’a été ce matin avec Johanne? 

— Tu veux dire contre Johanne? 

J’avale d’un trait le peu de liquide qui reste au 

fond de ma bouteille et empoigne mon verre. Total 

Destruction met au point ses micros, ses instruments 

et ses amplis. Le visage de Franck s’allonge. Il est 

mal à l’aise. 

— Oui, oui, contre. 

— J’ai perdu sur toute la ligne. Le juge n’a rete-

nu aucun argument amené par mon avocate. 

— Je suis désolé que ça finisse de même, vous 

faisiez un beau couple, s’indigne Pat. 

Je hausse les épaules et termine le contenu de 

mon verre. 

— On peut changer de sujet, les gars? 



— Comme celui de la serveuse? intervient Pat 

en la pointant du menton. 

Je tourne la tête. Oh, qu’elle est jolie! De gran-

des pattes dans un jeans moulant avec un trou placé 

en dessous d’une fesse et une chemise blanche dé-

boutonnée du cou jusqu’au début des seins. C’est 

magnifique. Elle se faufile parmi les gens avec son 

cabaret plein de bouteilles. C’est pas compliqué, le 

Parallèle est devenu mon bar fétiche. J’apprécie 

beaucoup le nouveau concept : des chansonniers et 

des groupes de la relève se produisent sur place. 

C’est beaucoup mieux que le boom boom cacopho-

nique qui règne souvent à d’autres endroits. 

Pat lève la main. La serveuse s’approche de no-

tre table. Total Destruction commence à jouer Seek 

and Destroy, de Metallica. Mon ami colle sa bouche 

sur l’oreille de la barmaid. J’imagine la douceur de 

ses cheveux et le parfum qui émane de sa peau. Elle 

repart puis revient avec cinq shooters. Pat lui tend de 

l’argent et j’en profite pour demander un autre pi-

chet. Elle redonne la monnaie à mon ami et s’en 

retourne au comptoir. L’endroit fourmille de gens 

qui se massent autour du band. On va devoir amélio-

rer notre répertoire de Metallica, c’est toujours une 

valeur sûre. 

Deux heures du matin. Je suis rond comme un 

œuf. Manu et Mélissa se minouchent quelque part. 

Pat a rencontré une fille et j’ignore où est Franck, il 

doit probablement être sorti pour fumer. Je demeure 

sur mon siège, trop éméché pour marcher. Un étran-



ger, vêtu d’un imperméable et d’un chapeau enfoncé 

jusqu’aux sourcils, s’assied en face de moi. Sous 

quel prétexte les portiers laissent-ils entrer des 

clients avec leur manteau sur le dos? La serveuse 

ignore ou ne semble pas avoir remarqué cet aspect. 

L’inconnu s’adresse à elle. Je n’entends rien de leur 

discussion. Elle acquiesce d’un hochement de tête et 

se dirige au bar. L’homme retire ses gants noirs en 

tirant sur chaque doigt et dit :  

— Bonsoir, monsieur Turbide. 

Comment sait-il mon nom? 

— V… vous êtes qui? 

— Un ami. 

Un ami? Mes amis se cachent quelque part dans 

le bar. Quelqu’un dont j’ignore l’identité ne peut pas 

être mon ami. Je n’ai pas la force de protester. Il se 

racle la gorge et enchaîne : 

— Nous vous observons depuis longtemps et 

nous vous connaissons très bien. 

La serveuse arrive avec une Molson Ex pour 

moi et une sorte de limonade pour lui. Comment 

connait-il la marque de bière que je préfère? Je 

prends une gorgée pendant qu’il paie les consomma-

tions. 

— Lorsque l’ancien soussigné décède, continue-

t-il, nous effectuons un nouveau tirage pour 

l’ensemble de la population mondiale. Vous courez 

la chance, avec des milliards d’autres participants, 

d’améliorer votre sort. 

— Je n’ai pas participé à ça, moi! 



— Pas besoin, vous étiez inclus automatique-

ment. Vous avez gagné et je viens vous offrir votre 

prix. 

— Mon prix? 

— Oui. Avec ce gros lot, vous pourrez réaliser 

tout ce que vous voulez. J’ai besoin de votre signatu-

re ici, au bas de ce formulaire. 

Il sort un papier jauni et gondolé d’une poche 

cachée sous son imperméable et me tend une plume. 

J’ai bu la moitié de ma bouteille. Il n’a pas encore 

touché à sa consommation. J’aimerais lui retirer ce 

chapeau qui lui couvre le visage. Juste apercevoir 

son regard malicieux et avoir la confirmation qu’il 

me niaise. Il dépose la plume dans le creux de ma 

main et me dirige à la bonne ligne. Je signe. 

— Félicitations! Ce contrat vous donne plein 

pouvoir jusqu’à votre mort et il entre en vigueur dès 

maintenant. Essayez-le pour, par exemple, reconqué-

rir votre ex-femme. 

— Johanne? Qu’à s’étouffe pis qu’à crève, c’est 

juste ça qu’à mérite! 

L’homme s’approche de moi et m’explique : 

— Sachez que vous devez commencer chaque 

demande par « je veux ». Cela dit, même les rêves 

les plus burlesques fonctionnent. Réessayez pour 

voir. 

Convaincu qu’il plaisante, je modifie ma formu-

lation comme il me l’a demandé : 

— Je veux que Johanne s’étouffe et crève. 



Il devait espérer une déclaration pertinente, sans 

méchanceté et moins vulgaire. Ce n’est pas ma faute 

s’il me parle de Johanne la journée où je suis en co-

lère contre elle. Il fait craquer ses doigts et dit : 

— Testez-le avec n’importe quelle dame ici. 

— Je veux qu’elles aillent toutes chier! 

Sur ce, je vide ma bière d’un coup. Je suis trop 

amer envers les femmes. Pour l’instant, les déshabil-

ler des yeux me rassasie. L’inconnu cesse ses exem-

ples. Il a compris que mon ivresse augmente mes 

divagations et diminue mon vocabulaire. Il me don-

ne ma copie du contrat. Je plie le document et le 

glisse dans ma poche sans le consulter. Il remet ses 

gants et conclut : 

— Je vous souhaite une bonne fin de soirée, 

monsieur Turbide. 

Il s’éloigne et quitte. 

Derrière lui, toutes les femmes se précipitent à 

la salle de bain, au sous-sol. 

J’ai soif et la serveuse a disparu. Je bois la li-

monade abandonnée par l’homme. La veillée est 

rendue plate. Je rejoins les gars et leur dis : 

— Il est tard pis y’a plus personne. J’y vais. 

Ils m’expliquent qu’ils préfèrent attendre le re-

tour des filles. Je n’ai pas le goût de perdre plus de 

temps dans ce trou. Je prends un taxi jusqu’à la mai-

son. Ils sont corrects de tenter de me changer les 

idées afin que je m’amuse un peu, mais avec la 

quantité d’alcool ingurgitée, je n’ai qu’une envie : 

dormir. 



Le soupçon 
 

Le voisin d’en haut commence à taper avec son 

marteau. Je tire les couvertures par-dessus ma tête. 

J’aimerais dormir encore un peu. Quelqu’un peut me 

dire ce qu’il fait? 

Le cadran indique quatorze heures. Je me rési-

gne à me lever et marche vers la cuisine. Je remplis 

d’eau la bouilloire en fonte et la dépose sur un rond 

du poêle. 

Maman est absente. Un vrai fantôme quand il 

s’agit de ne pas me réveiller. À la télé, je zappe les 

principales chaînes francophones. Rien 

d’intéressant. 

On cogne à la porte. Qui ça peut être un samedi 

après-midi? Je regarde par le judas : deux personnes 

se tiennent droit comme des piquets. 

— Monsieur Turbide, police municipale de 

Québec, veuillez ouvrir, ordonne l’homme. 

La police? J’obtempère. 

L’officier, chemise et cravate propres sous un 

manteau détaché, exhibe son badge et dit : 

— Léon Quenneville, sergent-détective. Voici 

ma collègue, Brigitte Maltais. Nous avons une mau-

vaise nouvelle à vous apprendre. 

Je regarde l’enquêteur en appréhendant le pire. 

— Johanne Rondeau a été retrouvée morte. Il 

semblerait qu’elle soit morte par suffocation 

— QUOI?!! 



— Nous aimerions vous poser quelques ques-

tions, insiste Quenneville. 

— Pourquoi? 

— Nous avons besoin d’éclaircissements. 

— Il serait préférable de continuer cette discus-

sion à l’intérieur, intervient Maltais. 

Cette voix sans émotion me donne la nausée. On 

n’est jamais à l’aise lors de ce genre de visite. Je me 

doutais bien qu’ils ne venaient pas me vendre des 

calendriers, je suis stressée à la simple idée que la 

police puisse s’intéresser à moi. J’accepte la propo-

sition de l’agent Maltais. 

— Entrez. Désolé pour l’habillement, vous 

m’avez réveillé. 

Ils ignorent mes excuses et pénètrent dans le lo-

gement. Ils avancent dans la cuisine et s’assoient 

chacun sur une chaise autour de la table. Je prépare 

mon café à la hâte et en offre aux officiers. 

— Non merci, répond Quenneville. 

Sa collègue refuse également. J’ai l’impression 

que deux paires d’yeux me fixent et me jugent. Je 

range le lait dans le frigo et demande avec crainte : 

— Comment est-elle morte exactement? 

Quenneville sort un cure-dent de sa poche inté-

rieure et l’insère entre ses lèvres. Il me considère un 

instant, comme s’il hésitait à m’en informer : 

— Pour le moment, nous savons peu de chose. 

Ce que je peux vous dire c’est que ce matin, vers 

huit heures, nous avons reçu un appel de madame 

Cécile Rondeau. Sa petite-fille l’avait contactée. 



Cette dernière affirmait que sa mère dormait encore 

et qu’elle ne se réveillait pas. 

— Jo ne se levait jamais tard, même lorsqu’on 

rentrait aux petites heures. Je doute qu’elle ait chan-

gé. 

Silence. Un silence si lourd qu’on pourrait tran-

cher au couteau. 

— Quand est-elle morte? 

— Le décès remonte au moins à douze heures. 

Mes mains tremblent comme une feuille. Divers 

scénarios se dessinent dans ma tête. Le plus lugubre 

est celui du voleur fou qui cherche de l’argent ou des 

bijoux. Il remarque Johanne en train de dormir et 

s’approche d’elle. Elle se réveille. Surpris, il la bat, 

elle résiste, mais il est fort et gagne le combat. Pour 

la punir ou simplement profiter de la situation, il la 

viole et l’abandonne sans remords. Sa collègue note 

des trucs dans un calepin. Elle irrite ma patience. 

— A-t-elle été brutalisée? 

— Non. 

— Des marques de doigts autour de son cou? 

— Aucune trace de violences physiques. 

— Comment va ma fille? 

— Chez ses grands-parents, tranche Maltais. 

Elle a répondu si vite que son collègue semble 

aussi surpris que moi. Ma question demeure en sus-

pend. Je n’ose pas la répéter. Je suis inquiet de l’état 

émotionnel et psychologique de Laurie. La sépara-

tion additionnée à la découverte du corps de Johan-

ne, c’est beaucoup. À treize ans, elle sait ce qu’est la 



mort, mais c’est trop tôt pour perdre sa mère. Moi 

seul, je ne peux pas jouer les deux rôles. Pas mainte-

nant, du moins. Je n’ai pas une cenne, pas 

d’appartement et encore moins le dévouement que 

Johanne peut avoir.  

Quenneville retire son satané cure-dent de sa 

bouche, l’examine une seconde, et l’insère à nou-

veau entre ses lèvres. Son calme m’énerve.  

— Possédez-vous un double des clefs du loge-

ment de votre ex? poursuit le sergent-détective. 

— Mais non, bien sûr que non. Pourquoi vous 

me demandez ça? 

— Il n’y a aucune trace d’entrée par infraction. 

Je n’y comprends rien. Il y a trop de hasards 

inexplicables. Je me dirige vers la salle de bain et 

vomis dans la toilette. Juste de la bile, je n’ai rien 

mangé depuis le souper de la veille. Le miroir me 

renvoie l’image de mon teint cadavérique et de mes 

yeux rouges. Aucun médicament ne peut empêcher 

la venue d’un mal de tête. Fuck la posologie, je gobe 

quatre cachets. Quenneville s’approche de moi et 

demande, d’un ton grave : 

— Où étiez-vous, hier soir, monsieur Turbide? 

— Vous me soupçonnez d’avoir assassiné mon 

ex? 

Il réitère sa question. Je garde ma langue et pré-

fère me taire. Pourquoi m’en faire? J’ai un alibi. Je 

ne me souviens pas de tout, mais avec les cinq té-

moignages de mes amis, ils pourront constater la 

vérité. Maudite boisson, maudit trou de mémoire. 



Pour faire comprendre au policier qu’il est dans le 

champ, j’insiste sur ma soirée : 

— J’étais au Parallèle avec des chums. J’ai au-

cun rapport là-dedans. 

— Jusqu’à quelle heure vous y êtes resté? 

— Je ne m’en souviens plus, j’étais paqueté. 

Trois heures du matin, peut-être plus tôt. 

Il fronce les sourcils. Comme si elle avait devi-

né la prochaine question, Maltais s’approche de 

nous, crayon en main. 

— Donnez-nous les nom, adresse et numéro de 

téléphone de vos amis, demande-t-elle. 

— Vous me croyez pas? 

— Nous procéderons à des vérifications. 

Bonne affaire! Je n’ai plus à m’inquiéter, tout 

est vrai. Quand Pat, Manu et Franck corroboreront 

mes dires, Quenneville va choisir une autre piste. 

J’écris les coordonnées sur un bout de papier et le 

remets à Maltais. 

Ce n’est malheureusement pas terminé. Le ser-

gent-détective me cuisine pendant une heure sans 

relâche. Ses questions sont posées et reposées avec 

une formulation différente. Je m’efforce de lui four-

nir des explications valables, évitant, autant que faire 

se peut, de me mettre les pieds dans les plats. Je 

crains de voir ma mère arriver et s’affoler à la vue 

des enquêteurs. Quenneville va-t-il comprendre que 

je n’ai rien à me reprocher? La boisson a effacé en 

grande partie la veillée. Seule la jolie serveuse de-



meure encore vivante dans mon esprit. Le reste n’est 

que bribes et flashs de lucidité. 

Les deux policiers quittent le logement sans 

preuve accablante contre moi. Du moins, je l’espère. 

Quenneville me tend sa carte. Je la jette à la poubel-

le. Je n’ai pas envie que ma face se retrouve dans le 

journal avec, en prime, les commentaires déplacés et 

accusateurs des journalistes, sans oublier ceux de la 

population. J’appelle aussitôt mon avocate pour 

connaître mes droits et, advenant le cas où la situa-

tion dégénère, pour qu’elle soit prête à élaborer ma 

défense. Je me bute sur le répondeur, évidemment, le 

bureau est fermé la fin de semaine. 

J’ai vécu des lendemains de veille plus joyeux. 

Laurie va-t-elle bien? 

Je dois lui parler sur-le-champ! 

Je cours à l’arrêt de bus. Celui-ci n’arrive pas. 

C’est long, beaucoup trop long. En plus, j’ai froid. 

Sans tuque ni mitaines, mon manteau élimé et mes 

vieilles espadrilles ne me réchauffent pas. Enfin, le 

voilà. 

Je débarque à l’arrêt et m’approche de la maison 

de mon ancienne belle-famille au pas de course. 

Songeur, je demeure quelques instants devant la 

porte avant d’appuyer sur la sonnette. Lorsque Céci-

le Rondeau m’aperçoit, elle n’ouvre pas. À voir la 

sévérité des traits de son visage, elle a rendu son 

verdict et sa sentence : coupable de meurtre, prison à 

perpétuité. 

— C’est quoi tu veux? demande-t-elle. 



Nul doute que ma présence l’indispose. 

L’agressivité dans ses paroles me transperce autant 

qu’un poignard. La situation est délicate, je dois 

faire preuve de diplomatie. 

— Je viens parler à Laurie. 

— Elle va bien, va-t-en. 

Une petite voix aiguë retentit. C’est ma puce! 

— Papa, c’est toi? 

Cécile me regarde avec tout le mépris qu’elle a 

pour moi. Mon cœur palpite. Je prends l’initiative de 

lui répondre : 

— Oui, c’est papa. 

Elle entrouvre la porte et sort en pantoufles pour 

me serrer dans ses bras. 

— Maman est morte, sanglote-t-elle. 

Mes jambes sont molles. Je redoutais ce mo-

ment, le vivre me détruit le moral en milliers de 

morceaux. Je cherche désespérément une réplique 

réconfortante.  

Je choisis de me taire. Qu’est-ce que je pouvais 

lui dire? Que la police m’a rencontré et m’a posé un 

tas de questions? 

— Je t’aime, papa. Reste avec moi. 

Ça y est, j’ai les larmes aux yeux. Je caresse ses 

longs cheveux blonds. Je me sens si impuissant. 

Mon idée n’était pas si géniale. Laurie a toujours été 

une fille sensible. À quatre ans, elle pleura la mort 

de sa perruche pendant trois jours. Finalement, vou-

lant revoir son beau sourire, je lui en rachetai une. 

Même couleur, à quelques plumes de différence. 



Quand elle fait une fixation sur quelque chose, mê-

me un tremblement de terre ne la ferait pas changer 

d’avis. Elle risque de parler du décès de sa mère 

pendant des mois sans obtenir la moindre justifica-

tion de la part des adultes. J’ignore comment gérer 

cette crise. Je refuse de la laisser dans cet état, sauf 

qu’une maman, c’est irremplaçable. On n’en vend 

pas dans les magasins. J’avale ma salive et tente de 

calmer ma fille : 

— Je peux pas, ma cocotte. Je viendrai te cher-

cher en fin de semaine et nous irons au cinéma voir 

le film que tu désires. OK? 

— S’il te plaît, papa, pars pas, insiste-t-elle en 

pleurant. 

— Je suis désolé. J’ai des affaires qui ne peu-

vent pas être remises. 

Laurie me regarde avec ses grands yeux bleus. 

La pauvre est au bord de la panique. Je m’en veux 

d’avoir inventé une excuse. Avec mes doigts gelés, 

je lui caresse la joue et l’embrasse sur le front : 

— Retourne dans la maison, tu risques 

d’attraper du mal. 

Laurie disparaît derrière la porte. Sa grand-mère 

ferme et verrouille. Je pousse un soupir. Cette visite 

n’a pas servi à grand-chose. Au moins, je suis rassu-

ré; dans les circonstances, elle s'en sort. 

L’autobus approche. Je sprinte jusqu’au coin de 

la rue. La conductrice m’aperçoit et m’attend. Je la 

remercie. Je n’obtiens aucun sourire en retour. 

 



♦ 

 

Rendu chez moi, j’ai un message sur la boîte 

vocale. C’est Patrick. Il veut de mes nouvelles à la 

suite de mon départ précipité. Je le rejoins sur son 

cellulaire : 

— Ça feel, man? 

— Ça pourrait aller mieux. 

L’air enjoué de Patrick change pour une intona-

tion sérieuse.  

— Comment ça? 

— Johanne a été retrouvée morte. 

— Hein? Morte? Tu me niaises? 

— Pis la police m’a interrogé, tantôt.  

La voix de mon ami devient grave. 

— Je comprends pas, man. 

Silence. 

— Johanne est morte, je n’en reviens pas, bal-

butie Pat. 

— Je te dis la stricte vérité. 

— Sais-tu pourquoi sont venus te voir? 

s’informe-t-il. 

— Ils voulaient éclaircir certains détails de ma 

séparation avec Johanne. 

— Pourquoi ont-ils pensé à toi tout de suite? 

— Sais pas! Je veux juste que la police me lais-

se tranquille. Plus ils sont loin de moi, mieux je me 

sens. Tu m’as demandé de te rappeler? 

— Ben, hier, t’es parti pas mal vite. C’était à 

cause de ça? 



— Non, je l’ai appris tantôt. 

Et on repart sur la mort de Johanne. Je ressens 

un malaise d’en parler. J’ai le goût de raccrocher, 

Pat est curieux et insiste : 

— Qui aurait agi de même? 

— Aucune idée. Tout le monde aimait Johanne. 

J’ignore si je suis le seul qu’ils ont rencontré, j’ai 

pas apprécié de me sentir comme un criminel.  

— Je sais pas quoi dire. 

— Y’a rien à ajouter. En passant, tu vas avoir 

leur visite, j’ai dû leur fournir tes coordonnées et 

celles de Franck et Manu. 

— Wo, man! J’ai rien à voir là-dedans. 

— Capote pas, ils veulent juste la confirmation 

que j’étais avec vous. 

Nous nous taisons. Pat a connu mon ex, il sait 

quelle femme extraordinaire elle était. Elle riait de 

ses pitreries et l’écoutait d’une oreille attentive lors-

que la situation l’exigeait. Quelque chose me revient 

soudainement à l’esprit : un homme en imperméa-

ble. Il m’expliquait des choses pendant que j’étais 

zombi sur le banc. Qu’est-ce qu’il me disait au jus-

te? Je réfléchis. Aucun souvenir. Voici la seconde 

occasion de changer de sujet : 

— As-tu remarqué un inconnu qui me parlait 

quand vous étiez ailleurs dans le bar ? 

— Non, man, je cruisais une fille. Elle s’appelle 

Anouk. Toi, tu gesticulais pas mal en jasant avec la 

serveuse pis elle t’a servi une limonade. Tu voulais 

dégriser? 



Il a raison, je ne bois jamais ça. Pat continue à 

saliver sur Anouk : 

— Puissante bombe, cette chick. Est ben smatte. 

Elle me racontait qu’elle fréquentait un gars depuis 

trois ans pis qu’il est disparu sans avertissement. 

Je le coupe : 

— Non, non, c’est pas de ça que je te parle. 

Quelqu’un est venu discuter avec moi pendant que 

j’étais seul sur la banquette. 

— Je vois pas. S’il y en avait un, il était caché 

par du monde. Je me souviens des filles qui sont 

toutes parties aux toilettes en même temps. On aurait 

dit une répétition de théâtre. C’était bizarre. T’as 

peut-être rêvé, t’étais saoul en estie! 

— Peut-être. 

J’ai pris de la bière et du fort sans oublier ce que 

j’avais consommé à la maison avant de sortir. Ça 

m’a probablement tapé plus que je ne le croyais. Pat 

m’offre de me changer les idées pour ce soir : une 

pratique avec le band. J’accepte. La musique est 

l’une de mes rares échappatoires. Ça va m’aider à ne 

plus penser au reste. J’appelle les deux autres mem-

bres. On se donne rendez-vous chez Franck à huit 

heures. Ça lui évitera de traîner son équipement 

puisque sa batterie restera assemblée au sous-sol. 

Je m’ouvre une petite broue. Il me semble que 

Manu collait sa blonde quelque part dans le bar et 

que Franck fumait à l’extérieur. Donc, si Pat n’a pas 

remarqué l’homme mystérieux, eux non plus ne 

l’ont sûrement pas vu. Suis-je en train de m’inventer 



des aventures rocambolesques? Manque-t-il autant 

de piquant dans ma vie? 

Je m’écrase sur le sofa. J’allume la télévision et 

je pianote sur la télécommande. LCN m’attire avec 

sa première manchette : décès mystérieux d’une 

femme dans son appartement de Québec. Un journa-

liste se pointe devant l’immeuble à logements. Deux 

autopatrouilles et une ambulance sont stationnées 

dans la rue. Des curieux se rassemblent à la limite du 

ruban indiquant le périmètre de sécurité établi par 

les enquêteurs. Le journaliste dialogue en direct avec 

la lectrice de nouvelles. Elle pose des questions 

d’ordre général qui pourraient aussi bien être en lien 

avec l’histoire d’un piéton happé par une voiture ou 

avec la disparition d’un vieil homme. L’indifférence 

et le ton monocorde de la lectrice m’écoeurent. Jo-

hanne vaut mieux qu’un vulgaire fait divers. Je bais-

se le son et regarde les images tourner en boucles. Je 

ne peux retenir mes larmes. Même si tout était fini 

entre elle et moi, j’éprouve de la tristesse. Johanne a 

été l’amour de ma vie. Elle m’a responsabilisé. Elle 

m’a donné une enfant, blonde aux yeux bleus, exac-

tement comme elle. J’éteins la télévision et je 

m’étends sur le divan. 

 

 
 

Une clef glisse dans la serrure. Ça me réveille. 

Maman arrive avec Colette, ma marraine. Quelle 

heure est-il? Dix-neuf heures dix. Je me lève en ca-



tastrophe. Je tente d’esquiver les baisers de ma tante 

en me faufilant dans la chambre de bain. Raté! Bon, 

de toute manière, j’aurais probablement eu l’air d’un 

sauvage qui ne veut pas la voir… ce qui n’est pas 

faux. Elle s’informe de mon état de santé. Je la ras-

sure, je vais bien, à part quelques bobos anodins ici 

et là. Je suis soulagé, car ma mère et ma marraine 

n’ont pas regardé le bulletin de nouvelles. Je leur 

parle vaguement du jugement. Elles me consolent 

avec des phrases comme « la mère des filles n’est 

pas morte » ou « une de perdue, dix de retrouvées ». 

C’est cliché, mais ces stupides raisons reviennent 

toujours, même si on ne veut pas les entendre. Mal-

gré tout, ma marraine est la sympathie réincarnée. 

Jamais un mot plus haut que l’autre ni de commen-

taires déplacés. Une vraie perle. Elle prend mes pro-

blèmes vraiment à cœur. Je l’ai négligée, tout com-

me je l’ai fait avec bien des membres de la famille, 

la vie nous éloigne parfois. La personne dont je 

m’ennuie est Émilie, ma jolie cousine. Le genre de 

fille impossible à oublier. Elle doit être près de la 

trentaine maintenant. 

Je fantasme sur Émilie depuis ma tentative de 

suicide. Méchante joke, cette affaire-là. Je déprimais 

parce que je n’avais aucun diplôme, pas de blonde, 

mon band de l’époque s’était séparé et je venais de 

perdre ma job. Mes amis ne m’appelaient plus, nos 

rencontres diminuaient, certains commençaient à se 

caser et avoir des enfants, d’autres visaient des em-

plois nécessitant des années interminables d’études 



universitaires. Rien n’était fait pour moi. Je voulais 

demeurer jeune, pas m’encombrer de bébés et de 

dettes. Il me restait des centaines de partys à vivre, il  

fallait en profiter à fond. Je n’étais pas encore deve-

nu un « mononcle ». Chaque jour en était un de 

moins pour fêter et là, je m’ennuyais.  

Je croyais que personne ne pensait à moi. 

Maman insistait pour que je reprenne l’école 

afin d’obtenir mon diplôme d’études secondaires. Je 

l’envoyai paître. Je pris mon char, un vieux bazou 

au muffler tapageur, et me sauvai. Jusqu’où devais-je 

aller? Aucune idée, mais je devais partir. Sur 

l’autoroute, j’écrasai la pédale d’accélérateur au 

fond. Ça vibrait en malade. J’avais l’impression que 

ma guimbarde allait tomber en morceaux. Cent 

vingt, cent trente, cent quarante, je montai à cent 

quarante-huit kilomètres à l’heure lorsque j’eus la 

sensation que mes roues décollaient du sol. Ce 

n’était pas une fausse impression : je perdis le 

contrôle du véhicule et percutai un réverbère. Je per-

dis connaissance. 

Quand j’ouvris les yeux, ma famille était à mon 

chevet, à l’hôpital. Concentrée sur ses mots croisés, 

ma mère mâchouillait le bout de son crayon. Ma 

sœur discutait avec mon père. Un râle sortit de ma 

bouche. Maman réagit la première : 

— Oh! mon chéri, tu es réveillé. 

Mon père et ma sœur s’approchèrent. 

— Qu’est-ce qui t’as pris de rouler vite de mê-

me? demanda cette dernière. 



Mélanie m’énervait constamment. Nous avions 

six ans de différence et ça paraissait. C’était une pie 

écornifleuse et moralisatrice. Elle fumait comme une 

cheminée. Elle aimait la musique et les films que je 

considérais comme de la merde. Sans oublier les 

jours où elle partait sur un bad trip. Sa chambre em-

pestait le pot et elle me demandait de ne pas la stoo-

ler à nos parents. Pour eux, elle était (et elle est en-

core) une perle à protéger. Pouvoir parier, je gage-

rais que lors de sa conception, ils ont mis tous les 

efforts pour faire en sorte que ma sœur soit totale-

ment différente de moi! J’avoue qu’ils ont réussi. 

Papa et maman n’arrêtaient pas de le lui rappeler et 

ça me choquait chaque fois. Si j’avais le malheur de 

la critiquer, j’étais rabroué à l’exponentiel mille. À 

l’école, sa note la plus faible était de 88 %. J’avais 

l’air d’un vrai nul avec ma moyenne de 52 % et un 

secondaire incomplet. Elle avait un avenir, moi pas. 

Avec le recul, je me dis que j’éprouvais une grande 

jalousie. 

— Laisse faire, Mélanie, interrompit papa, 

l’important, c’est qu’il soit correct. 

Impossible d’ouvrir la bouche. J’avais la sensa-

tion que ma mâchoire s’effritait en morceaux. Ma 

mère reprit la parole : 

— Le médecin a dit que tu as été chanceux. Tes 

blessures vont guérir. Tu as la jambe cassée, pour le 

reste, ce n’est pas trop grave. 

Ils restèrent autour du lit à me raconter des 

anecdotes. 



Je séjournai quelques jours à l’hôpital. Toute la 

famille du côté de ma mère était venue me visiter. 

Mamie et Papi, mes tantes Pauline, Lucienne et Co-

lette accompagnées de mes oncles Armand, Raynald 

et Réal, qui sont des jumeaux. Mon père n’a qu’une 

sœur, et ma tante Paule ne s’était pas déplacée de 

Montréal. Elle avait posté une carte de « prompt 

rétablissement » à l’adresse de mon père. J’ai vu la 

plupart de mes cousins et de mes cousines.  

J’ai été ravi de la présence d’Émilie. Elle revê-

tait un jeans taille basse et un gilet bedaine. Ses che-

veux noirs descendaient au milieu de son dos. Je me 

perdais dans l’immensité de ses yeux turquoises. 

Mignonne à mort! En l’apercevant, j’eus ma premiè-

re érection depuis l’accident. Je l’ai déshabillée de la 

tête aux pieds. Je l’imaginais retirer la couverture et 

me chevaucher jusqu’à l’orgasme. Malheureuse-

ment, mon oncle Armand me tira de mon admiration 

silencieuse avec ses questions futiles. Je lui répondis 

en marmonnant. 

Des accusations criminelles pour conduite dan-

gereuse avaient été portées contre moi. J’ai hérité 

d’un dossier criminel et de la suspension de mon 

permis de conduire pour un an. Le juge considérait 

la raison de la tentative de suicide comme insuffi-

sante. Il exigea un suivi psychologique. 

Je manquais simplement de courage pour utili-

ser une méthode déjà éprouvée telle que se tirer une 

balle dans le crâne, se taillader les veines ou se pen-

dre. 



J’ai souvent une pensée pour Émilie. J’espère 

qu’elle a conservé tous ses atouts. Elle me ferait 

oublier tous mes malheurs. 

Je pourrais aussi en revenir…mais non, je n’en 

reviens pas! 

Armand se pointe dans le logement. Sa femme 

lui résume notre discussion. Je dois partir, sinon je 

risque d’être en retard pour la pratique. Je prends ma 

guitare électrique et chausse mes souliers. Armand 

me propose de me reconduire. J’accepte. 

Chez Franck, Caroline s’apprête à quitter avec 

leurs deux garçons. Je la salue d’un geste de la main. 

Elle m’informe que Franck est en bas, avec Manu et 

Pat. Je retire mes espadrilles enneigées et descends 

les rejoindre. Une vingt-quatre traîne au pied des 

escaliers. 

— Débouche-t’en une, man! 

Aussitôt dit, aussitôt fait. J’empoigne ma guitare 

et je demande aux gars si on peut jouer longtemps. 

Franck m’explique qu’on arrêtera quand sa femme 

sera de retour avec les enfants, c’est-à-dire dans en-

viron quatre-vingt-dix minutes. Je branche mon ins-

trument sur les amplis et j’exécute quelques tests de 

son. On commence avec The number of the beast de 

Iron Maiden. 

 Nous répétons pendant environ une heure. 

J’oublie temporairement la mort de Johanne. Mes 

amis m’ont aidé en demeurant discrets à ce sujet. Ils 

doivent attendre que j’en parle, mais ça n’arrivera 

pas. Nous nous sommes plutôt obstinés quant aux 



performances médiocres des Canadiens de Montréal 

et de leurs chances de rater les séries. 

La caisse de bières est vide, c’est le moment de 

quitter. Pat me donne un lift jusqu’à chez moi. 

— Anouk pis moi, on a échangé sur ben des af-

faires, confie-t-il. 

— Pis? 

Avec la main droite, il mime la grosseur de la 

poitrine de sa conquête. De vrais pamplemousses, 

selon lui! 

— Ça a duré longtemps, la folie des toilettes? je 

demande. 

— Une heure, peut-être deux. Des ambulances 

sont venues. Je suis resté avec Manu pour attendre 

les filles. Franck a quitté peu après toi. 

Pat remarque mon désintéressement en ce qui 

concerne cette histoire. Il enchaîne avec un autre 

sujet : 

— J’ai parlé à Anouk de ton bonhomme. Elle 

croit l’avoir aperçu. 

L’habitacle de la Tercel devient soudainement 

petit et suffocant. Je baisse la vitre gelée, l’air glacial 

balaie mon toupet et apaise ma claustrophobie pas-

sagère. Je me retourne vers mon ami, les nerfs à vif : 

— Ça prouve que j’ai pas rêvé. 

— C’est pas moi qui l’a vu, man, c’est elle. Elle 

dit qu’il t’a donné de quoi. Une feuille, un calepin, 

quelque chose du genre. 

— Une feuille? 

— Oui. T’as pas ça chez vous? 



Où aurais-je pu mettre ce papier? Pat accélère à 

un feu jaune avant qu’il ne tourne au rouge. Les 

idées se bousculent dans ma tête : 

— A-t-elle remarqué autre chose? 

— Écoute, man, j’espère sortir avec, on a pas 

juste parlé de toi. On mange ensemble demain soir. 

— Je peux venir? J’aimerais la questionner moi-

même. 

— Tu veux me la voler ou quoi? C’est quand la 

dernière fois que tu m’as invité à rencontrer une de 

tes conquêtes? 

Il a raison, quand il s’agit de femmes, c’est cha-

cun pour soi. Je regarde les maisons défiler. Je suis 

impatient d’arriver chez moi. Les quinze minutes du 

trajet en voiture semblent durer des heures, des di-

zaines d’heures. Il me laisse à la porte. Je le remer-

cie et m’éclipse dans le hall.  

J’entre dans le logement sur la pointe des pieds 

en faisant attention de ne pas réveiller ma mère. Mes 

vêtements ont été ramassés. En dormant sur le di-

van-lit, j’ai pris la fâcheuse habitude de me laisser 

traîner. Pourtant, la corbeille à linge est dans le cor-

ridor. Un autre défaut. Je commence à me demander 

s’il me reste des qualités. Je récite quelques jurons 

du dictionnaire catholique en constatant qu’elle a fait 

le lavage. Si j’ai cette feuille, elle se trouve dans une 

poche de chemise ou de pantalon. J’ouvre le couver-

cle de la laveuse : les vêtements sont collés autour 

de la cuve. Je tire sur chaque morceau et les lance 



derrière moi. Bingo! Voilà ce que je cherchais, j’ai 

en main le fameux papier. 

Je tente de le déplier; il se déchire. 

Je fulmine, l’encre a coulé. J’espère que ce sera 

encore lisible, quand ça va être sec, demain. Comme 

s’il s’agissait du billet gagnant du 6/49, je dépose 

délicatement la feuille de papier sur la table de la 

cuisine et, à l’intention de n’importe quelle personne 

susceptible d’y toucher, je prends soin de laisser une 

note portant la mention « ne pas toucher ». Il ne me 

reste qu’à attendre.  

Je prépare le divan-lit et me couche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Le constat 
 

Le téléphone sonne quatre fois avant que je dé-

croche. Je réponds en marmonnant un « allô » en-

roué. Oh non, mon patron! Il m’informe de mon 

retard. Je proclame mon innocence : je n’ai jamais 

entendu le réveil-matin. Je saute hors du lit et 

l’implore de me pardonner mon erreur. J’aurais dû 

demander à maman de me réveiller. J’enfile mon 

costume sur lequel est brodé le logo de l’épicerie et 

je cours, sans déjeuner, jusqu’à l’arrêt d’autobus. 

C’est l’heure de pointe et le trajet se fait dans un 

délai convenable grâce aux voies réservées. Je dé-

barque à un coin de rue de l’Intermarché et dès que 

je franchis les portes automatiques, Gaston Boucher, 

le propriétaire, m’interpelle : 

— Richard, viens me voir dans mon bureau, s'il 

te plaît. 

J’obéis. Âgé d’une soixantaine d’années, mon-

sieur Boucher a une panse immense et tant de grais-

se que son double menton ballotte comme du Jell-O. 

Bon employeur, il offre plusieurs avantages comme 

des congés de maladie payés et un congé le jour de 

notre anniversaire. Fier de ses trente ans dans le do-

maine de l’alimentation, il s’occupe de ses employés 

comme le ferait un paternel. J’ai ouï-dire qu’il 

s’éclatait pas mal pendant le party de Noël. Dépen-

ser ne le dérange pas. Bières et bouffe à volonté, peu 

importe la facture. L’an dernier, je n’ai pas pu parti-

ciper à la soirée. Aux prochaines fêtes, je me suis 



promis d’en virer une sincère, surtout si cette jolie 

mulâtre aux caisses est de la partie... 

J’ai beau apprécier mon boss, je redoute ce dont 

il veut me parler. Il prend place dans son siège à 

roulettes, qui craque de protestation sous son poids. 

Je m’assieds face à lui. Je suis entré ici une seule 

fois, lors de l’entrevue pour mon embauche, et c’est 

toujours le bordel. Le ménage n’a jamais été fait, 

c’est certain. L’ordinateur est enseveli sous une ton-

ne de paperasse. C’est à peine si je peux voir le cla-

vier et la souris. Derrière moi, une plante aux feuil-

les jaunies et desséchées tente de survivre sur une 

petite table. La photo de ses deux enfants est accro-

chée dans un cadre poussiéreux sur le mur à ma gau-

che. Un classeur en métal et des boîtes empilées les 

unes sur les autres, numérotées et datées des mois 

passés, complètent ce fouillis. Monsieur Boucher 

tousse et se mouche avant de m’expliquer d’une 

voix caverneuse : 

— Richard, depuis les deux derniers mois, tu 

accumules les absences à une vitesse alarmante. 

Il transcrit ses paroles dans un dossier préparé à 

mon intention. Un congédiement? J’ai une bouffée 

de chaleur. Je n’ai pas la latitude de perdre cet em-

ploi ni le goût d’en chercher un nouveau. Monsieur 

Boucher a une importante quinte de toux et souffle 

dans un kleenex. Il renifle un peu et continue : 

— Je suis au courant, pour ta séparation, et 

crois-moi, j’en suis sincèrement désolé. Tu dois 

comprendre que ta présence est requise au magasin. 



Je n’ai pas le choix de remplir une fiche disciplinai-

re. Rien de très grave, pour le moment, juste un rap-

port écrit comme quoi je t’ai parlé du problème et 

que tu es au courant. Lis-le et signe-le en bas où j’ai 

fait un X. 

Mon patron glisse le papier vers moi. Je le par-

cours des yeux et j’appose ma signature en- dessous 

de la sienne. 

— J’espère ne plus devoir te le redire. Tu peux 

y aller. 

Je reste muet. Au lieu d’insinuer des niaiseries 

et empirer la situation, je préfère me taire et encais-

ser les conséquences. C’est ma faute, aussi bien as-

sumer tout ça. Les événements se sont bousculés ce 

week-end, j’ai perdu la notion du temps.  

Sur le plancher, Hommage, un employé haïtien 

d’à peu près mon âge, me salue. Lauréat, un baby-

boomer taciturne, retraité du gouvernement provin-

cial travaillant principalement pour voir du monde, 

m’ignore. 

— Salut, Richard! Grosse fin de semaine? me 

demande Hommage. 

— Trop grosse, si tu veux mon avis. 

Ne pas apporter mes problèmes à l’ouvrage, tout 

le monde sait ça. Mon confrère me donne un petit 

coup de coude dans les côtes. Je me retourne. Une 

dame aux allures de mannequin se balade dans 

l’allée. C’est à peine si je lui jette un coup d’oeil. 

Hommage dépose une main sur mon épaule, fier de 

son observation. En effet, nous nous faisons toujours 



un petit signe en guise d’avertissement lorsque de 

belles clientes défilent dans le magasin. Nous som-

mes allés boire une bière une couple de fois. Ce 

n’est pas un ami, mais un type sympathique et en-

joué avec qui je m’amuse à l’occasion. Intrigué par 

ma réaction, il tente de deviner mon tracas : 

— T’as rencontré quelqu’un? 

— Non. 

— C’est quoi, crisse? 

D’habitude, je souris à l’entendre prononcer nos 

jurons québécois. Ce matin, je n’ai pas le goût de 

rire. 

— Mon ex est décédée. 

Je regrette d’avoir fléchi si rapidement. Le visa-

ge jovial d’Hommage laisse place à un air plus som-

bre. Mal à l’aise, Lauréat préfère s’éclipser dans une 

autre allée. Avec ses grands yeux noirs, l’haïtien 

s’approche de moi, la mine déconfite : 

— Pas de blague? 

Je hoche la tête. 

— Désolé. 

Il me tend la main, je la serre. 

— T’as pas à l’être, nous étions séparés depuis 

environ an pis nous venions de passer en cour. 

Il ne répond pas. Je lui en avais glissé un mot, 

car vendredi, je ne pouvais pas venir travailler puis-

que je devais être présent au palais de justice. Hom-

mage et Lauréat ont dû se taper mon travail. À 

moins que monsieur Boucher ait appelé le petit nou-



veau qui fait habituellement les quarts de travail la 

fin de semaine. 

— J’ai tellement de choses en tête. J’ai oublié 

de mettre mon cadran à matin pis je viens d’être 

convoqué dans le bureau à cause de mon retard. 

Hommage demeure silencieux. Avec sa femme 

et ses quatre enfants, je m’imagine mal comment il 

survivrait à une séparation. Quoi qu’il en soit, nous 

poursuivons avec le boulot en vidant d’abord le ca-

mion stationné à l’arrière de l’épicerie. Ensuite, nous 

remplissons les étagères des produits manquants. Le 

magasin a été plutôt achalandé durant la dernière 

semaine, on a du pain sur la planche. 

 

♦ 

 

Ce qui est bien avec une surcharge de travail, 

c’est qu’on ne voit pas le temps passer. Nous pre-

nons notre heure de dîner ensemble, mon collègue et 

moi. Je m’achète un sous-marin préparé sur place et 

une liqueur diète. L’Haïtien me subtilise le journal 

qui traîne sur la table de la salle des employés avant 

que je puisse moi-même m’en emparer. Comme à 

son habitude, Hommage parcourt le quotidien en 

lisant les manchettes à voix haute et commente cha-

que titre qui l’intéresse : 

— Je sais pas si Gaston va ajuster notre taux ho-

raire. Le premier mars, c’est la hausse du salaire 

minimum. 



J’avale une gorgée de ma liqueur, indifférent à 

ce qu’il raconte. L’Haïtien tourne trois pages et 

continue ses critiques : 

— Avez-vous vu ça, en Ontario, y’a un couple 

de vieux, soixante-treize et soixante-dix-huit ans, qui 

a gagné les vingt millions de la 6/49. 

Je ne peux m’empêcher de répliquer : 

— Y auront même pas le temps de le dépenser! 

Lauréat me fusille des yeux. Avec ses soixante-

huit ans, qu’il ne peut cacher, il n’est pas si loin des 

deux septuagénaires. Je l’ignore et poursuis : 

— Moi, je veux juste un million pis je décrisse! 

Hommage porte sa fourchette à sa bouche puis 

regarde le baby-boomer. 

— Pis toi? 

Le sexagénaire hausse les épaules. C’est à croire 

qu’il ne parle jamais, à l’opposé de l’Haïtien qui 

bavarde sans cesse. Il retire son paquet de cigarettes 

de sa poche de chemise et quitte la salle de repas 

pour aller fumer. Je ne rate pas l’opportunité de 

changer de sujet de conversation. Je lance le premier 

sujet qui me vient en tête : le Canadien de Montréal. 

— As-tu vu le match, hier? 

— Ben oui! Laisse-moi te dire qu’une chance 

que Price était là, le Canadien en aurait mangé une 

maudite. 

Hommage referme le journal, visiblement inté-

ressé à élaborer à ce sujet. J’ai toujours été étonné 

par sa passion pour le hockey. Il raconte, encore une 

fois, sa victoire à notre pool, l’an passé, et il en pro-



fite pour me rappeler qu’il mène encore cette année. 

Pour ma part, j’entends sans vraiment écouter. J’ai 

surtout en mémoire cette étrange feuille de papier 

qui sèche à la maison.  

 

♦ 

 

Le reste de la journée passe assez vite. Je ne rate 

pas mon autobus et débarque à mon arrêt en temps 

raisonnable. J’en ai marre du transport en commun. 

Je file au guichet automatique afin de connaître mes 

avoirs et sortir quelque vingt piastres. J’insère ma 

carte, je compose mon NIP et sélectionne la transac-

tion. Le solde affiché à l’écran : 1 000 000 de dol-

lars. Je recule, mon cœur veut sortir de ma poitrine. 

J’imprime le relevé de compte. Un dépôt a eu lieu 

aujourd’hui, peu après midi. Ébranlé, je vois des 

étoiles scintiller partout autour de moi. J’inspire pro-

fondément. C’est une erreur de la caisse populaire, 

on va me retirer ce montant. 

Pas si sûr que ça… 

Ça me revient, soudainement. Au bar, l’homme 

à l’imperméable m’a parlé de vœux. Ça ne peut pas 

être un hasard. Lors de mon dîner, j’ai lancé : « je 

veux un million pis je décrisse » et miraculeuse-

ment, j’ai cet argent dans mon compte. Qu’est-il 

écrit sur cette feuille? Qu’est-ce que cet homme m’a 

véritablement dit?  

Je file à l’appartement. Le papier traîne à 

l’endroit où je l’ai laissé. Je le déplie avec précau-



tion. Le centre est encore humide et déchiré, les ex-

trémités ont séché. L’encre a coulé à certaines pla-

ces. Je réussis toutefois à déchiffrer le texte princi-

pal : 

Contrat entre la société Le Désir, représentée 

par (signature illisible) et Richard Turbide, gagnant. 

Le client mentionné ci-haut a accepté notre 

grand prix : des vœux sans limite. Il a lu et compris 

les conditions suivantes : 

1) Ce don est valide jusqu’à son décès; 

2) Chaque vœu doit être prononcé à voix haute; 

3) Le vœu doit commencer par l’énonciation 

« je veux »; 

4) Les détails de la convention ont été expliqués 

par notre représentant; 

5) Le présent contrat est définitif et non révoca-

ble. 

Mes jambes se mettent à trembler. Mes mains 

aussi. Je n’ai plus de salive dans la bouche. Il y a de 

petits caractères en bas de la page, mais je ne perds 

pas mon temps à essayer de les comprendre. Je dé-

pose le document sur la table et m’assois sur le di-

van. Maintenant, j’ai la certitude d’avoir plein de 

cash et le pouvoir de combler toutes mes fantaisies. 

Mon existence va changer. Je reconnais ma signatu-

re au bas du contrat. J’ai la confirmation que je suis 

millionnaire. C’est le plus beau moment de ma vie. 

Plus besoin de personne, plus besoin de quêter de 

l’argent ou de se lever chaque matin pour aller tra-

vailler. Je peux dépenser sans crainte d’être fauché 



jusqu’à la fin du mois. Je me moque de la hausse du 

salaire minimum, d’attendre la sortie des chèques de 

TPS et de TVQ. C’est terminé, le chômage et les 

comptes de cartes de crédit trop élevés pourront dé-

sormais être payés! 

Ma conscience m’incite à la prudence. Qui sait? 

Une telle somme peut provenir du milieu criminel. 

Un dépôt dans mon compte pourrait être accompa-

gné de menaces ou de chantage pour ravoir l’argent. 

De plus, je ne connais rien de cet inconnu à 

l’imperméable. Je dois me méfier. J’ai peur qu’un 

cascadeur des Insolences d’une caméra sorte de sa 

cachette et crie « Souriez! » ou que mm13 se pointe 

la face en m’avouant que j’ai été piégé par Méchant 

malade. 

J’appelle les gars du band pour les inviter au 

restaurant et leur apprendre la nouvelle. Ils vont dé-

friser! Pat vient me chercher après le souper. J’ai 

hâte de tout leur raconter dans les moindres détails. 

Non, pas tout. Juste un peu. Ce sont mes amis, mais 

rien ne les empêcherait toutefois de me quémander 

du cash. 

La Honda Civic de ma mère apparaît dans le 

stationnement.  

Je m’empresse de cacher le contrat. 

 

 

 

 

 



Les rêves 
 

Pat fait un détour au guichet automatique. Je re-

tire un bon montant. Ce soir, j’ai l’intention d’en 

profiter au maximum. 

Le restaurant est tranquille, huit clients pas plus. 

Une serveuse nous attribue une table proche d’une 

fenêtre. Manu et Franck arrivent peu de temps après. 

Je commande une bière, Pat et Manu demandent un 

café. Franck a choisi une poutine et un pepsi. À voir 

mon air extatique, les gars devinent que j’ai une im-

portante nouvelle à leur apprendre. Pat rompt le si-

lence : 

— Pis, man, de quoi tu voulais nous parler? 

Je porte le goulot à mes lèvres. Tout bien réflé-

chi, je ne leur divulguerai pas la vérité. Je les ai sur-

tout appelés pour me régaler de leurs réactions. Un 

peu égocentrique de ma part, je m’en contrebalance.  

— J’ai gagné un million, les amis! 

Trois paires d’yeux s’écarquillent.  

— Comment ça? balbutie Pat. 

— Pas important! Pour fêter ça, je vous invite 

tous à un méga party, samedi soir. 

— Wow, dit Manu, j’ai pas vu ton nom dans le 

journal. 

— Tu le verras pas non plus! 

— Je suis content pour toi! intervient Pat. Tu as 

pensé à un endroit? 

— L’Armée de minois, tu te souviens? 



— Le bar de danseuses qui a brûlé voilà une 

couple d’année? coupe Franck. 

— En plein ça! je réponds. 

— Les femmes étaient vraiment belles à cette 

place-là, lance Pat. J’espère que c’est resté pareil. 

La serveuse dépose la nourriture devant Franck 

et offre un refill de café à Pat et Manu, qui accep-

tent. Je demande une autre bière. Franck enchaîne :  

— Tu vas faire quoi avec ton cash? 

— Je sais pas, j’ai l’intention de rattraper toutes 

les journées plates que j’ai eues. 

Je pensais, entre autres, aux nombreuses semai-

nes passées à me sentir prisonnier à la maison avec 

Johanne à me tourner les pouces, sans oublier celles 

où j’étais fauché. Avec un million, rien ne pourra 

m’arrêter. 

— Si j’avais cet argent, souffle Pat, j’achèterais 

une piaule sur le bord de la beach quelque part en 

Floride. 

— On regarderait les pitounes se balader en bi-

kini! que je coupe. 

— Yes, comme dans Alerte à Malibu! lance-t-il 

avec un large sourire. 

— Je partirais en affaires avec Caroline, dit 

Franck entre deux bouchées. Ça fait plusieurs années 

qu’elle travaille pour amasser le financement néces-

saire pour ouvrir sa clinique d’esthéticienne. 

— Pis toi, Manu? je demande. As-tu des idées? 

Il avale sa gorgée de café et répond : 



— Je construirais un studio équipé de la derniè-

re technologie informatique. Je découvrirais de nou-

veaux bands et voyagerais autour du monde. Un 

million, c’est peu, si on ne fait pas attention. 

Il n’a pas tort. Mais l’argent dort dans mon 

compte, il faut l’utiliser et en profiter. Je ne resterai 

pas chez moi à perdre mon temps quand autant de 

zéros suivent le un dans mon livret de banque. Et 

puis, c’est simple, si je n’ai plus d’argent, j’en sou-

haiterai de nouveau! 

J’aimerais quand même savoir d’où provient cet 

argent. Est-ce apparu par magie ou on l’a volé à 

quelqu’un? 

 Je paie l’addition de tout le monde. Mes amis 

doivent partir, ils travaillent tous demain. Moi, le 

boulot, c’est terminé. Monsieur Boucher se trouvera 

un autre esclave. Ce soir, autre chose m’intéresse. 

Pat tarde à quitter, il est méfiant. Il doute que je 

puisse avoir un bon jugement avec une telle somme 

à ma disposition. Il me pose quelques questions 

comme : « As-tu pris rendez-vous avec un compta-

ble pour gérer tes avoirs? » ou « As-tu pensé à en 

placer un peu pour qu’il fructifie? » 

La réponse est non, mais je garde ça pour moi. 

Je lui réponds ce qu’il veut entendre, juste pour 

m’en débarrasser. Même si c’est mon meilleur ami, 

je ne suis pas obligé de tout lui avouer. Il finit par 

s’en aller.  

J’enfile mon manteau et je marche jusqu’à 

l’hôtel voisin du restaurant. Je courtise la jolie récep-



tionniste. Elle ignore mes avances. Pas grave, sur-

tout avec ce qui s’en vient. Elle me tend la carte de 

la chambre 302 et me souhaite une bonne soirée. Ça 

va être bon, sûr et certain! 

La lumière tamisée du corridor rend l’endroit 

plus stimulant. Faut dire que ce soir, ça ne me pren-

drait pas grand-chose pour être allumé. Même une 

étable, avec un troupeau de vaches ruminantes et 

l’odeur abjecte du fumier, m’exciterait les hormo-

nes! 

Je glisse la carte dans la fente, un petit déclic 

m’informe que la serrure est déverrouillée. 

J’accroche mon manteau sur un cintre de la garde-

robe à ma gauche. Devant moi, une commode avec 

une télé placée dessus, un fauteuil deux places en 

biais avec un lit king et, le principal, un mini réfrigé-

rateur. J’appelle la compagnie de taxi afin qu’un 

chauffeur me livre deux vingt-quatre de Molson Ex, 

une bouteille de vodka et une de tequila. Je fouille 

dans mon portefeuille et retrouve un ancien numéro 

de téléphone. Je le signale, ça répond après deux 

coups : 

— Oui. 

— Saint-Jean, c’est Turbide. 

— Turbide? 

Bref silence. 

— Blondin? 

Blondin est le surnom qu’il m’a donné. Je détes-

te ça. 

— Oui, c’est ça. 



— Qu’est-ce que tu veux? 

— J’ai de quoi à te demander. 

Il reste muet. J’entends sa télévision et des gens 

discuter près de lui. Il doit se questionner sur la rai-

son de mon appel et il doit surtout se demander si 

j’ai l’argent pour le rembourser. 

— Tu sais que tu me dois pas mal de cash, insis-

te-t-il. 

— Amène-toi ici pis ça va être réglé. 

Je sens beaucoup de scepticisme dans sa voix. 

Néanmoins, il accepte. Je lui mentionne le nom du 

motel où il doit me rejoindre, le numéro de ma 

chambre et ce que je désire. En attendant l’arrivée de 

Saint-Jean, je file à l’épicerie tout près pour acheter 

de la limonade, une lime, du cola et du jus d’orange. 

 

♦ 

 

On cogne à la porte. C’est le chauffeur avec la 

boisson. Je paye son trajet et ses achats sans oublier 

de lui donner un généreux pourboire. J’ai tout juste 

le temps de boire une bière qu’on frappe à nouveau. 

Cette fois, c’est Saint-Jean. Mes yeux s’illuminent à 

la vue des trois demoiselles qui l’accompagnent : 

une brune, une blonde et une rousse. Il n’a pas lésiné 

sur la qualité. Leur corps est caché sous un long 

manteau d’hiver qui descend jusqu’aux chevilles. 

Deux filles portent des bottillons et la troisième a 

des bottes qui lui montent aux genoux. Je les invite à 

entrer. Elles franchissent la porte et retirent leurs 



manteaux. Quelle splendeur! Je lance un regard in-

crédule vers Saint-Jean qui croise les bras, plus inté-

ressé à admirer le spectacle qu’à me parler. La blon-

de a des airs vintage à la Traci Lords. Elle porte une 

nuisette noire et ses seins sont à peine dévoilés par 

un lacet dénoué. Ses cuisses sont fermes et ses fesses 

semblent moulées à sa petite culotte. Son visage 

poupin révèle plein de naïveté. Ses yeux bleus res-

sortent grâce à une bonne couche d’un sombre mas-

cara et son rouge à lèvres brille sous l’effet de la 

lumière. J’ai le souffle coupé. Elle s’appelle Brianna 

et honnêtement, j’en doute! Je me prends une autre 

bière. Saint-Jean se sert sans me le demander. Il 

m’avoue que Tiffany, la brunette au teint basané, est 

sa préférée. Elle a une poitrine moins généreuse, 

mais ses grandes jambes et son ventre plat épousent 

parfaitement son corset noir. Sa chevelure en bou-

dins, parsemée de reflets mordorés, lui tombe au 

milieu du dos. Ses pommettes sont rougeâtres à cau-

se du froid hivernal, mais aussi parce qu’elle a ap-

pliqué un fard à joues. Elle a les yeux bleus, de longs 

cils et de faux ongles. Finalement, la rouquine est 

vêtue d’une guêpière semi-transparente blanche avec 

des porte-jarretelles retenus par un mince cache-

sexe. J’adore son tatouage au bas de son dos : une 

rose rouge et une rose blanche entremêlées de deux 

tiges épineuses. Quelques gouttes de sang coulent 

jusqu’à sa fesse droite. Elle se nomme Savannah et 

pour elle aussi, je doute qu’il s’agisse de son vrai 

prénom. 



J’ai commencé à brasser des affaires avec Saint-

Jean voilà environ cinq ans. Au début, il n’était 

qu’un banal revendeur anonyme. Il m’a avoué fiè-

rement être devenu l’un des pushers importants de la 

ville de Québec. Sous l’insistance de sa clientèle, il a 

étendu ses activités au proxénétisme. C’était ma 

première demande pour autre chose que du pot et il 

ne m’a pas déçu. J’ignore pourquoi il n’a jamais eu 

d’embarras avec la justice et les policiers. À chaque 

scandale relaté par les médias, je m’attendais à son 

arrestation. Ce n’est jamais arrivé. Il roule sa busi-

ness sans tracas. Saint-Jean me présente deux sa-

chets : un rempli de feuilles séchées et égrainées et 

un autre avec de la poudre blanche. Il pointe les fil-

les avec son menton et dit : 

— C’est pas gratuit, Blondin. 

Je sors une épaisse liasse de vingt dollars de la 

poche de mon pantalon et la lui tends : 

— Tiens, avec ça, je rembourse ce que je te 

dois, en plus de ce qu’il y a ici. 

Saint-Jean fronce les sourcils et flippe les billets 

verts avec son pouce. 

— Casse-toi pas la tête, il ne manque rien. Je 

t’ai même ajouté quelques intérêts, pour ne pas 

m’avoir menacé de me péter les jambes. 

— Ça s’en venait… 

— Dorénavant, considère-moi comme un client 

VIP. 

Il ne répond rien. Il a son argent et se fiche 

éperdument de la manière dont je l’ai eu. Dès qu’il 



quitte la chambre, j’installe la petite pancarte « ne 

pas déranger » sur la poignée extérieure de la porte. 

Les trois prostituées placotent ensemble. Je 

m’avance vers elles en me frottant les mains. 

— Prêtes, les filles? 

 

♦ 

 

Onze heures du matin. Nous nous sommes cou-

chés vers six heures, mais cette nuit onéreuse en 

valait la peine. Elles ont travaillé comme de vraies 

professionnelles, j’en ai eu pour mon argent. On a 

bu, sniffé, fumé et forniqué sans arrêt. Elles ont trip-

pé sur mon bras, en plus d’être payées pour le faire. 

Moi, j’ai réalisé un fantasme. Pendant qu’elles se 

rhabillent, j’ouvre les fenêtres dans l’espoir que la 

boucane et l’odeur de robine se dissipent. Avec une 

serviette, je tente de nettoyer l’alcool régurgité sur la 

moquette par Savannah. Ça lui apprendra à mélan-

ger. Elle est blême comme un drap. J’appelle deux 

taxis. Un pour elles et un pour moi. Nous déambu-

lons dans le couloir de l’hôtel, les yeux rouges, la 

bouche pâteuse, empestant la sueur, le sexe et la 

boisson. Elles me suivent jusque dans le hall 

d’entrée et sortent à l’extérieur comme si elles ne me 

connaissaient pas. Elles s’allument chacune une ci-

garette en attendant la voiture. Je redonne la carte de 

la chambre à l’employée au comptoir et quitte à mon 

tour. 

 



♦ 

 

Le taxi me dépose chez moi. J’ai une horrible 

gueule de bois et un mal de tête insupportable. Je ne 

récupère plus aussi vite qu’à l’époque de mes vingt 

ans! J’accroche mon manteau sur la patère et laisse 

choir mes espadrilles sur le tapis. Je vais dormir tou-

te la journée. 

Je sursaute. 

Maman est assise sur une chaise de la cuisine. 

Si elle avait eu des fusils à la place des yeux, elle 

m’aurait fusillé sur-le-champ! Elle tapote une tasse 

avec ses doigts. Elle se racle la gorge et lance : 

— Tu comptais me l’apprendre quand? 

Je gratte ma barbe naissante, surpris de voir 

qu’elle n’est pas au travail ce matin. Elle s’immisce 

rarement dans ma vie. 

— De quoi? 

— Richard, prends-moi pas pour une folle! 

Maman saisit le journal et me montre la rubri-

que nécrologique. 

— Pourquoi tu m’as rien dit à propos de la mort 

de Johanne? 

— J’y ai pas pensé. 

— Pas pensé? Laurie a appelé hier soir pour te 

parler. Vu que t’étais pas là pis que tu me dis jamais 

rien, je lui ai demandé de ses nouvelles. Elle m’a 

confié que sa mère était morte pis s’est mise à pleu-

rer. 



Si elle avait acheté le quotidien de la veille, elle 

aurait remarqué un article complet en page trois. 

Mon mal de tête s’intensifie. J’aimerais juste gober 

des aspirines et me coucher. Je lui rétorque une 

phrase qui empourpre son visage : 

— Chu pas obligé de tout te raconter. 

— Ça, c’est le bout! C’est la mère de ta fille pis 

c’est pas mes affaires? Ça fait pas dix ans que vous 

êtes séparés. 

— Bon, bon, c’est vrai, je m’excuse. 

Mon mea culpa n’est pas suffisant. Maman se 

lève et dépose les poings sur la table.  

— J’espère que tu comptes accompagner Laurie 

au service, samedi. 

— Tabarnak! 

— Pas de grossièretés ici. C’est ton devoir de 

père de la soutenir et d’être avec elle. 

— OK, je vais m’arranger. 

— Explique-moi ce que tu entends faire pour ta 

job? Ton boss a appelé ce matin pis il n’avait pas 

l’air content. 

Elle vient de toucher un autre point. Je ne vou-

lais pas en discuter avec elle. Demeurer avec ma 

mère est laborieux : elle sait tout ce qui se passe 

dans ma vie. Si quelque chose froisse ses principes, 

elle me le remet sous le nez, avec sa morale redon-

dante. Je suis revenu vivre avec elle parce que je 

n’en avais pas le choix, je partirai pour la même rai-

son. 



— Écoute, je travaille pu là pis je déménage la 

semaine prochaine. Je suis tanné de te rendre des 

comptes. Je suis plus un enfant. 

Maman marche jusqu’à la porte-patio. Elle croi-

se les bras et regarde dehors. Je me souviens pas de 

l’avoir vue autant en colère. Je la sens désemparée, 

désabusée et irritée. J’en profite pour me faufiler 

jusqu’à la salle de bain. 

— J’ai pas fini, Richard Turbide. 

— Moi, oui. Appelle ta fille si t’es pas contente. 

— Laisse Mélanie en dehors de ça. C’est de toi 

qu’on parle. 

Ma pression monte. Je fais volte-face et retour-

ne à la cuisine. Ma mère se rassoit. Voici le moment 

de me vider le cœur, de lui faire comprendre ce qui 

me dérange depuis tant d’années : 

— Justement, peut-être que si tu t’étais intéres-

sée à moi, j’aurais mieux viré. Papa et toi avez tou-

jours louangé Mél comme une reine pis vous m’avez 

traité comme un idiot! 

Je lui aurais pointé un couteau sous la gorge que 

sa réaction n’aurait pas été pire. 

— C’est quoi que t’inventes là? Nous avons tout 

fait, ton père pis moi, pour t’aider, pour que tu ex-

plores plein de choses. À part la musique et les fil-

les, tu voulais rien savoir. 

— J’avais le droit, non? 

— Pas si c’était pour briser ta vie. T’es proche 

d’avoir quarante ans pis t’agis encore en ado. Dès 



son entrée au cégep, ta sœur s’est prise en main, elle. 

Mais toi, Richard, quand est-ce que tu vas vieillir? 

J’ignore quoi répondre. 

— Quand? répète maman. 

Georges Saint-Pierre vient de me neutraliser au 

tapis! Je vais mettre mes souliers et mon manteau. 

Ma mère ne me laissera pas fuir. Du haut de ses cinq 

pieds et quatre, elle se place devant moi et me saisit 

le bras. 

— Ton père et moi t’avons toujours aimé, san-

glote-t-elle. Nous étions fiers de ta débrouillardise. 

Tu n’as jamais manqué de rien. Tu n’as eu que des 

jobbines à des salaires ridicules. Tu pourrais faire 

tellement plus. 

— Pis si c’était moi qui ne voulais pas vieillir? 

— Faut grandir un jour, Richard. C’est pas une 

vie de t’esquiver pour fêter jusqu’aux petites heures 

et oublier tes responsabilités. 

— Peut-être que j’ai les outils pour régler ça 

maintenant. 

Je claque la porte, bien décidé à ne jamais re-

prendre cette conversation. 

 

♦ 

 

Agacé par les attentes et les transferts innom-

brables, je décide que c’est la dernière fois que je me 

tape l’autobus. Le trajet me laisse à proximité du 

concessionnaire Mercedes-Benz, la marque qui me 

fait tourner la tête depuis toujours. Lorsque j’entre 



dans le commerce, les vendeurs m’observent d’un 

regard suspicieux. À la vue d’un client vêtu comme 

moi, c’est-à-dire de vêtements défraîchis et démo-

dés, je ne serais pas surpris qu’une partie de roche-

papier-ciseaux soit commencée pour déterminer ce-

lui qui viendra me conseiller. 

Je contemple les voitures disposées à l’intérieur. 

Mon rêve d’enfant est sur le point de se réaliser. 

L’une d’elles attire mon attention : un cabriolet clas-

se CLK. Je rêve à l’été et je me vois sur la Grande-

Allée, en train de faire mon gino avec la musique à 

tue-tête. Un vendeur au complet sombre, à la bonne 

carrure et aux cheveux châtains clairsemés, avance 

vers moi. Avec un sourire crispé, identique à celui 

de Bernard Derôme à la fin du téléjournal, il me 

souhaite la bienvenue. Je réponds par un murmure. 

Ma présence l’indispose, m’informer est pénible, je 

le sens à l’air dédaigneux qu’il a. Je m’assieds sur le 

siège du conducteur, le bras de vitesse bien en main 

et je me mets à jouer avec le rétroviseur en me 

voyant pris dans une circulation imaginaire.  

— Vous avez des questions, monsieur? 

Mon regard demeure fixé sur le tableau de bord 

du véhicule. L’homme s’accroupit. J’ai les yeux 

brillants et des papillons dans l’estomac. Toute ma 

vie, j’ai espéré posséder un tel bolide. L’expression 

de bonheur qui jaillit de mon visage donne un élan 

de conversation au vendeur : 



— Cette version fait zéro à cent en 4,7 se-

condes. Le moteur V8 consomme 18,4 litres aux 

cent kilomètres... 

Je le coupe : 

— Y s’en fait dans le noir?  

— Oui. 

— Vous en avez une en stock? 

Il semble indisposé par ma demande. Son tim-

bre de voix change pour une tonalité plus grave : 

— Pour le financement, il y a une enquête de 

crédit. Ensuite, il faut préparer la voiture et inclure 

les options que vous désirez. 

— J’attends pas. Mettez tous les gadgets dispo-

nibles. Vérifiez. Je veux que vous ayez une voiture 

comme celle-là toute équipée en stock. 

Il fronce les sourcils, mais ne s’obstine pas. Il 

doit me prendre pour un fou. 

— D’accord, souffle-t-il, laissez-moi deux peti-

tes minutes. 

Mon insistance le dérange. Il soupire et 

s’éloigne vers son bureau. Peut-être va-t-il alerter 

son patron et me foutre à la porte? Je l’observe pia-

noter sur un ordinateur et consulter sa base de don-

nées. Je demeure sagement assis sur le siège, les 

yeux rivés sur lui. Je ris dans ma barbe lorsque je 

vois son faciès se transformer. Il se passe les mains 

dans les cheveux et sort ses lunettes de la poche de 

son veston. Incrédule, il appelle le directeur du 

concessionnaire pour s’assurer qu’il n’hallucine pas. 



Le vendeur revient au bout de cinq minutes, interlo-

qué : 

— Bonne et incroyable nouvelle, monsieur, 

nous en avons une dans la cour. 

— Je suis ben content. Où je signe? 

L’homme est visiblement ébranlé. Il ajuste sa 

cravate et m’indique un local tout au fond : 

— Il nous reste l’enquête de crédit. Veuillez me 

suivre. 

Je quitte l’habitacle avec un large sourire; ce 

n’est pas l’argent qui manque et je vais payer cash. 

 

♦ 

 

— Voici les clefs de votre véhicule, dit le ven-

deur en me serrant la pince. Il affiche une mine sin-

cère, le vendeur arbore un air satisfait puisqu’il vient 

de conclure une grosse vente. 

Je refusais d’attendre des semaines avant de 

pouvoir profiter de la voiture. Toutes les options que 

je voulais sont installées : sièges en cuir, air condi-

tionné, radio satellite, roues mags et autres bidules.  

Deuxième étape : je renouvelle toute ma garde-

robe. Aux vidanges, les chandails transparents 

d’usure et les espadrilles trouées. Le nouveau Ri-

chard Turbide arrive! 

Je me dirige à Place Sainte-Foy pour magasiner 

dans les quelques boutiques où les habits sont des 

créations exclusives. J’ai besoin d’avoir de la quali-



té, de me démarquer. Pour une fois, je peux revêtir 

autre chose que des guenilles. 

J’ai visité tous les commerces où il y a des vê-

tements pour homme. Aujourd’hui, je me suis procu-

ré plus de marchandise que j’en ai eu durant ces dix 

dernières années. Le conseiller d’une boutique a pris 

mes mensurations afin de confectionner le complet 

que je vais porter lors des funérailles de Johanne. Je 

me choisis ensuite un cellulaire ainsi qu’un forfait. 

De cette façon, j’acquiers mon indépendance totale 

et complète, surtout par rapport à ma mère. Je dépo-

se mes sacs dans le coffre de ma voiture et choisis 

des vêtements pour enfiler. J’opte pour un pull blanc 

à col rond, un blouson et un pantalon bleu marin et 

des chaussures en cuir noir. Je me change dans une 

toilette à proximité. 

J’ai besoin d’un courtier immobilier. J’en trouve 

un dont le bureau est situé à quelques minutes de 

route, sur le chemin Saint-Louis. 

La secrétaire, une sexagénaire aux cheveux 

courts teints et à la peau brunie par les multiples 

visites au salon de bronzage, lève les yeux à mon 

arrivée. Elle me regarde de la tête aux pieds. Je jubi-

le à l’effet « homme d’affaires richissime » que je 

provoque. Le contraire du dédain ressenti par le 

vendeur chez le concessionnaire, quelques heures 

plus tôt. Après avoir expliqué la raison de ma pré-

sence à la dame, celle-ci m’offre un café puis 

m’indique un fauteuil où patienter, le temps qu’un 

agent vienne me chercher. Elle décroche le combiné 



du téléphone et compose un numéro de poste à 

l’interne. Peu après, une jolie femme dans la jeune 

trentaine se dirige dans ma direction. Elle me tend la 

main et m’accueille avec cordialité. 

— Nathalie Gamache. 

— Richard Turbide. 

— Nous allons passer à mon bureau. 

Je la laisse me distancer un peu. Je veux 

l’admirer sous toutes ses coutures. Ses longues jam-

bes, dont les cuisses sont cachées sous la jupe de son 

tailleur marron, me révèlent des fesses rondes et 

bombées. Ses cheveux noirs, attachés en queue de 

cheval, et ses yeux noisette sont charmants. Je suis 

ensorcelé par son anatomie. Impossible de mieux 

tomber. Ce n’est pas compliqué, depuis hier, j’ai 

l’impression de voir uniquement des belles dames. 

Est-ce une soudaine confiance en moi provoquée par 

l’argent qui entrainerait cela ou le simple fruit du 

hasard? L’agente ouvre un tiroir et manipule quel-

ques dossiers avant d’être à mon entière disposition. 

— Quel type de propriétés recherchez-vous, 

monsieur Turbide? 

— Pas compliqué : grand et luxueux. 

— Vous avez une échelle de prix à respecter? 

— Aucune. Montrez-moi ce que vous avez. 

Elle tourne son écran d’ordinateur vers moi et 

entre les informations pertinentes dans le moteur de 

recherche interne de la compagnie. Résultat : cinq 

résidences. L’une me tombe dans l’œil. Je la lui in-

dique. Elle clique sur la petite photo et obtient la 



fiche descriptive de la propriété. C’est une grande 

maison au revêtement de briques avec garage dou-

ble, spa, piscine creusée. À l’avant du terrain, il y a 

un mur de pierres avec un grillage d’un mètre de 

haut et à l’arrière de la propriété, on peut apercevoir 

de grands arbres matures. 

— Je dois contacter l’agent, m’explique-t-elle, 

le propriétaire est un Américain. Vous devez savoir 

qu’une offre d’achat doit être déposée en bonne et 

due forme avant la visite des lieux. 

— Ne vous inquiétez pas, je suis très sérieux! 

Son prix sera le mien. 

— Laissez-moi quelques instants, je vais télé-

phoner à mon confrère. 

Elle décroche le combiné et rejoint l’agent sur 

son téléphone portable. Elle s’entretient avec lui une 

couple de minutes. 

— Nous avons un rendez-vous demain, c’est 

parfait pour vous? 

— Bien sûr! 

Court silence et j’enchaîne : 

— Nathalie, je vous invite au restaurant ce soir. 

L’agente immobilière écarquille les yeux, ses 

pommettes deviennent rouges. C’est mignon! 

— Écoutez, monsieur Turbide, balbutie-t-elle. 

— Richard, je rectifie. 

Elle se frotte la nuque avec la main droite, tour-

ne son regard dans tous les sens, évitant surtout de 

croiser le mien. 

— Écoutez, Richard, c’est bien gentil, mais... 



— Je veux vous avoir avec moi. 

Je la sens confuse, déroutée. Elle pince ses lè-

vres inférieures avec ses incisives et répond : 

— Passez donc me prendre vers six heures. 

Elle inscrit son adresse au recto d’une carte d'af-

faires. Je la range dans mon portefeuille. Je 

m’approche d’elle, glisse mon bras gauche autour de 

sa taille et l’embrasse. Je lui explique qu’une Mer-

cedes noire arrivera chez elle à six heures, pas une 

seconde de plus. 

Je suis littéralement tombé en amour avec ce 

pouvoir! 

 

♦ 

 

Une fois devant la résidence de Nathalie, je 

klaxonne deux ou trois fois avant qu’elle ne sorte. 

J’essaye d’observer ce qui se passe à l’intérieur de la 

maison; elle semble être seule dans son bungalow de 

Charlesbourg. Elle parcourt le stationnement d’un 

pas sûr, telle une lionne prête à la chasse aux mâles. 

Elle porte un trench noir à gros boutons qui est fer-

mé par une ceinture. Elle doit se geler les orteils 

dans ses souliers à talons hauts. Ses longs cheveux 

sont balayés par le vent. Elle entre dans mon auto. 

La température glaciale me transperce les os. Cette 

année, personne ne pourra me convaincre du ré-

chauffement de la planète. Je monte le chauffage au 

maximum. Un parfum à l’odeur de poudre pour bébé 

envahit l’habitacle. Je dissimule mon début 



d’érection sous mon manteau. Nathalie m’embrasse 

passionnément. C’est le meilleur de mes vœux. 

J’aime, j’aime, j’aime! Nos langues se rencontrent, 

mes mains se faufilent sous ses vêtements. Je réussis 

à murmurer : 

— J’ai réservé pour sept heures, faut partir. 

Nathalie me mordille l’oreille avant de boucler 

sa ceinture de sécurité. Je change le disque compact 

pour un rythme mollo : Coldplay. J’emprunte 

l’autoroute vingt ouest puis je tourne sur la Lauren-

tienne direction sud. Pendant le trajet, Nathalie 

s’affaire à remettre le rouge à lèvres qu’elle a étendu 

sur ma bouche. Pendant qu’elle cherchait son tube, 

j’ai remarqué une photo dans sa sacoche. Elle, un 

homme et un petit garçon. Aurait-elle laissé son mari 

et son fils pour m’accompagner? Ils sont séparés? 

Elle lui a menti? 

Je dois connaître les limites de ces vœux que je 

peux prononcer. 

Y a-t-il des limites? 

J’ai réservé une table au somptueux restaurant 

du Château Frontenac, Le Champlain. Sur place, le 

valet stationne mon véhicule tandis qu’un autre nous 

tient ouverte la porte de l’hôtel. J’en profite pour 

louer pour une semaine une chambre de catégorie or, 

c’est-à-dire une de celles qui bénéficient des disposi-

tions luxueuses. Pas question de retourner chez ma 

mère. La réceptionniste confirme que les vêtements 

dans le coffre de ma voiture seront acheminés à ma 

chambre par le chasseur. 



Nathalie glisse son bras sous le mien. Nous nous 

dirigeons vers Le Champlain. À ma gauche, une 

dame discute en anglais avec son mari et à ma droi-

te, une fillette supplie son père d’acheter un item de 

la boutique de souvenirs. Nous arrivons au restau-

rant. Je dis mon nom à la préposée à l’accueil. Elle 

consulte sa feuille de réservations, répertorie mon 

nom et nous prie de la suivre. Elle monte trois mar-

ches de marbre noir avant de s’arrêter à une table 

proche de la rambarde. Elle dépose la carte des bois-

sons alcoolisées et nous souhaite une bonne soirée. 

Je suis subjugué par les deux gros lustres au milieu 

de la salle à manger, les diverses œuvres accrochées 

sur les murs et le travail de peinture au plafond. La 

vue sur le fleuve et sur la ville de Lévis est épous-

touflante. Je retire le long manteau que porte ma 

conquête. Elle est ravie de cette galanterie. Je me 

surprends moi-même de ce geste attentionné. Avec 

Johanne, je ne m’en préoccupais guère. Je ne peux 

m’empêcher, pour la deuxième fois de la journée, de 

la déshabiller des yeux. Outre son visage maquillé 

de la même façon que lors de notre première ren-

contre, elle a laissé ses cheveux détachés et a ajouté 

des boucles d’oreilles circulaires en argent. Elle est 

vêtue d’une longue robe noire fendue de la fesse à la 

cheville, ce qui dévoile une partie de sa cuisse et ses 

escarpins. Ses épaules sont dénudées et elle a une 

jolie chaîne en argent. Une serveuse nous souhaite la 

bienvenue et dépose les menus sur la table. Elle nous 

offre un apéritif. Puisque je n’aime pas vraiment ça, 



j’opte pour du vin. Je choisis un merlot rouge. 

N’importe lequel, le prix est sans importance. D’un 

hochement de la tête, elle nous indique qu’elle a 

compris. 

La serveuse dispose les coupes devant nous. El-

le en verse un peu dans la mienne et dans celle de 

Nathalie. Ma compagne y goûte et donne son appro-

bation. Nous lui mentionnons que nous sommes 

prêts à commander. Comme entrée, Nathalie prend 

un consommé de gibier et comme plat de résistance, 

un tournedos de lapin avec langoustine et pommes 

de terre bleues. J’arrête mon choix sur le cocktail de 

crevettes et homard des maritimes avec la salsa de 

fruits exotiques et la noisette de caribou du Nunavut. 

Nathalie me sourit, l’air satisfait de ma sélection 

de restaurant. En fait, elle me sourit constamment, 

me dévoilant ses souvenirs entre chaque trait de vin. 

Elle est absorbée par ma personne. Elle me dévisage 

comme si j’étais LE mâle. Ses yeux pétillent 

d’envie, le timbre de sa voix me charme, son parfum 

chatouille mes narines. Je devrais être mal à l’aise, 

avoir des remords, ce qui n’est pas le cas. Le regret-

table sort de sa famille devrait m’inquiéter. Son 

chum, son fils, ses amies, sa maison, sa carrière. 

Rien à foutre. Je soupçonne d’avoir chamboulé son 

existence par un simple souhait. Ma volonté semble 

toujours privilégiée par rapport au reste de 

l’humanité. Jusqu’où ça ira? Seul l’homme que j’ai 

rencontré au Parallèle possède les réponses. Je de-

vrais y retourner pour peut-être avoir la chance de le 



revoir. Mon contrat n’est qu’un bout de papier, pas 

un document de cent pages contenant des explica-

tions détaillées. Existe-t-il des écrits ou une version 

officielle des règlements de ce concours? 

Pourquoi me poser tant de questions? Ça fonc-

tionne, c’est le principal. 

Le repas se poursuit avec une discussion centrée 

sur la vie de Nathalie. Elle a commencé sa profes-

sion d’agente immobilière voilà cinq ans et les affai-

res vont bien. Elle voulait étudier pour devenir vété-

rinaire. Pour elle, les animaux sont une véritable 

passion et non, elle n’est pas végétarienne. Malheu-

reusement, elle dut réorienter sa carrière à cause de 

résultats scolaires insuffisants. Comme loisirs, elle 

aime le patin à roues alignées, le cinéma et la lectu-

re. Elle pratiquait le ski alpin. Elle a cessé d’en faire 

parce qu’elle s’est cassé une jambe lors d’une mau-

vaise chute. Elle écoute Nickelback et Avril Lavi-

gne. L’an passé, elle voyagea en France et adora son 

périple. Sa sœur demeure à Rivière-du-Loup et son 

frère reste toujours à Québec. Un détail m’étonne. 

Elle n’a jamais glissé un mot sur son mari ou son 

enfant, comme s’ils n’avaient jamais existé.  

Pour ma part, les rares informations divulguées 

sont des demi-vérités futiles et les dernières minutes 

passées à converser ont été utilisées pour parler, de 

façon très explicite, de la nuit que nous allons vivre. 

 Il est passé vingt-deux heures. Je paie l’addition 

et nous montons jusqu’à ma chambre. J’informe 

Nathalie sur mes exigences sexuelles. Je prends soin 



de ne pas révéler mes goûts futurs. De toute façon, je 

préfère l’action au dialogue.  

À minuit, couchés en cuillère l’un contre l’autre, 

elle m’offre de sortir dans un bar de la Grande-

Allée. Pourquoi pas? Nous prenons notre douche 

ensemble, ce qui retarde notre départ. Finalement, 

vers une heure, nous montons dans ma voiture et 

choisissons le Maurice. L’endroit déborde de jolies 

créatures! Nous achetons nos consommations et 

nous nous dirigeons sur la piste de danse. Quelques 

coups de coude de ma part nous libèrent une petite 

place. Elle me colle, m’embrasse, me caresse, elle 

faufile ses mains sous ma chemise et à mon grand 

étonnement, m’avoue être follement amoureuse de 

moi.  

Cet aveu n’était pas prévu. 

J’ai presque un torticolis à regarder les dames 

en tenue de soirée. Je n’envie rien aux autres, Natha-

lie me comble… pour l’instant. Dès la transaction de 

la maison conclue, je mettrai un terme à cette fré-

quentation. 

Trois heures trente du matin. Si je souffle dans 

la balloune, c’est sûr que je la pète. J’aperçois un 

véhicule de police circuler lentement et les agents 

qui s’y trouvent observer les gens sur les trottoirs. Je 

me fonds dans la foule jusqu’au stationnement et 

roule jusqu’à l’hôtel. Je croise une seconde autopa-

trouille. Le policier ne tourne pas la tête dans ma 

direction. À notre retour à ma chambre, Nathalie 

saute sur moi comme une tigresse. 



 

♦ 

 

L’heure de la visite approche. Nathalie se dou-

che — seule cette fois — et remet sa robe. Nous 

n’avons pas le temps de faire un détour chez elle 

pour qu’elle enfile un vêtement moins suggestif. Elle 

gardera son manteau et rien ne paraîtra. Pendant 

qu’elle se maquille, je m’installe à côté d’elle et me 

rase. 

— Je n’ai pas la fiche de la maison avec moi, 

m’avoue-t-elle. 

— Pas grave, je n’ai pas besoin de lire la des-

cription de ce que je vais voir. Tu connais l’adresse? 

— Oui. 

— Parfait! 

Elle accroche ses anneaux à ses oreilles. Je 

m’habille d’un chic costume deux pièces gris et 

d’une chemise blanche. J’ajoute une cravate turquoi-

se rayée et j’enfile des chaussures noires. Nathalie 

m’embrasse et sans perdre un instant de plus, nous 

prenons la route vers la propriété à visiter. 

Entre deux appels d’agents à la recherche de 

propriétés à vendre, elle me guide dans les rues du 

Mesnil. Peu habitué à mon nouveau statut, je rêvasse 

à la vue de certaines maisons. Finalement, nous 

apercevons l’affiche de l’agent, Gilles Poulin, plan-

tée sur le banc de neige devant la demeure. Je gare 

l’auto devant les portes du garage double. Nathalie 

ouvre la portière. Un individu vêtu d’un manteau 



beige sort de son véhicule. C’est le vendeur qui nous 

attendait. Je le reconnais grâce à la photo sur la pan-

carte. Il nous souhaite la bienvenue avant d’insérer 

la clef dans la serrure. 

De prime abord, vu de l’extérieur, je n’aurais 

jamais pensé à un endroit aussi spacieux. Le hall 

d’entrée est vaste, la hauteur du plafond doit être de 

douze pieds. L’agent amorce la visite des lieux sans 

négliger aucun détail pertinent pouvant aider à la 

vente. En tout, du premier étage jusqu’au sous-sol, 

j’ai compté huit chambres et trois salles de bain. 

Sous la trentaine de panneaux d’armoires de la cui-

sine, il y a un comptoir en marbre qui abrite un lava-

bo double ainsi qu’une hotte en stainless avec trois 

lumières pour éclairer le four encastré. Au-dessus de 

l’îlot, je peux suspendre une série de casseroles. La 

salle à manger est séparée par deux portes françai-

ses. Les planchers de bois franc sont fraîchement 

cirés. Une autre caractéristique de la maison 

m’emballe : la piscine creusée et le spa à l’extérieur 

peuvent être accessibles par un solarium. Même en 

réalisant un vœu, un tel endroit n’aurait pu être 

concrétisé. 

Quoique très divertissant, j’abrège la visite. Au-

cun marchandage, j’achète au prix demandé. Même 

si le vendeur apporte des précisons au sujet de cha-

que recoin de la propriété, même s’il valorise chaque 

pièce et qu’il m’explique les multiples fonctionnali-

tés de chaque interrupteur, ça ne changera rien, mon 



choix est fait. Gilles Poulin se gratte le nez et me 

dit : 

— Mon client, monsieur McCaster, ne pourra 

être présent chez le notaire. Vous devrez vous y pré-

senter et lui faxer les documents afin qu’il en prenne 

connaissance, les signe et les réexpédie à mon bu-

reau. 

Pas question d’attendre, j’ai besoin de cette 

maison tout de suite. Si le propriétaire prend une 

semaine avant de répondre, je vais être obligé de 

continuer à vivre dans mes valises et ça ne me tente 

pas. Je murmure un vœu avant de rétorquer : 

— Pas besoin, le voilà qui arrive. 

Le vendeur se retourne, étonné et incrédule de 

voir son client, un afro-américain, grand, chauve et 

costaud, monter les escaliers vernis et brillants. J’en 

profite pour souhaiter communiquer en anglais. Mon 

unilinguisme me limiterait à baragouiner des phrases 

qui ne se tiennent pas debout et surtout, à ne rien 

comprendre de la discussion. L’agent et l’Américain 

s’entretiennent seul à seul quelques instants. Je re-

garde Nathalie. Comme toujours, elle me sourit. Je 

lui dis : 

— Tu vas toucher une belle commission. 

Son sourire se transforme en malaise. Je lui ca-

resse la joue et la rassure qu’il ne s’agit pas d’un 

reproche. Gilles Poulin revient vers nous et expli-

que : 



— Étonnamment, monsieur McCaster était de 

passage à Québec, ce que j’ignorais. Il est ravi que la 

vente se fasse si vite et dans ces conditions. 

Je bavarde brièvement avec l’Américain. Natha-

lie contacte le notaire. Le rendez-vous est fixé pour 

seize heures… un autre de mes souhaits chuchotés. 

Pas de temps à perdre! Je serre la main de McCaster 

et retourne à ma voiture. 

 

♦ 

 

C’est fait! Tout est légal. Les papiers, l’emprunt 

hypothécaire, le chèque et les signatures étaient 

prêts. Cette efficacité surprend tout le monde autour 

de la table, sauf moi, McCaster et le notaire, même 

si ce dernier méconnaît la véritable raison de la rapi-

dité de la transaction. Le vendeur et son client quit-

tent. Je dois m’acheter des meubles, mais sans Na-

thalie, cette fois. Je pourrais le désirer et la maison 

serait habitable immédiatement, je préfère aller voir 

ce qu’on offre en magasin. Je dépose Nathalie chez 

elle en lui jurant de venir la chercher vers vingt et 

une heures. 

 

♦ 

 

Je passe le reste de l’après-midi et le début de la 

soirée à hésiter quant au choix des articles de cuisi-

ne. Je me questionne aussi en ce qui concerne la 

peinture. Quelle couleur serait la plus jolie dans ma 



chambre? Dans le salon? Dans la salle de bain? De-

main, je contacterai une décoratrice et un artiste-

peintre afin qu’ils préparent l’intérieur à mon goût. 

Je vais avoir besoin des services d’une bonne pour 

l’entretien et les repas. La grosse misère, quoi! 

 

♦ 

 

Comme promis, je vais chercher Nathalie et 

nous mangeons dans un restaurant de la basse-ville. 

Dès notre arrivée à ma chambre d’hôtel, nous repre-

nons nos ébats sexuels.  

 

♦ 

 

Je me réveille à la sonnerie du téléphone. C’est 

quelqu’un de la boutique où j’ai acheté mon com-

plet. Mon ensemble est prêt. Je dois appeler ma mère 

à son boulot, j’ignore quelle est l’église où auront 

lieu les obsèques. J’aurais pu avoir les informations 

dans le journal, mais je ne l’ai pas lu. Elle en profite 

pour avoir de mes nouvelles et savoir comment elle 

peut me rejoindre. À contrecœur, je lui refile mon 

numéro de cellulaire. L’option afficheur est une ex-

cellente idée, ça va me permettre de filtrer les ap-

pels, dont ceux de ma famille. Maman dit qu’elle 

sera présente avec ma tante Pauline. Je dois télépho-

ner à mon père et l’informer au sujet des funérailles, 

il voudra certainement y assister. 

 



Les responsabilités 
 

Depuis l’achat de la maison, je n’ai pas eu une 

minute à moi. J’ai dépensé comme un fou, discuté de 

mes exigences avec la décoratrice et les peintres et 

chaque soir, je me suis amusé avec Nathalie. Nous 

avons mangé dans les meilleurs restaurants de la 

vieille capitale, nous sommes sortis jusqu’aux petites 

heures du matin et avons baisé comme jamais. La 

réalité de la ville de Québec m’a vite rattrapé. J’ai 

déjà fait le tour de tous les endroits intéressants. Au-

cun night life. Les événements d'envergure peuvent 

être comptés sur le bout des doigts, et ce, pour 

l’année entière. 

Je dois remédier à la situation. Une petite idée 

trotte dans mon esprit, mais je prends bien soin de ne 

pas faire en sorte que mon souhait se réalise immé-

diatement. Chaque chose en son temps. 

Nathalie m’aide à enfiler mon complet. Elle ne 

viendra pas aux obsèques. Ce serait mal vu d’être 

accompagné, surtout qu’il s’agit du service de mon 

ex. 

Mes vêtements sont sobres sans toutefois négli-

ger l’aspect élégance. J’ai trouvé une belle robe pour 

ma fille. Je l’ai fait livrer chez mamie Rondeau. 

Assistée de la décoratrice, Nathalie restera à la 

maison et guidera les livreurs de meubles aux bons 

endroits afin de s’assurer que l’intérieur soit le reflet 

de mes exigences. Au sous-sol, les peintres 

s’affaireront à donner les derniers coups de pinceau. 



Ces soucis en moins, je peux concentrer mes 

énergies sur ma fille. Je dois la soutenir, m’efforcer 

de la comprendre et si possible, amoindrir sa dou-

leur. 

Laurie n’a pas fréquenté l’école de la semaine. 

Elle s’en tire pas si mal. Tellement que je me de-

mande si elle n’a pas eu un médicament quelconque 

pour l’aider à mieux gérer ce choc. Je suis contre ce 

type d’intervention sauf en cas extrême et là, c’en 

est un. La pauvre sera victime d’une forte gamme 

d’émotions lorsque la réalité la frappera de plein 

fouet. À cet instant, elle réalisera qu’elle adresse un 

dernier au revoir à sa mère.  

Je pénètre avec ma voiture dans le stationne-

ment de la résidence des Rondeau, je vois que quel-

qu’un remue les stores. La minute suivante, Laurie 

sort me rejoindre. Ses grands-parents évitent de me 

parler. Elle me fait un câlin et nous partons à 

l’église. 

 

♦ 

 

L’endroit est pas mal vide. Hormis quelques 

personnes âgées dispersées sur les bancs, avec le 

Prions en église en main, aucun membre de la famil-

le n’est là. Nous nous dirigeons vers l’entrée, prêts à 

recevoir les condoléances. Laurie semble confuse. 

Une bulle surréaliste la protège sûrement et 

l’empêche d’éclater en sanglots. Combien de temps 

va-t-elle tenir?  



Enfin, ma mère arrive. Elle est accompagnée de 

Pauline. Elle embrasse sa petite-fille. Ma tante fait 

pareil avec moi. Comme si elles leur avaient donné 

le signal, les endeuillés se présentent. Les cloches 

commencent à résonner. Le convoi funèbre devrait 

se pointer sous peu. 

Le prêtre entame la cérémonie. Je me demande 

quand même pourquoi nous sommes réunis ici. No-

tre société a banni tout caractère religieux de ses 

instituts, mais nous nous entêtons à conserver des 

rituels comme le mariage, le baptême ou les funé-

railles religieuses. J’entends ma fille sangloter. Ça 

me tire de ma réflexion. Je la colle contre moi et 

caresse ses cheveux. Ça m’écœure d’être impuissant. 

Et si j’exauçais un vœu? Johanne sortirait-elle du 

cercueil en bonne santé? Ça vaut la peine d’essayer. 

Du bout des lèvres, je murmure mon désir : la résur-

rection de Johanne. Rien. Peut-être faut-il patienter, 

ce n’est pas un acte facile. À ma connaissance, selon 

les écrits catholiques, il y en a juste un qui a réussi et 

il est face à moi, sur le crucifix, au-dessus du taber-

nacle. 

Je consulte ma montre : quinze minutes ont pas-

sé et toujours rien. Johanne ne se transforme même 

pas en zombie! 

Le prêtre invite ma fille à prendre le micro et à 

lire une parole de l’Évangile. Elle s’y dirige en titu-

bant. Elle fond en larmes dès la prononciation des 

premiers mots. La réalité vient de la frapper. Voyant 



sa tristesse, le prêtre s’approche d’elle pour l’aider à 

compléter la lecture. 

J’ai un flash : 

« Johanne? Qu’à s’étouffe pis qu’à crève, c’est 

juste ça qu’à mérite! » 

J’ai proféré cette phrase peu de temps après la 

signature du contrat. Oui, oui, je m’en souviens. 

J’aimerais savoir pourquoi je retrouve la mémoire 

maintenant, à cet instant précis. Peut-être les regrets. 

Les policiers avaient donc raison de me soupçonner. 

Je suis le meurtrier de Johanne. Je l’ai tuée par pur 

égoïsme. J’ignorais la véritable portée de mes mots. 

Cependant, je refuse d’aller voir les autorités et leur 

dévoiler la vérité. De toute façon, ils n’avaleraient 

pas une syllabe de cette histoire. 

Johanne n’a pas remué d’un centimètre. Le 

murmure avait fonctionné pour McCaster. Quoi qu’il 

en soit, je me lève de mon siège et j’ordonne à voix 

haute : 

— Johanne, je veux que tu reviennes d’entre les 

morts. 

Ma voix résonne dans l’église. Tous les regards 

convergent vers moi.  

— Richard, qu’est-ce qui te prend? chuchote ma 

mère, assise sur le banc à ma droite. 

Des dizaines de regards perplexes me fixent. 

Surtout ceux de mon ancienne belle-famille. Sans 

hésiter, je me retourne et lance : 

— Y en as-tu un icitte au courant de ce que je 

suis capable de faire? 



Aucune réponse. Avec un rictus de satisfaction, 

je déclare : 

— Je le savais. 

— Rassis-toi, Richard, intervient Mélanie. Nous 

autres aussi on est ébranlé par la mort de Johanne. 

Arrête de délirer. 

Normalement, j’aurais répliqué. Quand ma sœur 

se prend pour ma mère, je ne me gêne pas pour lui 

dire ma façon de penser. Ce n’est ni l’endroit ni le 

moment. Son chum, que je n’avais jamais rencontré 

avant, me dévisage. Je sens le malaise de mon père 

et sa femme. Ces gens ordinaires ne peuvent pas 

comprendre mon don. En plus, dans ce cas précis, 

mon souhait n’a pas fonctionné. Peut-être ai-je exa-

géré. Vouloir faire revenir quelqu’un à la vie est 

différent, ce n’est pas comme désirer un million de 

dollars ou baiser une jolie agente immobilière. Je 

ravale ma salive et reprends mon siège. Laurie vient 

me rejoindre, les yeux rougis par les larmes. Elle 

dépose la tête sur mon épaule. Mon cœur bat à toute 

vitesse. De la voir anéantie de la sorte me fait me 

sentir impuissant comme jamais. Ça m’atteint jus-

qu’à l’âme d’être incapable de changer les choses 

pour la rendre heureuse à nouveau. Un vœu? Non, ce 

pouvoir semble m’avoir lâché à l’instant où j’en ai le 

plus besoin. Constatant que le calme semble être 

revenu, le prêtre reprend sa liturgie. 

 

♦ 

 



Nous quittons l’église et suivons le cortège. Les 

voitures des membres de chaque famille s’alignent 

derrière la mienne. À mon grand étonnement, j’ai 

réussi à conserver mon calme et une certaine séréni-

té. 

Au cimetière, debout face à la pierre tombale, 

un homme récite pour nous une dernière prière. 

Après, nous nous réunissons dans une salle à proxi-

mité. Un buffet nous y attend. Au menu : sandwi-

ches sans croûtes, légumes autour d’une trempette, 

chips, petits pains fourrés, café, liqueur, gâteau et 

viandes froides. Je sirote un café à la table de mes 

parents quand ma fille me demande : 

— Est-ce qu’on va toujours au cinéma, tantôt? 

Merde! J’avais oublié ma proposition. C’était le 

moyen que j’avais trouvé pour qu’elle vive un peu 

mieux ce drame. Me voilà pris au piège. Je dois re-

joindre Nathalie. Je plonge mon regard dans les 

grands yeux bleus de ma fille et réplique : 

— Écoute, mon coeur, aujourd’hui, c’est impos-

sible. Je déménage dans une nouvelle maison. 

Elle fait la moue et dit : 

— Tu me l’avais promis. 

— Je sais, mais il y a eu du changement. Je te 

jure qu’on se reprend prochainement. 

Aussi bien ne pas lui donner de date précise. Je 

me sens cheap de la laisser tomber. Mon téléphone 

sonne, l’écran indique le numéro de Nathalie. Je 

réponds : 



— Tout est terminé, dit-elle, quand est-ce que tu 

viens voir ça? 

— Je pars dans une demi-heure, gros max. 

— OK. Je t’aime. 

Je t’aime… comme si j’avais besoin de ça!  

J’invente une raison pour quitter la salle. Laurie 

s’assied à la table de sa grand-mère Rondeau. 

J’explique le contexte à cette dernière, qui m’écoute 

sans intérêt. Elle est beaucoup plus satisfaite de sa-

voir sa petite-fille avec elle qu’avec moi, le meur-

trier de sa fille. Je secoue la tête. Qu’est-ce que j’ai 

pensé là? Pour quelle raison je m’accuse sans certi-

tude? Les remords? Les regards foudroyants de mes 

anciens beaux-parents?  

Je termine mon troisième café et embrasse ma 

fille sur le front avant de me faufiler vers la sortie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La fête 
 

Sans vérifier chaque recoin de la maison pour 

évaluer si cela me convient, je congédie les peintres, 

la décoratrice et Nathalie. Cette dernière, plus farou-

che et possessive que jamais, me fait jurer de la rap-

peler le lendemain. Si elle savait ce qui s’en vient. 

En pesant chacun de mes mots, d’un simple désir, 

sans répéter la même gaffe que j’ai fait auparavant 

avec Johanne, je vais l’expulser hors de ma vie. Son 

besoin incessant d’être rassurée quant aux senti-

ments éprouvés envers elle m’énerve. 

Je me lave dans ma nouvelle douche en marbre. 

Je me rase, mets du gel dans mes cheveux et me 

parfume. Lorsque je sors de la salle de bain, la ser-

viette autour de la taille, Lisette, la domestique à qui 

j’ai fourni un double de la clef de la maison, prépare 

le souper. Elle me salue. Je lui rends la pareille. 

J’avais songé à plutôt embaucher la jeune femme à 

la poitrine plantureuse et à la minijupe, mais je trou-

vais ça trop classique. Après quelques entrevues, 

Lisette me semblait compétente et honnête. Pour le 

moment, je me contente de l’expérience. Un jour, je 

formulerai peut-être ce fantasme cliché. 

Pendant que j’avale les concombres de ma sala-

de grecque, je me sens envahi par un sentiment de 

culpabilité à l'égard de ma fille. La facilité avec la-

quelle je m’en débarrasse n’est pas très glorifiant. 

J’aurais dû l’amener au cinéma et manger au restau-

rant. J’ai encore choisi la solution facile, celle qui 



m’enlève le poids de mon autorité parentale. Lui 

affirmer mon amour n’est pas suffisant, je dois être 

présent et intervenir. Si Johanne était vivante, elle 

me l’aurait reproché sans peser ses mots. 

Elle n’y est plus, donc j’agis comme j’en ai en-

vie. 

Mon repas est divin : un succulent filet mignon, 

avec des fèves, des carottes et des choux de Bruxel-

les. Tout ça servi avec un vin rouge italien exquis. 

Je téléphone à Pat, Manu et Franck et leur dis 

d’être prêts à vingt-deux heures. 

 

♦ 

 

Je contacte Saint-Jean et lui dicte ma comman-

de. Je déguste une bière lorsque j’entends le carillon 

de la porte jouer son refrain. Saint-Jean prend 

l’argent avant de me remettre les sachets. Je suis 

devenu son meilleur client. Tellement qu’il se dépla-

ce pour me servir. Peu après, une limousine blanche 

stationne en face de la maison. Le conducteur, vêtu 

d’un smoking et d’un nœud papillon noir, se présen-

te à moi. Je lui indique l’adresse des trois résidences 

où il devra aller cueillir mes amis. Il hoche la tête et 

m’ouvre la portière arrière. L’intérieur est dissimulé 

derrière des vitres teintées et comprend deux télévi-

sions avec écran sept pouces, des haut-parleurs avec 

musique appropriée, c’est-à-dire du bon rock lourd 

et pesant, des bancs en cuirs et un plancher recouvert 

de tapis. Il y a un petit réfrigérateur contenant plu-



sieurs bouteilles de champagne et des canapés garnis 

d’une mousse au saumon fumé ou aux crevettes. 

Pat est le dernier à embarquer dans la limo. Il 

s’assied et me dit : 

— T’es malade, man, ça doit coûter une fortune. 

— Pat a raison, renchérit Manu, on va juste aux 

danseuses pis à la vitesse que tu dépenses, t’auras pu 

rien avant la fin du mois. 

Je vide ma flûte de champagne et rétorque : 

— Les amis, cassez-vous pas la tête. Ce soir, on 

fête! 

Sur ce, je fais sauter le bouchon d’une autre 

bouteille et en verse à tous, moi inclus. J’ai payé le 

nécessaire pour avoir une courte balade dans les rues 

de la ville. Ce n’est pas pour admirer le paysage, 

mais plutôt pour nous geler la face, boire et s’amuser 

comme des ados. Trente minutes plus tard, la limou-

sine tourne dans le stationnement de L’Armée de 

minois. Le chauffeur fait le tour de la bâtisse et gare 

la voiture à l’entrée du bar. Il sort nous ouvrir la 

portière. Le bouncer, un colosse chauve d’environ 

six pieds quatre pouces et trois cents livres d’amour, 

avec le teint si blême qu’il a l’air malade, reste indif-

férent à la vue de notre flamboyante arrivée. 

Bien que, deux ans auparavant, l’établissement 

ait subi de graves dommages lors d’un incendie cri-

minel, la structure extérieure est demeurée intacte et 

anonyme. Seule la fameuse affiche luminescente 

violette et jaune, au dessin ombré d’une femme ma-

gnifiquement roulée, indique la nature du commerce. 



Nous remettons nos manteaux au préposé du vestiai-

re et le placier nous conduit à une table proche de la 

scène. Pendant ce court trajet, nous ne pouvons nous 

empêcher de regarder la danseuse se déhancher lan-

goureusement autour de l’un des deux poteaux, sous 

les notes de la chanson My Own Prison, du groupe 

Creed. Elle est vêtue d’un simple déshabillé transpa-

rent et d’une petite culotte rouge qui lui cache à pei-

ne les fesses. J’admire ses seins naturels qui, à son 

grand avantage, ne font pas la moitié de son poids 

total. Elle marche avec des talons à aiguilles d’au 

moins six pouces et se déplace d’une extrémité à 

l’autre des planches en scrutant chaque client ensor-

celé à la vue de ses formes parfaites. Je tip le placier 

et commande, pour moi et mes amis, un pichet de 

bière. Le D.J. annonce que la séduisante Ève va re-

venir pour la deuxième partie de son spectacle et 

nous propose d’accueillir la ravissante Ginger. La 

jolie serveuse, une blonde à la chevelure aux mèches 

noires et à la poitrine trop volumineuse pour son 

petit soutien-gorge, dépose son cabaret sur notre 

table. Elle place les verres devant nous et met le pi-

chet au centre. Je tends un billet vert et lui donne un 

pourboire aussi généreux que ses seins double D. 

La soirée se déroule agréablement. Il ne reste 

plus une place autour de la scène. Les derniers 

clients doivent demeurer debout. Dans un va-et-vient 

incessant, les danseuses amènent ces messieurs dans 

un corridor situé au fond, à droite. Elles montent un 

escalier et empruntent un étroit couloir jusqu’aux 



isoloirs. C’est à cet étage que le D.J. et un homme 

d’une quarantaine d’années ont leurs quartiers. Le 

regard sérieux, ce dernier observe le spectacle, quel-

quefois distrait par des filles qui viennent lui rendre 

visite à la fin de leur représentation. 

Nous avons bu trois pichets. Il est temps de pro-

fiter des spécialités de la maison. Trois danseuses 

nous ont abordés, mais elles ne nous intéressaient 

pas. Pat a trouvé celle qui le fait bander. Dès notre 

arrivée, il n’avait d’yeux que pour elle. La sensuelle 

Lydia, comme l’introduction le stipulait, est une 

grande blonde aux cheveux courts et aux pattes 

athlétiques. Elle en est à la seconde partie de son 

show et nous expose lentement tous ses charmes. 

Elle a tôt fait de remarquer que mon ami semblait 

sous hypnose. Entraînée par la mélodie de Kid Rock 

et de son succès Only God knows why, Lydia le fixe 

d’un intense désir simulé. Elle se couche devant lui, 

ouvre les jambes et écarte avec ses doigts les lèvres 

de son sexe rasé. Si elle n’arrête pas, il risque de 

s’évanouir d’envie. Je secoue deux cents piastres 

sous son nez. 

— C’est à toi. Va t’amuser! 

Il essuie son front humide et répond, sans dé-

tourner le regard de sa préférée : 

— T’es sérieux, man? 

— Dès qu’elle a fini, tu montes avec elle. 

Il me remercie, visiblement mal à l’aise, mais 

content. Jaloux de cette générosité, les deux autres 

me dévisagent sans retenue. Lydia termine son nu-



méro. Elle rejoint Pat. Ils échangent quelques mots. 

Elle le prend par la main. Direction : le corridor des 

plaisirs ! Je cale mon verre et demande à mes amis : 

— Laquelle vous voulez? 

— Pardon? intervient Manu. 

Je sais qu’il a compris. Je souris et rétorque : 

— Vous n’alliez pas croire que je vous avais 

oubliés? Quelle fille vous fait tripper? 

Franck en pointe une du menton. 

— Moi, c’est la petite latino aux longs cheveux 

noirs et aux yeux noisettes. Elle a un puissant cul 

racing. 

Je tends dix billets de vingt dollars à Franck. 

Sans perdre une seconde, il l’approche, a une brève 

discussion avec elle et monte aux isoloirs. Indécis, 

Manu scrute chaque fille comme s’il les évaluait 

pour un examen de contrôle de la qualité. 

— J’hésite entre deux, confie-t-il en frottant ses 

joues avec sa main gauche. 

— Faut choisir. Je pense pas que t’ailles le droit 

d’en faire danser deux en même temps. 

— Je sais bien. Elles sont toutes belles! 

— C’est sûr. 

Je lui donne le cash. 

— Tiens, profites-en, je dirai rien à Mélissa. 

Manu me remercie. Il arrête son choix sur une 

brunette à la robe entrouverte aux cuisses, dans le 

dos et à la hauteur des seins. Enfin seul. Sur laquelle 

vais-je balader mes mains? Une jolie blonde, yeux 

verts, teint basané, vêtue d’une nuisette descendant à 



peine plus bas que les fesses, remarque ma solitude 

et s’assied sur la chaise à côté de moi. Elle se pré-

nomme Candy. Nous parlons de tout et de rien. 

J’arrive finalement à la question qui me brûle les 

lèvres : 

— C’est qui l’homme à la mezzanine? 

— Lui avec les filles? 

— Oui. 

— C’est monsieur Duval, le propriétaire. 

Je verse le fond du pichet dans mon verre et vi-

de celui-ci d’un trait. Un audacieux projet germe 

dans mon esprit. Candy n’a pas l’occasion de conti-

nuer la conversation, puisque je lui propose de faire 

un tour au deuxième étage. Juste avant, j’intercepte 

la serveuse et lui demande de réserver nos places. Je 

lui dis de servir une bière au premier gars qui re-

viendra des isoloirs. Je paie l’addition à l’avance. 

 

♦ 

 

Surprenant, la vitesse avec laquelle j’ai dépensé 

trois cents piastres. Candy fait ce métier pour finan-

cer ses études. En tout cas, c’est ce qu’elle m’a ra-

conté. Physiquement, elle me rappelle l’une de mes 

ex : Jessica Finn. À l’époque, j’étais en plein buzz, 

gelé à plein temps. Je consommais depuis un bout, 

mais jamais autant. Ça coïncidait avec la création de 

mon premier band, Devil Crew. Nous rendions 

hommage au heavy métal. Pendant que certains pra-

tiquaient le hockey ou le football, d’autres, comme 



moi, s’adonnaient à la musique. Nous avions un ob-

jectif commun : attirer les filles. Les soirs de show, 

elles venaient nous voir, parfois pendues au bras 

d’un sportif. 

C’était après, le vrai spectacle. 

Vincent Simard, le drummer, nous invitait sou-

vent chez lui, au sous-sol. Et là, la débauche com-

mençait. La vie de rock star, quoi! Sexe, drogue et 

alcool! Ses parents ne disaient jamais rien. J’en ai 

viré des sincères, qui sont presque toutes oubliées. 

J’étais soit trop saoul, soit trop gelé, ou les deux. 

Jessica était belle en maudit. Nos corps ont fusionné. 

On loafait nos cours pour fumer et forniquer. Une 

puissante machine à party. Elle se moquait pas mal 

de l’école et de son avenir, exactement comme moi. 

Avec elle, pas un jour je n’ai été à jeun. Elle 

s’habillait toujours sexy. Nous nous sommes fré-

quentés pendant trois ou quatre mois. Je la soupçon-

nais de flirter avec Jeff Careau, le capitaine de 

l’équipe de hockey. Ce paquet de muscles avait la 

cote chez la gent féminine. Un soir, il exécuta un 

strip-tease pour impressionner les filles, dont ma 

blonde. Je devins rouge de jalousie. Son truc fonc-

tionna parce que Jessica me laissa pour sortir avec 

lui. J’étais furieux de m’être fait balancer. Ce n’était 

pas une peine d’amour, mais une peine d’orgueil.  

Ils ont rompu le mois suivant. 

Me revoilà au septième ciel. Je recommence ma 

jeunesse. 



Ces isoloirs ont été bien pensés. Ils sont confor-

tables et conçus comme une alcôve. Ils sont recou-

verts d’un doux tissu bourgogne et les coussins sont 

moelleux. Ce bar n’a pas perdu sa réputation, on y 

retrouve les plus belles boules en ville! Candy pos-

sède une poitrine ferme, des fesses dures et rondes, 

de grandes jambes et un ventre plat. Elle insère ses 

mamelons dans ma bouche et frotte sa cuisse contre 

mon entrejambe. Mon érection est telle que j’ai 

l’impression qu’elle va déchirer mon pantalon. D’un 

simple vœu, je pourrais avoir du sexe, sans crainte 

d’être dérangé. Cette option est à envisager d’ici la 

fin de la veillée. 

Lorsque je déclare à Candy qu’il s’agit de la 

dernière toune, elle me sourit. Elle me donne un bi-

sou sur la joue et descend au rez-de-chaussée. Pour 

elle, avec un seul client, la nuit a été payante. Juste 

avant d’emprunter l’escalier, je me retourne et 

j’observe le mastodonte planté devant la salle privée 

du propriétaire. Qu’est-ce qui m’empêche de mettre 

mon projet à exécution? Je bifurque dans cette direc-

tion. 

Je croyais avoir vu un simple colosse en sortant 

de la limo, j’ai fait une grossière erreur. J’ai le sen-

timent d’être un nain face au Géant Ferré. Ce mons-

tre cache presque toute la porte. Considérant que je 

me tiens trop proche des quartiers privés, il appuie 

sa main sur ma poitrine et m’avertit : 

— Les visiteurs ne sont pas admis. 



Malgré l’imposante stature de l’homme, je 

conserve mon flegme et précise : 

— Je viens parler affaires avec monsieur Duval. 

Le gorille lève un sourcil, perplexe. Il hésite, 

semble réfléchir. Il n’a aucune idée de la réponse à 

me fournir. C’est un exécuteur, pas un penseur. Ce-

lui qui décide est derrière lui, avec deux jolies pitou-

nes pendues à son cou. 

— Attendez-moi ici, m’ordonne-t-il. 

J’acquiesce d’un hochement de tête. Il justifie la 

raison de sa présence à son patron. Duval fait sortir 

les filles. Le garde revient me voir : 

— Vous pouvez y aller. 

Je m’approche de Duval. L’homme, le visage 

sévère, les cheveux bruns, courts et clairsemés sur le 

dessus, ne se retourne pas de sa chaise. 

— Parle, me dit-il sèchement. 

La froideur de son accueil me jette un frisson 

dans le dos. Je lance un regard circulaire pour es-

sayer de diminuer mon stress. La pièce est agrémen-

tée d’un cellier rempli à pleine capacité et les murs 

sont tapissés de plusieurs affiches signées par des 

vedettes de la porno qui ont foulé la scène. Un sys-

tème de caméras de surveillance veille au grain; qua-

tre écrans de télévisions montrent des images de 

l’enceinte du bar, dont un qui semble directement 

relié aux isoloirs. Un sofa en cuir et une table identi-

que à celles où s’accoudent les clients complètent le 

décor. Je m’assieds du côté opposé à Duval. La lu-

mière tamisée m’empêche de bien voir son visage. 



Le gardien est retourné se planter devant l’entrée, il 

nous observe du coin de l’oeil. En bas, j’aperçois 

mes amis, bières en main, contempler le spectacle en 

cours. Je me racle la gorge et tente une approche : 

— J’ai une proposition à vous faire. 

— Ça, je le sais déjà, Bruno me l’a dit. Parle. 

Je prends une grande inspiration et souffle : 

— Je voudrais acheter votre bar. 

Duval reste de glace. Il trempe ses lèvres dans 

son martini et me répond : 

— C’est pas à vendre. 

— OK. J’aimerais alors utiliser votre concept 

pour en ouvrir un autre quelque part en ville. Une 

sorte de franchise, quoi. 

Duval étire le cou afin de ne pas manquer le re-

trait du soutien-gorge de la danseuse. Toujours sans 

m’adresser le moindre regard, il continue sur un ton 

incisif : 

— Tu penses que je gère un McDo? 

Une bouffée de chaleur m’envahit comme si je 

bouillais dans un sauna habillé de vêtements d’hiver. 

Je n’ai aucune réplique à lui fournir. Je ne suis pas 

un homme d’affaires. Je ne connais rien en business, 

encore moins au monde des danseuses érotiques. 

Des articles de journaux ont relaté, voilà quelques 

années, l’arrestation de Duval et le tumulte causé par 

cet événement. Il avait été accusé de trafic de dro-

gues et de possession d’armes et d’avoir entretenu 

un réseau de prostitution dans son bar. L’incendie 

qui a ravagé L’Armée de Minois serait un acte crimi-



nel relié à un règlement de comptes. Duval est un 

bandit, un criminel, un extorqueur, un professionnel 

de l’escroquerie, et peut-être davantage! Je me suis 

mis les pieds dans les plats pas à peu près en déci-

dant de venir lui parler. Je devrais peut-être faire un 

vœu, ça réglerait le problème, mais je me retiens. 

Duval s’allume une cigarette et conclut notre ren-

contre : 

— Écoute, le comique, t’as eu du fun à soir avec 

les filles. Retourne voir le spectacle pis viens pu 

m’emmerder avec tes niaiseries. Bruno va te rac-

compagner. 

Il agite l’index, son gorille comprend le messa-

ge et s’avance vers moi. Ça ne peut pas finir sans 

entente. Je dois faire une offre qu’il ne pourra refu-

ser. Je cherche. Je ne trouve rien. Je deviens insistant 

et arrogant : 

— Attendez,  je suis très sérieux. Je connais vos 

antécédents, tous les médias en ont parlé. 

Duval grogne un blasphème. Le regard mena-

çant, je distingue nettement ses yeux bruns et sa pe-

tite cicatrice au-dessus de l’arcade sourcilière gau-

che. Il dépose un revolver sur la table. Ça y est, je 

vais pisser dans mes culottes!  

— Parfait, le clown, voilà l’occasion de connaî-

tre mes méthodes! 

Le gorille m’agrippe par la nuque et d’une seule 

main, me soulève de ma chaise, qui bascule sur le 

tapis. À cet instant, je pourrais crier en direction de 

tous les clients afin qu’ils remarquent les manières 



brutales de l’homme de main de Duval, mais aucun 

son ne sort de ma gorge. Je gesticule dans l’espoir 

qu’il lâche prise. Échec. Bruno m’assène un coup de 

poing derrière le crâne. Je chute, ma vision est obs-

truée par des dizaines d’étoiles. Il m’attrape par les 

épaules et me soulève comme un oreiller. Pour lui, je 

ne suis rien d’autre qu’un gêneur, un poids plume à 

qui il doit infliger une sévère correction. 

D’un puissant coup de pied, il ouvre la porte de 

secours qui donne sur l’arrière de la bâtisse. Je suis 

instantanément saisi par le froid de cette nuit de fé-

vrier. Malgré ma vue gênée par des points blancs, je 

réussis à lever la tête et comprends que l’homme se 

dirige vers une Cadillac noire. Une voiture de police 

circule tranquillement sur le boulevard. Je souhaite 

que quelqu’un intervienne. 

Ça n’a pas marché. La voiture n’a même pas ra-

lenti. Je me croyais intelligent quand j’ai dis à Pat : 

« Je veux juste que la police me laisse tranquille. » 

Voilà le résultat! 

Le gorille ne va pas vraiment faire ce à quoi je 

pense? Ça arrive seulement dans les films, ça! Mal-

heureusement pour moi, il procède comme je le re-

doutais : il me balance dans le coffre de la voiture.  

La portière se referme, le moteur ronronne et 

l’auto recule.  

J’apprends qu’il n’est pas confortable de voya-

ger dans un coffre de char. Ma douleur derrière la 

tête a diminué un tantinet, mais la noirceur, le froid 

et l’anxiété font augmenter mon rythme cardiaque. 



Je cherche le levier pour ouvir le coffre, je ne le 

trouve pas. Où m’emmène-t-il exactement? Je gage-

rais un vieux deux que l’homme se dirige vers un 

endroit discret, mais où? La voiture tourne, s’arrête, 

roule dans un nid-de-poule, bref, aux yeux de 

n’importe qui, c’est un parcours banal.  

Ça ne l’est pas. 

La Cadillac s’immobilise. La sueur perle à mon 

front. Ça y est, il vient me chercher. Je sens les bat-

tements de mon cœur résonner dans mes tempes et 

des pulsions jusqu’au bout de mes orteils. Je crie. Le 

son est d’abord étouffé à l’intérieur et s’évanouit 

dans la nature quand le coffre s’ouvre. Un courant 

d’air glacial effleure mes joues. De sa grosse main 

droite, le gorille me prend par la gorge et me sort 

avec violence. Mes hurlements cessent net. Avec un 

pied-de-biche, il me donne un six pouces dans 

l’abdomen. Je me replie et me lamente, je vacille et 

je m’agenouille dans la sloche. 

Je suis entouré de hautes montagnes de neige. 

Dans quel secteur de la ville sommes-nous? Je me 

relève. Je reçois un solide crochet de droite qui me 

casse une dent. Je m’affaisse à nouveau et crache 

dans un filet de sang et de salive. Il ne me laisse pas 

l’occasion de reprendre mon souffle. J’encaisse un 

coup de pied dans le ventre. Je tente alors de me 

sauver à quatre pattes. Mauvaise idée. Il me frappe 

sur la colonne avec sa barre à clou et enchaîne avec 

un autre élan dans l’estomac. J’halète bruyamment. 

Je goûte le sang dans ma bouche. Mes côtes me font 



souffrir. Je me couche sur le dos, mais ne réussis 

plus à remuer un seul membre. Ce massacre doit 

cesser : 

— Arrête, j’ai compris. 

— Ta gueule! 

—  Je veux vivre, comprends-tu? 

— J’ai dis de fermer ta câlice de gueule. 

Il me donne un troisième coup de pied dans le 

ventre. Je me recroqueville en position fœtale. Je 

poursuis la conversation, même si mon assaillant 

refuse de m’entendre : 

— J’ai été assez patient, le gros. Si tu continues, 

un jour, je vais vous faire payer ça, à toi et à ton 

boss. 

Mes paroles font enrager mon ennemi. Il perd 

les pédales. J’encaisse un, deux, trois, quatre coups 

de barre à clous, peut-être plus. J’ai des ecchymoses 

partout. Je me couche sur le dos et regarde Bruno 

avec un sourire narquois. 

— Tu pourras pas me tuer! Je veux être immor-

tel. Immortel comme un dieu! 

Mon délire soudain augmente la colère du goril-

le. Je pouffe de rire. Ça me fait mal au ventre. J’ai 

des côtes cassées, c’est sûr. Je hurle à 

m’époumonner : 

—Trop tard, le cave, tu peux plus me tuer. 

COMPRENDS-TU ÇA, TU NE PEUX PAS 

M’ÉLIMINER! 

J’éclate de rire, la gueule pleine de sang. 



Bruno glisse sa main droite sous son veston et 

sort un pistolet. Il s’approche de moi et pointe le 

canon au milieu de mon front. Ma peur, qui devrait 

pourtant être à son paroxysme, s’estompe.  

Elle est remplacée par la folie.  

La folie de mourir. 

Il appuie sur la gâchette. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La vie 
 

— Ça va, l’jeune? 

J’ouvre les yeux avec peine. Mes paupières sont 

lourdes comme des murets de béton. J’ai la sensation 

qu’on a joué au ping-pong avec ma tête. La douleur 

ne s’est pas totalement dissipée. Le vrombissement 

du moteur des camions et le vacarme produit par la 

bascule de leur benne me cassent les oreilles. Devant 

moi, un homme grassouillet d’une cinquantaine 

d’années m’observe avec curiosité. La cigarette au 

bec, il se gratte l’entrejambe en attendant ma répon-

se. 

— Où c’est que je suis? je demande. 

— Dans un dépôt à neige. T’es vraiment chan-

ceux, l’jeune. Un gars t’as vu à la dernière minute, 

sinon il te roulait dessus. T’es plein de sang dans la 

face, l’jeune. Faut aller à l’hôpital. 

J’ignore sa recommandation. 

— Il est quelle heure? 

Il consulte sa montre avant de répondre : 

— Six heures douze. 

Je suis resté inconscient environ trois heures. Le 

camionneur m’explique que la capacité maximale du 

dépôt a presque été atteinte et qu’ils sont sur les 

lieux pour faire un peu de manutention. Je m’en 

contrebalance! Pourquoi n’étaient-ils pas là quand le 

gorille s’est défoulé sur moi? Je me tâte le front. 

Rien, sauf du sang séché. Mes douleurs au ventre et 

aux côtes ont disparu. À maintes reprises, l’homme 



tente de connaître la raison de ma présence. Je 

contourne ses questions en baragouinant par des 

choses imprécises. En gros, ça se résume à : « j’étais 

chaud et je me suis égaré ici. » Il retourne dans la 

cabine de son Mack et m’amène un vieux manteau 

des Sénateurs d’Ottawa. Pour un gars couché en 

chemise dehors, en plein hiver, je me sens étrange-

ment bien. Certes, mes mains sont rougies par le 

froid, je n’éprouve aucune misère à bouger mes 

doigts. 

— J’ai appelé la police, m’informe le camion-

neur. J’ignore pourquoi ils ne sont pas là. 

Moi, je comprends. 

— Viens-tu te réchauffer dans le camion, 

l’jeune? 

J’acquiesce par simple politesse. Mon cerveau 

sait que je me les gèle, mais mon corps prétend être 

aussi à l’aise que sur une plage à Cayo Coco. Le 

quinquagénaire entre dans l’habitacle. Je prends pla-

ce sur le siège du passager. Il monte le chauffage au 

maximum, s’allume une cigarette et boit une gorgée 

du café qu’il avait laissé dans un porte-gobelet. Ner-

veux, il regarde dans toutes les directions. Aucune 

autopatrouille n’arrive. Visiblement impatient, il 

déclare : 

— D’la marde, on sacre notre camp! 

Je hoche la tête et tourne mon regard vers une 

souffleuse affairée à rejeter la neige au sommet 

d’une montagne. Malgré tout ce que j’ai consommé, 



je me rappelle parfaitement de la nuit dernière. Puis-

sant fiasco! 

— Moi, c’est Paul-Émile. Pis toi? s’informe le 

chauffeur. 

— Richard. 

— On va à l’hôpital, Richard? 

— Non. 

— C’est toi le chef ! Je te dépose quelque part, 

d’abord? 

— Débarquez-moi au taxi le plus proche. 

Paul-Émile agite la palette de sa casquette des 

Yankees de New York. Je prends ça pour un accord. 

Il dirige son camion vers le premier taxi stationné 

qu’il croise. Je le remercie de sa bienveillance. 

Rendu chez moi, je salue Lisette, qui est oc-

cupée à effectuer des tâches ménagères. Elle me 

demande si je désire déjeuner. Non merci, je n’ai pas 

faim. Dans l’immédiat, j’ai besoin d’une bonne dou-

che et de dormir. Elle retourne à son ouvrage. Aucu-

ne question quant à mon état physique. J’aime bien 

sa discrétion. 

L’eau propulsée par les jets masse chaque partie 

de mon corps et me permet de réfléchir. Qu’est-ce 

qui est arrivé pour que ça vire de même? Pourquoi 

m’a-t-il menacé et a ordonné à son gorille de me 

sacrer une volée? Duval est-il aussi désaxé que les 

journaux l’affirment? 

J’espère que mon cellulaire n’est pas tombé de 

la poche de mon pantalon. Il y est! J’ai sept messa-

ges sur la boîte vocale et mon afficheur indique dou-



ze appels entrants de Nathalie depuis hier. Un bref 

regard dans le miroir me confirme une cicatrice au 

milieu du front. Mes lèvres reprennent peu à peu 

leur grosseur normale. Toutes mes dents sont à leur 

place. 

J’éteins mon téléphone et je me glisse sous les 

couvertures. 

 

♦ 

 

Je suis réveillé par le bruit de la souffleuse du 

voisin. Je grogne mon mécontentement, en aperce-

vant l’heure, je me calme : dix-huit heures trente. 

J’enfile un tee-shirt et me regarde de nouveau dans 

le miroir. J’ai bonne mine. Mes couleurs sont reve-

nues. Je n’ai plus les yeux rouges ni d’ecchymoses. 

Un coup d’œil à mon cellulaire m’informe de trente-

deux appels manqués, dont trente de Nathalie. Elle 

est folle! C’est moi qui déciderai du moment où je la 

contacterai, pas elle! J’ai aussi un message de Lau-

rie. Elle désire me parler. Je n’ai pas l’esprit à discu-

ter. Je l’efface. L’autre coup de fil est de Pat. 

Lisette sert le souper : des langoustines et des 

crevettes à l’ail sur un lit de riz. Je mange sans appé-

tit. À la fin de mon repas, je décapsule une bière 

avant de rejoindre Pat : 

— Tu voulais que je te rappelle? 

— Oui, man. Où t’étais, hier? 

Surtout, ne rien lui dire. 

— J’étais parti avec une danseuse. 



— Sans joke, man? 

— Oui, on a trippé en maudit. 

— T’es chanceux, man. Y avait de la femme pas 

à peu près! 

Parfait, il m’a cru. C’est le moment de poursui-

vre sur un sujet différent : 

— Comment êtes-vous rentrés? 

— Ben, à trois heures, on a conclu que tu ne te 

pointerais plus. On est revenus en taxi. 

Tant mieux, ils se sont organisés sans moi. Je 

me frotte les tempes avec les paumes. Ce Duval ne 

doit pas devenir une obsession. J’ai survécu, c’est le 

principal. Pat rompt ma réflexion : 

— T’es correct, man? 

Ne pas lui montrer mon inquiétude. 

— Tout est beau! Écoute, j’ai pas vraiment le 

goût de parler pis comme vous m’avez dit hier, à la 

vitesse que je dépense, j’aurai plus rien à la fin du 

mois. Je pense que je vais prendre un rendez-vous 

avec un conseiller financier pour m’aider à gérer ça. 

— Sage décision, man. On se reparle, ciao! 

Je ne pouvais rien lui expliquer. Pas maintenant, 

du moins. Cette histoire de vœux demeure mon se-

cret. Moi aussi, je serais incrédule si mon ami 

m’affirmait posséder un tel don. Le téléphone joue la 

mélodie indiquant que j’ai un appel entrant. Je 

consulte l’afficheur. C’est Nathalie. Pourquoi 

m’appelle-t-elle encore? Elle n’a pas compris que je 

désire avoir la sainte paix? 

 



La famille 
 

Cinq mois se sont écoulés depuis la débandade 

au bar de danseuses. Je me suis calmé les nerfs en ce 

qui concerne les activités et les sorties. J’ai plutôt 

voyagé dans le Sud : au Mexique, à Cuba et en Ré-

publique Dominicaine. J’ai fait ce dernier voyage en 

compagnie de Laurie, durant la semaine de relâche. 

Si j’additionne les trois fins de semaine où elle a 

couché à la maison, ç’a été l’un de nos rares mo-

ments ensemble. J’ai confié le calcul de mes finan-

ces à un comptable. Son constat est irréfutable; à ce 

rythme, d’ici la fin de l’année, je n’aurai plus une 

cenne. Ce qui veut dire que je devrai oublier ma ca-

bane luxueuse, la bonne, le tourisme, la Mercedes, 

les partys. 

J’ai souhaité devenir milliardaire, mais le solde 

de mon compte en banque est demeuré inchangé. 

Pourquoi? 

Nathalie me harcèle à tous les jours. Un lundi 

après-midi, sans avertissement, elle s’est pointée à la 

maison. Je trempais dans mon spa en buvant du vin 

rouge avec deux jolies demoiselles. Elle n’a pu 

s’empêcher d’enlever tous ses vêtements, de se glis-

ser dans l’eau et de me faire l’amour, sous les yeux 

incrédules des beautés autour de moi. Ce n’était pas 

déplaisant, mais quand tu as la liberté de choisir en-

tre toutes les femmes de la planète, tu ne te limites 

pas qu’à une seule. 



En revenant de la boîte aux lettres, je jette un 

œil à ce que l’on y a déposé. Des factures, de la pu-

blicité, des offres supposément incroyables. C’est le 

recyclage qui va hériter de cette belle paperasse. Une 

enveloppe attire alors mon attention. L’adresse de 

l’expéditeur indique que la lettre provient de ma 

tante Colette et de mon oncle Armand. Je l’ouvre. Ils 

m’invitent à leur anniversaire de mariage : des noces 

d’argent.  

Voilà ma chance de revoir celle dont j’ai perdu 

la trace : mon adorable cousine Émilie. Mon imagi-

nation s’active. J’ai la chance d’espérer entretenir de 

nouveau une relation avec elle, même après ces an-

nées éloignées l’un de l’autre. Je n’agirai pas comme 

avant, c’est-à-dire que je ne ferai pas le creton et je 

ne resterai pas dans mon coin à cause du tourment 

dû à l’impossibilité de la toucher. Je scelle 

l’enveloppe contenant le carton-réponse et la poste 

la journée même. 

Émilie avait quatorze ans lorsque j’ai vraiment 

commencé à tripper sur elle. Mon béguin débuta 

avec la naissance de ses jolis petits seins, de sa taille 

affinée et de ses jambes parfaites. Elle se transfor-

mait en véritable déesse. Elle aimait beaucoup le 

sport. À sept ans, elle s’adonnait au soccer. Vinrent 

ensuite la danse et la natation. Ma mère m’obligea à 

être présent lors d’une compétition. J’ai protesté. Je 

voulais flâner avec mes amis, écouter de la musique, 

fumer, boire et m’amouracher des filles qui se te-



naient avec nous. Maman tentait de m’intéresser à 

quelque chose de constructif. 

Les épreuves de natation m’indifféraient. Je re-

gardais passivement les garçons et les filles nager ou 

plonger dans l’eau en exécutant les figures exigées. 

Jusqu’à ce qu’Émilie se place au bout du plon-

geon. 

Coup de foudre! 

Ce maillot de bain bleu et blanc restera gravé à 

jamais dans ma mémoire. 

Elle était LA jolie fille du groupe. 

Un jour, la chance m’a souri. Nous nous som-

mes retrouvés seuls dans la piscine, chez elle. Les 

adultes s’amusaient à jouer aux cartes à l’intérieur. 

Elle avait quinze ans, j’en avais vingt-quatre. La 

déshabiller des yeux m’excitait. Ma libido atteignit 

son paroxysme. C’était un dur combat entre le ça, le 

moi et le surmoi. Toutes mes valeurs en furent bou-

leversées. J’ignore comment j’aurais résisté si elle 

m’avait fait des avances. Nous avons joué dans 

l’eau, mes mains sur ses hanches, sans plus. 

Je m’en veux d’avoir raté cette occasion de lui 

révéler mes sentiments. 

Survint alors une chance inouïe : une invitation 

au baptême du premier enfant de notre cousin aîné, 

Jean-Sébastien. Une semaine avant la cérémonie, je 

me suis demandé sans arrêt ce que pouvait avoir l’air 

Émilie. Les années précédentes, je l’avais entrevue 

lors de soirées familiales. Malheureusement, il y 



avait toujours trop de monde et cela m’empêcha 

d’agir à ma guise.  

J’avais vécu la mode des cheveux crêpés en 

pompon à la Samantha Fox, des gilets en coton oua-

té Original au Coton et des jeans tellement serrés 

qu’on pouvait lire sur les lèvres « du bas ». Com-

ment les pantalons taille basse, le g-string exhibé à 

la vue de tous et la camisole montrant le nombril 

popularisés par les Britney Spears de ce monde al-

laient-ils embellir ma cousine? 

Le résultat? Émilie se révélait sexy, jolie et ra-

vissante. 

Je ne compte plus les fois où je me suis mastur-

bé en songeant à elle. 

La situation devint en quelque sorte un cauche-

mar lorsqu’elle me présenta son chum, quelques 

mois plus tard. Nous fêtions la Saint-Jean-Baptiste 

au chalet de ses parents. J’étais jaloux. Émilie 

m’appartenait. J’avais bu une quantité astronomique 

de bière et lui racontais n’importe quoi dans l’espoir 

de me montrer intelligent. Nous étions seuls, sur le 

quai au bord du lac, là où personne ne viendrait nous 

déranger. Nous entendions la famille chanter des 

classiques du folklore québécois comme Mon Joe de 

Paul Piché et Bobépine de Plume Latraverse. Émilie 

était calme et attentionnée. Sa voix sonnait comme 

une mélodie à mes oreilles. J’ai cru qu’elle 

s’intéressait à moi et je tentai de l’embrasser. Elle 

fut surprise par mon geste, qu’elle repoussa sans 

aucune violence ni panique. Sans lever le ton, elle 



m’expliqua que mon comportement était provoqué 

par mon état d’ivresse. D’après elle, cela altérerait 

mon jugement. Pris d’un grand malaise, je 

m’excusai. 

— C’est pas grave, chuchota-t-elle. 

Elle me fit la bise sur la joue et rejoignit les au-

tres. J’étais désemparé. Quelle déception. C’était elle 

que je voulais. En 1957, rien n’avait empêché Jerry 

Lee Lewis d’épouser sa jeune cousine, au risque de 

détruire sa carrière. En plus, il y avait des similitudes 

entre son histoire et la mienne puisque j’étais musi-

cien. Inconnu, mais musicien quand même. Pourquoi 

moi? Pourquoi un simple quidam ne pouvait-il pas 

profiter de l’amour que cette femme pouvait donner? 

Pourquoi était-elle dans ma famille? 

Aucun autre événement n’est survenu et je n’ai 

plus revu Émilie depuis cet incident. C’est peut-être 

moi qui, inconsciemment, évitais de la revoir. Aux 

dernières rumeurs, qui datent d’il y a un moment 

déjà, Émilie a continué la danse. Aucune compéti-

tion, seulement bouger pour garder la forme. Il reste 

à savoir si sa beauté était éphémère. L’occasion de 

renouer des liens me rend euphorique, surtout avec 

ce nouvel atout que je possède. 

 

♦ 

 

 Deux jours avant la cérémonie, ma mère 

m’appelle pour s’informer de l’adresse exacte du 

lieu de la réception. Elle en profite pour insister sur 



la présence de Laurie. Devant mes réticences, elle 

s’obstine à m’expliquer pourquoi elle doit nous ac-

compagner : 

— Laurie fait partie de la famille, c’est normal 

qu’elle participe. 

— Je veux fêter. Je pourrai pas, si elle vient. 

Je sens ma mère vexée par mon manque 

d’instinct paternel. D’une voix acerbe, elle me ré-

pond : 

— Je peux m’en occuper, si elle te dérange au-

tant. 

À quoi pense-t-elle? Bien sûr que ça 

m’indispose. Si Laurie demeure constamment autour 

de moi, il me sera impossible de courtiser Émilie. 

Quand nous allons arriver, elle sera si gênée qu’elle 

risque de faire la baboune et d’avoir l’air d’une tarte 

pendant un moment. J’entends déjà les invités for-

muler des commentaires insignifiants du type 

« comme elle a grandi », « elle ressemble de plus en 

plus à sa mère » ou « elle doit être au secondaire ». 

Johanne. Je deviens pensif dès que je prononce 

son nom. Je ne peux me convaincre qu’il s’agit 

d’une bourde de ma part, ni me pardonner qu’elle est 

morte à cause de mes paroles idiotes. Par pure frus-

tration, j’ai fait disparaître la personne la plus impor-

tante pour ma fille. Ça prouve mon incapacité à 

prendre soin de celle-ci. À la tombée du jugement, 

j’étais révolté par le manque d’impartialité du juge. 

Le temps semble lui donner raison, Johanne devait 

avoir la garde exclusive. 



Cet entretien doit cesser : 

— Tu t’en occuperas! 

— Franchement, Richard, t’es pas capable de 

garder un œil sur elle? Laurie n’est plus un bébé. 

— Je te demande un service. 

Je dois l’avouer, Laurie est assez autonome pour 

son âge et maman n’aura aucune difficulté avec elle. 

Pas de chance à prendre, je dois m’assurer qu’elle ne 

me coupera pas la parole pendant une discussion 

avec ma cousine. Quand Laurie devient à l’aise, elle 

est sociable et enjouée. Elle s’amusera avec les au-

tres enfants de son âge, cela ne m’inquiète pas. 

Mon attitude exaspère ma mère. Elle soupire 

avant de me donner son aval. Lorsque je crois 

qu’elle a terminé, maman enchaîne avec une morale 

dont elle seule a le secret : 

— À agir comme ça avec ta fille, un jour, elle 

va te le remettre en pleine face pis tu ne l’auras pas 

vu venir. 

— Oui, oui, c’est ça, bye! 

Je raccroche. Je sais qu’elle a raison. J’espère 

repousser l’échéance pendant encore très longtemps. 

 

♦ 

 

Il y a plusieurs avantages de célébrer des noces 

d’argent. Primo, les mariés sont à l’aise financière-

ment. Ils n’ont plus besoin de cadeaux comme un 

lave-vaisselle ou un grille-pain. Deusio, la famille a 

grossi. Les cousins, les cousines et leurs flos mettent 



de la vie et c’est plaisant. Maintenant que nous 

sommes adultes, nous faisons partie des souvenirs et 

des anecdotes impérissables de nos enfants. Tertio, 

les souvenirs de ces fêtes en compagnie des filles de 

ma tante sont priceless: Josée et bien sûr, Émilie. 

Josée est ma cadette d’une année et elle a eu deux 

filles : Catherine, quatorze ans et Marie-Soleil, onze 

ans. Avec Jonathan, son conjoint depuis vingt ans, 

elle a décidé tôt de fonder une famille. Il a un emploi 

payant dans la business de son père. 

Émilie n’a pas d’enfant et notre différence d’âge 

ne m’a pas aidé à entretenir une relation stable avec 

elle.  

La famille du Saguenay se fait attendre. Ils sont 

arrivés hier et ont probablement commencé les célé-

brations à l’hôtel. Armand a reçu un appel sur son 

téléphone portable; en route, ils n’ont pas pris la 

bonne sortie et ils sont perdus. Mon oncle a envoyé 

Josée pour les dépanner. Je ne vois pas Émilie. Elle 

doit superviser le déroulement des opérations à 

l’intérieur de la magnifique maison d’époque, le 

temps de fignoler les derniers détails. 

La location de cette résidence coûte une petite 

fortune. Sa réputation d’excellence est répandue 

partout en province. Je voulais que la réception sui-

vant le baptême de Laurie ait lieu ici, mais j’en avais 

pas les moyens. Près de l’entrée principale, on peut 

voir des centaines de fleurs multicolores et 

d’arbustes soigneusement taillés. Dans la cour, un 

carré de sable, des balançoires et des canards que les 



enfants nourrissent. La maison fournit des services 

tels que la préparation de nourriture et du personnel 

pour servir celle-ci et pour tenir le bar. La disco-

mobile est offerte aux frais des clients. Avec 

l’époustouflante vue sur la ville de Québec, sur l’île 

d’Orléans et sur le fleuve Saint-Laurent, 

l’emplacement à lui seul justifie la grosse somme 

demandée pour réserver et louer les lieux.  

Au moins cent personnes sont attendues. Le so-

leil collabore à la magnificence de la journée. Mes 

oncles Réal et Raynald, toujours inséparables lors de 

ce genre d’activités, sont chaudasses. Leurs femmes, 

Pauline et Lucienne, sirotent un verre de champagne 

en compagnie de quelques convives. Mes grands-

parents se sont réfugiés à l’ombre offerte par un ar-

bre. Ma mère se promène parmi tout ce beau monde. 

Laurie a déjà rejoint les jeunes dans la section réser-

vée aux enfants. Les autres invités présents sont des 

amis, des collègues de travail et des gens que je ne 

connais pas. Des ballons avec l’inscription « 25 

ans » sont attachés sur chaque colonne du balcon et 

sur les tables à manger extérieures. Un serveur en 

smoking m’offre une flûte de champagne. J’en 

prends une. On m’interpelle : 

— Salut. 

Je reconnais cette voix, c’est Mélanie. Nous 

nous rencontrons qu’en des circonstances comme 

celles-ci. Elle a déménagé à Montréal afin de com-

pléter ses études en médecine, à l’Université McGill 

et a élu domicile dans la métropole. Les seules nou-



velles que je reçois d’elle sont de rares courriels aux 

propos laconiques. La dernière fois qu’on s’est vus, 

c’était aux obsèques de Johanne. 

Johanne. Pourquoi revient-elle toujours dans 

mes pensées? 

Mélanie a un caractère à l’opposé du mien; elle 

est travaillante, dynamique, disciplinée, persévérante 

et déterminée. Elle s’est rendue là où elle le voulait 

et non pas à quelque part par défaut. Certes, elle a eu 

ses moments de folie. Elle a souvent imploré mon 

aide pour lui fournir un alibi lorsque savait qu’elle 

désobéissait aux règlements de nos parents, mais ça 

n’a pas duré longtemps. Pour en arriver où elle est, 

elle a dû prendre le taureau par les cornes, passer des 

nuits blanches à étudier et faire une croix temporaire 

sur les sorties. Après de longues années de labeur, 

elle a obtenu son diplôme avec tous les honneurs que 

cela engendre.  

Je souris en guise de salutations. Mélanie refuse 

le champagne offert par le serveur. Elle fouille dans 

sa sacoche et sort son inséparable paquet de cigaret-

tes. Elle en insère une entre ses lèvres, l’allume, 

pousse la fumée vers le ciel, envoie la main à sa niè-

ce avant de me demander : 

— En forme? 

— Oui… ça feel. 

— Ça fait un bout que tu m’as pas écris. 

— J’étais pas mal occupé de ces temps-ci. 

— Maman m’a dit que ça va assez bien finan-

cièrement. 



— Pas pire. 

— T’as gagné à la loto? 

— Oui. 

— Combien? 

— Beaucoup. 

Mélanie tire sur sa cigarette. Je saisis l’occasion 

pour inverser les rôles et ainsi devenir celui qui 

questionne : 

— Ton chum est où? 

— Il jase avec Sébas. 

Elle a plus d’affinités avec lui qu’avec moi. J’ai 

rapidement perdu l’avantage de la conversation, Mé-

lanie poursuit sur sa lancée : 

— Travailles-tu? 

— Pas encore. 

Elle pousse un soupir. J’ignore le nombre 

d’heures exactes qu’elle doit se taper aux urgences 

de l’hôpital où elle travaille, mais c’est sûrement 

astronomique. Autant que la dette qu’elle a accumu-

lée pour compléter sa formation. Le vouloir, d’un 

simple souhait, je pourrais rembourser son prêt. Je 

vais me garder une petite gêne, elle ne le mérite pas 

tant que ça. Mélanie enchaîne : 

— Maman m’a montré des photos de ta maison. 

C’est très beau! Elle m’a expliqué ton rythme de vie. 

Elle s’inquiète pour toi. Elle ne sait rien de tes oc-

cupations. Tu es devenu un inconnu pour elle. Tu 

penses rouler longtemps avec cet argent? 

— On pourrait discuter d’un autre sujet? 



Pourquoi parler de fric? J’en ai, un point c’est 

tout. Ce n’est pas ses affaires ni celles de maman. Je 

l’envie d’avoir réussi sa carrière et je ne l’écœure 

pas avec ça. Pure jalousie? Oui. Pourtant, je n’ai 

aucun intérêt à retourner sur les bancs d’école. J’ai 

un pouvoir qui me permet de combler certaines la-

cunes.  

Ma flûte est vide. J’ai soif. Voici la meilleure 

façon de me faufiler loin de ma sœur : 

— Je file au bar. Tu veux quelque chose? Bière, 

apéritif, champagne? 

— Non merci. Écoute, tu sais que maman 

t’aime. Tu l’évites et tu lui caches des choses. Elle 

n’est pas folle, elle te connaît. L’argent te brûle dans 

les mains. Dans trois mois, tu vas avoir quarante ans. 

Sans emploi, sans projets, sans avenir. 

Je fronce les sourcils. Elle écrase sa cigarette 

dans un cendrier et conclut : 

— Nous voulons t’aider avant qu’il ne soit 

vraiment trop tard. 

J’ai mon voyage! Ma sœur qui s’inquiète de 

mon sort. Maman numéro deux. D’accord, j’ai des 

sentiments fraternels pour elle, nous avons le même 

sang, c’est tout. Ma mère aurait probablement sou-

haité que je devienne fonctionnaire, col bleu ou syn-

diqué dans une shop avec un fonds de pension. Elle 

a insisté pour que je termine mes études secondaires. 

Je ne l’ai pas écoutée. Elle doit accepter mes déci-

sions. C’est juste normal pour un parent de vouloir 

le meilleur pour ses enfants. Elle doit vivre avec le 



choix de ceux-ci. Je réitère ma proposi-

tion autrement : 

— Je t’offre quelque chose à boire? 

— Bon, d’accord, un Pepsi. 

— Good. 

Une question me passe par la tête : 

— As-tu vu Émilie? 

— Je l’ai croisée à l’intérieur, tantôt. 

— Merci. 

Je pénètre dans la salle réservée à notre groupe. 

Je me dépêche de commander une bière à la barmaid 

derrière le comptoir. Hormis le va-et-vient du per-

sonnel, la place est désertique. J’avale goulûment la 

moitié de la pinte de Molson Ex. Je hèle un serveur 

et lui demande d’apporter la boisson promise à ma 

sœur. Je lui indique où elle se trouve et lui donne 

son pourboire. Mélanie se passera de moi, j’ai une 

mission à accomplir! Je vais voir à l’intérieur. Émi-

lie n’est pas dans la salle où la fête familiale a lieu. 

Où peut-elle se planquer? Les portes battantes de la 

cuisine s’ouvrent brusquement. Une employée sort 

avec un cabaret plein de bruschetta. Une femme lui 

emboîte le pas. 

Je suis soudainement paralysé sur place. 

Tous mes membres deviennent engourdis. J’ai 

l’impression de revivre mon premier rendez-vous. Je 

reconnais Émilie dans toute sa beauté. Elle a la peau 

bronzée, les cheveux qui tombent en bas des épaules 

et une robe blanche qui lui descend à la cheville. 

Une myriade d’images remonte à ma mémoire, des 



souvenirs merveilleux que cette silhouette impecca-

ble, ce visage d’une splendeur divine et ces mains 

délicates. Son regard se tourne vers moi. Elle a re-

marqué ma présence. Je termine ma bière et la re-

joins. Je l’embrasse sur chaque joue. Elle sent la 

rose. Je lui chuchote à l’oreille : 

— Ça fait longtemps qu’on s’est pas vus. 

Elle recule de quelques pas avant de me répon-

dre avec un grand sourire, un sourire angélique : 

— La dernière fois…ça doit faire au moins cinq 

ans. 

— Déjà? 

Elle hoche la tête. Les années n’ont pas pu lui 

enlever son charme. Je lui offre une consommation. 

— Aucune bière pour moi, Richard. 

— Qu’est-ce que tu bois? 

— Un jus d’orange. 

— Et c’est parti pour un jus d’orange! 

À cet instant, j’aurais voulu l’embrasser, la ca-

resser, promener mes lèvres sur son dos, retirer sa 

robe et lui faire l’amour sur la table. Nous aurions 

copulé durant la nuit entière. Émilie me tire de mon 

fantasme : 

— Écoute, c’est moi pis Josée qui avons organi-

sé ça. Pour tout de suite, je n’ai pas le temps de ja-

ser.  

Un gars, crâne rasé, visage carré, grand et cos-

taud, sort de nulle part et murmure une excuse avant 

de s’immiscer entre elle et moi. Émilie fait les pré-

sentations : 



— Je te présente mon chum, Éric. Éric, Richard, 

mon cousin. 

Je serre mollement la main de l’homme. Elle 

m’apprend qu’il est militaire à Valcartier et qu’elle 

l’a connu grâce à une amie. J’ai le cœur en mille 

miettes. J’invente un prétexte pour fuir. Je leur signi-

fie que je dois parler à ma fille. 

— Viens me voir tantôt, si ça te tente, conclut 

Émilie. 

Qu’est-ce qu’elle raconte? Bien sûr que ça va 

me tenter. Ce n’est pas son mongole de soldat qui 

peut faire changer mes plans. Je termine ma bière et 

bifurque vers le bar m’en acheter une autre. L’alcool 

me donnera du courage. Ici, aucun voeu possible. Il 

faut que ma cousine veuille de moi, qu’elle me dési-

re et qu’elle m’aime. Qu’elle ne devienne pas dé-

pendante comme Nathalie qui, pour m’être exclusi-

ve, semble avoir abandonné ses proches ainsi que sa 

vie professionnelle et sociale. J’ai éteint mon télé-

phone. Ce n’est pas le moment de subir les appels 

incessants d’une possessive détraquée. 

Une fois à l’extérieur, un verre à la main, je 

constate l’arrivée de la famille du Saguenay. Laurie 

s’amuse toujours avec ses copines de jeux. Aucun 

problème de ce côté. Au pis aller, il y a ma mère qui 

s’en occupera. Ma cousine Josée n’a pas cessé de 

courir pour s’assurer que la cérémonie se déroule 

rondement. Elle a moins de temps qu’Émilie pour 

discuter. Au passage, elle me présente quand même 

la famille de son père. Du monde jovial, qui parle 



fort, sans aucune prétention ni timidité. Elle me lais-

se avec eux pour aller rejoindre Émilie.  

Les deux sœurs s’avancent sur le balcon de 

l’entrée principale. Josée tient un micro sans fil. Elle 

prend la parole. Avec le trémolo dans la voix, elle 

nous remercie d’être présents et félicite ses parents 

pour leur union. Elle nous explique que sa sœur et 

elle préparent cette rencontre depuis plus d’un an et 

qu’elle est fière de la participation des membres des 

deux familles, réunies pour l’occasion.  

Applaudissements.  

Voici le moment de passer à table. 

 

♦ 

 

Nous avons mangé comme des cochons. Un 

gros cadeau a été donné aux fêtés par les frères et 

sœurs : une croisière dans les Caraïbes. Une somme 

rondelette a été déboursée pour payer ce cadeau, y 

paraît. Colette a pleuré de joie. Armand semblait 

ému.  

La disco-mobile joue des classiques comme 

Dancing Queen de ABBA, Stayin’ Alive des Bee 

Gees et I Will Survive de Gloria Gaynor. Du monde 

danse sur une piste improvisée. Je sirote les derniè-

res gouttes de ma coupe de vin rouge. Je scrute 

l’endroit, à la recherche d’Émilie. Je la trouve en 

pleine discussion avec sa parenté du Saguenay. Elle 

rigole et tortille sans cesse une mèche de ses che-

veux. Elle se lève, je la suis. Elle marche vers la 



terrasse arrière et se dirige jusqu’au garde-fou. Elle 

s’y appuie afin d’admirer la beauté du fleuve, le ciel 

étoilé, la ville éclairée et l’île d’Orléans. Je me racle 

la gorge. Elle se tourne lentement. Elle me sourit et 

dit : 

— C’est toi, Richard…je t’avais pas entendu. 

— J’espère que je t’ai pas fait peur. 

Elle secoue la tête. Court silence. Je continue : 

— Je t’offre un verre? 

— Oui, rien d’alcoolisé. 

Je profite de la présence d’une serveuse qui fu-

me à l’extérieur pour passer ma commande, ce qui 

m’évite de devoir retourner au bar. C’est le moment 

ou jamais de tâter le terrain, de révéler à Émilie la 

véritable intention de cette conversation : 

— Tu es très jolie ce soir.  

— Merci. 

Malgré la pénombre, je la sens mal à l’aise, ses 

pommettes rougissent. Je suis d’attaque : 

— Nous nous voyons peu, mais je pense sou-

vent à toi. 

— C’est gentil. 

Nos consommations arrivent. J’ai besoin de ma 

Molson Ex. J’ai choisi un jus d’orange pour ma cou-

sine. Aussi bien acheter ce qu’elle m’a déjà deman-

dé. Elle porte le verre à sa bouche. Je la regarde 

fixement. J’ai des papillons dans l’estomac. Le reflet 

de la lune me dévoile son doux visage, de petits 

yeux moqueurs et de fines lèvres. Je repousse une 

mèche de sa joue. Je tremble de nervosité. Émilie ne 



proteste pas. Je glisse ma main moite dans ses che-

veux. Aucune objection. Ça fonctionne. Mon cœur 

veut sortir de ma poitrine. Je continue. Je dépose ma 

bouteille sur la rambarde. J’insère mon autre main 

dans ses cheveux de la même manière que je l’ai fait 

avec la première. D’une voix frémissante, Émilie 

tente de me ramener à la réalité : 

— Écoute, Richard... 

Je la coupe : 

— Ne dis rien, ma belle. 

Mes doigts se rejoignent derrière sa nuque. 

J’approche tranquillement celle-ci de ma bouche, 

bien décidé, cette fois, à accomplir ce que je désire : 

l’embrasser. Du revers de la main, elle brise 

l’étreinte avec douceur. Sans ajouter un mot, elle 

recule, s’éloigne de moi. Elle ajuste sa robe et regar-

de, embarrassée, dans toutes les directions. Sans 

hausser le ton, elle m’explique : 

— Richard, t’es chaud. Tu sais plus ce que tu 

fais. 

— Tout va bien. C’est toi que je veux, Émilie. 

Je t’ai toujours voulue. 

Ma réponse la déconcerte. Elle me cloue le bec 

sans tact : 

— Je suis sûre que tu dirais pas ça à jeun. Tu te 

fais des idées. En plus, je suis enceinte pis notre re-

lation n’ira jamais plus loin que ça. 

Enceinte? C’est pas vrai! Cet enfant de chienne 

a engrossé ma cousine. Si j’avais un peu de courage, 

je lui clamerais ma hargne en pleine face et lui écra-



serais mon poing sur le nez. Frustré et blessé dans 

mon orgueil, je lance ma bouteille contre un arbre. 

Ma pression monte. Je cours jusqu’à la Mercedes, 

trébuche sur le pavé, me relève en sacrant. Quelques 

curieux sortent vérifier l’origine du bruit. 

— Richard, prends pas ton char, me crie Émilie, 

t’es pas en état de conduire. 

Je me roule la langue dans la bouche. J’ai failli 

répondre quelque chose qui aurait pu être interprété 

comme un vœu et mal virer comme ce fut le cas 

pour Johanne.  

Voilà à présent Johanne qui hante mes pensées à 

nouveau. 

J’insère la clef dans le contact, je démarre le 

moteur, j’embraye en première et je pars en catas-

trophe, repoussant du sable et des cailloux jusque sur 

la pelouse. C’est le moment de voir ce que ce bolide 

a sous le capot. 

Je roule à cent vingt kilomètres à l’heure dans 

un quartier où la limite permise est de cinquante. Je 

m’en fiche. Qu’est-ce que ça peut bien foutre? La 

nuit, il n’y a pas un chat dans les rues. Avec le frein 

à main, je tourne brusquement dans un raccourci 

pour me diriger vers l’autoroute. Je heurte la chaîne 

de trottoir. Pas grave, j’ai le cash pour faire réparer 

la voiture. Je rétrograde la vitesse, le temps de faire 

descendre le régime du moteur, puis j’écrase 

l’accélérateur dans le tapis. Les pneus crissent. J’ai 

besoin d’une toune qui bûche. J’arrête mon choix sur 



Innervision de System of a Down. Faut que ça bras-

se.  

Pourquoi Émilie m’a-t-elle repoussé? C’est in-

humain de rejeter quelqu’un ainsi. De manipuler des 

sentiments aussi intenses. 

Pourquoi est-elle ma cousine? 

POURQUOI EST-ELLE MA COUSINE? 

Georges Saint-Pierre utilise mes émotions 

comme punching bag. 

Aucune chance de m’en sortir. 

Je croise un char de police. L’odomètre du ta-

bleau de bord indique 150. Je regarde dans mon ré-

troviseur. Les gyrophares restent éteints. 

Je brûle un feu rouge et file à vive allure en pre-

nant une bretelle de l’autoroute de la Capitale.  

Cent quatre-vingts kilomètres à l’heure.  

Les rares véhicules autour de moi semblent im-

mobiles. Je décapsule une bouteille de bière que 

j’avais pris soin de cacher sous le siège du passager. 

Je hurle mon désespoir et ma haine envers 

l’humanité entière. Je frappe à coup de poing sur le 

dash et peste contre toutes les femmes du monde. Je 

recherche l’amour et quand je l’ai trouvé, je suis 

ignoré. C’est un véritable cauchemar. Je roule sur 

l’accotement. Je donne un coup de volant en direc-

tion opposée. Ma vision est brouillée par ma rage et 

par l’alcool. Je refuse de retourner chez moi. Je dois 

arranger la situation, éprouver au moins une satisfac-

tion dans ma soirée. Un vœu? Non, je me suis juré 

de ne pas transformer Émilie en dépendante affecti-



ve comme Nathalie. Tiens, bonne idée, cette fati-

guante doit m’avoir appelé cent fois. J’ouvre mon 

téléphone. Ma boîte vocale est pleine, uniquement à 

cause de ses nombreux messages laissés. Je rejoins 

Saint-Jean. Puisque je paye rubis sur l’ongle, peu 

importe l’heure, il décrochera à la vue de mon nu-

méro. 

— Ouais. 

— Saint-Jean, c’est Blondin. Prépare la spéciali-

té du chef pis un spécial night. 

La spécialité du chef est notre code pour la co-

caïne. 

— Pointe-toi dans cinq minutes, marmonne-t-il. 

— OK. 

J’arrive chez Saint-Jean en moins de deux. Il me 

refile le sachet, je paye et contacte Nathalie. 

— Je suis à toi dans cinq minutes, lui dis-je. 

— Dépêche-toi, j’ai le goût de toi! 

J’ai tout juste raccroché que je pénètre déjà dans 

son stationnement. La porte d’entrée n’est pas ver-

rouillée, l’invitation est évidente. J’ouvre d’un coup 

de pied tel Jackie Chan et ses simagrées. 

Personne. 

Des chandelles percent la pénombre de la rési-

dence. Elles sont disposées à des endroits stratégi-

ques comme sur le comptoir de la cuisine, dans le 

salon et sur une table tout près d’une chambre. Je 

m’avance sur la pointe des pieds. Nathalie surgit de 

la noirceur, vêtue d’un déshabillé noir et maquillée 

comme une actrice porno. J’ai la nette impression 



qu’elle prend ses inspirations dans ce type de films 

et qu’elle met tout cela en pratique lors de nos ébats. 

Elle me lance une panoplie d’expressions vulgaires 

que je n’aurais jamais crues prononcées de la bouche 

d’une professionnelle. Elle ouvre ma braguette, se 

penche et entre mon membre dans sa bouche. Elle 

est en chaleur, en feu, en manque. Pendant qu’elle 

déguste mon sexe, je coupe la drogue sur la table de 

cuisine. Je la relève en lui tirant les cheveux. Nous 

nous poudrons le nez. 

J’avale le spécial night, une pilule bleue en for-

me de losange appelée Viagra et je pousse Nathalie 

violemment sur la table. La poudre vole dans les 

airs. Je la pénètre avec force. Elle se lamente à en 

ameuter tous les voisins du quartier. 

Je suis venu trois fois avant le lever du soleil. 

Nathalie dort.  

Je quitte son domicile en prenant soin de ne pas 

la réveiller. 

Je n’ai pas oublié Émilie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’intrus 
 

Mon portefeuille crie famine. Il maigrissait à 

vue d’œil et aujourd’hui, c’est devenu critique. Le 

comptable m’avait prévenu, mais ses hypothèses lors 

de la simulation de mon budget offraient des résul-

tats plus optimistes. Pour des raisons que j’ignore, 

les souhaits que j’ai faits pour retrouver ma fortune 

n’ont pas été exaucés. C’est l’occasion de mettre à 

exécution mon plan B. Avant de faire les vœux né-

cessaires à la réalisation de mon projet, je téléphone 

aux membres du band et les convoque à une réunion 

dans mon sous-sol, autour d’une bière et d’une partie 

de billard. J’ai fait construire un petit bar avec un 

mur de miroirs, quatre tabourets, un réfrigérateur 

encastré et deux tablettes pour exposer les bouteilles 

de fort. C'est l'endroit par excellence pour dialo-

guer : décontracté et intime. Nous formons les équi-

pes et dès la première casse, j’explique le but de 

cette rencontre : 

— Les gars, si je vous ai demandé de venir chez 

moi, c’est pour vous faire part d’une idée bien préci-

se. 

J’essaie la trois au coin. Raté. Je continue : 

— En ne perdant pas mon énergie à travailler 

dans une épicerie, j’ai pu composer une douzaine de 

tounes. Je suis convaincu que nous pouvons jouer 

mieux que des covers. 

D’un ton pessimiste, Manu réplique : 



— Ben voyons! On n’a jamais fait ça avant. On 

fera pas une piastre au Québec sauf si on a des sub-

ventions, pis encore. 

— Manu a raison, renchérit Pat, y’a pas de cash 

à faire ici, surtout si t’es un groupe inconnu. On a 

tous des jobs pis des familles. On n’a pas eu ta chan-

ce, man. 

Bref silence. Nous regardons Franck, cigarette 

au bec, entrer trois boules consécutives. Il nous 

écoute sans donner son avis. Je dévoile mon jeu : 

— Je vise plus grand que le Québec. Mes com-

positions sont toutes en anglais. 

— Depuis quand tu parles en anglais, man? 

— Pas important. Je nous ai planifié un show 

dans un bar à Saint-Victor-de-Beauce, pour samedi 

prochain. 

Manu fronce les sourcils et grogne : 

— Qu’est-ce que tu veux qu’on crisse là? On 

connaît pas tes tounes pis personne sait qu’on existe. 

On deviendra pas populaire en jouant dans les villa-

ges. 

Je lui réponds sèchement : 

— Ben justement, faut commencer quelque part. 

On a en masse de temps pour pratiquer chez Franck. 

Après ça, on verra. 

— On verra quoi, man? intervient Pat. On est 

juste des no names qui font des shows de musique 

une fois de temps en temps. Y’en a des centaines 

partout comme nous, chaque semaine. 



Je m’ouvre une bière et offre le refill à ceux qui 

ont terminé la leur. Pat tète la sienne. Les deux au-

tres acceptent. Je tente la six en angle. Peine perdue. 

Je n’ai pas la tête au billard. Je reprends mon dis-

cours : 

— Faites-moi confiance, ça va marcher. 

Pat dépose avec vigueur sa bouteille sur le 

comptoir et clame : 

— Voyons, man, tu bad trip! On joue nulle part 

pis on n'a jamais créé nos propres tounes pis là, 

comme par miracle, tu dis parler en anglais pis avoir 

des compos extraordinaires. Nous autres, les pauvres 

caves, faudrait gober ça parce que monsieur l’a dé-

cidé? Ça tient pas debout ton affaire. 

Cette réflexion me met de mauvaise humeur. Je 

réalise des efforts considérables pour ne pas répli-

quer des idioties et surtout, pour éviter les gaffes 

verbales qui pourraient être interprétées comme un 

vœu. Franck, muet depuis le début, répond à ma 

place : 

— On devrait essayer, au moins. On prendra 

une décision après. 

Nos regards convergent vers lui. Pat se réfugie 

derrière la porte du frigo, à la recherche d’une 

consommation. Franck continue son tour et Manu 

fixe le sol. Il réfléchit à mon idée. Je ne serais pas 

surpris qu’il change son fusil d’épaule. Mélissa col-

lectionne les albums de rock. Elle va le suivre, c'est 

sûr. Je considérais Franck comme le point 

d’interrogation. Caroline est une fille bien, mais très 



conservatrice. Elle apprécie son confort, son foyer, 

sa famille. Elle a un bon job, s'occupe des enfants, 

ne se prive de rien et aime son mari autant qu’à leur 

premier rendez-vous. La convaincre sera un grand 

défi. Quant à Pat, il me déçoit. Mené par son habi-

tuel scepticisme, il voit tout en noir. Serait-ce sa 

récente conquête, Anouk, qui le tourmente de la sor-

te? Lorsqu’il a une blonde, ses amis ne comptent 

plus et nous passons en deuxième. L’amour lui mas-

que-t-il les yeux? 

Je n’ai pas toujours été correct avec lui. Je l’ai 

souvent flushé pour flirter avec des femmes qui 

m’ont largué à la fin de la soirée. La recherche de la 

chair fraîche et le désir de vivre de nouvelles expé-

riences étaient plus forts que moi. Je les courtisais 

dans l’espoir qu’elles s’intéressent à moi au moins 

pour la nuit. Est-ce une accumulation de rancune, 

une façon de me remettre la monnaie de ma pièce et 

de me tenir rigueur pour mes excès antérieurs? On 

n’a jamais discuté de ces points et nous ne le ferons 

pas ce soir. 

Je prends une guitare et gratte quelques-unes de 

mes mélodies. Leurs visages s’émerveillent comme 

des gamins en visite à Walt Disney. Mes refrains 

restent en mémoire, mes hooks sont accrocheurs. 

Aucun doute, les gars adorent. Je termine le couplet 

et demande : 

— Pis? 

Manu répond le premier : 



— C’est vraiment bon. T’as composé de quoi 

qui sonne international. 

Pat se résigne, car il est lui aussi enchanté par la 

qualité de ce qu’il vient d’entendre : 

— Je sais pas où t’as trouvé l’inspiration, man, 

c’est hot. J’embarque. 

— Je suis content que tu changes d’idée, que je 

lance en remettant mon instrument dans son étui. 

Demain, on va chez Franck pis on pratique. 

Le principal intéressé acquiesce sans rouspéter. 

Les deux autres ne protestent plus. Nous poursui-

vons la partie en rêvassant à notre gloire future. 

 

♦ 

 

Mon premier vœu était de créer un album à suc-

cès. Il s’est effectué en deux coups. Le démo, en 

solo, à la maison, avec ma guitare et le jam, nous 

quatre réunis. Pendant la répétition, nos notes sont si 

précises que Caroline descend au sous-sol nous 

écouter. Très bon signe. Habituellement, elle se sau-

ve avec les enfants ou demande à Franck d’écourter 

notre pratique. Son mari lui explique qu’il s’agit de 

mes créations et que nous ne les avons jamais jouées 

ensemble auparavant. Elle croit qu’il lui monte un 

bateau. Je ris dans ma barbe. 

 

♦ 

 



La seconde partie de ce souhait a un lien avec 

l’autre : devenir les vedettes de l’heure, les idoles 

masculines de tous et de toutes. Je devais précé-

demment acquérir la capacité d’écrire mes propres 

chansons. Mes trois acolytes sont maintenant obligés 

d’embarquer dans le train. J’ignore la façon dont 

tout ça va se concrétiser; seul le résultat final demeu-

re important. 

 

♦ 

 

Saint-Victor-de-Beauce. Nous avons testé les 

micros et le son à notre arrivée. Le staff a libéré une 

place juste devant la petite scène afin de permettre 

aux gens d’être près de nous. Le bar est minuscule. 

Six tables, une vingtaine de chaises en bois et un 

logo de verre illuminé « Labatt Bleue » accroché 

dans un coin. Rien d’extravagant. 

La scène est étroite. Il fait une chaleur suffocan-

te. Nous attendons l’arrivée de la clientèle. Il ne faut 

pas s’illusionner, c’est un village. Ça ne peut pas 

être plein comme à Montréal ou à Québec. Nous 

n’avons pas accepté ce contrat pour l’argent, le ca-

chet est ridicule. La bière à volonté est une maigre 

consolation. Vers vingt-trois heures, une centaine de 

personnes sont présentes, peut-être moins. Elles se 

promènent à l'intérieur et à l'extérieur. La plupart 

d’entre elles, j'en suis sûr, sont ici par habitude, peu 

importe le groupe en vedette. Certaines filles ont 



quinze ans gros maximum et la moyenne d’âge doit 

se situer autour de dix-huit. 

Je m’approche du micro, salue les gens et com-

mence notre prestation. Notre musique sonne com-

me une tonne de briques. Nul besoin d'utiliser la 

vieille maxime « ça passe ou ça casse », je connais 

d'avance le résultat. Après une couple de chansons, 

les jeunes répondent bien. Ils sautent et entrent en 

collision les uns contre les autres. Leur vigueur nous 

motivent à interpréter nos titres avec plus d’entrain. 

Anouk et Mélissa s’éclatent dans le tas. L'arrière du 

bar semble vide parce que tous les clients 

s’accumulent devant la scène. Je lance un regard 

vers Pat, il est sidéré par la réaction du public tandis 

qu’à l’autre extrémité, Manu, guitare bien en main, 

regarde Mélissa s’élancer sur tout ce qui bouge. 

Quelle fille incroyable! Elle a bu autant que moi et 

elle tient encore debout. Au fond de la salle, sirotant 

une bière, un quadragénaire à la mine sérieuse, vêtu 

d’un veston et d’une cravate, nous écoute sans sour-

ciller. 

C’est le seul à ne pas fiter dans la place. 

Nous terminons notre représentation. La bar-

maid, une jolie femme avec un petit papillon tatoué 

au-dessus du sein droit, aux yeux marrons et aux 

cheveux châtains tombant aux épaules, nous sert des 

shooters. Elle me dit : 

— Je crois que le monsieur là-bas veut vous 

parler. 

— Merci. 



Anouk et Pat partent se minoucher dans la loge, 

c’est-à-dire un petit local grand comme ma gueule 

qui semble avoir la vocation de placard à balais! 

Manu, Franck et Mélissa prennent une consomma-

tion avant de s’éclipser dans la mini-fourgonnette. 

L’homme s’avance vers moi et me serre la pince. Il 

me propose une chaise. J’acquiesce. De par son ac-

cent anglophone, je devine que l’homme ne vient 

pas d’ici. Il confirme ce que je croyais lorsqu’il se 

présente: 

— Tom Bradshaw, Sunflower Records, Los 

Angeles. 

— Enchanté. 

Je devrais être surpris par la présence d’un amé-

ricain, de l’ouest par surcroît, dans ce village de la 

Beauce. Au contraire, j’attendais avec impatience la 

manière dont mon vœu allait être exaucé. Avec sa 

coupe de cheveux en brosse, ses dents d’une blan-

cheur immaculée, ses yeux verts et son teint bronzé, 

il est ici pour m’offrir l’opportunité de ma vie. Dési-

reux d’arriver rapidement au but, j’invite l’individu 

à dévoiler les motifs de cette petite rencontre : 

— Vous vouliez me parler? 

— J’ai eu ouï-dire qu’un groupe très talentueux 

se produisait dans ce bar et qu’il fallait absolument 

entendre ce son. J’ai tenté d’en savoir plus avec la 

demoiselle au comptoir. Je crains qu’elle m’ait mal 

compris. 



Simple, elle est unilingue et francophone. Je 

poursuis la discussion dans la langue de Shakespeare 

et je m’enquiers auprès de l’homme : 

— Et puis? Vous avez aimé? 

Bradshaw dépose une mallette de cuir sur la ta-

ble. Il aligne une série de chiffres et l’ouvre. Il me 

tend une feuille de papier. Je la parcours des yeux en 

en faisant une lecture diagonale sans vraiment 

m’attarder aux détails. Je lève le bras pour indiquer à 

la serveuse de nous servir une bière, à Bradshaw et à 

moi. Entre temps, il m’explique ce qu’il veut : 

— Je n’ai pas l’habitude de perdre mon temps ni 

de faire perdre celui des autres. Votre musique 

m’intéresse. Votre son est rafraîchissant, même s’il 

existe des dizaines de bands avec un style sembla-

ble. Voici la différence : à la signature de ce contrat, 

je vous offre la séance d’enregistrement dans le 

meilleur studio de Los Angeles, un marketing agres-

sif, une équipe de techniciens expérimentés pour vos 

vidéoclips et vos spectacles, ainsi qu’une tournée 

mondiale. 

Avec des détails précis concernant les sommes 

de redevances pour les droits d’auteur et pour les 

ventes d’albums et de produits dérivés, le contrat 

semble rédigé de main de maître. Il dépose un stylo 

devant moi et déclare : 

— Chaque membre de votre groupe doit signer 

puis vous partirez à Los Angeles pour enregistrer 

vos chansons et tourner le premier clip. 



C’est clair et expéditif, aucun niaisage. J’aime 

sa transparence. 

— Veuillez m’excuser, monsieur Bradshaw, je 

dois d’abord en discuter avec les autres. Je vais re-

venir avec les signatures. 

Il hoche la tête. J’ouvre la portière de la mini-

fourgonnette. Une odeur de pot pénètre dans mes 

narines. Derrière ce nuage de fumée, cinq personnes, 

dont mes compagnons de musique, me regardent. 

J’exhibe l’entente et leur annonce : 

— Mes amis, voici notre passeport vers la ri-

chesse et la célébrité! 

— De quoi tu parles, man? 

Pat prend la feuille que je brandis et lit les ter-

mes du contrat. Il résume ce qu’il a compris : 

— Je connais Sunflower Records. Ils s’occupent 

d’excellents groupes. Il propose qu’on enregistre un 

album chez eux? 

Je brandis le stylo et réponds : 

— En gros, c’est ça! Vous signez en bas pis go, 

c’est parti! 

D’un air suspicieux, il me pose la question que 

tous doivent avoir en tête: 

— Veux-tu bien m’expliquer ce que le gérant de 

Sunflower fait icitte? 

Je lui arrache le contrat des mains et le remets à 

Manu. 

— C’est pas important, que je lance avec en-

thousiasme. L’important c’est qu’on a été recrutés 

par quelqu’un de big. Y a pas de crosse, c’est écrit 



noir sur blanc. Le partage des redevances pis com-

ment ils comptent nous emmener au sommet des 

palmarès. 

— Qu’est-ce qui me dit que c’est pas une inven-

tion de ta part? coupe Manu, perplexe. 

— Vous me croyez pas? Venez, je vous le pré-

sente. 

Ils sortent du véhicule et me suivent jusqu'à la 

table de Bradshaw. Je fais les présentations dans les 

deux langues et demande au gérant d’expliquer ses 

motivations en termes clairs et simples. Lorsqu’ils 

sont embêtés, je traduis et montre la ligne du contrat 

qui fait référence aux propos tenus. 

— Incroyable! balbutie Pat. On est luckeux, on 

n’a pas affaire à un deux de pique. 

Manu ajoute : 

— C’est la crème de la crème. J’en reviens pas 

moi non plus. 

Franck met son grain de sel : 

— Caro voudra jamais que je fasse ça. Elle va 

me tuer! 

J’attendais cette phrase avec impatience. J’avais 

préparé ma réplique : 

— T’as la chance de devenir millionnaire. De ne 

plus te casser la tête pour boucler les fins de mois et 

de pouvoir gâter tes enfants. Si tu fais bien attention, 

t’auras plus besoin de travailler jusqu’à la fin de tes 

jours. Ça, c’est la vraie société de loisirs! 

Les deux filles sautent de joie. Franck hésite. Sa 

femme, ses enfants, sa maison, son emploi. 



Ce don est-il en train de me lâcher? Pourquoi 

dois-je m'épuiser à le convaincre? 

Il prend enfin sa décision : 

— Je pensais juste faire trois ou quatre shows au 

Québec. Là, c’est une autre histoire. J’embarque. Je 

sens que je vais le regretter si je refuse. Où est-ce 

que je signe? 

Bradshaw me remet une copie du contrat, satis-

fait. Il nous donne quatre billets d’avion pour Los 

Angeles. 

— Vous commencez mercredi, dix heures, 

conclut-il. 

Il serre la main de ses nouveaux protégés avant 

de quitter le bar. 

À moi le succès, l’argent, les femmes, les fans, 

la gloire! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Le succès 
 

Une marée humaine s’étend à perte de vue. À 

plusieurs endroits, des gens brandissent le drapeau 

fleurdelisé. La foule scande mon nom depuis que 

l’animateur a annoncé le groupe Northern Heat. 

Nous sommes les prochains à monter sur les plan-

ches. Même si tous mes titres sont en anglais, les 

organisateurs nous ont invités à clore la tournée 

Wishes Come True tour sur les plaines d’Abraham, 

pour la fête nationale. J’ai accepté avec joie. Nous 

avions eu auparavant la chance de nous produire à 

Montréal, mais pour Québec, les dates proposées ne 

fonctionnaient jamais avec notre horaire. 

Toute la semaine, nous nous sommes réunis 

pour pratiquer des classiques de la chanson québé-

coise comme ceux des groupes Corbeau, Offenbach 

et Gilles Valiquette. Nous avons ajouté plusieurs 

chansons à notre répertoire. 

La crowd est déjà bien réchauffée. Les cris 

s’intensifient quand nous foulons la scène. Je lève la 

main et salue les gens au micro : 

— Bonne fête Québec! 

Réaction euphorique. 

— Je suis heureux d’être de retour chez nous. 

Ça beugle à s’époumoner! 

J’adore mon coin. Je n’ai aucune honte de mes 

racines, quoique je ne ressens aucune émotion parti-

culière à l'égard de cette fête. Pour moi, c’est un 

show comme les autres. Quoi qu’il en soit, nous 



avons été payés pour divertir la population et nous 

ferons ce que nous savons de mieux : du rock qui 

brasse. Nous avons visité les plus grandes villes du 

monde comme Toronto, New York, Los Angeles, 

Londres, Paris, Berlin, Pékin, Tokyo, Sydney, Rio 

de Janeiro, pour ne nommer que celles-ci. 

Ici, comme pour la France, une seule différence 

majeure : je peux m’exprimer dans ma langue ma-

ternelle. 

Nous commençons notre prestation avec le 

premier extrait de notre album éponyme, My Wishes. 

La réponse est instantanée : jubilation totale. 

Nous avons enregistré les quinze titres en qua-

torze jours et ils ont tous joué à la radio. Notre popu-

larité a augmenté après la sortie de chaque vidéoclip. 

Dès sa première semaine, My Wishes a atteint le 

sommet du Billboard. Les ventes de l’album se sont 

élevées à plus de dix millions d’exemplaires. 

Les gens récitent les paroles de nos chansons 

par cœur ainsi que celles des tounes québécoises que 

nous jouons. Y’a pas à dire, le party est pogné! Cer-

tains fans exhibent des figurines ou des chandails à 

l’effigie du groupe.  

Ça me rappelle l’épisode de South Park dans le-

quel nous chantions dans un anglais si exécrable que 

l’armée nous avait chassés du Colorado. 

Les notes de la basse annoncent Thank to Stran-

ger, le second hit. La foule devient survoltée. Pen-

dant le solo de guitare de Manu, je fais quelques 

steppettes en avant-scène. Je remarque une fille avec 



une fleur de lys bleu et blanche sur chaque joue. Elle 

ressemble à Émilie comme deux gouttes d’eau. 

Émilie, douce Émilie… 

Deux ans et deux cent dix spectacles à guichets 

fermés (sans compter les supplémentaires ajoutées 

par notre gérant dès qu’il le pouvait) ne m’ont pas 

permis de t’oublier. Je recevais des groupies dans 

ma chambre d’hôtel pour combler un vide. Les re-

vues à potins telles People, GQ, O.K, TMZ et Star, 

ont souvent dénoncé ce fait. À leur avis, il se passait 

des choses louches et immorales. Les sites Web Pe-

rezhilton et Egotastic ont publié des photos inédites 

de moi et des mannequins avec lesquels je flirtais. Je 

me suis tapé plusieurs starlettes de la porno. L’une 

d’elles a accepté de se déguiser afin de ressembler à 

Émilie. Je lui ai montré les images du vingt-

cinquième anniversaire de mon oncle et de ma tante 

publiées sur Facebook par ma sœur. Lorsque j’ai vu 

la jeune femme déguisée, ma mâchoire est presque 

tombée par terre tellement elle était une copie 

conforme d’Émilie. Nos ébats ont duré jusqu’au 

petit matin. L’envie de revoir ma cousine n’a pas 

diminué. Au contraire, elle a augmenté. 

Faire l’amour avec Émilie doit certainement être 

meilleur qu’avec une actrice qui peut faire semblant 

comme elle le ferait dans un tournage. 

J’ai commencé à écrire mon histoire. Je crois 

que la population doit le savoir. Les critiques ris-

quent de me juger et de m’accuser d’inventer une 



histoire pour vendre des livres. Moi, je sais que je 

dis la vérité. 

Petite pause bière. Les gars évitent de me regar-

der. Faire le tour du globe a été long et épuisant. 

Notre relation, aussi intime pouvait-elle être au dé-

but, est devenue très impersonnelle. Souvent, quand 

nous discutons, ça finit par une querelle. Surtout la 

fois où Manu a mis son pif dans mes affaires. Il a 

tenté de m’expliquer que mon corps ne pourrait pas 

endurer ce rythme effréné bien longtemps. 

« T’as eu quarante ans et des vedettes connues 

ont eu une overdose avant la trentaine. Fais atten-

tion. » 

Le tragique destin de Kurt Cobain concluait les 

propos tenus lors de ces avertissements. Chaque fois, 

je m’esclaffe à la vue de leur mine déconfite devant 

mon indifférence. Je me fiche bien de leurs inquié-

tudes. Ils sont frustrés de ma réussite et jaloux de 

mon charisme, un point c’est tout. 

Une fois, j’ai pété une méchante coche et j’ai 

mis une loge à l’envers. J’ai cassé les miroirs avec 

les bouteilles de bière et fracassé mon instrument 

contre le mur. J’étais hors de moi. C’était mon droit 

d’avoir le nez dans la poudre ou entre les cuisses 

d'une nouvelle partenaire. C’était ma décision de ne 

jamais être seul et de dormir peu ou pas. 

Qu’ils ferment leurs gueules! Rien de mal ne 

peut m’arriver. 

Entre deux joints de Robert Charlebois fait un 

malheur. Nous l’avons mise au goût du jour, en 



alourdissant la mélodie de guitare. La pièce suivante 

a été le titre ayant le plus joué sur toutes les radios 

au monde et s’intitule Emy. J’ai dédié les paroles à 

Émilie. J’ai changé le nom de la fille dont je parle 

dans la chanson pour que ça soit meilleur en anglais. 

Ce n’est pas du rock, mais de la pop à son meilleur. 

Un clip impeccable a été réalisé pour cette pièce. 

Avec Emy, on a fait taire les critiques négatives qui 

prédisaient la disparition de notre groupe. 

Le show se termine après le troisième rappel. 

Ma chambre se situe au vingtième étage du Concor-

de. J’aurais pu coucher à la maison, la pause suivant 

la tournée va m’écœurer de ma baraque aussi vite 

que je m’en ennuyais. Je sors de l’ascenseur avec 

Grégoire, l’un de mes deux gardes du corps. Chris-

tian, le second, se tient devant la porte. Grégoire le 

salue d’un hochement de tête et me dit : 

— On vous attend. Elle insistait pour vous ren-

contrer. 

— Super! Les femmes de Québec sont réputées 

pour être les plus belles! 

Grégoire reste impassible. Il jette un coup d’œil 

à l’intérieur. Tout semble en ordre, j’entre en triom-

phateur. En public, je joue le rôle de la vedette. En 

privé, je redeviens Richard Turbide, le play boy, le 

gars de party. 

La fille est assise sur le lit, dos à moi. Elle a une 

silhouette parfaite. Ses longs cheveux noirs descen-

dent jusqu’au milieu du dos. Elle porte de faux on-



gles. Le bain est rempli de glace et de bières. Je 

m’en débouche une et m’approche d’elle. 

— Salut! je dis. 

— Salut, Richard. 

J’ai déjà entendu cette voix, mais où? 

La mystérieuse beauté se retourne.  

Nathalie! 

— Qu’est-ce que tu fais ici? 

— J’en peux plus de t’attendre. Je te veux 

TOUT DE SUITE! 

Nathalie fonce sur moi comme une démone. 

Parce que je suis surpris et trop étonné pour me ten-

ter de me défendre, elle réussit à m’empoigner par le 

collet et à me tirer vers elle. Je tombe sur le lit. Elle 

m’arrache le linge que j’ai sur le dos et entre ma 

queue dans sa bouche. Mon érection est instantanée. 

Elle déguste comme une experte. Elle retire sa robe 

sous laquelle il n’y a aucun sous-vêtement. Elle a un 

corps incroyable, plus découpé qu’à l’époque où 

l’on se côtoyait. Elle n’a rien à envier aux filles que 

j’ai fréquentées sur la route. Et des femmes, j’en ai 

rencontrées! Mes aventures sexuelles s’enchaînaient 

les unes à la suite des autres. Séances de massage 

sensuel, sexe à trois, à quatre, en groupe, lesbianis-

me, sadomasochisme, huile chaude, chocolat et j’en 

oublie. J’ai vu défiler la collection complète de Vic-

toria Secret ainsi que des gadgets érotiques pour 

toutes les occasions. J’ai probablement baisé quel-

ques mineures. 



Nathalie embarque sur moi et insère ma verge 

en elle. Elle donne de fougueux mouvements de 

hanches et crie sa jouissance à tue-tête. Elle change 

de position et s’installe pour que je la prenne en le-

vrette. 

La farce a assez duré. Je la pousse sur le mate-

las. Elle se laisse faire, certaine qu’elle va prendre 

son pied. Elle se trompe. J’ouvre la porte de la 

chambre et demande à Grégoire de me débarrasser 

d’elle. Il lève un sourcil; c’est la première fois que 

ça arrive en deux ans. Sans dire un mot, il la soulève 

par les aisselles et l’emmène hors de la pièce. Natha-

lie devine que je l’expulse. Elle se débat en assenant 

des coups de pieds dans l’estomac du gorille. Heu-

reusement, il conserve son calme. 

— Richard, ne m’abandonne pas, hurle Natha-

lie, je ne peux plus vivre sans toi. J’ai besoin de toi! 

NE M’ABANDONNE PAS, RICHARD, JE 

T’AIME! 

Grégoire la force à sortir de la chambre. Elle 

crie encore : 

— S’IL TE PLAÎT! Richard, reste avec moi, tu 

es l’homme de ma vie. 

Je saisis sa robe, j’ouvre la porte d’un coup sec 

et la lui lance au visage. Surprise et insultée, mais 

aussi revigorée d’espoir, elle se défait de la prise du 

garde du corps et court pour me prendre dans ses 

bras. Grégoire s’interpose et Nathalie chute sur le 

tapis. Des clients ont entendu l’incident et observent 



la scène avec curiosité. Aucunement gênée ou hon-

teuse de son attitude, elle continue : 

— Je t’aime, Richard, ne me laisse pas tomber, 

je t’attends depuis si longtemps. 

J’ordonne à mes gardes du corps : 

— Emmenez-la hors de ma vue. Elle est folle! 

— Baise-moi comme une salope! aboie Natha-

lie. Défonce-moi! Je veux t’avoir dans mon cul! 

BAISE-MOI SANS ATTENDRE! 

Grégoire secoue la tête, découragé par les mots 

qu’elle hurle. Il escorte Nathalie jusqu’à l’ascenseur. 

Christian ferme la porte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La rupture 
 

Retour au bercail après deux longues années 

d’exil loin de mon patelin. Ma maison a été entrete-

nue en mon absence : des employés en sous-

traitance pour le déneigement, le ménage, la tonte de 

gazon, le ramassage des feuilles, etc. Les comptes 

étaient payés directement par l’intermédiaire de la 

banque. 

Même si le risque de subir une agression s’avère 

peu élevé, j’ai gardé à l’emploi l’un de mes gardes 

du corps. J’ai auparavant licencié Lisette. Quand je 

l'ai rappelée, elle a décliné l’offre parce qu’elle avait 

atteint le maximum de contrats qu’elle peut accepter. 

J'ai donc engagé une petite nouvelle : une plantureu-

se blonde à la taille de guêpe et aux seins gigantes-

ques moulés dans un ensemble en latex. Elle nettoie 

ma demeure avec un plumeau, vêtue d’une jupe rou-

ge fendue à la cuisse et de sandales à talons aiguilles 

si hauts qu’elle manque de se fouler une cheville à 

chaque pas. Lorsqu’elle se penche, je vois tout ce 

qu’elle devrait cacher. Cliché, je sais, mais vivre 

avec ce type de « cinéma » n’a rien à voir avec quel-

que chose vu à la télévision ou sur le net. Elle res-

semble à Jessica Simpson et se prénomme Rebecca. 

Je consulte ma boite de réception de messages 

sur mon ordinateur. J’ai plus de mille courriels en 

attente. Entre un inutile pourriel et des textes 

d’admiratrices conquises, l’un d’eux attire mon at-

tention : Magella Dubé, un détective privé que j’ai 



engagé alors que je faisais une pause à Québec afin 

de me reposer de la tournée mondiale. Je lui ai four-

ni une photocopie du contrat signé avec Sunflower 

Records. Je lui ai résumé mes souvenirs de la dis-

cussion avec l’homme à l’imperméable ainsi que 

certains évènements de ma vie qui ont été provoqués 

par ce don, en omettant plusieurs détails pour éviter 

de perdre le peu de crédibilité de cette histoire. Son 

visage me confirmait qu’il ne croyait pas un iota de 

ce que je disais, le montant du premier chèque l’a 

tout de même convaincu d’ouvrir une enquête. Je 

clique pour lire son message. Il m’a envoyé un état 

de compte et un commentaire dans lequel il précise 

que les recherches avancent bien. Il indique que 

malgré le caractère extraordinaire de mon histoire et 

de la recherche que cela implique, il a déniché des 

documents susceptibles de m’intéresser. Il est ce-

pendant trop tôt pour fixer un rendez-vous. 

Bonne nouvelle!  

Je me faufile dans la cuisine pour trouver quel-

que chose à bouffer dans le garde-manger. Le télé-

phone sonne. Je vérifie l’afficheur : Nathalie. Je 

m’abstiens de répondre. 

— Elle a appelé une centaine de fois depuis 

hier, m’informe Rebecca. 

— Ça me surprend pas. Si elle rappelle, dis-lui 

que je suis absent toute la journée. 

Elle hoche la tête. Ça n’a plus de bon sens. Na-

thalie est tellement « accro » qu'à certaines occa-

sions, j’ai cru la reconnaître dans la foule, pendant 



certains spectacles en Asie et en Europe. Pendant 

mes partouzes, j’ai eu peur qu’elle ne surgisse com-

me elle l’a fait à Toronto et à New York. Elle agit 

comme une nymphomane condamnée à l’abstinence 

et comme une droguée en manque. 

 

♦ 

 

Ces vacances me permettront de retrouver mon 

équilibre mental. J’ai adoré mon périple. Vers la fin, 

la discipline qu’on devait s’imposer pour pouvoir 

faire chaque show me tapait sur les nerfs. Par consé-

quent, j’évitais d’être à jeun avant, pendant et après. 

Dans ma loge comme à l’hôtel, je vivais comme 

dans un rêve. Les voyages en avion, les entrevues et 

les fous frustrés de mon succès de même que les 

admiratrices fanatiques m’ont épuisé physiquement 

et psychologiquement. 

Ma renommée me suit jusqu’à Québec. Je 

continue à foirer avec des groupies venant de partout 

sur la planète. 

Ma nouvelle domestique se révèle être exécra-

ble pour la préparation des repas. Elle tourne les 

coins ronds quand elle fait le ménage et néglige la 

plupart du temps la corvée de lavage. Cependant, 

elle agit comme une vraie bombe sexuelle. Elle vient 

souvent me rejoindre dans mon lit pour des nuits 

chaudes et torrides. Je redoute, un jour, que des re-

présentants d’un mouvement féministe quelconque 

apprennent mon mode de vie et partent en croisade 



médiatique en évoquant des thèmes comme l'hyper-

sexualisation des jeunes et la femme-objet. 

Comment leur faire comprendre? Les filles sont 

avec moi parce qu'elles le veulent. Après tout, je suis 

une rock star. 

Sauf pour le cas de Nathalie, je n'ai jamais 

exaucé un vœu pour que ces femmes agissent contre 

leur volonté. 

Certains jours, des admiratrices se baignent en 

bikini dans ma piscine, créant ainsi mon petit harem 

personnel. J'ai toujours détesté la routine et la mono-

tonie. Pour éviter ce problème, elles ne restent ja-

mais plus d’une semaine. 

Aujourd’hui, je trempe dans le spa, coupe de vin 

rouge en main, entouré de quatre beautés qui se frot-

tent sur moi. Rebecca se pointe dans la cour arrière 

et me chuchote dans l’oreille : 

— Vous êtes demandé à la porte, monsieur. 

— Pas Nathalie, j’espère? 

— Non. 

Je lui avais montré une photo peu après son em-

bauche. Je sors de l’eau et dis aux filles : 

— Attendez-moi ici, ce ne sera pas long. 

J’enroule une serviette autour de ma taille et je 

me dirige au salon. Je sursaute en apercevant Patrick 

Moisan. Pat, ce traitre… Il observe ma collection de 

disques certifiés platine suspendus sur le mur. 

Qu'est-ce qu'il vient faire chez moi? Je l’interpelle 

sur un ton déplaisant : 

— Tu voulais me voir? 



Il se retourne et répond : 

— Oui, man. 

— Pourquoi? 

— Faut discuter. 

— Parle, j’ai des filles dans le spa. 

Patrick connaît la majorité de mes trips sur la 

route. Ça ne le surprend plus. Il va droit au but : 

— Écoute, j’ai réfléchi à tout ça pis y a de quoi 

qui marche pas. 

— Je comprends pas. Sois plus clair. 

— Facile, man, on nage dans un monde irréel 

depuis deux ans. Ça a commencé avec le gérant 

qu’on a rencontré en Beauce pis la tournée mondiale 

à guichets fermés. 

— Pis? C’est quoi ton problème avec ça? 

— Ça marche pas. 

Pauvre Pat! J’essaie de lui tirer les vers du nez 

et lui, il s’embourbe dans les incertitudes, les hypo-

thèses et les suppositions. Il n'a pas changé, toujours 

soupçonneux. Je termine ma coupe de vin et deman-

de à Rebecca de nous apporter de la bière. Je 

m’assieds sur le sofa. Il reste debout. Il s’accote le 

coude sur la tablette au-dessus du foyer décorée de 

trophées gagnés grâce au succès du groupe. Il passe 

une main dans ses cheveux longs, qui sont attachés. 

Il les détache et les rattache avec nervosité, jouant 

avec l’élastique qui les retient, comme si chacun de 

ses mots était lourd de conséquences. Nous évitons 

de croiser nos regards et demeurons silencieux jus-



qu’à l’arrivée de nos consommations. Il prend une 

gorgée et reprend ses vagues explications : 

— Comment ça se fait qu’un homme important 

comme Bradshaw nous a trouvés dans un bar miteux 

quelque part en Beauce, avec en main des contrats 

pour nous? Comment avait-il entendu parler de 

nous? Comment est-ce possible que tu composes des 

tounes, seul, sans le dire à personne, pis qu’elles 

aient toutes joué à la radio pis été numéro un? 

T’avais jamais produit tes propres chansons avant, 

pourquoi à ce moment-là? Pourquoi l’album s’est 

vendu à plus de dix millions d’exemplaires avec tout 

le download incontrôlable sur le net? Comment as-tu 

pu survivre à toutes tes extravagances, ta dope ache-

tée à n’importe qui pis tes trips sexuels avec plein de 

filles pas toujours fiables? 

—  Je sais pas. Ça doit être ça, le talent pis la 

célébrité. 

— Pourquoi Loto-Québec n’a pas publié ton 

gain? 

Je hausse les épaules. 

— Franchement, man, trouve une meilleure ré-

ponse que ça. Pis ta santé, elle? Comment ça se fait 

que t’es en santé? L’an dernier, tu t’es injecté telle-

ment de stock dans les veines que t’avais l’air d’une 

épave. En plus, je ne crois pas que tu aies porté des 

capotes ben souvent. 

Complètement saoûl, Pat dormait sur la moquet-

te de la chambre d’hôtel lors de ma première aventu-

re avec partenaires multiples. Nous visitions Rio de 



Janeiro juste après les shows au Canada et aux États-

Unis. Les événements de cette nuit-là devaient être 

les prémisses d’une longue séquence de conquêtes à 

saveur internationale. Pat semble donc avoir eu un 

bref instant de lucidité. Ça me dépasse qu'il s'en 

souvienne. 

Les quatre filles ont quitté le spa et s’approchent 

de moi en tenue d’Ève. Elles me caressent le torse et 

l’entrejambe. L’une d’entre elles veut me chevau-

cher. Sans me demander mon accord, elle tire sur ma 

serviette. Je suis embarrassé, ce n’est vraiment pas le 

moment. Avant qu’elle s’installe sur mon membre 

déjà en érection, je la repousse avec douceur et m'as-

sieds sur le divan voisin. Pat, les yeux écarquillés, 

semble indigné d’assister à une telle scène.  

— Va falloir me fournir des explications. Chu 

pas un cave, c’est quoi t’as patenté dans notre dos? 

L’amertume de Pat est palpable. Il a perdu 

Anouk. Elle a refusé de l’attendre sagement à la 

maison. Caroline a exigé le divorce de Franck. Elle 

est partie avec un autre homme. Le pauvre a sombré 

dans l’alcool et ne dégrise plus. Seule Mél a suivi 

Manu autour du monde. À chaque spectacle, dans 

chaque ville, elle s’installait à la première rangée et 

chantait tous nos hits. 

Pat fait tourner sa bouteille entre les paumes de 

ses mains. Il attend une réponse. 

— Pis, Richard. Dis-moi c’est quoi t’as fait? 



— OK, je vais tout t’avouer. Jure-moi de 

m’écouter jusqu’à la fin, même si ça te paraît absur-

de. 

Il fronce les sourcils, mais accepte. Je demande 

aux filles de retourner dans la cour et lui fais signe 

de me suivre. Il dépose sa bouteille de bière vide 

parmi les autres corps morts sur la table du salon et 

obéit. Nous descendons au sous-sol. J’ouvre la porte 

d’une grande garde-robe, j’appuie sur l’interrupteur 

et je repousse les vêtements qui camouflent un cadre 

fixé au mur et dans lequel j’ai mis le contrat signé 

avec l’étranger. 

— Lis ça. 

Il s’exécute. Chaque muscle de son visage 

change au fur et à mesure qu’il parcourt le texte. 

Interdit, il me lance : 

— C’est impossible, c’est...c’est incroyable, 

j’en reviens pas, c’est invraisemblable, ça se peut 

pas. Tu me niaises? 

— Pourtant, c’est la vérité. 

— Voyons donc! 

— C'est l'explication de la présence du gérant en 

Beauce. 

— Où t’as eu ça? 

— Au Parallèle. Tu te souviens de l’homme à 

l’imperméable? 

Il hoche la tête. 

— C’était pour ça toutes tes questions sur lui? 

— Oui, pis je m’en rappelle à peine. 

— As-tu lu complètement ton contrat? 



— Non. Pourquoi? 

— Si t’avais regardé comme du monde, t’aurais 

vu ce qui est écrit en petits caractères en bas.  

— De quoi tu parles? 

— C’est lisible, man. Check ça, tu seras pas 

content d’apprendre ça. 

Je parcours la ligne qu’il me pointe avec 

l’index. 

Le client comprend qu’après chaque désir for-

mulé, il ne pourra retourner en arrière, refaire un 

désir de même signification ou de même catégorie. 

Je lance un regard hébété vers Pat. 

— Ça veut dire quoi? 

— Je pense qu’à chaque fois que tu fais un vœu 

qui a rapport avec un sujet, tu peux pas le répéter si 

ça a rapport avec la même affaire. Ton million, tu 

l’as eu comment? 

Simple. Je lui raconte l’époque de l’épicerie, le 

souhait du million et la réalisation de ma demande. 

Lorsque j’ai manqué d’argent, j’ai désiré avoir un 

milliard. Ce n’est jamais arrivé. 

Un frisson me parcourt le corps en entier, de la 

racine des cheveux jusqu'au bout des orteils. 

— Je viens de comprendre bien des choses. 

Pat me fixe d’un regard glacial. Il ne me croit 

pas. Pourtant, je lui ai tout avoué, aucune bullshit, 

juste la stricte vérité. Il soupçonne une ruse de ma 

part. D’un ton accusateur, il se vide le cœur : 



— Même si ç’a l’air crédible, c’est l’explication 

la plus conne que j’ai jamais entendue. Ça tient pas 

la route.  

— C’est vrai ce que je te raconte. Je le jure sur 

la tête de ma fille. C’est l’homme à l’imperméable 

qui m’a offert ce pouvoir et depuis, je l’utilise com-

me bon me semble. 

— Tu me prends pour un cave, man, pis j’en 

suis pas un. Qui penses-tu berner avec tes arnaques? 

T’étais chaud au bar, t’as pu parler à n’importe qui. 

T’inventes des niaiseries pour te rendre intéressant 

pis j’en ai plein mon casque. N'importe qui aurait pu 

faire une feuille comme ça pis faire semblant. C'est 

ton genre.  

J’agrippe le bras de Pat. Il le dégage  d’un geste 

vif. Jamais je ne l’ai vu aussi en colère. 

— T'es un menteur, man, un criss de menteur! 

fulmine-t-il en me pointant du doigt. Je veux pu rien 

savoir de tes menteries pis tes manigances.  

Son visage s’empourpre, il serre les poings. 

J’encaisse ses accusations sans sourciller, attendant 

qu’il recommence son discours. 

— Je quitte le band. Je veux pu rien savoir de 

toi pis de TA célébrité. J’avais une blonde que j'ai-

mais pis à cause de toi, je l’ai perdue. J’ai jamais 

voulu des chicks qui venaient nous rencontrer pres-

que à poil partout où on jouait. Pis là, tu me contes 

des pipes. C’est trop, man! 

Le plaisir de la chair l’emporte souvent sur les 

sentiments; Pat n’a pu s’empêcher d’avoir du sexe 



avec des groupies. Anouk l’a deviné. Je lui avais 

conseillé de modifier la réalité, de ne raconter ni un 

mensonge ni la vérité, de trouver une manière d’y 

aller avec un entre-deux. Pas facile. Incapable de 

cacher ses faits et gestes, il a été démasqué lors d’un 

court voyage à Québec, pendant une pause de deux 

semaines. Les quatorze jours romantiques prévus à 

l'horaire avec sa copine se sont soldés par une viru-

lente chicane et une séparation. La police a dû inter-

venir. Pat était devenu incontrôlable. Anouk a eu 

peur et l'a fait arrêter. La nouvelle a fait le tour des 

magazines et des sites à potins. 

— On t’a jamais forcé à rester dans le groupe. 

— Quel con aurait refusé des millions quand il a 

de la misère à arriver? 

Personne. Surtout lorsque tu te démènes à douze 

piastres de l'heure comme manutentionnaire dans un 

entrepôt humide. Nous sommes riches et cela 

n’amène pas que du positif. La jalousie constitue une 

conséquence très plate. Pour des raisons que 

j’ignore, au Québec, on malmène les riches et on 

dénonce la réussite. Pourtant, l’économie de la ré-

gion en profite parce que je ne suis pas ailleurs à 

gaspiller mon argent. J’ai fait ma fortune honnête-

ment, même si j’ai créé ma chance. Je n’ai eu besoin 

d’aucune subvention gouvernementale ni de me pa-

rader dans les shows de télé où les gens vont pour 

vendre leur salade. Le pire, c’est au Québec que le 

succès s’est fait attendre le plus longtemps. Les mé-

dias ont mis une éternité avant de nous accorder le 



mérite auquel on avait droit et il y a eu beaucoup de 

controverse avant qu’on aille droit à une nomination 

à un gala (dans la catégorie Artiste s’étant le mieux 

illustré hors Québec). À la radio, les quotas franco-

phones imposés nous ont défavorisés. 

Pat se dirige vers les escaliers. En déposant le 

pied sur la première marche, il se retourne et dit : 

— Oublie pas, le band, c’était pas juste toi. 

C’était nous quatre. Quand tu vas raconter tes men-

teries à Manu pis Franck, ils risquent de t’envoyer 

chier. 

— C’est ça, c’est ça, criss ton camp. Des bassis-

tes comme toi, y’en pleut! 

Il exprime sa frustration en incrustant son poing 

dans le mur. Il se retient de répliquer à mon insolen-

ce. Il quitte la maison en claquant la porte. Je tente 

de dissimuler mon désarroi sous un visage 

d’indifférence, mais j’ai quand même un pincement 

au cœur. Je viens de perdre mon meilleur ami. On a 

vécu plein d’expériences enivrantes et ça finit de 

même. 

Encore ma faute? 

Avant mon souhait de vedettariat, nous avions 

planifié une fin de semaine à Montréal pour voir un 

match des Canadiens contre les Penguins de Pitt-

sburgh. On avait réservé nos chambres près du bar 

où nous voulions sortir. Il avait avisé Anouk qu’il 

venait à Montréal avec moi pour me soutenir dans 

mes épreuves de séparation et de décès. Le million 

n’avait rien changé au plan, sinon que nous aurions 



consommé plus et que j’aurais gâté mon ami. J’ai 

annulé ce week-end pour me consacrer à la musique 

et à Nathalie. Pat était déçu, il rêvait de voir jouer 

Sidney Crosby et Evgeni Malkin. Peut-être aurais-je 

dû remettre ça pour passer du temps avec mon 

chum? 

Je rejoins les filles dans le spa en espérant 

qu’elles pourront me faire oublier ce fâcheux inci-

dent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’identité 
 

Qui suis-je exactement? 

Ou devrais-je plutôt me demander, qui suis-je 

devenu? 

Je m’ennuie. J'essaie de me souvenir d'une jour-

née où je suis resté seul, sans femme dans la maison. 

Rebecca a congé. Je me sens si isolé que ça me sou-

lagerait d’acheter un portefeuille ou une autre conne-

rie du genre à un ex détenu, juste pour bavarder avec 

quelqu’un, une ou deux minutes. Est-ce que je repré-

sente quelque chose pour quiconque? Le silence est 

insupportable. Il inonde ma cabane et émet plus de 

bruit qu’une fanfare. Je pourrais répondre aux appels 

ininterrompus de Nathalie, mais elle ne m'attire plus. 

La revoir signifierait un retour en arrière. Cette 

conquête appartient à l’ancien moi, j’ai maintenant 

la planète entière comme terrain de jeu. 

À quand remontent les dernières nouvelles de 

ma mère, de mon père et de Mélanie? Travaille-t-

elle toujours à l’hôpital? Nous nous sommes parlé au 

vingt-cinquième anniversaire de ma tante, et depuis, 

plus rien. J'ignore si elle sort avec le même gars. 

C'est ma sœur, je devrais mieux la traiter, chasser 

pour de bon nos chicanes enfantines. Jamais je ne lui 

ai laissé la chance d'améliorer notre relation houleu-

se. J’ai quarante-deux ans, il faudrait agir avant qu'il 

ne soit trop tard. Si elle veut que ça aille bien entre 

nous, elle devra toutefois arrêter de me faire la mo-

rale. J’entends déjà ma mère me sermonner : « Ri-



chard, tu n’es qu’un ado dans un corps d'adulte. Tu 

n'as jamais accepté de vieillir. Johanne avait réussi à 

te responsabiliser. Tu as perdu la tête depuis ton 

succès et ta fortune. » Derrière elle, cigarette au bec, 

Mélanie approuverait chaque parole, chaque intona-

tion, chaque syllabe. 

Comme d'habitude, mon père ferait acte de pré-

sence. Il ne prononce jamais un mot et formule ra-

rement une critique ou un conseil. Lorsque mes pa-

rents vivaient ensemble, c'était maman qui portait les 

culottes. Dès qu’il y avait un problème, il me disait : 

« va voir ta mère ». 

Comment va Laurie?  

Je devrais l’amener au zoo ou à La Ronde et 

terminer notre aventure avec un séjour à Orlando, en 

Floride. Je tenterais, par ces moments, de rétablir ce 

lien indispensable entre un père et sa fille. Je 

m’éloignerais, pendant quelques semaines, de mes 

conquêtes féminines, ces bibittes à cash, collées à 

moi à cause de mon statut de super vedette. Durant 

la tournée, je me suis procuré un ordinateur portable 

et une webcam. J’ai vu ma fille grâce à un écran et je 

lui ai parlé avec Skype et écrit des petits mots sur 

Facebook. Je lui ai envoyé plusieurs cadeaux pour 

qu'elle n’oublie pas mon amour pour elle et pour 

qu’elle sache qu’elle demeure tout le temps dans 

mes pensées. Plus elle vieillit, plus elle ressemble à 

sa mère. Elle va en faire craquer, des cœurs! Si Jo-

hanne était en vie, la situation aurait été différente. 

Elle avait accepté mes écarts de conduite, mes sor-



ties nocturnes, mes pratiques avec le band qui, en 

réalité, étaient des beuveries. Tout ceci ne la déran-

geait pas parce qu'elle comprenait mon besoin de 

rester jeune. Elle ne me maternait pas, elle agissait 

plutôt comme une médiatrice. Quand ça bardait, elle 

m’écoutait me lamenter de mon sort et trouvait des 

solutions pour me sortir du bourbier. À de rares oc-

casions, et c’était souvent bien mérité, elle critiquait 

mes actions.  

C’était une nuit de printemps comme les autres. 

J’étais enfermé dans la maison, Johanne m’avait 

obligé à demeurer avec notre fille. J’avais tenté de la 

convaincre que Laurie était arrivée à un âge où elle 

pouvait se garder toute seule. Je voulais sortir, mais 

elle insistait sur l’aspect « simple précaution ». Lau-

rie se planta toute la soirée devant l’ordinateur pour 

discuter en ligne avec ses amies. Malgré le profond 

ennui, je survivais grâce à une caisse de vingt-quatre 

qui diminuait rapidement et au Jack Daniel’s bu à 

même la bouteille. Je tuais le temps en visionnant un 

film plate diffusé pour la énième fois. 

Soucieuse de ne pas nous réveiller, j’entendis 

Johanne insérer doucement la clef dans la serrure de 

la porte. Je m’étais endormi sur le divan, bien décidé 

à l'enguirlander, pour ne pas dire péter ma coche, dès 

son retour. J’avais en moi des heures d’accumulation 

de rage et de colère. Je n’avais aucune raison d’agir 

ainsi et je le savais. S’occuper de son enfant, quoi de 

plus normal pour un père? Faisais-je preuve de ja-

lousie ou de possessivité excessive? Les deux? Elle 



revenait d'une soirée bien arrosée avec ses collègues 

de travail. Moi, j'étais saoûl. Je dénichai une bouteil-

le qui contenait un peu de quoi à boire et marchai 

jusqu’à ma conjointe. 

Johanne méritait de se changer les idées. Elle 

faisait toujours passer sa fille et son homme avant 

ses intérêts personnels. C’était l'une des rares fois où 

elle m’avait sommé de m’occuper de Laurie. En cas 

de problème majeur, je pouvais la joindre puis-

qu’elle avait apporté le cellulaire. Elle avait pensé à 

tout. 

Je la voyais devant moi, à une dizaine de pas, en 

train de déboutonner son manteau. J’étais prêt à lui 

balancer toute ma frustration. J’avançai vers le por-

tique et je lançai : 

— Tu trouves pas qu'il est un peu tard? 

J’avais soudainement un incroyable dédain en-

vers ma blonde. Quelle laideur! Une dépravée, une 

débauchée transformée en putain, en Marie-couche-

toi-là. Elle s’était offert une visite chez la coiffeuse 

et chez l’esthéticienne uniquement pour cette sortie. 

Elle était devenue une mère indigne et une compa-

gne infidèle. Je serrai les dents et m’approchai 

d’elle. 

Johanne était une femme fière. Coquette, avec 

ses cheveux de couleur platine aux épaules, ses yeux 

turquoises bordés de longs cils noirs qui faisaient 

ressortir son regard bleuté, avec son sourire espiègle 

et ses deux pommettes discrètes, j’avais travaillé 

comme un déchaîné pour conquérir son cœur. Ma 



réputation de coureur de jupons ne m’avait pas aidé. 

Quand elle me voyait, elle me snobait et lorsque je 

lui téléphonais, elle écourtait rapidement mes appels 

ou ne les retournait tout simplement pas. Des mois 

d’efforts, de belles paroles, de sorties, de gâteries et 

d’abstinence m’ont fait prendre conscience de ce 

bijou qui brillait dans ma vie. Pour elle, je négligeais 

tous mes amis et pourtant, je détestais cette attitude. 

J’avais déjà critiqué ouvertement toutes leurs nou-

velles copines et menacé certains d’entre eux d’être 

bannis de la gang. Avec Johanne, je leur servais cet-

te même médecine que je déplorais tant. Je savais 

que je ne courtisais pas une femme comme les au-

tres. Loin d’être riche, elle achevait ses études en 

sciences humaines et désirait entrer à l’université en 

psychologie. Petite boule d'émotions, elle riait aux 

éclats lors des moments heureux. Émue, elle pleurait 

à chaudes larmes. Triste, je devais la serrer dans mes 

bras. Cette sensibilité m’avait conquis. Et, une nuit 

de décembre, nous avons fait l’amour avec une in-

tense passion, un feeling jamais ressenti avec mes 

conjointes précédentes. Cet acte fit concrètement de 

nous un couple. 

C’était bien plus qu’une simple éjaculation pour 

obtenir un orgasme. Je vivais ma sexualité autre-

ment. 

En amour par-dessus la tête, j’étais très fier de 

ma nouvelle blonde. J’avais survécu quelques mois 

sans sexe et ça ne me dérangeait pas. J’avais le goût 

de me promener main dans la main avec elle, de la 



présenter à mes parents, ma sœur, mon band; la pla-

nète entière devait savoir que Richard Turbide ai-

mait Johanne Rondeau. 

L’arrivée de Johanne dans ma vie m’avait per-

mis de dénicher un emploi stable. J’avais cessé la 

drogue et je buvais moins. Rares avaient été les dé-

rapes depuis le début de notre union. Lorsqu’elle me 

parla d’avoir un enfant, j’acceptai sans condition. 

Elle m’aurait demandé de construire un pont jusqu’à 

la lune et je l’aurais fait. 

Elle me donna une fille. Un bébé magnifique. 

Ce soir-là, sa robe de soirée m’enrageait, elle 

était trop moulante et provocante. Cela avait sûre-

ment lancé une invitation à tous les mâles de la pla-

ce. Ils l'avaient certainement observée SOUS toutes 

ses coutures. Elle m’appartenait. Elle n'avait pas à 

parader ainsi pour satisfaire le plaisir visuel des au-

tres hommes. 

En me voyant chanceler, Johanne comprit mon 

état éthylique. Mes yeux injectés de sang et mes 

difficultés d’élocution étaient des indices probants. 

Ce qu’elle ignorait, c’était que j’avais bu une bou-

teille de Jack Daniel’s. Le mélange avec la bière 

avait provoqué des résultats très efficaces. 

Elle me sourit comme elle seule avait le secret. 

Dans ces conditions-là, elle évitait de me contrarier 

et m’aidait à retourner me coucher.  

— Viens, il est tard. 

— T’as pas répondu à ma question. 



Johanne ne buvait qu’en de rares circonstances 

comme les anniversaires, le temps des Fêtes et les 

sorties de bureau. Contrairement à moi, elle pouvait 

s’arrêter quand elle le voulait et ainsi respecter ses 

limites. Ce soir-là, son visage reflétait une bonne 

humeur perpétuelle et, tant mieux pour moi, un désir 

sexuel accru. Si, au lieu de l’interroger comme une 

criminelle, je l’avais suivie jusqu’à notre lit, nous 

aurions fait l’amour jusqu’au lever du soleil (ou tant 

que mon érection l’aurait permis!). Au lieu de cela, 

je l’accusais avec véhémence. Johanne me donna un 

bisou et passa son chemin sans me fournir 

d’explications. Je l’agrippai par le bras. Elle me jeta 

un regard perplexe. Je continuai à la réprimander : 

— T’es allée te faire baiser par un autre, hein? 

C’est pour ça que tu réponds pas. 

— Ben voyons donc, tu sais bien que c’est pas 

le cas. 

— Avoue-le, t’aimes ça qu’on te regarde. 

Les joues de ma blonde rougirent. Était-ce à 

cause de l’alcool, de la colère, de l’incompréhension 

par rapport à mes paroles et mon comportement ou 

bien était-elle gênée parce que j’avais mis le doigt 

sur quelque chose qu’elle me cachait? Elle répliqua 

d’une voix calme : 

— Ça, je peux pas le contrôler pis au contraire, 

tu devrais être fier qu’ils me dévisagent et t’envient! 

Elle ne m’avait pas fourni une mauvaise répon-

se, mais ce n’était pas celle que je voulais entendre. 

Mon jugement était biaisé et ma conclusion déjà 



toute prête. Je comprimai son bras et la tirai brus-

quement vers moi. La bouteille tomba sur le sol et 

avec cette main libre, je la saisis à la gorge. Je la 

poussai contre le mur. J’exerçais une pression sur la 

trachée, juste assez pour empêcher l’oxygène de 

circuler. Johanne suffoquait. Ses yeux reflétaient la 

peur. J'approchai mon visage à quelques centimètres 

du sien et, d’un sourire carnassier qui empestait 

l’alcool, je lui léchai un lobe d’oreille. Je savourai 

mon contrôle, ma domination, ma force et ma puis-

sance. Ma voix se fit plus grave, comme si elle pro-

venait d’outre-tombe :   

— T’aimes ça, maudite salope, montrer ton cul, 

hein? 

— Arrête, tu me fais mal, supplia Johanne. 

Avec ses mains, elle tentait vainement de retirer 

la mienne autour de son cou. Je jouissais de ma su-

périorité absolue. Elle avait parlé, je resserrais ma 

prise. J’avais déjà fait des coups de salaud dans le 

passé (avec Valérie et sa grossesse surprise, par 

exemple), mais je n'avais jamais flirté avec la mort. 

Je ne détestais pas ça. Je baissai ma braguette et dis : 

— J'ai toujours ce que je veux dans la vie. Tu 

m’appartiens, tu es à moi. La prochaine fois que tu 

t'habilleras en plotte de même, ça va être pour ma 

satisfaction, pas pour les autres. Compris? 

Le visage de Johanne s'empourpra. De petite 

taille, ses quarante-cinq kilos ne pouvaient certaine-

ment pas rivaliser avec mon mètre quatre-vingt-trois 

et mes cents kilos. Elle était impuissante face à mon 



autorité. J’avais remonté sa robe et tenté de descen-

dre sa petite culotte. Johanne se débattait du mieux 

qu’elle le pouvait et cela m’empêchait d’atteindre 

mon objectif. J’augmentai la force de mon étreinte et 

je pestai : 

— J’vais te montrer, moi, qui a le droit de te 

baiser. 

— Papa, qu’est-ce que tu fais? 

Mon sang se glaça. Ma fille s’était réveillée. Le 

fracas de la bouteille sur le parquet, les cris de sa 

mère prisonnière et ma voix toujours plus élevée 

avaient eu raison des murs de carton de l'apparte-

ment. Mon état d’ivresse sembla se dissiper soudai-

nement et je revins un peu à la raison. Je lâchai prise 

et montai mon zipper avant de me précipiter sur 

Laurie. Je devais la divertir, lui faire croire quelque 

chose. Je la pris dans mes bras, manquai de l'échap-

per et lui chuchotai : 

— Ce n'est rien, ma puce, papa et maman discu-

taient, c'est tout. 

— Pourquoi vous faisiez autant de bruit? 

Je devais lui cacher la vérité. Il ne fallait pas lui 

accorder deux minutes pour réfléchir à la scène dont 

elle avait été témoin. Je la glissai sous les couvertu-

res et la bordai comme un bébé. Je tentai une expli-

cation : 

— Tu sais, des fois, papa et maman parlent fort. 

— Tu pues la boisson! 

Elle agitait sa main tel un éventail devant son 

petit nez retroussé. Je n'avais rien à répondre, elle 



avait raison. J’étais soulagé qu’elle ne pose pas de 

questions sur la robe de sa mère remontée à la taille 

et de mon membre sorti de mon pantalon. Je l'em-

brassai sur le front et dis : 

— Dors, maintenant. 

Laurie déposa la tête sur l’oreiller. Je refermai 

sa porte sans faire de bruit. Son intervention inop-

portune m'avait ramené à la réalité. Dans la cuisine, 

Johanne fumait une cigarette. Elle tremblait de par-

tout. Sous la lumière du lustre, je voyais bien comme 

il faut, sur son cou et son bras, les traces des doigts 

indiquant où je l’avais empoignée. Johanne leva le 

regard vers moi et me lança, d’une voix hésitante : 

— C'est fini, Richard. 

— Fini quoi? 

— T'es allé trop loin. J'ai toujours enduré tes 

crises, tes abus, tes sacres, tes insultes, tes excès de 

boisson, tes sorties, sans jamais avoir la certitude 

que t’aies touché à la drogue ou que tu m’aies trom-

pée, mais là, c’est fini. F-I-N-I! 

Elle tira sur sa cigarette. Je me frottai les yeux. 

Je n'avais pas la berlue, ma blonde pleurait. Je m'ap-

prochai d'elle pour la consoler. Elle me repoussa 

d'un mouvement sec du bras. Je reculai, stupéfait. 

J'avais besoin d'une bière, d'une grosse quille bien 

froide. Mes actions avaient été guidées par l’alcool 

et je savais, dans un bref instant de lucidité, que 

l’occasion était mal choisie pour m’en déboucher 

une autre. Elle continua : 



— Je n'accepterai jamais la violence. Jamais, 

m'entends-tu? Après moi, ça va être qui? Laurie? 

Une bouffée de chaleur gagna mon être. J'avais 

la sensation d'être embroché au-dessus d'un feu et de 

tourner lentement. Je n'avais pas conscience de la 

gravité de mes gestes, quoique je comprenais avoir 

dépassé de beaucoup la limite de l’acceptable. Je ne 

trouvai pas le courage de la remercier d’avoir enduré 

tous les excès du passé. Johanne éleva le ton. Juste 

assez pour me secouer sans alerter Laurie : 

— Réponds-moi. Qui sera ta prochaine victime? 

Mal à l'aise, une phrase clichée, récitée mille et 

une fois, me servit de réponse : 

— Je m'excuse, Jo, j'ai perdu la raison. Je sais 

pas quoi dire. Je recommencerai plus, promis. 

— Tu penses que je vais accepter tes excuses 

bidon pis tes promesses niaiseuses? T'es vraiment 

con. Je suis pas le genre de femme qui aime vivre 

avec son agresseur. 

J'ignorais quoi rétorquer pour renverser la va-

peur et tourner la discussion à mon avantage. La 

gaffe était impardonnable. Une auto se stationna 

devant l'immeuble. Je levai la tête et remarquai la 

police. 

— T'as appelé les cochons? 

— J'avais pas le choix. C'est terminé, com-

prends-tu? Vieillis un peu, deviens mature, assume 

tes responsabilités pis ça va peut-être mieux aller 

dans ta vie. 

Court silence. 



— Pis surtout, arrête de boire. 

— Comment veux-tu que je réussisse, si tu me 

quittes? Laisse-moi une chance. Je peux pas réussir 

sans toi.  

Je ne voulais surtout pas vivre sans elle. Elle 

continua sur un ton plus sévère : 

— Des chances? Je suis écœurée de t'en laisser. 

D'espérer quelque chose qui n'arrivera jamais. 

T'avais juste à y penser avant. 

Les policiers cognèrent à la porte. Johanne alla 

ouvrir. Elle discuta avec eux. Je n’entendais rien de 

ce qu'elle leur racontait. Quelquefois, un flic lançait 

un œil méfiant vers moi. Elle revint dans la cuisine. 

Un agent se planta entre nous, prêt à intervenir, au 

cas où je m'énerverais. Son collègue appela un taxi. 

C'était donc vrai, elle me quittait. Elle récupéra la 

valise dissimulée sous notre lit, y plaça ses vête-

ments et ceux de notre fille. Elle réveilla Laurie, 

l'aida à s'habiller et sortit attendre son transport. Les 

policiers regagnèrent leur voiture. Je redoutais des 

accusations de violence conjugale avec toutes les 

conséquences que cela engendrait, dont la première 

était un lift direct jusqu’au poste de police. Pour une 

dernière fois, Johanne m'avait protégé de mes in-

conduites. 

Le taxi arriva trop vite. Elle déposa la valise 

dans le coffre, sans jeter un regard en arrière. J'étais 

à nouveau seul. 

Pendant des mois, aucun appel de Johanne ni de 

Laurie. Je la soupçonnais de demeurer chez sa mère. 



Aller lui parler aurait risqué d'envenimer la situation. 

Un huissier m’apporta les papiers de la séparation et 

de la garde de l’enfant. Abattu, démoralisé, au bord 

de la dépression, j’ai viré une brosse de deux semai-

nes. Ça m’a coûté mon job, mon appartement et ma 

voiture. Ivre et impertinent, je me battais dans les 

bars dès que je n’aimais pas la face d’un gars. 

J’avais envie de vengeance et ces pauvres types ser-

vaient de victimes. J'ai donné et reçu des volées. Des 

fois, je dormais sur un banc de parc. J'ai vagabondé, 

tel un clochard, en basse-ville, saoûl ou gelé, sans 

me laver ou me raser pendant plusieurs jours. Fina-

lement, comme un jeune en pleine crise d'adolescen-

ce et ayant besoin d'un coup de pied au cul, ma mère 

me reprit chez elle. Elle ne manqua pas de me ser-

monner sur les conséquences de mes déboires amou-

reux, familiaux et professionnels. 

Une chose est sûre, je suis l’unique responsable 

de la mort de Johanne. Elle ne méritait pas ce traite-

ment. J’ignore quelle aurait été ma réaction à la vue 

d’un autre homme à son bras. 

Existe-t-il une méthode concrète pour modifier 

mes mauvais choix, et par conséquent, mon destin? 

Ce qui est arrivé ne peut pas être changé. 

Inutile de m’apitoyer sur mon sort. Je dois re-

garder vers l'avenir. Les peines et les regrets me mi-

nent le moral. Même avec un vœu, ce n'est pas cer-

tain que les choses fonctionneraient de la façon es-

pérée. J'ai tenté l'impossible, aux obsèques de Jo-

hanne, et j'ai eu l'air d’un fou. 



Depuis la signature du contrat avec cet inconnu 

du bar, mon existence s’est tranformée en une puis-

sante dérape à plein temps. Je me suis gelé la face 

comme c’est pas possible. Je consommais déjà, mais 

jamais à ce rythme ni avec tous ces produits que je 

me procure. Lors de la tournée, j’ai augmenté la do-

se entre chaque voyage lorsque l’effet ne me satis-

faisait plus. J’alternais les sortes de drogues. Avant 

de me produire sur scène, je gobais des pilules in-

connues, ça diminuait mon trac. 

Dans ma loge, j’avalais d’autres médicaments 

pour m’empêcher de dormir. J’étais attendu par des 

pitounes surexcitées. Je partageais corps et plaisirs 

avec elles. Vers la fin, si la fille était trop ordinaire, 

sans extravagances, j’avais de la misère à bander. 

Que de belles anecdotes à raconter dans mon li-

vre… 

Avec les redevances de la vente de disques, des 

billets de spectacles et des titres joués à la radio et à 

la télévision, mes tracas financiers sont choses du 

passé. Je suis probablement devenu l'un des hommes 

les plus riches et connus de la vieille capitale. Ça 

m’a surpris lorsque Patrick m'a annoncé qu'il quittait 

le groupe. Je croyais cela impossible parce que ça 

venait à l'encontre de mon vœu initial. J’ai souhaité 

UN album à succès. 

J’ai perdu ce que j’aimais le plus : mon band. 

En créer un autre? Non merci! 

Avec ma notoriété, je pourrais m’inventer une 

cause humanitaire. C’est trop d'ouvrage. Je vais lais-



ser cette tâche à Bono ou Paul McCartney. Ce n’est 

ni mon genre ni dans mes intérêts. 

Animer un show à la télévision et avoir l’air 

d’un illettré qui cherche ses mots? Non merci. 

Démarrer une carrière solo? Patrick m’a fait ré-

aliser que j’en avais plus rien à foutre de la musique. 

J’ai obtenu l’argent, la reconnaissance et le respect 

de mes pairs, alors quoi demander de plus? 

Est-ce mon pénis qui guide ma vie? 

À l’heure actuelle, le plan demeure simple : 

continuer à être le Richard que j’ai toujours voulu 

être et vivre à plein régime. M’amuser, voyager, 

flirter, baiser, bref, tous les gestes qui conduisent à 

un seul but : avoir du plaisir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Retrouvailles 
 

Mon retrait forcé du monde artistique a provo-

qué bien des situations. L’attention médiatique ame-

née par mon statut s’est presque dissipée, les visites 

des fans féminines sont devenues anémiques, voire 

inexistantes, et les paparazzis s’intéressent peu à 

mes activités. J’ai rompu le contrat de disques qu’on 

avait signé avec Bradshaw. Le litige (nous avions 

une entente pour trois albums) dû au non-respect de 

la signature se réglera devant les tribunaux. J'ai 

congédié mon garde du corps et Rebecca ne travaille 

que deux jours par semaine. 

Une fois de plus, la solitude gère mon existence. 

Ce mot de huit lettres s’immisce dans ma vie 

quand bon lui semble. 

Je m’étends sur le sofa et visionne le DVD de 

l’un de nos shows. On cogne à ma porte. Je 

n’attendais personne. Qui peut bien se pointer chez 

moi? Je jette un coup d’œil par la fenêtre : une fem-

me habillée d’une longue robe d’été rouge. Sa bou-

che, ses yeux et la couleur de ses cheveux me font 

penser à quelqu’un, mais à qui? Je vais ouvrir. 

— Monsieur Turbide, je peux vous parler? me 

demande-t-elle. 

— Euh…bien sûr. Qui êtes-vous? 

— Carole Gamache, la sœur de Nathalie. Je 

peux entrer? 

Sa question ressemble plutôt à un ordre. Le ton 

de sa voix est brusque. Son regard glacial me fige. 



Qu’est-ce qu’elle me veut? Je m’écarte de la porte 

et, du menton, je lui indique d’avancer. Sans remer-

ciement, elle pénètre dans la maison d’un pas déter-

miné. Elle ne paraît nullement impressionnée par ma 

popularité, par les cadres des photos de la tournée ou 

ceux avec des disques platine. 

— Tu désires quelque chose à boire? 

— Non. 

Elle se dirige vers le salon et s’assied sur la cau-

seuse. Je vais me chercher une bière dans le frigo et 

prends place sur le sofa. J’éteins le lecteur DVD et je 

demande : 

— Je peux faire quelque chose pour toi? 

— Plus maintenant, rétorque-t-elle, en fronçant 

les sourcils.  

Elle prend une grande inspiration avant de vider 

son sac : 

— Ma soeur est morte. Elle a été retrouvée pen-

due, hier matin, dans son logement. 

Un frisson me parcourt la colonne vertébrale. 

Les yeux de Carole se voilent de larmes. 

— Je suis désolé, que je murmure sans réelle 

conviction. 

— Elle a laissé une courte lettre explicative sur 

son lit, enchaîne-t-elle, les poings serrés. Elle ra-

conte avoir eu une relation amoureuse avec vous. 

Peu après, vous auriez commencé à l’ignorer. Elle 

vous appelait sans cesse. C’était contre sa volonté et 

elle ne savait pas pourquoi. Moins vous répondiez, 

plus elle essayait. Elle a tenté de vous oublier en 



fréquentant d’autres hommes, le premier a été fou-

droyé d’une crise cardiaque. Il avait vingt-huit ans. 

Désespérée, elle a tenté de s’amouracher d’une 

femme. Elle a écrit plusieurs messages sur des sites 

de rencontres dans l’espoir d’obtenir un rendez-

vous. Rien. Même pas une réponse. Elle se sentait 

condamnée à vivre seule à cause de vous. 

Je dépose ma bouteille sur un sous-verre et ré-

torque : 

— Tu m’accuses un peu vite. 

— Qu’est-ce que vous lui avez fait? 

Que veut-elle insinuer? Que Nathalie était pri-

sonnière de mon souhait? Qu’elle n’appartenait qu’à 

moi? Avoir connu d’avance les conséquences de ce 

vœu-là, je me serais gardé une petite gêne! Je pour-

rais lui révéler la vérité. Elle m’enverrait paître 

comme Patrick l’a fait. C’est frustrant d’être ainsi 

forcé au secret. 

— C’était terminé entre nous. Pas de ma faute si 

elle ne pouvait m’oublier. 

Ma déclaration empourpre le visage de Carole. 

Si elle avait des couteaux à la place des yeux, elle 

me poignarderait jusqu’à mon dernier souffle! 

— Ma sœur avait tout abandonné pour vous, 

tonne-t-elle en se levant d’un élan. Elle vous disait 

égoïste et centré sur votre nombril. Je sais aussi que 

vous êtes un osti de CHIEN SALE! 

Carole quitte la maison en pleurant. 

Je n’apprécie guère qu’elle m’impute la mort de 

Nathalie. Comment pouvais-je lui faire comprendre 



qu’un retour en arrière était impossible? Mon vœu 

l’a rendue follement amoureuse — ou amoureuse 

folle? — de moi et c’était sans réciprocité. Son corps 

me plaisait, un point c’est tout. 

 

♦ 

 

Jour des funérailles de Nathalie. J’ai trouvé où 

ça a lieu en consultant les avis de décès. Installé à 

l’avant-dernière rangée de l’église Sainte-Ursule, à 

Sainte-Foy, j’assiste discrètement à la cérémonie. La 

tristesse me noue la gorge et provoque quelques 

larmoiements. Culpabilité? Des lunettes fumées 

m’auraient été utiles. Pendant l’homélie du prêtre, je 

songe à cet autre chagrin créé par ma faute. Je n’ai 

jamais voulu une fin si atroce. Pourquoi est-ce si 

compliqué, la recherche du bonheur? 

J’ai deux morts sur la conscience. 

Pour Johanne, j’ai agi sur le coup de l’émotion. 

Pour Nathalie, c’était de l’égoïsme pur et dur. Et si 

Johanne avait eu raison? Et si la prochaine victime 

était ma fille? Je l’ai tellement négligée. 

Georges Saint-Pierre m’arrache un bras et le 

lance dans la foule en guise de trophée de la victoire. 

Les cloches résonnent lorsqu’on amène le cer-

cueil. Les gens vont quitter l’église pour le cimetiè-

re. Je suis mal à l’aise devant la tristesse de la famil-

le de Nathalie. L’ex-mari, le fils, la parenté, la sœur 

qui me fusille du regard, le frère et sa conjointe, les 



amis et amies. Certains me reconnaissent, mais ne 

daignent pas venir me voir. 

Carole a dû tous les monter contre moi. 

Pour une rare fois, j’ai besoin de solitude. Je 

m’approche de l’autel et contemple le crucifix sus-

pendu au mur. Si Dieu existe bel et bien, il serait 

peut-être temps pour lui de m’aider. Qu’attend-il 

pour m’apprendre à gérer ce pouvoir? Pour me don-

ner les capacités intellectuelles pour cesser de tout 

détruire? Jésus, Saint-Esprit ou n’importe qui, inter-

venez! Je suis une catastrophe ambulante. Je n’ai 

jamais cru en vous, mais là, c’est trop compliqué. Je 

dois retrouver un certain équilibre. 

Misère, me voilà en train de quémander l’aide 

divine. Je suis rendu bien bas. Je quitte l’église au 

pas de course. 

 

♦ 

 

Les jours, les semaines et les mois passent dans 

l’indifférence totale de mes proches. Le téléphone 

demeure muet, les pourriels constituent l’essentiel 

des messages électroniques que je reçois et quand je 

rejoins Laurie, elle me parle brièvement, sans vrai-

ment m’informer sur sa vie. J’ai rendu visite une fois 

à ma mère. Nous avons discuté de mon enfance, du 

chemin emprunté pour arriver à mon succès et du 

type que j’incarne. Elle suppose que je joue un rôle. 

Elle se trompe. 

Personne ne pense à moi. 



Avec les femmes, j’ai toujours espéré en ren-

contrer une qui aurait de belles valeurs. Dès que 

j’avais trouvé ce que je recherchais, je me sentais 

étouffé, pris dans un carcan affectif. J’aurais dû faire 

attention à Nathalie. Façonner mon vœu pour qu’il 

devienne positif et fasse naître en moi des senti-

ments pour elle. Si Johanne m’avait laissé la chance 

de m’expliquer au lieu d’appeler la police, nous se-

rions ensemble. 

J’ai demandé à ma mère des informations sur 

Émilie. Que fait-elle dans la vie? Comment vont ses 

amours? Reste-t-elle à Québec? Maman ne sait pas 

grand-chose. Elle m’a révélé qu’Émilie travaille 

dans une boutique aux Galeries de la Capitale, dans 

la section cosmétiques et soins de beauté. Je n’aurais 

pas imaginé ma cousine bosser ailleurs. Dans mon 

plus lointain souvenir, c’est-à-dire la fois où j’ai 

tenté de l’embrasser, le maquillage mettait en valeur 

son visage au point de le rendre parfait. Oui, parfait, 

le mot est bien choisi. Je dois renouer les liens avec 

elle. 

 De retour à la maison, j'hésite entre me mettre 

au volant de ma Ferrari ou de celui de ma Porsche. 

Finalement, je m’assieds dans ma Porsche Carrera 

911 jaune. 

 

♦ 

 

Au centre d’achats, je scrute chaque endroit où 

on est susceptible de vendre des produits de beauté. 



Ma recherche est facile, pas besoin d’entrer à 

l’intérieur des boutiques, car la plupart des comp-

toirs sont situés à l’entrée des magasins ou au milieu 

d’une allée, à même le mail. Mon cœur s’accélère au 

troisième commerce visité. 

Voilà Émilie dans toute sa splendeur, habillée 

d’un long sarrau blanc, occupée à informer une 

cliente. J’admire chaque trait de son délicat visage. 

Elle s’est fait couper les cheveux de quelques pou-

ces, mais elle est facilement reconnaissable. Elle n'a 

pas engraissé d’une livre. 

Je me faufile sans la déranger dans la boutique, 

en prenant soin de rester à proximité. Une caissière 

me reconnaît et m’aborde pour obtenir un autogra-

phe. Elle m’explique qu’elle écoute encore mon al-

bum, qu’elle me trouve beau et elle veut savoir si je 

prévois en sortir un second.  

Pas trop attentif à ses foutaises de fanatique, je 

lui sers une réponse monosyllabique et gribouille 

mon nom sans prendre la peine de lui sourire ou de 

la regarder. La cliente s’en va. Je redonne la feuille 

et le crayon à la caissière et me précipite vers les 

cosmétiques. Je m’organise pour que ma cousine me 

remarque et m’interpelle. Je m’installe face à un mur 

de produits de beauté et simule l’acheteur potentiel. 

— Vous cherchez un article en particulier, mon-

sieur? me demande Émilie. 

J’ai eu envie de répliquer « Oui, toi! », mais je 

me retiens. Ne pas la brusquer. L’apprivoiser tran-



quillement jusqu’au résultat voulu. Je me retourne et 

dis : 

— Je cherche la plus jolie des commis! 

Elle ne peut cacher son étonnement en consta-

tant ma présence à son travail. J’aurais payé cher 

pour revoir cette expression. 

— Richard? 

— C’est bien moi! 

— Qu’est-ce que tu fais ici? 

— Je suis venu te voir. 

— T’es fou! 

Je sais qu’elle n’a pas prononcé ça mécham-

ment. Au contraire, je trouve cette déclaration ado-

rable. Émilie n'est pas rancunière. Pour elle, l’état 

d’ivresse m’ayant amené à une mauvaise conduite le 

jour de l'anniversaire de mariage est oublié depuis 

longtemps. Je sens qu'elle voudrait parler, me ra-

conter des anecdotes. Aucun son ne sort de sa bou-

che. Je reprends la conversation : 

— J'ai demandé à ma mère où tu travaillais. Elle 

se souvenait que du centre d'achats. J’ai fait les bou-

tiques une par une, pour ne pas te manquer. 

Les pommettes de ma cousine rougissent. Elle 

réitère sa première question : 

— Cherches-tu un article en particulier? Pour ta 

blonde, peut-être?  

Je m'esclaffe : 

— Non, non, je suis toujours célibataire. Je t'ai 

dit la vérité, je suis venu te voir et je voudrais t'invi-

ter à manger un morceau, ce soir. 



— Sérieux? 

— Très! 

Émilie tortille une mèche de ses cheveux autour 

de son index. À quoi pense-t-elle? J'espère qu'il n'y 

aura pas d’anicroche. En cas de refus, aucun vœu 

possible, trop dangereux. Je n’ai pas le goût de 

m’exprimer tout croche, d’être limité à un restaurant 

et de bouffer la même chose pour le reste de mes 

jours. Ma cousine jette un œil à son comptoir, une 

cliente semble intéressée à un produit en vitrine. Elle 

doit me quitter, donc il lui faut prendre une décision. 

— Donne-moi ton numéro de téléphone. 

J’appelle la gardienne pis si elle peut, on ira. OK? 

C'est vrai, j'avais oublié, elle a un enfant. Rester 

neutre, pas d'émotion, feindre l’indifférence malgré 

l’euphorie de sa réponse : 

— Pas de problème! 

J’écris mes coordonnées sur un bout de papier. 

Elle le glisse dans sa poche et m'embrasse sur cha-

que joue.  

À ce soir… peut-être, murmure-t-elle à mon 

oreille. 

Son parfum m’enivre. Je m’éloigne, fier et satis-

fait. C'est l'une de mes belles journées depuis long-

temps. 

 

♦ 

 

L'appel tant attendu arrive vers dix-heures : 



— Ça marche, m’annonce Émilie, à quelle heu-

re tu veux y aller? 

— Vers vingt heures. 

— Je vais être prête. 

Il n’y aura qu’elle et moi. Pas d’oncle, de tante, 

d’enfants, de cousins, de chum ou de sœur. Richard 

et Émilie, en tête-à-tête. 

Richard et Émilie, ça sonne bien! 

 

♦ 

 

L’endroit déborde de monde. Les serveuses cou-

rent pour servir les clients ou pour débarrasser les 

tables de la vaisselle sale et des déchets. La préposée 

à l’accueil me demande mon nom.  

Elle le repère, me regarde, fait le lien avec 

l’artiste que je suis, dit qu’elle a aimé l’album au 

complet et trouve dommage qu’on n’ait pas joué au 

Colisée durant la tournée, nous qui venons de la ville 

de Québec.  

— Ce n’est pas moi qui organise les spectacles, 

je vais où on peut. Au moins, nous avons joué sur les 

plaines, que je lui explique rapidement. 

Elle hoche la tête et tend un papier avec un 

crayon afin d’obtenir un autographe. Elle attend le 

retour de sa feuille avant de nous guider vers notre 

place. 

J’ai insisté pour avoir un coin intime, avec le 

moins de va-et-vient possible, pour une discrétion 



maximale. Ils ont bien choisi. Aucun voisin de table 

près de l’endroit en question. 

La serveuse dépose le menu devant nous et dé-

bouche la bouteille de vin rouge australien que j’ai 

achetée lors de mon passage à Sydney. Elle en verse 

un peu dans nos coupes respectives. Émilie le goûte 

et le trouve exquis. Je fixe ma cousine sans pronon-

cer un traître mot. Elle ne vieillit pas. Ses yeux bleus 

comme l’océan pétillent de vie. Le mascara sur ses 

longs cils noirs m’envoûte. Ses cheveux détachés 

tombent sur ses épaules dénudées par sa robe noire. 

Un petit sac à main et des souliers à larges talons 

hauts. 

— Je ne te le dirai jamais assez : tu es très jolie. 

Ce soir, tu es une vraie princesse. 

Émilie tourne et retourne une mèche de cheveux 

autour de son doigt. Ses joues prennent une teinte 

rosée. Elle est gênée. Pas grave, je devais le lui rap-

peler.  

— Merci! murmure-t-elle. 

Je porte un toast à nos retrouvailles et nous diri-

geons la coupe à nos lèvres. La serveuse apporte nos 

repas. Émilie a choisi une brochette de filet mignon 

et moi, un plat de pâtes aux fruits de mer. Nous dis-

cutons de banalités comme la famille, son travail, la 

musique ou les pays visités pendant ma tournée. 

Moi, je veux connaître son environnement et ce 

qu’elle fait présentement. Bref, connaitre sa vie ac-

tuelle afin d’exploiter la situation au maximum et 

faire en sorte qu’elle vienne à moi. 



— Dis-moi, beauté, qu’est-ce qui t’es arrivé de 

beau en deux ans? 

— Après la naissance de Colin, nous nous 

sommes installés près de la base de Valcartier. 

C’était proche de la job à Éric. Il est parti en Afgha-

nistan pour six mois, avec les troupes canadiennes. 

J’ai peur pis j’ai hâte qu’il rentre au Canada. Il re-

vient dans trois mois. 

Je comprends pourquoi elle avait besoin d’une 

gardienne. La voie est libre, je peux faire pencher la 

balance de mon bord. 

— Et ton fils? Comment prend-il ça? 

— Assez bien, malgré les circonstances. J’ai 

commencé à travailler pour aider financièrement et 

changer le mal de place. J’avais un cours en cosmé-

tiques, ça a aidé. 

— As-tu quelque chose de prévu après notre 

souper? 

Émilie porte le vin à ses lèvres. J’ignore si ma 

question l’a embarrassée, elle semble mal à l’aise. 

— Non, répond-elle, je savais pas si on sortirait. 

Je dois avertir Justine, la petite gardienne, elle cou-

chera chez moi. 

Merveilleux! La chance me sourit à nouveau. 

 

♦ 

 

Petite balade en Porshe dans les rues du Vieux-

Québec. Les haut-parleurs crachent une musique 

assourdissante. Des têtes se retournent, admiratives 



et curieuses. Je ne déteste pas ce côté excentrique. 

Nous prenons une consommation sur une terrasse et 

dès vingt-trois heures, nous nous faufilons dans un 

bar branché de la Grande-Allée. 

À l’intérieur, comme d’habitude, la chaleur, le 

beat et les belles femmes sont au rendez-vous. Je 

bois une bière après l’autre. Dès qu’elle a terminé 

son verre, je fournis Émilie avec ce qu’elle me de-

mande. Sur la piste de danse, je me déhanche, la 

serre par la taille et me frotte sur elle en attendant 

qu’une chose : trois heures moins cinq. 

Petit silence de deux secondes. La musique 

change de tempo. L’heure des slows commencent 

enfin.  

— Tu veux danser? je demande. 

Elle hésite. Elle doit se rappeler la dernière fois 

que j’ai fait une approche semblable. Après une 

courte réflexion, elle accepte et me colle. Je lui ca-

resse le dos jusqu’à la taille et finalement, aux fes-

ses. Le nez dans le creux de sa nuque, je respire son 

parfum et lui mordille un lobe d’oreille. Elle éloigne 

son visage du mien, me dévisage les sourcils froncés 

et tonne : 

— Je pensais que c’était clair entre nous. 

— De? 

— Je t’ai déjà dis non, pas de ça entre toi et 

moi. 

— Tu ne me désires pas comme je te désire? 

— Tu es de la famille, j’ai un chum pis ça 

s’arrête là. C’est quoi tu comprends pas là-dedans? 



Je me recule pour lui dissimuler mon début 

d’érection. Je réplique d’une voix aussi aigre que la 

sienne : 

— Peux-tu m’expliquer c’est quoi tu lui trouves 

à ce cave-là? 

Émilie serre les dents. 

— Tu sauras que ce cave est mon chum pis je 

l’aime.  

Elle me tourne le dos et se faufile entre les cou-

ples sur la piste. Je l’observe, impuissant, s’éclipser 

dans les escaliers. 

Son premier avertissement avait été exprimé 

avec plus de tact. Témoins de la scène, certains gars 

m’observent avec un rictus. Tant qu’à péter ma co-

che, aussi bien quitter la place. Je leur fais les doigts 

d’honneur et quitte à mon tour. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La tentative 
 

Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, trop dérangé 

par la réaction agressive (ou plutôt répulsive) de ma 

cousine. Je carbure aux boissons énergisantes et au 

café noir. Je m’apprête à m’en préparer un énième et 

j’ai hâte que l’eau bouille, car mes paupières de-

viennent de plus en plus lourdes. Si jamais cela de-

vient trop pénible pour moi, je demanderai à Saint-

Jean de me fournir un peu de stock. J’ai laissé la 

télévision à la chaîne LCN. J’ai téléphoné à ma tan-

te. Elle m’a refilé le numéro du téléphone portable 

d’Émilie. Je dois retourner dans ses bonnes grâces 

avant que notre relation ne devienne un vrai un cul-

de-sac. J’appelle. Son portable semble toujours 

éteint. Je verse l’eau chaude dans une tasse, j’y ajou-

te une larme de crème et je me dirige au salon. Je 

sursaute. Des gouttes tombent sur le parquet et sur 

mes pieds. Je sautille, ça brûle! 

— Mélanie? 

Ma sœur, en train de griller une cigarette, est as-

sise sur le sofa. 

— La porte n’était pas barrée, je me suis permis 

d’entrer. 

— Pis tu fais ça souvent, entrer chez les gens de 

même? 

— Seulement quand c’est nécessaire. Pis crois-

moi, ça l’est. 

Je prends place devant elle et dépose ma tasse 

sur une copie de l’album de mon band, c’est-à-dire 



un CD qui fait maintenant office de sous-verre sur la 

table de salon. Quelle intention avait-elle en tête de 

s’introduire de la sorte dans ma maison? Quelle mo-

rale veut-elle encore me servir? 

— Qui t’envoie? je demande. 

— Personne. 

J’ai le sentiment qu’elle me ment. 

— Vide ton sac. 

Mélanie tire une dernière bouffée de sa cigarette 

avant de l’écraser dans le cendrier de marbre. Elle 

expire la fumée et enchaîne : 

— J’arrive de chez maman. Tu dois ignorer que 

Laurie a couché là. 

Je secoue la tête. 

— Je m’en doutais. Elle m’a expliqué que ça 

faisait au moins six mois qu’elle ne t’avait pas vu. 

Elle a seize ans, elle aimerait te parler de ses angois-

ses, des garçons, de l’école, de l’amour, de sa rela-

tion avec toi. Elle a besoin de son père et tu n’es 

jamais disponible. 

— Pis tu viens mémérer pour me dire comment 

agir avec elle? 

— Tu comprends jamais rien, ni du cul ni de la 

tête, toi? 

D’un ton sarcastique, je réponds : 

— T’as pas d’enfant, mais tu sais tout, hein, la 

préférée de meman! 

— Justement, t’as un neveu de deux ans pis tu le 

sais pas. 



Je manque de m’étouffer avec mon café. Méla-

nie pousse un soupir d’exaspération et continue : 

— Je ne suis pas surprise. Tu m’as laissée choir 

comme une pomme pourrie à l’anniversaire de ma-

riage de notre tante. Tout ça pour cruiser Émilie pis 

fuir avec ton char, ben paqueté. Je n’ai pas eu une 

seule autre occasion de t’annoncer la nouvelle. 

— C’est des choses qui arrivent. 

— Ces choses-là, c’est à cause de toi qu’elles 

surviennent. Tu travailles pas, tu fous rien de ta 

peau. Même si t’es riche à craquer, tu dépéris. T’es 

une loque humaine. Tu rêves d’avoir l’air vingt ans 

plus jeune. C’est pas avec du colorant à cheveux ou 

un lifting que tu peux cacher ta personnalité. Je te 

connais assez pour savoir que mon frère a besoin 

d’aide. Qu’est-ce que t’attends, une bonne fois pour 

toutes, pour te prendre en main? 

Je me retiens de lui expliquer que je n’ai pas 

changé depuis mon vœu d’immortalité. 

Je fais signe à Mélanie de se taire. Elle fronce 

les sourcils. Elle croit que je cherche à détourner la 

discussion. Elle n’a pas tort! En réalité, c’est la télé-

vision qui m’intéresse. 

« Autre décès pour l’Armée canadienne, en 

Afghanistan, en banlieue de Kandahar. Le caporal-

chef Éric Bernier a été tué lorsqu’une bombe artisa-

nale a explosé tout près de lui, lors d’une patrouille 

de routine... » 

— Oh non, s’exclame Mélanie, les yeux ronds 

comme des deux piastres. 



Je me frotte les mains, l’air satisfait. Mélanie 

me regarde, dégoûtée, et se lève, les deux poings 

fermés. D’une voix bouleversée et nasillarde, elle 

crie : 

— Tu trouves ça drôle, Richard? C’est le chum 

d’Émilie qui est mort. 

— Je sais! 

— T’es donc ben sans cœur. 

— Ben non, je suis juste content. Le reste, c’est 

pas de tes oignons. As-tu fini là de me faire chier 

avec ta morale? 

Mélanie devient nerveuse. Elle ouvre sa saco-

che, à la recherche de son inséparable paquet de ci-

garettes. Elle en porte une à ses lèvres et réussit à 

l’allumer après quelques tentatives pour obtenir une 

flamme de son briquet. 

— J’en reviens pas, c’est affreux. Émilie va ca-

poter. Ils voulaient se marier dès son retour de mis-

sion. 

 Ma sœur semble en connaître plus qu’elle en 

laisse paraître. Peut-être a-t-elle visitée ma cousine 

dernièrement ou qu’elles ont jasé au téléphone. Le 

moment est venu de poser un geste concret. 

Nous sommes assis l’un en face de l’autre, inca-

pables de dire un mot. Nous fixons l’écran de télévi-

sion en attendant le prochain bloc de nouvelles. Le 

résumé du décès défile au bas de l’écran et apparaît 

aux deux minutes. Ce qui m’importe, c’est le récent 

célibat de ma cousine. J’ai la porte grande ouverte. 

J’essaie de la rejoindre sur son cellulaire : fermé. Je 



décide d’exploiter les infos de ma sœur au maxi-

mum : 

— Où est Émilie en ce moment? 

— Probablement chez sa mère ou chez Josée. 

Pourquoi? 

— Pour savoir. 

— Elle n’a pas besoin de toi. 

Je recrache le café dans la tasse et lance : 

— Tu parles de quoi, là? je grogne. 

— Toujours de l’anniversaire. Ça pis le bar, 

hier. Pense pas qu’elle garde tout ça pour elle. Elle 

ne sait pas comment agir avec toi. Personne n’est 

mieux placé que moi pour la conseiller. Je te connais 

mal, tu la harcèles encore. 

J’ai le goût de me cogner la tête contre les murs. 

Ma propre sœur m’a trahi. Émilie se confie à elle, ce 

que j’ignorais. Je n’avais jamais remarqué cette 

proximité, cette complicité entre elles. Encore une 

fois, Mélanie me fait la morale et connait plein de 

détails que j’ignore. Voilà pourquoi elle touchait un 

point sensible à chacun de ses commentaires. Je n’ai 

pas besoin d’être pris par la main, encore moins 

qu’on me dise quoi faire. 

— Je sais à quoi tu penses. Que moi aussi j’ai 

eu des moments d’excès. J’avoue, j’ai fumé pis j’ai 

fait des folies comme n’importe quelle adolescente, 

mais je ne suis pas restée là, j’ai bâti mon avenir, j’ai 

tourné la page et vois le résultat. Toi, tu as le po-

gnon, un talent musical indéniable, mais rien dans la 

tête.  



— C’est assez, tabarnak! Je me ferai pas insulter 

dans ma propre maison par toi ou par n’importe qui 

d’autre. Sacre ton camp, je veux plus jamais avoir 

affaire à toi pis t’écouter me sermonner comme ma-

man! T’as passé ta vie à m’écœurer pis c’est ici que 

ça s’arrête! 

Oups! 

Ai-je bien dit « je veux »? Je veux égale vœu. 

Ma sœur écrase sa cigarette et rétorque : 

— J’ai compris. Tu n’auras plus jamais de nou-

velles de moi. Je ne te sermonnerai plus. 

Mélanie quitte sans refermer la porte. Je cours la 

rejoindre, l’attrape par le bras et la supplie : 

— Mélanie, pars pas, s’il te plaît. Tu ne revien-

dras jamais. 

L’ego et l’orgueil viennent d’en prendre pour 

leur rhume.  Elle me lance un regard perplexe. Dans 

les circonstances, je pourrais ajouter : « pauvre im-

bécile ». 

— Pars pas, Mél, fais-moi pas ce coup-là toi 

aussi. Mes paroles ont dépassé ma pensée. Reste. 

Crois-moi, pour une fois, je suis sincère, je dis la 

vérité. 

Rien à faire. Elle secoue le bras, je la relâche. 

Elle entre dans son véhicule et recule en vitesse. 

L’auto s’éloigne et tourne le coin de rue. C’est la 

dernière fois que je vois ma sœur. 

 

♦ 

 



Émilie n’est pas chez sa mère ni chez Josée. 

Aucune d’elles ne sait exactement où elle est. Josée 

croit qu’elle vit ce deuil avec sa belle-famille. Possi-

ble. Par mesure de précaution, j’ai vérifié à son tra-

vail. Absente pour la semaine. Impossible de la re-

joindre sur son cellulaire. Je la soupçonne de filtrer 

ses appels. Si je ne peux aller vers elle, elle viendra 

vers moi. Mais avant tout, une bonne nuit de som-

meil. Je dois être au sommet de ma forme dans les 

prochains jours. 

 

♦ 

 

Le téléphone sonne. L’afficheur indique que 

l’appel provient de ma mère. Je réponds : 

— Richard, c’est affreux. 

— Quoi? 

— Tu connais Colin, le fils d’Émilie? 

— Oui. 

— Il avait des maux de tête pis de la grosse fiè-

vre. Émilie a dû partir à l’hôpital avec lui pis les 

médecins l’ont gardé en observation. Ils disent que 

ça pourrait être la leucémie. 

 — Oh! 

J’acte mon désarroi face à l’événement. Elle ne 

pourra me tenir rigueur de ne pas être solidaire à ma 

famille lorsqu’il arrive des malheurs. 

— Tu t’imagines, le corps d’Éric n’a pas encore 

été rapatrié au Canada pis le petit qui tombe malade 

en plus. 



— Je suis infiniment triste. 

— Ton père est allé la voir, ça serait peut-être 

une bonne idée de l’imiter. 

— Bien sûr. Où c’est qu’elle est? 

— Au CHUL, au Centre mère-enfant. Demande 

le numéro de la chambre là-bas, j’ai pas pu rejoindre 

Colette pour le savoir. 

— Merci. 

J’embarque dans ma Ferrari et je me dirige vers 

le boulevard Laurier, en direction de l’hôpital. 

 

♦ 

 

En marchant dans les couloirs de l’hôpital, 

j’éprouve un profond sentiment de désolation envers 

tous ces enfants et tous ces parents qui doivent vivre 

avec la maladie infantile. J’ai un grand respect pour 

le combat que livrent ces petits êtres qui se battent 

pour vivre ou pour guérir. Cependant, faire un vœu 

pour rendre le fils de ma cousine souffrant 

m’apparaissait comme la seule solution possible. Il 

est, en quelque sorte, un dommage collatéral. Je 

m’arrête devant le numéro de chambre indiqué par 

l’infirmière de l’étage. 

Dans la pièce, outre Émilie, il y a Josée, Colette 

et Armand. Je les salue, ils semblent ravis de ma 

présence. J’embrasse les trois femmes sur la joue, je 

serre la main de mon oncle et caresse les cheveux du 

garçon couché sur le lit. Je lui chuchote des paroles 

réconfortantes. Dans un même élan, je lui donne une 



copie de mon album avec mon autographe à 

l’intérieur. Je compte surtout sur l’effet que ce geste 

va provoquer pour sa mère. 

Par politesse et compassion, je leur pose des 

questions d’usage et je m’informe donc de choses 

comme la gravité de la maladie, le traitement néces-

saire et la durée de la convalescence. Pleine 

d’espoir, Émilie me répond selon le peu 

d’informations qu’on lui a donné.  

— Les tests débutent, on ne sait pas grand-

chose, ajoute Josée.  

Je m’assieds sur une chaise et j’écoute les dis-

cussions sans m’interposer. Ce que j’attends, en ré-

alité, encore une fois, c’est d’être seul avec Émilie 

pour la consoler et lui offrir mon soutien. 

 

♦ 

 

Je dois patienter jusqu’à l’heure du souper avant 

de voir ma tante partir avec les deux autres. Comme 

je m’en doutais, Émilie reste au chevet de son fils. 

J’ai appris que le corps de son chum sera rapatrié au 

pays vendredi. Des obsèques militaires auront lieu le 

mardi suivant. 

Je commence à avoir ras-le-bol des cérémonies 

religieuses et des enterrements. J’ai trop flirté avec 

la mort, la mienne, celles de Johanne et de Nathalie. 

Ce caporal-chef devient un dommage collatéral dans 

ma mission pour conquérir l’amour de ma cousine. 



J’assiste au triste spectacle de la maman qui ten-

te de rassurer son garçon en lui assurant que tout va 

bien s’arranger et qu’il sera de retour à la maison 

rapidement. 

Pour augmenter la vraisemblance de ma com-

passion, j’imagine ma fille atteinte de cette maladie. 

Cette pensée me permet d’avoir un visage navré plus 

convaincant. 

Enfin, je l’espère… 

Je m’approche d’Émilie et la serre dans mes 

bras. Je l’embrasse sur le front. Elle se laisse faire, 

sans prononcer un mot. 

— Je suis vraiment désolé pour ton chum. 

Aucune réponse. Je sens ses larmes imbiber ma 

chemise. Je caresse ses cheveux et cherche ce qui 

pourrait être le geste adéquat à poser en pareilles 

circonstances. 

Me taire semble être la meilleure solution. Le si-

lence provoquera son effet. 

Colin trouve enfin le sommeil. Je convaincs 

Émilie de quitter l’hôpital, qu’il n’a rien à craindre 

ici et qu’elle pourra revenir demain matin. 

— J’ai faim, dit-elle. J’ai rien mangé de la jour-

née. 

— Où tu veux aller? 

— N’importe quoi de vite fait. 

En route pour le fast food. 

 

♦ 



Émilie avait la mine basse et n’avait pas le goût 

de jaser. Je l’ai laissée chez elle en espérant que le 

temps jouera en ma faveur. Quand elle vivra ses 

derniers moments avec son chum, je serai là. Lors-

que son fils débutera les traitements de chimiothéra-

pie, je serai là. Elle s’apercevra de ma bienveillance 

dans son malheur et de ma disponibilité pour la sou-

tenir dans cette épreuve. Avec l’élimination de tou-

tes les sources nuisibles à la conquête de son coeur, 

l’amour viendra de lui-même. 

 

♦ 

 

Une fois de plus, rendez-vous à l’église, entouré 

de soldats, de mes proches et de ceux du militaire 

tombé au combat. Un drapeau canadien recouvre le 

cercueil et une photo du défunt est mise en évidence 

tout près de l’autel. Quelques personnes armées de 

caméras patientent à l’extérieur et espèrent réussir à 

capter sur le vif la sortie de la famille afin d’avoir 

une ou plusieurs réactions. Comme une marionnette, 

je marche avec les endeuillés, partageant avec une 

indifférence masquée leur chagrin. Vite, que ça fi-

nisse. 

 

♦ 

 

Émilie est à bout de souffle. Elle a les yeux cer-

nés et rougis par la fatigue et la tristesse. Sa mère lui 

propose de la remplacer au chevet de Colin, le temps 



qu’elle récupère et fuit l’environnement morne des 

hôpitaux. Au début, elle ne voulait pas, mais sa santé 

lui a fait comprendre la nécessité d’accepter. 

J’attends la journée de relève de ma tante pour invi-

ter ma cousine à venir se divertir chez moi. Elle ac-

cepte. Je sens ses réticences diminuer et ouverte à 

accepter mon aide. 

— Tu as une belle maison, complimente-t-elle 

après la visite des lieux. 

— J’ai eu de l’aide pour l’aménagement et la 

déco, mais ce sont mes idées et mes goûts. 

— J’aime bien. Où as-tu caché le poteau? me 

demande Émilie avec un léger rictus. 

Je pouffe de rire. Elle trouve quand même le 

moyen de blaguer. Une chance que Rebecca a pris 

son congé, ça aurait eu l’air louche. Je lui réponds : 

— Le poteau est en bas, si tu veux l’essayer! 

Ma cousine conserve son joli sourire. Elle évite 

de répliquer à mon humour. J’en profite pour chan-

ger de sujet : 

— Tu as soif? 

— Un peu. 

— Bière, liqueur, jus, eau? 

— Liqueur. 

Je lui tends une canette. Pour ma part, je m’en 

tiens à ma traditionnelle Molson Ex. Nous nous diri-

geons vers la cour arrière. C’est l’occasion de lui 

proposer une façon de se détendre : 

— Que penses-tu de faire un tour dans le spa? 

— J’ai pas mon costume de bain. 



Je pourrais lui offrir un de ceux oubliés par les 

filles emmourachées de moi qui sont venues me visi-

ter, mais je ne crois pas que ça serait une bonne idée. 

— Pas grave, personne ne peut nous voir. 

Émilie comprend très bien mon insinuation. 

Trop épuisée pour répliquer, elle m’explique qu’elle 

va se contenter d’une des chaises longues. 

— On se reprendra une autre fois. Juste relaxer 

au soleil, ça ira, conclut-elle. 

Tu ne perds rien pour attendre, Émilie Couture. 

 

 
 

La pizza arrive pour le souper. Je suis nul com-

me cuisinier et, en l’absence de ma domestique, 

mieux vaut faire des choix simples et faciles. Collés 

l’un contre l’autre, nous écoutons un film commandé 

grâce à la télé numérique. Émilie baye aux corneil-

les. Elle a très peu dormi ces derniers jours. Je lui 

offre de coucher chez moi. 

— Tu es gentil, répond-elle, je me sentirais trop 

seul, sans Colin pis Éric à la maison. 

— Je vais te montrer ta chambre. 

— Pas besoin, j’ai vu où est située la chambre 

d’amis. Je peux y monter toute seule. Lève-toi pas 

pour rien. 

Elle vient de me couper l’herbe sous le pied. Je 

voulais l’inviter à passer la nuit avec moi dans mon 

lit. Malgré les circonstances, elle conserve toute sa 

tête. 



 

♦ 

 

Le lendemain matin, je la rejoins dans la cuisine 

pour le déjeuner. Bol de céréales ou de gruau, rôties, 

confitures de framboise, beurre de peanuts, café et 

jus d’orange pour nous deux. 

— Je te remercie de ton hospitalité, mais com-

me tu as dû le remarquer, j’ai pas le goût de jaser ni 

de m’amuser. 

— Je comprends, tu as vécu des événements dif-

ficiles. Je suis là pour t’aider. 

— Je l’apprécie, mais je préfère m’organiser 

avec ma mère ou celle d’Éric. 

Éric est six pieds sous terre, beauté! 

— Pis si elles ne peuvent pas? 

— Je m’arrangerai. Je ne veux pas t’accaparer 

ou avoir des comptes à te rendre. 

Elle aurait dû dire : « Je sais que tu ne penses 

qu’à coucher avec moi et te voir rôder autour de moi 

comme un animal le ferait autour d’une carcasse 

morte me dérange. » Dans mon irritation, je masti-

que mon pain avec colère et je réfléchis à une straté-

gie pour l’amener vers moi. Déterminée à quitter (je 

la soupçonne de planifier son plan depuis hier soir), 

Émilie continue : 

— Viens-tu me reconduire ou j’appelle un taxi? 

Elle est si pressée de se débarrasser de moi? 

— Je finis mon café pis j’y vais. 



— Merci. Je savais que tu respecterais ma déci-

sion. 

La situation est comparable à une fille qui, dans 

un bar, prétexterait qu’elle va rejoindre ses amies, à 

un gars crédule qui l’attendrait naïvement. Évidem-

ment, la fille ne revient jamais. Ce truc est vieux 

comme le monde et tous les gars ont goûté à cette 

médecine à un moment ou un autre. Ma cousine uti-

lise la même tactique, mais avec un scénario diffé-

rent. Quand elle m’a engueulé, au bar, je me sentais 

mal, mais la déception était moindre. Je compris à ce 

moment ce qu’il ne fallait plus faire pour renverser 

la vapeur. Je pige, dans sa voix calme et posée, 

qu’elle veut couper les ponts avec moi une bonne 

fois pour toutes.  

Elle a deviné mes ambitions et les repousse. 

Est-ce que ma sœur lui a dit de se tenir loin de 

moi? Si c’est le cas, c’est un puissant coup de poi-

gnard dans le dos. 

Réfléchis, Richard. Quelle autre possibilité as-tu 

pour conquérir Émilie et l’amener dans ta toile 

amoureuse? 

Parce qu’on ne parle plus seulement de relation 

physique; je vaux mieux que ça. 

 

 

 

 

 

 



Les révélations 
 

— Comme vous me l’avez demandé, voici les 

documents susceptibles de répondre à vos questions. 

Magella Dubé dépose cinq boîtes de carton fer-

mées par du ruban adhésif sur la table de la cuisine. 

Il arrache le ruban qui entoure l’une de ces boîtes et 

en ouvre le rabat. Elle contient des notes écrites à la 

main, des photocopies de pages de livres ou de vieil-

les photos originales, des cassettes VHS, des CD de 

données et des DVD avec titres et dates inscrites au 

feutre. Bref, un beau fouillis. 

Je remets le chèque promis à Monsieur Dubé. 

Comme j’avais versé un acompte au début de 

l’investigation, considérons la facture réglée. Il jette 

un œil au montant inscrit sur le chèque avant de 

l’insérer dans son portefeuille. 

— Je vois que vous avez bien rempli votre 

mandat. Sans aucune explication, ces documents ne 

sont qu’un ramassis d’informations. 

— Lorsque vous avez fait appel à mes services 

pour éclaircir vos doutes au sujet de la société Le 

Désir, précise le détective, j’étais sceptique. Je trou-

vais bidons vos théories sur l’existence et la raison 

sociale de cette entreprise. Au fur et à mesure que 

l’enquête avançait, j’ai découvert des éléments sur-

prenants. 

Cette organisation oeuvre si discrètement que 

personne ne sait qu’elle existe. Personne ne me croit 

non plus quand j’en parle. En examinant le contrat 



avec attention, je n’ai découvert aucun numéro de 

service à la clientèle ou d’adresse de siège social. 

Impossible pour moi de rejoindre l’individu qui me 

l’a fait signer. D’ailleurs, je ne connais pas son nom. 

Il me faut des réponses à mes questions, comprendre 

dans quelle galère je me suis embarqué. 

Je propose à boire à l’enquêteur. Il accepte un 

café. Je lui apporte son breuvage et me débouche 

une bière. Dubé en a profité pour retirer son ordina-

teur portable de sa mallette et a étalé certains papiers 

sur la table. 

— Comme je vous le disais, enchaîne-t-il, mes 

recherches m’ont amené aux quatre coins de la pla-

nète. J’ai visité des milliers de bibliothèques et de 

musées et vérifié autant d’archives. Mes efforts de-

meurèrent infructueux jusqu’à ce que je tombe sur 

ceci. 

Dubé pige dans la poche de son pantalon et en 

sort une loupe. Il la dépose à un endroit précis sur 

une photo. C’est une photocopie en noir et blanc 

d’un livre d’histoire en espagnol ou en italien, allez 

savoir!  

— Regardez bien comme il le faut. Ça en vaut 

la peine, insiste-t-il. 

 J’éloigne la lentille de quelques centimètres de 

l’image et examine l’homme à la moustache et au 

chapeau haut de forme. Il est en train de consulter 

une carte. Juste à côté de lui, une feuille détériorée, 

aux coins déchirés et à l’aspect ondulé. Elle ressem-

ble à mon contrat comme deux gouttes d’eau. Ahuri, 



je lève les yeux vers l’enquêteur. Il se racle la gorge 

et dit : 

— Howard Carter est le célèbre égyptologue qui 

a découvert le tombeau de Toutankhamon, dans la 

vallée des rois, en Égypte. En 1922, année où son 

commanditaire a refusé de continuer le financement 

des fouilles, Carter a trouvé la pièce renfermant le 

corps du pharaon et divers objets d’art. Vœu ou 

chance? 

— Le gars était compétent, je suppose. 

— Certes. Cependant, l’intervention de cet 

homme à l’imperméable que vous m’avez décrit a 

certainement influencé la direction de ses recher-

ches. J’ai bien fait de faire une copie de votre 

contrat, cela m’a permis de les comparer. On voit 

peu de détails à l’oeil nu. Avec un agrandissement, 

c’est un peu mieux. 

— Est-ce la seule image du genre que vous avez 

dénichée? 

L’enquêteur hoche la tête avant de porter la tas-

se à ses lèvres. Toujours dans l’abstrait, jamais rien 

de concret. Je commence à me lasser de ce processus 

que je ne contrôle pas, même si celui-ci m’a apporté 

tout ce que je possède. 

 — En Angleterre, poursuit Dubé, j’ai rencontré 

la veuve d’un vétéran de la Seconde Guerre mondia-

le. Elle racontait qu’avec une poignée d’hommes, 

piégé dans un village en France, son défunt mari 

s’était défendu contre les nazis alors qu’ils étaient 

cinq fois plus nombreux. 



— Il n’y a pas juste du mauvais dans ce don. 

— Là n’est pas la question! Ce monsieur a nié 

l’intervention de la chance ou l’arrivée de renfort. Il 

disait qu’un étranger en imperméable se baladait 

paisiblement dans les ruines du village. Il le cher-

chait pour lui octroyer ce pouvoir. J’ai demandé à 

voir le contrat. Elle a accepté. Son époux l’avait ca-

ché dans un coffre-fort qu’il n’avait plus ouvert de-

puis une dizaine d’années. 

— Ça ressemblait au mien? 

— Je l’ignore, il avait disparu. 

Parti... envolé dans la nature! Était-il identique à 

celui que j’ai signé? Ai-je le même contrat que cet 

homme? Est-ce que c’est la même copie que 

l’homme sert aux gagnants? Des quidams comme 

moi ont-ils écrit le passé en modifiant les événe-

ments à leur avantage? Les témoins ont expliqué ce 

qu’ils ont aperçu avec les connaissances de 

l’époque. Et si un soldat de l’Armée rouge avait fait 

le souhait de vaincre les Allemands à Stalingrad, 

quand la bataille semblait perdue? Un membre de 

l’équipage d’Apollo 13 avait-il souhaité revenir in-

demne sur Terre? Frontenac aurait-il repoussé les 

Anglais de cette façon? L’Histoire a-t-elle été façon-

née à coup de vœux? Du plus grand dictateur au plus 

inconnu des humains, en passant par des scientifi-

ques, des militaires ou des criminels, y a-t-il vrai-

ment d’autres personnes que moi qui ont possédé ce 

pouvoir que j’ai? 



Je termine ma bière d’un trait et m’en ouvre une 

autre sans attendre. Pourquoi je ne me souviens pas 

de cette maudite rencontre? Je tiens dans mes mains 

l’objet responsable de cette amnésie. Plus question 

de m’en priver. J’en ai trop besoin. Je remarque un 

extrait de journal. 

— C’est quoi, cette page? je demande. 

— Ça, c’est le Boston Globe de 2004. Rappelez-

vous, les Red Sox de Boston tiraient de l’arrière trois 

à zéro dans un quatre de sept contre les Yankees de 

New York. On parlait encore du Curse of the bam-

bino et de leur incapacité à gagner la série mondiale 

depuis l’échange de Babe Ruth. Leur suite infruc-

tueuse a duré quatre-vingt-six ans. Ils ont remonté 

un déficit de trois défaites pour se rendre en finale et 

battre les Cardinals de Saint-Louis. La malédiction 

provenait d’une blague journalistique, mais le sou-

hait, lui, était bien réel. Jetez un œil sur le petit arti-

cle que j’ai broché dans le coin droit. 

Il s’agit d’une petite annonce parue dans le mê-

me quotidien. Un fan remercie l’homme à 

l’imperméable parce que son vœu a été exaucé. Ça 

ressemble à une publication pour faveur obtenue. 

Complètement débile! 

— C’était peut-être une façon d’exprimer sa 

joie. 

— J’en doute, j’ai réussi à rencontrer la veuve 

de cet homme. Son récit s’apparente au vôtre. Vous 

verrez dans ces documents que l’histoire de 

l’humanité nous donne des centaines d’exemples. 



Je ne m’attendais pas à autant de résultats. Au 

contraire, je n’aurais pas été surpris qu’il m’appelle 

pour abandonner l’enquête, faute de preuves. 

— Vous souvenez-vous de la Bible? demande-t-

il en terminant son café. 

— Un peu. 

— Imaginez-vous que chaque miracle prove-

nait, en réalité, d’un vœu. La multiplication des 

pains, la pêche miraculeuse, la marche sur les eaux, 

la guérison des malades. Jésus aurait pu souhaiter la 

résurrection quand il était sur la croix en sachant très 

bien qu’il allait mourir. 

— Votre théorie est invérifiable. 

— En effet, mais les autres faits ont tous été vé-

rifiés. 

Dubé dépose la tasse sur la table et conclut : 

— Je vous laisse le plaisir de parcourir le fruit 

de mes recherches. J’ai écrit des commentaires et 

ajouté les références nécessaires en rapport avec le 

texte. 

— Je tiens à vous rappeler vos obligations liées 

à la signature de notre entente, que j’insiste. 

— Ne vous inquiétez pas, dès que j’aurai passé 

cette porte, pas un mot ne franchira mes lèvres. 

Dubé se lève de son siège. Je le remercie pour 

son travail minutieux. 

Je range la boîte au même endroit que le contrat. 

Je les consulterai à un moment donné. 

 

 



Le désir 
 

Il y a un homme à qui je me suis juré de rendre 

visite. Le moment est arrivé. 

Un seul changement pour ce soir, je roule dans 

ma Corvette noire 1975 décapotable, si bien rafisto-

lée qu’on la croirait directement sortie de la chaîne 

de montage. Et ce grondement de moteur, quelle 

belle musique! 

Ce cher Duval sera surpris de me revoir. Je me 

demande comment ce crotté va réagir. Il a peut-être 

fait le lien quand j’étais la coqueluche artistique de 

l’heure avec ma face dans toutes les revues à potins. 

Je doute toutefois que ce genre de littérature 

l’intéresse. 

Je me parade dans le stationnement de L’Armée 

de Minois de la même manière que je l’ai fait avec 

une limousine, quelques années plus tôt. Je roule 

lentement devant l’entrée principale, avec de la mu-

sique rock dans le piton. Le même portier est planté 

devant la porte d’entrée où rayonne une lumière 

bleue. Encore une fois, il n’a aucune réaction. Je 

paie le placier et m’assois à la place qu’il me dési-

gne. Une serveuse avec un porte-jarretelles blanc 

vient me voir. Je commande une bière et tourne mon 

regard vers la scène. À la fin de la seconde partie de 

son spectacle, une femme noire sculptée au couteau 

dandine son postérieur galbé. Elle se couche sur une 

couverture et entre trois doigts dans son sexe, au 

grand plaisir des messieurs. Quoique séduit par une 



telle prestation, le but de ma visite ne comprend pas 

le voyeurisme. 

La barmaid m’apporte mon inséparable Molson 

Ex. Je crois qu’une danseuse m’a reconnu. Elle a 

une longue crinière blonde qui tombe aux omopla-

tes, une poitrine ferme et des sandales à talons ai-

guilles. Je la regarde avec indifférence. Je dois foca-

liser sur mon plan. Elle s’assied sur la chaise libre à 

côté de moi. Nous discutons quelques instants. Je 

cède et j’accepte de la faire danser. 

En éclaireur, j’observe subtilement les lieux et 

je tente de voir si le deuxième étage ressemble tou-

jours à ce que j’ai connu. Malgré le peu de temps 

que j’ai pour considérer les lieux, je remarque quel-

ques changements. Les rideaux des isoloirs n’ont 

plus une apparence rosée, ils tendent plutôt vers le 

bourgogne. Le plafonnier est devenu un black light. 

La seule modification d’importance se situe dans le 

coin du bureau où une porte sans vitre empêche les 

curieux de voir ce qui se passe à l’intérieur.  

Elle aurait beau avoir un mètre d’épaisseur, rien 

ne modifierait mes intentions. 

Tanya, mon hôtesse, constate ma distraction. El-

le me prend la main et m’entraîne dans une cabine. 

Elle me pousse dans l’alcôve, se déshabille, embar-

que sur moi et insère ses mamelons dans ma bouche. 

Juste quatre ou cinq chansons et je fonce. 

 

♦ 

 



Impossible de me contrôler. J'ai caressé Tanya 

pendant une quarantaine de minutes. Rassasié, 

j’insiste pour qu’elle termine. Elle m’embrasse sur le 

front et retourne au rez-de-chaussée. Ah, ce que la 

célébrité peut faire, même quand on est un has been! 

Je demeure le seul client non accompagné de 

l’étage. Je croise une danseuse et son bonhomme, un 

quinquagénaire avec une moumoute affreuse. Ils 

disparaissent derrière un rideau. Bruno, cet imbécile 

de gros tas, surveille le va-et-vient devant la porte. Il 

observe chacun de mes mouvements et semble se 

demander pourquoi je ne suis pas descendu avec 

mon hôtesse. Je m’avance vers lui. Ça m’amuse de 

le provoquer, qu’il me croit une cible facile. Il lève 

un sourcil. Se souvient-il de moi? La dernière fois 

qu’on a bavardé, il m’a logé une balle dans la tête. 

Avec un air de défi, je répète la fameuse phrase pro-

noncée lors de notre dernière rencontre : 

— Je viens discuter affaires avec Duval. 

Ses yeux s’écarquillent, il m’a reconnu. 

— Toi…vivant? 

Peu habitué à dialoguer avec un ressuscité, le 

gorille s’apprête à me défoncer la mâchoire d’un 

crochet de la droite.  

— Non, Bruno. C’est moi qui donne les ordres 

maintenant. Je veux que tu ailles te battre avec Serge 

Duval. 

La scène devient surréaliste. J’ai l’impression de 

vivre dans l’univers des personnages de Bugs Bun-

ny. Son poing s’immobilise à une dizaine de centi-



mètres de ma joue et malgré des efforts considéra-

bles, il ne réussit pas à compléter son geste, comme 

s’il tentait de remuer un mur invisible. Bruno grogne 

sa frustration, ce qui ne change rien à la situation. La 

sueur perle sur son crâne rasé et sa bouche se défor-

me. Un peu d’écume coule au bord de ses lèvres.  

— Arrête de lutter contre ma volonté, gros lard, 

va le tuer tout de suite. 

Encore quelques gémissements de protestations 

et Bruno abandonne son élan. Comme un automate 

dont on viendrait de modifier la programmation, il se 

retourne, ouvre la porte avec fracas et entre sans 

aucun avertissement. Je m'approche afin d’observer 

et d'entendre chaque détail de l’action. Comment 

Duval réagira-t-il à l’arrivée de son homme de 

main? Fort heureusement, les haut-parleurs dans le 

bureau ont été placés de façon à atténuer la musique. 

Le tenancier doit contrôler le volume à même son 

local. De plus, les isoloirs possèdent un système 

dissimulé dans la doublure du banc qui étouffe le 

son.  

Duval s’entretient avec l’invitée du mois : la 

starlette du porn Shawna Lenee. L’entrée du bar est 

tapissée d’affiches dévoilant le corps athlétique et 

les seins refaits de l’actrice. Les yeux de la femme 

s’agrandissent à la vue du gorille. Duval remarque sa 

stupéfaction. Il se retourne et aperçoit Bruno foncer 

sur lui.  

— Je t’avais ordonné de ne pas me déranger, 

clame Duval, contrarié. 



Bruno reste muet. Il repousse la starlette et at-

trape son patron à la gorge. Comme il l’avait fait 

avec moi, il enroule ses mains tout autour du cou de 

la victime. Les deux hommes tombent sur le tapis, 

l’employé sur l’employeur. La starlette s’éloigne de 

la bagarre en marchant à quatre pattes. 

L’incompréhension se lit sur son visage. Elle remet 

son soutien-gorge et son string blanc. Paralysée par 

la peur, elle se recroqueville dans un coin et ne bou-

ge plus. J’observe la scène avec plaisir. Duval sem-

ble crier. Je dis « semble », car aucun son ne sort de 

sa bouche. Il suffoque et, s’il râle un mot, rien ne 

parvient jusqu’à moi. Il tente de tasser le mastodon-

te. Ses efforts demeurent vains. Shawna me supplie 

de faire quelque chose. Je m’exécute sans attendre : 

je l'embrasse entre les seins et caresse ses fesses. 

Elle me dit qu’elle ne me parlait pas d’une 

d’intervention comme ça. Je réponds : « I don’t 

speak english! » 

 Coup de feu! 

 La musique stoppe net. Le D.J, dans le local 

voisin, a entendu la détonation. Je m’éloigne de 

l’actrice, incrédule. Est-ce qu’il l’a vraiment fait? 

Des clients et des danseuses quittent les isoloirs et 

s’approchent du bureau pour constater l’évidence : il 

vient d’y avoir un meurtre. Les gens au rez-de-

chaussée regardent vers la mezzanine. Certains pro-

testent contre ce silence soudain. Duval chasse la 

carcasse inerte de son ancien garde du corps. Sa 

chemise et le tapis sont imbibés de sang. Il est 



confus. L’hébétude se lit sur le visage des témoins. 

Le tenancier se relève tant bien que mal et pointe 

son pistolet sur tout le monde avant de me choisir 

comme cible. 

— Bruno t’avait descendu d’une balle dans la 

tête. 

— Ça a l’air qu’il a manqué son coup. 

Le visage de Duval se crispe. Il bouge son re-

volver plusieurs fois vers moi comme s’il cherchait à 

se convaincre. Il paraît incapable de répliquer quoi 

que ce soit. 

— Faut tout faire soi-même, fulmine-t-il. 

— Il a juste trouvé quelqu’un plus futé que lui. 

Il essuie son front avec la manche de sa chemi-

se. J’entends un client composer le 9-1-1. Inutile, 

mon pauvre, je contrôle tout. Il enjambe le cadavre 

et s’avance.  

 — T’es qui au juste? 

 — C’est à toi d’y répondre. 

Mon sourire narquois fait augmenter la nervosi-

té de mon rival. Il pointe le canon en direction de ma 

tête. 

— Réponds avant que je te fasse sauter la cer-

velle, insiste Duval. 

— Tu peux m’appeler ton pire cauchemar. Pour 

commencer, je veux ton bar. 

Il s’esclaffe. Un rire angoissé et dubitatif. Il 

cherche son verre de martini sur la table. Il constate 

qu’il a chuté pendant l’assaut. Le regard ahuri du 

tenancier revient sur moi. Je demeure calme, les 



mains dans les poches, la voix posée. Il aimerait 

comprendre ce qui arrive. L’incompréhension le 

paralyse. Pour la première fois de sa carrière, il n’a 

pas le contrôle de la situation et je suppose que cela 

lui fait plus peur que ma présence dans son bureau. 

La scène m’ennuie, je décide de mettre un terme à ce 

face-à-face. 

— Assez joué, Duval. Je veux que tu te suici-

des. 

Cette fois, pas de chance à prendre. Puisque Jo-

hanne est décédée parce que j’ai utilisé le mot « crè-

ve », dicter un synonyme pourrait être considéré 

comme identique, donc inefficace. 

— Je sais pas pourquoi t’es revenu ici ni com-

ment t’as survécu. Bruno n’a jamais manqué une job 

pis c’est pas un tata comme toi qui peux lui tenir 

tête. 

— Je te l’ai dis, t’as sous-estimé ton ennemi. 

T’aurais dû accepter mon offre. 

Son pistolet s’éloigne de mon visage. Ses yeux 

s’écarquillent, affolé par le mouvement inattendu de 

son bras. Il bégaie quelques jurons. C’est jouissif! 

— Maudit chien, qu’est-ce que tu m’as fait? 

hurle-t-il. Personne ne peut faire ça. J’ai liquidé des 

trous de cul plus intelligents que toi. 

Pas la peine de répondre, car Duval, lui, ne peut 

plus parler. Le canon pénètre dans sa bouche. Avec 

son autre main, il tente de repousser le bras rebelle. 

La situation est loufoque et théâtrale. 

Coup de feu! 



Le corps de Duval s’effondre par-dessus celui 

de Bruno. La panique générale gagne l’endroit. Les 

clients fuient le site à toute vitesse. Horrifiée, la star-

lette pousse les rares témoins présents dans 

l’encadrement de la porte et disparait. Un homme 

régurgite avant de se rendre aux escaliers. Je 

m’approche de la rambarde de la mezzanine. Des 

morceaux de la cervelle de Duval ont éclaboussé 

jusqu’au rez-de-chaussée. Le sang dégoutte du pla-

fond, où des mèches de cheveux sont collées. Je dis 

à la serveuse d’attendre que je quitte les lieux avant 

de téléphoner à la police. Elle m’affirme qu’ils ont 

été appelés dès le premier coup de feu. 

Pauvre tarte, elle ne peut évidemment pas savoir 

que tant et aussi longtemps que je suis là, ils 

n’arriveront pas sur les lieux. 

 

♦ 

 

Tuerie dans un bar de danseuses. 

Une photo de l’établissement avec l’enseigne 

bien visible accompagne la une du journal du len-

demain. En page deux, le journaliste raconte que, 

d’après des témoins, le propriétaire Serge Duval a 

été attaqué par son garde du corps et a tué celui-ci 

avant de s’enlever la vie. On ignore, pour l’instant, 

les vrais motifs à l’origine de ce geste tragique. Il 

décrit la scène selon la version des témoins présents 

sur les lieux. Un porte-parole de la police municipale 

de Québec explique les premiers balbutiements de 



l’enquête. Nulle part mon nom n’est mentionné 

comme suspect potentiel. Il est possible qu’un client 

ou la starlette ait parlé de ma présence passive dans 

le local, mais les autorités n’en tiendront pas comp-

te. Dans l’article suivant, on peut lire : 

 Une vedette de rock acquiert le bar de dan-

seuse L’Armée de Minois. 

 Avant de s’enlever la vie, le propriétaire, 

Serge Duval, avait cédé son établissement à la célé-

brité Richard Turbide. 

Le journaliste formule des hypothèses sur les 

raisons de la vente et sur celles de mon achat. Pour 

moi, pas besoin d’une visite chez le notaire, tout est 

en règle et j’ai l’approbation écrite de Duval. Tout 

ça grâce à un simple vœu. 

Je remarque le billet d’un éditorialiste se de-

mande pourquoi on ne me suspecte pas ou, du 

moins, pourquoi on ne m’interroge pas puisque je 

suis un témoin visuel important dans l’affaire. 

 

♦ 

 

À cause des enquêteurs et des assurances, 

L’Armée de Minois reste fermé pour la semaine. Ils 

ont investi les lieux et limitent l’accès à la scène du 

crime. Cet autre aspect particulier de ce don 

m’amène à croire que, même si j’ai fait le voeu de 

ne plus vouloir de contacts avec la police, lorsqu’un 

événement majeur comme celui-ci survient, les flics 

peuvent imposer leur présence. Par contre, ils ne 



m’interrogeront pas pour tenter de comprendre les 

évènements. 

Dès la fin de l’investigation, une compagnie de 

nettoyage enlevera le sang séché et de la peinture 

rafraîchira les murs sur lesquels ont éclaboussé les 

morceaux de la cervelle de Duval.  

Je suis demeuré loin de ma nouvelle acquisition. 

Dès que j’arrivais proche des lieux, à environ deux 

rues de distance, mû par une espèce de force invisi-

ble, j’empruntais un chemin différent ou je faisais 

demi-tour. J’essayais pourtant de me concentrer à 

demeurer sur la bonne route, c’était peine perdue. 

Même en tentant de m’approcher de l’établissement 

de toutes les manières possibles, rien à faire! C’était 

comme si mon souhait de refuser de croiser les poli-

ciers m’empêchait de me rendre sur place pendant 

qu’ils y étaient. 

De plus, chaque jour, j’ai tenté de rejoindre 

Émilie sur son téléphone portable. Les tentatives 

sont demeurées infructueuses. 

Patience, elle viendra à moi… 

 

♦ 

 

La police a enfin quitté mon bar. Les rénova-

tions ne sont pas réalisées assez vite pour me per-

mettre d’ouvrir le week-end suivant. J’ai dû attendre 

sept longs jours additionnels. Finalement, le grand 

soir est arrivé. 



Toutes les traces de l’incident Duval ont dispa-

ru. La couleur de la peinture a été changée et les 

tapis remplacés par de la céramique. Tous les meu-

bles souillés ont été lavés avec soin. Je suis assis à la 

mezzanine, que j’ai baptisée la loge et je sirote une 

bière. Une baguette d’encens répand une odeur de 

myrrhe. Un nouveau fier-à-bras, Normand, une ar-

moire à glace de cent trente-six kilos de muscles est 

posté devant la porte. Le spectacle de l’aguichante 

Kasha, une petite blonde avec un piercing sur le nez 

et aux atouts énormes me divertit, sans plus. Je fan-

tasme sur le clou de ma soirée, impatient de voir de 

quelle manière mon vœu formulé la veille se concré-

tisera dans la réalité. L’endroit est complet. Je 

croyais qu’il y aurait une baisse majeure de la clien-

tèle, surtout après la folie médiatique d’envergure 

provinciale qui a suivi les événements qui se sont 

déroulés dans mon bar. Au contraire, cette publicité 

gratuite a piqué les voyeurs. Je vois un journaliste de 

la télévision. Il a troqué son micro pour une bouteille 

de bière. Je reconnais un conseiller municipal. Sa 

face est régulièrement photographiée dans les quoti-

diens parce qu’il est pour ainsi dire le porte-parole 

de la ville. Kasha quitte la scène. La voix caverneuse 

du D.J. présente la prochaine fille : 

« Messieurs, veuillez accueillir la charmante 

Mélodie pour la première partie de son spectacle. » 

Les haut-parleurs crachent Sweet Emotion, un 

classique d’Aerosmith. Les premières notes éveillent 

en moi de lointains souvenirs. Il n’y a qu’une fille 



dans ce bar qui accepterait de danser sur ce succès 

des années soixante-dix. Je m’approche de la ram-

barde et j’observe la beauté qui se pointe sur la scè-

ne. La voici, vêtue d’un corset et d’une petite culotte 

rouge, les cheveux coiffés en chignon avec une fleur 

blanche sur le dessus. Elle monte les trois marches et 

se déhanche d’un geste provocateur. Mon cœur bat à 

tout rompre.  

J’avais raison, c’est une sélection musicale 

d’Émilie. 

D’un élan gracieux, elle attrape le poteau et 

tourne autour en exécutant des mouvements séduc-

teurs, comme de le coincer entre ses deux jambes en 

fléchissant légèrement les genoux. Elle caresse ses 

seins avec la main droite tandis que son autre main 

glisse sous son slip. Ma libido atteint son paroxys-

me. Émilie se promène d’une extrémité à l’autre de 

la scène et, avant de compléter sa première partie de 

spectacle, se couche devant un vieux bonhomme 

plissé. Elle feint, avec de vifs coups de bassin, le va-

et-vient d’une relation sexuelle torride dont elle seu-

le aurait le contrôle. L’homme est hypnotisé par ma 

cousine. Moi aussi, d’ailleurs. Je vide ma bière et 

m’en décapsule une autre sans détacher mon regard 

de la scène. Quel corps, quelle élégance, du bonbon! 

Un plaisir pour les yeux! J’ai des chaleurs! On dirait 

qu’elle a dansé toute sa vie. 

Émilie retourne à l’arrière-scène. Le D.J. de-

mande les applaudissements des clients et annonce 



qu’elle va revenir, dans quelques instants, pour la 

deuxième partie de son spectacle. 

Ça ne m’étonnerait pas d’entendre à nouveau 

Aerosmith. Émilie a toujours aimé ce groupe. Elle 

trouvait le chanteur, Steven Tyler, tellement beau et 

doté d’une si jolie voix. Elle devait mouiller sa 

culotte juste en regardant les pochettes d’album. J’ai 

vu Steven à un gala et elle aurait été déçue si elle y 

avait été, car le mec avait l’air magané. 

La revoilà. 

Évidemment, son choix s’est arrêté sur un autre 

classique : I don’t want to miss a thing d’Aerosmith. 

Émilie a les cheveux détachés. Ils flottent sur ses 

épaules. Elle porte un soutien-gorge avec un string 

blanc, tout deux retenus par un mince fil transparent. 

Mon organe va éclater de désir. Cette fille ressemble 

à une déesse descendue sur Terre pour me combler. 

D’une démarche convaincante, elle s’adosse au po-

teau et s’y frotte les fesses en penchant sa tête vers 

l’avant. Je risque la syncope! Heureusement, je ne 

peux pas mourir! Avec avidité, mes yeux contem-

plent chaque geste exécuté. J’ai chaud. Je débouton-

ne ma chemise. Une intense envie de caresser Émilie 

brûle en moi. Elle retire son soutien-gorge. Ses 

seins, un joli bonnet C, démontrent une fermeté sai-

sissante. Ils bougent à peine sous le rythme des pas 

de danse et pourtant, je suis sûr qu’ils sont naturels. 

Émilie enlève son string. Couchée sur les plan-

ches de la scène, elle joue avec son clitoris en simu-

lant la masturbation. Ou peut-être ne simule-t-elle 



pas vraiment. Mes soupçons se confirment; ma cou-

sine est une petite vicieuse insatiable et perverse. Ses 

charmes m’appartiendront bientôt. Elle lance sa lin-

gerie au fond de la scène et continue son spectacle. 

À l’époque où je vivais à fond dans le monde de la 

célébrité, j’ai vu des culs de toutes les formes et des 

corps sous tous les angles. De la starlette de la porno 

à la fille de bonne famille, aucune d’elles n’était 

parfaite comme ma cousine. Comme toutes les dan-

seuses, Émilie a rasé son sexe. Elle a toutefois 

conservé une fine ligne de poils presque invisible 

qui s’arrête au-dessus de la vulve. Elle termine sa 

représentation sous un déluge d’applaudissements. 

Le D.J. annonce la beauté suivante. J’ordonne à 

Normand d’aller chercher Mélodie et de l’amener 

dans la loge. Il acquiesce et descend au rez-de-

chaussée. 

Je ne me suis jamais senti aussi nerveux; plus 

que j’ai pu l’être devant une foule hystérique entas-

sée dans un stade obsolète. Mes jambes tremblent, je 

dois m’asseoir. Des gouttes de sueur perlent à mon 

front. Mes vêtements sont collés sur ma peau. Je fais 

sauter le bouchon d’une bouteille de Dom Perignon 

que j’avais pris soin d’apporter et dépose deux flûtes 

à champagne sur la table. J’en verse un peu dans 

chaque verre. Je n’entends plus la musique. Seul le 

bruit des jointures du portier frappant sur la porte de 

bois parvient à mes oreilles. 

— C’est ouvert. 



 Normand tourne la poignée. Émilie-Mélodie 

pénètre dans la loge. Elle porte son ensemble blanc. 

C’est à peine si elle me regarde. Normand referme 

derrière elle. Je m’approche de ma cousine et lui 

tends un verre. 

— T’es pas enceinte, cette fois? 

Émilie secoue la tête. Elle accepte la coupe et 

nous trinquons à nos retrouvailles. Elle trempe ses 

lèvres dans l’alcool. J’avale le contenu d’un trait. À 

ma grande surprise, c’est elle qui lance la conversa-

tion. 

— Je ne suis pas très fière d’aboutir ici. 

— T’as pas à avoir honte, tu es la plus belle des 

filles. 

— C’est pas de ça que je te parle, me répond-

elle sèchement en levant les yeux vers moi. En un 

mois, je suis passée de commis à l’esthétique à quel-

ques semaines de se marier à danseuse nue veuve. 

Sans oublier Colin. Fallait en plus que tu achètes la 

place. Ce hasard me déprime. 

Je pourrais lui fournir des explications quant à 

mes pouvoirs ainsi que les motifs de mon geste, 

mais elle ne me croirait pas. Tout en buvant son 

champagne, Émilie observe la pièce avec curiosité. 

Elle fixe les vieux posters des invitées de Duval que 

j’ai gardés sur les murs ainsi que les prix reçus pour 

mes ventes d’albums et de chansons. Tant qu’à lais-

ser les disques platine ramasser la poussière à la 

maison, je les expose. Je m’assois sur le divan dans 

le coin et lui fais signe d’approcher.  



— Je ne t’ai pas demandé de monter pour rien. 

J’ai le droit à un privilège, non? 

Le visage d’Émilie affiche un dédain évident. Je 

pourrais sûrement lire dans ses pensées un truc du 

genre: « Tu attendais ce moment, hein, profiteur? » 

Mon intense désir fait battre mon cœur à toute 

vitesse. Émilie soupire. Elle avance vers moi avec 

son fameux déhanchement. Cela fait naître à nou-

veau une érection, à peine disparue lors de notre 

banale discussion. Elle se sait prise au piège, sans 

aucune fuite possible. Son job consiste à procurer un 

plaisir sensuel aux clients et je suis un consomma-

teur bien avant d’être un propriétaire. Avant de 

m’enfourcher, elle retire sa petite culotte et pendant 

que mes mains se posent sur ses fesses, elle détache 

son soutien-gorge. Je mordille ses mamelons et pé-

tris ses seins avec vigueur. 

Ma cousine n’est pas à son aise. Chaque caresse 

l’horripile. La mince estime qu’elle avait de ma per-

sonne vient de fondre comme neige au soleil. Elle a 

peut-être beaucoup d’amertume envers moi, je ne 

regrette nullement cette occasion. 

Je ferme les yeux pour mieux m’abandonner à 

la joie tactile. J’oublie toutes les nanas qui ont visité 

ma loge après mes spectacles. Rien ne peut égaler 

cet instant de sensation exaltante. Sa peau douce 

m’enivre, elle sent si bon. Elle se penche sur moi et 

colle sa poitrine sur ma bouche. Ses cheveux me 

chatouillent le visage. Elle écarte mes jambes et frot-



te mon membre surexcité avec sa cuisse. Je lui dis, 

presque en bégayant : 

— Émilie, ma belle Émilie, si tu savais depuis 

combien de temps j’attends ça. 

— Mélodie. Ici, Émilie n’existe plus. 

Émilie ou Mélodie, je m’en contrebalance. 

Seuls les gestes et celle qui les exécute comptent 

vraiment. Elle aurait pu choisir Georgette comme 

nom de scène, elle ne perdrait pas de son charme.  

Je parcours chaque courbe avec volupté. Il m’en 

faut davantage, je veux que la chaleur de nos corps 

soit brûlante. Mes doigts caressent son abdomen, où 

mes baisers suivent l’instant d’après. Je faufile ma 

main dans l’entrecuisse et caresse les lèvres de son 

sexe. Elle éloigne ma main et chuchote : 

— Non, tu dois le savoir, pourtant. 

Oui, je le sais, ce n’est pas important. Je désire 

faire l’amour immédiatement. Ça me brûle jus-

qu’aux entrailles. J’entre deux doigts à l’intérieur de 

sa chatte et je commence un mouvement de va-et-

vient. C’est si doux et étroit, j’imagine la jouissance 

extrême que cela me procurerait s’il s’agissait de 

mon pénis. 

Émilie me gifle et se relève. 

— Je t’ai pas donné la permission de jouer là, 

crie-t-elle en fronçant les sourcils. T’as pas le droit 

d’abuser de moi durant mon travail pis de profiter de 

ta position. Je suis ton employée, mais je suis avant 

tout une femme qui mérite d’être respectée. T’as pas 

d’affaire à me traiter de même. 



Je bondis de mon siège. Interloquée, elle recule 

de quelques pas et se bute contre le mur. Elle 

s’aperçoit vite de l’exiguïté de la pièce.  

— Laisse-moi partir, ordonne-t-elle. 

Je suis écœuré de languir dans l’espoir qu’elle 

passe enfin à l’action. Jamais on ne m’a tenu tête 

aussi longtemps. Au début, ça m’a charmé et le défi 

m’apparaissait intéressant, mais le match a assez 

duré. Elle tente de se faufiler par la droite. J’attrape 

son bras et je la ramène devant moi. Je l’empoigne à 

la gorge et serre les doigts. Ses yeux deviennent 

ronds comme des trente sous. Elle me fixe, épouvan-

tée. Je revois Johanne. J’efface cette vision de mon 

esprit. J’avance mon visage à quelques pouces du 

sien et dis : 

— Tu préférais te faire baiser par ton petit mer-

deux de militaire? 

— Tu me fais mal, souffle-t-elle. 

— Réponds, pétasse. 

— Tu perds la boule. 

J’augmente mon emprise et je continue : 

— C’est moi qui ai voulu la mort de ton chum 

pis c’est moi qui ai décidé que ton fils serait malade. 

Tu ne peux rien faire contre ma volonté, comprends-

tu? 

Elle essaie de desserrer la main qui l’étouffe. Je 

l’écrase sur le mur avec tout mon poids. 

— Tu es à moi, Émilie Couture, à moi seule-

ment. Tu vas me donner ton joli petit cul pour que 

j’en fasse mon jouet personnel. 



Elle cherche son air. Elle tousse, sa respiration 

est saccadée. Je lâche un peu la prise. Elle réplique : 

— T’es fru après moi parce que je suis la seule 

qui refuse de coucher avec toi pis n’est pas impres-

sionnée par ton statut. 

Cette affirmation me frappe comme si j'avais re-

çu mille coups de fouet. Cela m’étourdis. La pièce 

tourne, ma vision devient instable. Trois Émilie sont 

devant moi : la cousine habillée sexy, la danseuse en 

lingerie fine et l’épouse, mère de famille, la femme à 

la mode classique. Je les veux toutes pour moi. Je la 

secoue, sa tête cogne sur le mur. Elle grimace de 

douleur et tente de me repousser à nouveau. Je gro-

gne. Si je ne peux pas l’avoir, personne ne l’aura. Je 

la jette violemment sur le sol. 

— Tu vas m’aimer, je VEUX que tu m’aimes. 

Tu vas m’appartenir à jamais. 

Au même moment, la porte ouvre. Normand en-

tre vérifier quelle est la cause de tout ce boucan. Il 

voit Émilie étendue, nue et gémissante. Il comprend 

qu’il doit intervenir. 

— Y a un problème, monsieur? s’informe-t-il. 

— Mêle-toi pas de ça, king kong, c’est entre elle 

et moi. 

Émilie tousse, se masse le cou et le supplie de 

l’aider. Normand hésite. J’avance vers elle en cra-

quant chacun de mes doigts. 

— Je suis l’homme de ta vie. Quand vas-tu ac-

cepter mes sentiments? 

Normand s’interpose entre nous. 



— Tasse-toi, le mutant. 

Il reste de glace. Avec le micro de son talkie-

walkie, il demande l’assistance d’un portier au rez-

de-chaussée. Il en est à sa première nuit de travail 

dans mon club, il a en tête les événements connus de 

tous par les médias et il préfère avoir des témoins, au 

cas où la situation s’envenime. 

— T’es un fou furieux, crache ma cousine. Mé-

lanie m’avait prévenue, pis elle avait raison. Tu pen-

ses avec ta queue pis tu couches avec tout ce qui 

bouge. Ça marchera jamais avec moi. Enlève-toi ça 

de la tête. JAMAIS, m’entends-tu? 

Encore ma sœur? Cette traîtresse brouille mes 

plans depuis le début. Avec Pat, elle était la person-

ne la mieux placée pour révéler des détails au sujet 

de mon caractère, de mon attitude envers les femmes 

et de mon style de vie. 

Carl, le portier blême de l’entrée, arrive sur les 

lieux. Il aide Émilie à se relever et lui redonne ses 

sous-vêtements. Je proteste, prêt à bondir sur Carl. 

Normand m’en empêche. 

— Je crois que vous devriez quitter 

l’établissement pour cette nuit, propose-t-il. Vous 

n’allez pas bien. 

— T’es dehors, épais. Je te donne ton bleu! 

— Ça me dérange pas, mais vous ne la frappe-

rez pas une seconde fois. 

Normand exécute son boulot à la perfection. 

J’aurais aimé qu’il soit aussi bête que Bruno. Il me 



talonne jusqu’à la sortie arrière et referme derrière 

moi.  

Je suis en rogne. Nous devions concrétiser notre 

union ce soir. 

 

♦ 

 

Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, trop furieux de 

mon échec. Ce n’est pas vrai qu’un simple gorille 

peut m’empêcher d’avoir Émilie. J’ai réfléchi à une 

technique d’approche différente. Je gardais un re-

volver à la maison, au cas où il y aurait un pépin 

quelconque, par exemple une intrusion à domicile. 

Je ne songeais pas utiliser l’arme pour ce genre 

d’intervention, mais l’urgence de la situation 

m’oblige à le faire. Saint-Jean m’a apporté du stock 

pour m’aider à accuser le coup. J’ai licencié la do-

mestique. Elle commençait à me taper sur les nerfs 

avec son maquillage tape-à-l’oeil et ses minijupes en 

latex. Sur le répondeur, Laurie me demande pour la 

énième fois de lui téléphoner. Elle dit qu’elle aime-

rait me voir, me parler et qu’elle s’ennuie. Elle ne 

pouvait pas choisir un pire moment pour se plaindre. 

Je la rappellerai demain… 

Je consulte l’horloge murale : vingt-deux heu-

res. Il faut me préparer et me présenter au bar. Je me 

rase, saute dans la douche, mange des chips et du 

fromage pour souper et quitte pour L’Armée de Mi-

nois. À mon arrivée, quelques clients sont déjà atta-

blés et regardent Macha exécuter la deuxième partie 



de son spectacle. Je monte à mon bureau. J’ouvre 

une des bières déposées cet après-midi par les ser-

veuses dans mon petit réfrigérateur. 

Les heures passent et aucune annonce de Mélo-

die. Je m’impatiente. Je vais voir le D.J. pour en 

savoir davantage.  

— Elle est absente, me répond-il.  

J’appelle sur son cellulaire. Aucune réponse. 

J’ai dû mal formuler mon vœu. J’ai dit : « je veux 

qu’Émilie travaille dans mon bar. » Elle l’a fait. Ma 

demande a été respectée. Ça devient énervant, toute 

cette complexité dans la formulation des souhaits. Je 

retourne à mon véhicule et me dirige chez la seule 

personne qui doit savoir où Émilie-Mélodie se ca-

che : ma tante Colette. 

À cette heure tardive, elle doit dormir. Il n’y a 

aucune lumière à l’intérieur. Cette fois, je ne cogne 

pas, je varge à grands coups de pieds. Je songe à 

briser un carreau de fenêtre et à entrer comme un 

voleur. Ça ne sera pas nécessaire, une silhouette 

s’approche. L’ampoule extérieure s’éclaire et peu 

après, la porte s’ouvre. Ma tante me reconnaît. 

— Richard? s’exclame-t-elle. Qu’est-ce que tu 

fais ici? 

— Où est Émilie? 

— Je l’ignore. 

— Menteuse. 

Je ne lui laisse pas la chance de répliquer. Je la 

pousse à l’intérieur et la plaque contre le mur. Je 

sors mon pistolet, qui est fixé à la ceinture dans mon 



dos. Je lui mets le canon sous le menton. Armand est 

réveillé. Il avance lentement, à moitié endormi. Je 

retiens ma tante avec la main gauche et pointe 

l’arme dans sa direction. 

— Bouge pas, mon oncle. 

Sans lunettes et avec comme seule source de 

lumière celle qui éclaire le porche à l’extérieur, Ar-

mand voit des ombres, sans plus. Il comprend vite 

que sa femme est en danger. 

— Qu’est-ce qui se passe? demande-t-il. 

— T’inquiète pas, je discutais avec Richard. 

— Richard? 

Armand s’approche de quelques centimètres. 

— J’ai dit de pas bouger, mon câlice! 

Il conclut qu’il n’a guère de choix de m’obéir et 

s’immobilise. Je remets le canon sous le menton de 

ma tante. 

— Pour la seconde fois, je le répète gentiment, 

où est Émilie? 

— Je le sais pas, je te le jure. 

Elle pleure comme un bébé à qui on aurait enle-

vé la suce. Je tire deux coups en direction du pla-

fond. Du plâtre tombe sur nos têtes. Ma tante devient 

hystérique. D’une voix calme et posée, mon oncle 

intervient : 

— Richard, écoute, Émilie est une grande fille. 

Elle ne nous dit  pas toujours où elle va.  

— Ta gueule. 



Je pointe l’arme vers lui et presse la gâchette. Il 

s’effondre comme un pantin dont on aurait coupé les 

cordes. Il gigote un peu et râle de douleur.  

— Armand! hurle Colette. Pourquoi t’as fait ça? 

me crie-t-elle. 

Je positionne à nouveau le canon fumant sous 

son menton et demande froidement, en pesant cha-

cun de mes mots : 

— Pour la dernière fois, où est Émilie? 

— Je sais pas, je sais pas, répond-elle en brail-

lant. Peut-être chez Josée ou au chalet, je sais pas, je 

te jure, je sais pas, je sais pas! 

Ma tante sanglote d’effroi, elle semble au bord 

de la crise de nerfs. D’un ton menaçant, j’exige : 

— Dis-moi où reste Josée pis comment me ren-

dre au chalet. 

— Oui, oui, laisse-moi t’écrire ça. 

Je la relâche, trouve un interrupteur de la lumiè-

re afin qu’elle puisse inscrire les informations sur un 

bout de papier. Une fois terminée, elle accourt au-

près de son mari blessé tandis que moi, je retourne à 

mon char. Je dépose le revolver sur le siège du pas-

sager et quitte la pédale d’accélérateur écrasée au 

plancher. 

Chez Josée, personne ne répond à la porte. Là 

non plus, aucune lumière à l’intérieur. Puisque je 

sais qu’il s’agit d’un complot pour cacher Émilie 

loin de moi, je casse un carreau de la fenêtre et 

j’inspecte la maison, à la recherche d’indices. Rien. 



Il ne me reste plus qu’à me taper la 138 en direction 

de Charlevoix. 

 

♦ 

 

Saint-Aimé-des-lacs. Presque deux heures de 

route quand on roule en pépère. Quand on roule le 

pied au plancher, le trajet peut être fait en une heure 

et quart. Comme c’est le cas pour bien des munici-

palités du Québec, je constate que rien n’a vraiment 

changé là-bas. Si ma mémoire est exacte, le chalet se 

trouve juste avant la sortie du village. 

Mes phares éclairent un petit chemin de terre 

qui mène dans le bois. C’est ici. J’aperçois un véhi-

cule stationné au loin. J’éteins les lumières et je 

coupe le moteur. Si Émilie est là, je ne veux pas 

qu’elle puisse réagir ou se sauver. Je prends la lampe 

de poche dans le coffre à gants et referme douce-

ment la portière. 

Dans ce noir d’encre, seule ma torche électrique 

permet de me guider pour ne pas trébucher. Je monte 

les marches et vérifie si la porte est verrouillée. Elle 

l’est. Au diable la surprise, je cogne avec force. Per-

sonne ne répond. Je crie pour qu’on sache ma pré-

sence : 

— Émilie, arrête de fuir, ça ne sert à rien, tu ne 

peux pas m’échapper. Si j’ai décidé que tu étais à 

moi, tu n’as pas le choix. Viens m’ouvrir pis j’oublie 

tout ce que tu m’as fait hier. 



Pas pire comme discours. J’ignore si ça va pro-

duire l’effet escompté. J’attends. C’est trop long. Je 

frappe plus fort. Enfin, j’entends quelqu’un manipu-

ler la serrure. Josée? Les cheveux en bataille, les 

paupières à demi closes, elle ne peut cacher son 

étonnement. 

— Richard? 

— Émilie est là? 

— Ben non. 

— Laisse-moi vérifier par moi-même. 

— C’est que… 

J’en ai rien à crisser de sa réponse. Je la pousse 

hors de mon chemin et j’entre. Je trouve 

l’interrupteur. Mes souvenirs sont identiques à ceux 

de mon enfance : la table en contreplaqué et aux 

pattes en aluminium avec quatre chaises brunes aux 

sièges rembourrés, le divan en tissu orange aux ac-

coudoirs en bois, les murs de lambris, le poêle et le 

frigidaire jaunes. À ma droite, au-dessus de la télévi-

sion, un vieux cadre poussiéreux représentant un lac 

et une montagne et, le plus risible, le téléphone à 

roulette. À gauche, la toilette, le lavabo et le bain 

bleu pâle ainsi que les deux chambres : une pour les 

parents et l’autre pour les deux sœurs. 

— Écoute, t’es venu pour rien, ma sœur n’est 

pas là. 

— Où c’est qu’elle se cache? 

— Je sais pas. 

J’avance mon visage à deux pouces du sien. 



— Pense pas me fourrer si facilement. Je vois 

clair dans votre jeu. 

Les yeux de ma cousine ne peuvent camoufler 

sa crainte et une certaine appréhension des événe-

ments. Toutefois, elle me répond avec flegme : 

— Je l’ignore. Qu’est-ce que tu veux savoir de 

plus? 

J’entends des pas. Quelqu’un s’enfuit de la mai-

son. Fuck, j’ai laissé mon gun dans le char! Pas le 

temps d’aller le chercher. De toute façon, je ne veux 

pas tuer Émilie, je veux juste qu’elle m’aime. 

J’examine le contenu des tiroirs de la cuisine, à la 

recherche d’une arme quelconque — un couteau, 

pour ne pas le nommer. En voici un qui a de l’allure, 

la lame est longue et flexible. Josée s’approche de 

moi, anxieuse.  

— Arrête ça tout de suite. Ne lui fais plus de 

mal. 

Avec un sourire carnassier, je brandis le couteau 

dans les airs et réponds : 

— C’est juste pour la convaincre. 

Elle s’abstient d’intervenir. La peur l’a paraly-

sée. Je quitte le chalet par la porte arrière.  

À la sortie du boisé, il y a le lac. Un chemin de 

terre descend jusqu’au quai en bois. En tout cas, 

c’était comme ça dans ma jeunesse. J’allume la lam-

pe de poche et je contourne les arbres. Le soleil se 

lève, ça va m’aider. Les oiseaux gazouillent leur 

chant matinal, mais cela ne gêne pas mon audition. 

Émilie pourrait faire un bruit quelconque. Et ce bruit 



— une brindille qui craque — ne tarde pas à parve-

nir à mes oreilles. Je dirige le faisceau vers la gau-

che, je la vois déguerpir dans cette direction. Je la 

poursuis. 

J’ai de la misère à retrouver mon souffle. Je ne 

suis pas en forme et trop d’obstacles nuisent à ma 

course. Je risque de trébucher à chaque pas. Je 

m’arrête et porte attention aux sons environnants. 

Rien d’intéressant. J’avance un peu et écoute à nou-

veau. 

J’entends ma cousine gémir. Elle vient de tom-

ber. Je dois saisir cette chance. Je m’avance en di-

rection des cris et lance : 

— Émilie, sauve-toi pas, tu fais ça pour rien. 

À l'exception des oiseaux qui pépient, silence 

complet. Je ne m’attendais pas vraiment à avoir une 

réponse. Je continue : 

— Dis-moi où tu es et nous allons retourner 

chez moi. Demain, je préparerai les dispositions 

pour le mariage. Je t’aime, Émilie, comprends-tu ça? 

Pourquoi ne répond-elle pas? 

Finies, les aventures sexuelles. Je décide que je 

recevrai de l’amour. Pas celui d’une dépendante af-

fective comme Nathalie, mais celui d’une femme 

avec qui je pourrais faire des bébés dans une maison 

remplie de bonheur. 

Johanne n’est plus qu’un souvenir. 

D’autres enfants? J’ai déjà une fille et je ne 

m’en occupe pas. 



Je chasse cette pensée de ma tête. Je me soucie-

rai de Laurie après, quand Émilie sera ma femme. Je 

pointe le faisceau de lumière vers ma cousine bles-

sée. Elle est agenouillée, dos à moi, incapable de 

fuir.  

— Calme-toi, beauté, je viens t’aider. 

Je range le couteau et la lampe de poche à ma 

ceinture. Ne pas l’effrayer, surtout, car elle semble 

s’être vraiment fait mal. Je me sens comme Super 

Mario au secours de la princesse! Je l’enlace et 

l’embrasse dans le cou. Elle réplique en me lançant 

de la terre au visage. Je jure sur la tête de tous les 

saints du ciel et réussis quand même à la retenir par 

la taille. Elle tente de me faire lâcher prise avec des 

coups de pied. Je demeure intraitable. La lampe de 

poche tombe de mon pantalon et se fracasse contre 

une roche. Vite, que le soleil nous éclaire de ses 

rayons! 

— Arrête! Laisse-moi tranquille, rugit-elle, 

d’une voix paniquée. 

— Je vais arrêter quand tu vas avoir compris. 

Je la retourne. Elle voudrait me donner des 

coups de poing. Je neutralise ses poignets avec mes 

mains. Elle secoue la tête en hurlant : « Non, non, 

non! Arrête! T’es malade! » 

Je la gifle et lui ordonne de fermer sa gueule.  

Elle se remet à crier comme une folle. 

Je la frappe encore afin qu’elle se taise. 

Elle dresse un genou dans mes parties. Je me 

plie en deux en me lamentant. Elle prend la fuite en 



boitant. Je sors mon couteau et pars à sa poursuite. 

J’endure la douleur et je réussis à la poursuivre sans 

trop de misère. J’aurais tellement besoin d’une bon-

ne bière. Je la rattrape à nouveau et la saisis par le 

bras. Je l’approche de moi et la colle contre un tronc. 

— Le jeu est fini, Émilie, tu es à moi mainte-

nant. 

Elle me crache au visage. 

Je lui donne un coup de poing dans le ventre. 

Elle se recroqueville en gémissant. 

— Pourquoi tant d’agressivité? De quelle façon 

vas-tu comprendre? 

Je laisse tomber mon arme sur le sol. Elle ne 

m’est d’aucune utilité. Ce que je veux n’est pas dou-

loureux. Je baisse mon pantalon et juste de penser à 

l’idée de faire l’amour à Émilie provoque mon érec-

tion. Je la relève et l’embrasse. Elle lutte pour 

échapper à ma langue. Je lui arrache sa chemise de 

nuit et regarde avec convoitise ce corps qui me re-

vient. 

— Richard, s’il te plaît, laisse-moi partir, pitié, 

se plaint-elle. 

— Tu vas m’aimer comme moi qui suis amou-

reux de toi. 

— Je t’en supplie, arrête. 

— N’aie pas peur, ma chérie, tout est fini. Nous 

sommes ensembles pour la vie. 

Je lui lève légèrement la jambe gauche et après 

quelques essais, je réussis à introduire mon membre 

en elle. En aucun moment, lors de mon vedettariat, 



je ne me suis senti aussi bien. Cette chaleur qui en-

veloppe mon gland est sublime. Mon nez dans sa 

nuque, ses cheveux sur mon visage, je jouis comme 

jamais. Elle sanglote. 

— Je t’aime, Émilie, est-ce que tu m’aimes? 

Au lieu de me répondre, elle pleure. J’écrase sa 

tête sur l’écorce d’un arbre et redemande : 

— Est-ce que tu m’aimes? 

— Oui… je… je t’aime. 

Avec cette réponse, ma jouissance atteint son 

apogée. J’ai enfin conquis son cœur. Je lui chuchote 

au fond de l’oreille : 

— Abandonne-toi comme je m’abandonne en 

toi. Vis ce précieux moment, nous ne nous quitte-

rons plus. 

Plus je donne de grands coups de bassin, plus 

Émilie se lamente. Pas des cris de plaisirs, mais des 

pleurs qui ne cessent pas. Pour moi, c’est tout sim-

plement l’éden. 

— Je t’aime Émilie, je t’aime, je t’aime, je 

t’aime, je t’aime! 

J’essaie de me retenir pour ne pas venir trop vite 

en elle. Peine perdue, j’ai éjaculé.  

Émilie se recroqueville et fond en larmes. Je me 

laisse choir sur le sol, indifférent aux roches et aux 

branches qui m’égratigent le dos. Je souris. Un sou-

rire synonyme d’une joie dont je me suis trop long-

temps privé. 

Enfin, ma cousine ne pleure plus. A-t-elle enfin 

compris mes sentiments et retrouvé la raison? Notre 



union officielle n’est plus qu’une simple formalité. 

J’imagine les journaux à potins offrir des millions 

pour les photos du mariage et la surenchère que cela 

va provoquer. Les paparazzis prendront des clichés 

de notre voyage de noces et de nos enfants. Je pour-

rais tenter de relancer ma carrière musicale, grâce à 

ma nouvelle épouse.  

Il n’y aura pas de routine. Avec Émilie, je désire 

vivre à cent milles à l’heure, toujours le pied écrasé 

sur le champignon. Faire l’amour au sommet des 

pyramides, pédaler en vélo sur la grande muraille de 

Chine, descendre l’Amazone en kayak, voyager dans 

l’espace à bord de Soyouz, n’importe quoi d’original. 

Tout doucement, je lui murmure : 

— Viens me rejoindre, ma chérie, colle-toi sur 

moi. 

Je me retourne afin de contempler ma future 

femme. Je vois soudain une ombre sur le sol qui 

s’avance vers moi et qui tient un gros objet entre ses 

mains, au-dessus de sa tête. J’attrape le couteau et 

d’un mouvement vif, je roule vers l’avant. Je mets 

un genou à terre et d’un petit coup sec, je fais péné-

trer la lame dans l’abdomen de mon agresseur. 

Je devrais plutôt dire mon « agresseuse ».  

C’était Josée qui tentait de m’assommer avec 

une roche. Elle appuie ses mains sur son ventre et 

s’agenouille. Ses doigts s’imbibent de sang. Elle me 

lance un regard horrifié avant de s’étendre en gei-

gnant. Elle trouve tout de même la force de me de-

mander : 



— Richard, quel monstre es-tu? 

Mon geste était accidentel. Je devais me défen-

dre. Facile de deviner qu’on ne m’invitait pas à jouer 

au Parcheesi! 

— Tu voulais faire quoi, là? Pourquoi t’as es-

sayé de me tuer? 

— T’es juste un salaud, souffle-t-elle. T’es en 

train de nous détruire avec tes niaiseries. 

— C’est pas vrai! Si Émilie avait accepté d’être 

ma femme, rien de tout ça ne se serait produit. 

— Elle te déteste plus que tout. Avant, elle par-

lait toujours de toi comme d’une fleur fragile à pro-

téger, maintenant, tu es une mauvaise herbe qu’il 

faut exterminer. 

Elle grimace de douleur et dépose sa tête sur les 

feuilles. Sa respiration devient haletante. Je lance un 

regard circulaire, je ne vois pas Émilie. Josée m’a 

diverti pour couvrir sa fuite. 

— Dis-moi où est partie Émilie? 

— Va chier. 

— Dis-le-moi pis j’appelle du secours dès que 

j’arrive au chalet. 

Josée ferme les yeux. Elle préfère souffrir en si-

lence. Je remets mon pantalon et mes chaussures. Je 

n’obtiendrai rien de plus. J’appellerai quand même 

une ambulance, je ne laisserai pas mourir ma cousi-

ne et future belle-soeur. Je rejoins le chalet au pas de 

course. 

— Bouge pas, Richard! 



J’obéis. Émilie se tient sur le balcon et me poin-

te avec un revolver. 

— Où est Josée? demande-t-elle. 

— Ça ne va pas bien, elle agonise dans le bois. 

— Quoi? Quelle saloperie t’as encore fait? 

— Écoute, on perd du temps. Elle saigne beau-

coup. Elle a besoin d’un médecin. 

— Je m’organiserai. Va-t-en pis tente plus ja-

mais de me revoir. 

— Tu sembles pas comprendre l’urgence de la 

situation. 

Émilie demeure interdite. Sa confiance augmen-

te avec ce pistolet dans les mains. Elle ignore mon 

souhait d’immortalité. Je suis nullement effrayé, elle 

m’a surpris, c’est tout. J’essaie une approche humai-

ne, pour qu’elle sache qu’il y a du bon en moi : 

— Je la ramène ici pis je la transporterai à 

l’hôpital, OK? 

— Non, je t’ai dis de foutre le camp! 

Des larmes coulent sur ses joues. J’aimerais tel-

lement les essuyer. 

— Combien de temps crois-tu rester là, immobi-

le? 

— Le temps qui faudra. 

— Tu penses avoir le courage de tirer sur moi? 

— Je sais me servir d’une arme. 

— Mais t’as jamais tiré sur quelqu’un. 

Émilie secoue la tête et frotte ses yeux avec le 

revers de sa main. Est-ce l’inquiétude, la tristesse ou 



une soudaine compassion à mon égard? Elle ne me 

déteste pas à ce point, j’en suis sûr. 

— Tu ne me donnes pas le choix. Tu comprends 

rien pis la menace semble être la seule façon pour 

que ça t’entre dans le crâne. Je n’en peux plus de 

vivre dans la peur. De te voir fantasmer sur mon cul. 

Tu peux avoir toutes les filles de la planète, pour-

quoi t’acharnes-tu sur moi?  

Simple. Tu es la seule qui m’a résisté et la pre-

mière que j’ai aimée. Je te désire plus que tout. Tu es 

un amour d’enfance revenu dans ma vie. Les autres 

conquêtes voulaient juste se vanter d’avoir couché 

avec une vedette internationale, mais pas toi. Mon 

statut t’indiffère. J’avance de quelques pas, je tends 

la main et murmure : 

— Oublie le passé pis viens avec moi. 

Coup de feu! 

En plein dans l’épaule droite. La bouche de ma 

cousine demeure béante. A-t-elle appuyé par acci-

dent? Elle semble aussi surprise que moi par son 

geste. 

— Je…je suis désolée. Je… Va-t-en, s’il te 

plaît. 

— C’est pas grave, ma chérie, ça va guérir. Je 

suis immortel. 

Émilie ne parle pas. Ses traits expriment une in-

compréhension évidente, elle croit que je délire. La 

balle est expulsée hors de l’orifice et la plaie se cica-

trise sous ses yeux. Le sang séché reste, le sang coa-

gulé s’efface. Le trou se referme de la même façon 



que les trous du T1000 dans Terminator 2. Émilie 

fige de stupeur. Ses mains tremblent, des gouttes de 

sueur perlent le long de son délicat visage. Ce ne 

sont pas des larmes. Je marche vers ma cousine. 

Apeurée, elle regarde dans toutes les directions. 

— Inutile de résister. J’oublie cet incident si tu 

pars avec moi. 

— Arrête, je t’en prie, bouge plus! 

J’avance toujours et tonne : 

— Voici mes conditions : tu vas satisfaire toutes 

mes exigences, quand je le veux, de la manière que 

je veux et tu ne te plaindras jamais. Tu ne rouspéte-

ras plus et accepteras mes fantasmes et mes excès. 

Tu m’honoreras comme un homme doit être honoré. 

Émilie fait feu une, deux, trois fois. Elle tire 

jusqu’à ce que le « magasin » soit vide. 

Les trous se referment instantanément. La dou-

leur ressemble à une piqûre de guêpe. Elle a seule-

ment réussi à augmenter ma colère. Elle doit payer 

afin de comprendre que dorénavant, personne ne 

désobéira à Richard Turbide. Ma cousine court cher-

cher refuge dans le chalet. Je la rattrape avant 

qu’elle n’échappe à ma vue. Je lui secoue le poignet 

qui tient l’arme. Elle résiste. C’est assez! Je lui assè-

ne un coup direct au visage. Elle tombe sur la lampe 

du salon. Un filet de sang coule d’une narine, cette 

chute lui a fait mal. Le revolver a glissé sous le di-

van. Pas important, il ne sera plus utile. Elle gémit et 

se relève difficilement. Elle a une longue ecchymose 



dans le dos, sa peau est lacérée et son gilet est déchi-

ré. Elle tâte son nez ensanglanté. 

— Richard, me supplie-t-elle, arrête. Tu m’as 

pété le nez. 

Non, je n’arrête pas. A-t-elle obéi quand je lui 

parlais calmement? Je propulse la lampe à l’autre 

extrémité de la pièce avant de soulever Émilie par 

les aisselles et de la balancer sur la table de la cuisi-

ne. J’ai mal calculé mon tir. Elle tombe cul par-

dessus tête sur une chaise et se cogne la tête sur un 

coin du comptoir de la cuisine. Elle demeure étendue 

sur le plancher. 

— Debout, tabarnak, si t’es capable de menacer 

quelqu’un avec une arme, t’es capable d’en prendre 

plus que ça. 

Aucune réponse. Émilie reste inerte sur le pré-

lart. Je grogne ma frustration. Je la relève par les 

cheveux pour qu’elle me regarde droit dans les yeux. 

Son beau visage est maculé de sang. Sa chevelure 

auparavant magnifique ne ressemble qu’à une vieille 

moppe sale et son sourire, si radieux et enchanteur, 

est troué par une dent cassée. J’ai fendu sa lèvre su-

périeure et elle enfle. 

— T’es un trou du cul, souffle-t-elle, la voix 

frémissante. Parce que j’ai refusé de coucher avec 

toi, tu vas me tuer. Tu es le pire des losers. 

Hors de moi, je la frappe plusieurs fois de toutes 

mes forces. Sur la face, dans le ventre, derrière la 

tête. 

Jusqu’à ce qu’elle ne bouge plus. 



Je cesse de bouger net. Pas possible! J’ai perdu 

la raison. Je m’acharne sur la plus belle femme de la 

planète. 

— Émilie, ma chérie, dit quelque chose. 

Aucun son. Même pas celui d’une respiration 

pénible et sifflante. À ce moment-là, j’ai la certitude 

de l’avoir tuée. Je le ressens au plus profond de mes 

tripes. 

— Oh non, qu’est-ce que j’ai fait? 

Ça a toujours été ma réalité. Mon existence se 

résume ainsi : j’abuse. De toutes les femmes que j’ai 

connues, seule Émilie m’a affronté. Poliment au 

début et brusquement vers la fin. Peut-être m’aurait-

elle avoué qu’elle trouvait mes allusions charmantes, 

jamais elle n’aurait voulu aller plus loin. Elle 

m’appréciait comme un membre de sa famille, 

comme cela devait se passer. Ce n’était pas suffisant 

pour moi. Mon déséquilibre a commencé avec 

l’avortement de Valérie et se termine avec le meur-

tre d’Émilie. Entre les deux, j’ai réussi à détruire 

Johanne, Mélanie, Nathalie, Josée, ma marraine Co-

lette qui m’aimait comme son propre fils et mon 

oncle Armand. Toutes ces femmes, sauf ma mère, 

avec qui je n’ai aucun contact depuis des mois, ont 

connu un destin tragique. Un lien les unissait toutes : 

moi. 

Tout n’est pas perdu. Il me reste toujours ma fil-

le.  



Je dois reprendre ma relation avec elle. La gâter 

au maximum. Lui montrer combien je l’adore. J’ai 

tellement à rattraper. 

Que faire avec les corps de mes cousines? Josée 

est-elle morte? Et Émilie? Je n’ai pas osé vérifier 

son pouls. Je compose le 9-1-1. Juste au cas où il y 

aurait de l’espoir. Je suis soulagé, quelqu’un répond. 

Je donne l’adresse et demande deux ambulances. La 

dame à l’autre bout du fils insiste pour connaître 

mon nom et pour que je demeure sur les lieux et en 

ligne avec elle. Je pourrais aider les blessées en at-

tendant les secours.  

Je raccroche. 

 

♦ 

 

Je retourne à Québec à vitesse grand V. Mon 

esprit est submergé de pensées sombres. Ma jeunes-

se parsemée d’excès, de drogues et de boisson. Grâ-

ce à ces mélanges, je trouvais le courage de parler 

aux filles et, un coup qu’elles étaient gelées, 

j’espérais les envoûter afin qu’elles finissent la soi-

rée dans mon lit. Quelquefois, je sortais avec l’une 

d’entre elles, mais pas très longtemps. J’essaie de 

me déculpabiliser en me rappelant les consomma-

tions de pot de ma sœur. Je peux toutefois compter 

ses folies sur une main. Moi, je n’ai jamais su 

m’arrêter. J’ai eu un break avec Johanne, je l’ai ai-

mée, enfin je crois…j’ignore ce qu’est l’amour. 

Batteur de femmes et meurtrier. 



JE SUIS UN BATTEUR DE FEMMES. 

JE SUIS UN MEURTRIER. 

Je me réveille en sursaut, les roues de l’auto 

frottent sur l’accotement. Je baisse la fenêtre, mets 

de la musique avec le son au maximum.  

Ne plus penser. Ne plus revenir dans le passé. 

J’ai besoin d’une bière froide. 

 

♦ 

 

Pas question de retourner chez moi. Je voudrais 

discuter avec ma fille. Il est tôt, je doute que ça la 

dérangera. Elle sera contente de me voir, depuis le 

temps qu’elle essaie de me rejoindre. Nous décide-

rons d’une activité à faire ensemble. Je stationne 

mon char tout croche et cours vers la résidence. Je 

sonne, je cogne. J’appuie sur la sonnette jusqu’à ce 

qu’elle montre le bout de son nez. Réveille-toi, ma 

puce, papa est ici. Enfin, quelqu’un arrive. Cécile 

Rondeau ne peut cacher son étonnement. Je me fiche 

de son air surpris et de ses allures de pimbêche. 

— Je viens parler à Laurie! 

— Elle est couchée, répond-elle bêtement. 

Pour qui se prend-elle? Peu importe ses préju-

gés, aujourd’hui, je vais discuter avec ma fille. 

Exaspérée, elle continue : 

— T’as pas vu l’heure? 

— J’insiste. 

— T’as l’air d’une loque à matin. 



Cécile m’a toujours accusé de la mort de Johan-

ne. Je jette un coup d’œil dans le reflet de la fenêtre. 

J’ai le visage meurtri par les événements précé-

dents : les traits tirés, des poches énormes sous mes 

yeux rouges, les cheveux en bataille et une barbe de 

quatre jours. Mon linge est froissé et je sens mau-

vais. J’ai un peu de sang sur mes mains. J’espère ne 

pas en avoir ailleurs. 

— Papa? 

Un frisson me parcourt l’échine. Laurie se poin-

te derrière sa grand-mère. Elle a tellement grandi et 

changé. Elle a les cheveux au milieu du dos et ses 

grands yeux bleus brillent plus que jamais. J’ai 

l’immense privilège d’avoir une enfant. Elle est si 

adorable, si parfaite… si Johanne. C’est sa mère tout 

craché. Je prends l’initiative de lui avouer ce que je 

ressens au fond de mes tripes.  

— Je suis heureux de te voir. Tu es tellement 

belle. 

— C’est quoi tu veux? 

— Je suis venu te chercher. Ça fait un bout, 

non? 

— Mamie, j’aimerais être seule avec mon père. 

Mamie hoche la tête et s’éclipse à l’intérieur. 

Laurie sort en prenant soin de bien refermer la porte. 

Elle me regarde de la tête aux pieds. Je peux deviner 

ce qu’elle pense de moi : un multimillionnaire qui 

ressemble à un clochard. 

— C’est quoi la raison de ta visite?  



— J’ai une surprise : nous partons en voyage, 

tous les deux. 

Improvisation totale, je devais trouver le motif 

de ma visite surprise et surprenante. Laurie fronce 

les sourcils et enchaîne : 

— Tu viens me chercher une fois par année pis 

tu t’imagines que je vais te sauter dans les bras. 

— T’es pas contente? 

— Étonnée serait plus juste. 

Ma tête aurait servi de sac de sable à la commu-

nauté internationale de boxe que ça aurait été moins 

douloureux. Qu’est devenue l’innocente fillette qui 

adorait son père? Est-ce possible qu’à seize ans, elle 

ait déjà compris quel insignifiant je suis? N’est-ce 

pas irréel que ma propre fille soit indifférente à ma 

présence? Donne-moi une petite chance, Laurie, une 

seule pour me remettre sur le droit chemin. 

Après tout le mal que j’ai fait, je mérite peut-

être un traitement semblable. Non, il faut oublier. 

Tourner la page et regarder vers l’avenir. 

— Alors, on part? 

— Non. 

J’ai mille questions à lui poser, une seule par-

vient jusqu’à mes lèvres : 

— Pourquoi? 

— Pourquoi? T’es sérieux? Tu me demandes ça 

pour vrai? 

Qu’est-ce que je peux répondre? Que son père a 

assassiné des gens et qu’on doit le tenir responsable 



de la mort de sa mère, même si son geste n’était pas 

intentionnel? Elle prend le contrôle de la discussion : 

— Tu m’as laissée tomber quand maman est 

morte. J’avais besoin de toi pis tu venais jamais me 

voir. Je t’appelais tous les jours pis tu retournais 

jamais mes appels, toujours trop intéressé à faire 

autre chose. Ma tante Mélanie m’expliquait que tu 

avais des occupations bizarres pis c’était mieux que 

je vive avec ma grand-mère. Tu n’aurais jamais su 

comment t’occuper de moi. Malgré ça, je t’attendais, 

j’essayais de te rejoindre et j’espérais. Je ne pouvais 

pas parler de mes émotions à ma mère ni à mon pè-

re. 

Je demeure silencieux, incapable de placer un 

mot. 

— Mon chum connaît ton existence que par ta 

musique. 

J’ai honte de moi. Laurie a trouvé l’amour et 

j’étais absent pour m’assurer que tout allait bien. 

Que puis-je dire, à part me fondre dans les regrets? 

Laurie fait la lippe et tonne : 

— Tu ne t’es jamais préoccupé de moi. 

Je la coupe. Je ne peux plus la laisser frapper sur 

le clou de mon inaction : 

— Ta grand-mère était là, au moins.  

— T’as jamais pensé que je voulais habiter avec 

mon père plutôt qu’avec ma grand-mère? Mais non, 

tu étais occupé à faire plaisir aux autres. Tu te don-

nais pour tes fans, pendant que ta propre fille sé-

chait. J’étais heureuse quand tu m’envoyais des ca-



deaux, jusqu’à ce que je comprenne que tu te subtili-

sais derrière ces objets. J’avais besoin de toi, com-

prends-tu ça, papa? 

J’avance la main pour lui caresser la joue. 

— C’est fini, ma puce, dorénavant, nous serons 

ensemble. 

Laurie recule et clame : 

— Touche-moi pas! 

Je fais la statue, j’aurais préféré disparaître sous 

terre tellement mon malaise est grand. 

— J’ai cru en toi pis tu m’as toujours déçue. 

J’espérais sans cesse que tu m’appelles pis que tu 

m’invites à déménager chez toi, dans ta grande mai-

son. 

— J’ai changé, je te le jure. 

— Il est trop tard pour ça. Je ne veux plus en-

tendre tes menteries. Ça fait trop mal. 

Laurie essuie ses yeux avec les manches de son 

pyjama. J’aimerais la consoler, mais quelques minu-

tes auparavant, elle a repoussé mon approche. 

— Adieu, papa. Un jour, peut-être, on se rever-

ra. 

Laurie pleure à chaudes larmes. Moi aussi, 

d’ailleurs. Je ne peux pas la laisser faire ça. Je refuse 

qu’elle m’abandonne. 

— Attends! 

Elle tourne la tête. J’ouvre les bras et dis : 

— Ne t’en va pas, j’ai besoin de toi. Je peux 

corriger mes erreurs. Laisse-moi une chance. 



Aucune réponse. Elle entre dans la maison et 

court dans sa chambre en braillant. Cécile Rondeau 

se pointe et me regarde d’un air accusateur : 

— C’est quoi tu lui as fait, trou du cul? 

— Rien… rien pantoute. 

— Maudit menteur, maudit hypocrite. Reviens 

plus jamais ici, compris? 

Elle claque la porte violemment. 

Me revoilà seul au monde.  

Je retourne, dépité et démoli, vers mon auto. Je 

ne me sens pas bien, pas bien du tout. J’ai des palpi-

tations dans le ventre. Je suis étourdi, mes jambes 

n’arrivent plus à supporter mon poids. Mes mains et 

mes pieds sont engourdis. Mes bras pèsent deux ton-

nes. Ils sont si lourds que j’ai peur qu’ils se séparent 

de mon corps. 

Soudainement, toutes les couleurs disparaissent, 

sauf le blanc et le noir. Les feuilles des arbres, mes 

vêtements, le soleil et les nuages sont noirs. Le ciel, 

la pelouse et les maisons sont blancs. Ma vision 

s’embrouille comme si j’avais ouvert les yeux dans 

l’eau. 

Que se passe-t-il? Suis-je en train d’avoir une 

attaque? 

Une douleur insupportable naît dans mon épaule 

et dans ma tête, aux mêmes endroits atteints par des 

projectiles. Mes membres saignent. À nouveau. Du 

sang noirâtre. Le pire est la blessure au crâne. Cela 

m’empêche de penser. Je titube. De longs filets 

d’hémoglobine ruissellent sur mes joues. Ça entre 



dans ma bouche. Je suis trop faible pour recracher 

tout ce sang. Mes côtes me font souffrir, j’ai de la 

misère à retrouver mon souffle. Une odeur de putré-

faction plane dans l’air. Dégueulasse! Est-ce moi qui 

pue la décomposition? 

L’entrejambe me pique. Une démangeaison in-

soutenable. Qui a mis un cactus dans mes culottes? 

Ce sang noir coule par terre comme une vraie 

chute. J’en ai plein les mains. Ça s’écoule entre mes 

doigts. 

Mes genoux fléchissent, je tente de me retenir 

sur le capot de mon char. Rien à faire, je chute sur 

l’asphalte. Je suis incapable de remuer un seul de 

mes membres. Je voudrais crier, demander de l’aide. 

Ma mâchoire demeure paralysée. 

— Bonjour, monsieur Turbide. 

Enfin du secours! Oublions les politesses, 

j’agonise sur le sol. Je tourne la tête : l’homme à 

l’imperméable! 

Il tient contre sa poitrine le contrat et mon ma-

nuscrit que je voulais faire publier. 

— Vous allez bien? 

C’est une blague? J’ai peut-être un infarctus ou 

de quoi de plus grave. Qu’attend-il pour appeler une 

ambulance? 

— Je vois que vous avez rédigé le livre de votre 

vie. J’ai parcouru quelques pages. Très intéressant. 

Permettez-moi de compléter les dernières lignes 

pour vous. 



On s’en moque de l’histoire! Aidez-moi. Pour-

quoi ne fait-il rien? Mes jambes sont ankylosées, ça 

picote partout, je ne sens plus mes orteils. Une légè-

re brise effleure mon visage. Ça m’incendie la peau. 

Quelqu’un m’attaque-t-il au lance-flamme? Tente-t-

il de m’incinérer vivant? 

— Je reprends le contrat puisqu’il était valide 

jusqu’à votre mort. 

L’écœurant veut me laisser crever, il l’a avoué. 

Pourquoi personne d’autre n’intervient? 

L’étranger retire ses gants en tirant sur chacun 

de ses doigts. De longs doigts squelettiques. Ce n’est 

pas le temps de s’amuser. Il les glisse dans la poche 

intérieure de son manteau et déclare : 

— Je comprends votre scepticisme. Vous avez 

droit à quelques explications. Au fil des siècles, bien 

des insensés ont eu ce pouvoir entre les mains. Vous 

l’avez exploité de façon, comment dire… particuliè-

re. 

Un autre qui me fait la morale. Tous mes mus-

cles sont crispés, j’avais pourtant demandé de ne 

plus jamais souffrir. Injectez-moi dix litres de mor-

phine, si ça peut calmer ma douleur! 

— Aussi bizarre que cela puisse paraître, per-

sonne n’avait fait le vœu de devenir immortel com-

me un dieu. Des hommes violents, des alcooliques et 

des toxicomanes ont eu le pouvoir que vous avez pu 

détenir, mais aucun d’eux n’a jamais souhaité avoir 

le don d’immortalité. Nous avons surveillé vos ac-

tions avec grand intérêt. Vous ne pouviez plus mou-



rir, mais vous avez négligé un léger détail : 

qu’arrive-t-il à une divinité quand plus personne ne 

croit en elle? 

Franchement, je ne suis pas un dieu, j’ai dit ça 

sur un coup de tête. Le gros Bruno allait me loger 

une balle entre les deux yeux. 

Une minute, je ne rêve pas. Il sourit, le salaud! 

La seule et unique partie de son visage que je vois et 

il me rit dans la face. L’étranger jouit de ma souf-

france. Sa peau est blanche comme de la craie. Si 

blême, qu’on la croirait superposée au décor. Les 

gothiques connues en tournée avaient l’air de ceintu-

res fléchées à côté de lui. Est-ce ma vision qui me 

joue un tour? 

— Il meurt, monsieur Turbide. Un dieu qui dis-

paraît de la conscience collective, meurt. Et s’il perd 

tous ceux qui croient en lui, il s’éteint. L’Histoire est 

remplie d’exemples, de l’Antiquité jusqu’à nos sec-

tes modernes. Votre fille était la dernière à avoir foi 

en vous. Une bonne discussion avec votre sœur l’a 

convaincue qu’il n’y avait aucune issue possible. Ne 

leur en voulez pas, elles ignoraient votre pouvoir. 

L’exercice était légitime. Votre sœur espérait vous 

brasser un peu pour vous ramener à la réalité. 

Mélanie est derrière ça. Combien de fois a-t-elle 

déblatéré dans mon dos? 

— Elle n’a jamais bavardé contre vous. Elle 

vous aimait beaucoup et rêvait que vous repreniez le 

droit chemin, surtout avec votre enfant. 



Cet homme lit dans mes pensées. Je regrette de 

n’avoir jamais pris au sérieux l’enquête que j’avais 

demandée sur cette organisation. 

— Ne vous posez pas tant de questions. La so-

ciété Le Désir demeure l’un des grands mystères de 

l’humanité. Parlons plutôt de vous. Vous connaissiez 

vos faiblesses et en aucun moment vous n’avez son-

gé à les faire disparaître d’un simple vœu. Les dro-

gues ou l’alcool sont de bons exemples. En les ban-

nissant de votre existence, vous auriez gardé l’esprit 

clair et vos décisions auraient été plus sensées. 

Qui n’a pas de défauts? 

— Avant de mourir, monsieur Turbide, aime-

riez-vous avoir des nouvelles de vos cousines? 

Comment peut-il savoir, pour Émilie et Josée? 

— Les ambulanciers sont arrivés à temps pour 

les amener à l’hôpital et les transférer à Québec. 

C’était un beau geste de votre part d’avoir laissé une 

note sur la table pour qu’ils trouvent votre cousine 

dans les bois. Les deux femmes sont toutes deux 

hors de danger. Josée guérira, même si elle a perdu 

beaucoup de sang. Émilie restera marquée toute sa 

vie, physiquement et mentalement. 

J’aimerais me relever et lui faire payer son arro-

gance. Son indifférence devant ma douleur 

m’enrage. 

— Je crois que nous nous sommes tout dit. 

Un instant. Et moi, dans tout cela? Je l’avoue, je 

suis un irresponsable chronique, il n’est jamais trop 



tard pour se ressaisir. Mes intentions sont bonnes 

avec Laurie. J’ai besoin d’une autre chance. 

— Il fallait y penser avant, monsieur Turbide. 

Oui, c’est vrai, je n’ai laissé aucune chance à 

Johanne, à Nathalie, à Émilie et à Valérie. Je jure 

que je vais arrêter de consommer et devenir un type 

bien. J’obtiendrai la garde de ma fille. Je travaillerai 

pour des œuvres humanitaires. Je ne veux pas mou-

rir. 

L’homme à l’imperméable gribouille dans mon 

manuscrit puis le referme. Mon cœur cesse de battre 

au moment où il me lance : 

— Merci d’avoir fait affaire avec la société Le 

Désir. J’espère que vous avez été entièrement satis-

fait. 
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