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Mot de la rédaction

Fascinants regards sur le Québec
des années 1970

«Je ne voulais pas que le film corresponde a ce que je pense...», affirme Luc
Bourdon a propos de La Part du diable, ceuvre de montage sur le Québec de la
décennie 1970 a partir de la collection de I'ONF. Une déclaration étonnante. Plus
loin dans cet entretien accordé a Ciné-Bulles, le cinéaste précise: «... méme si
je n'essaie pas de transmettre ma vision de ce qu’était le Québec de ces années-
la...» Donc, il persiste et signe. J'ai tout de méme de la difficulté a croire Luc
Bourdon sur cette absence de position. Peut-étre devrais-je en débattre avec lui
un jour en voiture? Par contre, quand le cinéaste dit souhaiter «que le spectateur
vive un moment cinématographique » en visionnant son nouveau scrapbook,
j’adhere complétement a son propos parce que c'est bel et bien ce que suscite
le résultat. Cette mosaique sur cette société qui se réveille, qui se met en marche
est absolument fascinante. D’ailleurs, Nicolas Gendron ne s’y trompe pas quand il
écrit que «I'ceuvre protéiforme, qualifiée de “déclamation poétique”, fait la part
belle aux contrastes entre le connu et I'inconnu, et trouve sa force premiere dans
les témoignages ou les silences des quidams qui y deviennent des personnages de
passage ».

Dans I'entretien qu’il signe, Michel Coulombe avance que Luc Bourdon a exagéré
«la présence des femmes [dans son film] par rapport a la place qu’elles occupaient
dans les films de cette époque ». C'est vrai. Sauf probablement en ce qui concerne
Souris, tu m’inquiétes d'Aimée Danis, sorti en 1973, qui évoque éloquemment le
désir d’émancipation de la femme. C’est le sillon que nous avons choisi de suivre
pour illustrer La Part du diable en couverture de ce numéro. Mais aussi pour saluer
I'immense actrice qu’est Micheline Lanct6t.

Ciné-Bulles s'élabore parfois dans le désordre, au hasard des sujets qui entrent
dans ses radars. C'est dans la norme des choses. J'ai ainsi vu a quelques semaines
d’intervalle les ceuvres de Luc Bourdon et de Michel La Veaux, Labrecque, une
caméra pour la mémoire. Mais ce n’est qu’'en les revoyant, I'une a la suite de
I'autre le méme soir dans la derniére semaine du bouclage, que le constat m’a
sauté aux yeux: La Part du diable est truffé de films de Jean-Claude Labrecque.
Aprés la découverte d'un Québec illustré de riches images, un de leurs créateurs
les raconte: comment un tel projet est-il né? Comment tel autre a-t-il été tourné?
Comment pouviez-vous étre si mobile avec les équipements de I'époque? Ca
prenait un directeur photo pour faire ce Labrecque..., cette déclaration d’amour au
cinéaste de La Visite du général de Gaulle au Québec, des Vautours et des Jeux de la
XXI¢ Olympiade. Merci Michel La Veaux et Jean-Claude Labrecque pour cette es-
sentielle et émouvante legon de cinéma.

Egalement dans ce numéro, de longues et pertinentes analyses de I’exposition sur
le western en cours au Musée des beaux-arts de Montréal et sur le Blade Runner
2049 de Denis Villeneuve.

Bonne lecture!

Eric Perron
Rédacteur en chef
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En couverture Luc Bourdon,
réalisateur de La Part du diable

« Je ne voulais pas que le
film corresponde a ce que
je pense, mais bien laisser
le spectateur s’y retrouver
en lui donnant des infor-
mations tout en sortant
des sentiers battus. »

MICHEL COULOMBE

Aprés avoir contribué a dessiner le paysage vidéo-
graphique québécois des années 1980 et 1990 avec
des ceuvres expérimentales et des portraits de créa-
teurs, Luc Bourdon a notamment été directeur général
et artistique du Festival du nouveau cinéma et des nou-
veaux médias de Montréal (I'actuel FNC) et directeur
du programme documentaire de I'Institut national de
I'image et du son. En 2008, il signait La Mémoire des
anges, un essai cinématographique remarqué, construit
a partir des archives de I'Office national du film du
Canada (ONF) des années 1950 et 1960. Il aura fallu
neuf ans avant qu’il lui donne une suite, La Part du
diable. Les films y sont souvent difficilement recon-
naissables, jamais identifiés, sinon au générique de fin.
Dans ce portrait impressionniste du Québec d’aprés la
Révolution tranquille, le diable a de nombreux visages.
Il s’incarne aussi bien dans I'action terroriste du FLQ
que dans les injustices faites aux femmes, aux franco-
phones et aux Premieres Nations. || se manifeste dans
la destruction du patrimoine religieux comme dans la
présence de mercure dans le poisson. Rencontre avec

un réalisateur a qui le diable va a merveille.



Ciné-Bulles: En 2008, saviez-vous, souhaitiez-vous
qu’il y ait une suite a La Mémoire des anges?

Luc Bourdon: Pendant cinq ans, on n’a cessé de
me demander quand viendrait la suite. Chaque
fois, je répondais qu'il n'en était pas question,
notamment parce qu'il me semblait que 'on avait
déja beaucoup documenté la montée du nationa-
lisme dans les années 1970. Bref, jétais tres résis-
tant. Je ne voulais pas répéter. J'ai présenté le film
a toutes sortes de publics, que ce soit a des urba-
nistes, des architectes ou des historiens. Un jour, &
Berlin, ou ce devait étre la derniére projection, une
dame m’a demandé quelle serait la suite des
choses. Je lui ai demandé ce qu’elle entendait par
la. Elle m’a répondu: « La suite de I'histoire.» J'y ai
repensé, puis lors de la défaite du Parti québécois
de Pauline Marois, jai senti un spleen chez les
commentateurs. Que s'était-il passé pour en arri-
ver 1a? Cest la que j'ai eu envie de faire La Part du
diable. J'ai tout de suite nommé ce film La Part
du diable, alors qu'il m’avait fallu tout le processus
de création pour donner un titre au précédent La
Mémoire des anges.

Vous avez des références trés catholiques!

Absolument. Avant de se déprogrammer, il faut
une vie entiére! Je suis catho! Nous sommes en-
core ancrés dans la tradition judéo-chrétienne.

On dit du premier film qu’il couvrait les années
1950 et 1960, et du deuxiéeme qu’il correspond aux
années 1970. Ce nest pas tout d fait exact, non?

Le premier va de 1947 a 1967 et le deuxieme
jusqu’au début des années 1980. Pour La Mémoi-
re des anges, j’ai fait une recherche intuitive.
Cette fois, j’ai été plus systématique, j’ai essayé de
voir tout ce qui était accessible en frangais et en
anglais.

Aviez-vous une hypothése de départ?

Oui, javais en téte des grincements, des gueules
fortes, un monde d’hommes. Brault, Perrault,
Leduc, Dufaux, la plupart des cinéastes sont des
hommes. Au milieu de ces regards masculins,
Anne Claire Poirier est en minorité. Néanmoins,
jai pu faire entendre la parole féministe, qui
compte beaucoup au cours de cette période. En
revanche, je n'ai pas pu faire de place a la lutte ho-
mosexuelle parce qu’il n'y a pas d’images pour

lillustrer. On ne peut pas faire dire au matériel ce
qu’il ne dit pas, on est tributaire de ce que l'on
trouve.

Tout de méme, vous avez choisi dexagérer la
présence des femmes par rapport a la place quelles
occupaient dans les films de cette époque.

Evidemment. Je ne voulais pas que le film corres-
ponde a ce que je pense, mais bien laisser le spec-
tateur s’y retrouver en lui donnant des informa-
tions tout en sortant des sentiers battus.

Vous avez ignoré certains films importants, par
exemple les classiques Mon oncle Antoine et J. A.
Martin photographe, de méme que certaines
images connues.

On ne voit plus les images qui ont été tres médiati-
sées. En revanche, on a moins entendu Sam Stein-
berg qui, dans Bilingualism d’Arthur Hammond,
est éloquent quand il aborde la problématique du
francais et de l'anglais devant les membres de son
conseil d'administration. Méme lorsqu'’il est ques-
tion des Jeux olympiques de Montréal, on a essayé
de faire autrement. Il a fallu pour cela racheter
les droits de certaines images de Jeux de la
XXI° Olympiade que controlait le Comité interna-
tional olympique.

Vous navez parfois gardé que le son d’'un film, pas
Uimage, par exemple lorsque vous citez La Nuit de
la poésie, 27 mars 1970 de Jean-Claude Labrecque
et Jean-Pierre Masse.

On entend Pauline Julien, mais on ne la voit pas
réciter La Main du bourreau finit toujours par
pourrir, un poeme de Roland Gigueére.

Vous avez préféré ce poéme a Speak White de Michéle
Lalonde. Cela illustre bien votre démarche, non?

Exactement. Le monteur, Michel Giroux, et moi
avons construit La Part du diable dans l'idée de
présenter un autre point de vue sans dénaturer les
films. La ligne que l'on a tracée, celle que je pou-
vais suivre, est la ligne politique. Je métais donné

cette régle d'or: ne jamais citer de film, ne jamais |

reproduire le montage d'origine. Eviter systéma-
tiquement la citation. Faire un nouveau film & par-
tir d’autres films. Aucun spectateur ne peut avoir
retenu tous ces plans empruntés a de nombreux
films, des plans qui étaient parfois secondaires.

gin Bullg§

. LaPartdudiable
deLuc Bourdor

En couverture:
Micheline Lanctét dans
Souris, tu m'inquiétes
d’Aimée Danis

Photo: ONF
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Néanmoins, certains films sont facilement
identifiables pour qui les a déja vus, notamment Le
Soleil a pas d’chance de Robert Favreau ou lon
suit le parcours des Duchesses dans les coulisses du
Carnaval de Québec.

On a combiné ce documentaire 3 Hotel-Chateau
de Marcel Carriére. Mais, oui, la citation du film
de Robert Favreau est beaucoup plus claire que
bien d’autres parce que cest désopilant. Ce film est
un moment historique. On essaie bien sir de ne
pas perdre le spectateur, mais quand on a présenté
le film, a 'ONF et au FNC, on m’a demandé qui
était 'homme qui s’adressait a ces jeunes femmes.
C’est Gilles Lamontagne, le maire de Québec. Le
film ne le dit pas puisqu'on ne titre pas. Cest dis-
cutable, mais on a pris cette décision.

Dautres films nont pas Uimportance du Soleil a
pas d’chance, mais ils s'intégrent bien au montage.

Cest le cas de Québec en silence, portrait d'une
dizaine de minutes du peintre Jean-Paul Lemieux.
Ce film de Gilles Gascon, magnifiquement cadré
par Réo Grégoire dont jignorais le travail et méme
l'existence, est un coup de cceur. Je me sert des
images du peintre ainsi que celles des paysages
d’hiver, en noir et blanc, pour la séquence d’intro-
duction du film alors que l'on entend la voix d'un
homme s’adressant aux spectateurs. J’ai plus
d’affinités avec ce genre dessai quavec le cinéma
de Pierre Perrault. J'ai aussi fait une place a un ci-
néaste majeur dont on entend peu parler, Maurice
Bulbulian. J'admire tout son ceuvre.

Nuavez-vous utilisé que des extraits de films ou y
a-t-il aussi du matériel darchives?

Contrairement 8 La Mémoire des anges, ou j'ai
utilisé des chutes, dans La Part du diable, il n'y a
que des films. Le premier montage, qui faisait
5h20, en comptait 320. Il en reste 175. J'ai consta-
té qu'il y avait des trous dans les chutiers, soit par-
ce qu'on avait détruit le matériel, soit parce qu’il
sest mystérieusement envolé. C'est manifeste dans
le cas des films qui abordent la crise d'Octobre. A
I'ONF comme ailleurs, il y a eu une purge.

A létape de la recherche, combien avez-vous vu de films?

La Veillée des veillées d'Yves Dion, 24 Heures ou plus de Gilles Groulx, Les Evénements  J’ai vu 2000 films produits & 'ONF entre 1963 et
d’Octobre 1970 de Robin Spry et Un pays sans bon sens de Pierre Perrault. Tous les films 1986. 1l nest C o le de t li U

illustrant cet entretien ont été utilisés pour la réalisation de La Part du diable. -l nest pas sl simple de tracer une ligne. un
Photos: ONF film de 1969 peut avoir été tourné en 1967 ou plus
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tot. De plus, certaines images intemporelles peu-
vent étre choisies sans que cela pose probleme.

Aucun des cinéastes cités dans La Mémoire des
anges ne sest plaint du traitement que vous avez
réservé a son ceuvre?

(Long silence)
Vous ne dites rien, mais votre expression en dit long.

(Eclat de rire) Je n'en ai pas rencontré, mais si je
cherchais, jen trouverais! J'ai quelques noms en
téte... Si ca marrive, j'y ferai face. Un jour, jétais
dans la voiture d’'un cinéaste contemporain.
Quand il a appris que j’avais intégré des images
d’Igor Stravinski & Toronto dirigeant le CBC Sym-
phony Orchestra, images empruntées au Stravin-
ski de Roman Kroitor, dans un film sur Montréal,
cela I'a rendu si furieux que j'ai da sortir de l'auto!
Il ne pouvait pas admettre pareil mensonge.

Combien de temps avez-vous consacré au
visionnement des films de la collection?

De novembre 2014 a mars 2015, je suis allé voir s'il
y avait un film et 'on a fait un démo. Celui-ci a tel-
lement plu qu’il nous a d’abord été difficile de nous
en éloigner. Puis, j’ai visionné d’avril & décembre,
en prenant des notes, en identifiant les images et
les scénes qui m'intéressaient. Un travail méca-
nique. Evidemment, quand on voit un film comme
Station 10 de Michael Scott, oli I'on suit le travail
des policiers et des inspecteurs d’'un poste de po-
lice du centre-ville de Montréal durant 60 jours,
on en sort troublé. Perquisitions, arrestations, en-
quétes et faits divers filmés dans un style repor-
tage. Impossible de tourner un tel film de nos
jours: on y voit des policiers dans le vif de l'action,
notamment lors d’une visite dans un repaire de
motards particulierement troublante. Des plans
extraits de ce film ont servi, entre autres, a illus-
trer la crise d'Octobre. Si certains films sont dé-
rangeants, d’autres a l'inverse sont euphorisants.

N W
HELP US !
KEEP OUR CITY /f’jf

Avez-vous dil exclure certains films en raison des
droits de suite, de complications ou de ce que cela
aurait coiité?

Il faut étre lucide. Avait-on vraiment envie de se -

battre pour obtenir les droits d'une piéce des Rol- Québec en silence de Francois Séguillon, Hétel-Chateau de Marcel Carriére, C’est pas
. ). TR d’la faute a Jacques Cartier de Clément Perron et Georges Dufaux, et Capitale sur
ling Stones? J'ai préféré laisser tomber. Comme E

I’Outaouais de Pierre Lemelin
dans le cas de La Mémoire des anges, les

Ciné-Bulles | Volume 36 numéro1 | 7



questions de droits soulevées par La Part du dia-
ble auront permis de régler certains litiges, de
faire jurisprudence. Mais peut-étre leur faudra-t-il
amener certains cas jusquen Cour Supréme.

Il y a donc prise de risque.

Comme dans toute production, sans tenter le
diable. Il faut simplement régler les droits. Quand
on prend Robert Charlebois dans un film de Jean
Pierre Lefebvre et qu'on le fait apparaitre dans un
autre film, il faut tenir compte du droit a I'image et
payer pour l'utilisation de la piece musicale.

Combien de temps avez-vous consacré au montage?

J'ai livré le scénario en décembre 2015 et nous
avons commencé a monter le film, Michel Giroux
et moi, en avril 2016. Quand nous avons fini, en
décembre, le film faisait 2h 10. Nous avons pu blo-
quer le montage image, qui dure 1h42, en avril
2017, quand le travail de vérification sur les droits
a été terminé.

Quelques repéres historiques structurent le film: la
crise d’Octobre, les Jeux olympiques, lélection du
Parti québécois. Pour faciliter les transitions, vous
vous servez des chansons, elles sont nombreuses:
Bienvenue a Montréal, Un Canadien errant, Com-
me un sage, Faut que jme pousse.

Ce sont des ritournelles. Elles portent I'émotion.
L'idée de faire apparaitre des musiciens a 1’écran
fait partie de I'équation. Le premier film était
d’ailleurs un vrai juke-box! Dans La Part du dia-
ble, la parole occupe davantage de place.

Le film pouvait-il accueillir indifféremment toutes
les musiques?

En fait, on a essayé, de toutes sortes de maniéres,
d'intégrer Leonard Cohen au montage, mais ¢a ne
collait pas. J'avais deux séquences fabuleuses,
mais il n'y avait rien a faire, ¢a ne rentrait pas.
Aujourd’hui, je suis heureux que ¢a nait pas fonc-
tionné, Leonard Cohen est partout! Jaurais aimé
souligner I'importance de la Superfrancoféte de
1974. On avait monté une scene ot l'on voyait
Robert Charlebois chanter Entre deux joints avec
Félix Leclerc, mais ca ne tenait pas la route.

De Pauline Julien a Michel Tremblay en passant
par Willie Lamothe et Maurice Richard, les visages

8 | Volume 36 numeéro 1 | Ciné-Bulles

En couverture Luc Bourdon, réalisateur de La Part du diable

connus sont nombreux. Dans cet ensemble, le
premier ministre Pierre Elliott Trudeau est somme
toute peu présent.

A partir de 1970, le montage prend une distance
par rapport aux éléments politiques, ce qui vaut
aussi pour René Lévesque dont la présence se
limite & deux citations. A défaut de Pierre Elliott
Trudeau, je montre Jean Chrétien. Chaque fois
que Pierre Elliott Trudeau apparaissait dans le
montage de travail, les gens, quel que soit leur 4ge,
réagissaient fortement. Dans un contexte québé-
cois, il semblait machiavélique, comme dans Le
Confort et I'indifférence de Denys Arcand, et on
le détestait. C'est 'homme du bill omnibus, celui
qui a tenu téte aux Etats-Unis, notamment en ce
qui concernait Cuba, mais pour plusieurs, ¢a reste
I'homme de la crise d'Octobre.

Pourquoi avez-vous voulu intégrer des extraits de
films du programme anglais de 'ONF au montage?

S’ils n’y étaient pas, je me serais coupé de cette di-
versité, de cet autre point de vue. Grace a ce ciné-
ma, je peux regarder I'élection du PQ en 1976 sous
un angle différent. Plutot que de reprendre cer-
tains clichés, on vit I'événement autrement en pas-
sant d’'un film a un autre.

Sans que les coutures soient apparentes, puisquon
ne se rend pas toujours compte du passage d'un
film a un autre.

Ce n'est pas un documentaire, mais un essai. Le
film s‘apparente au scrapbooking, aux arts plas-
tiques. Je veux que le spectateur vive un moment
cinématographique.

Aviez-vous des modéles? Ce genre cinématogra-
phique se pratique-t-il ailleurs?

Le festival ol je suis allé a Berlin ne présentait que
cela, du traficotage d’archives. Notre film se situe
dans ce courant.

Quand vous dites nous, vous incluez Michel Giroux?
Nous formons une équipe. C'est un rallye, il est
aux commandes et je suis son copilote. Le role de

copilote me va parfaitement.

Votre volonté déquilibre est manifeste. Il y a des
images de Montréal et de Québec. De la ville et de la



La Vraie Vie de Jacques Vallée —Photo: ONF

campagne. Des Anglophones et des Francophones.
Des Québécois et des Acadiens. Des représentants
des Premiéres Nations du nord comme du sud.

Jai fait un scrapbook collectif, je ne fais pas enten-
dre ma voix. En cours de travail, le phénomene
d’appropriation culturelle est apparu tres claire-
ment, il s'est imposé, comme en témoigne l'affaire
Dominic Gagnon.

Plusieurs autochtones ont qualifié son film of the
North de raciste. Cela ne risque pas de vous
arriver. Rectitude?

Je ne voulais pas préter flanc. Mais méme si je
n'essaie pas de transmettre ma vision de ce quétait
le Québec de ces années-l3, je sais que dés le mo-
ment ol 'on montre des images, on pose un geste
politique. Je veux faire voir les deux cotés de la
médaille.

Ce nest toutefois pas le cas en matiére de classes
sociales. Dans La Part du diable, les mieux nantis
nont pas beau jeu, notamment quand vous
illustrez le poéme La Main du bourreau.

Ce regard se retrouve mur a mur dans les films de
cette époque. Impossible de ne pas y aller.

Pourquoi avez-vous exclu lanimation?

Dés que l'on mettait des images d'animation dans
le film, rien a faire, le décrochage était immédiat.

Un dernier film, parmi vos découvertes, dont on
naurait pas parlé?

La Vraie Vie, réalisé par Jacques Vallée, I'un des
rares films sans commentaire, dans la pure

tradition du cinéma direct, qui témoigne de
lactivité d’'un terrain de camping débordant de
campeurs. Un court métrage tres divertissant, ot
la culture populaire occupe une place de choix et
ol 'humour est au rendez-vous. La scéne de livrai-
son de pizzas est I'un des extraits que jai tiré de ce
film du début des années 1970.

Comment décririez-vous la fin de votre film? Quel
sens lui donnez-vous?

La Part du diable se termine sur les images d'une
baleine dans des filets alors que l'on entend un
anglophone parlant de sa réaction si le Québec se
sépare... Nous sommes le matin du référendum de
1980 et cette journée est annoncée comme un mo-
ment historique pour tout le Canada. Puis, un
jeune homme ouvre une porte et nous nous re-
trouvons en pleine nature, sur le bord d'un plan
d’eau. Sur cette image, on a inscrit la dédicace du
film, & ceux et celles qui ont travaillé aux créations
de 'ONF dans les années 1970. La signification? La
fin d’'une période, les années 1970, fortement mar-
quée par le mouvement nationaliste au Québec.
Période identitaire suivie d’'une ouverture au
monde... Dans les années 1970, on était devenu
québécois et l'on en mangeait au quotidien. Apres
le référendum, on a clairement ressenti une vo-
lonté de passer a autre chose. On a ouvert la porte
sur le monde extérieur!

Seriez-vous prét a dire aujourd’hui que ce deuxiéme
film naura pas de suite?

Je renonce a fermer la porte. S'il y a une suite, je
dois m'y mettre avant d’étre trop vieux, alors au-
tant ne pas laisser passer autant d’années. (éclat de

rire) €
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En couverture La Part du diable de Luc Bourdon

.

Cap d’espoir de Jacques Leduc — Photos: ONF

La mémoire en féte

Le film s'ouvre sur des travailleurs cas-
qués, munis de lampes frontales, sans
doute des mineurs qui semblent
s'avancer sous la terre ou du moins dans
la nuit, tels Luc Bourdon et sa troupe
d’archéologues en quéte de films
d’antan & revoir par la lunette d’au-
jourd’hui. Apres avoir dépeint un Mont-
réal en éveil, dans La Mémoire des an-
ges (2008), qui s’attardait admirable-
ment aux décennies 1950 et 1960, le
réalisateur plonge au cceur des années
1970 en embrassant plus large, mais
toujours avec ce montage minutieux du
complice Michel Giroux. Son regard se
détourne en effet de la métropole, sans
pour autant la gommer du portrait,
pour témoigner d'un Québec en ébulli-
tion, et ce, a bien des égards. Lintime se
fond au politique et la culture foule au-
tant les pavés que défilent les Coupes
Stanley.
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NICOLAS GENDRON

Le terrain de jeu demeure le méme: des
voutes de 'Office national du film
(ONF) surgissent les archives les plus
diverses, entre fictions et documen-
taires, entre extraits chantés et actuali-
tés croquées sur le vif. Ce «film de
montage » est d’ailleurs « dédié aux
hommes et aux femmes qui ont fait par-
tie des équipes de production et de
création de 'ONF durant les années
1970». Bourdon aurait parait-il visionné
quelque 2000 films de la collection de
I'institution, afin d’en extraire le meil-
leur et le plus rare, le chaud et le froid,
l'explosif et le délicat. De 120 ceuvres
convoquées a l'autel de La Mémoire
des anges, 200 autres se fraient un che-
min jusqu'a La Part du diable, dans
une courtepointe assurément plus
longue, mais qui jamais n'ennuie. Et si
l'on se garde d’appeler ¢a une méthode,
on reconnait dans cette suite non offi-

cielle le parti pris pour une absence de
narration: nul héros ni réelle intrigue,
ni these dominante ou agenda caché.
Ainsi (ré)apparaissent au générique des
titres de films signés Arcand, Carriére,
Danis, Labrecque, Leduc, Lefebvre, Per-
rault, Spry... dignes coscénaristes d'un
nouvel objet filmique qui n'a de diable
que celui des détails.

Planent forcément sur cette décennie
quelques jalons politiques, de la crise
d’Octobre au premier référendum sur la
souveraineté, mais aussi les échos mal-
heureux de la guerre du Vietnam. La
figure de René Lévesque nest jamais
bien loin, sans que ne soit menée une
opération de nostalgie. Les images d'un
métro encore tout neuf accompagnent
son plaidoyer pour «le génie authen-
tique », presque transformé en stand-up
comic, et voila ’'homme politique qui



Tranquillement pas vite de Guy L. Coté

revendique au nom du Québec le droit
de commettre «d’aussi belles erreurs
que nimporte qui»! On le retrouvera
plus tard devant le micro d'un journa-
liste, sonné, apprenant en direct la mort
tragique de Pierre Laporte, et regrettant
que son interlocuteur cherche a obtenir
sa réaction «en 60 secondes». Plus ca
change... Cette impression de déja-vu se
ressent aussi au contact de la rue: «Ce
n'est qu'un début, continuons le com-
bat!» Dans d’autres cas, on percoit le
chemin parcouru, par exemple exposés
aux affres et aux vertus du Bilingualism
ou alors trop attachées que nous som-
mes a notre Mother Tongue. Vivons-
nous dans Un pays sans bon sens!,
dans Le Confort ou l'indifférence ou
un Québec en silence? De grace et
d’embarras, Entre tu et vous, La ou
ailleurs, que devons-nous choisir? Tout
sauf un pamphlet politique, le film
brosse, la Mémoire en féte, entre au-
tres survols, un tableau complexe du
nationalisme, qui s'incarne autant dans
l'affirmation identitaire que dans le ter-
ritoire.

« Faut-il laisser le présent pour l'ave-
nir?», chantonne George Dor, pendant
que ledit avenir se couple a I'écran a une
scene d’enterrement. Une fois de plus, la
musique et le son occupent une place
prépondérante dans ce travail de repi-
quage filmique. Avec le mixeur Jean
Paul Vialard, l'archiviste en chef ne se
géne pas pour démultiplier les sens de
certaines citations ou chansons, en les

Notes sur la contestation de Louis Portugais

prolongeant sur d’autres images que
celles dont elles sont extraites, et vice
versa, sans compter les vox-pop ou les
lignes ouvertes qui s'invitent a la féte.
Des chants autochtones a la voix unique
de Pauline Julien, qui nous avertit par
les mots de Roland Giguére que La
main du bourreau finit toujours par
pourrir, tout est mis en place afin que le
voyage soit entier, immersif, souvent
coulant et tantdt dissonant. La musique
militaire vient interrompre une classe
d’enfants qui écoute Brel chanter
Quand on na que lamour; un jazz stan-
dard devient la trame sonore d'un
marathon; le Faut que j’me pousse
d’Offenbach résonne sur les grandes
routes du camionneur; et René Simard
souhaite Bienvenue a Montréal, la
«reine des Amériques», avant qu'un
éléphant de cirque ne fasse de l'ombre
aux Jeux olympiques de 1976. Plusieurs
artistes font une apparition dans leur
propre role (Harmonium in Califor-
nia; Jean Carignan, violoneux; Je
chante a cheval avec Willie La-
mothe), tandis que Mouffe se demande,
dans le Jusqu’au coeur de Jean Pierre
Lefebvre, «a quoi révent les enfants
avortés»...

De Gens d’Abitibi a Les Borges,
I'ceuvre protéiforme, qualifiée de
«déclamation poétique », fait la part
belle aux contrastes entre le connu et
I'inconnu, et trouve sa force premiére
dans les témoignages ou les silences des
quidams qui y deviennent des person-

nages de passage. Dans un igloo, une
mere développe un lien privilégié avec
son poupon; devant une sculpture, un
travailleur confronte l'artiste en préten-
dant qu'il ne peut aimer ce qu'il ne com-
prend pas; on assiste plus tard a un en-
can sur une ferme, facon Le Dé-
mantelement; ici, on chasse le caribou
et l'on péche tout son sotl; 13, on voit
presque un complot dans les victoires
du Canadien, qui éclipsent tout le
reste — « Le systeme est arrangé... Ca
fait cinq mois qu'y parlent de hockey!»
La Part du diable est en chacun de
nous, dans les détails, disait-on, chez le
peintre ou le pompier, la ménagere ou
l'ouvrier, la gymnaste roumaine ou le
guide touristique. « Montre-moi tes ra-
cines et je te montrerai les miennes »,
entend-on dans le dernier droit. Grace a
une maitrise envottante, ce film pluriel
rappelle comme il est bon de les entre-
croiser. (Sortie prévue: 16 février 2018) &

Québec /2017 /102 min

ReéAL. ET scéN. Luc Bourdon CONCEPTION SONORE
Catherine Van Der Donckt Mont. Michel Giroux
Prob. Colette Louméde Dist. ONF
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Avant-plan The Square de Ruben Ostlund

Petit traité de cruauté ordinaire

Conservateur du Musée d’art contem-
porain de Stockholm, Christian a une
belle gueule, de beaux costumes, la voi-
ture électrique de I'année et un apparte-
ment de luxe tapissé de verre et de mé-
tal. Avec son équipe de jeunes profes-
sionnels & la fine pointe des tendances,
il prépare une nouvelle installation inti-
tulée « The Square »: un simple carré
dessiné au sol, qui se transforme en es-
pace d’entraide obligatoire dés qu'un in-
dividu en détresse y pénetre. Mais si
noble soit-il sur papier, le concept se
confronte bien mal a la réalité de tout ce
petit monde huppé, peuplé de monstres
d’égoisme. Quant a Christian, un élé-
ment en apparence banal (le vol de son
téléphone portable) entrainera dans son
existence si bien réglée une série de per-
turbations aux proportions incongrues.
Un chaos insolite qui bouleversera sa
vision de la vie... ou pas?
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Affirmons-le d'emblée, The Square est
une rareté. Imaginez une Palme d'or de
Cannes qui vous ferait rire aux éclats.
Vous en réviez? Ruben Ostlund I'a fait.
Le cinquieme long métrage du réalisa-
teur suédois a remporté la plus haute
récompense du festival dans la contro-
verse et il est aisé de comprendre pour-
quoi. The Square est a la fois une satire
du milieu mystérieux de l'art contem-
porain, une descente aux enfers quasi
burlesque d’'un personnage tout sauf
sympathique et un poncif conservateur
sur la nature horriblement individua-
liste de I'étre humain. Extrémement
séduisant (voire racoleur) sur la forme,
mais tres convenu sur le fond, le film
plait autant qu'il agace, souléve de nom-
breuses questions et pose plusieurs pro-
blémes. Il ne laisse cependant pas indif-
férent et peut introduire d'intéressantes
réflexions.

Débutons par le positif: 'humour. Plus
Ruben Ostlund tourne, plus ses films
sont droles. Longue observation des
processus d’intimidation entre deux
groupes d’adolescents, Play (2011)
n‘avait pas grand-chose de comique.
Mais trois ans plus tard, Force majeure
allait remporter un succés mondial en
cultivant '’humour noir et l'art du ma-
laise étiré jusqua I'absurde. Cette chro-
nique de sports d’hiver confrontait une
famille aisée en vacances a sa propre
lacheté et mesquinerie. Ostlund y ex-
ploitait également son ressort drama-
tique de prédilection: le grain de sable
dans l'engrenage, qui fait voler en éclats
la belle carte postale de l'existence. Avec
The Square, on prend les mémes ingré-
dients et I'on recommence, sauf qu’il
s’agit ici d'une véritable comédie acide.
Le film n'est certes pas des plus subtils,
mais il est diablement efficace, et sur-



tout il charme tres aisément. Le regard
caustique du réalisateur s’incarne par-
tout: dans des cadres pleins d'esprit, dans
un traitement créatif du son, dans le jeu
avec les clichés scandinaves (les inévi-
tables décors blancs, le conseiller mar-
keting qui se rend aux réunions de travail
avec son bébé dans les bras...). Ostlund
assume totalement son coté bouffon et
semble puiser ses anecdotes sur les dé-
boires de l'art contemporain dans la sec-
tion «nouvelles insolites » des journaux.
Il faut dire que le milieu préte bien le
flanc aux moqueries et que le grand pu-
blic ne se géne jamais pour juger abscons
les petits tas de poussiére et autres cu-
riosités exposés dans les galeries.

The Square provoque donc une cer-
taine adhésion naturelle. Personne ne
refuse un peu d’humour facile de temps
a autre, surtout lorsqu'’il est proposé
avec classe. Mais le spectateur est aussi
en droit de se trouver penaud de rire &
gorge déployée devant des blagues
éculées. Lorsqu'on veut se moquer de
la journaliste américaine qui avoue a
Christian ne rien comprendre au des-
criptif de ses expositions, on lui expli-
quera tout bonnement le concept du
ready-made, théorisé par Marcel Du-
champ en... 1916! Beaucoup d'esbroufe,
peu de matiére: 14 se situe la limite de la
réflexion du film, qui n'offre pas grand-
chose de nouveau. Trés mince, le déve-
loppement narratif se construit sur une
succession de situations rocambo-
lesques. Son message est limpide: dans
la quéte de son précieux téléphone,
Christian sera confronté a une certaine
altérité. Evoluant normalement en vase
clos, il fréquentera de nouveaux quar-
tiers et rencontrera des gens que,
dordinaire, il ignorerait de sa superbe. Il
sera méme forcé de faire une sorte de
mea culpa. Mais attention: le person-
nage ne sera pas non plus trop brusqué.
Autre domaine ot Ruben Ostlund ne
péche pas par son extréme originalité:
les relations entre les sexes. Célibataire
courtisé, Christian est un pere séparé
qui prend un soin relatif de ses deux
filles et accumule les conquétes d'un

soir avec une désinvolture revendiquée.
Il est un parfait miroir pour 'homme
blanc de la génération X a tendance
hipster, qui s’y reconnaitra avec délecta-
tion. Les autres auront le droit de trou-
ver le personnage paresseux et vague-
ment insipide.

Sous couvert d'insolence et de chasse
a la rectitude politique, The Square
suinte le conformisme appuyé a gros
traits. C'était déja le cas dans Play, ou le
réalisateur nous gratifiait d'un épilogue
de vengeance parentale tout a fait in-
congru. C’était aussi le cas dans Force
majeure, ol la crise vécue par les héros
était un prétexte a une série de poncifs
sur le couple, la famille, I'infidélité, la
liberté et tutti quanti. Que veut dire
maintenant Ruben Ostlund? Que le mi-
lieu de l'art contemporain est le terrain
de jeu des fumistes? Que les hommes
sont faits pour chasser et les femmes
pour étre chassées? Que I'étre humain
est profondément vil et qu’il ne bou-
gerait pas le petit doigt pour son pro-
chain? Si la méchanceté de son scénario
provoque autant de rires jaunes, c’est
d’abord et avant tout parce qu'elle nous

conforte dans ce que 'on sait déja. Tout
a fait jouissif, The Square a sans doute
amené un vent de fraicheur dans la
sélection de Cannes. Mais il sert éga-
lement un discours tout cuit, bien-
pensant et donneur de legon, qui mani-
pule a l'envi en propageant sa bonne
parole. De l'irrévérence au conserva-
tisme, il n'y a parfois qu'un pas. &

.}ﬂ &) l.“

HESQUARE™

Suéde-Danemark /2017 / 142 min

ReAL. ET scén. Ruben Ostlund Imace Fredrik Wenzel
Son Bjorn Baummann, Sara Kristoffersson et Jesper
Miller Monrt. Jacob Secher Schulsinger et Ruben
Ostlund Prop. Philippe Bober et Erik Hemmendorff
InT. Claes Bang, Elisabeth Moss, Dominic West,
Terry Notary, Christopher Laessg Dist. EyeSteelFilm
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I était une fois. . . le western—Une mythologie entre art et cinéma ¢

Qui trop embrasse mal étreint

MARIE CLAUDE MIRANDETTE

Lexposition que propose le Musée des beaux-arts de Montréal
(MBAM), congue en collaboration avec le Denver Art Muse-
um, explore Iévolution d'un genre d’abord littéraire, devenu
pictural, photographique, puis cinématographique: le western.
Depuis le XIX¢ siecle, ce genre typiquement étatsunien s'est af-
fairé a raconter I'épopée d’une nation en marche, tout en
forgeant dans le méme souffle ses mythes et ses légendes. Les
questions relatives a la frontiére, a la race, a la violence, a la vi-
rilité machiste et paternaliste, au sexisme et au patriotisme na-
tional, consubstantielles au genre, s'incarnent ici a coups de
pinceau et en images filmiques, dans un désir de décortiquer
les poncifs et les stéréotypes qui ont progressivement détermi-
né le genre, jusqua monopoliser Iimaginaire collectif a Iéchelle
planétaire et & simposer comme vérité exclusive et définitive.
Pour reprendre les mots du journaliste dans The Man Who
Shot Liberty Vallance: « Nous sommes dans 'Ouest ici,
quand la légende dépasse la réalité, on publie la légende. » Au
pays de Donald Trump et du site Internet Breitbart, force est de
constater que la fake news postfactuelle a son histoire qui re-
monte bien au-dela de ce dont nos mémoires trop souvent am-
nésiques se souviennent, ce que cette présentation et son sujet
rappellent puissamment.
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Passionnante, foisonnante, multipliant les exemples (50 extraits
de films, 250 ceuvres d’art, un espace « Petit Western » pour les
enfants et les familles concu en partenariat avec le FIFEM et les
artistes d'origine abénaquise Diane Obomsawin et Sylvain
Rivard, un programme d'une quinzaine de films et de 8 con-
férences, ouf!), faisant la démonstration de la tendance bouli-
mique du MBAM et de son gott immodéré pour les exposi-
tions se déclinant d’'abord quantitativement, la présentation a
de quoi plaire.

La dimension pluridisciplinaire de la sélection, avec son ouver-
ture aux arts visuels contemporains, ambitionne de mettre en
évidence «les remarquables manifestations artistiques propres
a I'un des genres les plus persistants en Amérique, sans pour
autant en ignorer les cotés sombres »'. Mais 'exposition tient-
elle ses promesses, au-dela de l'effet d’esbroufe de son statut
événementiel? D’emblée, on pourra déplorer que la partie his-
torique, qui aurait gagné a étre resserrée — il y a trop d’artefacts

1. BONDIL, Nathalie. « Le Western, ou I'histoire alternative », catalogue
c_l’exposition 1l était une fois... le western, Montréal, MBAM/5 Continents
Editions, 2017, p. 21.
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Thomas Moran (1837-1926), Le mirage, 1879, huile sur toile. Orange (Texas), Stark Museum of Art. — Photo: Tom DuBrock

pour ce qu'un visiteur moyen peut absorber en une seule visite
et, & 23 $ lentrée, il risque fort de ne pas y faire un deuxieme
saut —, soit trop vaste et que l'exposition ne consacre pas une
part assez généreuse aux propositions contemporaines ou mar-
ginales revisitant le genre et méme, pour certaines, mettant a
mal ses fondements. Ainsi, limpression premiére qui se dégage
de la portion historique de la présentation en est une de super-
ficialité malgré la surcharge et 'hypothese traditionaliste mise
de l'avant dans la documentation explicative (panneaux, cartels
et catalogue) napporte pas, au final, grand-chose de neuf a ce
qui est déja largement connu et diffusé. Il suffit de lire quelques
auteurs ayant marqué 'historiographie du sujet (d’André Bazin
a Matt Hauske en passant par Jean-Louis Leutrat, Patrick Brion
et tant d’autres) pour sen convaincre.

Deux axes fondamentaux sous-tendent 'ensemble du corpus
ici mis en scéne: d’'abord la construction de la mythologie wes-
ternienne, depuis les représentations picturales et romanesques
du XIXe siecle jusqu’a sa cristallisation dans le cinéma western
primitif et classique; puis, 'heure est au désenchantement avec
les mouvements sociaux et politiques qui ont marqué I'histoire
américaine depuis les années 1960 et redéfini en profondeur le

genre cinématographique. Le point de bascule entre ces deux
vecteurs sarticule dans une figure d’altérité venue d'un pays de
culture et d’histoire anciennes pour revisiter les poncifs d'un
genre ultracodé et éclairer le manichéisme de sa mécanique:
Sergio Leone. Le scénario de l'exposition se déploie en trois
temps: le décor, le casting et 'action, et le découpage, en
10 salles explorant autant de théemes.

Enfilade thématique et discours historique normalisant

La premiere salle pose le décor westernien, avec ses paysages a
perte de vue servant de toile de fond a cette épopée, déja
présents chez nombre d’artistes-illustrateurs (en peinture, en
photo, en gravure et en sculpture), mais aussi dans la littérature
populaire feuilletonesque du XIX¢ siecle. La vue d’ensemble de
cette portion est époustouflante, avec ses tableaux grand-
format — et quelques photos, dont des vues stéréosco-
piques — qui en mettent plein la vue, impressionnent jusqua ce
que l'on s’en approche pour découvrir qu’ils sont loin de
présenter le fini maniaque et 1éché des ceuvres des grands mai-
tres européens de I'époque. Ils créent une sensation de faste et
de grandeur foncierement illusionniste, a l'image de cette jeune
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Exposition /l était une fois. . . le western —Une mythologie entre art et cinéma

Réver ses classiques: construire I'Ouest mythique

CATHERINE LEMIEUX LEFEBVRE

Si les mythes de la Conquéte de I'Ouest et de son histoire ont
d'abord été représentés en littérature, en photographie et en
peinture, le cinéma demeure le médium artistique qui a le plus
profondément marqué I'esprit du public lorsqu’il est question
de «western». Et bien que le cinéma trouve ses sources dans
les faits historiques et leurs premiéres représentations, il a
grandement participé a la redéfinition de cette période, usant
de I'image et—éventuellement—du son afin de faire naitre le
mythe. Le western tel qu'il existe aujourd’hui ne serait pas le
méme sans I'apport du septiéme art. A I'entrée de la premiére
salle de I'exposition // était une fois... le western—Une mytho-
logie entre art et cinéma, un court texte introductif détaille les
visées du projet. Panorama pluridisciplinaire et historique, le
programme propose de faire la part des choses entre réalité et
fiction, tout en présentant I'évolution qui a marqué le western,
ainsi que les réflexions sur I'Ouest.

L'exposition s’attarde d’abord a I'ere classique du western, de
I’établissement du genre jusqu’a son age d’or. A la base du
processus de mythologisation, la géographie de I'Ouest et les
paysages sont rapidement mis de |'avant. D’emblée, les
cinéastes cherchent a capter I'ampleur et la magnificence des
paysages. La composition de I'image devient primordiale et au
travail des lignes s'ajouteront les mouvements de caméra qui
ouvriront le champ des possibles afin de transmettre au public
cet «espace vierge» a conquérir. |l en va ainsi des images de
Raoul Walsh (The Big Trail, 1930) et de John Ford (Stage-
coach, 1939; Wagon Master, 1950). Le musée fait un choix
audacieux en accordant une grande place a I'ceuvre de Walsh,
trop souvent laissé pour compte. Les grands classiques du
cinéaste appartenant généralement a d’autres genres (The
Thief of Bagdad, 1929; White Heat, 1949), il est souvent
oublié lorsqu’il est question de western, bien qu'il ait donné
au jeune Marion Robert Morrison—Ile légendaire John
Wayne—son premier grand role dans The Big Trail.

Si la présentation épouse un certain filon chronologique, elle
se concentre principalement sur de grandes thématiques; les
visiteurs sont ainsi amenés a découvrir les archétypes de
|"autochtone et du trappeur, de Daniel Boone au Jeremiah
Johnson (1972) de Sidney Pollack. A ces deux figures
s'ajoutent également celles du cowboy avec ses premiéres stars
(Tom Mix, Harry Carrey) et du cowboy chantant a propos de
laquelle I'exposition propose une ouverture intéressante. Ce
«singing cowboy » se retrouve dans les productions québécoises
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de Gilles Carle (La Mort d’'un biicheron, 1973) et de Jean-
Claude Labrecque (Les Smattes, 1972). Ces figures arché-
typales permettent ensuite de faire le saut vers les figures
«|égendaires » de I'Ouest, alors que se brouillent les frontieres
entre réalité et fiction.

Le cinéma se réapproprie ces «héros et héroines» mythiques
dont les portraits photographiques viennent souvent se
confronter aux extraits. De méme, le western devient parfois
spectacle grace aux comédies musicales hollywoodiennes,
transformant I'indomptable Calamity Jane en une Doris Day
blonde, proprette et correctement masculine (Calamity Jane de
David Butler, 1953). Le traitement de ces grands mythes
oscille entre réalisme et fictionnalisation, ce qui participe a
amplifier le processus de mythologisation. C’est dans la caméra
de Sam Peckinpah que I'on retrouve Billy the Kid (Pat Garrett
and Billy the Kid, 1968) et a travers la vision esthétique
d’Andrew Dominik que I'on redécouvre Jesse James (The
Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford,
2007). Le MBAM accorde cependant une importance particu-
liere a deux personnages: Buffalo Bill et Sitting Bull; une
variété d’extraits montre le travail monumental de «cons-
truction de I'Ouest » effectué par la troupe du Wild West Show:
I’Ouest est un spectacle grandiose qu'il faut savoir vendre au
public.

Avec Sitting Bull, I'exposition exprime une volonté d’ouverture
a la question amérindienne et un désir de proposer une vision
plus éclairée d’un pan de I'histoire qui porte encore les
distorsions imposées par |'approche impérialiste de cette
période. Mais I'exposition ne s’aventure guére vers les autres
minorités et éclipse la représentation afro-américaine,
mexicaine ou immigrante. Car les colons étatsuniens n’ont pas,
seuls, participé a construire I'Ouest et, si I'exposition se veut
une fenétre permettant aux grands oubliés de rétablir un
débalancement historique, pourquoi alors ne traite-t-elle pas
ces minorités négligées? En effet, le cinéma a ouvert quelques
portes dans la mise en valeur de ces communautés par
exemple dans Sergeant Rutledge (1960) de John Ford, avec
un protagoniste afro-américain, Heaven’s Gate (1980) de
Michael Cimino, qui expose le massacre de communautés
immigrantes, ou encore The Magnificent Seven (1960) de John
Sturges (présent dans I'exposition), qui met en scéne une
communauté mexicaine. &



Amérique tout occupée a paraitre plus qua étre. On y vend
I'Ouest aux visiteurs comme autrefois aux jeunes hommes en-
couragés a prendre le train vers la Frontiere & coups de « Go
West Young Men »... Par ici, mesdames et messieurs, le spec-
tacle de I'Ouest sauvage!

Au centre de cette premiére station, un tipi de plexiglas dans
lequel d’authentiques costumes amérindiens ont été suspen-
dus, tels les fantdmes d’'une culture évanescente sur laquelle
sest entierement construite une mythologie qui les a méprisés,
niés, dépossédés. Le visiteur est ainsi mis au parfum du carac-
tere factice, tape-a-l'ceil et usurpateur de ce qu'il sappréte a dé-
couvrir: 'histoire que l'on va lui raconter est bien «arrangée
avec le gars des vues»! Une entrée en matiére habile et teintée
d’ironie.

Apres avoir planté ce décor, la deuxiéme salle, tel un générique
de début de film, aligne ses tétes d’affiche, sa distribution de
personnages stéréotypés, avec son lot de cowboys, d’'Indiens,
de hors-la-loi, de justiciers armés, de shérifs, de desperados, de
prostituées de saloons, de trappeurs, de soldats de cavalerie, de
pionniers, etc. C'est ici que prennent forme les prémisses du
western cinématographique, qui s'abreuve a I'aune d’'une tradi-
tion picturale le précédant de quelques décennies. Et lorsque
sont tournés les premiers films (fin XIX¢), la Conquéte de
I'Ouest, bien que toute proche encore, est déja chose du passé;
aussi ne faut-il pas négliger la part de nostalgie teintant ces
représentations. On sait & quel point les Américains entretien-
nent un rapport singulier a leur cinématographie et combien
Hollywood a participé a Iélaboration d’'un récit héroique et pa-
triotique de 'histoire nationale, en particulier dans le genre
westernien, qui en fut I'un des principaux vecteurs narratifs.
Force est de constater que les tableaux et sculptures de Frederic
Remington, Charles Marion Russel, Thomas Eakins ou Edward
S. Curtis, ici regroupés suivant la nature de leurs protagonistes,
exemplifient cet héroisme patriotique dans une facture relevant
plus de l'art populaire —illustration narrative — que savant.

Dans la salle suivante, qui pourrait s'intituler « Distribution
prise 2», sont évoqués quelques personnages réels devenus 1é-
gendaires grace a 'Ouest: Calamity Jane, Billy the Kid, Jesse
James, mais aussi Wil James, ce Canadien frangais parti au Sud
vivre son réve américain. On y retrouve des photographies,
ainsi que quelques livres, documents, artefacts et extraits de
films inspirés de ces 1égendes. Les ilots consacrés a Billy the Kid
et Jesse James sont fascinants et les films retenus (Pat Garrett
& Billy the Kid de Sam Peckinpah et The Assassination of
Jesse James by the Coward Robert Ford dAndrew Dominik),
on ne peut plus pertinents et criants de vérité.

Un grand présentoir est entierement dévolu au Wild West
Show de Buffalo Bill, et I'on aurait apprécié une volonté de com-
préhension mieux étayée de cet étrange phénomene de foire
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William Notman & Son, Montréal, Sitting Bull et Buffalo Bill, Montréal, Québec,
vers 1885, carte de cabinet. Golden (Colorado), Buffalo Bill Museum and
Grave.

afin de commencer a saisir les tenants et les aboutissants de
cette représentation folklorique jusqu’a la caricature, tablant
sur une perception persistante de ’Amérindien des Plaines a
plumes comme icone générique du «sauvage»... Mais qui
étaient donc ces autochtones qui s'engageaient dans cette
troupe et quelles étaient leurs motivations, outre 'appat d’'un
gain non négligeable en des temps de misére, a nourrir la béte
qui les dévorait? Que sait-on précisément de cette entreprise?
Existe-t-il des témoignages de ceux qui voyagerent jusqu’ici et
méme en Europe pour entretenir cette vision ethnocentriste et
colonialiste du sauvage cruel, niais et méchant? Le catalogue
évoque ces questions, certes mieux que les panneaux en salles,
mais de maniére assez incompleéte et peu satisfaisante.

La quatriéme salle, peut-étre la plus belle du parcours, décline
l'action westernienne, ses ressorts narratifs et ses typologies:
duels, attaques de diligences, de trains ou de cavalerie, bagarres
au saloon entre deux parties de cartes et trois verres de tord-
boyaux, etc. Tableaux et films jouent du coude dans un bel ac-
crochage, asymétrique, mais parfaitement équilibré, autour
d’une diligence de tournée du Wild West Show ayant appartenu
a Buffalo Bill, piéce de résistance de cette section. Sur le mur du
fond, la réalité et le point de vue autochtones sont esquissés
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Mon nom est personne de Tonino Valerii et Sergio Leone (1973)

dans une tentative d’éclairer d’'un jour nouveau la question
amérindienne traversant le mythe westernien pour en fixer le
récit. Quelques dessins du XIXe siecle, faits par des artistes
cheyennes, lakotas et arapahos (dont certains signés Tastnke
Witké — qui se traduit littéralement Crazy Horse), permettent
dentrevoir une interprétation alternative des batailles légen-
daires ayant émaillé la Conquéte de 'Ouest. Mais sans mise en
contexte de ces ceuvres sur papier, présentées dans un accro-
chage peu avantageux, on reste perplexe quant a la portée sé-
mantique & accorder a ces dessins naifs dont on pressent qu'ils
ne sont pas du tout innocents...

Au mi-temps de la visite, deux salles (5 et 7), consacrées res-
pectivement & John Ford et Sergio Leone, opérent la transition
du classicisme vers la modernité & travers une mise en espace
qui les distingue (voir encadré a la page 19). Ford, qui a donné
ses lettres de noblesse au genre, n’hésite pas a revendiquer ses
sources, en particulier le style trés évocateur de Frederic Re-
mington. Sa composition de 'image filmique est profondément
picturale, avec ses rapports de proportions 1/3-2/3, ses vastes
horizons a perte de vue baignés de cette poussiére si poétique
qu’il parvenait & capter & coup de filtres colorés. Chacun de ses
plans est un tableau vivant montrant a voir la trame contex-
tuelle ot s'est inscrite en filigrane la 1égende de I'Ouest, ici
exprimée avec justesse.

Il en va de méme de la salle Leone mettant en scene sa distan-
ciation iconoclaste. « Le cinéma, une usine a mythes», se plaisait
a dire celui qui en a décortiqué, puis revisité les motifs fonda-
mentaux avec maestria. Le cinéaste est présenté telle l'interface
intergénérationnelle qu'il a été, entre classicisme et modernité,
ultra réalisme et stéréotypes a la limite du kitsch. Entre ces deux
salles, une poignée de films de 'immédiat aprés-guerre ouvrant
la voie au western crépusculaire ont été regroupés.

Le western moderne, postmoderne et contemporain

Les variantes subséquentes du genre sont déclinées dans les
trois derniéres salles, avec une sélection de films et d'ceuvres vi-
suelles qui, depuis les années 1960, ont déboulonné les poncifs
westerniens. D’abord, un espace est consacré au cinéma, qui
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fait la part belle aux propositions de la contre-culture (Easy
Rider, avec le bolide enfourché par Peter Fonda comme piece
de résistance) et aux films revisitant la mythologie dans une
perspective vériste, a I'image de ce que fut en son temps le
néoréalisme italien (Little Big Man d’Arthur Penn), ou encore
a des réalisateurs qui, a l'instar de Kevin Costner et Quentin
Tarantino, ne se cantonnent plus aux seuls stéréotypes binaires
du bon cowboy et du mauvais Indien. Ainsi en va-t-il du wes-
tern crépusculaire et du Nouveau western romanesque (a peine
mentionné).

A travers cette sélection est mise en évidence I'influence de la
culture westernienne dans tous les domaines des arts, en
Amérique comme ailleurs et notamment au Québec (voir Le
Révolutionnaire de Jean Pierre Lefebvre, Visage pale de
Claude Gagnon ou Red de Gilles Carle). Ici et & quelques re-
prises dans l'enfilade des salles, on évoque la dimension cana-
dienne (surtout canadienne-francaise) du western et ses figures
de trappeur et de l'explorateur qui participerent au développe-
ment de relations plus «pacifiques» avec les populations au-
tochtones. De ce nombre, les photos documentaires de Wil-
liam Notman, mais surtout 'étonnante épopée romanesque en
terres étatsuniennes d’Ernest Dufault, alias Wil James, qui illus-
tre le caractere factice de 'Ouest et de sa mythologie ot le pas-
sé nexiste pas et ol tous peuvent devenir ce qu'ils croient étre
intérieurement. C'est 1 'une des belles incarnations de la no-
tion tout américaine de self-made man, de ces hommes qui se
sont faits tout seuls, par 'unique force de leur détermination.
Ceux qui ne parviennent pas a donner vie a ce miracle/mirage
ne seraient pas des hommes, des vrais, mais des laches, comme
celui qui assassina Jesse James!

Dans le second ilot de cette méme salle, ainsi que dans la sui-
vante, se déploie une enfilade d'ceuvres d’artistes contempo-
rains, autochtones ou d'origines autochtones, comme les Cana-
diens Brian Jungen et son Prince inspiré de la figure de I'Indien
vendeur de tabac de 'imagerie populaire, entierement consti-
tué de gants de baseball, et Kent Monkman avec son installa-
tion Boudoir de Berdashe, ou encore les Américains Wendy
Red Star et Brad Kahlhamer, peut-étre les artistes les plus inté-
ressants de la sélection. Ce «western revisité » propose diverses



Ecrire et réécrire le western: les grands maitres

CATHERINE LEMIEUX LEFEBVRE

Parmi les salles thématiques d'// était une fois... le
western—Une mythologie entre art et cinéma, deux sont
dédiées a des réalisateurs considérés a juste titre comme des
figures de proue du western: John Ford et Sergio Leone.

D’abord John Ford. La salle débute avec une ligne du temps
exposant des moments marquants de la biographie du
réalisateur hollywoodien. Les murs arborent également deux
toiles qui ont directement inspiré le cinéaste. Si les infor-
mations factuelles offrent des renseignements clarifiant le
parcours du réalisateur et documentant I’évolution de sa
pratique, les objets filmiques sont plus qu’évocateurs pour
bien comprendre la vision de I'hnomme et ses préoccupations.

Amenés a mieux connaitre le cinéaste et sa filmographie, les
visiteurs peuvent ensuite pénétrer dans une seconde section
ou sont projetés, sur écran géant, des extraits de réalisations
de Ford: de Bucking Broadway (1917) a Stagecoach (1939),
jusqu’au western crépusculaire The Man Who Shot Liberty
Valance (1962). La diffusion sur grand écran a son importance
pour mettre en évidence le talent de metteur en scéne de John
Ford, qui pourrait étre déprécié par un public contemporain
habitué au rythme soutenu des productions grand public
actuelles (vitesse du montage, mouvements internes ou de
caméra trés mobile, etc.). En effet, ces projections permettent
de (re)découvrir la précision du cinéaste a construire I'action
dans un cadre fixe, sa fagon de dessiner les lignes composant
Iimage ou encore de laisser les comédiens se déplacer et
habiter le champ. Sa caméra bougeant tres peu, ses rares
mouvements sont d’autant chargés sémantiquement: elle
accompagne les personnages dans leur chevauchée, capte la
magnificence des paysages, etc.

Par ailleurs, il faut mentionner le souci du MBAM de faire
ressortir un élément particulier de la carriere de John Ford, qui
fait écho a la célébre phrase utilisée par le cinéaste pour se
présenter: «Je m’appelle John Ford. Je fais des westerns. »
Car si le réalisateur a été reconnu pour ses nombreux westerns,
il a aussi tourné des films n’appartenant pas a ce genre et qui
sont également soulignés dans I'exposition. Rappelons que
ces derniers sont les seuls a avoir été récompensés d’'un
Academy Award (dont The Grapes of Wrath, 1941, et How
Green Was My Valley, 1942). Jamais un western fordien n'a
recu de précieuse statuette, renforgant I'idée que ce genre a
longtemps été sous-estimé, voire méprisé.

Suivant la méme mise en espace, la salle dédiée a Sergio
Leone comporte elle aussi deux sections: I'une informative,
I’autre consacrée aux projections sur un grand écran incurvé.
Contrairement a celle de Ford, la production westernienne du
cinéaste italien fut plus courte; il réalisa son premier western
en 1966 et ne tourna que cing films de ce genre. Néanmoins,
Leone demeure I'un des noms les plus associés au western et
son ceuvre, accompagnée de la musique singuliere d’Ennio
Morricone, est devenue une référence en matiere de repré-
sentation de I’Ouest.

En pénétrant dans la piéce, le public prend connaissance de
la «ligne du temps» du cinéaste. Familier des codes clas-
siques du genre, Leone s’est davantage inspiré de références
cinématographiques que picturales, contrairement a Ford. Les
murs latéraux de la salle montrent I'apport direct des films
du réalisateur, d’abord sur la carriere de Clint Eastwood, puis
sur la naissance d'un sous-genre westernien: le «western
spaghetti». L'exposition propose d'un c6été une sélection
d’affiches de films appartenant a ce sous-genre, d’ailleurs
critiqué par Leone lui-méme pour la pietre qualité de ses
productions, et qui pourront étre explorés par les plus curieux.
De I'autre, on présente un survol du parcours d’Eastwood
(comme acteur, puis réalisateur) a la suite du succeés connu
par la trilogie des dollars du maitre italien.

Dans la salle de projection, le public est invité a se familiariser
avec les imposantes réalisations du cinéaste. Le format de
I’écran, qui se préte parfaitement a I'image allongée, et la
puissance des haut-parleurs permettent une immersion
compléte du spectateur qui peut apprécier, avec Once Upon
a Time in the West (1969), le travail minutieux de la matiére
sonore (jamais la goutte d’eau tombant sur le chapeau de
Woody Strode n’aura résonné aussi clairement) et sentir
pleinement cette captation de I'attente, du temps qui passe
et laisse sa trace. Avec I'extrait du film The Good, the Bad and
the Ugly (1966), la présentation déconstruit le montage en
projetant la séquence du duel final, opposant les trois
protagonistes, sur trois écrans leur étant respectivement
consacrés. Cet exercice place le spectateur au ceeur de la
tension dramatique, lui qui revit avec une forte impression de
réalisme ce duel le forgant a chercher successivement des
yeux chacun des personnages. Expérience immersive, donc, a
I'intérieur de cet objet de pur montage. &
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Exposition /l était une fois. . . le western —Une mythologie entre art et cinéma

Quand retombe la poussiere: aprés-guerre

et contre-culture

CATHERINE LEMIEUX LEFEBVRE

Si I'enchainement des salles de I'exposition // était une fois...
le western—Une mythologie entre art et cinéma met en valeur
une conception classique, voire traditionnelle du western, la
visite se termine sur quelques salles consacrées au western
crépusculaire, propre a la période d’apres-guerre et a la contre-
culture. Dailleurs, dés la lecture du texte d'introduction, le
public est averti qu'un volet y aborde un corpus qui brise «les
tabous d’une cinématographie cadenassée par une censure
patriotique, puritaine et manichéenne pour devenir un puissant
instrument critique ».

Dans I’Amérique de I'aprés-guerre, marquée par une période
de prospérité économique, mais aussi par les tensions de la
Guerre froide qui affectent toutes les spheres de la société,
nait la figure de I'antihéros, protagoniste ténébreux et ambigu
teinté de nuances. Les frontieres manichéennes qui divisent
les bons des méchants se fondent les unes aux autres pour
proposer des personnages perfectibles nettement plus «hu-
mains ». Davantage que les cruels et féroces antagonistes de
la période classique, le héros moderne doit désormais affronter
ses démons intérieurs et chercher a leur échapper dans le
vertige des grands espaces que lui offre I'Ouest.

De plus, la question de la représentation autochtone revient
en force au-devant de la scéne; c’est une préoccupation fon-
damentale chez certains cinéastes qui, de plus en plus, remet-
tent en question I'image du «mauvais sauvage» qui a long-
temps teinté le message manichéen du western classique. Les
extraits présentés dans ces salles mettent en valeur les films
de Delmer Daves avec Broken Arrow (1950), d’Anthony Mann
avec The Man from Laramie (1950) ou de Fred Zinnemann
avec High Noon (1952)—de ce dernier, John Wayne a affirmé
qu'il s'agissait du film le plus antiaméricain qu’il lui avait été
donné de voir. La représentation des femmes évolue également
en marge des luttes féministes et favorise la création de films
mettant en scene des personnages moins effacés, plus forts et
pouvant s'imposer aupres du héros masculin. Le barogue et
saturé Johnny Guitar (1954) de Nicholas Ray exemplifie cela.

Avec le déclin du western dans les années 1950, les films
appartenant a ce genre se font de plus en plus rares.
L'exposition du MBAM fait donc la part belle a I'influence
marquée des codes westerniens sur d’autres genres. Ainsi, le
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mouvement de la contre-culture y fera référence dans des
productions comme le road movie de Dennis Hopper, Easy
Rider (1969), dont les protagonistes poursuivent les mémes
quétes que celles des héros du western crépusculaire.

Bouleversé par divers mouvements sociaux (libération de la
femme, droits des Noirs, American Indian Movement, etc.) et
la controversée Guerre du Vietnam, le cinéma voit éclore des
ceuvres qui s'inscrivent dans cette mouvance contestataire.
Les films retenus ici dénoncent plus fortement le génocide des
Premiéres Nations (Little Big Man en 1970 d’Arthur Penn en
est le parfait exemple), alors qu'un film comme Midnight
Cowboy (1969) de John Schlesinger expose des représen-
tations sexuelles et genrées non hétéronormatives influencées
par la culture de I'Ouest étatsunien. La question afro-
américaine s’en inspirera également dans la mouvance des
multiples productions de I'ere de la «blaxploitation» des
années 1970, dont les codes sont tributaires de ceux du genre
westernien. Malgré tout, la présentation de ces diverses
problématiques sociales demeure superficielle et ne permet
pas de plonger au cceur des enjeux qui y sont liés. Les extraits
sélectionnés ne rendent pas toujours justice aux remises en
question qui ont été traitées par les cinéastes des années
1950 a 1970.

En fin de parcours, le visiteur est invité a prendre place dans
une salle consacrée a la présentation d’extraits de films
contemporains ayant participé a une forme de renaissance du
western. Les extraits retenus démontrent ainsi un désir de
revisiter les codes et les thémes chers au genre dans une
perspective postmoderne. Les productions des grands studios
y cotoient les productions indépendantes comme les cinéastes
classiques, les modernes ou les postmodernes. Clint Eastwood,
Wim Wenders, Ridley Scott, Jim Jarmusch, Quentin Tarantino
et les freres Coen figurent dans cette sélection diversifiée qui
rallie les représentations assumées du western (Unforgiven,
1992; Dead Man, 1995; True Grit, 2010) et les références
indirectes (Bronco Billy, 1980; Paris, Texas, 1984; Thelma
and Louise, 1991). Cette sélection révele un western qui
demeure pertinent au cinéma, car le «mythique» qui I'entoure
offre un riche terreau créatif et narratif au moment méme ou
I'image parfaite de I’Amérique s’effrite peu a peu. &



réflexions sur cette iconographie afin de remettre en cause les
notions sexuelles, raciales et genrées qu'elle sous-tend. Cette
section, de loin la plus pertinente pour ce qui est de la vision
autochtone, aurait gagné a étre étayée et surtout explicitée (a
cet égard, le texte du catalogue, rédigé par Gerald McMaster,
est plus éclairant), car les visiteurs semblaient quelque peu
désarconnés par ces propositions & mille lieues de l'art facile,
accessible et populaire auquel ils avaient été jusque-1a exposés.

Pour clore le parcours de cette exposition, une belle sélection
dextraits de films réalisés depuis les années 1990. Les Taranti-
no, Jarmusch, Eastwood et autres consorts y brillent par leur
sensibilité ou leur inventivité a renouveler un genre qui parais-
sait, dans les années 1970 et 1980, avoir épuisé ses ressorts
narratifs.

Une histoire (encore) écrite par les vainqueurs

Quelques textes du fort beau catalogue sefforcent détayer plus
substantiellement le rapport entre le western et I'art contempo-
rain, que l'on qualifie trés romantiquement de «recherche de
linnocence perdue». A titre d’'exemple, le travail de l'artiste
micmaque Gail Tremblay, constitué d’'une série de paniers de
forme traditionnelle confectionnés non pas de fibres végétales,
mais de pellicule filmique, qui clot 'exposition. Cette ceuvre
permet d’entrevoir et despérer une prise en charge par les au-
tochtones mémes de leur culture et de leur histoire, dans leurs
liens complexes et tortueux avec celle des colons. Et clest cette
histoire-1a que l'on aurait aimé voir, lire et entendre plus dis-
tinctement.

En filigrane des panneaux et des cartels explicatifs, le visiteur
constate que l'on évoque les forces en présence sans jamais
réussir a mettre en place une véritable posture critique de ces
phénomenes qui, encore aujourd’hui, polarisent 'Amérique
tout entiere. Malgré une volonté d’éclairer les mécanismes du
récit westernien et I'ensorcellement exercé par ce genre, devenu
canonique a coup de films un peu simplistes qui sont parvenus
aimposer leur légende, on peine toujours  en saisir et analyser,
dans une perspective historico-critique, les enjeux politiques et
les valeurs sociétales qu'ils expriment fondamentalement. Tout
aspiré par notre ravissement d’'un sujet qui s'est autoproclamé
mythologique jusqu’a se croire, et nous avec lui, on en oublie
presque comment cette marche du progres s'est faite, dans la
réalité comme dans sa représentation, dans un mépris total de
celui que l'on n'a eu de cesse de dépeindre — et que l'on conti-
nue trop souvent a percevoir — comme un sauvage, un barbare
malin et cruel, sans éthique et sans ame.

On déplorera tout autant la quasi-absence de la diversité et de
liconoclastie sanguine américaines, largement esquivée par le
western, et qui demeure problématique au pays de I'Oncle
Trump, pour qui il y a encore et toujours eux et nous. Aux

Brian Jungen (né en 1970), Le Prince, 2006, gants de baseball, mannequin de
couture. Montréal, Collection Claridge. — Photo: Denis Farley

sauvages d'autrefois ont succédé les violeurs mexicains, les mu-
sulmans et terroristes islamistes (que 'on confond jusqua
l'indistinction), mais le discours haineux et disqualifiant reste®.
De méme, a trop vouloir désamorcer la charge colonialiste d'un
genre qui sarticule fondamentalement sur une dichotomie bi-
naire et conflictuelle entre le sauvage et le civilisationnel, entre
«eux» et «nous», on finit par en occulter la portée critique et
sa capacité a réfléchir le sujet en dehors du cadre habituel, a
savoir celui du vainqueur qui écrit I'histoire, la réécrit aussi, pas
tant dans une authentique volonté d’analyser et de comprendre
ses actions passées afin d’en tirer quelque enseignement, que
pour se dédouaner une nouvelle fois de sa responsabilité au re-
gard de l'histoire. Et quand le récit se répete jusqu’a la légende,
alors on l'imprime dans l'espoir qu'il s'impose comme vérité
unilatérale. &

Il était une fois... le western—Une mythologie entre art et cinéma
Au Musée des beaux-arts de Montréal
Jusqu'au 4 février 2018

2. Voir entre autres: Frangois Margolin, « Et si Donald Trump était un héros de
Western » dans Le Figaro, 13 janvier 2017 [en ligne]. [http://www.lefigaro.fr/
vox/monde/2017/01/13/31002-20170113ARTFIG00218-et-si-donald-trump-
etait-un-heros-de-western.php] (page consultée le 12 novembre 2017).
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Documentaire Labrecque, une caméra pour la mémoire de Michel La Veaux

Le pays comme autant de visages

NICOLAS GENDRON

Fidele complice de Benoit Pilon, autant
en documentaire (Roger Toupin, épi-
cier variété, Nestor et les oubliés)
qu'en fiction (Ce qu’il faut pour vivre,
Décharge, Iqaluit), le directeur photo
Michel La Veaux a collaboré entre temps
avec plusieurs autres cinéastes, dont
Micheline Lanctot (Pour amour de
Dieu), Catherine Martin (Trois Temps
pour la mort d’Anna) et surtout Sébas-
tien Pilote, de qui il magnifie les his-
toires «en région», Le Vendeur et Le
Démantelement, pour lequel il rem-
portait un Jutra en 2014. Les deux hom-
mes se sont d’ailleurs retrouvés pour La
Disparition des lucioles, a venir en
2018. En 2015, il signait avec brio sa pre-
miere réalisation documentaire, Hotel
La Louisiane, pour traduire 'dme de ce
lieu mythique de Saint-Germain-des-
Prés qu'il fréquente depuis des années,
comme bon nombre d’artistes d’hier et
d’aujourd’hui.

Ce souci du dialogue refait surface avec
Labrecque, une caméra pour la mé-
moire, ni tout a fait un portrait, ni une
rétrospective, mais quelque chose comme
une lettre d'amour lue — et filmée —en
direct & son destinataire. Pourrait-on
d’ailleurs réaliser un film «si on n‘aime
pas les gens qu'on tourne? », de deman-
der La Veaux & Jean-Claude Labrecque,
I'un derriére et 'autre devant la caméra,
pour une rare fois. La réponse coule de
source: cest possible, mais ca donnerait
naissance a des «films froids », désin-
carnés, trop a distance de l'essentiel.
Lexpression «a hauteur ‘’homme» s'est
aussi imposée pour Labrecque, bien
avant son documentaire sur le premier
ministre Bernard Landry, en fait deés
1977 avec les Jeux de la XXI® Olym-
piade, telle une philosophie & graver sur
pellicule. Avec 180 personnes au généri-
que, il apposait sa touche personnelle a
un film qui placait la technique au ser-

vice de la sensibilité du sujet, et ce,
méme s'il adorait explorer les possibili-
tés qui s'offraient a lui, au gré de I'évo-
lution du matériel cinématographique.

Voici donc le récit de deux hommes
partageant une «passion pour la lu-
miére », au sens propre comme au sens
figuré, 'un admirant l'autre telles une ré-
férence et une inspiration de tous les
instants. Et & travers leur rencontre se
rembobine le fil du temps, 18 extraits de
films a la clef, Labrecque ayant été un
caméraman, puis un directeur photo
respecté, de La Vie heureuse de Léo-
pold Z a La Neuvaine, sans compter
une quarantaine de titres en tous genres
en tant que réalisateur. Des figures
littéraires épatantes (Claude Gau-
vreau—Poéte, Michéle Lalonde, Gaston
Miron, Marie Uguay) aux événements
marquants du Québec moderne (La Vi-
site du général de Gaulle au Québec,

Jean-Claude Labrecque lors de différents tournages — Photos: ONF
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les trois Nuit de la poésie —en 1970,
1980 et 1991 —, Le RIN), Labrecque
avouera lui-méme avoir développé une
«mentalité d’archives », afin de «laisser
quelque chose », a tout le moins un té-
moignage en guise de legs modeste. Ce
qui ne I'a pas empéché de toucher & une
fiction baignée d’enjeux de société, entre
autres avec Les Vautours et sa suite,
Les Années de réves, qui avaient aussi
des relents autobiographiques.

Ce qui est le plus précieux, dans ce
Labrecque... tel que vu par La Veaux,
on l'aura compris, c’est la présence du
sujet lui-méme qui, méme s'il n'est pas le
plus bavard, parle franc et juste, le sou-
venir limpide et l'ceil vif. S'il s’était déja
prété a un exercice similaire il y a une
quinzaine d'années avec son fils Jérome,
pour le moyen métrage Jean-Claude
Labrecque: cinéaste du contempo-
rain, ’homme replonge dans son passé
sans réels regrets ni nostalgie. A I'aube
de ses 80 ans, il s'anime comme un en-
fant a la vue de la premiére caméra avec
laquelle il a tourné, évoque le choc de
Jour de juin qui montrait autrement
une parade de la Saint-Jean, ou bien sa
nature «de taiseux» qui prenait néan-
moins beaucoup de risques sur les pla-
teaux, pour enfin se pincer encore que
«le p'tit gars de Limoilou, de la 16 rue»
soit parvenu, grace a sa force tranquille,
a filmer le général de Gaulle dans sa voi-
ture de fonction, sentant venir avant
tout le monde, sur les routes de la pro-
vince, le fameux « Vive le Québec libre!»

L'envers du décor est dévoilé en
douceur, autant au plan technique
quhumain. Et si certains néophytes
pourront parfois se sentir largués devant
le jargon du métier, Labrecque l'emploie
avec tant de ferveur que 'on ne peut que
s’en imprégner. Ainsi en va-t-il de la ca-
méra ceil-de-vache utilisée pour Les
Smattes, ou de telle autre qu’il faut
«ouvrir avec tendresse », ou des extré-
mes que lui permettent le grand-angle
ou les téléobjectifs. Les archives vien-
nent la plupart du temps démontrer sa
vision technique de la caméra 1000 mm,

semble-t-il récupérée de la NASA, dans
son 60 Cycles des débuts, aux photos de
la chambre de Marie Uguay, qui com-
pleteront les deux seuls jours de tour-
nage avec la poete mourante. Si le ci-
néaste se faisait bien entendu un devoir
de «posséder I'événement », il était aussi
toujours en quéte d’au moins un plan
mémorable et unique par film. Pour
mieux rendre justice par la suite a
I'humanité en présence, comme chaque
visage «est un pays ». En font foi les
amateurs de hockey qu'il captait en gros
plan pour Gilles Groulx dans Un jeu si
simple ou ce politicien A hauteur
d’homme qui, sentant arriver sa chute,
s'inquiete que sa défaite donne au docu-
mentaire de Labrecque, qui le met en
scéne, des allures de « mauvais film ».

Si l'affection de La Veaux pour Labrec-
que se fait parfois débordante, qui dans
une narration superflue, qui dans une
musique légerement appuyée, elle est
sans doute aussi a l'origine des plus
beaux moments du film, alors que le vé-
téran est invité a revenir sur des lieux
marquants de son parcours et de son

Photo: Michel La Veaux / ONF

imaginaire, du fleuve Saint-Laurent au
Palais Montcalm, ot sa relation nais-
sante avec 'ONF s’est cristallisée,
jusqu’au Stade olympique ou, seul en
son centre, il est prét a filmer de nou-
veau. C'est ainsi, au-dela des mots, que
la caméra de La Veaux «écoute» le
mieux son sujet, dans toute son humilité
et sa vibrante intuition. (Sortie prévue:
12 janvier 2018) &

=)
LABRECQUE

Québec /2017 /94 min

REeAL., scen. eT IMAGE Michel La Veaux Monr. Nicolas
Roy Mus. Institut Prop. Nicole Hubert et Nathalie
Cloutier Dist. ONF
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Entretien Catherine Martin,
réalisatrice de Certains de mes amis

« J'ai découvert que le
réle que je pouvais jouer,
en tant qu'artiste, a ma
trés modeste facon, était
de proposer ce en quoi
je crois.»

AMBRE SACHET

De fictions (Mariages, Trois Temps aprés la mort d’Anna,
Une jeune fille) en documentaires (Les Dames du 9¢,
Océan), Catherine Martin n’a jamais cessé de se posi-
tionner en observatrice dont la caméra est I'extension
naturelle, élément de passage nécessaire pour capter
I'homme, son deuil, sa solidarité. Avec Certains de mes
amis, la réalisatrice et scénariste se penche a nouveau
sur le réel en allant a la rencontre de quelques-uns de
ses amis. Sept proches, sept portraits filmés dans la
confidence de leurs métiers et dans lesquels chacun se
plie, en ouverture de segment, a I'exercice de fixer
I'objectif le plus longtemps possible. Toujours portée
par le désir de désamorcer le flot incessant d’'images
auquel est confronté le spectateur contemporain, la ci-
néaste renoue avec I'utilisation récurrente du plan fixe
afin de poser un regard humaniste et sans fioriture sur
I"'univers professionnel de ces amis. Guidée par le geste
et I'insaisissable, Catherine Martin pose les pistes d’un
reméde unique a chacun, mais qui touche aux ques-
tionnements universels. Rencontre avec une artiste qui
n'a pas peur de ralentir la cadence au profit du cinéma

et de I'"humain dans leur plus simple appareil.



Ciné-Bulles: Vous avez souvent utilisé le plan fixe.
Dans Certains de mes amis, il semble prendre une
autre dimension en accentuant la continuité, la
répétition des gestes et la patience que requiert un
tel labeur. Vous dites trouver la liberté dans les
contraintes. Le plan fixe est-il une contrainte qui
permet de se réinventer avec chaque film?

Catherine Martin: Cest pas mal comme question! Je
crois beaucoup aux contraintes, peut-étre parce que
dans ma vie de cinéaste, il a fallu que j'y fasse face. Je
pense que ¢a fait partie de l'invention. Il ne faut pas
les voir comme des freins, plutét comme des mo-
teurs. Dans le cas de ce film, c’était la premiére fois
que je décidais de prendre la caméra pour un film
entier afin d’avoir une certaine liberté d’action. Le
fait d'étre sur trépied et de cadrer de facon assez pré-
cise m’a convaincue de travailler en plan fixe. Plus
javance dans mon travail, plus je me rends compte
que le plan fixe, par sa contrainte, nous amene ail-
leurs dans la mise en scéne, permet des choses qui
sont de l'ordre de la chorégraphie. Mon parti pris
était de faire en sorte que les gens entrent et sortent
du cadre, et de le garder fixe le plus longtemps pos-
sible pour voir ce qui allait arriver. C'est toujours im-
portant quand on fait un film d’avoir un parti pris, ¢ca
donne une ligne directrice, en fiction comme en
documentaire. De toute facon pour moi, cest la
méme chose, dans le sens ou c’est faire du cinéma.

Ce plan oux chacun fixe lobjectif illustre la géne liée
a la présence de la caméra. Comme si en prenant
conscience de cette présence, on pouvait se
dépouiller de toute superficialité et se rapprocher
d’'une plus grande authenticité, véhiculée par
Uhistoire de chacun. Aviez-vous envie que les gens
prennent conscience de votre présence pour en faire
abstraction?

Clest encore une fois une trés bonne question. En
documentaire, on imagine souvent que les gens fil-
més oublient complétement que la caméra est la.
Pourquoi ferait-on semblant que la caméra et la per-
sonne derriére elle n'existent pas? Au départ, la cons-
cience de la caméra les a peut-étre un peu inhibés,
je n'en ai jamais parlé avec eux. Parfois, jentamais la
conversation, d’autres fois, je les laissais complete-
ment travailler. J'ai tourné sur plusieurs jours avec
chacun, et dans bien des cas, cette conscience était
1a. Je pense qu’a partir du moment ol l'on accepte
détre filmé, il y a cette idée que la personne va étre
13 avec une caméra. Apres, la réalité est tout autre,
mais je n'ai pas rencontré de résistance comme telle.

Dans votre rapport au cadre, vous semblez accepter
de ne pas tout saisir et donner au spectateur la
chance d’interpréter ce qui lui échappe. Est-ce une
intention qui va de pair avec un langage par
Uimage et non par le dialogue?

Oh! Clest super ce que vous dites, parce que ¢a ré-
sume vraiment bien mon travail depuis plusieurs
années. Je trouve quon laisse peu de place au spec-
tateur. Dans le cinéma, on cherche a le séduire, a
faire en sorte que ce soit toujours du connu. Je ne
prétends pas révolutionner quoi que ce soit, mais je
remarque que je suis complétement & contre-
courant depuis quelque temps, ou dans aucun cou-
rant! (rires) C'est une question que je me pose. En
méme temps, ¢a ne marréte pas, ¢a me ramene a la
question de la contrainte: ol est la liberté? Quand je
travaille avec des acteurs, je leur donne un espace
assez restreint en termes de jeu a la recherche de la
vérité. Il y a de la résistance dans certains cas, alors
je leur dis: «Vous allez trouver votre liberté la-
dedans»; ce que je crois tres fort. Ce que vous dites
est vrai, le spectateur aussi peut y jouir d'une liberté
d’interprétation. Clest le sens qui doit émerger et il
n'est pas le méme pour tous. Cest sir que je cher-
che a insuffler un sens & ce que je montre. Dans la
peinture, c’est nous qui choisissons le temps. Au ci-
néma, on impose le temps, alors pour ma part, je
laisse le temps que je juge nécessaire pour entrer
dans une image. Ce qui est extraordinaire avec le ci-
néma, cest que tout ¢a se construit avec le film. Il
n'y a pas démotion précise autre que celle que le
film dégage.

Donc un souffle qui évoluerait constamment au fil
du film?

QOui! Je travaille avec la méme monteuse [NDLR:
Natalie Lamoureux] depuis plusieurs années, on
s'entend trés bien pour ¢a, elle a compris le rythme
intérieur de mes films. Evidemment, comme jai fait
moi-méme le montage de Certains de mes amis, je
nai pas eu a me poser de questions, aussi il fallait
quand méme que je le trouve, ce rythme, parce que
chaque film a le sien propre. Comme cinéaste, j'ai
un golit pour un rythme plus lent. Souvent les gens
disent, a propos de ce film: «Oui c’est lent, mais ce
n'est jamais long. »

Cest vrai qu'il y a une différence...

Ouj, il y a une grande diftérence! Il y a des gens qui
acceptent avec gratitude cette lenteur. Quand jai
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présenté L’Esprit des lieux a Berlin, des gens mont
dit: «Jai l'impression de retrouver le rythme naturel
de la vie.» Ca m'a fait trés plaisir. Je voulais laisser
durer les plans, on en revient au portrait. C'est
quelque chose que javais déja fait avec des acteurs.
Je leur disais: «Je vais laisser rouler la caméra et au
montage, je saisirai le moment le plus juste. » J'ai fait
un peu la méme chose avec mes amis. Je leur ai de-
mandé de poser comme sils étaient les modeles
d’un peintre. Je les ai trouvés courageux parce que
jai filmé parfois trois ou quatre minutes. Ce que je
voulais, au fond, c’était d’essayer de capter le mo-
ment ol 'on sait que l'on regarde dans l'objectif,
mais on l'oublie parce que cest le corps et la tension
qui lachent, et que quelque chose se passe dans le
regard, dans l'expression ou dans la non-expression.
Je cherche toujours a offrir la vérité et a aller vers
I'humanité.

La recherche d’'un moyen pour soulager lesprit
humain traverse votre ceuvre. Ici, chacun atteint la
foi dans son métier. Le cinéma vous permet-il
de relativiser le sacré en le ramenant vers humain
et non vers Dieu, comme le veut la définition
religieuse?

Oui tout a fait! Je ne suis pas croyante, je n'adhere
pas a une religion en particulier, mais je ne suis pas
athée pour autant. Je crois en 'étre humain, malgré
tout! (rires) Je crois aux forces de la Nature, aux
forces telluriques qui nous précédent et qui sont
plus puissantes que nous. Dans mon cinéma, jai en-
vie de ramener le sacré, parce qu'on veut un monde
un peu trop prosaique, a mon avis. On oublie que
l'on fait partie d'un monde qui est plus grand que
nous. L'une des facons pour moi d’en rendre
compte, cest 'art, la beauté, la bienveillance, ['étre
humain dans ce qu’il a de bon. Ca devrait contreba-
lancer toutes les choses épouvantables que l'on voit
dans le monde.

Vous restez donc une cinéaste optimiste?

Je ne peux pas faire autrement. J'ai découvert que le
role que je pouvais jouer, en tant qu’artiste, a ma
trés modeste fagon, était de proposer ce en quoi je
crois. L'art au fond n'est pas utile, il peut étre un
baume pour 'dme, offrir de la beauté. C'est ce que
jessaie de faire.

Vous disiez vouloir rester vraie. Etait-ce important
de rester au plus prés de la matiére et de laspect
concret du métier de chacun?
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Je pense que dans le concret se trouve le spirituel. Je
suis une amoureuse du cinéma de Bresson et des
romans de Bernanos. Il y a un petit panthéon de
cinéastes dont on n'entend presque plus parler:
Dreyer, Bresson, Tarkovski. Ce sont de grands ci-
néastes qui étaient tous croyants d’ailleurs, mais
dans leurs films, l'aspect spirituel et les choses con-
cretes sont tres forts. Chez Tarkovski, on retrouve
les quatre éléments: l'eau, la terre, le feu et l'air. Cela
nous ramene encore une fois aux forces de la Na-
ture. Chez Bresson, tous les gestes sont tres con-
crets, tout en ne parlant que de transcendance. Et
moi, ¢a m'intéresse! C'est slir que je n'arrive pas a la
cheville de ces gens-la, reste que ce sont eux qui
m'inspirent le plus. Les objets peuvent avoir un sens.
Je repense au premier appareil photo de Gabor
[Szilasi], qui a voyagé dans le temps. L'idée est
d’amener les gens a observer les objets, comment ils
sont faits, comme l'instrument de musique de Mat-
thew [Jennejohn], par exemple. Il y a la simplicité de
¢a, mais aussi la magie de penser que quelqu'un
peut fabriquer quelque chose d’aussi extraordinaire
qu'un instrument de musique.

Le titre Certains de mes amis pose les bases d’une
subjectivité assumée. Cette proximité a-t-elle
constitué un obstacle ou, au contraire, une entrée
privilégiée dans leurs vies?

Laxe privilégié était celui du travail, bien que le seg-
ment sur Hugo [Brochu] fasse exception. J'avais
I'impression que ces gens-la étaient des gens
d’exception parce qu'ils sont comme tout le monde.
Ce qu'ils font, ils le font aussi pour les autres. Quand
on peint une toile, c’est pour quelle soit vue, elle
soffre comme un film. La scientifique, pour sa part,
est quelqu'un qui travaille pour aider des gens. Je
n'avais pas envie de fouiller leurs vies, d’aller dans le
human interest. Je voulais montrer cette maniére
d’étre présent au monde, qui peut étre le travail.

C¥était donc aussi montrer cette fagon de laisser
une trace, l'une des caractéristiques de létre
humain...

Oui, méme si nous ne sommes pas tous des créa-
teurs ou des artistes, tout se transmet. Apres avoir
terminé le film, je me disais: «J'aimerais beaucoup
que de jeunes gens le voient, ¢a pourrait les inspirer
et leur donner confiance.» Parce que tous ces gens
que jai filmés ne savaient pas trop ce qu'ils allaient
faire de leurs talents. Je sais comment on peut étre a
20 ans, on n'est pas toujours siir de ce que l'on aspire



Gabor Szilasi, Louise Lapointe, Marie Dumont, Matthew Jennejohn, Ginette Lavigne, Hugo Brochu et Francois Vincent dans
Certains de mes amis — Photos: Catherine Martin

a devenir. Parfois le travail peut nous aider a remplir
certaines aspirations. Je suis toujours dans l'idée que
les gens peuvent retirer quelque chose de ce que
jessaie de faire! (rires)

Et pourquoi avoir choisi Hugo, dont le segment nest
pas basé sur le travail?

Hugo ne peut plus travailler, compte tenu du fait
quil a eu un AVC. Par contre, il est tres occupé. Ce
nest plus ce que l'on identifie comme un travail,
mais cest beaucoup de travail! Il était gaucher et a
tout réappris de la main droite. Je 'admire, parce
quil n'a jamais laché. Il n’arrive plus a lire et & écrire
comme avant alors pour tenter de réapprendre, il

copie les poemes de son pere, ce qui est extraordi-
naire. Il travaille beaucoup physiquement pour se
garder en forme, il fait du théétre, fait partie d'un
groupe aphasique qui fait de la peinture. Il était
musicien, peintre, cinéaste. Il avait de nombreux
talents, alors on peut imaginer la quantité de deuils
quil a da faire.

Une autre contrainte que vous aviez était de rester
fidéle a ces personnes et a leurs parcours?

Oui, mais ce n'est pas du tout une contrainte. Pour
moi, c’était essentiel d’étre le plus juste possible avec
eux, cest encore la question de la confiance et de la
générosité. J'ai de I'admiration pour ce qu'ils font. Je
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connais Marie depuis 'enfance, ce quelle fait m’a
toujours intriguée [NDLR: universitaire spécialiste
des rythmes circadiens, de 'horloge biologique, du
travail de nuit et des troubles du sommeil]. A
Iépoque ot l'on filmait, elle nétait plus dans le labo-
ratoire ou elle a travaillé pendant des années avec
des volontaires, alors je me suis dit: « On va
I'évoquer par la parole.» Je trouvais déja le lieu ex-
traordinaire, cette chambre blanche... Gabor, je le
connaissais depuis plus de 30 ans, mais il y a bien
des choses qu’il m'a dites que je ne savais pas. Clest
curieux parce qua la fin, quand j'ai monté le film, je
me suis rendue compte que je ne montre qu'une
seule de ses photos alors qu'il en a fait des milliers.
Clest drole nest-ce pas?

Le pouvoir de lévocation, ce dont vous parlez dans
le dossier de presse!

Voila! Dans le cas du portrait de Gabor, c’est un bon
exemple. J'ai filmé plusieurs de ses photos, mais je
trouvais 'histoire de cette photo-la tellement ex-
traordinaire, elle résume a elle seule la maniere dont
il travaille.

Quelle est la part de mise en scéne au final?

Elle tient & la complicité avec les personnes que j'ai
filmées, qui ont accepté de se plier a certaines cho-
ses que je leur proposais. Par exemple, quand jai fil-
mé Gabor avec son appareil photo, jaurais pu
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descendre, remonter, redescendre, mais finalement,
il y avait beaucoup de contraintes. Souvent, je tour-
nais dans des lieux exigus. Derriére Gabor, il y avait
toutes ces photos dans des boites et jai décidé de
me concentrer sur l'appareil photo, cest venu tres
intuitivement.

Vous cherchez un équilibre entre la spontanéité
dans la maniére de fonctionner dans lespace et la
volonté de montrer un parti pris.

Oui, avoir un parti pris nétait pas toujours facile, il
ne faut pas devenir trop systématique, il y a des
bouts ol ¢a se faisait tout seul. Une chose assez ex-
traordinaire est arrivée avec Hugo le tout premier
jour du tournage, alors que jétais encore en train de
me dépatouiller avec la caméra! (rires) Clest le plan
ou il prend le thé sur son balcon. Je n'ai posé aucune
question sur 'AVC, c’est lui qui en a parlé tout de
suite. J’ai eu tres peu de temps avant le début de ses
phrases, jai presque pris tout le moment. C'était
tout de méme extraordinaire, parce que ce n’était
pas facile pour lui d’accepter d’étre filmé. Je me suis
dit: « C'est un cadeau qu'il me fait!» Curieusement,
jai eu des probléemes techniques. Je lui ai demandé
de me raconter a nouveau, mais ca n'a pas du tout
marché. On ne peut pas demander & quelqu'un de
«recommencer ». J'ai réussi a récupérer ce qui est
dans le film, alors tant mieux! Au fond au cinéma,
peu importe comment on le construit ou pas, on a
tout le temps affaire avec le réel. &
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Certains de mes amis de Catherine Martin

Les amitiés particuliéres

FREDERIC BOUCHARD

Ils sont sept: Francois, Marie, Gabor, Louise, Matthew,
Ginette et Hugo. Peintre, chercheuse, photographe,
marionnettiste, musicien, cinéaste et monteur sonore,
chacun posséde son histoire, son quotidien, son parcours. Ils
ont en commun d’étre des proches de Catherine Martin.
Avec sa caméra, elle se rend chez eux, vers eux. lls se
prétent au jeu, posant I'un apres I'autre pour la réalisatrice.
Ils sont alors conviés a partager leur passion, leur travail,
leur vie.

Plus de 10 ans aprés L'Esprit des lieux, Catherine Martin
revient au documentaire. Mais des les premiéres secondes
de Certains de mes amis, |a signature visuelle unique qu’elle
élabore depuis plusieurs longs métrages de fiction est
identifiable et identifiée; de longs plans-séquences fixes, un
(dé)cadrage méticuleux, un travail sur la durée, une écriture
cinématographique concise et épurée ou |'économie des
moyens se conjugue au parcours des protagonistes.

Mais voila qu’aprés quelques minutes, Catherine Martin
donne la parole a son premier sujet, Frangois. Il explique son
art et sa démarche. Puis, a son tour, la cinéaste se fait
entendre, derriere I'objectif de la caméra. Elle reprend
ensuite cette idée de conversation avec chacun de ses
invités, repoussant toute forme de passivité et d'impéné-
trabilité que son regard pourrait suggérer, et qui lui est
parfois reprochée. En fait, a travers cette stabilité du cadre
et ce rythme patient se dessinent les détails et les subtilités
de I'image de la réalisatrice qui a ici tourné elle-méme tous
les plans, qui laissent paraitre tantot un sourire, tantét une
incertitude ou encore un malaise né de |'acte filmique.
Aucune tentative de mystifier les personnages, donc. C'est a
travers ces moments ol ils exposent une certaine
vulnérabilité que le spectateur peut s’introduire dans leur
réalité. Le regard complice et timide de Marie, par exemple,
ou la réplique hésitante de Louise, permet de pousser le
projet plus loin que ne le ferait le modeste regard affectueux
ou le film d’observation. Ce qui s’harmonise avec la
proposition de la créatrice qui, pour une premiere fois,
s’aventure dans un processus sans équipe technique. A
Iimage de ses interlocuteurs, Martin explore le numérique
avec fragilité et rigueur. Elle en profite pour réfléchir le

discours artistique—le sien comme celui de ses amis—dans
la forme méme du film. Ainsi, le segment portant sur Gabor
Szilasi, dont I'ceuvre était au cceur de L'Esprit des lieux, est
tourné en plans-séquences beaucoup plus longs que les
autres afin d'évoquer sa photographie. De son cété, la
spécialiste en rythmes circadiens et troubles du sommeil,
Marie Dumont, est filmée dans un contraste de clair-obscur
qui matérialise I'essence de ses recherches. Puis, la cinéaste
Ginette Lavigne discute du septieme art en hors-champ, ce
qui la raméne évidemment a sa propre position lorsqu’elle
exerce son métier. Autant de petites traces et d’'effets de
mise en scene qui traduisent une assimilation évidente des
collaborations passées de la réalisatrice avec des directeurs
photo, des monteurs et des preneurs de son. Et autant
d'indices qui mettent en lumiére un émouvant acte
d’'indépendance.

Reste que le cinéma de Catherine Martin n’est pas pour tous
les publics. Alors que cette nouvelle proposition pourrait
sembler encore moins accessible par sa nature méme, il se
dégage de Certains de mes amis une franche sincérité et une
réelle empathie pour ces étres. Au-dela de la curiosité que
suscite leur champ d’expertise et du travail de mémoire qui
découle de la démarche de la réalisatrice, ils expriment une
vérité a mi-chemin entre mélancolie et sérénité, anéantissant
toute forme d’intellectualisme et de prétention du film. Oui,
ces amitiés-la sont bien celles de la réalisatrice, mais la
force tranquille de ce film réside dans son étrange capacité
a faire entrer le spectateur dans I'intimité de ces différents
univers. (Sortie prévue: 9 février 2018) &
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certains
de mes amis

Québec /2018 /115 min

REAL., SCEN., IMAGE, SON, MONT. ET ProD. Catherine
Martin Dist. Les Films du 3 mars
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Avant-plan The Killing of a Sacred Deer de Yorgos Lanthimos

Les grandes noirceurs

Dans une cafétéria d’hopital, un jeune
homme explique & un cardiologue, Ste-
ven Murphy (Colin Farrel), quapres son
fils Bob, 12 ans (Sunny Suljic), c’est sa
fille Kim, 14 ans (Raffey Cassidy), et sa
femme Anna (Nicole Kidman) qui se-
ront paralysés des jambes et refuseront
de manger; que le jour ou ils com-
menceront de saigner des yeux, il ne
leur restera que quelques heures a vivre.
Sil'un d’eux en meurt, il sera trop tard
pour sauver les autres. La seule chose
que puisse faire Steven pour lever le
sort et empécher qu'ils y passent tous
serait de choisir qui, de sa femme, son
fils ou sa fille, il tuera lui-méme. La mé-
decine et les menaces n'y pourront rien.

Cette annonce capitale intervient au
milieu du film aprés avoir longtemps
instillé le malaise autour de cet adoles-
cent, Martin (Barry Keoghan), qui sim-
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misce dans la vie de Steven avec une
insistance croissante. Les rencontres
secretes du début, cordiales quoi-
quéquivoques, ont progressé; invité a
manger dans la banlieue cossue des
Murphy, Martin — qui est orphelin de
pere —invite a son tour Steven a souper
chez lui. Le résultat débouchant sur une
des sceénes les plus déroutantes et hila-
rantes jamais vues ol un pére de famille
doit repousser les avances d'une mere
monoparentale. La premiere partie du
film The Killing of a Sacred Deer
parait raconter, avec ses dialogues dont
la banalité appuyée et l'interprétation
catatonique confinent au surréalisme,
comment le cardiologue Steven toleére
inexplicablement l'intrusion (dans sa vie
et celle de sa famille) de cet étrange
adolescent qui semble avoir pour but,
au premier acte, de forcer Steven a de-
venir son pére de substitution. « Tu

devrais vraiment tenter ton coup avec
ma mere, elle était un peu grasse, mais
elle est vraiment bien faite maintenant
et je sais qu'elle en a tres envie, » lui dit-
il en invitant & nouveau le chirurgien a
un souper. Le film n'explicite pas que le
dilemme cornélien qui va sensuivre ré-
sulte du refus de cette premiére propo-
sition, absurde, qui va changer Martin
en agent d’'une justice divine et venge-
resse, mais la causalité reste assez claire.

Bienvenue dans l'univers des ressorts
narratif retors des films de Yorgos Lan-
thimos, dont les personnages doivent
tous se plier & des contraintes aussi arbi-
traires qu'absolues, comme s'il sagissait
chaque fois d’'y parodier l'esprit de la Loi
en le poussant a ses pires conséquences,
qu’il s’agisse du petit groupe de soi-
gnants qui «sosifient » des personnes
décédées pour faciliter, soi-disant, le



deuil de leurs proches (Alps, 2011), des
trois enfants (devenus adultes) que leur
pere force & vivre entierement coupés du
monde (Canine, 2009') ou des céliba-
taires qui disposent de 45 jours pour dé-
nicher un partenaire avant d’étre changés
en animaux (The Lobster, 2015). Un
mélange détonnant qui tire la noirceur
extréme de son humour de l'implacabilité
et de l'arbitraire de ses lois.

Canine, homard, cerf sacré: les titres
égrenent un bestiaire qui marque la
parenté des films avec la fable ani-
maliere. Les animaux anthropomorphes
de La Fontaine, de La ferme des ani-
maux d’Orwell ou des fables d’Esope
n’étaient doués de raison et de parole
que pour prouver le déterminisme cruel
des lois de la nature faisant qu'un loup
restat un loup, et 'herbivore sa victime
sacrificielle et innocente. De méme, chez
Lanthimos, l'individu a beau se doter
d’une culture, d’un statut et de lois pour
le couper de son instinct, il néchappe pas
a sa condition de béte sujette a des forces
et a des conflits aussi cruels et prédateurs
que ceux de la nature. On compare beau-
coup ses toisons comme des panaches
dans The Killing of a Sacred Deer; en-
tre Bob, qui est prépubeére (mais a une ti-
gnasse d’abondants cheveux longs);
Martin (qui a 16 ans a déja un corps
d’homme) et la quarantaine barbue et
oursonne de Steven, on mesure de
manieére loufoque épaisseur de son poil
d’aisselles comme pour attester son auto-
rité. Un film moins porté sur la méta-
phore verrait les personnages comparer
entre eux la longueur d’une autre partie
de leur anatomie.

Le mythe d’Iphigénie raconte qu'Aga-
memnon, pour avoir tué un cerf ap-
partenant a la déesse Artémis, dut en
réparation lui sacrifier sa fille Iphigénie

1. Le film s’inspire probablement de I'affaire Fritzl,
du nom de Josef Fritzl, ingénieur et pére de
famille autrichien d’apparence respectable, qui
scandalisa I'imagination quand on découvrit
dans le sous-sol de sa maison un « donjon » olt
il tenait prisonniére 'une de ses filles depuis
24 ans, période au cours de laquelle il lui avait
fait 6 enfants.

pour calmer la colere de la déesse. Cette
analogie au mythe, dans le titre du film,
s’éclaire quand Martin déclare Steven
responsable de la mort de son pere, sur-
venue au cours d’'une opération dirigée
par le chirurgien. Au tour, d’apres cette
loi du talion, de Steven d’assassiner I'un
des siens, comme chaque personnage
finit par le savoir avec le spectateur.
L'idée la plus brillante ici n’étant pas
tant dans cette référence mythologique
que dans le fait d'imposer ce choix (égal
en cruauté a celui du Sophie’s Choice)
au pere d’une famille ou la puberté des
enfants commence déja dopposer, ty-
piquement, le pere & son fils et la mere &
sa fille; ol les rapports perdent leur har-
monie et ol 'autorité (comme l'idéa-
lisation) des parents cesse de prévaloir.
Le trouble se creuse a regarder Bob et
Kim, beaux & déranger quand les gros
plans cadrent la perfection de leur vi-
sage, paralyser des jambes alors que Ste-
ven n‘aime rien de moins que voir sa
femme Anna mimer de bon gré la «po-
sition de I'anesthésie générale» avant de
lui faire 'amour. Qui se fierait & un
chirurgien doué d'une telle fixation? Et
surtout, quel trouble le saisit quand il
voit ses enfants prendre une posture
que nous assumons étre celle de ses fan-
tasmes? Linterprétation typiquement
détachée du film laisse résonner cette
question sans la conclure.

En surface de The Killing of a Sacred
Deer, un médecin et pere est cruelle-
ment forcé de sacrifier I'un des siens
pour épargner les autres. Horrifiante en
soi, cette prémisse n'est pourtant qu'un
masque d’hybris qui suggere méta-
phoriquement un sous-texte scabreux
comme jamais un film de Lanthimos na
osé le faire depuis Canine, qui reste son
plus radical parce que le réalisme psy-
chologique du fait divers s’y dispense de
tout recours a la fable, au contraire de
The Killing of a Sacred Deer et de
The Lobster, ses derniéres réalisations.

Chose certaine, la famille vit de mauvais
moments au cinéma quand la salle d’a
coté ou passe The Killing of a Sacred

Deer affiche La Petite Fille qui aimait
trop les allumettes apres avoir présen-
té Le Probléme d’infiltration, autant
de huis clos ot elle devient un micro-
cosme qui sépare, comme une folie, de
la réalité connectée du monde; un lieu
olt le souci de protection fait fermenter
tous les abus. Nous nous hétons parfois
de qualifier ces histoires d’«allégories de
la grande noirceur» quand il s’agit du
Québec, comme s'il nétait question que
des cauchemars d'un passé pénible heu-
reusement révolu. Lanthimos, grec
d’origine, défend a sa fagon que les
grandes noirceurs sont encore a nos
portes et n'est pas le seul a en jeter le
blame sur les plus insulaires dérives de
l'autorité patriarcale, quelque forme
quelles prennent, du cauchemar do-
mestique au cauchemar social, qui sont
les signes de sa déchéance comme de sa
volonté de survie, et qui alimentent son
rire jaune, proche de la sidération com-
me de la terreur. &

Grande-Bretagne-Irlande /2017 / 121 min

REAL. Yorgos Lanthimos Scén. Yorgos Lanthimos et
Efthymis Filippou Imace Thimios Bakatakis MonT.
Yorgos Mavropsaridis Prop. Yorgos Lanthimos, Ed
Guiney et Andrew Lowe Int. Colin Farrell, Barry
Keoghan, Nicole Kidman, Raffey Cassidy, Sunny
Suljic Dist. Entract Films
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Perspective Blade Runner 2049 de Denis Villeneuve

Ces fantomes dans la machine

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Il y a un moment dans Blade Runner 2049, ot une révéla-
tion est faite, qui tombe dramatiquement a plat. Il s’agit de
celui ol I'androide K (Ryan Gosling) confirme a sa supé-
rieure, la lieutenante Joshi (Robin Wright, 'épouse et candi-
date présidentielle de House of Cards), 'un des rares sinon le
seul personnage a représenter 'autorité humaine dans le film,
que les ossements qu'il a découverts a la suite d'une mission
proviennent d’'un ancien modéle d'androide qui serait mort
en accouchant par césarienne. « This could break the world!»
s'exclame alors la lieutenante, comme si le fait qu'une an-
droide ait pu procréer compromettait 'avenir de l'espece hu-
maine. Mais cette nouvelle et ses implications laissent froid,
tant la présence humaine dans l'univers futuriste du film n'est
illustrée que par des figurants et quelques seconds roles plus
ou moins dessinés. En 'an 2049, 'humanité semble avoir a ce
point décampé dans des colonies de l'espace que l'on se de-
mande si ce qu’il en reste & protéger sur terre contre des an-
droides renégats en mérite l'effort.

Le texte en ouverture récapitule les événements survenus au
cours des 30 années qui séparent le récit du Blade Runner de
Denis Villeneuve de celui de Ridley Scott (sorti en 1982 et
dont l'action se déroule en 2019). Nous apprenons de nou-
veau qu'une grande guerre a eu lieu, cette fois entre les an-
droides Nexus 6 (appelés aussi replicants) et les humains, en-
trainant la faillite de la Tyrell Corp., fabricante des machines
rebelles. Apres avoir racheté les parts de la Tyrell, la Wallace
Corp. est parvenue a créer un modele d'androide plus docile,
les Nexus 8, dont I'espérance de vie ne se limite plus & quatre
ans et a qui il est parfois confié la tiche de pourchasser et de
«mettre hors service » les androides renégats des modeles
précédents qui se cachent encore sur terre. La premiere
image est de nouveau celle d'un ceil qui souvre en gros plan
sur un paysage de quasi-fin du monde, donnant au spectateur
l‘étrange impression d’étre jeté dans cet univers comme le se-
rait un androide qui, fraichement sorti de la chaine d’assem-
blage, le découvrirait de ses yeux pour la premieére fois.
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L'univers créé dans Blade Runner 2049 a peu a envier a ce-
lui de Ridley Scott en splendeur visuelle et en imagination.
Quelques reperes familiers y sont: les publicités géantes, les
gratte-ciel pyramidaux de la Tyrell qui dominent l'espace ur-
bain, l'alternance surréelle d’intérieurs aseptisés et d’espaces
en décrépitude, un quartier des plaisirs agité et interlope, les
voitures volantes, etc. Mais en sortant de la ville, rien ne nous
prépare ni ne laisse prévoir ces étendues de terre de culture
transgénique, ce dépotoir immense ol se trouve un orpheli-
nat doublé d'un atelier clandestin, ou cette Las Vegas aban-
donnée, avec ses statues de femmes géantes et ses casinos
déserts. Blade Runner 2049 ne parvient pas seulement a
nous faire croire a un monde, peu avare en visions, il nous
fait croire aussi au monde qui I'a précédé et dont il donne
aujourd’hui une image détruite et comme rongée par
l'extinction et I'oubli.

Blade Runner 2049 posera de nouveau la question: Les An-
droides révent-ils de moutons électriques? qui intitulait le ro-
man de Philip K. Dick par lequel tout a commencé (et qui
fétera ses 50 ans en 2018). Le film s’en préoccupe plus que ja-
mais, faisant d’'un blade runner androide, K, son héros princi-
pal, en quéte de ses origines, comme si le film nous invitait, a
travers sa quéte, a assister aux manifestations de la cons-
cience individuelle, peut-étre méme de I'dme, en train de nai-
tre dans l'esprit des robots. Ce sujet, toutefois, a toujours tra-
vaillé le roman comme ses deux avatars cinématographiques:
quand l'individu est confronté a un double qui imite presque
a la perfection la conscience et le comportement humains, en
quoi serait-il différent de lui, un « faux»? Certes, les régles du
jeu chargent les androides de handicaps bien connus des
lecteurs du roman comme des amateurs du premier film: les
androides sont incapables d’avoir des sentiments et un test (le
Voight-Kampff) permet aux blade runners de détecter cette
absence de réponse émotionnelle en leur posant des ques-
tions telles que: « Dites-moi le premier souvenir que vous
vous rappelez au sujet de votre meére? »
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1" Ryan Gosling dans Blade Runner 2049
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Chargé d’exterminer 6 androides au cours d’'une mission de
24 heures, le détective (doublé d’'un chasseur de primes)
Deckard sent toutefois (dans le livre) sa volonté de prédateur
d’androides chanceler et son empathie interpellée par la lutte
acharnée que meénent ses victimes pour survivre. Il se passe
méme la réflexion que sa femme, dépressive, parait moins
humaine qu'eux. Il faut dire que Philip K. Dick rédige et pu-
blie Les Androides... en une période ou la ségrégation raciale
et la revendication des droits des minorités le plongent dans
un climat politique explosif. Baignant dans la contreculture,
il s'inquiéte aussi de la précarité des marginaux et autres
laissés-pour-compte que la société traite comme des indési-
rables. A l'origine, les androides Nexus imaginés par Philip K.
Dick quittent les colonies et se cachent sur terre au péril de
leur vie dans l'espoir d’y trouver une existence anonyme qui
les fera échapper aux indignités de la condition d’esclaves
pour laquelle ils ont été congus. Ce qu’ils comportent
détincelle d’humanité commence par ce désir d'indépendance
et Dick pose a sa maniere une foule de questions sur la réalité
que présentent nos sens et sur nos soi-disant prérogatives
d’étres humains sains d’esprit vivant dans un univers com-
mun: la différence entre un étre humain et un androide est-
elle plus grande que celle qui oppose l'individu « normal » au
sociopathe et au schizophréne (en défaut d'empathie eux aus-
si) ou au drogué? Et de quel droit prétendre que leur réalité
percue serait moins réelle que la notre?
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Pour l'anecdote (incroyable, mais vraie), le Blade Runner de
Ridley Scott est la premiére adaptation d’un récit de Dick au
grand écran. Ironie du sort, écrivain ne vivra pas assez long-
temps pour voir le film complété ni son nom faire naitre
I’épithete de «fiction dickienne» par un nombre croissant de
films qui s'inspireront de lui (Open Your Eyes et Vanilla Sky,
The Truman Show, eXistenZ, Waking Life) ou I'adapteront
(Total Recall, Minority Report, A Scanner Darkly ou la sé-
rie produite par Amazon, The Man in the High Castle). Récits
ou il est fréquent que la «réalité» se révele un trompe-l'ceil
qui se fissure et ébranle jusqu’aux notions les plus admises
sur la nature et la réalité de la conscience, de la mémoire et
du monde que nous percevons: histoires de doubles et de
labyrinthes de faux souvenirs greffés 8 méme la conscience,
de réalités factices qui se révelent des réves auxquels il
manque parfois une porte de sortie, ol le chasseur peut
s'avérer lui-méme la proie qu’il poursuit. Ce que les films re-
tiennent moins de ces propositions étourdissantes est la
bonne dose de réalisme psychologique avec laquelle Philip K.
Dick les traite, ses protagonistes y restant souvent aux pri-
ses — quels que soient les phénomenes auxquels ils assis-
tent —avec les tracas quotidiens des factures a payer, des jobs
humiliants, de la technologie défectueuse et des problémes
de couple, en véritables arriere-arriére-arriére-petits-enfants
des personnages de John Cassavetes. Ce ton ou le prosaique
se méle a étrange, Dick disait 'avoir reconnu dans The Man



Who Fell to Earth de Nicholas Roeg (1976), film ol un étre
arrivé sur terre (David Bowie) pour ravitailler en eau sa loin-
taine planete, sombrait dans une apathie induite par la télévi-
sion et l'alcool au point d’en oublier sa mission. Mais le Blade
Runner de 1982 est aussi un cas d’école de la maniére dont le
cinéma et les auteurs usent des propositions de Dick comme
des tremplins pour composer leurs propres variations autour
de quelques themes porteurs...

Et c’est ainsi que le Blade Runner de Ridley Scott parait
comme une sorte de néo-film noir étrangement glacé, qui
fera dire a Pauline Kael a I'époque (juillet 1982) que ses créa-
teurs auraient pu investir dans la composition d'Harrison
Ford un peu du soin maniaque qu’ils ont mis dans ses décors
impressionnants. Il est vrai que, flanqué alors d'une narration
en voix off exigée par les producteurs paniqués de ne rien
comprendre au film, les parties entourant Deckard et sa mis-
sion sont une série de figures imposées: le détective taciturne
isolé de ses pairs, le commissaire corrompu, la femme fatale
et I'atmospheére de nuit permanente; c'est le monde qui s’agite
autour de Deckard qui est d'abord intéressant. Mais c'est en
suivant ses proies que Blade Runner prend vie et bouscule
les repéres, laissant de coté 'enquéte pour plonger dans le
mythe. Car les replicants de Ridley Scott ne reviennent pas
sur terre simplement pour se cacher. Menés par Roy Baty
(Rutger Hauer), ils y retournent pour rencontrer nul autre
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que leur créateur afin qu’il répare ce qu'il leur a fait, qu’il
parachéve son ceuvre en la guérissant de cette obsolescence
programmée qui a limité a quatre ans leur durée de vie. «I
want more life!» exige le fils prodigue & son créateur. On con-
nait la suite. Blade Runner tire l'intensité de son expérience
émotionnelle du theme de la mort qui le traverse de part en
part, opposant d'un c6té une besogneuse espéce humaine
dont la négligence a finalement engagé sa planete d'origine
sur le chemin de l'appauvrissement, de la pollution et de
l'extinction des especes et, de l'autre, des créatures techno-
logiques révoltées par leur condition de mortels qu’ils com-
battent jusqua leurs dernieres forces: porteurs du flambeau
d’une volonté de vivre qui les fait paraitre plus humains que
les originaux...

Les versions subséquentes de Blade Runner, a compter de la
«director’s cut» (qui n'en est pas une) de 1992 jusqu'a
l'édition définitive de 2007, pourraient étre un témoignage de
la difficulté de certaines idées de Dick a s'imposer, dont le
doute que Deckard soit un androide qui s'ignore. Expurgées
de la narration en voix off et du happy end ajoutés en post-
production (ou Deckard s’enfuit dans la nature avec l'an-
droide Rachel), ces éditions se marquent d’abord de cette
image d’'une licorne qui traverse la réverie d'un Deckard
déprimé seul chez lui... Que celui-ci découvre & la fin, avant
de prendre la fuite, la licorne en origami qu’a laissé chez lui le
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Les personnages féminins

Perspective Blade Runner 2049 de Denis Villeneuve

blade runner Gaff (Edward James Olmos) révele soudain que
les réves de Deckard sont connus et qu’il s'agit donc d’un an-

droide.

En rétrospective, tout Blade Runner 2049
parait émerger de cette image de licorne sou-
dain réapparue quelque part en 1992 qui
bouleverse les lectures du film: auparavant, il
semblait entendu que Deckard soit humain,
le théme de la zone trouble séparant I'hom-
me de 'androide portant surtout sur la
volonté de survie des replicants et la possibi-
lité que puisse éclore une histoire d'amour
entre un humain et un robot; que le robot
puisse inspirer chez 'humain de vrais senti-
ments. Or, l'arrivée de la licorne réinvestit en
le rétrogradant le theme du rapport entre
I'humain et son double, le déplacant vers la
question de la capacité des androides a
s'aimer entre eux. Décidément, les modeéles
de Nexus se perfectionnent avec le temps...
Au point que la présence humaine est a pei-
ne un faire-valoir dans Blade Runner 2049,
un détail comparativement aux manifesta-
tions de la conscience naissante dans l'esprit
de son héros, K, en pleine crise identitaire,
qui sont les véritables fils directeurs du film.
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«Je vais vous en parler de ma meére!», disait
I'androide Leon avant de liquider son inter-
rogateur du début de Blade Runner. A quoi
renvoie, dans Blade Runner 2049, le re-
proche qu'un androide renégat adresse a K
venu l'abattre: « Tu n’as jamais assisté a un
miracle!» C'est que depuis au moins le mythe
de Frankenstein de Mary Shelley, une mise
en garde se fait entendre que le vivant qui ne
serait pas né d'une mere serait un monstre,
un étre incomplet; le miracle serait qu'il
puisse engendrer et étre engendré et, pour
revenir au début de ce texte, la découverte
qui met en branle tout Blade Runner 2049
émane exactement de la. Le spectateur pers-

Photo ;Step

mettre hors service quelque chose qui soit né, preuve que la-
dite chose serait dotée d’'une dme...

Il est étonnant de voir combien Denis Villeneuve nage dans
son élément avec cette histoire d'enquéte menée & contre-
courant de l'oubli; oubli véritable et collectif puisque durant la
guerre qui aurait eu lieu quelque 30 ans plus tot, s'est produit
ce que l'on y appelle le «blackout », un effacement de presque
toutes les archives numériques de cette postcivilisation, qui
n’a laissé a la disposition de K que quelques fragments incer-
tains pour retrouver la trace des derniers androides créés par
la Tyrell Corp.: fragments assez lacunaires pour que K finisse
par se demander si l'enfant disparu ne serait pas lui... Dans ce
motif de l'oubli apporté par les guerres et des victimes que
l'on contraint a se couper de leurs racines, dans ce récit
d’enquéte qui consiste & exhumer péniblement le passé, une
histoire oubliée qui rameénera le sujet de son exil intérieur
vers son identité recouvrée — et réconciliée — en reconsti-
tuant les filiations, Blade Runner 2049 parait autant une
suite et un remake du Blade Runner de Ridley Scott qu'une
reprise d’'Incendies, adaptation de la piece de Wajdi
Mouawad qui valurent a Villeneuve une premiére nomination
al'Oscar et au César du meilleur film étranger en 2011.

En cours de route, le film vient avec autant de bonnes idées
que de problémes et d'incongruités. A I'opposé de la supé-
rieure de K, Joshi, qui veut lélimination de 'androide qui se-
rait né, se dresse Neander Wallace (Jared Leto), qui le con-
voite pour découvrir les secrets de la procréation entre an-
droides, qui permettrait d’accroitre la productivité de son
entreprise. Celui-ci, présenté comme un illuminé aux yeux
métalliques (serait-il un cyborg? un propheéte fou et aveugle?),
a pour bras droit une androide, Luv (Sylvia Hoeks), qui peut
apparemment tout faire et aller partout ou elle veut, entrant
dans les locaux de la police comme dans un moulin pour vo-
ler des archives précieuses ou obtenir de force un entretien
avec Joshi qui finira mal. Un élément original, quoique sous-
exploité du film, est que la Wallace Corp. semble entierement
dominer le marché des étres biomécaniques et virtuels: ainsi
K a-t-il pour compagne virtuelle une femme holographique,
Joi (Juliette Allain), créée par la méme entreprise que lui. On
se demande ensuite comment K peut parvenir & mentir et
garder privés certains secrets quand la Wallace Corp. com-

de Blade Runner 2049:

le lieutenant Joshi (Robin
Wright), la compagne
holographique Joi (Ana

De Armas), I'androide Luv
(Sylvia Hoeks) et I'agente
double Mariette (Mackenzie
Davis) — Crédits: Alcon
Entertainment, Warner Bros.

picace devinera d’ailleurs assez vite de quoi il
en retourne et que 'histoire le renverra tot
ou tard aupres de Deckard et de Rachel (ou
plutdt son fantome), portés disparus depuis
la fin du premier film. Sitot la nouvelle ap-

prend des archives et des données concernant les Nexus de la
Tyrell Corp., bien quétant incapable d’accéder aux données ni
de repérer les allées et venues de ses propres produits. Com-
me le disait Kael il y a 35 ans a propos de Blade Runner, un
effort a été fait dans Blade Runner 2049 afin de mettre en

and Sony Pictures

prise, le lieutenant Joshi confie a K la mission
de retrouver '« enfant » et de éliminer avant
que les androides renégats le percoivent comme la preuve
que l'androide est égal aux humains; argument auquel méme
K est sensible par son malaise de devoir pour la premiere fois
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scene un monde immersif et saisissant qui n'est pas le méme
que celui de créer un récit et des personnages cohésifs.

La plupart de ceux-ci, en effet, gravitent autour de K pour
relancer sa quéte fondamentalement intérieure. Peut-étre



Denis Villeneuve en compagnie des acteurs Ryan Gosling et Harrison Ford lors du tournage de Blade Runner 2049

Photo: Kata Vermes / Alcon Entertainment, Warner Bros. and Sony Pictures

s'agit-il d'un jeu vidéo existentiel? Le fait est que les situations
a contraintes qui le confrontent le poussent de plus en plus &
des choix qui dépassent les fonctions pour lesquelles il est
programmaé. Ses retrouvailles avec Deckard (Harrison Ford)
éclaircissent ce pour quoi sa progéniture est aussi indétec-
table (livrant I'argument d’un antépisode si Blade Runner
devenait une franchise). Des androides renégats apparaissent
ensuite qui attendent 'enfant comme leur messie et pressent
K de le leur ramener pour en faire le leader de leur prochaine
guerre de libération, au moment ol K, saisissant qu'il n'est
pas ce descendant qu'il croyait étre, comprend qu'il sait ot le
dénicher. Ne lui reste plus qu’a sauver Deckard de la capture
de Wallace pour réunir clandestinement les survivants de
cette famille inhabituelle...

«Qu'est-ce qui fait un humain? » Cette question qui résonne
en Blade Runner depuis le roman de Dick trouve ici, au
terme d’un film au parcours accidenté, riche d'idées qui ne
réalisent pas toutes leurs promesses, une résolution éton-
namment satisfaisante pour ce qui touche la psychologie de
I'androide et 'émergence de sa conscience. Cela aide sans
doute, pour avoir quelque chose comme une dme, « d’étre
né», mais faute de ce privilege, Blade Runner 2049 semble
dire que, lorsqu’aux prises avec des dilemmes qui sont autant
de contraintes, des conflits qui paraissent sans issues, la ca-
pacité de commettre un pas de c6té, de concevoir une solu-
tion qui aille au-dela de ses allégeances programmées, n'est

déja pas une si mauvaise preuve du fait qu’il détienne une
conscience. La possibilité, somme toute, de se faire le gardien
d’un secret qui lui livre la clé de son autonomie de sujet af-
franchi de ses maitres, quitte & ce qu'une fois sa mission ac-
complie, il ne lui reste plus qu’a s'éteindre sous la neige qui
tombe ici comme s’abattait la pluie dans le Blade Runner de
Ridley Scott ou, plus simplement, comme elle tombe au cours
de n'importe quel hiver québécois, dont on sent que Denis
Villeneuve a su retenir la poésie mélancolique malgré des an-
nées de productions internationales et de budgets de plus en
plus colossaux. &

Etats-Unis-Grande-Bretagne-Canada / 2017 / 164 min

ReAL. Denis Villeneuve Scén. Hampton Fancher et
Michael Green, d'aprés l'ceuvre de Philip K. Dick Imace
Roger Deakins Mus. Benjamin Wallfisch et Hans
Zimmer Mont. Joe Walker Prop. Broderick Johnson,
Cynthia Sikes, Andrew A. Kosove et Bud Yorkin Int.
Dave Bautista, Mackenzie Davis, Ana De Armas,
Harrison Ford, Ryan Gosling, Carla Juri, Jared Leto,
Robin Wright, Sylvia Hoeks, Lennie James, Edward
James Olmos, Sean Young Dist. Warner Bros.
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Apres de nombreuses années de luttes pacifiques, mais aussi
armées, I'indépendance de I'Inde du Royaume-Uni advient en
1947. Une telle action charniére ne se fait pas sans heurts.
L'Inde de la décennie qui suivra sera ainsi affectée par les con-
trecoups de l'indépendance nouvellement acquise. En effet,
au moment de renoncer aux territoires indiens, 'Empire bri-
tannique divise le pays en deux Etats autonomes que forment
I'Inde, principalement hindoue, et le Pakistan, principale-
ment musulman. Cette division entraine des mouvements
migratoires de masse entre les deux nations. Hindous et mu-
sulmans s'entredéchirent et des altercations armées provo-
quent la mort de milliers de personnes. Divisée en de nom-
breuses provinces, I'Inde s’efforce d'unir ces derniéres sous
son égide et des tentatives d’association avec le Pakistan
voient le jour. C'est dans ce contexte pour le moins agité que
le jeune Satyajit Ray fait ses premieres armes au cinéma.

Satyajit Ray grandit dans une famille bengali de la classe
moyenne et chemine dans un milieu intellectuel: son grand-
pere avait choisi de quitter la campagne afin de pouvoir
s'instruire. Fils et petit-fils de peintres, d’écrivains et de
poetes, c’est en tant que dessinateur et illustrateur que Ray
entame sa carriere. Toutefois, depuis ses années d’écolier, le
cinéma a charmé le jeune homme qui songe déja a la possibi-
lité de pratiquer cet art qui pourra le distinguer de la filiation
familiale. Loin d’étre banale, cette passion cinéphilique jouera
un role primordial dans le parcours autodidacte du réali-
sateur. En 1947, il crée avec des amis un ciné-club, la Film
Society, ol sont projetés de nombreux films étatsuniens et
soviétiques qui participeront au développement de la culture
filmique de Ray. Puis, il séjourne a Londres a des fins de per-
fectionnement grace a la compagnie de publicité ou il tra-
vaille. Si cette formation ne lui est d’aucune utilité, c’est dans
les salles obscures de la capitale anglaise qu’il parfait sa
connaissance du cinéma et découvre un mouvement qui en
bouleversera sa perception: le néoréalisme italien.

Additionnée a la rencontre de Jean Renoir, cette fréquenta-
tion du néoréalisme confirme une idée de Satyajit Ray: il est
possible de faire du cinéma de qualité hors des cadres restric-
tifs, imposants et inaccessibles des grands studios indiens. En
effet, le cinéaste n'a jamais véritablement apprécié le cinéma
bollywoodien. Bien que méconnu du public occidental, Bol-
lywood! s’est lancé dans la production filmique des les débuts
du cinéma, a la fin du XIX® siecle. Au fil du temps, cette in-
dustrie s'est spécialisée dans la réalisation de longues fresques
inspirées des textes sacrés, de grands mythes indiens et de
récits épiques, ainsi que dans la mise en scene de fastueux
numéros musicaux (chantés et dansés) avec l'arrivée du par-
lant. Limportance des studios bollywoodiens a rendu plus

1. Contraction de « Bombay » et de « Hollywood ».

difficile la création de projets cinématographiques en marge
des codes imposés par le marché. Malgré tout, des tentatives
de diversification naissent, notamment dans la province du
Bengale-Occidental?, mais demeurent rares. La démarche de
Ray s’inscrira ainsi en contradiction avec les volontés mer-
cantiles des grandes productions.

Clest donc dans un désir de création indépendante que Satya-
jit Ray ébauche le scénario qui ménera a Pather Panchali
(La Complainte du sentier). Son film est une adaptation du
roman Pather Panchali de I'écrivain populaire bengali Bi-
bhutibhusan Banerjee, roman pour lequel Ray avait notam-
ment effectué les illustrations de la version pour enfant. Le
réalisateur demeure fidéle a l'esprit du texte tout en teintant
son scénario d'un réalisme sombre. Les producteurs contac-
tés par Ray refuseront le projet de film tel quiécrit, trouvant sa
fin trop pessimiste, et demanderont des modifications avant
d’allonger des fonds. Prenant appui sur le romanesque, le
cinéaste résiste a toute modification, de peur de perdre sa
liberté de création. Cumulant les refus, Ray décide d’en fi-
nancer lui-méme le tournage; il utilise, entre autres, I'argent
d’une assurance-vie et vend des biens personnels pour y par-
venir. Ne pouvant se permettre de quitter 'emploi qu'il oc-
cupe la semaine, Satyajit Ray ne se consacre au film que les
fins de semaine. Ce premier long métrage s’'avére un travail de
longue haleine et le cinéaste craint de ne pouvoir achever son
projet. Entreprenant la rédaction du scénario en 1950, il lui
faut attendre environ trois ans pour en commencer le tour-
nage a l'automne 1952, puis trois autres années avant d’en
compléter la version définitive.

De plus, le manque de ressources financieres guide fortement
le réalisateur dans la voie du néoréalisme italien et de sa sim-
plicité. Ray rassemble une équipe réduite et, n'ayant aucune
expérience de réalisateur, s'adjoint le savoir-faire de Subatra
Mitra et de Bansi Chandragupta (les deux ont travaillé avec
Renoir), qui seront respectivement directeurs de la photogra-
phie et artistique du projet. Lapprenti cinéaste opte pour un
tournage en décors naturels, loin de l'esthétique préfabriquée
des grands studios. Son choix se porte sur un petit village de
la campagne bengalaise, a 150 km environ de Calcultta. Si
I'histoire se déroule principalement dans la maison familiale,
elle s'étendra des bois avoisinants aux frontieres du village,
explorant un territoire généralement délaissé par les produc-
tions locales. Les personnages des enfants, Durga et Apu,
chemineront ainsi au cceur des foréts luxuriantes indiennes,
au rythme des jeux, des cueillettes et des départs pour I'école.
Par ailleurs, a la suite du visionnement du Voleur de bicy-
clette de Vittorio de Sica, Satyajit Ray choisit de recruter des
acteurs non professionnels afin de compléter sa distribution,

2. West Bengal.
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notamment pour les roles des enfants et de la vieille «aun-
tie». Il cherche ainsi, certes, a éviter les salaires onéreux des
stars, mais aussi a insuffler davantage de vérité a son film.

Pather Panchali ne s'intéresse pas tant au mélodrame et aux
amours impossibles de grands héros, qu’il montre le quoti-
dien d’'une pauvre famille bengali luttant pour se nourrir et
tentant de se sortir de la misére. Il rejoint en cela la pensée de
Jean Renoir, car «rien [nest] plus important dans un film que
de donner une image exacte des émotions réciproquement
ressenties par les différents personnages®» qui sont mis en
scéne. Au mélodrame, Ray préfére le drame, ancré dans le
réalisme et 'émotion véritable. Aussi, bien que le long mé-
trage suive d’abord la jeune Durga, c’est par les yeux avides de
son jeune frére & naitre, Apu, que le spectateur découvrira
l'essentiel de I'histoire. A la suite de la naissance du protago-
niste, le récit est découpé par une ellipse qui transporte le
public vers les réalités opposées d'une Durga adolescente
(Uma Das Gupta) devant apprendre son devoir de femme
afin de prétendre au mariage et d'un Apu enfant (Subir Ba-
nerjee) surtout occupé par le jeu et I'éducation.

Lattachement du réalisateur a ses personnages est palpable.
Bien qu'imparfaits, ces derniers sont dépeints profondément
humains — avec tout ce que cela apporte de perfectibilité.
Porteurs de réves et d'espoirs trop souvent brisés, ils sont en
proie & de puissants sentiments, parfois inexprimables. Avec
Pather Panchali, Satyajit Ray prouve sa capacité a filmer
l'indicible et a capter des subtilités d'interprétation des comé-
diens, plus particulierement des comédiennes dans ce pre-
mier film. La caméra de Subrata Mitra saisit plusieurs mo-
ments forts ol seules les variations du regard permettent de
dévoiler les pensées intimes des protagonistes. Cest le cas
lors d’'une escapade de Durga et d’Apu aux limites de la voie
ferrée. Précédant son frere avec qui elle sest disputée peu de
temps auparavant, Durga s'avance vers les piliers d'un pylone
électrique. La jeune fille interrompt son mouvement, in-
triguée par le grondement émis par l'installation, puis son re-
gard devient vague et dans son esprit semblent s’entrechoquer
I'idée d’'une modernité inaccessible et la pauvreté limitatrice
du quotidien.

Filmé en noir et blanc, Pather Panchali explore avec préci-
sion toute la richesse du spectre complet des gris, saisissant
les subtiles variations de la lumiére naturelle, comme artifi-
cielle: les scénes qui se déroulent dans la maison, et qui sont
éclairées a la lueur d'une flamme, font partie de celles qui im-
pregnent les mémoires. Ce magnifique emploi de la lumiére
est le fait du directeur de la photographie, Subrata Mitra. Ray

3. RAY, Satyajit cité dans TESSON, Charles. Satyajit Ray, Paris, Editions de
I'Etoile/Cahiers du cinéma, 1992, p. 47-48.

De haut en bas: la mere Sarbojaya (Karuna Bannerjee), Durga adolescente
(Uma Das Gupta), Apu enfant (Subir Banerjee) et la vieille «auntie » Indir
(Chunibala Devi)



et Mitra parviennent a sculpter le visage des interpretes et a
les modeler afin d’en faire ressortir le caracteére singulier, car
dans ce film, la plastique parfaite des stars n’a pas sa place. Les
cernes qui soulignent le regard préoccupé de la mere, Sarbo-
jaya (Karuna Bannerjee), les rides profondes qui marquent le
visage creusé et édenté de la vieille «auntie» Indir (Chunibala
Devi), etc.: ce sont ces éléments simples, mais efficaces qui
insufflent la vraisemblance des personnages. Véritables tra-
cas, véritables fardeaux a porter, Pather Panchali use de la
fiction pour dépeindre des réalités paysannes que le cinéma
indien a longtemps repoussées dans 'ombre des grandes
amours tragiques.

Les sources occidentales de Satyajit Ray sont également per-
ceptibles dans la structure du récit et dans le rythme du film.
Le cinéaste a affirmé ses influences en précisant que « [d]es
formes musicales comme la symphonie et la sonate ont beau-
coup influencé la structure de [s]es films »*. Bien que la ryth-
mique du film naisse d'abord du montage visuel, il faut sou-
ligner plusieurs choix de réalisation qui participent a sa musi-
calité. Dans la lignée de John Ford, Ray n'accompagne pas son
histoire de grandes prouesses techniques. La caméra bouge
peu, attentive aux mouvements internes, et si elle bouge, le
mouvement est toujours au service du propos. Le réalisateur
élabore avec précision la composition des images, jonglant
avec la perspective, la division du cadrage, mais aussi avec les
déplacements a l'intérieur du cadre. Ce souci de I'image est,
entre autres, perceptible lorsque Durga, s'apercevant quApu
a découpé un de ses jouets pour s’en faire une couronne et
une moustache, le poursuit afin de le disputer. La caméra
reste fixe, captant de part et d’autre la porte de la maison et
un trou formé dans le mur de pierre. Les deux enfants se
poursuivent a travers ces deux ouvertures par un jeu élaboré
du chat et de la souris qui tient pratiquement de la chorégra-
phie. Par ailleurs, ce travail de I'image est ponctué des
mélodies du compositeur et interprete bengali Ravi Shankar,
mélodies qui reprennent les tonalités et les arrangements de
la musique traditionnelle indienne. Les compositions de
Shankar s’ajoutent et se fondent a la cadence du film, tout en
magnifiant le déroulement de I'histoire.

Pather Panchali comporte plusieurs séquences mémorables,
de brefs instants de magie qui s'impriment dans l'imaginaire
du public. La scéne de la poursuite entre Apu et Durga
précede sans doute lextrait le plus célebre du film, alors que
les deux enfants se pourchassent dans les champs jusqu’a re-
joindre les rails du chemin de fer. Au loin, Durga percoit tout
a coup le souffle et le roulement mécanique du train qui ap-
proche. Incitant Apu a la suivre dans sa course pour se rap-
procher davantage, elle trébuche et tombe dans les hautes

4. Ibid., p. 46.

Cachez ce sein
que je ne saurais voir

Ancien pays colonisé, I'lnde—et son cinéma—s’est vue
imposer, avec I'Indian Cinematographic Bill instauré en
1917, un code restreignant ce qui pouvait étre présenté sur
les écrans. S'il change de nom |'année suivante, |'Indian
Cinematographic Act permet d'abord a I'’Angleterre d’exercer,
grace a la mise en place d’une instance de censure stricte et
obligatoire, un contréle du portrait qui est brossé de I'Empire
britannique dans le cinéma indien, tout en utilisant le
médium cinématographique a des fins de propagande. Non
seulement I'ensemble des films indiens devait passer sous la
loupe intransigeante de la censure, mais tout film pouvant
entacher I'image supérieure de «|’homme blanc» subissait
également des coupes.

Bien qu’il ait eu d’indéniables visées coloniales, le systeme
de censure indien a persisté méme apres I'indépendance, car
les autorités y voyaient le moyen d’'assurer la moralité des
films projetés en salle. C'est en 1949 que le premier code de
classification survient. Ainsi, les films qui recoivent la cote
«U» peuvent étre présentés a un public de tous ages, alors
que ceux obtenant I'inscription «A» sont réservés aux
hommes uniquement. Il faudra attendre plus de 30 ans avant
gue n'apparaisse la mention « U/A» permettant a tous de
visionner le film avec I'autorisation des parents.

La question de la censure demeure complexe en Inde, car
elle varie en fonction du gouvernement au pouvoir, ainsi que
des contextes sociaux, historiques et culturels du pays. A
I'instar des contraintes britanniques, les responsables
surveillent encore la représentation qui est faite du pays. De
méme, la violence et la sexualité ont été des victimes
régulieres de la censure, tandis que la nudité, I"homo-
sexualité, le viol et I'adultére tombent généralement sous les
ciseaux.

Encore aujourd’hui, toutes les productions indiennes doivent
afficher le certificat de censure qui atteste du respect des
conditions créatives imposées par le Central Board of Film
Certification. Et si la censure, omniprésente dans le paysage
cinématographique, a mutilé nombre de films, elle a
également fait naftre chez les cinéastes le désir de la
contourner par leur inventivité et leur audace a suggérer
plutdét qu'a montrer les choses frontalement: danses et
chants évocateurs, utilisation de I'eau afin de dévoiler les
corps féminins a travers les saris détrempés... (Catherine
Lemieux Lefebvre) &
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herbes. Seul Apu atteint la voie ferrée, la caméra captant a
'avant-plan les wagons qui filent a toute vitesse, et l'arrivée
du garcon n'est dévoilée qu’a travers le défilement du train. La
locomotive fonce et poursuit sa route vers la modernité, le
commerce et la richesse, laissant derriére lui un village pau-
vre, ainsi qu'un petit garcon mu de désirs et d’aspirations.

Bien que moins célébre, un autre moment envottant du
long métrage est celui ot Ray filme les enfants se faisant sur-

de ce projet.

Lefebvre) &

prendre par la pluie lors d’'une promenade. Alors qu’Apu
court trouver refuge sous un arbre, Durga, l'espace d’'un ins-
tant, est envahie par le bonheur de sentir 'eau ruisseler sur
son corps et se lance dans une ronde improvisée. Cette scéne
simple, mais sublime, précede la fievre qui assaille le person-
nage de l'adolescente et la mene lentement vers la mort. Il
se charge d'une grande puissance évocatrice, d'une force plus
grande encore, car la jeune fille laissait subrepticement la can-
deur et la spontanéité de l'enfance la gagner, consciente que

Apu, de l'enfance a la vie adulte

Sorti en 1955, Pather Panchali (La Complainte du sentier) est le premier opus
d’'une trilogie qui accompagnera le parcours de son protagoniste, Apu, de sa
naissance jusqu’a sa vie adulte. Si Satyajit Ray n'avait pas d’emblée prévu la
création des second et troisieme volets du triptyque, la reconnaissance populaire
et internationale du premier long métrage a favorisé la mise en branle des suites

Aparajito (LUlnvaincu) est ainsi réalisé dés 1956. Puis, Ray attend trois ans avant
de conclure les aventures d’Apu dans Apur Sansar (Le Monde d’Apu, 1959), se
consacrant d’abord a Parash Pathar (La Pierre philosophale, 1957) et a son
célebre Jalsaghar (Le Salon de musique, 1958). Les choix esthétiques et narratifs
effectués par Satyajit Ray au moment de faire Pather Panchali seront repris dans
les deux autres films, ce qui unifie I'’ensemble malgré I'écart temporel qui les
sépare (réalisme, noir et blanc, décor naturel, accent sur I'émotion, etc.).

La structure de la trilogie est pour le moins particuliéere, car, bien que formant
une suite, chaque opus peut étonnamment étre considéré comme un film achevé
et indépendant pouvant étre vu et compris de fagcon autonome. Toutefois, le
développement du personnage principal gagne en profondeur lorsque suivi sur
I’ensemble de son parcours. Le film propose donc «une cohérence interne tres
forte et se construit sur un mouvement d’ensemble! » alors qu’Apu chemine dans
une succession de rites de passage qui le méneront a I'accomplissement de soi.

Ce «sentier» qu’emprunte le protagoniste posséde un soupcon de cynisme, tant
par les événements qui le ponctuent que par son cheminement géographique.
Apu quitte le village de Nishchindipur a la fin de Pather Panchali pour y revenir,
en adulte assumant pleinement ses responsabilités paternelles, a la fin d'Apur
Sansar. Constamment marqué par la perte d'étres chers, Apu choisit, a chaque
étape de sa vie (enfance, adolescence, vie adulte), une forme de fuite qui
I’empéche de confronter le manque et I'absence dont il souffre. Ainsi marqué par
le deuil, la désillusion et les difficultés, le protagoniste franchit pas a pas les
épreuves de I'existence dans ce long processus initiatique. (Catherine Lemieux
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Satyajit Ray (a droite) lors du tournage de Pather Panchali

le passage obligé a la vie adulte — sa jeune cousine ne vient-
elle pas de se marier — ne saurait tarder, amenant avec lui son
cortege de contraintes et de responsabilités.

A sa sortie en 1955, le film est présenté dans les salles du pays
et connait un immense succes public. Programmé au Festival
de Cannes en 1956, Pather Panchali y obtient un accueil
chaleureux ainsi que le Prix du meilleur document humain.
Toutefois, il recoit également des critiques acrimonieuses,
certains s'exaspérant «de ce que ce film, autour de la vie
d’une pauvre famille brahmanes luttant contre la faim, la
mort et la miseére, ait pu donner une image négative de I'Inde
a l'étranger »°. De méme, a la suite de critiques du méme
acabit par certains membres influents de la communauté in-
dienne, comme l'actrice bengali Nargis (Mother India), le
Central Board of Film Certication instaure une nouvelle regle
pour que «les films qui donnaient & voir une “pauvreté

5. WIEL, Ophélie. Bollywood et les autres. Voyage au cceur du cinéma indien,
Paris, Buchet-Castel, 2001, p. 57.

6. Ibid., p. 164.

insupportable” [soient] proscrits»°. Limpact du film de Saty-
ajit Ray est tel qu'il incite les censeurs a modifier le code de la
censure mis en place au moment de sa sortie.

Premier film de Satyajit Ray, Pather Panchali démontre la
maitrise et la vision du cinéaste. Loin de s’avérer une pre-
miere ceuvre marquée des imperfections du débutant, ce film
témoigne déja d'une signature personnelle et d'une démarche
auteuriste. Pather Panchali a enflammé la carriére du ci-
néaste et, si I'ensemble des films de Ray ne trouve pas tou-
jours facilement son financement en Inde, sa renommée in-
ternationale et aupres de la population indienne persiste. Ce
premier film — de méme que les deux longs métrages qui lui
succedent pour former la trilogie d’Apu— reste I'un des plus
marquants de l'ceuvre du réalisateur et participe encore
aujourd’hui a faire de lui, a juste titre, I'un des plus grands ci-
néastes indiens. &
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CRITIQUES

Les Affamés
de Robin Aubert

Pour 'amour du genre
FREDERIC BOUCHARD

Une clairiére a la campagne. Des silhouettes
font lentement leur apparition a travers la
brume. Des zombies. Mais pas n'importe
lesquels. Ceux imaginés par Robin Aubert,
10 ans apres Saint-Martyr-des-Damnés,
sa premiére incursion dans le cinéma de
genre. Cette fois, il emprunte a la plus pure
tradition du film d’horreur en s’attardant a
une poignée de survivants aux prises avec
une horde de morts-vivants, tout en offrant
un film tres personnel. Outre Ham-Nord,
son patelin natal, qui sert de décor au récit,
le réalisateur propose un long métrage qui
non seulement détourne les codes du film
de zombies, mais rend un vibrant hommage
a la solidarité humaine.

Des l'entrée en matiere, complétement
déroutante, Aubert plonge le spectateur au
cceur d’'un conflit aux allures postapo-
calyptiques. De Bonin (Marc-André Gron-
din) et Vézina (Didier Lucien) & Pauline
(Micheline Lanctot) et Thérése (Marie-
Ginette Guay), en passant par Céline
(Brigitte Poupart), le film introduit plu-
sieurs personnages, des étres qui guettent
et combattent cette menace depuis un
moment déja. Qulest-ce qui a mené a cette
situation? Aucune réponse ne sera donnée,
lintérét du cinéaste se trouvant ailleurs,
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précisément dans cette communauté de
rescapés qui permet a Aubert de renouer
avec son theme de prédilection: la famille.
Ici, il la déconstruit, tant d’'un point de vue
narratif et symbolique que visuel, pour
mieux la recomposer, puis la faire exploser.
Car contexte de film dépouvante oblige, la
grande faucheuse frappera. Mais a ce stade,
les personnages représentent plus que de la
chair fraiche, ils sont unis par une forme de
fraternité qui les rend sincérement
touchants en leurs ultimes instants.

Le cinéaste connait bien son public. Il sait
faire rire grace a un humour décapant et
absurde, comme avec Demers (Martin
Giroux), ce soldat qui rentre au bercail en
faisant des apparitions surprises devant
Bonin et sa bande. Il s'amuse aussi comme
un adolescent a montrer une téte qui ex-
plose ou une morsure au cou. Mais étran-
gement, Aubert se révéle beaucoup plus
pudique lorsque la cellule familiale qu'il a
réunie commence a se désintégrer. La mort
y est alors suggérée, 'horreur, évoquée et la
terreur prend soudainement des airs
poétiques. Les moyens que privilégie le
réalisateur pour effrayer sont déployés tout
autant dans le montage sonore que dans les
images. Les craquements de la forét, les
hurlements des créatures, les longs et
inquiétants silences contribuent & mettre
en place une tension soutenue jusqua la
ligne d’arrivée.

Apres L'Origine d’un cri et Tuktuq, Robin
Aubert accouche d’'un film trés féminin. A
Pauline et Thérese, deux grands-meéres
prétes a tout pour défendre leur clan, et
Céline, une meére endeuillée transformée en
véritable guerriére, s'ajoutent Tania (Monia
Chokri) et Zoé (Charlotte St-Aubin), res-
pectivement une jeune femme naive et une