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C’était un jour chaud de juillet. Marc Laberge,
aujourd’hui conteur émérite, percoit un cha-
touillement persistant dans 'oreille. Horreur!
C’est un insecte, une sorte de blatte, qui s’y
est enfermé. L’homme, fou de douleur, sent
les pattes de I'animal s’agiter sur son tympan.
L’histoire, véridique, se termine, aprés bien
des soubresauts, entre les pinces gigantesques
d’un médecin. C’est cette anecdote, contée a
moult reprises et avec force détails, qui a jeté

Marc Laberge dans le métier de conteur. Il
n’en est pas sorti depuis.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

t le conteur a fait des petits, s'est fait des amis.
E Aujourd’hui, c'est lui qui dirige, tous les deux

ans, le Festival interculturel du conte du Qué-
bec, dont la cinquiéme édition se déroulera a Montréal
du 22 au 31 octobre. Des femmes et des hommes de
parole de partout, de la Martinique a la Belgique en
passant par la France et 'Argentine, s'y rencontreront
cette année, préts a ensorceler le public. Les Julos
Beaucarne (Belgique), Susana Azquinenezer (Argenti-
ne) et Joby Bernabé (Martinique) déballeront tour a
tour leurs trésors, accomplissant cet acte qui existe de-
puis que le monde est monde, depuis I'avénement de
la parole: la transmission orale.

Depuis toujours, le conte est enseignement. «Plutit
que de demander a un enfant de faire quelque chose, on
va lui raconter Uhistoire d'un enfant qui ne faisait ja-
mais ce qu'on lui demandait», dit M. Laberge. Et c'est
plus efficace, soutient-il.

Le conte est aussi legs, souvenirs, héritage, d'autant
plus indispensable qu'il a fleuri a une époque ot les en-
registrements n'existaient pas, ou il fallait mémoriser
ce qui était important pour pouvoir le redire.

Un conte narre d'ailleurs I'histoire d'un roi qui,
apres avoir enregistré les histoires d'un conteur a son
insu, voulut le tuer. «Maintenant, je n'ai plus besoin de
tes services, dit-il. Tu peux donc mourir puisque tes his-
toires sont immortalisées.» «Mais mon roi, je ne vous ai
pas encore raconté mon histoire secréte», réplique le
conteur. Lhistoire ajoute que le roi consentit a I'écou-
ter, et «une fois de plus, se laissa bercer par le charme des
mots, oubliant tous les soucis de son royaume». Et voila
reconfirmée la puissance du conteur, si pres de son pu-
blic, en intime communion avec lui.

La vie est un conte
«Les gens disent souvent qu'ils ont l'impression que je
leur parle lorsque je dis mes contes», dit M. Laberge.
En Martinique, lorsque quelqu'un meurt, un
conteur de métier se rend aux funérailles pour raconter
la vie de cette personne. Avant la cérémonie, il regoit
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Au Québec, la parution d’un nouveau roman de Réjean Ducharme ne passe pas in-
apercue, et Gros mots, qui sort & Paris le 19 octobre et sera disponible au Québec
quelques jours plus tard, ne fait pas exception, Bon? Moins bon? Un Ducharme
réussi? Qui a vieilli? Tout a été dit sur Va savoir, son précédent roman paru il y

a cinq ans. Et tout sera dit, sans doute, sur Gros mots, qui 8’en vient. Héléne Le
Beau, qui a lu le roman et I'a aimé, a choisi le pastiche pour évoquer le roman

et 'accueil réservé a I'ceuvre de Ducharme des deux cdtés de I'Atlantique.

HELENE LE BEAU
COLLABORATION SPECIALE

rois coups au plafond, et que la féte commence. Sauf qu'on fera pas de chichis, ni pas
I de chat ni ronds de jambe. On dira tout de suite, tout simplement, bétement, que Gros
mots, c'est extra, fabuleux, époustouflant («Flaf, aflaf, aflaf, aflaf, aflaf euk... », et c'est
pas du Gauvreau), une danse a I'amour a mort. Vingt-six lettres a I'abécédaire pour faire une
ceuvre majeure, et encore ¢a dit pas assez, pas juste, parce qu'il faudrait les 312 pages du bou-
quin pour lui faire honneur. Le jour ou Le Devoir pourra se permettre ¢a, Ducharme viendra en
personne se payer la gueule de tous les ceuzes qui ont cru, dit, pensé qu'il n'existait pas. Ou cru,
dit, pensé qu'il était fou, donc inexistant.
Mais zieutons Gros mots au télescope, le petit trou sur chaque mot, de grace sans appareil cri-
tique. Tentons I'histoire en racontant celle-]a.

Les souffrances de Walter

Johnny s'en va-t'en guerre. Non, ce n'est pas ¢a, mais ¢a pourrait. Johnny marche.
Qu'estce qu'il marche, le Johnny, pour échapper a l'ire de sa torrentiel-
le Exa, sa compagne qu'il aime et qu'il n’aime pas parce que
son cceur est a une autre. Tant et si bien qu’au cours
d'une balade en temps de frimas, Johnny découvre :
un trésor, un vrai de vrai contenu dans un plein -
cahier de vrais mots. Une vie ouverte, livrée a 4
I'intemporel, mais datée dans sa premieére ‘
entrée du jour d'aujourd’hui, pas d'année, £
évidemment. & id

Qui c'est qui I'a écrite, cette vie, cette & i
page? Un type que Johnny va appeler / ,'
Walter, a cause d’Alter comme dans «al- f
ter ego». Les souffrances du jeune 4
Walter a pleines pages. Parce que la
vie de Walter ressemble a s'y meé-
prendre a celle de Johnny. Son Exa :
a lui, c'est Too Much. Mais n'allons § i
pas trop vite. '
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DUCHARME Lexces a orgueil, une demande d'amour

SUITE DE LA PAGE D 1

Donc Johnny a un trésor. Il le
montre a son tresor, sa chéne, son ai-
mee, sa flamme, la femme de son
meilleur ami Julien le fréredemi-frére,
le presque né du méme lit. Petite Tare
qu'elle s'appelle, la fille avec qui John-
ny trompe platoniquement Exa-la-fu-
rieuse. Les coléres d'Exa jalouse ne
sont pas platoniques, elles. Des co-
leres de cul et de désir quand, entre
deux crises, Exa consent a accueillir
Johnny dans son lit. Ah! Pour se débar-
rasser d’Exa, il edt fallu commencer
pOar ne pas commencer... Dans ce
genre d'histoire, si on promene trop
longtemps les fourmis dans ses
jambes, on prend Racine, Johnny Raci-
ne. Et dans ce cas, méme la pire des
compagnes arrive a susciter des émois
et se meétamorphoser en Du Parc.

A preuve? «Avec sa tranquille auda-
ce, elle me fait trouver, entre les bouton-
niéres, le chemin de sa chaleur, immé-
diate, et qui surprend, animant dans la
petite échancrure de ce brutal hiver une
plage intacte, une dune. Elle en a une.
Quon effleure. Elle me conduit juste au-
dessous, et ca y est, ca se met a cogner,
Jusqu’a travers moi, dans un vertige ou
le pas serait franchi, la chute amorcée,
consentie, on on ne sait plus déa si c'est
vivre ou mourir, st on est embrasé par le
plus grand bonheur et par le feu qui va
tout détruire.»

Le bonheur et le feu qui va tout dé-
truire. Vivre ef mourir tant qu'a faire.
Johnny et Exa, ce n'est que ¢a, trois
coups au plafond, le café bien amer et
‘bien chaud le matin, le petit pot dans
lequel on cache l'argent des commis-
'sions, les spaghettis qu'Exa mitonne
‘comme pas une. Et le combat a deux
pour ne pas mourir. Ben oui. Aussi
‘simple que ¢a.

Et si on lit bien, c'est Petite Tare qui
Te fait tourner en bourrique. Si tant

<'d'ailleurs que Johnny se trouve une
‘confidente. Une Poppeée qui danse des
rdanses a dix piasses dans un genre de
‘bar, une belle fille, et fine, une oreille
-attentive, plus que le combiné du tele-

phone quand Johnny appelle Petite
Tare dans le «genre de bar» ou danse
Poppée, en cachette d’Exa pour ne pas
exacerber ce qui est déja acerbe.

Ah! Poppée! Nous revoila chez
Johnny Racine. Relisons nos clas-
siques, Britannicus par exemple, ou
l'on verra qu'Agrippine n'a qu'a bien se
tenir, a la vie comme a un fil(s).

Dans ce genial meéli-mélo, que se
passe-t-il? Car n'oublions pas le journal
de Walter, et la question, fondamenta-
le: qui est Walter si ce n'est ton frere? Y
atil un Walter dans la salle? Quelques
egos dévadés, enfantomes en quéte de
reconnaissance?

Eh oui. Il y en a un. En chair et en
0s, qui vit pas tres loin de chez Johnny
et Exa. Méme que Poppée le connait
puisqu'il a aime Hellhenn, une de ses
collegues au genre de bar ou elle tra-
vaille. Le monde est petit! Et pour la
suite, il faudra aller lire parce que si on
dit tout, tout, tout, il n'y aura plus de
mystere, et ¢a, y faut pas.

Un peu de sérieux

On va maintenant dire ce que c'est,
Ducharme, «l'univers ducharmien»
quand on se met la bouche en cul de
poule pour faire sérieux. Comment ¢a
chamboule, tourneboule, part dans
tous les sens comme la vie quand elle
est menacée. Menacée, elle l'est tou-
jours, la vie, et menagante, terrible par
quelque bout qu'on la prenne. Duchar-
me a ses inconditionnels, qui l'ont
compris. Les Le Clézio, Lepape, Bos-
quet, Grenier de chez Gallimard ou
Pierres Valliéeres au Québec. On com-
mencera par eux. Et on parlera aussi
de ses détracteurs.

Ca fait quoi, Ducharme?, s'interroge
la journaliste.

D'abord I'écrivain J, M. G. Le Clézio
dans Libération, en 1990, quand parais-
sait Dévade: «Ce mélange de ruse et de
grdce adolescente, de révolte, de provoca-
tion, d'amertume |...). Cela vous fait
rire et pleurer, cela vous fait croire a la
beauté du silence et a la vie future. Clest
bouleversant.»

L'essayiste Laurent Mailhot, prési-
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dent du jury du prix Gilles-Corbeil, en
1990: «L'aeuvre de Ducharme pose a la
littérature, a la langue, au langage, a
Uhistoire, les questions les plus pressantes
sur la fin de l'enfance, l'amour et l'ami-
tié, la solitude et la communication.»

Pierre Lepape, dans Le Monde, a la
parution de Va savoir en 1994: «Du-
charme se veut a lui tout seul toutes les
littératures, tous les genres, toutes les hié-
rarchies, tous les niveaux de langage.
C'est sa maniére d'étre québécois: de
chez lut, donc de partout et de nulle
part, de tous les endroits ou pousse de la
langue francaise.»

Pierre Valliéres, dans Le Jour, en
1976, au moment des Enfantomes: «Un
écrivain posséde, illuminé |...], il nous
meéne au bord du vide d'ow on peut tout
ausst bien prendre son envol que se fra-
casser le crane.»

A son sujet, Alain Bosquet a parlé de
Beckett au Québec. Ducharme s’en
est emparé par la voix de Petite Tare:
«Ah! 'aime, j'aime, c'est du Beckett
brut, je vewx tout live, tout de suite.»

Puis, il v a ceux qui n'aiment pas.
Jean Basile, dans ce journal, en 1990, a
la parution de Dévadé: «Ce sont des tics
ni fous ni droles, mais d'un genre qui fi-
nit par se prendre au sérieux. |[...] Ré-
Jean Ducharme exagére. Il rale comme
ralait Céline qui crovait que la littératu-
re moderne lui devait tout.»

En 1967, lors de la sortie du Nez qui
voque, Jean Ethier-Blais l'avait préce-
dé: «On voit la maniére qui n'est pas
particuliérement drile. Mais elle est
particuliérement facile. Voila ou méne
le talent quand on ne veut pas saccepter
tel qu'on est.»

Mais voici Roger Grenier, qui ac-
compagne Ducharme depuis le début,
comme directeur littéraire: «Cest
unique, personne n'écrit comme lui.
Avant de lire un de ses manuscrits, je
tremble, je sais a quelle émotion je me
risque. |...] Lécriture de Ducharme, c'est
une bombe |...). Avec lui, nous sommes
tous des écorchés de la vie. La littérature
ne peut plus se passer de Ducharme.»

Roger Grenier raconte au passage
que le correcteur de la maison Galli-
mard a dui faire face a la musique, neo-
logismes, québécismes, formules
propres a l'auteur, impropres aux dic-
tionnaires, tant pis, tant mieux, il a as-
sumé complétement, notamment
quand il a lu «/a bagne», parlant de «/a
bagnole». 11 a mis un point d'interroga-

| tion au féminin, une pointe d'interroga-

tion, un doute par respect pour le
grand auteur.

Encore ceci, rapporté par Grenier,
mais vraiment de 'anecdote; «Avant la
photo de 1994 avec son chien a la cam-
pagne, on n'avait que celle du photoma-
ton, qu'on vieillissait au fil des ans, par
retouches!»

cathedra, mais sans prétention. J'ai
presque envie de la fermer. Peux pas.
Je n'ai pas fait le tour de Ducharme
comme Johnny «fait le tour d'elles,
parlant d’Exa dans une sorte de para-
de de frustration et d'amour. Il ne
s'agit pas d'une confession mais d'un
aveu de passion et ¢'est Ducharme
qui trouve les mots, les gros mots que
je voudrais mettre: «Moi, il m'émeut
parce qu'il voulait se dépasser, excéder
ses pouvoirs, et qu'il a perdu la parole
en cherchant le bon mot, un autre mot,
le mot de lautre, celui qu'il voulait en-
gendrer.. » 1l parle de nous, la. De lui,
de moi et de tout le monde. C'est ¢a,
la lecon de Ducharme. L'excés d'or-
gueil, une demande d’amour. Immen-
se, Totale. Brute. Inconditionnelle. Et
si le lecteur ne part pas de 1, s'il n'est
pas gagne d'avance a l'aventure les
veux fermes sur le monde extérieur
et seulement ouverts sur ses mots a
lui, il s'v perdra. C'est ce qu'il faut ac-
cepter. Qu'il est le meilleur et que qui
l'aime le suive.

Dailleurs qui, parmi nous, ne veut
pas entendre qu'il est le meilleur?
Bien stir, on apprend a se contenter
de peu, de la misére au quotidien,
d'une vie a la Johnny, de révoltes
«Exa-gérées», de petites tares scot-
chées au caractére. Mais au fond du
fond, on se réve unique, si puissam-
ment unique que dans les pires mo-
ments, on troquerait bien la foule
contre le désert, le carré de sable en-
vahi de jouets contre un vol d'Icare
avec des ailes de plomb.

Ducharme n'a pas perdu la parole,
au contraire, il invente sans cesse la
sienne, et a nulle autre pareille, parce
que le mot de l'autre, le bon mot
bruyant de la bonne société bien-pen-
sante le tue. Muet et vivant, il invente
un monde ou la neige ne se dit pas
mais souffle, abrite et caresse en se
déclinant autrement: «/gluksaq (bonne
a batir un abri), pukak (en poudre),
ganik (en chute), pigtuq (balayée par le
vent), mauya (douce et profonde)... »

Une neige eternelle qu'il fait tom-
ber aux trois coups frappés sur la sce-
ne du théatre ou il tient tous les roles.

1l dit vrai, Grenier. Sauf qu'il n'y a
pas que la littérature qui ne peut pas se
passer de Ducharme. Ily a Claire. Il y
a les religieuses du dessous. Les voi-
sins, José, Rolph, Gallimard, le dépan-
neur du coin, Patricia la galeriste, le
Québec, les objets jetés dans les allées
sombres ou sur la «frack», la copine
qui collectionne les «tableaux-objets» de
Roch Plante, Ali, Baba, moi, et multi-
pliez tout ¢a par des mille et des cents,
vous n'arriverez jamais au compte.
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«Qu’est-ce qui est vrat,
qu’est-ce qui est faux?»
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| les confidences et les anecdotes des
gens qui ont connu le défunt. Il racon-
te leurs histoires. On l'appelle un
conteur funéraire.

Car chacun peut conter sa propre
vie, v mettre son sel, ses moments de
suspense. Depuis quelque temps, en
France et ici au Quebec, Marc Laber-
ge donne des ateliers pour que les
gens apprennent a faire le recit de

| leur vie, ce recueil d'anecdotes orales
| qui pimentent le passé. «Chacun a ses
propres histoires a raconter. Il faut se
réapproprier sa mémoire», dit-il.

Les conteurs, selon Marc Laberge,
se divisent en deux catégories. Les
premiers transmettent le patrimoine
mondial, les histoires rocambo-
lesques de Ti-Jean, Raspoutine ou
Aladin, selon le pays ou elles se si-
tuent, transformeées au fil des ans et
des conteurs, selon les publics et les
epoques. «Dans les années 40-50, au
Québec, on racontait Uhistoire d’Aladin
et de sa lampe en cachant Aladin sous
une épinetter, raconte-t-il. Des contes
recenses au Québec auraient ainsi été
inspirés des premiers contes écrits
dans l'histoire de I'humanite.

L'autre catégorie de conteurs ra-
conte ses propres contes, inventés ou
tires d'expériences personnelles, mo-
difiés au gre de I'imagination et de la
fantaisie, allumant toujours une flam-
me de doute, dans les yeux de l'audi-
teur, sur la véracité des propos.

«A la fin d'un conte, on se demande
toujours: qu'est-ce qui est vrai, qu'este
qui est faux?», dit M. Laberge. Mais la
meémoire, le souvenir, ne sont-ils pas
subjectifs, tranchant la perception du
réel au gré de la compréhension de
chacun? «La vérité, c'est quoi au jus-
te?v, demande-t-l.

Un genre méprisé

Au début, dans les années 80, les
premiéres soirees de «acontagev orga-
nisées par Marc Laberge se dérou-
laient entre connaissances et conteurs,
dans un café de la rue Bernard. «A
l'époque, cela ne correspondait pas au
gouit du temps», dit-il. Le conte avait
déja disparu des chaumieéres, chassé
par les nouvelles technologies qui ont
fait massivement entrer les livres, la ra-

dio et la télévision dans les maisons de-
puis le début du siecle.

Dans les années 70, un groupe de
Francais avait en effet cherché au
Québec les traces de la tradition orale
qui avait bercé nos ancétres.

«On leur a dit que cela n’existait

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Marc Laberge

en Isére, Marc Laberge en est revenu
avec le grand prix du public. Deux
ans plus tard, en 1993, il creait le festi-
val de Montréal pour perpetuer sa
passion. Depuis, il y invite des
conteurs de toute la francophonie. Et
il s'attriste que I'édition de cette année
ne compte pas de representants de
I'Afrique, entre autres pour des rai-
sons financieres.

Sur ce continent lointain, ou abon-
daient jadis les contes et les conteurs,
on ne jure plus aujourdhui que par la
modernité, et les mille bouches se
sont tues. La-bas aussi, il faudra ravi-
ver la flamme de la tradition orale
avant qu'elle ne s'éteigne tout a fait.

A Montréal, le festival compte ega-
lement plusieurs tables rondes, au-
tant de lieux de réflexion sur le conte.
Ony réfléchira a sa nouvelle urbanite,
ou a son régionalisme, ou aux particu-
larités des trois peuples fondateurs,
amérindien, anglais et frangais, ainsi
qu'aux métissages neo-quebecois,
Des «états particuliers du conte», itine-
rants, se déroulent tour a tour dans
différents pays.

Et cette année, c'est dans les Mai-
sons de la culture, a I'Universite de
Montréal, au Musée des beaux-arts, au
Sergent Recruteur, au Saint-Sulpice et a
bien d'autres endroits encore que le
miracle de la transmission orale aura
lieu. Les oreilles attentives s'y délecte-
ront des Contes de la pierre et du vent
de Michel Hindenoch, des Bretelles de
l'imaginaire, une carte blanche animee
par Jocelyn Bérubé, des Contes horri-
fiques de Lorette Andersen ou encore
du Navigateur solitaire sur la mer des
mots, de Julos Beaucarne, et de tant

1/SPIRITU. | L'art du bonheur @ | 30 |Dalai-Lama  |R. Laffont . Siean Duc
e Tu m'aimes-tu? e Rejean| uuhfm.nel) | plus, que c'était fini, dit M. Laberge.  d'autres qui ne demandent, encore au-
(2|ROMAN | Stupeur et tremblements @ 7_|Améile Nothomb | A. Michel Voila pour les témoignages ex Gallimard, 1999, Paris, 312 pages | Feru de modernite, le Queébec d'alors  jourd'hui, qua étre contes,
3|ROMAN | Autobiographie d'un amour 2 | Alexandre Jardin | Gallimard i ﬂl\'il}l ;_“‘ faut dl‘}rlf‘n\'”.\'t'r les conteurs
e ‘ = | de Jadis aux oubliettes, ary - .
4 |DICTION. | Petit Larousse illustreé 2000 13 jxxx Larousse z | Or, depuis vingt ans, en France et CINQUIEME FESTIVAL
5 [ROMAN Q. | La petite fille qui aimait trop les 50 |Gaétan Soucy  Boréal AN DR E ROY mL\l{:lmts-l nis, le contt{r a gffaf“ :‘Tzﬁl INTERCULTUREL DU CONTE
‘ e, Il est méme au centre de festivals ; :
allumettes @ Vo a e au a s du ci néma t'{ L‘Ol]LL‘\()llll}; de l‘outes sortes, qui ont Dans une douzmue de lieux
=l y g p y smlls R - a Montréal
ARG <_4 Rl [ inspiré le Festival interculturel de D27 581 cdinbre
— - — contes de Montréal. Parti en amateur U 22 au o1 octobre

7 [HORREUR | Sac d'os

4 Stephen King |A. Michel

L'inceste

en 1991 au Festival des arts du récit

Renseignements: 790-2787

8 |ROMAN | 2 |Christine Angot |Stock

PN ur portum ceceore R,
(oo [T : v e Des
!111/ROMAN | Geisha | 35 |A. Golden Lattes > 3
v _ﬁ;omAN Le rapport Gabriel 4 J. D'Ormesson |Gallimard /I()ms‘
VBTN oo i ot o oo e R o
| |14/ BOGRAPH Q. Pauline Julien : la vie a mort 4 L. Desjardins Lemeéac
' 7175‘ROMAN_ 3 Tous ces mondes en elle @ 4 |N. Bissoondath Boréal
I 16/ POLITIQUE | Le tem;;;es adieux 4 |Reed Scowen |VLB >

:lr:nqr.mﬂ;:Océan mer 9 84 A. Baricco A. Michel 2
»{18/ROMAN | Les heures ® 4 |M.Cunningham | Belfond :’; Le Vio]on Rouge
Jronounn [ -+ e o s Were || 3B :
.P:,fo.psyc”o Lo:harcelement mora) SONF: Hirldoyen. | Sidion Ces textes ont tous une préoccupation principale : faire le point :’:cOtOgT:lthlecS; de'
=121 rRoMaN | Soie @ 99 |A. Baricco | A. Michel : , ques-rves ucia
:,&_ {n S ; sur cette machine de terreur et de séduction qu’est le cinéma. )
COUT Aoumspirounc2so  [REE : Entretiens avec le

f2ale0. 2 [Batom Al |Mersuproas. LES HERBES RO /| ESSAI cinéaste Francois Girard

par Eric Fourlanty

-
‘..
»
*}24/ pOLMQUE | Quand le jugement fout le camp 5 |J. Grand' Maison |Fides
**[ 25| FLORE Les champignons sauvages du Québec ¥| 18 Sic/Lamoureux Fides
:[26 ROMAN | La premiére gorgée de biére @ 99 |Philippe Delerm Arpenteur
*}27 ROMAN L'enfant de Bruges @ 20 Gilbert Sinoué |Gallimard
=} 28| CUISINE Les pinardises : recettes & propos 99 Danlel Pinard |Boréal
l.y. T 1
B § culinaires @
! = o -
{*f20/8.0 Garfield en roue libre n° 29 2 |Jim Davis Dargaud Genevieve Sicotte
’ > T - — - Y - A
f30 spiRITU. | Conversations avec Dieu T. 03 36 |N.Walsch | Ariane Un 5"[’"’1"3
.. -
+[a1/rROMAN @ émois d'un marchand de café 1 |Y. Beauchemin |Q.- ] s
gt il Les émois d'un Amérique LE FESTIN LU remoignage
+['32 ROMAN US. Memoirs of a geisha 37 |Arthur Golden | Vintage Books Te repas chez Flaubert
o fe el ool z > -
*laalcuisiNe | Sushi 28 |Ryulchi Yoshil |Periplus Ph(’m‘lmpl”q“c
o Kot |2 U0 Zola et Huysmans <
s34 SPIRITU Conversations avec Dieu T.01 @ 99 |N. Walsch Ariane
‘s}35 ROMAN Q. | Maitre Eckhart 68 |Jean Bédard | Stock
VT T —— = ’
Er ROMAN Q .Le pari @ =~ 34 D. Demers Q.-Amérique c ,.
*7}a7 ROMAN Q. | Chronique d'une sorciére de vent 4 Antonine Maillet | Leméac o p— 1
(i + - e S ——— 7 » |
vt ROMAN Q. ||l faut sauver Sara 4 |Marie Joly Libre Expres. B Generiéve Sicolte i
v*{38/ ROM i « Ruban de réve qui se déploi ptueuseme
v ! el 0 - el i o i é qui se déploie somptueusement,
+*139 ROMAN Une veuve de papler 24 |John Irving Seull . i - 3 R - o SO s
,-:-1_ ! e . b Le Violon Rouge est un film qui force I'admiration par
i*{40 ROMAN L'Africaine @ 17 |F. Marcia Belfond | ol : , :
=t A N0 = e S t 1 n | la maitrise de sa mise en sceéne et qui touche en
{4180 — conspiration fantastique n°® 06 2 Ray & Al Dargaud - ) : , ;
o P q SSTHA i Sk o profondeur par I'émotion que I'on sent palpiter au
*ot42 ROMAL 'homme 3 |C. Duch Boréal d ] e
% SELCLGLE) | homme des sitences A ebiiialocb o] Lo Le festin lu. cceur de la machine. » Eric Fourlanty
o143 ROMAN | La maladie de Sachs @ a7 M. Winckler | POL Le repas chez
S EmE 1 = : T T Flaubert, Zola
244 ROMAN Manuel de chasse et de péche a 34 Melissa Bank Rivages et Huysmans 160 pages * 27,95 $
" I'usage des filles @ l
;: SN Naturellement Jean Soulard 2 Jean Soulard | JeanSoulard
[ A 1
" Des livres pour tous
s Y LIBER
d - p
‘www.renaud-bray.com e——




LE DEY

DR

Lk S SSAMED b

DIMANCHTE « 0C1

TOUS LES TYRANS
PORTENT LA MOUSTACHE
Jacques Desfosses
Triptyque
Montréal, 1999, 271 pages

LES ENFANTS
DE SCHUBERT
Pierre K. Malouf
Editions Vana

Montreal, 1999, 601 pages
acques Desfosses, musicien
de metier, a fait une entrée

J inusitée en littérature: en

1997, son premier roman, Pourri com-
me la gloire, remportait le prix Pierre-
Tisseyre, cree cette année-la pour sou-
ligner le cinquantiéme anniversaire de
la maison d'edition et rendre homma-
ge a son fondateur. Cette
premiere attribution a-t-elle
été la derniere? Qu'est-il ad-
venu du prix? Mystere...
Pourri comme la gloire ra-
contait, sur le mode de la
fable drolatique, les péregri-
nations d'un couple de
jeunes amoureux, deux ré-
veurs doux qui perdaient
peu a peu leur naiveté — le

mancier Pierre Couillard — il aura de
nombreuses occasions de demontrer
qu'il est tres justement nomme — a la
bougeotte comme Desfossés lui-
méme qui, tout jeune, a vécu en
Afrique, puis roulé sa bosse un peu
partout en Amerique. Couillard s'en-
vole donc vers le Mexique parce que
c'est ce pays que, les yeux fermés, il a
montreé du doigt sur une mappemon-
de. C'est un pays de stéreotypes et de
cartes postales, avec ses douaniers ve-
reux, sa nourriture epicée, son soleil
cuisant. Dans la petite ville ou il s'ins-
talle, il va faire la connaissance — a
son corps défendant — du maire, Pa-
blo Castaneda (sic), qui a des vices in-
quiétants, et celle d'un chef de police
haineux, Pablo Delaga.

Mais qu'a cela ne tienne. Couillard
est beau. Il 'affirme sans fatuité ni
vantardise: simple précision pour ex-
pliquer ses succes aupres
des femmes! Il déteste la
lenteur, d’'ou certaines
courses folles en auto. Il a
horreur de la vie routinie-
re, ce qui le dispose aux
aventures et meésaventures
qui l'attendent. Il est malin
et témeéraire, ce qui va lui
permettre de se tirer de
bien des mauvais pas. Ce

gargon, surtout — a force ~ Robert séducteur n'a rien a
de se frotter au cynismedu Chartrand craindre; il peut laisser ve-
monde. Cette histoire, ol LR R nir a lui les femmes et le

l'on croisait des anges et un

ecureuil bavard, était aussi joyeuse-
ment échevelée que son écriture. Des-
fossés s'était offert une orgie lexicale,
amalgamant sans vergogne mots pré-
cieux et vulgaires. On y retrouvait les
exces de l'auteur d'un premier roman
qui jette sa gourme, mais aussi un en-
train, un culot qui témoignaient d'un
immense plaisir d'écrire. Depuis, le
jeune romancier n'a de toute évidence
pas beaucoup change.

Tous les tyrans portent la moustache
est également un récit rocambolesque
dont la fantaisie est cependant plus ter-
re-aterre que celle du précedent. Dans
I'histoire de cette folle virée d'un ro-
mancier québécois au Mexique, puis
au Costa Rica, rien n'est invraisem-
blable des lors que le narrateur est
mort et monté au ciel: c'est ce qu'il
nous révele dans un court prologue en
forme de «communication de l'au-dela.
C'est done un mort qui nous chuchote
son ceuvre a l'oreille, qu'on lira comme
on se laisse aller a un réve...

Sur la route
Tel personnage, tel auteur: le ro-

destin, qu'il se révele heu-
reux ou tragique.

Couillard, qui joue a visage décou-
vert, entraine ouvertement ses lec-
teurs avec lui: tout au long de son
odyssée pleine de rebondissements,
il nous interpelle régulierement, nous
prend a témoin de ses bons coups et
de ses sottises. Entre lui et nous,
c'est copain-copain, ce qui lui permet
de relater des épisodes de sadisme
avec la méme candeur que ses
seances copulatoires.

Que les cceurs sensibles et les es-
prits pudibonds soient prévenus:
Tous les tyrans portent la moustache
est un livre cru, parfois grossier,
méme si son narrateur ne dédaigne
pas de conjuguer certains verbes a
I'imparfait du subjonctif. Avec un cy-
nisme sans appel et une bonne hu-
meur parfois macabre, Couillard
plonge son lecteur dans un univers
pulsionnel ou se cotoient, jusqu'a
s'entremeéler, l'érotisme et la mort. Et
ses propos sur les femmes sont ceux
d'une jeune malitude dans toute son
épaisseur jubilatoire. Ce garcon est
un grand enfant, un héros de conte

- |

ROMANS QUEBECOIS

eux ecritures jubilatoires

Parler de son temps tout en allant plus loin

merveilleux, revu et encanaillé par
quelque San Antonio.

Voyage vers le futur

Déroutant, labyrinthique, monu-
mental. Le premier roman de Pierre
Malouf, qui est instituteur et drama-
turge — il avait notamment ecrit Ger-
trude Laframboise, agitatrice, jouée a
Montréal en 1978 —, est tout cela et
bien davantage encore. On devine, a la
chaleur des remerciements que l'au-
teur adresse a ses proches et son édi-
teur, ce que ce livre a pu lui cotter de
temps et d'efforts et, manifestement,
les espoirs qu'il y a mis.

Les Enfants de Schubert est, a cer-
tains égards, un roman d'anticipation.
Nous sommes a la fin du XXI° siecle;
notre époque est déja ancienne, ce
qui permettra d'y jeter un regard par-
fois nostalgique. Le livre de Malouf
reprend l'artifice du «roman dans le
roman». Il aurait sans doute pu s'inti-
tuler Le Doigt dans ['@il — le titre lais-
se entendre bien des méprises —,
comme cette ceuvre du narrateur-ro-
mancier Jérome Taillefer, écrite au-
tour de 1990.

Mais le livre que nous sommes en
train de lire a-t-il vraiment été écrit?
N'est-il pas plutot interprété virtuelle-
ment sous nos yeux comme la chose
est devenue courante en 2095, alors
qu'une machine électronique, appelée
le Lector, peut transformer instanta-
nément un texte en long métrage de
cinéma?

Au fil du roman, le romancier Taille-
fer plonge dans son propre passe. Il a
notamment été professeur surnume-
raire, ce qui nous vaut des pages tres
dures sur le climat désolant, propre-
ment invivable, qu'installent les éleves
et les professeurs dans une école se-
condaire. Mais surtout, Taillefer part
a la recherche de son passé familial:
son enfance dans le nord-ouest du
Québec, une Abitibi aisément recon-
naissable dont les villes et les villages
ont cependant de curieux noms: Flac,
Clic, Truc ou Crac; la mort de ses pa-
rents alors qu'il n'avait que quatre ans;
son séjour chez une tante qui les avait
pris sous son aile, lui et Carole, sa
sceur. Cette sceur surtout, fantasque,
rebelle; et le fils de celle-ci, Nicolas,
que Taillefer a tenté d'aimer comme
s'il avait été le sien.

URRE S el

Jacques Desfossés

Tous les tyrans
portent
la moustache

roman
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Tout ce passé, mélé au present,
ressurgit peu a peu dans la memoire
et sous la plume de Taillefer, devenu
un vieil homme malade: les secrets
de famille, les peurs enfantines, les
deuils, ses debuts comme romancier
alors qu'il avait regu un a-valoir —
mais peut-etre enjolive-t-il les choses?
Pendant toute sa vie, et particuliére-
ment pendant la redaction de cet ulti-
me roman, n'a-t-il pas lui-méme un
«enfant de Schuberts, ¢'est-a-dire une
ceuvre plutot qu'un homme? Son seul
grand réve, du moins, aura été de
«laisser une @uvre, source ou vien-
draient s'abreuver les assoiffés de de-
mains, Taillefer est hanté par 'énig-
me du temps et la question de la pos-
térité. A un mécanicien qui, a sa gran-
de surprise, a lu Robert Lalonde, An-
tonine Maillet — il a méme failli lire
Dévadé, de Réjean Ducharme! —, il
demande ce qu'il restera de ces
ceuvres dans 25 ans.

Car c'est sans doute de cela qu'il
s'agit dans ce récit foisonnant ou s'en-
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tremeélent les narrateurs et les points
de vue, ou le temps parait circulaire
comme’on dit de 'espace qu'il est
courbe: le passé est-il désormais
condamné a mourir au profit du pre-
sent? La durée — des ceuvres, des
souvenirs — est-elle encore possible?
Dans ce roman foisonnant ot les
énigmes sont nombreuses et rare-
ment resolues, celle de cet écrivain et
de son ceuvre est sans doute la plus
grande. Le roman raconte son existen-
ce, en la retouchant peut-€tre, comme
l'auteur tente de dire notre époque.
Taillefer écrit, et il éprouve jusque
dans sa chair la misére et la beauté du
monde. Jerome Taillefer, comme
Schubert lui-méme, fut un homme
malheureux, tenaillé par le désir; au

soir de sa vie, c'est-a-dire quelque 40
pages avant la fin du roman, il donne
conge a ses lecteurs: «Apprenez que je
nai plus rien a dire et que vous powvez
fermer ce livre ict. Continuez si vous
voulez, vous avez vos raisons, mos je
continue pour le plaisiry

Pierre Malouf a, semble-t-il, voulu
faire tenir toutes nos angoisses de fin
de millénaire dans ce roman a l'archi-
tecture si remarquablement délicate
qu'il faut le lire avec une extréme at-
tention. Cet hommage aux livres, a
ces objets que nous pouvons encore
tenir dans nos mains, méme s'il ratis-
se large, s'adresse a ces happy few
dont parlait Stendhal. Ce n'est pas un
defaut.

rchartrand@videotron.ca

Une vraie librairie de fonds?
la librairie Gallimard!
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DANS L'EC LAT DU ROYAUME
Fernand Ouellette
Avec des dessins de Mario Merola
Fides

1999, Montreal, 256 pages
e peut voir le Vi-
vant que celui que

<< N le Ressuscité ap-

pelle. Pour un croyant, la foi pascale
lui permet de faire le saut hors du ou
bien... ou bien. Elle lui ouvre une
autre vision du monde, un autre hori-
2on.» Mais comment dire cet horizon,
cette esperance, cette aspiration divi-
ne, dans une epoque com-
me la notre ou de telles
considerations font souvent
se deétourner les tétes?
Quelle langue faut-il se
mettre en bouche pour par-
ler d'un Royaume qui bnile
au caeur, mais que la ru-
meur du monde se plait a
confondre par le fracas du

4‘“!/ L
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La voie lactéee dans 'ame

dans la lumiére resonne plutot com-
me un cantique dont le théme central
se lirait ainsi: «De toute facon, il n'y a
qu une facon powr nows de mourir et de
ne pas mourir, c'est de partir avec le
Rovaume au fond de l'étre.»

Un livre entier

Ouellette, il faut le dire, n'a pas fait
de concessions. Le parcours qu'il
nous propose au caeur des trois mys-
teres glorieux que sont la Transfigu-
ration, la Resurrection et I'Ascension
est exigeant pour deux raisons: l'in-
tellect s'yv trouve detroné par une foi
aux accents mystiques et l'inspiration
poétique y tient lieu de
moteur de la pensee. S'ins-
pirant de I'Ecriture sainte,
des Peres de 'Eglise, des
exegetes et des theolo-
giens, Ouellette laisse I'Es-
prit souffler ou il veut et
cela le mene a développer
une pensee tourbillonnan-
te, disposée en petits ta-

cri de ses supplicies? Fau- Lowuis bleaux qui agissent en sy-
drait-il donc se taire et toUr- ¢y, petlie, Nergie dans notre esprit.
ner, défaits, nos faces contre s Le resultat d'ensemble

un sol déchu, irrigue par le
sang des innocents? Pour-
tant, et malgre la peine, «qui n'espére
pas, avec le peintre Cornélius, que la
vois lactée lui pénétre dans l'ame?».
Témoin, chretien et écrivain, ainsi
qu'il se definit lui-méme, Fernand
Ouellette vient nous dire, dans ce
nouvel essai incandescent, que la lu-
miere existe. Livre habité, meditation
brilante illuminée par I'énergie pasca-
le, Dans l'éclat du Royaume se veut
beaucoup plus qu'un projet d'ecriture
réalisé dans une perspective chrétien-
ne. Rédigeé sur le ton de la «pensée a la
fois priante et méditantes, «minimalis-
fe et ferventes, cette invitation a entrer

s'avere plutot deconcer-
tant pour celui qui le regar-
de avec la seule boussole de la ratio-
nalite. Fautl s'en surprendre ou doit-
on alors comprendre que l'acces au
Rovaume passe par d'autres voies?
Ouellette: «Mais sommes-nous assez
eclairés, spirituellement, pour avoir
méme une trés faible intuition d'un pa-
reil Mystére? Faudrait-il que Dieu
nous entre la voie lactée dans le ceur
pour que nous soupconnions la nature
sublime d'un pareil don?»

On ne resume pas, bien entendu,
un ouvrage de cette nature; on ne
peut que l'évoquer, en pointant au
passage ses déflagrations spirituelles

les plus fortes, S'il est vrai que, com-
me l'écrit Ouellette, «la lumiére du
Corps ressuscité est un chef-d'@uvre
dans lhistoire des ames et de lhomme,
dans Uhistoire de 'Amour de Dieu pour
nous, il va de soi que toute tentative
de réduire a quelques mots le dis-
cours de celui qui en rend temoigna-
e ne saurait avoir de sens.

On peut, cela dit, accompagner le
pelerin sur le mont Thabor ou le
Christ fut transfiguré et confirme
dans sa gloire devant les hommes. On
peut, ensuite, se rendre a Gethsemani
pour comprendre I'«éloignement extreé-
me du Pére» qui vient approfondir le
sens de l'union qui précede. La prepa-
ration a la Croix l'exige méme.

Ira-t-on jusqu'au Golgotha? 11 le fau-
dra, pour se rendre compte, définiti-
vement, que la lumiére qu'évoque
Fernand Ouellette n'est pas celle du
Jesus historique, mais celle du Christ
ressuscité pour nous et avec nous.
(C'est a cette gloire, indissociable de
l'experience de la Croix, que le poéte
croyant nous convie: «C'est pourquoi
aucune parole du Christ n'est plus forte
nt plus compléte que son étre entier sus-
pendu a la Croix ou se croisent le verti-
cal et 'horizontal, axes orientés a la fois
vers le Pére et vers Uhomme. Clest pour-
quoi 'Eucharistie, mémorial de la Pas-
sion et de la Résurrection, ne se vit qu'a
travers notre propre ascension avec et
dans le Christ.»

Un chant de conversion

Véritable mouvement d'adhésion a
ce mystere glorieux et de partage de
cette lumiere vivifiante, Dans l'éclat
du Royaume se présente comme un
chant de conversion, un appel a un ar-
rachement redempteur que resume
cette magnifique formule: «Le diffici-
le, pour chacun de nous, c'est en
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quelque sorte de passer par le Golgo-
tha, de consentir a se coucher sur notre
propre croix pour que le Christ achéve
la Redemption en nous, a travers nous;
achéve, comme dit saint Paul, ce qui
manque a sa Passion.»

A rebours de la mortification et du
dolorisme, qu'ils n'excluent pas pour
autant puisque leur caractere eschato-
logique les intégre pour mieux les
transcender, les mystéres glorieux
qu'explore Fernand Ouellette s'inscri-
vent sdans le maintenant intérienr de
la Révélation» qui bouillonne dans
l'ime des convertis et déploient une
«pédagogie sublime» afin que ces der-
niers «apprennent enfin a respirer
blew, a devenir des fils de lumiéres.

Ouellette sait bien que d'autres ont
surtout voulu retenir ce qu'ils appel-
lent «le silence de Dieu» — il y eut
Gethsémani, comme une sorte de
préfiguration d’Auschwitz — mais il
refuse de s'y laisser engloutir. Il par-
lera, dans de fort belles pages, d'un
Dieu qui s'est dépouillé pour notre li-
berté, et il entonnera ensuite un cre-
do bouleversant: «Sans espérance,
nous aurions une terre en deuil et sans
hautewrs (Is 24,4), une terre appesan-
tie par tout le mal qui a profané l'hu-

main et le terrvestre, une terre sans as-
piration a la gloire, une terre sautodé-
truisant dans sa clameur, dans ses vo-
ciférations, et surtout une terre qui
n'entendrait pas les gémissements de
I'Esprit Saint. Pour paraphraser un
passage de l'épitre aux Hébreux
(10,31), je dirais que c'est une chose
terrible d'arriver mort devant le Dieu
vivant, d'avoir permis que I'Esprit
Saint nous quitte.

Il faut des dispositions particulieres
pour entrer dans les eclats spirituels
que contient cet essai a l'écriture de
braise de Fernand Ouellette. Ceux
que la théologie fait fuir et qui rica-
nent en entendant le nom de Dieu n'y
trouveront assurément pas leur aise.
Les autres y puiseront comme a une
source vive l'énergie necessaire pour
répondre instamment a la sollicitation
de Simeéon le Nouveau Théologien:
«Courez, frappez pour qu'on vous ouvre
la porte du Rovaume des Cieux, que
vous entriez au-dedans et l'ayez lui-
méme au-~dedans de vous. Car ceux qui
sortent de la vie présente avant d'avoir
ce Rovaume, ou et quand le trouveront-
ils, une fois partis de l'autre coté?» Un
livre comme une action de graces.

louiscornellier@parroinfo.net

Lectrices Elle Québec.

Cette semaine a CENT TITRES
Danielle Laurin rencontre Aude

(( Aude, c'est le mystere, la profondeur, la quéte de
lidentité. Son roman L'homme au complet, publié aux
Editions XYZ, raconte ['histoire d'un homme exilé au Japon
qui devra recoller les morceaux de son passé. Son roman
précédent, L'enfant migrateur, lui a valu le Grand prix des

Jean-Paul Daoust nous parle de |a tentation du romanesque
chez les poétes en s'inspirant du récit de Marie-Claire
Corbeil, Tess dans la téte de William, publié chez Triptyque.

Les jeunes en création littéraire connaissent-ils
le Quartier latin ? Nous vous présentons un
rallye culturel organisé par le cégep du
Vieux-Montréal pour les jeunes qui le

fréquentent. >> :

Le magazine littéraire de Télé-Québec

Animé par Danielle Laurin

Mercredi 19h30
Rediffusion jeudi 13h30

LE DEVOIR

OUISE GAVDETTE

CONTRE
TOUTE ATTENTE

POESIE

Un etat
des lieux

LA POESIE QUEBECOISE
Francois Dumont
Boréal
Montreal, 1999, 128 pages

% est un bien beau et bien juste
portrait de groupe que nous

| livre le professeur Frangois Dumont

avec ce petit essai descriptif consacre
a I'histoire de la poésie québecoise et
a ses figures les plus marquantes. De
facture traditionnelle, puisqu’elle em-
prunte la voie chronologique, cette

bréve mais efficace présentation s'in- L3

téresse autant aux aspects formels
que thématiques des ceuvres qu'elle
retient et qu'elle situe dans un «ré-
seau de références» qui s'étend sur un
siécle et demi. Bien sir, la sainte tri-
nité des poetes martyrs que furent
Nelligan, Saint-Denys Garneau et
Claude Gauvreau y figure en bonne
place, de méme que la genération
des sgrands ainés» (Grandbois, Las-
nier et Anne Hébert) et celle de
I'Hexagone (Miron, Paul-Marie La-
pointe, Ouellette, Brault, Pilon), sans
oublier la mouvance surréaliste in-
carnée par Roland Giguere et Gilles
Hénpault.

A ces points de
reperes et d'inspi-
ration essentiels,
Dumont vient
greffer un rappel
des grands pre-
curseurs souvent
«plus significatifs
que convain-
cants» (E-X. Gar-
neau, Crémazie,
Fréchette), un re-
gard sur l'agitation poético-politique
des années 60 et 70 (Parti pris, la
contre-culture, l'avant-garde, le fémi-
nisme), ainsi que quelques consideéra-
tions au sujet des tendances actuelles,
plurielles, souvent plus discretes et
moins politiques que celles qui les
ont précédées.

Malgreé son caractére plutot syste-
matique, ce livre réserve néanmoins
quelques espaces isolés a des figures

Gaston Miron

inclassables (Evanturel, Alfred Des- .

Rochers, Alphonse Piché, Gilbert
Langevin), sans lesquelles le portrait
perdrait de son charme. Grandbois
ecrivait: «Nous avions survécu par
miracle / Aux démons des destruc-
tions.» Ce petit livre, a sa modeste fa-
¢on, en fait la démonstration en rap-
pelant que si notre poésie fut long-
temps balbutiante, elle fut néan-
moins toujours au poste et continue
de I'étre malgré une certaine deésaf-

| fection des lecteurs qui, a son égard,

restent «croyants, mais non prati-
quants», selon la formule de Jean-
Marie Gleize. Une question: a quand
un ouvrage de cette éclairante collec-
tion (Boreal express) consacre a l'es-
sai quebécois et a son histoire qui
reste trés peu exploree?

Louis Cornellier
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Anne Hébert

o Contre
| toute attente

de Louise Gaudette

Ecrites dans une langue simple et
depouillée, les nouvelles de ce recueil
nous révelent une conteuse de grand
talent, dotée d'un sens aigu de |'obser-
vation et capable de manier |'émotion

avec retenue et pudeur.

Nouvelles - 126 pages - 17,95 §
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LE FEUILLETON

L’obscurité et le scintillemen

Un espace dont les bords vacillent

LE LIVRE D'OR DES GENS
DE SUNNE
Goran Tunstrém
Traduit du suedois par Marc de
Gouvenain et Lena Grumbach
Actes Sud/Lemeéac
1999, Arles/Montreal, 332 pages
omancier au souffle long,
nouvelliste, poéte, homme
de radio et grand voya-
geur, Goran Tunstrom a toujours su
admirablement traduire le scintille-
ment de la vie dans les choses les
plus simples. Ses vertiges aussi.
Avec lui, nous ne sommes jamais
loin de nous observer

entre les formes du simple et du merveilleux

sommes 30 ans plus tdt, a une féte
donnée en I'honneur d'un peintre de
la petite ville de Sunne. C'est le soir.
Et quelque chose d'étrange survient.
«La lune était pleine et se déversait a
fots sur le gravier de la cour devant la
porte de l'église, sur la table dressée et
sur les chaises en velours rouge four-
nies par Cederblom. Mais ce n'est pas
lui qui — aw moment méme ou un
avion passait en grondant a ras du clo-
cher — les traina en haut de la cote.
Pas lui qui avait mis la table: pyra-
mides de crevettes roses, gonflées
d'eeuss, saladiers en verre pleins de
concombres de Roumanie, pain au fro-
ment bien blanc, harengs, saucisses de

Pologne, fromages, tranches

comme si nous étions des
étrangers sur Terre, mais
des étrangers qui auraient
le sentiment de revenir
dans leur maison apres
une longue absence ou un
long sommeil qui ferait
encore entendre les réso-
nances de l'autre vie, de
l'autre monde.

Maitre en bruissements

Jean-Pierre

de saumon. J'avais passé
toute la journée a composer
le menu. Cela fonctionne
souvent ainsi quand on est
célibataire et qu'en plus on
tient une épicerie.»

Cet avion qui passe en
grondant a ras de clocher
transporte en effet un
étrange personnage qui af-
firme revenir de la Lune et

S > e Denis iy A

sismiques, en chant initia- qui n'est pas loin de res-
tique du vent, en tremble- 95 (252 sembler a un clochard cé-
ments et froissements de leste («Le pauvre bouge sor-
la mémoire, Tunstrom est S'ily a tit en chancelant, puant
une sorte de poete de l'alcool, le visage tuméfié, la
I'émotion — ces fils invi-  magie dans  chemise tachée de sang, un

sibles qui tissent la vie et
qu'on voit parfois sourdre,
l'espace d'un instant, a tra-
vers un regard, un visage
qui s'jllumine ou s'assom-
brit. Etonnante confession

les récits de
Tunstrom,
celle-ci n'est

pan de son frac trainant
derriére lui telle l'aile brisée
d'une hirondelle»)... Soyez
rassurés, nous ne sommes
pas dans Cyrano de Berge-
rac ni dans Kerouac. Ed a

d'un écrivain-voyageur qui jamais bel et bien éte sur la Lune
avouait un jour a un jour- ) a titre de cosmonaute
naliste avoir rencontre au banale, (nous sommes vers la fin
cours de sa vie des cen- des années 60), et c'est
taines de personnes sur jamais pour avoir vu la Terre de si
différents continents, per- e loin que son enfance lui est
sonnes qu'il avait interro- mievre revenue et qu'il a décide
gées, qui lui avaient répon- de retourner dans la petite
du, avec qui il avait échan- non plus ville de Sunne. Aussi pour

€, mais sans pouvoir rete-

nir une seule de leurs paroles, com-

prendre un seul de leurs mots...
Parce qu'il était trop occupé a les

regarder? Peut-étre, car des que l'on

regarde quelqu'un comme on s'im-

pregne de la beauté d'un coquillage -

ou d'un paysage, on n'est plus dans
le monde mais en son envers, au
dela des mots. Pourtant, ces mémes
gens feront partie, un jour ou l'autre,
et sans qu'ils le sachent, de ses re-
cits. Tunstrom part toujours de ce
qu'il a vu. Est-ce sa faute si le visage
est pour lui une fascination durable,
et la relation humaine essentielle-
ment une ouverture qui ne tolere
pas la definition? De la son appeétit
de merveilleux, de magie, de forces
telluriques, de secrets qu'emportent
les étres dans leur tombe. De la aus-
si ces récits qui montrent toujours
des étres marginaux, un peu fous,
des situations de vie ou d’existence
au bord du gouffre... ou de la poeésie.

On ne lit jamais Tunstrom dans
l'indifférence, pas plus qu'en ayant
le sentiment d’avoir passé un «bon
moment». Si on ne peut dire par
ailleurs de son ceuvre qu'elle est
«difficile», il faut cependant ad-
mettre que ses personnages mar-
quent, tout comme les situations
qu'il crée.

Un homme tombé du ciel

Le début du roman, comme cela
arrive si souvent chez lui, nous intro-
duit d'emblée dans un espace dont
les bords vacillent entre les formes
du simple et du merveilleux. Nous

LIVRES ANCIENS
ET MODERNES

* Expertise

* Achat ¢ Vente

BOUQUINERIE
SAINT-DENIS
4075, rue St-Denis (angle Duluth)
Achats & domicile
(514) 288-5567

LUCE GAUTHIER

Propos
d’une phvsncnenne
sur la situation de la
femme de science

LA

CARTE [EXIIE

v déposer les cendres de
sa mere, morte pendant qu'il était la-
haut. On saura un peu plus loin qu'il
est aussi revenu pour retrouver la
jeune fille qu'il avait aimée alors qu'il
était adolescent.

Goran Tunstrom

LE LIVRE D’OR
' DES GENS DE SUNNE
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Celui qui narre tout cela est I'epi-
cier, Stellan (dont le nom rappelle
les étoiles), a qui I'on a confie le soin
d’écrire le livre d'or des gens de
Sunne alors qu'on s'appréte a com-
memorer le 600 anniversaire de sa
fondation. Comme il collectionne de-
puis toujours les autographes de
gens célebres (il en a plus de 500),
on a di estimer qu'il ferait plus
grand que nature... Ce qu'il va pour-
tant faire n'a rien d'une apologie ou
d'une hagiographie publicitaire. Lui
qui, en tant qu'épicier, est au ceeur
de la vie de Sunne va raconter la vie
comme il I'a vue et vécue, avec ses
emerveillements et ses drames, ses
personnages ordinaires, ses petits
evenements. Il va malgreé lui fouiller
le passe qui hante ses concitoyens
et, parfois, les paralysent, revenir
sur sa propre vie et sur la mort de
son pere alors qu'il avait quatre ans.

On y retrouve Cederblom, le pas-

teur érudit aupres de qui sa femme |

créve d'ennui et qui, pour compen-
ser, va inonder l'archevéque du coin
de centaines de lettres d'amour; la
fille du pasteur, une jeune revoltée

roman
16,95 §

Un garcon imagine
étre responsable
de la noyade de son frére.
Un premier roman
remarquable.

1EGR
.'.5
\HU

® 'HEXAGONE

www.edhexagone.com

(, ) . i . ’
: ,'\’/(///r/.j.;/rv// Lol lelléralure

qui veut changer le monde et qui
croit le voir «tel qu'il est+, au contrai-
re de son pere; Harald le peintre qui
a vu sa vie ruinee par le manque
d'amour de sa meére, mariee a Isabel-
le dont Stellan est par ailleurs secre-
tement amoureux; Lena Vergelius,
la psychiatre, qui a une aventure
avec le pasteur, et puis Ed le cosmo-
naute, toujours saoul a dormir
quelque part dans une grange. N'ou-
blions pas, bien sur, Isabelle, qui
soutient son mari (Harald) jusqu'a
rependre en cachette ses peintures
de maniere a ce qu'il les trouve fina-
lement potables, lui qui a la certitu-
de de n'étre capable de rien, et sur-
tout du Rien.

L'amour comme lumiére

Comme toujours, outre l'écriture
qu'il maitrise superbement, ce qui
fait la difference chez Tunstrom,
c'est la place qu'y tient I'imaginaire
(la Terre est en relation avec le cos-
mos, et 'homme avec ses constella-
tions interieures), mais aussi
'amour, qui est lumiere et chaleur,
qui est aussi ce qui donne vie aux
mots et, par ces mots qu'il porte,
aux étres qu'il invente. «Chacune de

ses phrases tirait
bouche vers le bas |confie Harald a
Stellan au sujet de sa mere]. Il n'en
émanait aucune lumiére. Tout com-
me il existe au milien de lUespace des
trous noirs qui uw’uut:s,\'. nt toute lu-
miére, dévorent les composantes di
la matiére, il en existe dans le langa-
ge; chaque mot que prononcait Olga
était comme une gitle qu tl me fallait
éviter. Les mots ne devenaient ja-
mais un cadeau. Les mots attra-
paient. Les mots mangeaient. Les
mots tuarent.»

S'il v a magie dans les recits de
Tunstrom, celle<ci n'est jamais bana-
le, jamais mievre non plus. A travers
I'amour et les passions humaines, la
tragédie guette partout, et rares sont
ceux qui v echappent. Méme ceux
qui croyaient étre a I'abri de senti
ments comme la jalousie ou la ven
geance. Le mal, ¢'est 'envie de ce
que l'on n'a pas, de ce dont nous
avons ete prives. Ses racines sont in-
finies et s'enfoncent loin dans le ciel
de nos memoires. Seul 'amour est
redempteur. Mais il arrive parfois
trop tard...

(\ coins de sa
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LE SAULE
Hubert Selby Jr.
Traduit de 'americain
par Francis Kerline
Editions de I'Olivier
Paris, 1999, 302 pages

e ne lis jamais les dossiers

de presse qui accompa-

gnent, assez souvent, les

envois de livres aux journaux.
Simple regle d'ethique que, dans le
cas de Hubert Selby Jr., je n'ai pu
m'empécher de transgresser. C'est
que je n'ai jamais rien lu de lui, et
'animal m'intriguait. Pauvre Selby
Jr.! 1l a du se taper, ces derniers
mois, toute une succession
de journalistes francais,
- parfois venimeux, soyvent
arrogants et ignares. A l'un
d’eux, particulierement
idiot, de L'Evénement du
Jeudi, il affirme: «/e n'ai
pas voulu écrire un messa-
ge. S'il y a un message dans
mes livres, il est dans les

L'E DEVOILR. LENS SAMEDI 16 BET DIMANCRE L7 0CGTOBRE 1| 999
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tique, distancé. Comment? Plus de
putes massacrées par des soldats
ivres sur des terrains vagues? Et ou
sont donc les seringues et les traves-
tis? C'est fatal: le gars doit commen-
cer a se ramollir (de fait, ila 71 ans).

Un trés grand livre

Prenant le risque (calcule)
d'émettre une opinion contraire a
celles qui nous arrivent, fabriquées
en serie, directement des salons pari-
siens, et libre, en ma foi et conscien-
ce, de tout prejugeé sordidiste, je déci-
de donc d'écrire ici ce que personne
ne pourra m'empeécher d'ecrire, et
de croire: Hubert Selby Jr. nous
offre un tres grand livre sur la dou-
leur et I'amour, le salut,
|'espoir et la rédemption,
et, en definitive, sur la fin
possible aussi bien qu'in-
imaginable du cycle infer-
nal de la haine, tous
themes brilants d'actualité
(ou, ce qui revient au
méme, d'inactualité) qui
ne peuvent apparaitre peri-

gens, dans leur vie. Les gens Louis niés et moroses qu'aux
sont le message.» Et le plu- Hamelin  Yyeux de quelques depités
mitif de demander: «Tout e professionnels chroniques

cela a un coté un peu bowd-

“dhiste, non?» Dans le gen-

‘re a coté de la plaque, on trouve aus-
si, au Figaro, Eric Neuhoff (petit per-
sonnage d'une soi-disant «nouvelle
droite» qu'on présentait, il y a une di-
zaine d'années, comme le romancier
francais de I'an 2000...). De Le Saule,
dernier roman de Selby Jr., Neuhoff
a dénoncé le «symbolisme lour-
dingues, cette simpression [...] d'écou-
ter un télévangéliste sur une chaine
américaine».

En bref, les Frangais preferaient le
Selby de 1964, celui de Last Exit to
Brooklyn, qui écrivait si «noiry et si
désespére qu'ils inventerent le mot
asordidisme» tout expres pour lui.
Mais le nouveau Selby Jr. qui emer-
ge de quinze années de silence et
trente ans d'abstinence, c'est autre
chose. Les Ameéricains ne veulent
plus rien savoir de lui, et son manus-
crit a trouve preneur a Londres. A
Paris, 'accueil est réserve, scep-

tirant prétexte de la littéra-
ture pour faire partager la
petitesse de leur vision.

Reésumons briévement l'histoire:
Bobby, jeune Noir issu d'un quartier
pauvre de New York, regoit une re-
tentissante raclée des mains d'une
bande de Portoricains qui lui repro-
chent de sortir avec une des leurs;
Maria, pour sa part, a eu droit a un
jet de soude caustique qui l'a en-
voyee tout droit a I'hopital, defiguree.
Les meilleurs passages du livre sont
peut-étre ceux qui nous montrent la
mere et la grand-mere de Maria,
femmes portoricaines en exil dans le
monde de folie hostile que représen-
te a leurs veux la mégapole étrange-
re, quand elles viennent veiller, pres
de son lit d'hopital, la chair de leur
chair, disparue sous les rubans.
Comment concevoir qu'une telle
chose puisse arriver quand, de sur-
croit, elle arrive a un étre aime?

Dans ce grand cri de toutes les vic-

times qui trouve un écho dans le mo-
nologue intérieur des deux femmes,
Selby évolue comme un poisson
dans I'eau, en écrivain puissant et
plein d’empathie, comme si sa souf-
france vécue, enfouie tout au fond
d’'un lointain passé junkie, pouvait
servir a exprimer toutes les autres.
Maria, pour échapper a la folle dou-
leur qui la poursuit, et aussi, peut-
étre, a l'incompréehension angoissee
des forces obscures du destin, finira
par se suicider en se jetant par une
fenétre de sa chambre d'hopital.

Bobby, le corps moulu, I'dme en
morceaux, a éte recueilli par un vieil
homme énigmatique dans les pro-
fondeurs d'un quartier délabre ou les
étres abandonnent leurs ombres,
«trop fatigués pour les trainer derriére
euxv, et olt, maitre d'une immense
cave amenagee avec confort (bain-
tourbillon, s'il vous plait), il s'est
constitue un petit train de vie a l'abri
des souvenirs trop vifs et des dou-
leurs de ce monde. Moishe, le vieux
autrefois appelé Werner, est un Alle-
mand qui fut interne sur dénoncia-
tion de son associe, desireux de faire
cavalier seul a la téte de leur affaire.
Dans les camps, Werner a decouvert
la solidarité humaine, comme une ra-
cine remontant dans le temps, trans-
mise d’homme @ homme dans la
douleur et I'amour mélés. Werner,
transforme, est devenu juif. Il est de-
venu Moishe. En somme, il a choisi
son camp...

Bobby, tout le temps qu'il refait
ses forces, a I'abri de la bienveillance
paternelle de Moishe, rumine un
projet de vengeance dont la patiente
élaboration, et ensuite l'issue, assu-
rent la progression dramatique de
l'intrigue. Moishe, par ailleurs, jadis
marié et pére de famille, a vu son fils
unique aller se faire tuer au Vietnam.
Mais... : «Est-ce que toutes les généra-
tions, se demande l'auteur, »‘avaient
pas depuis toujours entrainé leurs
Jeunes gargons a tuer?»

Les rapports entre les deux
hommes, le jeune et le vieux, ne
sont pas, il est vrai, dénués d'un cer-
tain sentimentalisme capable de ver-
ser dans l'exces. Si Hubert Selby Jr.

survivre a la haine

a donné dans un piege, c'est bien ce-
lui-la. Mais il sait tout de suite se fai-
re pardonner quand il retrouve son
style instinctif au lyrisme apocalyp-
tique, son verbe longtemps familier
des démons et de leurs haleines vo-
races («la gravité des brilures don-
nait l'impression qu'on lui avait arra-
ché plusieurs couches de peau pour
dénuder sa chair et que sa figure
avait été remodelée a coups de rape
pour y dessiner un hurlement perma-
nents), pour nous entrainer dans les
dédales de la souffrance, une souf-
france qu'il a voulu inscrire (voir la
référence aux camps... ) dans un
contexte universel qui donne a son
livre la valeur et le souffle d'un testa-
ment. Selby Jr., comme le personna-
ge de Moishe, semble avoir mis tout
son étre dans cet effort peut-étre ul-
time pour s'ouvrir a la lumiére et
«vraiment quitter cette vie l'dme en
paix et non sous la torture... »

J'ai souvent, depuis les débuts de
cette chronique, pesté contre la va-
leur des traductions qu'on nous pro-
pose. Rien de tel ici... Plutot le
contraire, en fait: la réussite m'appa-
rait totale. Pour la premiére fois, j'ai
eu l'impression de me trouver devant
un véritable travail de re-création, et
non d'une simple et maladroite tenta-
tive de transposition. Francis Kerline
a réussi a complétement démantibu-
ler la syntaxe, la grammaire et l'or-
thographe du frangais normatif pour
reconstruire, a partir de ses ruines,
un argot parfaitement littéraire et
credible (donc, vivant... ) dans lequel
s'expriment les personnages de pau-
meés et de marginaux instinctifs com-
posant le gros de la faune du roman.
Le traducteur renoue la, a la suite de
Hubert Selby Jr., avec une grande
tradition, celle de Huckleberry Finn
et d'une langue parlée qui, dans le
roman frangais, réesonne rarement en
dehors des pages de Céline. Voyons
ce qu'en dit Neuhoff, notre sympa-
thique chroniqueur du Figaro, la-bas:
«mélopée pleurnicharde», «para-
graphes sans ponctuation frisant l'au-
tocaricature», «argot déja démodeé que
le traducteur peine a restituer».
Décidément...

Baudruche
et perversion

LA FIN D'UN VOYAGE Lecture de I'histoire

Munoz et Sampayo De pair avec 'humour, 'histoire de-
Traduit de 'argentin meure une des plus fecondes ma-
par Dominique Grange melles de la béde. Jean Plevers sy est
Casterman abondamment sustente, collaborant
Belgique, 1999, 71 pages avec Jacques Martin sur les series
leiq pag Alix et Keos, dont l'action se situe du-
rant I'Antiquité, puis sur Jhen, ou

f)rs 2
GIOVANI 2 nombre de protagonistes sont des
LES ENVOUTEUSES personnages historiques de la fin du
Jean Pleyers Moyen Age frangais. A
Casterman Giovani est un peintre florentin qui

a quitté son maitre pour offrir ses ser-
vices a la cour de Bourgogne — ce
qui n'est pas sans rappeler le cas de
Plevers, délaissant son statut de dis-
ciple de Martin pour voler de ses
propres plumes; d'ailleurs, dans Le
Duel Tintin-Spirou, Martin raconte
que Pleyers ne cessait de lui repeter
qu'il était son fils spirituel mais quila
cherché a le tuer (symboliquement).
Bref, nous sommes vers la fin du XV
siecle; sacré roi a Reims par Jeanne
d'Arc, Charles VII tente de mettre un
frein aux ambitions de son fils, le fu-
tur Louis XI, qui complo-
te avec le puissant duc
de Bourgogne, Philippe
le Bon. Dans cette ma-
niere de road comic
moyenageux, la route de
Giovani est parsemee
d’embuiches et il affronte
ou pactise avec la nobles-
se, les brigands, les Tem-
pliers noirs, des com-
mercants flamands et
des religieuses here-
tiques, hanteé par le sou-
venir de la belle et mystérieuse Sara,
qui partage la couche du roi et de
son dauphin.

Tant dans le dessin que dans le
scenario, Giovani reléve d'un inde-
niable classicisme. Dans cette op-
tique, Pleyers s'avere un auteur va-
lable, bien que son récit ne soit pas
exempt de confusions et que, du
point de vue graphique, les propor-
tions ne soient pas toujours respec-
tées. (Par ailleurs, l'illustration de
couverture est plutot moche et ne

Belgique, 1999, 48 pages

DENIS LORD
La Fin d'un voyage semble un titre

équivoque pour ce nouveau
Muiioz et Sampayo: si, dans les
quatre récits ici rassemblés, quelques
personnages voient leur vie brutale-
ment interrompue pour cause de
connerie humaine, d'autres y survi-
vent, et leur destinée, néeanmoins
marquée par le poids de ladite conne-
rie, perdure par-dela les pages qu'a
tracees le tandem argen-
tin. Méme Alack Sinner
n'est peut-étre qu'en esca-
le; si I'ancien détective pri-
vé et pochard a traversé
les Etats-Unis en autobus
pour retrouver Sophie,
lorsque celle<ci lui deman-
de s'il va rester, il ne peut
que lui répondre: «Tu me
plais beaucoup.»

Des épisodes de La Fin
d'un voyage ont paru dans
le défunt mensuel A
sufvre, mais ils n'avaient jamais été
publiés en album. Si la derniere page
est datée de 1992, les thémes et la fac-
ture graphique de I'ceuvre demeurent
pertinents, les auteurs, de leur plume
sensible, vy dégonflant la baudruche
toujours vivace du réve ameéricain.
Sinner joue ici un réle modére, lais-
sant souvent le gros de la bulle a ses
rencontres, réelles ou révées: soldats
ameéricains d'origine hispanique ou
nippone, dont I'ame s'étiole au racis-
me de compagnons d'armes; villa-
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geois red-neck, ou encore cet homme
brisé qui, jadis, a tellement pousse sa
fille a devenir une star du tennis qu'el-
le en est morte d'épuisement...

José Munoz est un artiste fabuleux.
Influencé a l'origine par le cinéma
noir americain des années 50, il marie
une palette expressionniste, plus ty-
pique de lillustration, avec les impera-
tifs de fluidité du neuvieme art. Si son
travail avec Jerome Charyn (Le Croc
du serpent, Panna Maria) vaut le dé-
tour, il atteint des sommets sur les re-
cits de Carlos Sampayo. Sans déparer
son unité stylistique, il y déploie une
indiscutable richesse de nuances, par-
fois caricatural ou surréaliste, frolant
ailleurs l'abstraction. Sampayo (eégale-
ment auteur de nouvelles et de Re-
montée d'égout, un roman traduit chez
Gallimard) est un scénariste plein de
sensibilité doublé d'un dialoguiste
doué, il marie habilement la destinee
de son antihéros avec la trajectoire de
ses interlocuteurs.

rend hommage ni ne refléte le style
qu'on retrouve a l'intérieur.)

La ou l'art de Pleyers atteint l'ori-
ginalité, c'est justement lorsqu'il per-
vertit le classicisme, d'une maniere
dont on ne saurait jurer qu'elle est
volontaire. Ce dévoiement se pergoit
par la juxtaposition de traits signi-
fiants le mouvement, de phylacteres
aux contours zigzagues, de postures
curieuses et d'onomatopées, dont le
style contraste avec un dessin relati-
vement sage et un peu figé. On ap-
préhende également cette etrangete
par l'irruption de scenes assez cu-
rieuses: cet aigle qui se met a parler,
par exemple, ou encore cette se-
quence ou les nonnes diaboliques se
déguisent en femmes-louves.

Pleyers est baroque, Kitsch, legere-
ment naif; on l'aime pour son profes-
sionnalisme mais aussi pour ses mal-
adresses, son imagination, son cock-
tail de conformisme et de bizarreries.
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Jean Echenoz: le «regardeur»

Aprés le roman historique, Jean Echenoz dit avoir inventé le roman
géographique. En réalité, I'écrivain pratique I'art subtil du regard.

CHRISTIAN RIOUX
CORRESPONDANT
DU DEVOIR A PARIS

e me demandais dans quel arron-
dissement de Paris habitait Jean
“chenoz. A la facon ironique dont il
decrit ce Paris bourgeois et froid d'ot
les touristes et le jet-set international
ont depuis longtemps évince les au-
tochtones, je me disais qu'il devait ni-
cher quelque part dans les hauteurs
du 19 ou du 20r arrondissement. La
ou survit, malgreé les démolitions et
les renovations sauvages des années
70, le Paris populaire et métissé
d'une autre époque. Tout au plus pou-
vait-il habiter a 'orée de la place de la
République ou de Bastille, des quar-
tiers encore un peu trop a la mode
pour cet amoureux des petites rues
tranquilles.

Je ne me trompais pas. Jean Eche-
noz se cache au dernier étage d'un
immeuble sans ascenseur du 19° ar-
rondissement, juste en face d'un ter-
rain vague et a deux pas de l'église
Saint-Jean-Baptiste-de-Belleville. Sur
le palier, avant de frapper, des livres
entasseés péle-meéle dans une vieille bi-
bliotheque annoncent déja la couleur.
L'écrivain n'avait plus de place a l'inte-
rieur et les a tout bétement ranges
sur le pas de sa porte. Qu'un visiteur
parte avec 'un d'eux? «Ca me ferait
plaisirs, dit-il.

C'est dans ce quartier populaire ot
il aime trainer des heures, assis aux
terrasses des cafés, que Jean Eche-
noz écrit depuis 20 ans des histoires
qui se déroulent en Inde, en Malaisie
ou au pole Nord. «/e suis un mauvais
voyageur, répéte sans arrét I'écrivain.
Car le lauréat du prix Meédicis 1983
(pour Cherokee) est d'abord et avant
tout ce que Maupassant appelait un
«regardeur». Un homme pour qui
l'aventure et le fantastique se cachent
dans l'intimité des choses pour peu
qu'on sache les regarder.

Cap sur le nord
«Regardeur», Jean Echenoz ne I'a
jamais été autant que dans son der-
nier roman, Je m'en vais (éditions de
Minuit), salué unanimement par la

critique. Le titre est aussi la premiere
et la derniere phrase du livre. A un an
de distance, comme s'il ne s'était rien
passé, Ferrer prononce ces mots
dans le méme petit pavillon de ban-
lieue. Entre les 250 pages du livre, il
aura pourtant eu le temps de quitter
son épouse, de partir pour le pdle
Nord, d'étre victime d'un infarctus,
d'explorer le milieu des galeries d'art
parisiennes et de vivre une sombre
aventure policiére qui le ramenera
pour ainsi dire a son point de depart.

Dés les premieres pages, le heros
atterrit a Montreal et enfile I'autorou-
te 20 pour s'embarquer, a Quéebec,
sur le brise-glace NGCC Des Gro-
setlliers. Direction: le pole Nord. Jean
Echenoz a ramassé les souvenirs de
son dernier voyage a Montreéal, il y a
dix ans. Mais pour le vrai Nord, il a
épluché tout ce qui s'est ecrit sur la
region et interviewé meticuleuse-
ment le photographe Frangois Puis-
plat qui a publié un tres beau livre sur
le sujet.

«Pour moi, le pole Nord, c'était l'exo-
tisme minimal, la on il y a le moins
d'animaux et de végétation. Le contrai-
re de I'Inde, que j'ai déja visitée et ou se
déroulait Les Grandes Blondes. Je n'y
suis pas allé parce que javais trop peur
du froid et peut-étre surtout parce que
Javais peur d'étre décu. Mais il fallait
que mon personnage passe par la.»

1 le fallait parce que le livre d'Eche-
noz, avant d'étre un roman d'aven-
tures, est un roman sur le temps qui
passe et la désolation. Au debut, Jean
Echenoz ne savait pas ce que son per-
sonnage irait chercher au pdle. La lu-
miére s'est faite en feuilletant un
vieux numeéro du National Geographic
qui parlait du Nechilik, un bateau de
commerce de 23 meétres de long,
construit en 1942 et échoué dans les
glaces du Grand Nord. Ferrer y trou-
vera des ceuvres d'art inuites qui exis-
tent réellement elles aussi. Sont aussi
vraies toutes les donnees qui concer-
nent le Des Groseilliers (13 600 che-
vaux, 7,16 metres de tirant d'eau), le
centre spirituel qui se cache dans le
sous-sol de l'aéroport de Roissy, les
examens auriculoventriculaires qu'a
subis l'auteur et les 35 000 platanes,

SOURCE DIMEDIA
«J'ai une ironie dont je n'arrive
pas a me défaire. Pourtant, mes
histoires ne sont pas drdles»,
admet Jean Echenoz.

7000 tilleuls et 13 500 marronniers
plantés dans Paris. Sans oublier tout
ce qui concerne le marché de l'art,
pour lequel Jean Echenoz a fait plu-
sieurs dizaines d'entrevues qu'il a mi-
nutieusement retranscrites, Certaines
phrases du livre sur les techniques de
vente des galeristes lui ont été souf-
flées par des artistes.

«Pour moi, il est précieux d'avoir
des données précises, méme si je n'en
retiens a la fin que 1 %. Elles consti-
tuent en quelque sorte un garde-fou
qui m'est nécessaire. Mais en méme
temps, elles possédent une dimension
poétique. Ce n'est pas seulement un
alibi, il y a une véritable poésie dans

ces bouts de réalité que je ramasse par

petits morceaux. Clest pourquoi je pas-
se beaucoup de temps a regarder les
gens. Clest jouissif. J'ai tendance a
vampiriser la réalité. |'y trouve des
choses tellement romanesques que par-

Jois je ne pewx pas les utiliser: Caurait

l'air inventé, »

Exemple. En remontant sa petite
rue, Jean Echenoz a un jour entendu
deux éboueurs qui échangeaient
quelques mots. L'un d'eux a dit a
I'autre: «On se demande towjours ce
qu'tl y a aprés la mort, pas avant la
naissance.» Des mots prononces
entre deux poubelles mais inutili-
sables tellement ils ont l'air fabriques.

Si Jean Echenoz se refugie derriére
la description du réel, c'est qu'il a sur-
tout horreur de la psychologie, qu'il
considére comme l'affaire du lecteur.
Dans ses huit romans, il a mis son
energie a faire en sorte qu'elle se de
gage du rapport que les personnages
entretiennent avec les choses. On est
parfois «tellement sollicités par le spec-
tacle du monde qu'on en viendrait a
oublier de penser a soi», dit quelque
part le héros du livre.

Un ceil vif et tranchant

Derriére la neutralité apparente
des descriptions se cache pourtant un
moraliste implacable qui photogra-
phie le monde moderne avec un ceil
vif et tranchant. C'est souvent l'affaire
d'un verbe, d'un adjectif ou d'un de-
tail. Ainsi Echenoz nous apprend-il
que son héros, sreconverti dans le
commerce de l'art d'autruis, se levait
chaque matin et «se brossait les dents
Jusqu’a l'hémorragie sans jamais se re-
garder dans la glace, laissant cepen-
dant couler pour rien dix litres d'eau
municipale froide». De Bérangere Ei-
senmann, on saura simplement que
c'est «une grande fille gaie, trés parfu-
mée, vraiment trés gaie, vraiment trop
parfumées. De méme, pour Ferrer,
I'humanité feminine se divise-t-elle en
deux: «Celles qui, juste aprés qu'on les
quitte, et pas forcément pour toujours,
se retournent quand on les regarde des-
cendre l'escalier d'une bouche de métro,
et celles qui, pour towjours o pas, ne se
retournent pas.»

1 arrive d'ailleurs qu'on se torde de

d'eeil. Ainsi, certains des personnages
de Je m'en vais sont tires du livre pre
cédent d'Echenoz, Un an. On y voyait
Victoire se lever un matin a cote d'un
homme qu'elle croyait mort. On com
prendra ici pourquoi il etait toujours
vivant a la fin du livre: a cause d'un
bloc auriculoventriculaire de deuxie-
me degre, type Luciani-Wenckebach!

Le gout d’Echenoz pour le de
pouillement a souvent éte range du
coté du nouveau roman. D'autant
qu'il est un des principaux auteurs de
la maison de Claude Simon et d’'Alain
Robegrillet, les editions de Minuit
«Mais moi, dit Echenoz, jaime éper-
dument raconter des histoires. Je les
construis comme de petits moteurs
Cela m'excite beaucoup. Je suis trés at-
taché a une fiction rythmée et plutot
active.»

Neé en 1946 a Orange, dans le sud
de la France, Echenoz ne cache pas
ses influences, qui vont du roman
d’aventures en passant par le roman
noir et le roman d’espionnage. Sans
compter la Bibliotheque verte, qu'il a
dévorée. Ses maitres sont du cote de
Conrad et d'Eric Ambler. 1l s'est en
fait retrouveé chez Minuit par hasard.
Enfin, presque. Impressionne par le
sérieux de la maison, il se disait:
«C'est trop bien pour moi» et envoya

rire en lisant Echenoz. «/ai une ironie |

dont je n'arrive pas a me défaire. Pour-
tant, mes histoires ne sont pas droles.
Mais c'est trop facile de raconter une
histoire grave de facon grave.» Sa bre-
ve description d'un monde de l'art qui
a intégre toutes les révoltes vaut tous
les manifestes et toutes les analyses.
Lauteur aime les enigmes et les clins

son premier manuscrit (Le Méridien
de Greenwich) partout ailleurs. Refuse
partout, il se resigna a contacter le pa-
tron de Minuit, Jerome Lindon, qui
rappela au bout de quelques jours

Ces jours-ci, Jean Echenoz lit Re-
commandations aux promeneurs de
Jacques Reda (Gallimard, 1988). Tou
jours les promenades, comme celles
qu'il fait depuis des annees d'une por-
te a l'autre de Paris. Le cimetiere du
12° arrondissement ou est enterre un
de ses personnages, Echenoz I'a lon
guement arpente et y a passe tout un
apres-midi. Il s'ennuie d'ailleurs de
cette époque ou Paris n'avait pas en
core invente le digicode, ce petit cla
vier a numeros qui a remplace les
concierges et qui ferme l'entree de
tous les immeubles

«Paris est plein de tirotrs secrets. [at
beaucoup explore la ville et je le fais en-
core. Clest magnifique. On se promend
et, en méme temps, on peut pretendre
qu'on travaille... Méme qu'on tra-
vaille!s La preuve: lorsqu'il rentre
dans son petit appartement du 20 ar
rondissement, Jean Echenoz retrans
crit minutieusement ses notes pen-
dant des heures. Cela a parfois 'air
de poncifs, de banalites, de details. Et
puis, a force de travail, cela devient
un roman.
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PROPOSITION
POUR TROIS TUNNELS

Marcus Macdonald
Ancien tunnel Wellington
Coin des rues de la Montagne
et Wellington
24 heures par jour
Jusqu'au 28 octobre

BERNARD LAMARCHE

our ses deux derniéres réalisa-

tions a Montréal, Marcus Macdo-
nald a recu une invitation du collectif
Quartier Ephémere (QE), dont un
des mandats, faut-l le rappeler, est de
revaloriser le patrimoine architectural
et culturel du quartier Faubourg des
Récollets. Or, selon des circonstances
qui n'ont certainement rien du hasard,
le projet de Macdonald n'est pas sans
résonner — sans jeu de mots — d'un
autre projet défendu par l'organisme
QE, celui de Thomas McIntosh, qui
utilise quant a lui les silos a grains du
Vieux-Port de Montréal pour ampli-
fier et transformer des sonorites diffu-
sées a l'intérieur des monumentales
architectures.

A tout le moins, il faut dire que le
site choisi par Macdonald n'est pas
des plus rassurants. Pour sa premiere
production a Montréal depuis qu'il a
participé a l'événement Panique au
Faubourg, ce dernier a choisi de s'ins-
taller dans l'ancien tunnel Wellington,
aujourd’hui condamné pour des rai-
sons de sécurité. Né a Edimbourg,
Macdonald fait désormais la navette
entre la France et le Québec. Pour
realiser son installation sonore, il s'est
associé a Sophie Herché pour les voix
et a Franck Leégale pour les bandes
son, ce dernier, en provenance de la
scene funk francaise, en étant a ses
premiéeres armes en matiere d'explo-
rations sonores.

Trois des tunnels de I'ancien passa-
ge sous les eaux du canal de Lachine
sont visités par les ambiances sonores
du trio, proches du cycle de la vie.
Dans le premige tunnel, rappelant la
vie intra-utérine, de basses fréquences
sont diffusées. Pour symboliser le
cycle de la vie, la voix de Herché, vo-
lontairement chevrotante, a servi,
dans le deuxiéme souterrain, a créer
des phraseés d'une langue inventée
(parfois proche, cependant, des gla-
pissements élucubres de la folie) afin
de signifier, au dela du langage, le ver-
be. Dans le troisieme tunnel, celui-la
un peu en retrait, les sifflantes sonori-
tés aigués se referent aux «near death
experiences», aux recits de ces contacts
avec la mort, dans lesquels les gens
rapportent généralement avoir enten-
du des tourbillons de sons clairs, conr
me «des chants d'anges», dira Légale.

Un théétre sonore
Des éléments d'installation vien-
nent compléter le tableau. Dans le
premier tunnel, une longue plate-for-
me remplie d'eau, qu'on imagine tres
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Installation de Marcus MacDonald dans le tunnel Wellington, au coin des rues de la Montagne et Wellington

(canal Lachine).

lourde, s'enfonce selon une perspecti-
ve qui brouille les repéres spatiaux.
La, une lampe braquee sur ce bassin
fait se refléter au plafond du tunnel les
réverbérations des ondes graves. Le
dernier tunnel est fréquenté par de
blanches vapeurs lourdes, qui vien-
nent compléter le troisieme acte. Seul
le tunnel central est dépouillé de ces
artifices, alors que la voix se suffit a
elle-méme. Vu la nature du dispositif
et le caractére mystérieux de l'envi-
ronnement, les moments les plus
troublants de ce deuxiéme volet ad-
viennent alors qu'il n'est plus possible
de croire qu'il sagit bien de la diffu-
sion d'une bande, comme si la vocalis-
te était bel et bien emprisonnée dans
la noirceur du tunnel. Par moments,
on n'en croit plus ses oreilles.

Sans pour autant arriver a se débar-
rasser de l'idée voulant que cette ins-
tallation, avec la symbolique qu'elle
exploite, flirte dangereusement avec
la littéralité, on se laisse gagner par
I'ambiance, surtout lorsque la nuit
s'engouffre dans les béances de ce
théatre antiquisant.

Puisque les bandes ne sont pas pro-
duites 'une en fonction de l'autre et
puisqu’elles n’ont pas la méme lon-
gueur méme si elles sont diffusées en
boucle, les résultats du mariage entre
les timbres sont démultipliés. Forceé-
ment, I'écoute se fait dans la durée, ce
qui instaure un mode méditatif de
perception. Par ailleurs, au dela du
collage sonore qu'orchestre cette «fr-
phonie» dont certaines séquences
s'averent intéressantes, tantot caco-
phoniques, tantot curieusement syn-
chrones, outre l'utilisation judicieuse
des tunnels comme caisse de réso-
nance, c'est davantage le contraste
entre ces sonorités somme toutes en-
veloppantes et le contexte ruiniste du
site choisi par Macdonald qui justifie
le détour.

L'ceuvre joue ouvertement la carte
du mystere, presque du mysticisme.
Terriblement connoté symbolique-
ment, quelque peu en retrait de la
route, légérement en ruine, le site de-
meure inquiétant (nous en avons fait
l'expérience de nuit). C'est la un des
intéréts de la piéce. Le lieu n'accueille

que des bancs de parc et quelques
éléments de sculptures, sorte de re-
buts métalliques, des volumes géo-
meétriques qui conservent tout leur
secret. En plus d'ajouter un site inusi-
té a la panoplie de lieux que les ar-
tistes ont visités depuis plus de vingt
ans afin d'explorer de nouveaux es-
paces et de nouvelles relations entre
les ceuvres et les sites d'adoption, la
piece de Macdonald et de ses aco-
lytes renoue avec une forme de spiri-
tualité qui tient d'une expérience
proche du sublime.

Efficace, la piéce joue sur la surpri-
se, se laisse découvrir au gré de la
promenade. Elle est 1a, placée sur le
parcours de quiconque ne l'attend
pas. Elle prend le promeneur dans
ses filets et le garde un moment dans
un site ou ce dernier ne serait jamais
descendu. En cela, 'ceuvre procure
une réelle expérience, a partir d'une
théatralité mesurée, par la valorisa-
tion de la ruine, afin d'établir un pa-
thos singulier. Allez-y, mais douce-
ment, et pas tous en méme temps. A
gotter dans un relatif silence.

Art, modernisme
et document

LE DOCUMENT
MODERNISTE

Galerie d'art Leonard et Bina Ellen
de l'université Concordia
1400, boulevard de Maisonneuve
Quest
Jusqu'au 16 octobre

BERNARD LAMARCHE

l'intérieur d'une exposition qui

n'est pas des plus enlevantes,
nous nous en voudrions de ne pas
vous inciter a aller voir au moins une
des séries a y étre présentées. L'ex-
position Le Document moderniste, or-
ganisée par la commissaire Nancy
Shaw a la galerie de l'université
Concordia, présente des ceuvres
dans lesquelles se réconcilient le dé-
sir d'articuler la realité sociale qui
nous entoure et une pulsion de dévoi-
ler I'ceuvre comme la résultante de
considérations formelles, comme ré-
fléchissant sur la nature et les regles
mémes de la représentation.

La theése, pas toujours trés claire-
ment défendue par Shaw, demeure
des plus générales. On s'attend d'or-
dinaire de nos jours a ce que la photo-
graphie pose réflexion sur ses
propres moyens et limites de méme
que, plus largement, sur le pouvoir
des images. En ce sens, les ceuvres
présentées jusqu'a demain au Mar-
ché Bonsecours soulévent plus fonda-
mentalement la question de la moder-
nité en photographie que les ceuvres
retenues par Shaw. La thése, disons,
n'est pas des plus

glas s'est attardé a des quartiers en
ruine de la ville de Detroit, un projet
découlant de ses recherches sur les
émeutes de 1967. Il en résulte gies
compositions au ton d'une rare jus-
tesse, ou la rudesse de ces cités mo-
dernes est théatralisée de fagon dra-
matique et ot I'image contribue a ac-
centuer cette facette désolante de la
terrible avancée du désir métropoli-
tain des grandes villes, avec ses ra-
mifications sociales et économiques:
et l'ostracisme de certaines classes'
sociales, R
La désolation est a son comble
dans ces images, comme dans Collap-
sed House (les titres des ceuvres ren-
voient a la situation photographiée);’
qui montre une maison soufflée com-
me un chéteau de cartes, écraseée suri
elle-méme, admirablement cadree
pour montrer le contexte de prise de
vue, le double abandon de cette man-
sarde criblée qu'on ne daigne méme
pas éradiquer du paysage. Parfois, ce
sont des rues entiéres en ruine qui
sont captées par la caméra. Dans une
autre image saisissante est photogra-
phiée la monumentale coupole d'un
théatre dont ont été chasseés les ac-
teurs, saccagée par |'aménagement
d'un stationnement intérieur. Dans
Book Cadillac Hotel, on peut voir, se-
lon un point de vue admirablement
déterminé, les facades aliénantes
d'édifices barricadés et la rencontre
d'échelles architecturales et sociales
distendues. Sans conteste, un projet
mordant, de trés grande qualité.

spécifiques.

De plus, la sé-
lection n'arrive
pas en l'occur-
rence a montrer
sous un jour
nouveau la pro-
duction d'un
Charles Gagnon,
tablant précisé-
ment sur ce que
ces ceuvres ont
de mieux connu,
a savoir la ren-
contre critique
sur la méme sur-
face de diffe-
rents codes ser-
vant a appréhen-
der le réel.

Par contre,
dans ce parcours
complété par les
ceuvres de Moy-
ra Davey, de Pe-
tra Mueller et de
Catherine Opie,
la nouvelle série
du Vancouvérois
Stan Douglas est
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des plus perti-
nentes. Dans
cette série, Dou-

SOURCE MOIS DE LA PHOTO

Book Cadillac Hotel, 1997-1998, de la série Detroit
Photos, de Stan Douglas

De Namur a Paris:
le XIX¢ siecle
de Félicien Rops

Du

29 septembre 1999

au

2 jonvier 2000

Découvrez le génie provocateur de I'artiste belge Félicien Rops
(1833-1898). Plus de 200 ceuvres (dessins, estampes el peintures)
provenant de grandes collections belges, francaises et américaines.

Renseignements:

(418) 6432150 www.mdg.org

L'exposifion est organisée por le Musée du Quebec en colloboration avec

le Musee provincial Felicien Rops de Nomur. Elle est réalisée dans le codre

des relations bilaterales entre le Québec et lo Communaute frangaise
Wallonie-Bruxelles en partenariot avec la Province de Nomur. (ette exposition est
plocée sous le patronoge du Delégue Wollonie-Bruxelles a Québec.
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CEuvres majeures
1999 Septembre 25-24 Octobre 1999
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M PORAI"N

160, rue Samte-Catherine Quest, Espace 409, Montréal Tel

(514) 876-9278 Téléc. : (514) 876-9241

du 9 au 29 octobre

H,0

peintures, sculptures, ceuvres sur pajper

GALERIE DOMINION

1438. rue Sherbrooke Ouest. Montréal 845-7471

Du mar. au sam. de 10h & 1 7h

EXPOSITION

DANIELLE
LANTEIGNE

Du 18 au 30 octobre
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DOUCE
Sylvain Bouthillette
Galerie Dugazon-Couture
1460, rue Sherbrooke Ouest
Jusqu'au 30 octobre

BERNARD LAMARCHE

I n'y a pas si longtemps qu’'on

avait vu le travail de l'artiste mont-
réalais Sylvain Bouthillette. Ses
ceuvres étaient accrochées en avril
dernier aux murs du centre d'ar-
tistes Oboro, rue Berri. C'est dans
un tout autre contexte qu'on le re-
trouve aujourd’hui, alors que la jeu-
ne galerie commerciale Dugazon-
Couture, rue Sherbrooke, présente
ses tableaux les plus récents.
Contrairement a ce qui se produisait
chez Oboro, il s'agit davantage ici de
présenter un maximum de piéces
que de chercher a valoriser une pro-
duction par un accrochage, disons,
plus dépouillé. Ainsi va la fonction
de l'endroit, ainsi semble aller l'allu-
re de I'exposition. Vous verrez —
I'exposition en vaut la peine —, 'ac-
crochage tres dense n'a rien a voir
avec le mode installatif que l'artiste
privilégie habituellement, mais il
n'est pas sans procurer un certain
effet. En quelque sorte, on se re-
trouve vite cerné par cette peinture

. nerveuse,

Dans les ceuvres montrées chez
Dugazon-Couture, Bouthillette réaf-
firme la maniére qu'il a commencé a

- explorer la derniére fois. Dans un

article succinct du dernier numéro

~ de la revue Canadian Art (automne

1999), le peintre David Elliot définit
clairement les influences de Bou-
thillette. A partir de I'exposition
chez Oboro, Elliot parle «d'un folk
art alternatif> qui combine I'image-
rie «sale [nasty] de la culture punk et

* des skateboarders avec la quéte sha-

manique de l'esprit dans la matiére,
associée a Joseph Beuys». Avec jus-
tesse, l'article fait également réfe-

rence aux graveurs naifs que l'on
connait au Québec.

On ne saurait étre plus juste
qu'Elliot au sujet de cette peinture.
Bouthillette ceuvre autant sur la sce-
ne rock alternative de Montreal que
dans les temples blancs des galeries
d'art. Ce qui explique peut-étre l'ir-
réverence fort appréciée dont font
montre ses ceuvres. De plus, un des
outils dont le peintre se sert consiste
en la culture tibétaine du bouddhis-
me. Fait intéressant, Bouthillette ne
cherche pas a réconcilier ces uni-
vers apparemment contradictoires.
Au contraire, il utilise l'imagerie et
les mots qu'il grave a la surface de
ses panneaux afin de bousculer ces
deux mondes. Pour, justement, faire
se croiser des contraires.

Avec ces nouvelles ceuvres (une
seule était déja a Oboro: Décéléra-
tion de Sylvain, 1999), Bouthillette
confirme les avenues décrites par
Elliot. La faune d'animaux, de
clowns, de chapeaux de féte colorés
coiffant des planéetes a la dérive re-
vient dans les tableaux. La superpo-
sition des graphies chez le peintre
lui permet de détourner avec hu-
mour et ironie la littéralite des
signes qu'il emploie. Ici, les bombes
aérosol soufflent des sphéres flot-
tantes, aussi des cones qui sont a la
fois des microcosmes intergalac-
tiques. Les traits saccadés de la
craie ou de la pointe de métal qui
gratte le support sont des décharges
électriques qui dynamisent la surfa-
ce de blanches lignes heurtées, ces
dernieéres faisant bruit.

Esprit malingre

Dans cette jungle, le visiteur
pourra élire une figure exemplaire.
Sur ces surfaces implosives, Bou-
thillette revient a I'occasion avec la
figure du clown. Ce motif a souvent
été utilisé au sein d'une sous-culture
punk comme signe de décadence,
une sorte de condensation «démo-
niaque» de 'esprit festif et désinvol-
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La-bas, tout pres

SYLVAIN BOUTHILLETTE

Mahakala bombardant le conditionnement mental, 1999, une ceuvre de Sylvain Bouthillette.

te du clown et de sa persona foncie-
rement tragique. Cette iconogra-
phie était répandue dans l'art euro-
péen du tournant du siécle a travers
la figure du saltimbanque. Elle a été
largement reprise sous un mode
sensiblement plus cru, dans les an-
nées 80, par la culture punk frangai-
se, notamment par le défunt groupe
Bérurier Noir.

Or la culture musicale a laquelle
s'identifie Bouthillette est davantage
americaine. L'utilisation du visage
déformé de clown par le peintre,
bien qu'elle ne soit pas indifférente

au modele européen, sert davantage
le kitsch qu'elle introduit dans ses
ceuvres. Elle rameéne a l'avant-plan
l'idée de masque, donc de théatrali-
té, et implique, comme toutes les
autres références de cette peinture a
I'esthétique du commun, une re-
flexion sur la représentation, alors
que chacune des bestioles que met
en scene le peintre devient une sor-
te d’alter ego (le sien ou le notre?)
psychologique.

A quelques reprises, l'effigie du
clown revient habiter les tableaux
du peintre. A ce modeéle, Bouthillette

conjugue celui des imageries popu-
laires, le coteé kitsch de celles-ci,
pour dégager l'aspect tragicomique
de l'existence. En fait foi également
ce souriant cheval blanc sur fond
blanc, représenté selon un naturalis-
me inhabituel chez Bouthillette,
avec ses etranges tentacules et sa
gueule de foire. Dans d'autres toiles,
comme dans Bee Brave, ce sont des
escadrons d'abeilles qui s'abattent
ironiquement sur les planetes, com-
me si chaque élément dans la repre-
sentation servait a nier ou a confron-
ter les autres.

Fonds noirs

Plutot qu'un noir envahissant, les
fonds sombres d'une majorite de
pieces rappellent l'ardoise des ta-
bleaux d'école, encore sale des le-
cons de la journee. Tout se passe
comme si un dessinateur hors la loi
s'v était rue pour en faire éclater la
surface et éemerger la cosmogonie.
Non seulement cette surface de-
vient, au gre de la peinture aérosol,
des mondes intergalactiques, mais
elle fait apparaitre 'esprit malingre
de I'etudiant graffiteur, alors que
Bouthillette gratte a méme la surfa-
ce, rappelant certes la gravure, mais
v allant d'une pulsion davantage des-
tructrice. Il peint sur des panneaux
de bois (parfois sur la toile) poury
inscrire tout un réseau de lignes,
parfois des courants formels, parfois
des écritures. L'éther des espaces
lointains est rabattu par ces lignes
gravees qui, scrutées de pres, of-
frent un appreéciable coté rugueux.

Une piece en particulier a retenu
notre attention: Mahakala bombar-
dant le conditionnement mental (le
titre est un programme en soi!). Sur
un fond qui ne renie pas les acquis
des autres toiles, un masque clow-
nesque se détache. Alors que sur les
autres surfaces (et bien qu'elles rap-
pellent la farine des craies usees),
les etendues noires sont de vertigi-
neuses percees vers le fond, ici, le
fond demeure tres proche et trés
eloigne a la fois. Il devient mesu-
rable par l'ombre portée, trés ambi-
gué, du masque. Autre élement de-
stabilisant, une suture dans les pan-
neaux de bois vient créer une pers-
pective déstabilisante dans ce qui se
transforme en une encoignure, Ain-
si, plutot que de flotter dans le vide,
ce masque semble tapi dans un coin,
ce qui ajoute a un certain degre de
morbidité dont les autres ceuvres ne
sont egalement pas totalement dé-
pourvues. Une morbidité, disons,
«douce»? Vrai que ce masque est
adossé au fond de l'univers.
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Les toiles d’Yves Poulin s'inspirent plus particuliérement des
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images photographiques détériorées du poéte Arthur

Rimbaud.

YVES.POULIN, ACRYLIQUES
A la galerie Linda Verge
1049, avenue des Erables, Québec
Du mercredi au vendredi de 11h30
a 17h30 et les samedi
et dimanche de 13h a 17h
Lexposition se poursuit
jusqu'au 5 novembre

DAVID CANTIN

ertaines ceuvres dérangent dans
la violence qu'elles imposent au
regard. Un monde troublant se cache
derriére l'angoisse des visages et des
corps que peint Yves Poulin. La gale-
rie Linda Verge, a Québec, lui
consacre une exposition ou l'on re-
trouve une vingtaine de tableaux de
ce jeune artiste des plus talentueux.
Les toiles de Poulin s'inspirent
plus particuliérement des images
photographiques détériorées du poe-
te Arthur Rimbaud. On commence
donc ce trajet dans la noirceur pour
mieux se rapprocher de la lumiére a
la toute fin. Sur fond réaliste, des
couches de peinture dégagent une
grande complexité émotive dans ces
tableaux. Entre les expressions et les
lignes, les verts les bleus et les noirs
évoquent une douleur physique. Des
profils laissent transparaitre un cli-
mat d'instabilité intérieur, mais égale-
ment une certaine quéte d'absolu. A
travers des toiles comme Le Premier
Rimbaud et Dans l'express de Mar-
seille, Poulin s'efforce de peindre un

Rimbaud incapable de sortir des
zones sombres de son corps. Des
images de l'auteur du Bateau ivre qui
ne vont pas sans anticiper le drame
tragique de l'internement d'Artaud.
Dans ce brouillard des corps, le
peintre de Québec ne s'enferme pas
pour autant dans une vision téne-
breuse du poéte. Son approche peut
d'abord susciter un sentiment de ma-
laise, mais elle s'ouvre a d'autres pas-
sages; I'exces convoque une forme
de liberté, d'apaisement. Les cou-
leurs sont projetées contre la toile,
elles glissent lentement sur le visage
et le corps comme les cris impercep-
tibles de I'ame. Comme quoi l'erran-

ce vers l'inconnu de Rimbaud s'im- '

prégne du bouillonnement volca-
nique d'une intensite immobile.
Autre modele célebre, Verlaine ap-
parait aussi dans les ceuvres de Pou-
lin. Toutefois, il travaille les Verlaine
d'aprés son masque mortuaire par
Meéoni. Avec ses arabesques et ses
courbes, L'Homme debout ou le Ver-
laine orange annoncent la part lumi-
neuse de cette exposition. Autour de
cette serie, Poulin tend vers une re-
présentation beaucoup plus onirique
du monde. On croise un univers peu-
plé d'étranges animaux, de spirales
qui s'enfoncent dans les gouffres du
regard des poeétes. Les spectres de
Poulin basculent vers un horizon
mental et psychique qui les dépasse.
Ils apparaissent derriére la pluie
éternelle du soir, d'un commence-
ment insoupgonné des jours. Ils hur-

lent de silence pour mieux se re-
pandre dans la blessure de creer. Un
peu partout dans ces toiles, c'est la
mort qui fait naitre la vie. On imagi-
ne, bien str, le départ mysterieux de
Rimbaud pour I'Afrique, puis les
nombreuses conversions de Verlai-
ne. Mais, surtout, au courage lumi-
neux qui traverse ces existences. A
ce desir, presque passionnel, de vou-
loir rallier les extrémes.

peinture, nous ramene a l'art de
Louis-Pierre Bougie. Ces corps
semblent également a la recherche
d'une lueur spirituelle que la clarté
entend. Rien n'est fixe dans cet uni-
vers trouble qui s'empare des sens,
d'un mouvement primitif originel.
Voila, sans doute, un artiste de Qué-
bec qu'il faudra surveiller de
tres pres.

En observant l'art d'Yves Poulin
on pense surtout a l'influence déter
minante d'un Francis Bacon. Toute-
fois, cette recherche des formes hu-
maines, conjointe au dessin et a la
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JUSQUAU 30 OCTOBRE
WADDINGTON & GORCE

1446, rue Sherbrooke Ouest
Montréal H3G 1K4

Tél. : 847-1112 Fax:847-1113
Du mercredi au samedide 10 ha 17 h
E-mail : wadgorce@otal.net
Web : hup:/iwww.total.nei/~wadgorce

VERNISSAGE

LE DIMANCHE 17 OCTOBRE 1999
Jusquau 12 novembre
RAYMONDE DUCHESNE

GALERIE

LINDA VERGE

1049, AVENUE DES ERABLES
(418) 525-8393

QUEBEC

GALERIE DE BELLEFEUILLE

Vernissage

SCULPTURES CONTEMPORAINES

1367, AVENUE GREENE, WESTMOUNT, TEL.: (514) 933-4406
lundi au samedi 10 h 00 - 18 h 00 dimanche 11 h30- 17 h 30

S

COLLECTIONNEUR

CONSERVATEURS DE MUSEES

d'une partie importante
de la collection personnelle

Michel Tétreault

Fin octobre 1999
5 jours seulement

Information :

Nise en vente

d'cevvres d'art de

(514) 389-4068
(514) 570-0682

SYN3INNOILDITTOD

GALERIE D’AVIGNON

ART CONTEMPORAIN

102 ouest. avenue Laurier, Montréal (Qc) H2T 2N7 « (514) 278-4777

Sam-dim 11h-17h lundi fermé

MICHEL PICOTTE

(Euvres récentes

L'artiste sera présent samedi et dimanche de 13h & 17 h

mar-mer | 1h-18h jeu-ven 11h-19h

ElT STON

CIRCaN

MARTIN DESILETS

INVITE

SERGE MURPHY

Jusqu'au 13 novembre 1999

Vernissage le samedi 16 octobre 1999 de 15h a 18 h

372, rue Sainte-Catherine Ouest # 444 Tél. : 393-8248
du mercredi au samedide 12h00a 17 h 30

{'exposition Circa remercie I¢

» [a

Carol Bernier :

Exposition

Vernissage

4521, rue Clark Montréal H2T 213 514.849.1165

Peintures et dessins

le mercredi 20 octobre a 18 h

GALERIE SIMON BLAIS

Jusqu'au vertige

en cours

Ouvert du mardi au samedi de 10 h 00 ahso

Jusquau 6

SYLVIE
LALIBERTE

Ca va bien merci
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Vous Ates-vous promenés du coté
de la rue Notre-Dame ces der-
niers temps? Allez vite voir, car
dans ce coin de la ville, a 'ombre
du marché Atwater, une surprise
vous attend.

CLAUDINE DEOM

a restauration du théatre Coro-
I na, dont la longue et trépidante
histoire s'est échelonnée sur plu-
sieurs années, s'est finalement achevée
récemment avec les travaux de recons-
truction de la facade du batiment. Ce
dernier épisode — mais non le
moindre — de la renaissance de l'an-
cien cinéma meérite qu'on s'y attarde un
peu. Si, encore de nos jours, la conser-
vation du patrimoine est (trop) souvent
associée a des embuches nécessitant
un surplus de temps et d'argent, pour
les architectes de la facade, le travail a
accomplir prenait plutot les allures
d'un défi qu'il fallait relever...

Pendant presque trois décennies, le
Corona a sombré dans I'oubli. Apres
de longs moments d'incertitude quant
a son avenir, l'immeuble patrimonial —
tour a tour propriété de la Ville de
Montréal, de la défunte societe para-
municipale SIMPA et maintenant de
I'Institut des arts de la scéne — a rou-
vert ses portes l'année derniere et ac-
cueille dorénavant des spectacles sur
scene. Au moment de l'inauguration de
la salle, les grands pans de contrepla-
qué noir que 'on avait posés provisoi-
rement en guise de facade laissaient
entendre que tous les travaux n'etaient
pas termineés. En effet, faisant suite a la
démolition de sa devanture en 1997 —
on invoquait alors de sérieux pro-
blémes d'affaissement de la structure
—, il était prévu que le Corona retrou-
ve son visage d'antan. Ce fut d'ailleurs
l'une des conditions pour l'octroi de la
subvention d'un million de dollars du
ministére de la Culture et des Commu-
nications du Québec et de la Ville de
Montréal.

Les piéces du casse-téte

Les piéces de la moulure originale
de céramique tracant le pourtour de
I'immense arc en plein cintre, I'un des
éléments les plus marquants de l'archi-
tecture du Corona, ont constitué le
point de départ de la reconstruction de
la devanture. Ayant été récuperes au
moment de l'intervention de 1997, les
morceaux de tuiles a motifs floraux
avaient été remisés péle-méle a l'inte-
rieur du théatre. Aidés de photogra-
phies anciennes, les architectes ont re-
constitué 'enchainement original de la
moulure, qui comptait au total plus de
78 modeles différents de pieces. «En
<réalité, ce fut un vénitable travail de dé-
tective. Le motif original étant tracé sur
une longueur de deux piéces, il fallait
donc les identifier pour ensuite les jume-
ler. Retrouver l'ordre des pierres nous a
demandé trois semaines de travail. Pour
compliquer les choses, certains mor-
ceaux avaient été perdus ou étaient irre-
cupérables tant ils étaient abimés», ra-
conte Josette Michaud, architecte chez
Beaupré et Michaud, la firme manda-
tée pour ravaler la facade. En guise de
substitut, du grés pale importé de I'In-
diana a été utilisé, principalement en
raison de sa couleur qui s'apparente
aux pierres originales. Bien qu'il eut
été possible de les remplacer — nos ar-
chitectes avaient déja repéré certaines
sociétés américaines possédant une ex-
pertise dans la fabrication des moules
reproduisant des motifs anciens ainsi
que dans la cuisson des piéces —, les
codts inhérents a la reproduction des
piéces manquantes surpassaient de
loin les budgets alloués pour les tra-
vaux de la facade. Pour les mémes rai-
sons, les insertions de pierre ne repro-
duisent pas pleinement le motif d'origine.

Intégrer le neuf a I'ancien

Le parement de brique, quant a lui, a
été entierement refait. La magonnerie
d'origine (qui avait été enduite d'un
crépi au cours des années 50, semble-t-
il) n'a pu étre récupérée en 1997. La re-
constitution du motif avec ses petites
croix d’'origine, d'apparence simple, ne-
cessita néanmoins de nombreux cal-
culs de la part des architectes et des
magons. «En regardant les images an-
ciennes, on s'est apercu que la verriére et
le motif se répondaient l'un a l'autre. Les
croix sont placées en prolongement des
axes dessinés par les poutres d'acier de la
verriere. On comprend alors que la com-
position de la fagade reléve d'un travail
précis et métré et que la disposition des
éléments n'est pas fortuite», explique
Mme Michaud. Pour la reconstitution
de cette rigoureuse symeétrie, une
brique de couleur chamois — proba-
blement la couleur d'origine, selon les
conclusions de nos architectes-détec-
tives —, de dimensions particulieres,
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se révéla nécessaire en raison du cadre contraignant que représentait la moulure de
céramique. Différent de la brique rouge conventionnelle utilisée dans la plupart des
chantiers, le format commandé (que I'on appelle dans le jargon du milieu le format On-
tario) s'apparentait le mieux aux dimensions des briques d'origine.

Malgré toutes ces précautions, I'épaisseur du mortier entre chaque brique s'est ave-
ré une préoccupation permanente pour les magons au moment de la pose: «La difficul-
té, ce ne sont pas les petites croixv, explique Gérard Labelle, macon en chef ceuvrant sur
le chantier. «Le défi était d'abord de calculer juste pour s'assurer que l'arc soit symétrique.
On ne disposait pas d'une grande marge d'erreur pour placer les morceaux de la moulure
et les briques qui se trouvaient a l'intérieur de ce périmétre. Il fallait souvent descendre des
échafaudages pour s'assurer que toutes les piéces étaient bien égales.»

Des choix qui s'imposent

La reconstruction de la facade du Corona marque un précédent dans le monde de la
conservation du patrimoine a Montréal, méme si ce n'est certes pas la premiere fois
que des facades anciennes ont été démontées pour étre ensuite reconstruites (la mai-
son Cuvillier-Ostell dans le Vieux-Montréal en est d'ailleurs un exemple). Labsence de
nombreux fragments de la devanture originale du théatre — la marquise, notamment
— ainsi que les transformations successives des vitrines du rez<de-chaussée au fil des
années (selon les photographies anciennes, des changements seraient survenus dés
1923) n'ont pas incité une restauration a l'identique. De plus, il va sans dire que les
sommes allouées pour la facade (la note finale s'éleve a prés d'un demi-million) ont exi-
gé certains choix de la part du client et des architectes. «/l faut étre réaliste et restaurer
en fonction de l'usage que l'on veut faire [du batiment], du temps et de l'argent dont on
dispose» , défend Josette Michaud.

C'est ainsi que les contraintes budgétaires ont fait en sorte de reporter la réalisation
de certains travaux, dont le remplacement des fenétres et le nettoyage des pieces de la
moulure. Aussi, des panneaux d'acier d'allure nettement plus contemporaine ont rem-
placé les morceaux d'entablement autrefois en céramique, qui comptaient parmi les
plus endommagés. «Quand il s'agit de restaurer, tout est possible. Nous avons adopté le
parti d'intervenir le plus honnétement possible, si bien qu'aujourdhui, la facade du Coro-
na présente a la fois des éléments anciens et contemporains. Ces choix auront sans doute
contribué a prolonger la vie du thédtre, qui peut dorénavant étre utilisé a des fins plus
compatibles avec notre époque», ajoute-t-elle.

A ce que I'on voit, pragmatisme et conservation du patrimoine font bon ménage. Et
pour finir le plat, il semblerait que la restauration soit une expérience qui meérite d’étre
vécue: «Bien sy, pour nous, la restauration est plus coercitive sur le plan créatif puisque
l'on doit ceuvrer dans un environnement déja construit. L'expérience est néanmoins trés
riche sur le plan intellectuel et émotionnel. Nous sommes fiers du travail réalisé», nous
confie Mme Michaud.

Fait intéressant a noter, la restauration du Corona semble susciter déja beaucoup de
remous dans le sud-ouest de la ville. Des travaux de transformation de la vieille petite
maison de brique rouge voisine du théitre ont déja commencé. On projette d’ouvrir un
bistro et d'y aménager un jardin a l'arriére. Voila une histoire de revitalisation de quar-
tier que I'on suivra de trés prés et avec beaucoup d'intérét.
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Regard en arriére

La construction du théatre Corona remonte a 1912. A cette

= de la facade
du theatre Corona

«Le défi était d'abord de
calculer juste pour s'assu-
rer que l'arc soit symé-
trique. On ne disposait
pas d'une grande marge
d’erreur pour placer les
morceaux de la moulure
et les briques qui se trou-
vaient a U'intérieur de ce
périmetre. Il fallait sou-
vent descendre des écha-

faudages pour s’assurer

époque, la rue Notre-Dame est l'artére principale de I'ancien-

ne ville ouvriére de Sainte-Cunégonde, dont le territoire est
annexé a Montréal en 1905. On fréquentait alors le lieu,

que toutes les piéces

connu a l'origine comme le théatre Family, pour ses repré-
sentations de vaudevilles. Ce n'est qu'en 1923, a la suite d'un

réaménagement de l'espace intérieur (dont la décoration est

étaient bien égales.»

signée Emmanuel Briffa, céléebre décorateur de salles mont-
réalaises), que le thédtre devient un cinéma et par la méme

occasion adopte un nouveau nom, le Corona.

Larchitecture du théatre, signée Cajetan Dufort (qui avait
aussi réalisé les plans de I'hotel de ville de Sainte-Cunégonde,
batiment qui avoisine le Corona encore aujourd’hui), se dis-
tingue principalement par son arc de plein cintre mesurant
tout pres de 60 pieds de largeur, ainsi que par 'énorme baie
vitrée qu'il dégage. La devanture de I'édifice se serait inspirée
de celles des grandes salles américaines de la méme époque,
dont les formes ne sont d'ailleurs pas étrangeres a l'architec-
ture du grand architecte américain Louis Sullivan (plus parti-
culierement certaines de ses banques du Midwest,

construites au tournant du siécle).

Acquis par la Ville de Montréal en 1967, le Corona sera
pendant de nombreuses années un entrepot pour le commer-
ce voisin, la plomberie Noiseux. Ce n'est que vingt ans plus
tard, en 1987, au moment d’une ouverture temporaire des
lieux a loccasion d'une exposition d'art contemporain, que

renait un certain intérét pour le batiment.
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