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La vraie nature 
de Monique 

Proulx
Avec Champagne^ son 

sixième titre, l’écrivaine 
rend hommage à la 
beauté du monde
CHRISTIAN DESMEULES

S
es yeux sont d’un bieu profond, tranquille, lumi­
neux. Le jour où je la rencontre, elle semble 
porter tout le soleil de février, la chaleur en plus, 
dans son regard épanoui.

Dans le café du Mile End où elle attend sans trop 
ronchonner, elle tient à la main les Cinq méditations sur 
la beauté de François Cheng, qui l’a accompagnée pen­
dant la rédaction de Champagne, son nouveau livre, le 
sixième quelle nous offre. Monique Proulx — qui en 
doutait'1 — est une contemplative dans l’âme.

Voilà maintenant vingt-cinq ans qu’avec l’humanité 
profonde de ses romans et de ses 
nouvelles l’écrivaine scrute le 
beau autant que le laid. Qu’elle 
décompose les contradictions 
dont nous sommes tous modelés, 
fusionne le réel à son propre ima­
ginaire. Sans cœur et sans re­
proche, Le Sexe des étoiles, Homme 
invisible à la fenêtre, Les Aurores 
montréales: le cœur de son œuvre 
bat de cette pulsation invisible 
qui nous relie les uns aux autres.

Elle donne vie cette fois à une 
petite galerie d’êtres et de situa­
tions imaginés ou filtrés par un per­

sonnage d’écrivaine, Claire, qui séjourne le temps d’une 
saison d’été au bord d’un lac enchanteur. Un lac du nord 
de Montréal planté au milieu d’un domaine jadis immen­
se appartenant à üla Szach, une vieille Polonaise entê­
tée. Un «paradis vert» fantasmé qui réunirait en un seul 
espace, s’il faut en croire Monique Proulx, tout un tas de 
lieux où elle a elle-même séjourné au fil des ans.

Drames, rémissions, prédations de l’homme par 
l’homme, compassion. Elle y explore aussi le lien pri­
vilégié que l’enfance entretient avec la forêt. Cham­
pagne est un voyage immobile. Un regard ouvert à la 
fois sur rinfiniment petit finsectes, gouttes d’eau, bat­
tements d’ailes) et sur l’infiniment grand (la beauté 
des choses, la mort imminente, le passage des sai­
sons, le Mal avec une majuscule). Toutes choses qui 
nous dépassent

Histoire naturelle
Pour elle, la cause est entendue: «Le premier 

contact qu’on a avec la nature, c’est ce qui détermine à 
jamais notre image du paradis.» Et le paradis, à ses 
yeux, c’étaient les paysages touffus et comprimés des 
laurentides, près de Québec, où elle est née en 1952. 
Comme ceux de Duchesnay, par exemple. «J’aimais 
beaucoup les bois serrés, les lacs sertis dans des forêts 
sombres, les grosses roches. Pour moi, c’était un symbole 
de protection parfaite. R y a là-bas une puissance tellu­
rique primitive très forte.»

C’est ainsi que, depuis plus de trente ans, au gré de 
chalets achetés ou perdus, loués ou retrouvés, les sé­
jours au fond des bois ont rythmé sa vie et son écriture. 
«Dès l’âge de vingt ans, raconte-t-elle,/ai toujours loué 
des chalets.» Un luxe? Plutôt un besoin et une nécessité.

Mais si la nature occupe une place aussi centrale 
dans sa vie, elle n’avait jamais vraiment écrit sur elle. 
«J’avais des notes depuis dix ou quinze ans, poursuit- 
elle, je colligeais des informations sur un peu tout: les 
fourmis, les guêpes, les champignons, les fougères.» Res­
tait encore à savoir comment poser l’être humain au 
beau milieu de ce décor de rêve. L’occasion a fini par 
se présenter, poussée aussi par le besoin de partager 
un peu de ce qu’elle avait reçu. «Je trouve qu’on est 
dans une période de détresse collective, pas seulement au 
Québec, et ce milieuJà, pour moi, est un lieu de guéri­
son et d’émerveillement.»

Roman sur la marche de la vie, sur la transforma­
tion des choses, Champagne — mot qui désignait au
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« Il faut 
le savoir, 

il n’y a rien 
qui nous 

appartienne 
vraiment»
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Un bon livre est 
un bon livre

Le nouveau Folco est enfin 
arrivé. Qu’est-ce qu’on dit? 

Merci, caramba!
STÉPHANE BAILLARGEON

es fans interrogent Internet et 
leur libraire depuis des lustres: et 
le nouveau Folco? Eh bien le 
voilà, enfin! La suite (Y Un loup est 
un loup (Le Seuil, 1995) et A'En 

avant comme avant (Le Seuil, 2001) arrive 
ces jours-ci en librairie sous le titre Même le 
mal se fait bien, publié chez Stock cette fois. 
La grosse brique de quarante chapitres 
confirme l'exceptionnel talent narratif de 
cet auteur tonitruant et populaire, épique et 
macaronique.

Le récit s’ouvre sur les derniers moments 
du général-baron d’empire Charlemagne 
Tricotin de Racleterre — héros zozotant et 
meneur de loups des deux précédents vo­
lumes de la série —, assassiné le jour de son 
mariage, en Italie, le 14 juillet 1813. Ses der­
niers mots: «Tuez-les tous!» Le reste suit les 
frasques du docteur Carolus Tricotin (1814- 
1900), rédacteur des mémoires de son cé­
lèbre père, et la mission autrichienne de 
Marcello Tricotin (né en 1872), instituteur 
amoureux des araignées.

Autour de ces trois générations et d’un bon 
siècle d’histoire, maître 
Folco déploie une com­
plexe mécanique narrati­
ve permettant les va-et- 
vient, les boucles et les 
longues parenthèses. Il 
traverse les époques au 
pas de charge, oscille de 
l’Ancien Régime à la IIIe 
République, passe des 
guerres napoléoniennes 
au début du premier 
grand jeu de massacre 
mondial va du Redmont à 
Vienne, de Paris en 
Rouergue, avec quelques 
références à l’Amérique 
où s’est réfugiée la Bertil­
le, première promise de 
Charlemagne, fille de 
l’exécuteur Rbrac, iàmille- 
ciment de cette mirobo­
lante tragicomédie humai­
ne maintenant déployée 
sur 2000 pages et quatre 
volumes de bonheur.

Folco a inventé un 
genre que l’on pourrait 
appeler le généalogisme.
11 a commencé par dé­
ployer huit générations 
de bourreaux dès le pre­
mier tome de sa série, 
s'attardant surtout au 
premier et au dernier 
des maîtres des hautes 
œuvres à la très terrible 
devise: «Dieu et nous 
seuls pouvons» (sous-en­
tendu: reprendre la vie). Puis il a greffé des 
personnages secondaires sur la trame en­
sanglantée, certains — à commencer par 
Charlemagne et les autres épateurs Trico­
tin —, prenant l’ampleur d’une feuille par 
rapport à une tige.

Un Rbrac se pointe évidemment dans le 
dernier opus, Justinien, dit le Cinquième. Il 
rencontre le fils du général-baron et lui ex­
plique que son aïeul, le Troisième, a regret­
té toute sa vie d’avoir croisé cet énergumène 
amoureux de la gente lupine.

L’obsession généalogique introduit une 
autre technique typiquement folquienne qui 
consiste à déballer le pedigree des person­
nages. Dans un Lmp est un loup, la descrip­
tion par le menu détail de l’extraction des che­
valiers Armogaste, des croisades au XVIIIe 
siècle, occupe1 des dizaines de pages. Même le 
mal se fait bien défile sur quatre siècles bien 
comptés la lignée des Hartmann von Edelsba- 
ch, dont est sorti le beau-père de Carolus.

Dans ces prouesses phylogénétiques, 
même les personnages tertiaires croisés au 
hasard des pérégrinations ont droit à 
quelques lignes pétaradantes. Quand Mar­
cello se retrouve coincé sous le Danube, 
dans la cabine d’un vapeur avarié (ça ne s’in­
vente pas, ou plutôt si!), Folco fournit l’extra­
ction de chacun des compagnons d’infortu­
ne: le balourd linzois Ixùhar Rohracher, 
ange gardien dans un bordel; son compa­
gnon Gustav Steiner, ouvrier d’une fabrique 
à locomotives; et surtout le prêtre Janeck 
Trpnouze, né d’une famille d’émigrés

tchèques installée depuis deux générations 
à Gmünd-du-Waldviertel.

«Sa mère l’ayant distingué entre tous ses 
frères pour être celui qui deviendrait prêtre, 
Janeck avait étudié huit années au séminaire 
de Melk avant d’être ordonné de justesse; on 
l’avait alors mis à la disposition de l’évêque de 
Linz qui, ne sachant qu’en faire, n’en faisait 
rien. Chaque fin de mois, Janeck Trpnouze se 
vêtait en bourgeois et se rendait à Vienne sa­
crifier incognito au péché de chair humaine. »

Fraulein Tout-sauf-ça
Et ça continue comme ça sur 600 pages!

En avant comme avant.. Le style marque une 
autre grande distinction de ce romancier po­
pulaire, un style truculent, inventif, à dire 
franc admirable et jouissif. La maîtrise de la 
métaphore et des tournures remplit encore 
de bonheur. «Au fond, les enfants sont comme 
les pets: on ne peut sentir que les siens», dit son 
narrateur omniscient. La truculence des pa- .. 
tronymes et des jurons en rajoute. Dans cette 
nouvelle chronique tricotine, les plus curieux 
se passent d’âge en âge: les anciens «Jésus à 
cheval!» du temps de la jeunesse de Charle­
magne deviennent «Jésus en tramway!» chez 

son petit-fils Marcello.
Comme son ancêtre 

Alexandre Dumas, Folco 
aime aussi insérer ses 
personnages de fiction 
dans les interstices de 
l’histoire, la vraie, rem­
plie de la méchanceté du 
monde. En avant comme 
avant poussait le pas­
tiche jusqu’à reprendre à 
sa manière les rapports 
mystérieux entre le car­
dinal Mazarin et la reine 
régente Anne d’Autriche.

Cette fois, parmi ses 
nombreuses trouvailles 
(dont Freud et une réfé­
rence à Wittgenstein), Fol­
co insère Carolus auprès 
de Maria-Anna Schickl- 
gruber, ci-devant (et der­
rière) péripatéticienne sur­
nommée «Fraulein Tout- 
saufça». Madame n’utilise 
que deux de ses trois prin­
cipaux orifices, conservant 
l’autre pour son futur mari. 
Une intrusion forcée et 
illégitime vers pa par le co­
quin de Carolus va engros­
ser Maria-Anna du futur 
douanier impérial et royal 
Alois Schickelgruber-Hit- 
ler, lui-même papa d’Adolf.
Ije jeune Adi est là lui aus­
si. D a douze ans, porte ses 
Lederhosen et se passionne 
pour les livres du Far West 

de Karl May. Marcello, petit-fils du baron-gé­
néral, lui en offre trois nouveaux et remet en 
cadeau de septième anniversaire L’art 
d’avoir toujours raison de Schopenhauer à sa 
sœur Paula...

En résumé, dans Même le mal se fait bien, 
ce canevas arrangé par le gars de la littératu­
re (comme on dit «gars des vues»), la lignée 
Tricotin aboutit à celle du plus grand person- 
nificateur du mal de l’histoire. Ce n’est pas un 
grand secret puisque la révélation se trouve 
sur la (laide) quatrième de couverture.

Humour noir et rire jaune
La divulgation force un certain révision­

nisme des sentiments pour les cruels mais 
attachants personnages. La dynastie du 
sang s’affiche dans toute sa répugnance 
avec la meurtrière vendetta finale de Mar­
cello contre son village et les massacres de 
Vendée. Deux holocaustes, préludes aux 
tueries apocalyptiques à venir au XXe siècle.

A la lecture des actes d’un procès intenté à 
Charlemagne par le Comité de salut public, 
Carolus découvre les plans du général et des 
autres Tricotin pour tanner de la peau humai­
ne, une horreur avérée, évoquant évidem­
ment de semblables exactions dans les 
camps de la mort nazis. Il semble aussi pos­
sible d’établir des parallèles entre les pillages 
napoléoniens et hitlériens. En tout cas, le châ­
teau du baron regorge d’œuvres pillées aux 
quatre coins de l’Europe.
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FRANCESCA MANTOVANI
Michel Folco

Comme Alexandre 

Dumas, Folco aime aussi 

insérer ses personnages 

de fiction dans les 

interstices de l’histoire, 

la vraie, remplie de la 

méchanceté du monde.
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Rêves de fer

Jean-François Nadeau

D
ix-huit milles de rayonnage! C’est sous ce 
rapport strictement dimensionnel que 
s’annonce depuis des années la librairie 
Strand à New York. Cette librairie n’a pourtant rien 

de l’allure que laisse présager pareille réclame. 
C’est-à-dire qu’elle ne ressemble pas à ces camps de 
concentration pour marchandises que sont, au fond, 
les nouvelles grandes surfaces du livre. On dirait 
plutôt une toute petite librairie de quartier qui se 
serait démultipliée au fil du temps, sans trop s’en 
apercevoir, jusqu’à occuper le moindre recoin des 
étages d’un vieil immeuble de Broadway.

A la librairie Strand, le système de classement est 
on ne peut plus vétuste, si tant est qu’il en existe 
vraiment un. Tout paraît posé un peu au hasard de 
l’inspiration du moment des libraires.

Les romans jouxtent parfois des livres de photo­

graphies. Les essais se mélangent aux livres légers. 
Rien pourtant du bric-à-brac des étals de soldes 
pour livres défraîchis dont on a l’habitude. Tout 
semble ici à sa place sans forcément y être. Voyez- 
vous? Le mieux est que, dans tout cela, même sans 
chercher, on trouve. Et le plus souvent à prix doux. 
Que faut-il de plus pour rêver?

Sur une table, je suis tombé sur un roman de Col- 
son Whitehead, Apex, tandis que résonnait à mes 
oreilles une mélodie d’une chanson de Charles Tre­
nd tenue pour exotique au cœur de cette Amé­
rique. De Colson Whitehead, je venais tout juste de 
lire, magnifiquement traduit en français, son Colosse 
de New York, petit essai libre et très vif que vient de 
reprendre Gallimard à son enseigne.

Colosse de New York débute un peu à la manière 
de Midnight Cowboy, une nouvelle de James Herli- 
hy, disponible en français chez Actes Sud, dont John 
Schlesinger tira un film fort mettant en vedette John 
Voight et Dustin Hoffman. Vous vous en souvenez? 
Un cow-boy naïf s’amène en autocar à New York, la 
tête bercée par tous les rêves à la seule idée de pé­
nétrer enfin dans cette ville mythique. Tout Iç reste, 
bien sûr, ne sera qu’amères déceptions. A New 
York, même les étoiles de la nuit sont avalées par 
les gueules ouvertes des immeubles qui pointent 
leurs dents vers le ciel.

Dans les vieux westerns d’où Midnight Cowboy

tire ses origines, c’est l’espace qui joue toujours le 
rôle du vrai personnage central. Mais dans la my­
thologie américaine moderne, dont Midnight Cow­
boy est une des clés de passage, les plaines, les mon­
tagnes sauvages et les éléments naturels auxquels 
l’homme doit faire face cèdent la place à la seule 
jungle uybaine.

Aux Etats-Unis, c’est que tout l’espace hors de la 
ville est tenu pour conquis. Tandis que les touristes 
attendent sagement en rang pour visiter la statue de 
la Liberté, on construit aujourd’hui un mur qui va 
de San Diego jusqu’à Brownsville sur le Rio Grande. 
L’Amérique se ferme sur ses rêves d’ouverture. 
Simple question d’économie: qui paiera lorsqu’on 
ne sera plus seul? Il vaut mieux ne pas courir de 
risque, même si cette politique de construction d’un 
mur s’avère surtout la preuve d’un échec.

Est-ce pour sortir ses concitoyens de leurs rêves 
fermés qu’un cycliste a déposé une bombe la semai­
ne dernière à Time Square, à proximité du bureau 
de recrutement de l’armée? Peu importe: New York 
a continué de rêver. Seul.

Venus de partout et de nulle part, les passagers 
des cars ou des avions qui se dirigent vers New 
York souhaitent faire leur place dans cette jungle 
qui coule ses rêves comme un long fleuve au fond 
d’une suite infinie de canyons profonds. «S'ils 
croient que ces deux mots, New York, vont changer

leur vie, qui sommes-nous pour les démentir?», 
écrit Whitehead.

Cet espace unique est celui qui avale l’Amérique 
pour le meilleur et pour le pire. Et c’est bien ce 
qu’arrive à montrer Whitehead, sans trop s’en aper­
cevoir semble-t-il, tout accroché qu’il est à décrire 
du dessous ces perspectives vertigineuses qu’offre 
New York. Le petit livre de Whitehead, c’est au 
fond King Kong qui serait devenu trop fragile pour 
supporter les hauteurs de l’Empire State Building 
et qui préférerait dès lors sonder la cave de son 
gratte-ciel intérieur.

Ce dimanche, si vous n’avez pas la chance d’être 
vous aussi au Salon du livre de Sept-îles, pensez 
donc à visiter Westmount. C’est presque aussi dé­
paysant, après tout et on y tient, de lOh à 17h, au 95 
de la côte Saint-Antoine, une petite foire du livre. 
«La plus petite au Canada», affirme la publicité. Ce 
sont des libraires de l’Ontario et du Québec, tous 
spécialisés dans les livres anciens, qui se réunissent 
là. Pas d’aubaine, en règle générale, mais toujours 
des trésors. Et les trésors ont heureusement un 
prix. Sinon, les libraires n’auraient plus de vie et la 
nôtre serait en conséquence plus pauvre.

jfnadeau@ledevoir. com
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Jack London, l’Edison du roman
PROULX

«La vie est bonne pour moi»

MICHEL LAP 1ER RE

Du hublot d’un paquebot, un 
auteur autodidacte, passé des 
ténèbres de l’inculture à la gloire 

littéraire, se jette discrètement à la 
mer et souhaite y étouffer: «Ce 
n’était pas la mort encore, se dit-il, 
au bord de l'inconscience... C’était le 
dernier coup que devait lui porter la 
vie.» Dans un roman de 1909, Mar­
tin Eden est en train de vivre — le 
mot n’est pas inapproprié — l’une 
des plus belles morts décrites 
dans la littérature américaine.

Le héros éponyme de la 
meilleure œuvre fictive de Jack 
London (1876-1916) apporte la ré­
ponse de l’océan aux fanfaron­
nades de son créateur et alter ego 
qui déclare: «J’aimerais mieux ga­
gner une course à la nage dans ma 
piscine, ou bien rester solidement à 
califourchon sur un cheval qui es­
saie de se dérober, que d’écrire le 
chef-d’œuvre du roman américain.»

Dans la première vie de Lon­
don publiée en français, Jennifer 
Lesieur accorde au récit Martin 
Eden l’importance exégétique 
qu’il mérite. Grâce à une exactitu­
de et à une objectivité que même 
les biographes anglophones de­
vraient lui envier, la journaliste 
nous dévoile un être que la légen­
de obscurcissait.

Symbole presque caricatural du 
romancier typiquement américain, 
London suscitait encore une poi­
gnante question. Comment cet 
homme, chasseur de phoques, 
boxeur, vagabond du rail, cher­
cheur d’or, militant socialiste, pou­
vait-il appartenir à la littérature 
sans en mourir?

Fils d’un astrologue et d’une spi­
rite de San Francisco qui s’étaient 
séparés après sa naissance, Lon­
don était, de 1900 à 1920, l’écrivain

Jack London (1876-1916)
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américain le plus lu à l’étranger. 
Auteur d’innombrables romans et 
nouvelles d’aventures, il déployait 
une monstrueuse énergie qui le 
minait, car il était beaucoup plus 
qu’une usine de textes populaires.

L’un des rares lecteurs de son 
époque à saisir toute la portée de 
Moby Dick, roman de Melville jus­
qu’alors sous-estimé, il devine que 
le gigantisme matériel de la baleine 
et de l’océan annonçait l’inunensité 
d’un esprit nouveau: celui de l’Amé­
rique. Cette sensibilité inédite, il la 
contemple lorsqu’elle émerge des 
limbes au rythme de l’électricité, 
force qui, de façon terre à terre, 
bouleversera le monde entier.

Par la frénésie de son art, Lon­
don est l’Edison du roman. Mais la 
facilité incroyable de son talent en­
traîne une superficialité, analogue 
à celle de la puissance électrique
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répandue autour du globe. Entre 
le côté futile de l’œuvre et les mo­
ments de grande intensité qui la 
parsèment, le contraste est violent 
Mais par ses pages les plus in­
tenses, London reste fidèle à son 
intuition originelle.

Le mystère de la nature
L’écrivain, qui dépeint de maniè­

re si prenante l’Arctique, extrême 
Nouveau Monde à peine décou­
vert peut-il en oublier le mystère? 
Nullement car la région polaire l’a 
fait souffrir. Dindon en témoigne: 
«Le plus fabuleux, le plus stupéfiant 
de tout, est l’inertie immobile du Si­
lence blanc... L’homme devenu ti­
mide est effrayé par le son de sa 
propre voix.»

Le mystère de la nature enfer­
me London dans son moi. Le ro­
mancier sombre dans l’alcool. Son 
drame ressemble à celui de Mar­
tin Eden qui, désespéré, avouait: 
«Je suis un individualiste et le socia­
lisme n’a pas de pire ennemi que 
l’individualisme.» En 1916, l’année 
de sa mort prématurée, London 
démissionne, du marginal parti so­
cialiste des Etats-Unis. «J’ai, écrit- 
il, sacrifié vingt-cinq ans de ma vie 
au mouvement révolutionnaire... »

Dans un livre admiratif mais 
sans complaisance, Jennifer Le­
sieur signale que les idées de 
l’écrivain se rapprochaient beau­
coup plus du darwinisme social de 
Herbert Spencer que de la pensée 
de Marx. Le culte de la supériorité 
anglo-saxonne et le bien-fondé de 
l’impérialisme américain enta­
chaient chez London des ré­
flexions généreuses sur la condi­
tion humaine.

Que faisait un romancier sorti 
de rien devant une Amérique qui, 
semblable à lui, rêvait déjà de ri­
valiser avec l’univers? Comme 
son héros Martin Eden, il confon­
dait, dans le dernier élan naïf de 
l’optimisme yankee, l'excédent 
d’une vie débordante et le vide de 
la mort.

Collaborateur du Devoir

JACK LONDON
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Moyen Age tout territoire en de­
hors de la ville — puise à la natu­
re comme source de sagesse, lieu 
de révélation. L’observation de ce 
spectacle permanent auquel nous 
participons nous aide à com­
prendre, croit-elle, que la mort 
n’est pas un drame et que la vie 
est importante. «À l’ombre des 
fraisiers, par exemple, il y a des 
tonnes d’événements, de drames, 
de merveilles. J’avais envie de par­
ticiper à cet enchantement.»

«La vie nous échappe»
«Il faut affronter cette réalité, 

confie encore l’écrivaine. La vie 
nous échappe. Elle nous glisse 
entre les doigts. C’est un roman sur 
la jouissance de la beauté, bien 
sûr, mais c’est aussi un roman sur 
la perte. Parce que, il faut le sa­
voir, il n’y a rien qui nous appar­
tienne vraiment. Ni nos cheveux, 
ni notre jeunesse, ni notre talent. 
Tout ça s’effrite.»

Scénariste pour le cinéma, sou­
vent occupée ailleurs qu’à brico­
ler ses romans, Monique Proulx 
écrit peu, lentement, peut-être 
trop lentement, dira-t-elle de son 
propre aveu. Six années se sont 
écoulées depuis Le cœur est un 
muscle involontaire. Mais l’urgen­
ce a fait son chemin.

Notamment l’urgence de rendre 
hommage à un certain nombre de 
choses auxquelles elle croit Com­
me la bonté. «Le personnage de 
Simon dans ce roman.-là, par

exemple, incarne la bonté. Et je 
m’aperçois, avec le temps, que c’est 
peut-être une marque de supériorité 
extrême chez l'humain.»

Alors qu’au début de sa carriè­
re l’écriture était surtout moti­
vée par le désir de faire parler 
son imaginaire, son rapport à la 
pratique littéraire a impercepti­
blement évolué. «C’est devenu 
aujourd’hui davantage un acte 
dans lequel j’exprime ce que je 
suis et ce que je veux être. De plus 
en plus, ajoute-t-elle, écrire est ma 
façon de m’inscrire dans le mon­
de. C’est ma pratique essentielle, 
une forme de méditation en ac­
tion.» Sans jamais négliger la sé­
duction, qui doit faire partie de 
l’œuvre d’art. «L’écrivain doit 
condescendre à la séduction», es­
time celle qui dit fabriquer des 
«thrillers existentiels».

Une question d’équilibre
«Je me suis longtemps demandé 

pourquoi je me sentais tellement 
en adéquation avec moi-même et 
avec la vie quand j’étais en train 
d’écrire dans la nature. Et l’été 
dernier, confie l’écrivaine, qui pas­
se en ville la moitié de l’année et 
projette de consacrer un autre re­
cueil de nouvelles à Montréal, ça 
m’est devenu soudain très clair. 
C’est parce que c'est notre rôle. 
Dans cette longue déclinaison de 
la vie qui aboutit à l’humanité, 
nous sommes un peu comme la 
conscience de la matière. Et c’est 
en donnant des œuvres, comme un 
arbre donne ses fruits, que Ton
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continue d’une certaine façon le 
travail de la nature.»

«Je ne suis pas une jovialiste, 
mais je trouve qu’on sous-estime la 
vie.» Elle dénonce du même 
souffle la désinvolture avec laquel­
le beaucoup de gens traitent la na­
ture. «Ce livre est une façon de lut­
ter en faveur de la beauté du monde, 
contre l’ignorance. L’ignorance qui 
est, m’explique-t-elle aussitôt, un 
péché aux yeux des bouddhistes.»

Est-ce qu’elle ne serait pas elle- 
même en train de flirter avec le 
bouddhisme? «Et pourquoi pas?», 
répond-elle, avec un grand sourire 
en forme de défi.

Habile depuis longtemps à pré­
server sa liberté et son bien-être, 
conditions premières de son tra­
vail d’écrivaine, Monique Proulx 
entrevoit l’avenir avec un certain 
calme. «Je suis un écureuil», dira-t- 
elle. Pas le petit roux qui s’énerve 
sur sa branche, ni le gros gras gris 
fouillant dans les poubelles du 
parc Jeanne-Mance. Celui qu’on 
ne voit pas mais qui observe, ra­
masse et garde quelque part tout 
ce qu’il trouve.

A l’instant de nous quitter, elle re­
doutait un peu — rien qu’un peu — 
le moment de son passage à Tout le 
monde en parle. Rien à craindre de 
ce côté-là. Elle le reconnaît aisé­
ment «La vie est bonne pour moi.»

Collaborateur du Devoir

Lire aussi la critique de 
Danielle Laurin en page F 3.

SUITE DE LA PAGE F 1

Un lecteur zélé s’amusera encore à l’exégèse de la 
figure lupine dans cette œuvre, des images de Romu­
lus et Remus à la sauvagerie du Rouergue en passant 
par la tanière du loup où se réfùgiait le Führer pour 
méditer sur son Reich de mille ans. «Charlemagne 
n’avait pas d’esprit de corps, mais de l’esprit de meute», 
résume un de ses anciens compagnons de boucherie.

On pense aussi à cette idée que l’Allemagne, ce peuple 
des poètes et des penseurs (Dichter und Denker dans le 
texte), a finalement engendré une nation de juges et de 
bourreaux (Richter und Henker), selon une inquiétante 
formule prémonitoire attribuée à l’essayiste Karl Kraus. 
Dans cette sombre perspective, les captivants mais abo­

minables Pibrac-Tricotin deviennent des figures emblé­
matiques de l’effroyable épopée humaine. Qui a dit que 
Ihumour noir ne pouvait pas frire rire jaune?

Le mal triomphe finalement dans Même le mal se 
fait bien. Il triomphe même triomphalement, selon 
une formule employée par l’écrivain dans une récente 
entrevue. Michel Folco a aussi déjà juré planifier la 
production d’une quarantaine de volumes au total. 
Comme il en produit au mieux deux par décennie, il 
ne remplira probablement pas la commande. N’em­
pêche, nous, les fans, qui en redemandons, recom­
mençons déjà à poser la question avec la même impa­
tience: elle nouveau Folco?

Le Devoir
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ITTERATURE
Prière de laisser votre cynisme

au vestiaire

Danielle Laurin

n ne sait ja­
mais de quoi 
on est capable 

quand on se dépouille de son cy­
nisme», écrit Monique Proulx 
dans Champagne. Nul doute, 
dans son cas, que l’expérience a 
porté ses fruits.

Son nouveau roman est pure 
beauté. Beauté des lieux décrits. Et 
beauté de la prose, comme jamais 
aussi grandiose, précise, maîtrisée, 
chez l’auteure à'Homme invisible à 
la jenâre.

Voyez: «Dans le soleil de l’incen­
die, il n’était plus possible d’ignorer 
plus longtemps que cet endroit brous­
sailleux, encombré, primaire, était en 
réalité un paradis, un jardin sacré 
dont on lui avait miséricordieuse­
ment confié la clé.»

Et, plus loin: «Dans cette ordon­
nance primitive de ciel et d’eau, de ro­
chers et d’arbres touchés par le soleil, 
résidait une beauté surprenante, ca­
pable de vous assommer de bonheur.»

Où est-qn exactement? Au bord 
d’un lac. A la campagne, oui. Et 
pourquoi ce titre, Champagne? C’est 
simple^ «Qui sait encore qu’au 
Moyen Age tout ce qui n’était pas la 
ville, tout ce qui était territoire sauva­
ge s’appelait la champagne?»

On n’est plus au Moyen Âge, 
non. Mais on est bien dans la na­
ture sauvage. Avec les lucioles, 
les fougères, les chevreuils, les 
huards, les grenouilles, les fraises 
des champs, les fleurs des bois, 
les lièvres, les chanterelles... et 
quelques humains.

Le plus petit que soi, le plus 
grand que soi. Et l’intérieur de soi. 
Champagne entremêle les trois de 
façon magistrale. 11 y a la nature, il y 
a les humains. Il y a les liens entre 
les deux. Et les liens des humains 
entre eux. Voilà.

Ce pourrait être une sorte de mi­
roir inversé des Aurores montréales, 
où, en 1997, l’écrivaine originaire de 
Québec rendait hommage à sa ville 
d’adoption, dans toute sa diversité. 
Prenez un lieu sauvage, mettez-y 
des gens, toutes sortes de gens. 
Voyez comment ce lieu les transfor­
me. Et comment ceux-ci transfor­
ment ce lieu.

Voyez comment ces gens-là ap­
privoisent, ou pas, tout ce qu’il y a 
de vivant autour d’eux. Voyez com­
ment ils s’apprivoisent ou pas, entre 
eux. S’apprivoisent, ou pas, eux- 
mêmes, pour commencer.

Monique Proulx à sa table d’écrivain

Pour commencer, il y a Lila, 
76 ans, à qui appartiennent les 
deux tiers du lac. Mais attention, 
elle, elle ne voit pas les choses 
comme ça. «Elle, elle n’avait rien, 
elle n’avait que ça qui n’était pas 
vraiment à elle, dont elle n’était 
qu’une gardienne fervente, ce mor­
ceau de paradis vierge qu’il fallait 
protéger contre les prédateurs et 
laisser intact.»

Des prédateurs, il y en a. Des 
braconniers, mais pas seulement. 
Des hommes d’affaires, aussi. 
Qui ont des visées sur le domaine 
de Lila, pour y construire un 
méga complexe récréo-touris- 
tique. Et vous croyez qu’elle va se 
laisser faire, la vieille?

Ce n’est là qu’une trame du ro­
man parmi d’autres. D y aura aussi 
la disparition d’un enfant Et un em­
poisonnement Il y aura du danger, 
du suspense. Des revirements de si­
tuation inattendus. Et beaucoup 
d’émotions fortes.

Il y aura des tromperies, des va­
cheries. Des couples éclateront, 
d’autres naîtront 11 y aura du désir à 
fleur de peau. Des baises torrides... 
et de la culpabilité en masse.

Tout ça dit assez crûment «Ça ne 
servait à rien de regretter, mais elle 
regrettait. Elle regrettait d’avoir laissé 
parler le corps, ce vieux cheval traître 
qui vous traîne des lieux durant pour 
une botte de fourrage. Elle l’avait eu 
son fourrage, et ça ne valait ni le dé­

placement ni les désagréments géné­
rés parla suite.»

Il y aura toutes sortes de consi­
dérations sur l’amour, la solitude, 
la vieillesse et la mort Du genre: 
«Ne restait que le résultat, une fem­
me larguée, une VIEILLE femme 
larguée, la pire des espèces, privée 
de toute possibilité de revanche. Le 
dernier coït de sa vie était derrière 
elle. Plus jamais.»

On pensera à Simone de Beau­
voir dans La Force des choses: «Ja­
mais plus un homme.» On sentira 
presque son souffle par-dessus 
notre épaule tandis qu'on poursui­
vra notre lecture: «Plus jamais de ca­
resses, plus jamais de combustion au 
contact d’une autre intimité, plus ja­
mais d’exultation physique.»

Il y aura aussi des souvenirs dou­
loureux. Celui d’un petit Polonais 
disparu avec toute sa famille pen­
dant la Deuxième Guerre mondiale. 
Celui des sévices paternels endurés 
par une petite fille que jamais sa 
mère n’a protégée.

Il y aura tout un monde imaginai­
re. Dans la tète d’une scénariste qui 
signe des séries policières. Et trans­
pose ses intrigues dans les lieux qui 
l’entourent s’appropriant aussi les 
visages des habitants du village voi­
sin. On pensera à Lise Tremblay et 
à La Héronnière, tiens.

Il y aura de la magie. Dans la tête 
d’un petit garçon meurtri qui joue à 
Harry Potter au milieu de la forêt
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Et qui voudrait bien trouver la for­
mule magique pour que ses parents 
ne divorcent pas.

Il y aura toutes sortes de per­
sonnages plus fascinants les uns 
que les autres, décrits avec minu­
tie, sans concessions. Entre autres 
celui-ci: «Et le pépiniériste, le Noir 
baraqué de New York. Comment 
survivait-il dans ce village tricoté 
serré, marié à une fille d’ici, brunet­
te et fade et épaississant de cinq kilos 
chaque année?»

Il y aura tout ça, et plus encore, se 
ramifiant s’entrecroisant avec une 
fluidité, une grâce remarquables. Il 
y aura, toujours, en avant-plan, la na­
ture luxuriante. Au passage, on sera 
tenté de se demander si ce n’est pas 
un peu trop. Mais tant pis, on sera 
aux oiseaux.

«On ne sait jamais de quoi on est 
capable quand on se dépouille de son 
cynisme.» C’est frappant II y a dans 
le nouveau roman de cette écrivaine 
reconnue, couverte de prix, une 
voix nouvelle.

Une voue qui parle d’enchante­
ment. Qui crée de la beauté, de la 
beauté pure, oui.

Collaboratrice du Devoir

CHAMPAGNE
Monique Proulx 

Boréal
Montréal, 2008,400 pages

devriez

Les livres qui ne 
soi circulent pas 

meurent

['tcnmi
707 El 713 MONI-ROm ESI 
©MONI-RO/AL, 514-523-6389

éditions Liber
Philosophie • Sciences humaines • Littérature

-HUMANITAô
Gilbert Choquette 

Entre deux âmes

recommande aux lecteurs 
qui aiment les romans 

riches et fouillés

ENTRE DEUX 
ÂMES

de Gilbert Choquette

de l’Académie 
des lettres du Québec

www.editionshumanitas.coni

Bernard Demers

Psychopathologie 
de la gestion

RffiNASil
DÊMrRS

Psyehopothoîo||e
de la gestion

'Jk'jL
Des livres pour

savoir Étions Nola taie

Æ
152 pages, 18 dollars

IN TI’.H J VENTfONS

206 pages

De 2004 à 2007, le phénomène de la radio 
dite extrême à Québec et au Québec a plus 
souvent qu’à son tour attiré l’attention. Du 
refus du CRTC de renouveler la licence 
d’exploitation d'une station de radio très 
populaire à la création d’un mythe - le 
« mystère de Québec »-, il y avait là de 
quoi fasciner les trois analystes du discours 
que sont Diane Vincent, Olivier Ttobide et 
Marty Laforest.
Fondé sur l’analyse rigoureuse de données 
orales et écrites provenant de divers 
médias, radio x ou autres, toutes en rapport 
avec « Taifaire CHOl », l’ouvrage réunit 
six études qui peuvent être lues dans le 
désordre, suivant l’intérêt de chacun. 
Au-delà de ce qu’on pourrait considérer 
comme un chapitre clos de l’histoire d’une 
ville, les auteuts forcent la conviction qu’il 
importe plus que jamais de comprendre 
comment la dynamique des discours, tant 
médiatiques que privés, peut attisa' la 
confrontation entre les groupes sociaux, 
confrontation stérile parce qu’elle repose 
sur bien peu de choses en définitive et ne 
permet aucune conciliation entre les 
« opposants »,

ROMAN QUÉBÉCOIS

Le troisième morceau 
de l’homme 

coupé en deux
CHRISTIAN
DESMEULES

C> est qu’il a le dos large, l’indivi­
du superordinaire et son quo­

tidien de banlieusard saturé de tri­
vialités, de drames insondables, de 
petites mélancolies et de listes d’épi­
cerie. Son existence où tout est nive­
lé, aseptisé, dégriffé, pasteurisé. Sa 
nostalgie d’homme-robot pour l’en­
fance, époque bénie d’insouciance 
parfaite. Ronde comme une bille.

Alors qu’à trente ans et des 
poussières, à l’heure des catas­
trophes naturelles médiatisées et 
de l’escalade des responsabilités, 
l’insouciance, quand on l’éprouve, 
s’accompagne forcément d’une 
bonne dose de culpabilité.

Dans ce roman monologué, fé­
brile et désabusé, un narrateur du 
nom de Mathieu, posant un regard 
critique sur sa «génération qui s’ef­
fondre». nous dit de lui-même qu’il a 
«l’air cool et avenant mais en dedans 
c’est de la granule de bois pressé pour­
rie qui s’effrite après une semaine on 
ne se connaît pas mais si jamais ça 
arrive et que vous essayez de me 
mettre une vis dans le corps vous al­
lez tourner longtemps dans le vide».

Ce qu’il voit sans la nommer, 
«gonflé d'une fatigue sans nom sans 
tristesse sans image», c’est cette réa­
lité de l’individu coupé de lui- 
même, aliéné par son propre

confort gluant. Et c’est ce qu’es­
saie de saisir avec Vu d’ici Mathieu 
Arsenault, qui nous avait déjà don­
né Album de finissants (Triptyque, 
2004), un premier roman à l’écritu­
re hallucinée généralement bien 
accueilli par la critique.

Habile en détournements, en 
clins d’œil et en sonorités métis­
sées, l’auteur de 31 ans a Tironie 
mordante: <je ferme ma gueule par­
ce que speak white il est si beau de 
vous entendre parler du x-box 360 ou 
de l’augmentation de votre pouvoir 
d’achat speak white best buy and 
loud qu’on vous entende de boucher- 
ville à beauportpour enterrer le bruit 
des os qui craquent quand on me 
passe dessus le rouleau compresseur 
des privatisations et des baisses d’im­
pôts speak bas prix parlez-nous de 
choses et d’autres parlez-nous de la se­
maine où on paie les deux taxes... »

Un amas de phrases à peu près 
sans ponctuation — mais pas sans 
rythme —, qui résonnent et font 
voir «ce rêve mou et sucré dans le­
quel je suis venu au monde» d’un 
autre œil. Percutant.

Collaborateur du Devoir
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LITTERATURE
LA PETITE CHRONIQUELe calme incandescent 

de l’authentique possédé

Louis Hamelin

Au jeu subtil des connotations, les concepts 
politiques écossais sont peut-être tout sauf 
solubles dans la langue québécoise, 
comme viennent de le démontrer les instances 

pensantes du PQ. Affaire de gros bon sens là-bas, la 
fameuse national conversation (avec ses trois options 
clairement identifiées: statu quo, autonomie accrue, 
indépendance) est devenue, ici, la conversation 
nationale, nouvelle preuve byzantine que le ridicule 
ne tue pas. D’une part, là-bas, ils savent en général 
garder la tête froide. Ils ont déjà vaincu militairement 
les Anglais (à Bannockburn) et l’Europe 
multinationale leur ouvre les bras. Essayer de 
transposer une telle conjoncture dans notre petite 
annexe américaine où rêver à Iüs Vegas tient lieu 
d’identité nationale, c’est se condamner au cynisme et 
aux farces plates.

Quant à l’origine écossaise du concept péquiste, 
elle n’a été dévoilée, il me semble, que du bout des 
lèvres, comme si une forme de honte y était atta­
chée. Pourquoi, au contraire, ne pas revendiquer 
hautement l’emprunt? Chanter publiquement les 
louanges de ces lointains cousins nordiques? Ou, 
pour l’exprimer en termes littéraires: pourquoi ma­
dame Marois ne semblait-elle pas plus chaude que 
ça à l’idée de citer ses sources? Je me propose de me 
joindre à la croisade, pour autant qu'on me laisse 
m’occuper du volet scottisho-livresque de l’affaire. 
De la conversation transnationale... Ça tombe bien: 
s’il faut se fier aux tendances observables, en qualité 
comme en quantité, du marché des traductions in­
ternationales en français, l’Ecosse, comme l’Argenti­
ne, est en ce moment un pays hot.

On peut le vérifier, par exemple, chez l’éditeur Mé- 
tailié, qui depuis quelques années construit, à l’écart 
de sa collection anglo-saxonne générique, une biblio­
thèque écossaise où se retrouvent plusieurs noms 
connus. Au fil des ans, les lecteurs de cette chronique 
en auront vu passer quelques-uns, dont les écrits pa­
raissaient posséder en commun une certaine dureté, 
voire une cruauté manifeste, doublée d’un impi­
toyable sens de la fatalité. De Dominic Cooper, qui 
braquait sa longue-vue sur un modeste pêcheur de 
homards en butte à la méchanceté humaine et aux 
éléments, à un James Meek déployant sa narration 
pour embrasser le sort du monde à travers la Révolu­
tion bolchevique, c’est, au-delà des différences de ton, 
la même vieille histoire de l’homme qui est un loup 
pour l’homme. Quant à James Kelman (prose prolé­
taire collée aux choses, proche de l’estomac) et Alas- 
dair Gray (souffrances morales et complications de 
l’esprit), il fût question d’eux lors de la recension d’un 
recueil de nouvelles à six mains dans lequel une cer­
taine Agnes Owen ne leur cédait en rien.

Cette même Owen qui, pour caractériser la littéra­
ture écossaise, n’hésitait pas à prononcer le mot «vio­
lence», avant d’ajouter, à propos des personnages de 
ses histoires, qu’ils pouvaient... «être des gens mau­
vais» (Fabrice Lardreau, préface à Histoires maigres). 
Il y a, de fait, un aspect sombre, inquiétant, à cette lit­
térature, une solitude, un dénuement. Une âpreté. Ce 
que la magie est à la littérature sud-américaine, la pul­
sion homicide l’est à une bonne partie de la littérature 
écossaise que j’ai eu l’occasion de lire et d’habiter 
pour quelques instants.

Prenez un phénomène aussi universel que le fa­
meux «taxage», version moderne et lucrative de la ba­
nale cruauté réservée au souffre-douleur de l’école 
(quand j’avais huit ans, il s’appelait Daniel Mercier et 
je me souviens de lui comme si c’était hier). Si vous 
êtes la victime d’élection du tortionnaire privé qui 
sommeille en chacun de nous mais ne trouve des 
conditions propices à son épanouissement que dans

le cœur d'un nopabre limité de petites brutes, que, en 
plus, vous êtes Ecossais, et que, au surcroît, vous êtes 
le personnage d’un roman de John Burnside, il y a 
des chances pour que, plutôt que de pleurnicher et de 
chercher une oreille compatissante, vous adoptiez la 
conduite suivante: emmener le désagréable dans un 
vieux chanfour dont les bassins désaffectés sont rem­
plis d’une eau noire et visqueuse; faire croire à ce 
pilleur de nids que les œufs d’un oiseau rare (inventez 
un nom) se trouvent juste là, à un endroit difficile d’ac­
cès, au fond du bâtiment; quand il s’étire le bras, de­
bout en équilibre sur le bord étroit du bassin, le pous­
ser à l’aide d’une perche. L’écouter, ensuite, nager en 
rond dans le noir et appeler à l’aide, puis quitter les 
lieux bien avant qu’il ait coulé au fond.

Ma conversation transnationale avec John Burnsi­
de a commencé dès la première page: on y voit les ha­
bitants d’un petit port de pêche de la côte orientale du 
pays se réveiller dans l’obscurité d’un matin de la mi- 
décembre et trouver leurs maisons «ensevelies sous 
une couche de neige épaisse et irréelle comme il ne s’en 
voit qu’une ou deux fois par génération». Premier point 
de comparaison: ici, c’est dix ou douze fois par année!

Puis Burnside nous entraîne dans une histoire trop 
bien racontée pour être horrible, trop belle, trop habi­
tée de ce souffle poétique qui vous expliquerait des 
univers entiers comme on lit dans le vol des oiseaux. 
Ça commence, étonnamment, comme un conte noir 
et une histoire de diable. Nous passons ensuite de la 
superstition au fait divers, et à la vie de ce narrateur à 
la première personne devenu adulte, assassin jamais 
pris, ni confessé, d’un petit camarade de classe. Mais 
ce que contiennent ces 218 pages est bien trop vaste 
et riche pour souffrir le moindre résumé.

Il y est question de ces gens, parfois des couples, 
qui vont s’installer dans des lieux reculés pour se ré­
inventer et que les habitants du cru prennent en 
grippe. De ces artistes voués à rester solitaires 
même dans la vie à deux et la mise au monde des fa­
milles et qui accordent plus d’attention à l’odeur du 
vent et à la qualité de la lumière qu’aux cancans des 
villageois. D’une jeune femme retrouvée brûlée vive 
dans sa voiture avec ses deux fils et d’un homme 
dans la force de l’âge qui, mû par ses démons, fai­
sant un Humbert Humbert de lui-même, part en ca­
vale avec une gamine de quatorze ans qui pourrait 
être sa fille et l’est peut-être. Nous sommes encore 
dans le fait divers, mais contemplé, cette fois, de l’in­
térieur de l’âme. Et lorsque cette Lolita va larguer le 
pauvre diable, après s’être servie de lui pour, on le 
comprend soudain, se donner les moyens de mettre 
les voiles et de changer de vie (une petite qui sait ce 
qu’elle veut, un homme tout empêtré de ses senti­
ments, ô couple éternel!), alors que nous nous atten­
dions plutôt au pire, nous passons cette fois du fait 
divers à des pages éblouissantes sur la culpabilité et 
le mal, ce que nous appelons le mal et qui n’est que 
le principe actif qui brille tout au bout du tunnel de la 
conscience et fait parfois dérailler le train-train de 
l’existence. Le diable? «J’avais toujours pensé qu’il — 
ou elle — n’était qu’une invention, la déformation de 
quelque présence plus ancienne et raffinée, quelque 
dieu de la terre, quelque esprit assemblant toute chose, 
les assemblant à l’aide de sève, de sang, de chants d’oi­
seaux, et en faisant un tout.»

Ensuite vinrent des hommes qui, eux, «ne voulaient 
pas partager leur monde avec les animaux, les oiseaux, 
les elfçs. Ils voulaient être seuls et à part.» Gouverneurs 
de l’État de New York, bref, hommes «droits et in­
tègres, [qui] envisagèrent de lâcher tout ce qui faisait 
leur solidité pour se laisser sombrer dans le calme incan­
descent de l’authentique possédé». Madame Marois, 
croyez-moi, la fréquentation des écrivains écossais 
peut être pleine d’enseignements. Et au cas où vous 
ignoreriez ce qu’est un bécasseau cocorli, je suis là.

hamelinloCasympatico. ca

LES EMPREINTES DU DLABLE
John Burnside

Traduit de l'anglais (Écosse) par Catherine Richard 
Éditions Métailié 

Paris, 2008,218 pages
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Ecrire en marge
Gilles

Archambault

L
es esprits légers s’ima­
ginent volontiers que la 
littérature, ce sont les 
romans qu’ils lisent à tire-larigot 

qui l’expliquent et la comprennent 
Ils ont même tendance à croire 
que l’importance d’un écrivain se 
jauge par le chiffre de ses ventes. 
Le pauvre auteur a l’aspect d’un 
marchand de tapis.

Louis Calaferte n’est certes pas 
du genre que ces frivoles fréquen­
tent. Deux peut-être de ses livres 
peuvent attirer les indésirables. Le 
Septentrion et La Mécanique des 
femmes. Non qu’ils soient de natu­
re à déparer une œuvre pour le 
reste exempte de la même puis­
sance d’érotisme.

Calaferte tenait au jour le jour 
des çarnets. Direction, qui paraît 
aux Éditions du Promeneur chez 
Gallimard, concerne l’année 1992. 
L’auteur est de santé précaire. On 
le sait, il devait mourir moins de 
deux années plus tard.

De quoi est-il question dans 
ces carnets? Du plaisir et du dé­
plaisir de vivre, bien entendu. 
Doué d’un mysticisme ardent, 
aussi croyant que profondément 
antireligieux, Calaferte voit la 
présence de la Divinité un peu 
partout La nature pour commen­
cer, les fleurs, les plantes, les ani­
maux. Il y a aussi, toujours pré­
sente et chaleureuse, sa com­

pagne, G., que les lecteurs des 
Carnets connaissent bien.

Ces lecteurs ne seront pas sur­
pris de trouver les habituelles at­
taques contre un Paul Claudel qui 
apparaît comme un pauvre hom­
me de lettres complaisant, ce qu’il 
était peut-être. Il en est autrement 
pour les réserves au sujet du 
pauvre Toulet, qui mérite mieux 
que les observations que Calaferte 
lui ménage.

Pourquoi lire ces notes? Je ré­
ponds comme si on me le repro­
chait J’ai lu au fur et à mesure de 
la publication les Carnets. Je ne 
partage aucunement le mysticis­
me qui y est exprimé. De même 
la certitude d’avoir raison à tout 
prix de leur auteur me cause-t-elle 
problème. Bref, je ne suis pas sûr 
d’aimer Calaferte, mais je le lis 
avec ferveur. Quand il s’en prend 
à la fascination qu’exerce la litté­
rature sud-américaine sur les es­
prits européens, je suis bien prêt à 
écouter, mais c’est pour d’autres 
rasons que je lis le compte rendu 
de ses jours.

Comme, par exemple, ces 
mots sur l’autorité: «Je suis du 
côté de l’homme bafoué, de l’hom­
me pauvre, de l’homme oppressé. 
Je suis opposé à toute autorité, je 
suis réfractaire.» Et ceux-ci au 
sujet de la vulgarité: «La Vulgari­
té m’est offense.»

Je l’ai dit plus haut, Calaferte est 
croyant. Au point d’écrire: «Vivre 
sans foi, c’est sans avoir tenté de pé­

nétrer le sens de la vie, ce qui équi­
vaut à habiter une maison dont on 
n’aurait pas eu la curiosité de visiter 
les autres pièces.» Affirmation dont 
j’imagine facilement on peut dou­
ter très aisément

H y a aussi les vanités d’auteur, 
courantes dans ce genre de car­
nets. Pour avoir douté au plus pro­
fondément de son être, Calaferte 
ne cède pas moins à d’autres mo­
ments à une suffisance qui sur­
prend. Quand il reçoit cette an­
née-là le prix qui couronne son 
œuvre, il se montre toutefois dis­
cret. Lui reprocher de l’avoir ac­
cepté, lui le pur des purs, pas 
question. Ne sommes-nous pas 
dans un domaine où la conscien­
ce seule peut juger?

Je m’en voudrais de ne pas si­
gnaler ce trait «Explosion heureuse 
du rire de Virginie (quatorze ans) 
qui, à l’étage, s’emploie avec G. à al­
lumer le poêle de notre chambre. Il y 
a dans cette joie une incomparable 
tonalité de jeune bonheur.»

Un livre, parmi d’autres, qui 
nous rappelle que le bonheur, 
quand il existe, trouve à se mani­
fester à toutes les heures de la vie.

Collaborateur du Devoir

DIRECTION 
Carnets XIV 
Louis Calaferte 

L’Arpenteur 
Paris, 2008,200 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Petites fins du monde 
signées J. P. April

SUZANNE GIGUÈRE

Loin de l’univers «empreint d’une 
sensualité brute et d’une fureur 
animale presque contagieuse», com­

me l’écrivait notre collègue Chris­
tian Desmeules à propos de son 
précédent roman Les Ensauvagés 
(XYZ, 2006), Mon père a tué la 
Terre, de J. R April, plus léger, tient 
presque tout entier dans l’histoire 
d’un père qui aimerait bien léguer à 
son jeune fils une meilleure planète. 
Tour à tour tendre et tonique, 
émouvant et drôle, ancré dans le 
présent et porté vers l’avenir, le ro­
man confronte les narrations de 
l’enfant et du père dans une fusion 
inusitée de la nouvelle et du roman.

Dindes volantes
Ce matin-là, en route pour l’école, 

un monsieur drôlement énervé an­
nonce à la radio que deux avions 
ont percuté le «Oueurle Tréde Cen- 
neteure». Le «World Trade Center», 
reprend la mère de Jimi, cinq ans. 
Le centre du monde vient de dispa­
raître. Arrivé en classe, Jimi voit les 
larmes rouler sur les joues de l’insti­
tutrice. Il se demande si elle a des 
parents dans la tour trouée. «Les tra­
gédies de l’air, c'est certainement aus­
si tragique que celles de la terre. Et là, 
c’était une tragédie de l’air et de la ter­
re.» L’enfant ne saisit peut-être pas 
l’ampleur de la catastrophe, mais il 
se doute déjà «que le prochain mon­
de sera moins solide que le monde 
d’avant». Le cours en écologie ba­
laie cette drôle d’histoire.

«Twi-twi-oui-ti-oui-twi», les oi­
seaux chantent, le soleil brille, le ciel 
est lumineux et la vie aussi. De re­
tour à la maison, accueilli par ses 
deux chats Bisbille et Gros-Gris, 
Jimi aperçoit quelque chose de bi­
zarre à la télé. Des dizaines de 
Boeing abattent les gratte-ciel de 
New York! D entend les commenta­
teurs répéter que c’est «horrible-in- 
credible-épouvantable-My-God! Ils ne 
se fatiguaient pas, ils décrivaient tout 
ça comme si c’était un sport extrême. 
Ils rivalisaient en mots de détresse». 
Jimi n’a pas le cœur à jouer avec son 
jeu vidéo préféré, «The end of all the 
worlds». Il prend Bisbille dans ses 
bras, la serre contre lui. Elle miaule, 
lui aussi.

Plus tard, quand l’enfant lira les 
anticipations de son père — profes­
seur de littérature et écrivain de 
science-fiction —, il y découvrira 
d’autres petites fins du monde, com­
me celle de la planète en péril. Pour 
lheure, Jimi fait son apprentissage.

SOURCE XYZ
J. P. April

A la campagne où il vit, il aperçoit de 
drôles de dindes volantes. Ce sont 
des urubus, dit son père, ces oi­
seaux du Sud que le réchauffement 
de la planète amène au Nord. Le 
soir, au lit, Jimi rêve aux animaux 
tropicaux qui vont bientôt choisir le 
Nord tempéré: «plus besoin d’aller au 
zoo, c’est le zoo qui viendrait à nous».

Néanmoins, l'enfant reste inquiet 
«Mais si la planète continue à se ré­
chauffer, on devra partir vers le Nord. 
On prendra la place des ours polaires 
qui ne seront partis nulle part. Et si 
la planète chauffe encore et encore, ce 
sera comme la science jiction-à-papa, 
sauf que ce sera vrai. Et si la Terre 
devient brûlante comme l’enfer, si elle 
devient une grosse boue d’eau 
bouillante, ette chétéra, est-ce qu’on 
va pouvoir s’envoler?»

Ile Everest
Quand Jimi n’écoute pas l’émis­

sion Virginie avec sa mère—le seul 
moment où il peut s’asseoir «tout 
près, tout près, collé, collé» —, il se 
glisse dans le bureau de son père 
sur la pointe des pieds, l’observe 
puis se dévoile subitement — «ta- 
lam» — et lui saute sur les genoux 
Il veut qu’il lui raconte les histoires 
qu’il écrit Au quatrième récit Voya­
ge au centre de la planète mer, Jimi 
fronce les sourcils. La nouvelle parle 
du naufrage de la Terre. Le niveau 
des mers a monté de 1 mètre 12. 
Une poignée de survivants s’ac­
croche à la dernière parcelle de ter­
re, file Everest «Papa, pourquoi fas 
tué la Terre?» Son père se défend: 
«Je ne l’ai pas tuée tout seul [... ] nous 
sommes tous complices.»

Jimi a maintenant onze ans. Une 
autre petite fin du monde l’attend. 
Ses parents tentent de lui annoncer 
leur séparation. «Alors là, le fameux

professeur-qui-sait-tout, il ne savait 
plus comment dire. Il a lancé un coup 
d’œil de détresse à ma mère-qui-dit- 
tout-tout-tout, et elle n’a rien dit du 
tout. Zut de zut de zutre! Est-ce que 
c’est moi qui allais leur apprendre la 
nouvelle? Que voulez-vous? Il fallait 
bien en finir Même si je connaissais 
la réponse depuis le début, je leur ai 
posé la question: — Vous allez divor­
cer, c’est ça? Ils étaient bien d’accord, 
ils ont dit oui tous les deux, comme à 
leur mariage.»

C’est la fin de l’enfance et des fic­
tions. A onze ans, Jimi change de 
maison, de famille, de ville, d’école, 
d’amis et s’aventure pour la premiè­
re fois sur la terre des femmes. Elle 
apournomAnâïs.

De la littérature 
avant toute chose

Il souffle sur ce roman filtré, 
maintenu à distance par le regard 
candide de I’enfanf un vent de liber­
té créatrice. L’auteur aime jouer 
avec la langue, créer de nouveaux 
mots. Les dialogues sont vifs et in­
telligents, les phrases directes et as- 
sertives, l’imaginaire foisonnant

Oui, la Terre est en danger. Les 
quatre nouvelles de science-fiction 
insérées dans le roman, bien plus 
qu’un moyen d’évasion, incitent à la 
méditation et à la réflexion sociale. 
Mais contrairement à ce que suggè­
re le titre, Mon père a tué (a Terre n’a 
rien de crépusculaire. J. P. April 
n’analyse ni ne dénonce. Quand, à la 
fin, Jimi demande à son père: «Et 
toi, est-ce que tu te comprends, au 
moins?» Celui-ci répond: «Si c'était le 
cas, je n’aurais pas besoin d’écrire.» 
L’auteur — lauréat du prix Arthur- 
Buies en 1997 pour l’ensemble de 
son œuvre — nous fait habilement 
comprendre que la littérature est la 
seule cause qu'il défend.

Après avoir exploré l’univers cy­
bernétique dans sept livres d’antici­
pation (1980-1995), après un retour 
dans le Bas-du-Fleuve pour décou­
vrir son passé dans Les Ensauvagés, 
J. P April inscrit cette «autoscience- 
fiction» au cœur de sa vie à Saint- 
Norbert, dans la région des Bois- 
Francs. Une occasion rare de lire un 
roman qui n’a rien de citadin.

Collaboratrice du Devoir
MON PÈRE 

A TUÉ LA TERRE
J. R April

XYZ éditeur, «Romanichels» 
Montréal, 2008,168 pages
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Prix Robert-Cliche
Whisky et paraboles de Roxanne 
Bouchard s’est valu le prix Ro­
bert-Cliche du premier roman, 
puis le Grand Prix de la relève lit­
téraire Archambault et le Grand 
Prix Desjardins de la culture. Il a 
aussi été au nombre des fina­
listes pour Je prix Anne-Hébert. 
Journal d’Élie, une trentenaire 
qui tente de se pardonner tout ce 
qui peut difficilement l’être, Whis­
ky et paraboles s’amuse à triturer 
les phrases, les mots, le prèt-à- 
penser et la parole toute faite.
C'est en somme l’histoire d’un re­
tour vers la lumière. Le livre est

ORMAT DE PO

repris en format de poche à l'en­
seigne de Typo. - Le Devoir

L’univers
de Sylvie Massicotte
L’Instant même fait paraître en 
format poche le recueil Voyages et 
autres déplacements de Sylvie 
Massicotte, d’abord paru en 
1995. Deux autres recueils de 
cette nouvelliste hors pair ont 
déjà connu une réédition. On a ici 
l’occasion de découvrir à nou­
veau l’univers familier mais dé­
stabilisant de Massicotte, où les

C H E

lieux anonymes mènent à un 
voyage intérieur. - Le Devoir

À faire rougir
Les quatrième et cinquième tomes 
de la série des Contes à faire rougir 
de Marie Gray sont réédités chez 
Guy St-Jean éditeur, réunis dans un 
coffret de format poche. On peut 
ainsi lire vingt des nouvelles éro­
tiques qui ont fait la popularité de 
cette série traduite en douze 
langues. On trouvera notamment 
une nouvelle interactive où s’entre­
croisent trois histoires sensuelles. 
-Le Devoir
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Ecrire, écrire, pourquoi? A cette 
question qui lui était posée à 
Beaubourg, en janvier 2008, Yan­

nick Haenel répondait «La littéra­
ture propose une forme de liberté, 
une sortie hors de l'entreprise du 
massacre.» Ce codirecteur de la re­
vue Ligne de risque, qui fêtait ses 
dix ans, est le lauréat du prix Dé­
cembre 2007 pour Cercle, un beau 
et volumineux roman européen.

Qui est Yannick Haenel? Né en 
1967, élève pensionnaire du Pry- 
tanée de La Flèche (un collège 
militaire fondé par les jésuites), il 
en a livré l’expérience dans Les 
Petits Soldats, premier ouvrage 
paru en 1996. De la solitude puni­
tive à la solitude élective, raconte- 
t-il, il a mené un combat pour une 
existence libre d’arraisonnement. 
Sa langue, soutenue par de 
grandes œuvres — dont Moby 
Dick de Melville —, répliquait à 
celle du commandement.

En 1997, avec François Meyron- 
nis, il fondait Ligne de risque, revue 
littéraire' destinée à «désobéir au ca­
librage marchand». Qu’on l’ouvre, 
on verra que les textes évitent bien 
l’entreprise de communication. 
Celle qui hypnotise, «haine de la 
parole», selon leurs mots. La mort 
de la littérature s’y donne comme 
condition de sa redécouverte, im­
pulsion d’une révolution poétique. 
Le néant est une condition de la 
parole, sine qua non.

Cet adepte de Des Forêts et de 
Bataille secoue donc les conven­
tions avec un plaisir troublant: 
«Ce qui implique de désépuiser le 
langage, en faisant surgir ce que 
nous appelons la phase de réveil.» 
Dans le numéro anniversaire, on 
trouve Jean-Jacques Schuhl, Jean- 
Claude Milner et Philippe Sellers, 
des habitués.

Au bord de la Seine
Cercle est tout entier habité par 

l’esthétique de la résurrection. 
L’inhumanité, constatée à même 
«les phrases mortes que la société 
continue de véhiculer», se commue 
en un «combat sacré», post-existen­
tialisme décliné avec énergie. 
Moins politique, plutôt «maldoro- 
rienne»;\\ s’ouvre sur l’Orient 

Comment se révolter? Haenel pra­
tique un exorcisme, enchâssé dans 
un chantier d’écrivain. Dans IJgne de 
risque, sorte d’atelier public soutenu

par Sellers, il a fait des gammes de­
puis dix ans, bondissant désengorgé 
et jouissif. Cercle apparaît comme 
une issue à cette surchauffe, une ex­
périence spirituelle conçue avec 
échafaudage. Pour le dire dans les 
mots d’un intellectuel, qui ne craint 
pas de l’être, son penchant est celui 
d’une «joie consubstantielle au langa­
ge», un aboutissement

Cercle est d’abord une promena­
de dans Paris. Celle-ci débute un 
lundi matin, à 8h7, au bord de la 
Seine, tout près d’un lieu d’écriture 
familier à Joyce, qui y vécut des an­
nées 20 aux années 40. Voici l’er­
rance de Haenel, effectuée cahier 
et crayon en main, corps libre, en 
mouvement. L’aventure commen­
ce là où finit Ulysse, sur le fameux 
«oui» de Molly Bloom à la vie.

Ce volume de prose heureuse et 
poétique rend hommage à Joyce. 
L’écriture n’y est ni imitée du gé­
nial Irlandais, ni pastiche, ni jeu. La 
parole joycienne déporte pourtant 
toujours la création, errance litté­
raire dressée comme un barrage 
aux expériences formatées et pré­
visibles du réel.

Une intelligence claire
Le livre parle de réveil. De dé­

brouiller l’essentiel, de déserter 
l’inutile et de sortir du labyrinthe, 
bref d’êjre artiste et de faire 
œuvre. Eviter Joyce? Mais com­
ment ne pas reprendre ses 
armes, ce rempart au pire qui re­
couvrit l’Europe, de Berlin à la 
terre entière, alors qu’il s’étei­
gnait prématurément à Zurich?

«Fais le Giacometti: délie des 
membres, crache ton souffle. Ton 
poids s’envole, efface-toi dans le 
vent, deviens ton propre fil, une 
ligne — DU VIDE DANS LE 
VIDE.» Figure sexuée du cercle 
infernal, Anna Livia (héroïne de 
Finnegans Wake, inspirée à Joyce 
par sa fille Lucia) est la partenai­
re du narrateur, la destinataire de 
Haenel: «il y a une vie du néant 
plus intense que toutes les vies hu­
maines, on comprend du même 
coup ce qu’il en est d’exister».

Lestrange, le narrateur — inspi­
ré par le très singulier Jean- 
Jacques Schuhl —, s’écarte en Po­
logne, ivre d’un amour fou, préala­
blement décliné sur quelque 300 
pages parisiennes. Cette passion le 
conduit à embrasser les deuils qui 
planent sur l’Europe, mal qui de­
vient évident dès qu’on se met à 
l’écoute du monde.

FRANÇOIS GUIIAOT AFP
Yannick Haenel, lauréat du prix Décembre 2007 pour Cercle
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De Berlin, capitale du nihilis­
me et des arts, jusqu’à Lublin, en 
Pologne, en passant par Varsovie 
et Cracovie, le narrateur dé­
couvre les vertus de la spirale, 
forme de l’errance que les sur­
réalistes affectionnaient déjà. Mé­
moire frénétique ou désertion 
d’une histoire malade, l’écrivain 
d’aujourd’hui s’affranchit avec 
fluidité: «L’amour et les phrases 
sont une même chose, c’est-à-dire 
une opération qui ouvre.» Malgré 
les vertiges emphatiques du 
cercle infernal, cette tête cher­
cheuse jouit, à gorge déployée.

Épouvante détachée
Autre déambulation, dangereu­

se, Guillotinez-moU, de Patrick 
Wald Lasowski, fait un écart dans 
la ville d’«épouvante réglée», Vans, 
capitale de la décapitation. Il fal­
lait oser, aborder cette histoire de 
sang et de couperet. Mais le pro­
fesseur, éditeur des romans liber­
tins dans La Pléiade, connaît bien 
les mauvaises pensées en marge 
des Lumières. La guillotine, cette 
«vision d’avenir», hachait les mar­
quises publiquement. Nombreux 
sont les écrivains qui l’ont nom­
mée; voyez les décadents.

Le bon peuple appela «tirer le 
portrait» cet acte posé jusqu’à des 
cadences infernales, même avec 
des lames émoussées. L'essayiste 
pousse l’enquête à la photogra­
phie et fait des parallèles. Cou­
pez! Et que ça saute! La langue se 
souvient du spectacle macabre, 
horreur civilisée. Ce texte im­
payable, à l’humour noir, consti­
tue le plus sombre bijou d’une 
collection intranquille, joliment 
dite «Le Promeneur».

Collaboratrice du Devoir

CERCLE
Yannick Haenel 

Gallimard
Paris, 2007,502 pages

GUILLOTINEZ-MOI !
Patrick Wald Lasowski 

Gallimard
Paris, 2007,136 pages

LISE GAUVIN

La collection «Peuples de 
l’eau», dirigée par Edouard 
Glissant, donne à lire les récits 

d’écrivains partis sur un trois- 
mâts, La Boudeuse, à la rencontre 
de peuples accessibles par la seu­
le voie de l’eau. Le nouveau livre 
de cette collection est d’autant 
plus original qu'il se décline au 
«nous», un «nous» formé de Syl­
vie Séma, partie à la découverte 
de l’île de Pâques, et d’Edouard 
Glissant qui, lisant et relisant les 
notes accumulées, redécouvre 
les lieux.

«Nous étions convenus de tra­
vailler en relais et de fréquenter l’île 
de ces deux manières qui peut-être se 
compléteraient: Sylvie sur ce qu’il 
fallait bien appeler le terrain [...} et 
moi par les commentaires que je fe­
rais de ce qu’elle enverrait et de ce 
qu’elle rapporterait, notes, impres­
sions, dessins, films et photos, et par 
l’ordre ou le désordre de littérature 
qu’avec son aide j’apporterais à ces 
documents et à son sentiment ainsi 
abruptement saisi.»

Voyage réel et voyage imagi­
naire s’unissent ainsi dans une 
évocation à la fois poétique et 
descriptive. Mais il s'agit moins 
ici d’informer que d’approcher ce 
qui de l’endroit résiste aux expli­
cations, ce qui de ce lieu rejoint 
les données primordiales de l’en­
tendement humain. Et d’abord, 
faire le compte des étonnements 
devant «la massivité si franche des 
corps», celle des statues qui ont 
«rassemblé les imaginaires des sta­
tues et des objets votifs qui les ont 
précédées sur ces routes des îles» et 
qui sont comme «les reposoirs de 
la fin du chemin». Statues qui ne 
pouvaient que grandir à la verti­
cale dès lors que les dérives le 
long des mers froides et chaudes 
avaient été épuisées. Statues dont 
la présence reste d’abord mysté­
rieuse: «C’est l’énigme des temples 
égyptiens ou des monuments incas 
qui recommence.» Car ces statues, 
«quelles promesses n’ont-elles pas 
tenues? Les rivalités de clan suffi­
sent-elles à justifier qu’elles ont été 
jetées par terre et brisées? Pour­
quoi la forme magnétique élevée
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L’écrivain antillais Édouard Glissant

vers le ciel a-t-elle ainsi failli»? 
Toutes questions qui demeure­
ront sans réponse et n’en traver­
sent pas moins le texte, comme 
un défi posé à la science et à la 
raison. Mystère encore que cette 
pierre à la forme approximative 
d’un œuf, appelée le nombril du 
monde, qui se trouve au bord de 
la mer, «au confluant des vents et 
des courants».

On dit que l’île flotte sur une 
nappe d’eau douce, qu’elle s’en­
fonce de dix à douze centimètres 
par an, qu’elle est objet de phéno­
mènes de magnétisme dont la 
puissance est infinie, qu’elle 
contient dans ses grottes des ves­
tiges de peintures rupestres re­
présentant des oiseaux et des fré­
gates, qu'on y compte environ 70 
naissances par an et de quatre à 
quinze décès. Mais on ne sait pas 
d’où viennent les espèces ani­
males toujours présentes dans 
l’île, pas plus qu’on ne s’explique

pourquoi les gigantesques sta­
tues qui regardent vers Tailleurs 
ont perdu leurs yeux, dont un 
seul a été retrouvé. Cette île-ba­
teau appelle à une méditation de­
vant l'étrange beauté du monde 
et son secret. Car «Tîle est éphé­
mère, et perdure».

Les carnets des deux «ethno­
graphes de rencontre», dont Lun 
écrit (Glissant) et l’autre dessine 
(Sylvie Séma), sont une sorte de 
halte ou d’amarrage protégé dans 
«les travers des houles du monde».

Collaboratrice du Devoir

LA TERRE MAGNÉTIQUE
Les errances de Rapa Nui, 

l’Ile de Pâques • 
Edouard Glissant 

en collaboration avec Sylvie Séma 
Le Seuil

Paris, 2007,119 pages
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LITTERATURE
Autobiographie, supercherie et fiction

De récents événements posent la question de l’intérêt de l’autobiographie, de la 
nécessité de sa vérité et de la responsabilité de l’éditeur dans les canulars

CAROLINE MONTPETIT

La liste des cas s’allonge. Aux Etats-Unis, au cours 
des deux dernières semaines seulement, deux au­
teurs de fausses autobiographies ont fait des aveux 

publics concernant leurs canulars.
Il s’agit de Margaret Seltzer, qui avait d’ailleurs pu­

blié le titre Love and Consequences, sous le pseudony­
me Margaret B. Jones, et de Misha Defonseca, qui 
avait initialement publié son titre Misha, a Mémoire of 
the Holocaust Years, chez Mt Ivy Press. La première 
racontait sa vie d’enfant adoptée parmi les gangs du 
sud de Los Angeles, tandis que la seconde disait être 
une jeune juive qui aurait survécu à l’Holocauste, no­
tamment en vivant parmi une meute de loups. Or 
Margaret Seltzer a en fait passé son enfance avec sa 
famille biologique dans une banlieue cossue, tandis 
que Misha Defonseca était une catholique dont les pa­
rents étaient engagés dans la Résistance durant la 
guerre et qui, à cette époque, vivait à Bruxelles.

Ces événements, qui ont beaucoup fait parler d’eux 
au cours des derniers jours, posent la question de l’in­
térêt de l’autobiographie, de la nécessité de sa vérité 
et de la responsabilité de l’éditeur dans ces canulars.

Le phénomène n’est pas nouveau. Plus tôt cette se­
maine, le New York Times retraçait les ramifications 
de l’«arbre généalogique» des canulars littéraires.

Aux Etats-Unis, le plus récent en date, de mémoire 
de journaliste, est l’autobiographie de James Frey, in­
titulée Million Little Pieces, qui racontait sa vie dans 
l’enfer de la drogue et qui comptait, de l’aveu de l’au­
teur, de nombreux passages inventés. Rappelons que 
ces aveux ne sont survenus qu’après que l’ouvrage se 
fut retrouvé sur la liste des best-sellers, avec des traduc­
tions en 29 langues et cinq millions d’exemplaires 
vendus de par le monde!

Peu de temp après les aveux de Margaret Seltzer, la 
maison d'édition qui avait publié l’ouvrage, Riverhead 
Books, l’a retiré des tablettes. En 2006, quelque 1700 lec­

teurs de l’autobiographie de James Frey ont pour leur 
part demandé à être remboursés. Dans les deux cas, les 
jaquettes du livre annonçaient une autobiographie. On 
peut donc dire qu’il y a eu fausse représentation.

Affabulation, désir d’être lu, les raisons avancées 
par les auteurs de ces canulars sont variées. Si l’on 
n’est pas le véritable acteur principal du livre qu’on est 
en train d’écrire, pourquoi ne pas tout simplement le 
vendre comme, un roman? Plus près de nous, Pierre 
Bourdon, des Editions de l’Homme, reçoit régulière­
ment des manuscrits de témoignages d’auteurs qui 
désirent être publiés.

«Les Éditions de l’Homme ne publient pas de littéra­
ture depuis 35 ou 40 ans, explique-t-il. Donc, je ne 
cherche pas d’œuvres littéraires. Si je reçois des proposi­
tions de roman, je les transmets à un autre éditeur», dit- 
il. Pour contrer la publication de canulars, l’éditeur dit 
travailler en équipe, évitant qu’une séduction trop 
aveuglante ne s’opère sur un éditeur isolé. D dit aussi 
travailler étroitement avec l’auteur, ce qui permet de 
mieux connaître son interlocuteur.

Reste que certaines soumissions de récits autobio­
graphiques soulèvent des doutes chez l'éditeur, qui 
doit alors procéder à des vérifications.

Un test d’ADN
Récemment, les Editions de l’Homme sont allées 

jusqu’à réclamer un test d’ADN à un auteur, pour véri­
fier la véracité des allégations contenues dans un livre 
qui n’est pas encore publié. Et tandis que cette mai­
son d’édition travaillait aux mémoires de l’ancien mi­
nistre Jean-François Bertrand, qui a eu une vie mar­
quée par la toxicomanie et particulièrement mouve­
mentée, plusieurs vérifications se sont aussi impo­
sées. Mais l’histoire racontée par l’ancien ministre a 
tenu la route.

«Dans l’autobiographie, reconnut par ailleurs Pierre 
Bourdon, les gens aiment bien arrondir l’histoire, l’ob­
jectivité n’existe pas.»

HERWIG VERGULT REUTERS
Les lecteurs des «mémoires» de Misha 
Defonseca ont vite déchanté.

wfev .

«Je pense que l’éditeur est responsable», dit-il, ajoutant 
par ailleurs que l’édition, pour lui, est «presque un ser­
vice public».

Dans la publication d’ouvrages pratiques, les Edi­
tions de l’Homme font régulièrement contrevérifier 
des faits par des experts. C'est ainsi que certains ou­
vrages faisant la promotion de diètes miracles, par 
exemple, ont été refusés par l’éditeur parce que les 
diètes en question pouvaient être nuisibles pour la 
santé, selon l’avis de certains médecins.

Petite société où presque tout le monde se connaît 
le Québec est-il de ce fait à l’abri des grands canulars 
qui secouent présentement nos voisins de l’étranger?

Peut-être, reconnaît Pierre Bourdon. Reste que, 
tout récemment la jeune Marie-Pier Côté, 12 ans, a 
réussi à faire publier un manuscrit qu’elle avait co­
pié sur Internet par l’éditeur Michel Brûlé. Quelque 
temps auparavant la jeune fille s’était d’ailleurs fiè­
rement fait photographier avec la ministre fédérale 
du Patrijnoine!

Aux Etats-Unis, on s’interroge présentement sur 
la responsabilité de l’éditeur dans de tels cas de su­
percherie. Le New York Sun rapporte le cas d’un 
couple qui aurait tenté de poursuivre les éditeurs de 
The Encyclopedia of Mushrooms, ouvrage qui l’aurait 
poussé à consommer des champignons vénéneux, à 
cause d’une erreur dans le texte. La cour aurait in­
demnisé les éditeurs, faisant reposer la responsabili­
té du texte sur l’auteur. En 1990, cependant, une édi­
tion du dictionnaire Larousse a été pratiquement en­
tièrement pilonnée, précisément à cause d’une er­
reur dans ses planches d’images de champignons 
qui portait à confusion!

Dans les faits, l’auteur d’un livre n’est souvent pas 
solvable, D est donc inutile pour l’éditeur de tenter de 
le poursuivre, explique M. Bourdon. Reste, pour l’édi­
teur, l’exigence de connaître le produit que l’on pré­
tend vendre, quitte à publier de la fiction!

C’est d’ailleurs ce qu’ont décidé les éditions John 
Blake Publishing, en Grande-Bretagne, qui repren­
nent ces jours-ci, sous la mention «roman» et sous le 
titre Howard Hughes, My Story, une fausse autobio­
graphie de Howard R. Hughes, en fait signée en 
1972 par un journaliste nommé Clifford Irving. 
Lorsque Howard H. Hughes lui-même a dénoncé la 
supercherie, Clifford Lincoln a fait plus d’un an de 
prison pour son méfait
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Chasse à l’homme dans un monde parallèle
FABIEN DEGLISE

Tout est dans tout, comme di­
rait l’autre: le cinéma s’inspire 
de la bédé, de la télévision ou des 

romans policiers, la bédé s’inspire 
du cinéma, des romans policiers, 
des jeux de rôles et même, quand 
les idées géniales viennent à man­
quer, du film Minority Report, de 
Steven Spielberg. Pause souvenir: 
Tom Cruise et Kathryn Morris y 
faisaient sensation en 2002.

Sans aucun doute, l’environne­
ment futuriste imaginé par l’écri­
vain américain Philip K. Dick, 
l’homme derrière cette histoire de 
policier en fuite et traqué par ses 
pairs dans une société ultrapolicée, 
a plu au scénariste Corbeyran, qui 
le prouve avec Ruines, le tome 1 de

New Byzance et premier chapitre 
de la triple trilogie baptisée Uchro- 
niefsj qui vient de sortir 
chez Glénat. New Har­
lem et New York, à pa­
raître, vont composer le 
reste de cet ennéagone 
versé dans la relecture 
de l’histoire. Un album 
épilogue doit venir en­
suite ficeler le tout 

Avec Eric Chabbert 
au crayon, cette intro­
duction à ces univers 
parallèles nous suspend 
donc sur 54 pages aux 
basques de Zack Ro- 
sinsky, «prescient» de son état. 
Dans un monde où les ultramu- 
sulmans (oui!) ont finalement 
remporté la guerre des idéolo-
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Martine Audet
Poésie, cet implacable peu

Martine Audet a signé plusieurs 
recueils de poésie dont :
Les murs clairs (1996),
Orbites (2000), Les mélancolies 
(2003), Les manivelles (2006), 
ainsi que Personne ne sait 
que je t’aime (2006) en 
collaboration avec José 
Acquelin. Elle a remporté les 
Prix Alphonse-Piché, Estuaire 
et Alain-Grandbois.

Animateur
Karim Larose
Avec le soutien du Conseil des Arts 
du Canada

gies, le bonhomme est chargé de 
ramener les citoyens déviants 

dans le droit chemin en 
passant par leurs rêves. 
Tout un programme... 
qui va bien sûr mal 
tourner.

Un «mandat de re­
cherche» au cul, Zack 
est finalement obligé de 
prendre le maquis. Dans 
cet état de clandestinité, 
il va marcher jusqu’à la 
porte d’une belle et mys­
térieuse croisée dans un 
rêve, qui pourrait bien 
porter, comme un pen­

dentif tombant entre deux attraits 
généreux, la clef de voûte de toute 
cette histoire. Mais il va falloir at­
tendre pour le savoir.

Le cadre est prévisible, les 
«déjà-vu», comme disent les an­
gles, sont nombreux. Mais mal­
gré tout, le duo arrive à livrer une 
balade divertissante dans cette 
ville «uchronique» à l’architectu­
re franchement coranique, où les 
femmes sont obligées de sortir 
masquées, au risque de manger

des cailloux sur le nez sinon, et 
où la loi force ces mêmes femmes 
à être dociles avec leurs maris. 
Sans commentaire.

Oui. Dans le fond, tout est un 
peu léger. Mais le découpage très 
cinématographique, les planches 
aux couleurs pleines de lumière et 
les grands idéaux, rendus ludiques 
par une articulation superficielle, 
pallient ce manque de profondeur. 
Tout comme d’ailleurs les person­
nages féminins à la plastique re­
doutable — sans exception — et 
qui parfois vont trouver refuge 
dans des lieux de débauche certai­
nement illégaux où tout le monde 
est tout nu. Donnant ainsi une idée 
juste de la véritable cible de cet al­
bum: les adolescents... et ceux qui 
peinent à sortir de cet état

Le Devoir

NEW BYZANCE 
Tome 1: RUINES

Corbeyran et Chabbert 
Glénat

Grenoble, 2008,54 pages

ABONNEZ-VOUS ET ÉCONOMISEZ 
JUSQU'À 45 % OU PRIX EN KIOSQUE !

CONSULTEZ NOTRE SITE ET DÉCOUVREZ RADIO SPIRALE!
WWW.Spiralema9aZine.COm

ÉlIlfelS
N° 219
Mars-Avril 2008
maintenant 

1 en kiosque

-V # -
«y

f

ale)
ARTS LETTRES SCIENCES HUMAINES

Les médias pensent-ils?
Quels espaces les intellectuels peuvent-ils encore investir dans la pol/s? 
Quelle place — autre que marginale, excentrée — est-elle faite à une parole 
dite critique dans les médias? Sous l’intitulé « Les médias pensent-ils? », le 
dossier que présente en ces pages Martine-Emmanuelle Lapointe se penche 
sur « la présence de la réflexion intellectuelle dans certains médias » et pro­
pose du même souffle « une critique — sévère et lucide — des publications, 
des émissions de télévision et de radio grand public qui prétendent penser ». 
Nuancés, loin des diagnostiques catastrophiques attendus dans un tel dossier, 
presque tous les collaborateurs invités par Martine-Emmanuelle Lapointe 
semblent au contraire conserver espoir « en l'avenir », tout en souhaitant 
« que la disparition de certaines émissions culturelles dans les médiàs publics 
et privés ne soit que passagère ».

ÉGALEMENT DANS CE NUMÉRO ■

• Un entretien de Ginette MICHAUD et Georges LEROUX avec 
Gil ANIDJAR, auteur de Semites. Race, Religion, Literature.
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PHILOSOPHIE SOCIOLOGIE

L’État sans la nation...
...ou comment chanter l’hymne national américain

en espagnol
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LUCY NICHOLSON REUTERS
Manifestation de travailleurs illégaux mexicains à Los Angeles

■

DALI E GIROUX

Payot & Rivages nous offre sous 
le titre LEtat global la transcrip­
tion d’une rencontre en séminaire 

entre Judith Butler et Gayatri Spi- 
vak, tenue à l’Université de Califor­
nie (Irvine) en 2006 et portant sur 
la question du post-nationalisme. 
On y trouve les interventions suc­
cessives des oratrices, suivi d’un 
court échange avec le public.

Ce texte, qui n’est malheureuse­
ment pas représentatif de la qualité 
du travail de la théoricienne du gen­
re ni de celui de la penseuse de 
Técoféminisme postcolonial, pose 
néanmoins une question très im­
portante de la philosophie politique 
cqntemporaine: quel est l’avenir de 
l’Etat-nation comme forme poli­
tique? Et plus précisément: com­
ment penser l’Etat sans la nation? 
Selon Butler et Spivak, deux phéno­
mènes historiques convergents 
font de cette question une urgence 
politique et philosophique.

Danger^ et caducité 
de l’Etat-nation

Premièrement, comme le propo­
se Butler dans son analyse qui re­
prend largement les propos de Han­
nah Arendt, l’Etat national a été, au 
XX siècle, synonyme d’exclusion et 
d’apatridie. En effet, le, mode d’ap­
partenance national à l’Etat a histori­
quement fondé la capacité des Etats 
à refuser l’accession à la citoyenneté 
de personnes et de groupes — c’est- 
à-dire que ce lien entre Etat et na­
tion a été la formule politique qui a 
rendu possible le dépouillement du 
«droit d’avoir de$ droits». C’est au 
premier chef l'Etat-nation, vicié 
dans son fondement même, qui a 
créé les conditions contempo­
raines de l’apatridie. Cette analyse 
pousse Buüer, fascinée par les tra­
vailleurs illégaux mexicains en Ca­
lifornie qui ont manifesté en chan­
tant l’hymne national américain en 
espagnol, à poser la nécessité et 
l’urgence de réfléchir à des «modes 
non nationalistes d’appartenance».

Deuxièmement, c’est Spivak qui 
cette fois le pose ainsi, les condi­
tions actuelles du capitalisme glo­
bal rendent doublement impos­
sible le lien entre l’Etat et la nation.

D’abord, phénomène connu, les 
migrations en masse des tra­
vailleurs minent la cohérence cul­
turelle des nations. Ensuite, les 
Etats se sont déjà de facto dégagés 
de la nation comme creuset des de­
mandes politiques en devenant des 
«Etats gestionnaires aux priorités ré­
gulées par la globalisation». Ces 
Etats, qui trouvent l’impulsion de 
leur action.politique dans le mar­
ché et non dans la nation, créent 
des conditions dans lesquelles cer­
taines demandes, par exemple «des 
demandes d’eau potable pour les 
pauvres», ne sont pas formulées.

Dans ces conditions, Spivak sug­
gère que les entités culturelles per­
tinentes pour articuler ces de­
mandes sont régionales plutôt que 
nationales, et que ce contexte est 
propice à une reformation des iden­
tités politiques autour d’une cri­
tique du capitalisme global et de la

revendication d’un nouveau rôle 
pour l’Etat dénationalisé: «LEtat est 
une structure abstraite minimale que 
nous devons protéger parce qu'elle est 
notre alliée. Ce devrait être l’instru­
ment de la redistribution. Cette fonc­
tion fondamentale a été tronquée 
dans l’État global.» C’est ce que la 
théoricienne et militante appelle le 
régionalisme critique.

Ce dialogue, quoique riche de 
possibilités théoriques et politiques, 
nous arrive en un médiocre vais­
seau. Le texte des interventions 
présente des argumentations mal 
ficelées, des réflexions non abou­
ties, et fait un usage parfois obscur 
des auteurs. Le texte présente par 
ailleurs tous les défauts littéraires 
de la transcription d’une joute orale, 
de surcroît traduite de l’anglais au 
français (absence de style, confu­
sion des propos, sens ambigu de 
certaines phrases). Sans doute l’im­

portance des interlocutrices en pré­
sence dans le monde anglo-saxon 
en général, qui est inversement 
proportionnelle à la pénétration de 

• leurs écrits chez les publics franco­
phones, justifie-t-elle, à elle seule, la 
publication de cet ouvrage (il faut 
tout de même noter que Payot & 
Rivages, Amsterdam et La Décou­
verte ont fait ces dernières années 
un travail appréciable à cet égard).

Et par-delà les textes, les ques­
tions demeurent

Collaboratrice du Devoir

L’ÉTAT GLOBAL
Judith Butler

et Gayatri Chakravorty Spivak 
Traduit de l’anglais 

par Françoise Bouillot 
Payot & Rivages 

Paris, 2007,112 pages

EN BREF

Toxic en poche
Consacré à la pandémie d’obésité 
qui guetterait le monde entier, 
Toxic. Obésité, malbouffe, mala­
dies. .. Enquête sur les vrais cou­
pables (J’ai lu, 2007), le plus récent 
ouvrage du reporter à succès 
William Reymond, ébranle une 
idée reçue. L’explosion de l’obési­
té, en effet ne serait pas vraiment 
attribuable à un manque de volon­
té individuelle qui porte à trop 
manger et à ne pas faire d’exerci­
ce. Les principaux coupables de 
cette pandémie seraient plutôt «le 
recours de plus en plus systématique

au sirop de fructose-glucose [qui 
confond les mécanismes neurolo­
giques de la satiété], la concentra­
tion de l’élevage, la pollution des 
fruits et légumes, l’utilisation de 
conservateurs toxiques» et le fa­
meux gras «trans». Aussi, la solu­
tion à ce problème ne serait pas 
d’abord individuelle, mais poli­
tique, et consisterait à dompter 
une industrie alimentaire qui en­
grange les profits en ravageant 
notre santé. Reymond, un Fran­
çais qui vit à Dallas, y va parfois un 
peu fort, mais il fait néanmoins ré­
fléchir. - Le Devoir

Planète punk
Christophe Bourseiller avait déjà 
fait paraître un semblant de bio­
graphie de Guy Debord. Le voilà 
qui s’attaque aux phénpmènes du 
punk et du new wave. A travers 
une génération de musiciens, 
d'écrivains et de plasticiens, 
entre 1975 et 1981, une nouvelle 
vision culturelle se dessine. Exit 
le Grand Soir, adieu les bons sen­
timents et les nobles causes. Vive 
le noir et les monstres froids. 
Génération chaos, Punk, New 
Wave 1975-1981 est publié chez 
Denoël. - Le Devoir

Bernard Buffet
En 1999, le peintre Bernard Buffet 
se suicide. Né en 1928, il reçoit un 
prix prestigieux à 20 ans et connaît la 
gloire internationale à 30. Appuyé à 
l’occasion par les Giono, Aragon, 
Cocteau et Simenon, il sera détesté 
par André Malraux Dans les années 
1950 et 1960, il représente un cas à 
part au moment où la peinture de la 
lignée académique semble 
s’éteindre. Dans Bernard Buffet le sa­
mouraï (Albin Michel), le journaliste 
Jean-Claude Lamy s’attache à redon­
ner vie au personnage dans une bio­
graphie documentée. - Is, Devoir

L’exclusion programmée 
MARCEL FOURNIER

Discrimination négative? L’ex­
pression peut étonner. Elle 
vise d’emblée à souligner les contra­

dictions de notre nouveau vocabu­
laire et des politiques volontaristes 
qui ont été adoptées ces dernières 
décennies par des gouvernements 
qui, soucieux d’inverser la tendance 
à la discrimination, ont adopté di­
verses mesures de discrimination 
dite positive afin d’aider ceux qui 
manquent de ressources à s’inté­
grer au «régime commun». Robert 
Castel le sait bien qui, sociologue et 
auteur des Métamorphoses de la 
question sociale (1995), s’inquiète de 
la situation qui est fàite aux jeunes 
de banheue depuis les fameuses 
«émeutes urbaines» survenues à 
Paris à l’automne 2005.

Si Castel tient à parler, pour ces 
jeunes de banlieue, de discrimina­
tion négative, c’est qu’ils sont, plus 
que tout autre groupe, l’objet de 
stigmatisation, de relégation et d’ex­
clusion. Les statistiques qu’il réunit 
sont éloquentes: discrimination poli­
cière et judiciaire (contrôle d’identi­
té, condamnation), discrimination 
dans le rapport à l’emploi et au loge­
ment, blocage scolaire, stigmatisa­
tion de l’appartenance religieuse.

Dans son analyse des «violences 
urbaines». Castel introduit une autre 
variable qui est le rapport déçu à la 
citoyenneté: «La violence collective est 
le mode d’expression politique des 
groupes privés de reconnaissance poli­
tique.» les jeunes des banlieues sont 
à la société actuelle ce qu’étaient les 
vagabonds à la société pré-industriel­
le et ce qu’était le prolétariat à la so­
ciété industrielle de ses débuts: ce 
sont des «barbares», des «classes dan­
gereuses». Ils font peur, mais ils ne 
sont pas, corrige Castel, les seuls res­
ponsables de l’insécurité: ce sont des 
boucs émissaires, les facteurs qui ali­
mentent l’insécurité sociale étant en 
effet beaucoup plus larges (chômage 
de masse, dégradation des condi­
tions de travail et d’habitat etc.).

Le sous-titre de l’ouvrage est «Ci­
toyens ou indigènes?». Les jeiuies is­
sus de l’immigration sont repoussés 
sur les marges du monde social, et 
cette marginalisation a, selon Castel, 
une dimension ethno-raciale éviden­
te: «Ce qui discrimine les minorités 
ethniques, c’est le double handicap de 
la race et de la classe». 11 y a, dans la 
société française, des formes de do­
mination héritées d'un passé colo­
nial. Castel parle aussi d’islamopho-

bie ambiante: le mépris fait place à 
une peur du musulman susceptible 
de remettre en cause les fondements 
de la civilisation occidentale. L’«affai- 
re» du voile islamique a, selon lui, 
servi de révélateur, tout se passant 
comme si la «France tribale» s’était 
opposée à la «France républicaine».

Robert Castel dénonce ceux qu’il 
appelle les «gardiens du Temple de 
la citoyenneté», qui durcissent les 
critères qui permettent d’être re­
connu comme citoyen à part entiè­
re. D défend pour sa part, non sans 
quelque courage dans un milieu in­
tellectuel français solidement atta­
ché à Tuniversalisme républicain et 
globalement hostile aux accommo­
dements, l’idée d’une République 
multiculturelle: «Une reconnaissan­
ce franche du pluralisme culturel et 
un strict traitement à parité des po­
pulations porteuses de spécificités eth­
niques et culturelles s’imposent.» Et il 
ajoute: «Il va falloir élaborer les 
conditions de viabilité d’une Répu­
blique pluriculturelle et véritable­
ment pluriethnique.»

Dans le dernier chapitre de son 
ouvrage, Robert Castel présente 
diverses mesures concrètes: ac­
cueil à parité de cultures identi­
fiées comme indigènes et de leurs 
représentants, reconnaissance de 
l’islam selon la loi de 1905, réduc­
tion des disparités dans les condi­
tions de vie, territorialisation des 
politiques de discrinfination posi­
tive, développement d’une péda­
gogie adoptée aux classes popu­
laires, aide à la mobilisation des 
habitants (vie associative, réseaux 
d’échange) et implantation de 
zones de développement priori­
taires. Il s'agit, en d’autres mots, 
de faire du ghetto qu’est devenue 
la banlieue un véritable «chan­
tier», où il y a beaucoup à faire e,t 
aussi à apprendre. Une utopie? A 
la politique politicienne, Castel op­
pose une réflexion sociologique 
exigeante qui permet, peut-on es­
pérer, de dégager quelques orien­
tations et mesures pour com­
battre la discrimination négative.

Collaborateur du Devoir
LA DISCRIMINATION 

NÉGATIVE 

Citoyens ou indigènes 
Robert Castel 

Le Seuil,
«La République des idées» 

Paris, 2007,136 pages

mm
VICTOR TONELLI REUTERS

La violence des jeunes éclate régulièrement dans les banlieues 
françaises.

Iff Presses 
de TUniversité 
du Québec

En vente chez 
votre libraire
ou au

www. P y Q.ca

Québec ■■■■

La OE$TION|
INTÉGRÉE
PAU RÉSULTATS I

U GESTION 
INTÉGRÉE PAR 
RÉSULTATS 
Concevoir et 
gérer autrement 
la performance dans 
l'Administration publique

Bachlr Mazouz et 
Jean Leclerc

466 pages • 52*

Fruit d'une réflexion adaptée aux besoins des gestionnaires 
confrontés à lo modernisation de l'administration publique, 
cet ouvrage se veut un guide méthodologique permettant 
la mise en place de la gestion par résultats (GPR).
Il présente un modèle managérial intégré qui s'attarde 
davantage à ce qui doit être fait, par qui et pourquoi lors 
de la création des agences gouvernementales ou 
des unités autonomes de services.

P| Y
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Dilemmes
énergétiques

DILEMMES
ÉNERGÉTIQUES

Mohamed Benhaddadl 
et Guy Olivier 
Préface de 
Bernard Landry

216 pages • 30'

Cet ouvrage, abondamment illustré par des graphiques 
construits sur la base de données statistiques, fait le point sur 
les principales ressources énergétiques de la planète et pose 
avec acuité le défi environnemental. Sans dogme, il fournit 
une plateforme à ceux qui, spécialistes ou large public, 
recherchent une vision globale et veulent forger leur propre 
point de vue sur les questions énergétiques, indépendamment 
des plans orchestrés ici et là (USA Chine.essentiellement 
centrés sur la sécurité des approvisionnements.

L'action
communautaire 
québécoise à Père 
tin numérique

L'ACTION 
COMMUNAUTAIRE 
QUÉBÉCOISE 
A L'ÈRE DU 
NUMÉRIQUE

Sous la direction 
de Serge Proulx, 
Stéphane Couture 
et Julien Rueff
Collection Communication

252 pages • 30*

En situant les activités communautaires dans le contexte 
d'émergence des médias numériques, les auteurs 
proposent quatre analyses de collectifs communautaires 
concernés par ces transformations et examinent la 
possibilité d'un renouvellement des activités communau­
taires à l'aune du numérique.

Pour un* dynamique éthique 
eu sein des orgenisetioiH

0‘O'wefteuhr
POUR UNE 
DYNAMIQUE 
ÉTHIQUE 
AU SEIN DES 
ORGANISATIONS

Jacqueline 
DIonne-Proulx 
et Marc Jean

572 pages • 49*

Dans un souci de contribuer à moderniser la gestion, cet 
ouvrage présente des démarches et approches qui visent la 
transformation culturelle des organisations et des personnes 
qui la composent. On y définit la dynamique éthique en 
milieu organisationnel, plus précisément, la démarche 
organisationnelle à caractère éthique, la démarche éthique, 
la pratique du dialogue, la gouvernance et la responsabilité 
sociale de l'entreprise.

L'HABITATION 
COMME VECTEUR 
DE LIEN SOCIAL

Sous la direction
de Paul Morin et 
Evelyne Baillergeau
Collection
Problèmes sociaux et 
interventions sociales

324 pages • 35'

En s'intéressant à certaines populations socialement 
disqualifiées, soit les personnes ayant des problèmes 
de santé mentale et les résidents en habitation à .loyer 
modique, les auteurs étudient le logement non seulement 
comme l'un des déterminants de la santé et du bien-être 
mais également comme un lieu d'intervention majeur dans 
le domaine des sen/ices sociaux.

téclaiemsnt
remploi

L'ÉCLATEMENT 
DE L'EMPLOI

Dlane-Gabrlelie
Tremblay

102 pages • 15*

La précarité d'emploi et la flexibilité du travail ne peuvent 
être vues comme des panacées. Elles sont, au contraire, 
à la source même de nos problèmes de compétitivité 
et de productivité, mais aussi de certains problèmes 
d'articulation entre l’emploi et la vie familiale ou 
personnelle. Les organisations publiques et privées de 
l'avenir devront s'adapter aux nouvelles réalités L'avenir 
de l'emploi se dessine déjà avec de nouvelles couleurs.
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C’est quand, le bonheur ?

Louis Cornellier

Moi qui ai si peu l’esprit psycho-thé­
rapeutique, qui déteste me faire demander, 
par un collègue à l’air concerné, «comment 
ça va, toi?», serais-je en passe de devenir un petit 

spécialiste des relations de couple? Apres avoir lu Qui 
sont ces couples heureux? (Le Livre de poche, 2007), du 
psychologue et sexologue Yvon Dallaire, qui me 
renseignait sur les phéromones de mon épouse (j’y 
reviens parce qu'il semble que ce clin d’œil ait eu son 
effet sur les lecteurs) et, soyons honnête, sur plein 
d’autres réalités du couple contemporain, me voici à la 
lecture de Couple en crise. De la désillusion à la 
découverte, du psychologue et psychanalyste François 
Lefebvre. Y a-t-il, dans la salle, un Freud de service à 
cinq sous pour interpréter ce récent penchant? Optons, 
si vous voulez, pour le hasard des parutions.

Des couples en crise, en effet, ce n’est pas ce qui 
manque. Aussi, que des spécialistes de la chose se 
proposent de les aider en partageant leurs lumières 
avec le grand public ne peut que nous réjouir. Le dou­
te, néanmoins, subsiste: dans cette industrie éditoriale 
qu'est devenu le discours psy sur les relations hu­
maines, y a-t-il une substance intellectuelle à même de 
stimuler une vraie réflexion, sans illusion, sur un pos­
sible bonheur conjugal?

Alliant la modestie à la lucidité, François Lefebvre 
tente de relever le défi. Autrefois, écrit-il, la relation 
conjugale était «portée par des communautés de sens (l’E­
glise, au Québec) qui dictaient au couple sa finalité». Les 
choses, depuis, ont changé. La femme s’est émancipée 
et les interactions homme-femme se sont multipliées, 
dans un contexte de libéralisation des mœurs. «Aujour­
d’hui, ajoute-t-il en insistant sur l’essentiel, cette relation

n’a souvent que le bonheur et l'épanouissement de chacun 
comme finalité. Et cela pèse lourd sur la relation conjuga­
le, à laquelle chacun en demande beaucoup.»

De la formule «pour le meilleur et pour le pire», nous 
n’avons retenu que la première moitié. Ce changement 
d’attitude, évidemment, n’est pas pour peu dans la crise 
qui frappe tant de couples. En bon psy qui ne juge pas, 
Lefebvre ne propose pas un retour en arrière. D suggè­
re plutôt de vivre le couple comme «une école de vie» 
dans laquelle on peut trouver «une possible appréhension 
de données jbndamentales de l’existence humaine, comme 
la finitude humaine et la solitude». Ainsi, la désillusion 
engendrée par la conscience de la fragilité et de l’imper­
fection du couple peut se transformer en occasion de 
découverte de soi-même et de l'autre.

Lancée par une solide critique des mythes liés au 
bonheur conjugal (l’âme sœur, le coup de foudre du­
rable, la fusion, la communication salvatrice, l’autono­
mie à tout prix), la réflexion de Lefebvre vise surtout à 
nous faire prendre conscience que «la désillusion et le 
deuil de l’autre idéalisé» sont nécessaires à «l’émergence 
d’une compagne ou d’un compagnon de vie». Le parcours, 
dans certains cas, peut être laborieux puisque l’engage­
ment amoureux «relève de la réunion de deux histoires, de 
deux mentalités, de deux traditions». H oblige souvent 
donc, à revisiter le passé pour découvrir les «diverses 
parties de nous-mêmes héritées de nos ancêtres», mais cet­
te exploration peut être une occasion d’enrichissement 
humain plus qu’un pensum.

Lefebvre, fidèle à la tradition psy, nous sert bien 
quelques vignettes cliniques visant à illustrer la portion 
plus théorique de son propos, mais il cite aussi le Solal 
de Belle du Seigneur (Albert Cohen) et le Johan de 
Scenes de ta vie conjugale (Ingmar Bergman), lequel dé­
plore l’analphabétisme de l’âme. «Nous apprenons tout 
sur notre anatomie, dit ce dernier, tout sur l’agriculture 
en Nouvelle-Zélande, la racine carrée de pi, tout ce que tu 
voudras, mais sur notre âme, pas un mot. Nous sommes 
d’une ignorance stupéfiante tant en ce qui nous concerne 
qu’en ce qui concerne les autres.» Ça peut bien, trop sou­
vent mal aller.

C’est donc à une alphabétisation de l’âme, dans le 
contexte conjugal, que François Lefebvre nous convie. 
Quant à moi, je ne cherche pas de psy, mais, le cas

. PEDRO RUIZ LE DEVOIR
Le psychanalyste François Lefebvre invite à 
vivre le couple comme «une école de vie».

échéant j’en voudrais un comme lui. Sympathique, cul­
tivé et pas trop thérapeute au sens téteux du terme.

Penser le bonheur
Avec Le Bonheur philosophe. De Pythagore à Al Gore, 

de Jacques Sénécal, je suis nettement plus dans mon 
élément Pourquoi la philo plus que la psycho? Parce 
que le subjectivisme souvent complaisant de la seconde 
et son obsession thérapeutique me semblent souvent li­
mitatifs. En philo, on dépasse la logique du témoignage 
reçu par une écoute pour accéder à l’échange discursit 
Amant de la discussion, j’en ai fait depuis longtemps, 
malamille.

«Introduction à la philosophie abordée sous l’angle 
du bonheur devenu, aujourd’hui, un véritable devoir 
social», le bel essai pédagogique de Sénécal donne 
raison à Aristote, qui affirmait que tous veulent être 
heureux, même s’ils ne s’entendent pas sur les

moyens d’y parvenir. En 33 brefs chapitres, l’ex-en- 
seignant de philosophie au collégial parcourt l’histoi­
re de cette discipline pour y débusquer les règles de 
la vie bonne. Il n’y aura pas de recettes puisque «la 
philosophie, ce n’est pas le bonheur, bien sûr, mais cer­
tainement une excellente façon de le penser, de le cher­
cher et même de le pratiquer».

De Pythagore à Freud, en passant par Socrate, Pla­
ton, Aristote, Montaigne, Kant Marx et Nietzsche, la 
plupart des géants de la discipline figurent dans cette 
galerie, mais les contemporains y sont négligés, sauf 
comme suggestions de lecture. L’équipe de rêve de 
Sénécal se compose principalement d’Épicure, «le vé­
ritable fondateur de la simplicité volontaire», de Mon­
taigne, avec sa «sagesse plus singulière qu’universelle», 
et de Spinoza.

Injuste à l’égard des sophistes, «les ancêtres de nos dé­
magogues et de nos publicitaires», et du catholicisme, une ; 
croyance qui «ligote» la vie, écrit-il, Sénécal n’en demeu­
re pas moins, dans l’ensemble, un guide généreux, ca­
pable d’esprit critique. D’AÏ Gore, par exemple, il dira 
que sa croisade environnementale est justifiée, mais 
que son libéralisme à tous crins la contredit

La quête du bonheur, nous dit essentiellement Séné­
cal, peut être menée en solitaire, mais la compagnie des 
grands penseurs évite bien des détours au chercheur, 
tout en le maintenant «dans un état de quiète itujuiétude».
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Hourra pour Caria
LOUIS CORNELLIER

Fille d’un riche industriel italien 
qui a dû s’installer en France, 
dans les années 1970, pour échap­

per à la «propagande armée» des 
Brigades rouges, Caria Bruni a été 
élevée dans un confort tout aristo­
cratique. Son père, marié à une pia­
niste, s’adonnait à la composition de 
musique dodécaphonique et fré­
quentait Karajan et la Callas.

Son père? En fait, son père biolo­
gique serait plutôt l’homme d’af- 
faires Maurizio Remmert, mais on 
ne brise pas une riche famille pour 
si peu. Caria serait-elle devenue cro­
queuse d’hommes afin d’exister 
pleinement aux yeux de son papa of­
ficiel? C’est ce que laisse entendre 
Caria Bruni. Itinéraire sentimental, 
une complaisante et opportuniste 
biographie signée Christine Ri- 
çhard, journaliste à Paris-Match, et 
Édouard Boulon-Cluzel.

La belle y apparaît comme une 
autodidacte très cultivée, une fem­

me fatale, «libre et sauvage», à la sen­
sualité exacerbée. Mick Jagger au­
rait bel et bien succombé à ses 
charmes, de même que Jean- 
Jacques Goldman, Vincent Perez, 
Eric Clapton, Léos Carax et Donald 
Trump (dont elle n’avait que faire 
de l’argent, mais alors quoi?). Faute 
de faire tomber Bernard-Henri Lévy 
— fidèle à sa Arielle — dans ses fi­
lets, la chasseuse se serait rabattue 
sur le jeune philosophe Raphaël En- 
thoven, mari de la fille du précédent, 
par l’entremise d’une liaison avec 
son père, l’écrivain et éditeur Jean- 
Paul Enthoven!

Une femme libre, insistent ses 
biographes potineurs, nous incitant 
à notre tour à souhaiter bonne chan­
ce à Nicolas Ier dans la gestion de ce 
dossier chaud. Comme une «chatte», 
selon les mots mêmes de la top re­
cyclée en chanteuse, dont la seule 
vraie obsession semble être «le feu 
des projecteurs».

Collaborateur du Devoir

REMY DE LA MAUVINIERF. REUTERS
Caria Bruni en compagnie de 
sa dernière conquête, Nicolas 
Sarkozy
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