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La vraie nature

de Monique
Proulx

Avec Champagne, son
suxieme titre, l'écrivaine
rend hommage a la
beauté du monde

CHRISTIAN DESMEULES

es yeux sont d'un bleu profond, tranquille, lumi-

neux. Le jour ot je la rencontre, elle semble

porter tout le soleil de février, la chaleur en plus,
dans son regard épanoui.

Dans le café du Mile End o elle attend sans trop
ronchonner, elle tient a la main les Cing méditations sur
la beauté de Frangois Cheng, qui I'a accompagnée pen-
dant la rédaction de Champagne, son nouveau livre, le
sixieme qu'elle nous offre. Monique Proulx — qui en
doutait? — est une contemplative dans I'ame.

Voila maintenant vingt-cing ans qu'avec I'humanité
profonde de ses romans et de ses
nouvelles I'écrivaine scrute le
beau autant que le laid. Qu'elle

«Il faut gécompose les contradictions

. ont nous sommes tous modelés,

le savoir, fusionne le réel a son propre ima-

) . ginaire, Sans caur et sans re-

iln yanen proche, Le Sexe des étoiles, Homme

qui nous invisib!e a la fenétre, Les Aurores

montréales: le ceeur de son ceuvre

appartienne  bat de cette pulsation invisible

- qui nous relie les uns aux autres.

vraiment» . Elle donne vie cette fois a une

petite galerie d'étres et de situa-

tions imaginés ou filtrés par un per-

sonnage d'écrivaine, Claire, qui séjourne le temps d'une

saison d'été au bord d'un lac enchanteur. Un lac du nord

de Montréal planté au milieu d'un demaine jadis immen-

se appartenant a Lila Szach, une vieille Polonaise enté-

tée. Un «paradis vert» fantasmé qui réunirait en un seul

espace, s1l faut en croire Monique Proulx, tout un tas de
lieux ot elle a elleméme séjourné au fil des ans.

Drames, rémissions, prédations de 'homme par
'homme, compassion. Elle y explore aussi le lien pri-
vilégié que I'enfance entretient avec la forét. Cham-
pagne est un voyage immobile. Un regard ouvert a la
fois sur I'infiniment petit (insectes, gouttes d'eau, bat-
tements d’ailes) et sur l'infiniment grand (la beauté
des choses, la mort imminente, le passage des sai-
sons, le Mal avec une majuscule). Toutes choses qui
nous dépassent.

Histoire naturelle

Pour elle, la cause est entendue: «Le premier
contact qu'on a avec la nature, c'est ce qui détermine a
Jjamais notre image du paradis.» Et le paradis, a ses
veux, ¢'étaient les paysages touffus et comprimés des
Laurentides, prés de Québec, ou elle est née en 1952.
Comme ceux de Duchesnay, par exemple. «/aimais
beaucoup les bois serrés, les lacs sertis dans des foréts
sombres, les grosses roches. Pour moi, c'était un symbole
de protection parfaite. Il y a la-bas une puissance tellu-
rique primitive trés forte.»

C'est ainsi que, depuis plus de trente ans, au gré de
chalets achetés ou perdus, loués ou retrouvés, les sé-
jours au fond des bois ont rythmé sa vie et son écriture.
«Dés I'dge de vingt ans, racontet-elle, j'ai toujours loué
des chalets.» Un luxe? Plutot un besoin et une nécessité.

Mais si la nature occupe une place aussi centrale
dans sa vie, elle navait jamais vraiment écrit sur elle.
«/'avais des notes depuis dix ou quinze ans, poursuit-
elle, je colligeais des informations sur un peu tout: les
fourmis, les guépes, les champignons, les fougéres.» Res-
tait encore a savoir comment poser I'étre humain au
beau milieu de ce décor de réve. L'occasion a fini par
se présenter, poussée aussi par le besoin de partager
un peu de ce qu'elle avait recu. «/e trouve qu'on est
dans une période de détresse collective, pas seulement au
Québec, et ce milieu-a, pour moi, est un lieu de guéri-
son et d'émerveillement.»

Roman sur la marche de la vie, sur la transforma-

Un bon livre est

un bon livre

Le nouveau Folco est enfin
arrive. Qu'est-ce qu’on dit ?
Merci, caramba !

STEPHANE BAILLARGEON

es fans interrogent Internet et

leur libraire depuis des lustres: et

le nouveau Folco? Eh bien le

voila, enfin! La suite d'Un loup est

un loup (Le Seuil, 1995) et d'En
avant comme avant (Le Seuil, 2001) arrive
ces jours<i en librairie sous le titre Méme le
mal se fait bien, publié chez Stock cette fois.
La grosse brique de quarante chapitres
confirme 'exceptionnel talent narratif de
cet auteur tonitruant et populaire, épique et
macaronique.

Le récit s'ouvre sur les derniers moments
du général-baron d’empire Charlemagne
Tricotin de Racleterre — héros zozotant et
meneur de loups des deux précédents vo-
lumes de la série —, assassiné le jour de son
mariage, en Italie, le 14 juillet 1813. Ses der-
niers mots: «Tuez-les tous!» Le reste suit les
frasques du docteur Carolus Tricotin (1814
1900), rédacteur des mémoires de son cé-
lebre pére, et la mission autrichienne de
Marcello Tricotin (né en 1872), instituteur
amoureux des araignées,

Autour de ces trois générations et d'un bon
siecle d’histoire, maitre
Folco déploie une com-
plexe mécanique narrati-
ve permettant les va-et-
vient, les boucles et les
longues parentheses. Il
traverse les époques au
pas de charge, oscille de
'’Ancien Régime a la III
République, passe des
guerres napoléoniennes
au début du premier
grand jeu de massacre
mondial, va du Piedmont a
Vienne, de Paris en
Rouergue, avec quelques
références a 'Ameérique
ou s'est refugiée la Berthil
le, premiére promise de
Charlemagne, fille de
l'exécuteur Pibrac, famille-  p:ohel Folco
ciment de cette mirobo-

tcheéques installée depuis deux générations
a Gmiind-du-Waldviertel.

«Sa mére l'ayant distingué entre tous ses
fréres pour étre celui qui deviendrait prétre,
Janeck avait étudié huit années au séminaire
de Melk avant d'étre ordonné de justesse; on
lavait alors mis d la disposition de I'évéque de
Linz qui, ne sachant qu'en faire, n'en faisait
rien. Chaque fin de mois, Janeck Trpnouze se
vétait en bourgeois et se rendait @ Vienne sa-
crifier incognito au péché de chair humaine.»

Fraulein Tout-sauf-ca

Et ¢a continue comme ¢a sur 600 pages!
En avant comme avant... Le style marque une
autre grande distinction de ce romancier po-
pulaire, un style truculent, inventif, a dire
franc admirable et jouissif. La maitrise de la
meétaphore et des tournures remplit encore
de bonheur. «Au fond, les enfants sont comme
les pets: on ne peut sentir que les siens», dit son
narrateur omniscient. La truculence des pa-
tronymes et des jurons en rajoute. Dans cette
nouvelle chronique tricotine, les plus curieux
se passent d'dge en age: les anciens «/ésus d
cheval!» du temps de la jeunesse de Charle-
magne deviennent «/ésus en tramway!» chez
son petit-fils Marcello.

Comme son ancétre
Alexandre Dumas, Folco
aime aussi insérer ses
personnages de fiction
dans les interstices de
T'histoire, la vraie, rem-
plie de la méchanceté du
monde. En avant comme
avant poussait le pas-
tiche jusqu'a reprendre a
sa maniere les rapports
mystérieux entre le car-
dinal Mazarin et la reine
régente Anne d'Autriche.

Cette fois, parmi ses
nombreuses trouvailles
(dont Freud et une réfé-
rence a Wittgenstein), Fol

FRANCESCA MANTOvany O insere Carolus aupres

de Maria-Anna Schickl-
gruber, ci-devant (et der-

lante tragicomédie humai- riére) péripatéticienne sur-
ne maintenant déployée Comme Alexandre nommée «Friulein Tout-
sur 2000 pages et quatre saufca». Madame n'utilise
volumes de bonheur. Dumas, Folco aime aussi  due deux de ses trois prin-

Folco a inventé un 2 cipaux orifices, conservant
genre que l'on pourrait : l'autre pour son futur mari.
appeler le généalogisme. insérer ses personnages Une intrusion forcée et
Il a commencé par dé- . illégitime vers ¢a par le co-
ployer huit générations de fiction dans les quin de Carolus va engros-

de bourreaux des le pre-

ser Maria-Anna du futur

mier tome de sa série, interstices de I'histoire, douanier impérial et royal

s'attardant surtout au

Alois Schickelgruber-Hit-

premier et au dernier la vraie, remplie de la ler, lukméme papa d'Adolf.

des maitres des hautes

Le jeune Adi est 14 hui aus-

ceuvres a la trés terrible méchanceté du monde. si. I1a douze ans, porte ses

devise: «Dieu et nous

seuls pouvons» (Sous-en-

tendu: reprendre la vie). Puis il a greffé des
personnages secondaires sur la trame en-
sanglantée, certains — a commencer par
Charlemagne et les autres épateurs Trico-
tin —, prenant I'ampleur d'une feuille par
rapport a une tige,

Un Pibrac se pointe évidemment dans le
dernier opus, Justinien, dit le Cinquiéme. Il
rencontre le fils du général-baron et lui ex-
plique que son aieul, le Troisiéme, a regret-
té toute sa vie d'avoir croisé cet énergumene
amoureux de la gente lupine.

L'obsession généalogique introduit une
autre technique typiquement folquienne qui
consiste a déballer le pedigree des person-
nages. Dans un Loup est un loup, la descrip-
tion par le menu détail de l'extraction des che-
valiers Armogaste, des croisades au XVIII*
siecle, occupe des dizaines de pages. Méme le
mal se fait bien défile sur quatre siécles bien
comptés la lignée des Hartmann von Edelsba-
ch, dont est sorti le beau-pére de Carolus.

Dans ces prouesses phylogénétiques,
méme les personnages tertiaires croisés au
hasard des pérégrinations ont droit a
quelques lignes pétaradantes. Quand Mar-
cello se retrouve coincé sous le Danube,
dans la cabine d'un vapeur avarié (¢a ne s'in-
vente pas, ou plutdt si!), Folco fournit I'extra-
ction de chacun des compagnons d'infortu-
ne: le balourd linzois Lothar Rohracher,
ange gardien dans un bordel; son compa-

Lederhosen et se passionne

pour les livres du Far West
de Karl May. Marcello, petit-fils du baron-gé-
néral, lui en offre trois nouveaux et remet en
cadeau de septieme anniversaire L'art
d'avoir toujours raison de Schopenhauer a sa
sceur Paula...

En résumé, dans Méme le mal se fait bien,
ce canevas arrangé par le gars de la littératu-
re (comme on dit «gars des vues»), la lignée
Tricotin aboutit & celle du plus grand person-
nificateur du mal de I'histoire. Ce n'est pas un
grand secret puisque la révélation se trouve
sur la (laide) quatriéme de couverture.

Humour noir et rire jaune

La divulgation force un certain révision-
nisme des sentiments pour les cruels mais
attachants personnages. La dynastie du
sang s'affiche dans toute sa répugnance
avec la meurtriére vendetta finale de Mar-
cello contre son village et les massacres de
Vendée. Deux holocaustes, préludes aux
tueries apocalyptiques a venir au XX* siécle,

Ala lecture des actes d'un proces intenté a
Charlemagne par le Comité de salut public,
Carolus découvre les plans du général et des
autres Tricotin pour tanner de la peau humai-
ne, une horreur avérée, évoquant évidem-
ment de semblables exactions dans les
camps de la mort nazis. Il semble aussi pos-
sible d'établir des paralléles entre les pillages
napoléoniens et hitlériens. En tout cas, le chi-
teau du baron regorge d'ceuvres pillées aux

T

tion des choses, Champagne — mot qui désignait au gnon Gustav Steiner, ouvrier d'une fabrique  quatre coins de I'Europe.

‘ ADAGP, PARIS 2006 & locomotives; et surtout le {)ré!re Janeck
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LIVRED

Jean-Frangois Nadeau

ix-huit milles de rayonnage! C'est sous ce

rapport strictement dimensionnel que

s'annonce depuis des années la librairie
Strand a New York. Cette librairie n'a pourtant rien
de l'allure que laisse présager pareille réclame.
C'est-adire qu'elle ne ressemble pas a ces camps de
concentration pour marchandises que sont, au fond,
les nouvelles grandes surfaces du livre. On dirait
plut6t une toute petite librairie de quartier qui se
serait démultipliée au fil du temps, sans trop s'en
apercevoir, jusqu'a occuper le moindre recoin des
étages d'un vieil immeuble de Broadway.

A la librairie Strand, le systéme de classement est
on ne peut plus vétuste, si tant est qu'il en existe
vraiment un, Tout parait posé un peu au hasard de
I'inspiration du moment des libraires.

Les romans jouxtent parfois des livres de photo-

EN APARTE

Réves de fer

graphies. Les essais se mélangent aux livres légers.
Rien pourtant du bric-a-brac des étals de soldes
pour livres défraichis dont on a I'habitude. Tout
semble ici a sa place sans forcément y étre. Voyez-
vous? Le mieux est que, dans tout cela, méme sans
chercher, on trouve. Et le plus souvent a prix doux.
Que faut-il de plus pour réver?

Sur une table, je suis tombé sur un roman de Col-
son Whitehead, Apex, tandis que résonnait a mes
oreilles une mélodie d’'une chanson de Charles Tre-
net tenue pour exotique au ceeur de cette Amé-
rique. De Colson Whitehead, je venais tout juste de
lire, magnifiquement traduit en francais, son Colosse
de New York, petit essai libre et trés vif que vient de
reprendre Gallimard a son enseigne.

Colosse de New York débute un peu a la maniére
de Midnight Cowboy, une nouvelle de James Herli-
hy, disponible en francais chez Actes Sud, dont John
Schlesinger tira un film fort mettant en vedette John
Voight et Dustin Hoffman. Vous vous en souvenez?
Un cow-boy naif s'amene en autocar a New York, la
téte bercée par tous les réves a la seule idée de pé-
nétrer enfin dans cette ville mythique. Tout le reste,
bien siir, ne sera qu'ameéres déceptions. A New
York, méme les étoiles de la nuit sont avalées par
les gueules ouvertes des immeubles qui pointent
leurs dents vers le ciel.

Dans les vieux westerns d'ou Midnight Cowboy

tire ses origines, c'est I'espace qui joue toujours le
role du vrai personnage central. Mais dans la my-
thologie américaine moderne, dont Midnight Cow-
boy est une des clés de passage, les plaines, les mon-
tagnes sauvages et les éléments naturels auxquels
I'homme doit faire face cedent la place a la seule
jungle urbaine.

Aux Etats-Unis, c'est que tout I'espace hors de la
ville est tenu pour conquis. Tandis que les touristes
attendent sagement en rang pour visiter la statue de
la Liberté, on construit aujourd’hui un mur qui va
de San Diego jusqu'a Brownsville sur le Rio Grande.
L'Amérique se ferme sur ses réves d’ouverture.
Simple question d’économie: qui paiera lorsqu’on
ne sera plus seul? Il vaut mieux ne pas courir de
risque, méme si cette politique de construction d'un
mur s'avere surtout la preuve d’un échec.

Est-ce pour sortir ses concitoyens de leurs réves
fermés qu'un cycliste a déposé une bombe la semai-
ne derniére a Time Square, 4 proximité du bureau
de recrutement de l'armée? Peu importe: New York
a continué de réver. Seul.

Venus de partout et de nulle part, les passagers
des cars ou des avions qui se dirigent vers New
York souhaitent faire leur place dans cette jungle
qui coule ses réves comme un long fleuve au fond
d'une suite infinie de canyons profonds. «S’ils
croient que ces deux mots, New York, vont changer

leur vie, qui sommes-nous pour les démentir?»,
écrit Whitehead.

Cet espace unique est celui qui avale 'Amérique
pour le meilleur et pour le pire. Et c’est bien ce
qu’arrive 2 montrer Whitehead, sans trop s’en aper-
cevoir semble-t-il, tout accroché qu'il est a décrire
du dessous ces perspectives vertigineuses qu'offre
New York. Le petit livre de Whitehead, c’est au
fond King Kong qui serait devenu trop fragile pour
supporter les hauteurs de I'Empire State Building
et qui préférerait des lors sonder la cave de son
gratte-ciel intérieur.

L 2R 2 2

Ce dimanche, si vous n'avez pas la chance d'étre
vous aussi au Salon du livre de Sept-lles, pensez
donc a visiter Westmount. C’est presque aussi dé-
paysant, aprées tout, et on y tient, de 10h a 17h, au 95
de la céte Saint-Antoine, une petite foire du livre.
«La plus petite au Canada», affirme la publicité. Ce
sont des libraires de I'Ontario et du Québec, tous
spécialisés dans les livres anciens, qui se réunissent
la. Pas d’aubaine, en régle générale, mais toujours
des trésors. Et les trésors ont heureusement un
prix. Sinon, les libraires n'auraient plus de vie et la
notre serait en conséquence plus pauvre.

jfnadeau@ledevoir.com
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Jack London, I'Edison du roman

LAPIERRE

MICHEL
D u hublot d'un paquebot, un
auteur autodidacte, passé des
ténebres de l'inculture a la gloire
littéraire, se jette discretement a la
mer et souhaite y étouffer: «Ce
n'était pas la mort encore, se dit-il,
au bord de l'inconscience... C'était le
dernier coup que devait lui porter la
vie.» Dans un roman de 1909, Mar-
tin Eden est en train de vivre — le
mot n'est pas inappropri¢ — l'une
des plus belles morts décrites
dans la littérature américaine.

Le héros éponyme de la
meilleure ceuvre fictive de Jack
London (1876-1916) apporte la ré-
ponse de 'océan aux fanfaron-
nades de son créateur et alter ego
qui déclare: «aimerais mieux ga-
gner une course a la nage dans ma
piscine, ou bien rester solidement a

répandue autour du globe. Entre
le coté futile de I'ceuvre et les mo-
ments de grande intensité qui la
parsement, le contraste est violent.
Mais par ses pages les plus in-
tenses, London reste fidéle a son
intuition originelle.

Le mystere de la nature

Lécrivain, qui dépeint de manié-
re si prenante 'Arctique, extréme
Nouveau Monde a peine décou-
vert, peut-il en oublier le mystere?
Nullement, car la région polaire I'a
fait souffrir. London en témoigne:
«Le plus fabuleux, le plus stupéfiant
de tout, est l'inertie immobile du Si-

mide est effrayé par le son de sa
propre voix.»

Le mystere de la nature enfer-
me London dans son moi. Le ro-
mancier sombre dans l'alcool. Son

califourchon sur un cheval qui es-
saie de se dérober, que d'écrire le
chef-d'eeuvre du roman américain.»

Dans la premiére vie de Lon-
don publiée en francais, Jennifer
Lesieur accorde au récit Martin
Eden I'importance exégétique
qu'il mérite. Grice a une exactitu-
de et a une objectivité que méme
les biographes anglophones de-
vraient lui envier, la journaliste
nous dévoile un étre que la légen-
de obscurcissait.

Symbole presque caricatural du
romancier typiquement americain,
London suscitait encore une poi-

ameéricain le plus lu a I'étranger.
Auteur d'innombrables romans et
nouvelles d'aventures, il déployait
une monstrueuse énergie qui le
minait, car il était beaucoup plus
qu'une usine de textes populaires.
[Jun des rares lecteurs de son
époque a saisir toute la portée de
Moby Dick, roman de Melville jus-
qu'alors sous-estimé, il devine que
le gigantisme matériel de la baleine
et de 'océan annoncait I'immensité

ARCHIVES LE DEVOIR

Jack London (1876-1916)

drame ressemble a celui de Mar-
tin Eden qui, désespéré, avouait:
«fe suis un individualiste et le socia-
lisme n'a pas de pire ennemi que
lindividualisme.» En 1916, 'année
de sa mort prématurée, London
démissionne du marginal parti so-
cialiste des Etats-Unis. «/ai, écrit-
il, sacrifié vingt-cing ans de ma vie
au mouvement révolutionnaire... »
Dans un livre admiratif mais
sans complaisance, Jennifer Le-
sieur signale que les idées de
I'écrivain se rapprochaient beau-
coup plus du darwinisme social de

lence blanc... Lhomme devenu ti- |

d’'un esprit nouveau: celui de 'Amé-
rique. Cette sensibilité inédite, il la
contemple lorsqu'elle émerge des
limbes au rythme de I'électricite,
force qui, de facon terre a terre,
bouleversera le monde entier.

Par la frénésie de son art, Lon-
don est I'Edison du roman, Mais la
facilité incroyable de son talent en-
traine une superficialité, analogue
a celle de la puissance électrique

Herbert Spencer que de la pensée
de Marx. Le culte de la supériorité
anglo-saxonne et le bien-fondé de
I'impérialisme américain enta-
chaient chez London des ré-
flexions généreuses sur la condi-
tion humaine.

Que faisait un romancier sorti
de rien devant une Amérique qui,
semblable a lui, révait déja de ri-
valiser avec l'univers? Comme
son héros Martin Eden, il confon-
dait, dans le dernier élan naif de
I'optimisme yankee, l'excédent
d'une vie débordante et le vide de
la mort.

gnante question. Comment cet
homme, chasseur de phoques,
boxeur, vagabond du rail, cher-
cheur d'or, militant socialiste, pou-
vait-il appartenir a la littérature
sans en mourir?

Fils d’un astrologue et d'une spi-
rite de San Francisco qui s'étaient
séparés apres sa naissance, Lon-
don était, de 1900 a 1920, I'écrivain

-fﬁm sur la littérature et le; ;ﬁeum quebea;ls— e
Abonnez-vous a
[ ettres quebécoises
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«La vie est bonne pour moi »

SUITE DE LA PAGE F 1

Moyen Age tout territoire en de-
hors de la ville — puise a la natu-
re comme source de sagesse, lieu
de révélation. L'observation de ce
spectacle permanent auquel nous
participons nous aide a com-
prendre, croit-elle, que la mort
n'est pas un drame et que la vie
est importante. «A l'ombre des
fraisiers, par exemple, il y a des
tonnes d’événements, de drames,
de merveilles. ['avais envie de par-
ticiper a cet enchantement.»

«La vie nous échappe»

«ll faut affronter cette réalite,
confie encore I'écrivaine. La vie
nous échappe. Elle nous glisse
entre les doigts. C'est un roman sur
la jouissance de la beaute, bien
sur, mais c¢'est ausst un roman sur
la perte. Parce que, il faut le sa-
voir, il n’y a rien qui nous appar-
tienne vraiment. Ni nos cheveux,
ni notre jeunesse, ni notre talent.
Tout ¢a s'effrite.»

Scénariste pour le cinéma, sou-
vent occupée ailleurs qu’a brico-
ler ses romans, Monique Proulx
écrit peu, lentement, peut-étre
trop lentement, dira-t-elle de son
propre aveu. Six années se sont
écoulées depuis Le caeur est un
muscle involontaire. Mais I'urgen-
ce a fait son chemin.

Notamment I'urgence de rendre
hommage a un certain nombre de

exemple, incarne la bonté. Et je
m'apercois, avec le temps, que c'est
peut-étre une marque de supériorité
extréme chez lhumain.»

Alors qu'au début de sa carrie-
re I'écriture était surtout moti-
vée par le désir de faire parler
son imaginaire, son rapport a la
pratique littéraire a impercepti-
blement évolué. «C’est devenu
aujourd’hui davantage un acte
dans lequel J’exprime ce que je
suis et ce que je veux étre. De plus
en plus, ajoute-t-elle, écrire est ma
fagon de m'inscrire dans le mon-
de. C'est ma pratique essentielle,
une forme de meditation en ac-
tion.» Sans jamais négliger la sé-
duction, qui doit faire partie de
I'ceuvre d'art. «L'écrivain doit
condescendre a la séduction», es-
time celle qui dit fabriquer des
«thrillers existentiels».

Une question d’équilibre

«fe me suis longtemps demandé
pourquoi je me sentais tellement
en adéquation avec moi-méme et
avec la vie quand j'étais en train
d’écrire dans la nature. Et I'été
dernier, confie I'écrivaine, qui pas-
se en ville la moitié de 'année et
projette de consacrer un autre re-
cueil de nouvelles a Montréal, ca
m’est devenu soudain trés clair.
C’est parce que c'est notre rile.
Dans cette longue déclinaison de
la vie qui aboutit a 'humanité,
nous sommes un peu comme la

continue d'une certaine facon le
travail de la nature.»

«Je ne suis pas une jovialiste,
mais je trouve qu'on sous-estime la
vie.» Elle dénonce du méme
souffle la désinvolture avec laquel-
le beaucoup de gens traitent la na-
ture. «Ce livre est une facon de lut-
ter en faveur de la beauté du monde,
contre l'ignorance. L'ignorance qui
est, m'explique-t-elle aussitot, un
péché aux yeux des bouddhistes.»

Estce qu'elle ne serait pas elle-
meéme en train de flirter avec le
bouddhisme? «Et pourquoi pas?»,
répond-elle, avec un grand sourire
en forme de défi.

Habile depuis longtemps a pré-
server sa liberté et son bien-étre,
conditions premiéres de son tra-
vail d’écrivaine, Monique Proulx
entrevoit I'avenir avec un certain
calme. «fe suis un écureuil», dira-t-
elle. Pas le petit roux qui s’énerve
sur sa branche, ni le gros gras gris
fouillant dans les poubelles du
parc Jeanne-Mance. Celui qu'on
ne voit pas mais qui observe, ra-
masse et garde quelque part tout
ce qu'il trouve.

Al'instant de nous quitter, elle re-
doutait un peu — rien qu'un peu —
le moment de son passage a Tout le
monde en parie. Rien a craindre de
ce cote-la. Elle le reconnait aisé-
ment: «La vie est bonne pour moi.»

Collaborateur du Devoir

—

choses auxquelles elle croit. Com-
me la bonté. «Le personnage de
Simon dans ce roman-la, par

conscience de la matiere. Et c’est
en donnant des ceuvres, comme un
arbre donne ses fruits, que l'on

Lire aussi la critique de
Danielle Laurin en page F 3.

FOLCO

SUITE DE LA PAGE F 1

Un lecteur zélé s'amusera encore a l'exégese de la
figure lupine dans cette ceuvre, des images de Romu-
lus et Remus a la sauvagerie du Rouergue en passant

| par la taniére du loup ou se réfugiait le Fiihrer pour

méditer sur son Reich de mille ans. «Charlemagne
navait pas d'esprit de corps, mais de lesprit de meute»,
résume un de ses anciens compagnons de boucherie.

On pense aussi a cette idée que 'Allernagne, ce peuple
des poetes et des penseurs (Dichter und Denker dans le
texte), a finalement engendré une nation de juges et de
bourreaux (Richter und Henker), selon une inquiétante
formule prémonitoire attribuée a l'essayiste Karl Kraus.
Dans cette sombre perspective, les captivants mais abo-
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minables Pibrac-Tricotin deviennent des figures emblé-
matiques de I'effroyable épopée humaine. Qui a dit que
Thumour noir ne pouvait pas faire rire jaune?

Le mal triomphe finalement dans Méme le mal se
fait bien. 11 triomphe méme triomphalement, selon
une formule employée par I'écrivain dans une récente
entrevue. Michel Folco a aussi déja juré planifier la
production d'une quarantaine de volumes au total.
Comme il en produit au mieux deux par décennie, il
ne remplira probablement pas la commande. N'em-
péche, nous, les fans, qui en redemandons, recom-
mencons déja a poser la question avec la méme impa-
tience: et le nouveau Folco?

Le Devoir
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riere de laisser votre cynisme
au vestiaire

Danielle Laurin
n ne sait ja-
mais de quoi

<< o on est capable

quand on se dépouille de son cy-
nisme», écrit Monique Proulx
dans Champagne. Nul doute,
dans son cas, que l'expérience a
porté ses fruits.

Son nouveau roman est pure
beauté. Beauté des lieux décrits. Et
beauté de la prose, comme jamais
aussi grandiose, précise, maitrisée,
chez l'auteure d'Homme invisible a
la fenétre.

Voyez: «Dans le soleil de l'incen-
die, il n'était plus possible d'ignorer
plus longtemps que cet endroit brous-
sailleux, encombré, primaire, était en
réalité un paradis, un jardin sacré
dont on lui avait miséricordieuse-
ment confié la clé.»

Et, plus loin: «Dans cette ordon-
nance primitive de ciel et d'eau, de ro-
chers et d'arbres touchés par le soleil,
résidait une beauté surprenante, ca-
pable de vous dssommer de bonheur»

Ou est-gn exactement? Au bord
d’un lac. A la campagne, oui. Et
pourquoi ce titre, Champagne? C'est
simple: «Qui sait encore qu'au
Moyen Age tout ce qui n'était pas la
ville, tout ce qui était territoire sauva-
ges appela it la champagne?»

On n'est plus au Moyen Age,
non. Mais on est bien dans la na-
ture sauvage. Avec les lucioles,
les fougeéres, les chevreuils, les
huards, les grenouilles, les fraises
des champs, les fleurs des bois,
les lievres, les chanterelles... et
quelques humains.

Le plus petit que soi, le plus
grand que soi. Et l'intérieur de soi.
Champagne entreméle les trois de
facon magistrale. I y a la nature, il y
a les humains, Il y a les liens entre
les deux. Et les liens des humains
entre eux. Voila.

Ce pourrait étre une sorte de mi-
roir inversé des Aurores montréales,
ou, en 1997, l'écrivaine originaire de
Québec rendait hommage a sa ville
d'adoption, dans toute sa diversité.
Prenez un lieu sauvage, mettez-y
des gens, toutes sortes de gens.
Voyez comment ce lieu les transfor-
me. Et comment ceux-ci transfor-
ment ce lieu.

Voyez comment ces gens-la ap-
privoisent, ou pas, tout ce qu'il y a
de vivant autour d’eux. Voyez com-
ment ils s'apprivoisent, ou pas, entre
eux. S'apprivoisent, ou pas, eux-
meémes, pour Commencer.

Monique Proulx a sa table d’écrivain

Pour commencer, il y a Lila,
76 ans, a qui appartiennent les
deux tiers du lac. Mais attention,
elle, elle ne voit pas les choses
comme ca. «Elle, elle n'avait rien,
elle n'avait que ¢ca qui n’était pas
vraiment a elle, dont elle n’était
qu'une gardienne fervente, ce mor-
ceau de paradis vierge qu'il fallait
protéger contre les prédateurs et
laisser intact.»

Des prédateurs, il y en a. Des
braconniers, mais pas seulement.
Des hommes d'affaires, aussi.
Qui ont des visées sur le domaine
de Lila, pour y construire un
méga complexe récréo-touris-
tique. Et vous croyez qu'elle va se
laisser faire, la vieille?

Ce n'est la qu’'une trame du ro-
man parmi d'autres, Il y aura aussi
la disparition d'un enfant. Et un em-
poisonnement. Il y aura du danger,
du suspense. Des revirements de si-
tuation inattendus. Et beaucoup
d'émotions fortes.

Il y aura des tromperies, des va-
cheries. Des couples éclateront,
d'autres naitront. Il y aura du désir a
fleur de peau. Des baises torrides. ..
et de la culpabilité en masse,

Tout ¢a dit assez criiment: «Ca ne
servait a rien de regretter, mais elle
regrettait. Elle regrettait d'avoir laissé
parier le corps, ce vieux cheval traitre
qui vous traine des lieux durant pour
une botte de fourrage. Elle l'avait eu
son fourrage, et ca ne valait ni le dé-

placement ni les désagréments géné-
rés par la suite.»

Il y aura toutes sortes de consi-
dérations sur I'amour, la solitude,
la vieillesse et la mort. Du genre;
«Ne restait que le résultat, une fem-
me larguée, une VIEILLE femme
larguée, la pire des espéces, privée
de toute possibilité de revanche, Le
dernier coit de sa vie était derriére
elle. Plus jamais.»

On pensera a Simone de Beau-
voir dans La Force des choses: «Ja-
mais plus un homme.» On sentira
presque son souffle par-dessus
notre épaule tandis qu'on poursui-
vra notre lecture: «Plus jamais de ca-
resses, plus jamais de combustion au
contact d'une autre intimité, plus ja-
mais d'exultation physique,»

[l y aura aussi des souvenirs dou-
loureux. Celui d'un petit Polonais
disparu avec toute sa famille pen-
dant la Deuxieme Guerre mondiale.
Celui des sévices paternels endurés
par une petite fille que jamais sa
mére n'a protégeée,

1l y aura tout un monde imaginai-
re, Dans la téte d'une scénariste qui
signe des séries policiéres, Et trans-
pose ses intrigues dans les lieux qui
I'entourent, s"appropriant aussi les
visages des habitants du village vor
sin. On pensera a Lise Tremblay et
a La Héronniere, tiens.

Il y aura de la magie. Dans la téte
d'un petit garcon meurtri qui joue a
Harry Potter au milieu de la forét.

ROMAN Q

CHRISTIAN
DESMEULES

Y est qu'il a le dos large, I'indivi-
du superordinaire et son quo-
tidien de banlieusard saturé de tri-
vialités, de drames insondables, de
petites mélancolies et de listes d'épi-
cerie. Son existence ol tout est nive-
1€, aseptisé, dégriffé, pasteurisé. Sa
nostalgie d’homme-robot pour l'en-
fance, époque bénie d'insouciance
parfaite. Ronde comme une bille,
Alors qu'a trente ans et des
poussieres, a 'heure des catas-
trophes naturelles médiatisées et
de l'escalade des responsabilités,
I'insouciance, quand on I'éprouve,

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

s’accompagne forcément d’'une
bonne dose de culpabilité.

| Dans ce roman monologué, fé-
| brile et désabusé, un narrateur du
nom de Mathieu, posant un regard
critique sur sa «génération qui s'ef-
Jondre», nous dit de luirméme qu'il a
«‘air cool et avenant mais en dedans
Cest de la granule de bois pressé pour-
rie qui Seffrite apres une semaine on
ne se connait pas mais si jamais ¢a
arrive et que vous essayez de me
meltre une vis dans le corps vous al-
lez tourner longtemps dans le vide».

Et qui voudrait bien trouver la for-
mule magique pour que ses parents
ne divorcent pas.

I1 y aura toutes sortes de per-
sonnages plus fascinants les uns
que les autres, décrits avec minu-
tie, sans concessions. Entre autres
celui-ci: «Et le pépiniériste, le Noir
baraqué de New York. Comment
survivait-il dans ce village tricoté
serré, marié @ une fille d’ici, brunet-
te et fade et épaississant de cing kilos
chaque année?»

Ce qu'il voit sans la nommer,
«gonflé d'une fatigue sans nom sans
tristesse sans image», c'est cette réa-
lité de I'individu coupé de lui-
meéme, aliéné par son propre

|
\

[l y aura tout ¢a, et plus encore, se
ramifiant, s'entrecroisant avec une |
fluidité, une grace remarquables. Il
y aura, toujours, en avant-plan, la na-
ture luxuriante. Au passage, on sera |
tenté de se demander si ce n'est pas
un peu trop. Mais tant pis, on sera
aux oiseaux.

«On ne sait jamais de quoi on est
capable quand on se dépouille de son
cynisme.» Clest frappant. Il y a dans
le nouveau roman de cette écrivaine
reconnue, couverte de prix, une
voix nouvelle.

Une voix qui parle d'enchante-
ment. Qui crée de la beauté, de la
beauté pure, oui.

Collaboratrice du Devoir

CHAMPAGNE

Monique Proulx
Boréal
Montréal, 2008, 400 pages
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Le troisieme morceau
de ’homme
coupé en deux

confort gluant. Et c’est ce qu'es-
saie de saisir avec Vi d'ici Mathieu
Arsenault, qui nous avait déja don-
né Album de finissants (Triptyque,
2004), un premier roman a I'écritu-
re hallucinée généralement bien
accueilli par la critique.

Habile en détournements, en
clins d'weil et en sonorités meétis-
sees, I'auteur de 31 ans a l'ironie
mordante: «e ferme ma gueule par-
ce que speak white il est si beau de
vous entendre parler du x-box 360 ou
de l'augmentation de votre pouvoir
d’achat speak white best buy and
loud qu'on vous entende de boucher-
ville a beauport pour enterrer le bruit
des os qui craquent guand on me
passe dessus le rouleau compresseur
des privatisations et des baisses d'im-
pots speak bas prix parlez-nous de
choses et dautres parleznous de la se-
maine ou on paie les deux taxes. .. »

Un amas de phrases a peu prés
sans ponctuation — mais pas sans
rythme —, qui résonnent et font
VOIr «ce réve mou et sucré dans le-
quel je suis venu au monde» d'un
autre ceil. Percutant.

Collaborateur du Devoir

VU D'ICI
Mathieu Arsenault
Triptyque
2008, 98 pages

Montréal,

L'IMPUDEUR

Ou est limpudeur?
Dans la beauté
sublime de Vanessa?
Dans sa vie cachée
ou dans son

succes d'écrivain?

Aram Roy
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Le calme incandescent
de 'authentique possédé

Louis Hamelin

u jeu subtil des connotations, les concepts

politiques écossais sont peut-étre tout sauf

solubles dans la langue québécoise,
comme viennent de le démontrer les instances
pensantes du PQ. Affaire de gros bon sens la-bas, la
fameuse national conversation (avec ses trois options
clairement identifiées: statu quo, autonomie accrue,
indépendance) est devenue, ici, la conversation
nationale, nouvelle preuve byzantine que le ridicule
ne tue pas. D'une part, la-bas, ils savent en général
garder la téte froide. Ils ont déja vaincu militairement
les Anglais (a Bannockburn) et I'Europe
multinationale leur ouvre les bras. Essayer de
transposer une telle conjoncture dans notre petite
annexe ameéricaine ol rever a Las Vegas tient lieu
d'identite nationale, c'est se condamner au cynisme et
aux farces plates.

Quant a l'origine écossaise du concept péquiste,
elle n'a été dévoilée, il me semble, que du bout des
levres, comme si une forme de honte y était atta-
chée. Pourquoi, au contraire, ne pas revendiquer
hautement I'emprunt? Chanter publiquement les
louanges de ces lointains cousins nordiques? Ou,
pour I'exprimer en termes littéraires: pourquoi ma-
dame Marois ne semblait-elle pas plus chaude que
ca a l'idée de citer ses sources? Je me propose de me
joindre a la croisade, pour autant qu'on me laisse
m'occuper du volet scottisho-livresque de I'affaire.
De la conversation transnationale... Ca tombe bien:
sl faut se fier aux tendances observables, en qualité
comme en quantité, du marché des traductions in-
ternationales en francais, 'Ecosse, comme I'Argenti-
ne, est en ce moment un pays hot.

On peut le vérifier, par exemple, chez I'éditeur Mé-
tailie, qui depuis quelques années construit, a I'écart
de sa collection anglo-saxonne générique, une biblio-
theque écossaise ou se retrouvent plusieurs noms
connus. Au fil des ans, les lecteurs de cette chronique
en auront vu passer quelques-uns, dont les écrits pa-
raissaient posséder en commun une certaine dureté,
voire une cruaute manifeste, doublée d'un impi-
toyable sens de la fatalité. De Dominic Cooper, qui
braquait sa longue-vue sur un modeste pécheur de
homards en butte a la méchanceté humaine et aux
eléements, a un James Meek déployant sa narration
pour embrasser le sort du monde a travers la Révolu-
tion bolchevique, c'est, au-dela des différences de ton,
la méme vieille histoire de I'homme qui est un loup
pour 'homme. Quant a James Kelman (prose prolé-
taire collée aux choses, proche de I'estomac) et Alas-
dair Gray (souffrances morales et complications de
I'esprit), il fut question d'eux iors de la recension d’'un
recueil de nouvelles a six mains dans lequel une cer-
taine Agnes Owen ne leur cédait en rien.

Cette méme Owen qui, pour caractériser la littéra-
ture écossaise, n’hésitait pas a prononcer le mot «vio-
lence», avant d'ajouter, a propos des personnages de
ses histoires, qu'ils pouvaient... «étre des gens mau-
vais» (Fabrice Lardreau, préface a Histoires maigres).
[l'y a, de fait, un aspect sombre, inquiétant, a cette lit-
térature, une solitude, un dénuement. Une apreté. Ce
que la magie est a la littérature sud-américaine, la pul
sion homicide l'est a une bonne partie de la littérature
écossaise que j'ai eu I'occasion de lire et d’habiter
pour quelques instants,

Prenez un phénomene aussi universel que le fa-
meux «taxage», version moderne et lucrative de la ba-
nale cruauté réservée au souffre-douleur de 'école
(quand j'avais huit ans, il s"appelait Daniel Mercier et
je me souviens de lui comme si ¢’était hier). Si vous
étes la victime d’élection du tortionnaire privé qui
sommeille en chacun de nous mais ne trouve des
conditions propices a son épanouissement que dans

le cceur d'un nombre limité de petites brutes, que, en
plus, vous étes Ecossais, et que, au surcroit, vous étes
le personnage d’'un roman de John Burnside, il y a
des chances pour que, plutot que de pleurnicher et de
chercher une oreille compatissante, vous adoptiez la
conduite suivante: emmener le désagréable dans un
vieux chanfour dont les bassins désaffectés sont rem-
plis d'une eau noire et visqueuse; faire croire a ce
pilleur de nids que les ceufs d'un oiseau rare (inventez
un nom) se trouvent juste 1a, a un endroit difficile d’ac-
ces, au fond du batiment; quand il s'étire le bras, de-
bout en équilibre sur le bord étroit du bassin, le pous-
ser a l'aide d'une perche. L'écouter, ensuite, nager en
rond dans le noir et appeler a I'aide, puis quitter les
lieux bien avant qu'il ait coulé au fond.

Ma conversation transnationale avec John Burnsi-
de a commencé des la premiére page: on y voit les ha-
bitants d'un petit port de péche de la cote orientale du

pays se reveiller dans I'obscurité d'un matin de la mi- |

décembre et trouver leurs maisons «ensevelies sous
une couche de neige épaisse et irréelle comme il ne s'en
voit qu'une ou deux fois par génération». Premier point
de comparaison: ici, c'est dix ou douze fois par année!

Puis Burnside nous entraine dans une histoire trop
bien racontée pour étre horrible, trop belle, trop habi-
tée de ce souffle poétique qui vous expliquerait des
univers entiers comme on lit dans le vol des oiseaux.
(a commence, etonnamment, comme un conte noir
et une histoire de diable. Nous passons ensuite de la
superstition au fait divers, et a la vie de ce narrateur a
la premiere personne devenu adulte, assassin jamais
pris, ni confessé, d'un petit camarade de classe. Mais
ce que contiennent ces 218 pages est bien trop vaste
et riche pour souffrir le moindre résumé.

[l v est question de ces gens, parfois des couples,
qui vont s'installer dans des lieux reculés pour se ré-
inventer et que les habitants du cru prennent en
grippe. De ces artistes voués a rester solitaires
meéme dans la vie a deux et la mise au monde des fa-
milles et qui accordent plus d'attention a 'odeur du
vent et a la qualité de la lumiére qu'aux cancans des
villageois. D'une jeune femme retrouvée brulée vive
dans sa voiture avec ses deux fils et d'un homme
dans la force de I'age qui, mi par ses démons, fai-
sant un Humbert Humbert de luirméme, part en ca-
vale avec une gamine de quatorze ans qui pourrait
étre sa fille et I'est peut-étre. Nous sommes encore
dans le fait divers, mais contemplé, cette fois, de I'in-
térieur de I'ame. Et lorsque cette Lolita va larguer le
pauvre diable, apres s’étre servie de lui pour, on le
comprend soudain, se donner les moyens de mettre
les voiles et de changer de vie (une petite qui sait ce
qu'elle veut, un homme tout empétré de ses senti-
ments, 6 couple éternel!), alors que nous nous atten-
dions plutot au pire, nous passons cette fois du fait
divers a des pages éblouissantes sur la culpabilité et
le mal, ce que nous appelons le mal et qui n'est que
le principe actif qui brille tout au bout du tunnel de la
conscience et fait parfois dérailler le train-train de
I'existence. Le diable? «/avais toujours pensé qu'il —
ou elle — n'était qu'une invention, la déformation de
quelque présence plus ancienne et raffinée, quelque
dieu de la terre, quelque esprit assemblant toute chose,
les assemblant a l'aide de séve, de sang, de chants d’oi-
seaux, et en faisant un tout.»

Ensuite vinrent des hommes qui, eux, «ne voulaient

pas partager leur monde avec les animaux, les viseaux, |

les elfes. Ils voulaient étre seuls et a part.» Gouverneurs
de I'Etat de New York, bref, hommes «droits et in-
tegres, [quil envisagérent de lacher tout ce qui faisait
leur solidité pour se laisser sombrer dans le calme incan-
descent de l'authentique possédé». Madame Marois,
croyez-moi, la fréquentation des écrivains écossais
peut étre pleine d'enseignements. Et au cas ot vous
ignoreriez ce qu'est un bécasseau cocorli, je suis la.

hamelinlo@sympatico.ca

LES EMPREINTES DU DIABLE
John Burnside
Traduit de I'anglais (Ecosse) par Catherine Richard
Editions Métailié
Paris, 2008, 218 pages
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Kcrire en marge

Gilles
Archambault

es esprits légers s'ima-

ginent volontiers que la

littérature, ce sont les
romans qu'ils lisent a tire-larigot
qui 'expliquent et la comprennent.
Ils ont méme tendance a croire
que l'importance d'un écrivain se
jauge par le chiffre de ses ventes.
Le pauvre auteur a l'aspect d'un
marchand de tapis.

Louis Calaferte n'est certes pas
du genre que ces frivoles fréquen-
tent. Deux peut-étre de ses livres
peuvent attirer les indésirables, Le
Septentrion et La Mécanique des
femmes. Non qu'ils soient de natu-
re a déparer une ceuvre pour le
reste exempte de la méme puis-
sance d'érotisme.

Calaferte tenait au jour le jour
des carnets. Direction, qui parait
aux Editions du Promeneur chez
Gallimard, concerne I'année 1992.
Lauteur est de santé précaire. On
le sait, il devait mourir moins de
deux années plus tard.

De quoi est-il question dans
ces carnets? Du plaisir et du dé-
plaisir de vivre, bien entendu.
Doué d’un mysticisme ardent,
aussi croyant que profondément
antireligieux, Calaferte voit la
présence de la Divinité un peu
partout. La nature pour commen-
cer, les fleurs, les plantes, les ani-
maux. Il y a aussi, toujours pré-
sente et chaleureuse, sa com-

pagne, G., que les lecteurs des
Carnets connaissent bien.

Ces lecteurs ne seront pas sur-
pris de trouver les habituelles at-
taques contre un Paul Claudel qui
apparait comme un pauvre hom-
me de lettres complaisant, ce qu'il
était peut-étre, Il en est autrement
pour les réserves au sujet du
pauvre Toulet, qui mérite mieux
que les observations que Calaferte
lui ménage.

Pourquoi lire ces notes? Je ré-
ponds comme si on me le repro-
chait. J'ai lu au fur et 2 mesure de
la publication les Carnets. Je ne
partage aucunement le mysticis-
me qui y est exprimé. De méme
la certitude d’avoir raison a tout
prix de leur auteur me cause-t-elle
probléme. Bref, je ne suis pas str
d'aimer Calaferte, mais je le lis
avec ferveur. Quand il s'en prend
a la fascination qu'exerce la litté-
rature sud-américaine sur les es-
prits européens, je suis bien prét a
écouter, mais c'est pour d’autres
raisons que je lis le compte rendu
de ses jours.

Comme, par exemple, ces
mots sur l'autorité: «Je suis du
coté de 'homme bafoué, de 'hom-
me pauvre, de 'homme oppressé.
Je suis opposé a toute autorité, je
suis réfractaire.» Et ceux-ci au
sujet de la vulgarité: «La Vulgari-
té m'est offense.»

Je I'ai dit plus haut, Calaferte est
croyant. Au point d'écrire: «Vivre
sans foi, c'est sans avoir tenté de pé-

nétrer le sens de la vie, ce qui équi-
vaut a habiter une maison dont on
naurait pas eu la curiosité de visiter
les autres piéces.» Affirmation dont,
jimagine facilement, on peut dou-
ter tres aisément.

Il y a aussi les vanités d’auteur,
courantes dans ce genre de car-
nets. Pour avoir douté au plus pro-
fondément de son étre, Calaferte
ne cede pas moins a d’autres mo-
ments a une suffisance qui sur-
prend. Quand il recoit cette an-
née-la le prix qui couronne son
ceuvre, il se montre toutefois dis-
cret. Lui reprocher de I'avoir ac-
cepté, lui le pur des purs, pas
question. Ne sommes-nous pas
dans un domaine ou la conscien-
ce seule peut juger?

Je m’en voudrais de ne pas si-
gnaler ce trait: «Explosion heureuse
du nire de Virginie (quatorze ans)
qui, a l'étage, s'emploie avec G. a al-
lumer le poéle de notre chambre. Il y
a dans cette joie une incomparable
tonalité de jeune bonheur.»

Un livre, parmi d'autres, qui
nous rappelle que le bonheur,
quand il existe, trouve a se mani-
fester a toutes les heures de la vie.

Collaborateur du Devoir

DIRECTION
Carnerts XIV
Louis Calaferte
L’Arpenteur
Paris, 2008, 200 pages
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Petites fins du monde
signées J. P. April

SUZANNE GIGUERE

L oin de l'univers «empreint d'une
sensualité brute et d'une fureur
animale presque contagieuse», com-
me l'écrivait notre collegue Chris-
tian Desmeules a propos de son
précédent roman Les Ensauvagés
(XYZ, 2006), Mon pére a tué la
Terre, de ). P. April, plus léger, tient
presque tout entier dans 'histoire
d'un pére qui aimerait bien léguer a
son jeune fils une meilleure planéte,
Tour a tour tendre et tonique,
émouvant et dréle, ancré dans le
présent et porté vers I'avenir, le ro-
man confronte les narrations de
I'enfant et du pére dans une fusion
inusitée de la nouvelle et du roman.

Dindes volantes

Ce matin-a, en route pour 'école,
un monsieur drolement énervé an-
nonce a la radio que deux avions
ont percuté le «Oueurle Tréde Cen-
neteurer. Le «World Trade Center»,
reprend la mere de Jimi, cing ans.
Le centre du monde vient de dispa-
raitre. Arrivé en classe, Jimi voit les
larmes rouler sur les joues de linsti-
tutrice. Il se demande si elle a des

| parents dans la tour trouée. «Les tra-
| gédies de lair, c'est certainement aus-

st tragique que celles de la terre. Et la,
cétait une tragédie de lair et de la ter-
re.» L'enfant ne saisit peut-étre pas
l'ampleur de la catastrophe, mais il
se doute déja «que le prochain mon-
de sera moins solide que le monde
d'avant». Le cours en écologie ba-
laie cette drole d'histoire.

«Twi-twi-oui-ti-oui-twi», les oi-

seaux chantent, le soleil brille, le ciel
est lumineux et la vie aussi. De re-
tour a la maison, accueilli par ses
deux chats Bisbille et Gros-Gris,
Jimi apercoit quelque chose de bi-
zarre a la télé, Des dizaines de
Boeing abattent les gratte-ciel de
New York! 1l entend les commenta-
teurs répéter que c'est «horrible-in-
credible¢pouvantable-My-God! Ils ne
se fatiguaient pas, ils décrivaient tout
ca comme si ¢'était un sport extréme.
[ls rivalisaient en mots de détresse».
Jimi n'a pas le coeur a jouer avec son
jeu video préféré, «The end of all the
worlds». 11 prend Bisbille dans ses
bras, la serre contre lui. Elle miaule,
Iui aussi.

Plus tard, quand l'enfant lira les
anticipations de son pere — profes-
seur de littérature et écrivain de
science-fiction —, il y découvrira
d'autres petites fins du monde, com-
me celle de la planéte en péril. Pour
I'heure, Jimi fait son apprentissage.

SOURCE XYZ

J. P. April

A la campagne ot il vit, il apergoit de
droles de dindes volantes. Ce sont
des urubus, dit son pére, ces oi-
seaux du Sud que le réchauffement
de la planéte améne au Nord. Le
soir, au lit, Jimi réve aux animaux
tropicaux qui vont bient6t choisir le
Nord tempéreé: «plus besoin d'aller au
200, c'est le 200 qui viendrait a nous».

Néanmoins, I'enfant reste inquiet.
«Mais si la planéte continue a se ré-
chauffer, on devra partir vers le Nord.
On prendra la place des ours polaires
qui ne seront partis nulle part. Et si
la planéte chauffe encore et encore, ce
sera comme la sciencefiction-a-papa,
sauf que ce sera vrai. Et si la Terre
devient brilante comme l'enfer, si elle
devient une grosse boue d'eau
bouillante, ette chétéra, estce qu'on
va pouvotr senvoler?

Ile Everest

Quand Jimi n'écoute pas |'émis-
sion Virginie avec samere — le seul
moment ou il peut s'asseoir «fout
pres, tout pres, collé, collé» —, il se
glisse dans le bureau de son pere
sur la pointe des pieds, I'observe
puis se dévoile subitement — «fa-
lam» — et lui saute sur les genoux.
Il veut qu'il lui raconte les histoires
qu'll écnt. Au quatrieme récit, Voya-
ge au centre de la planéte mer, Jimi
fronce les sourcils. La nouvelle parle
du naufrage de la Terre. Le niveau
des mers a monté de 1 metre 12.
Une poignée de survivants s'ac-
croche a la derniere parcelle de ter-
re, Ile Everest. «Papa, pourquoi tas
tué la Terre?» Son pére se défend:
«Je ne l'ai pas tuée tout seul [...| nous
sommes tous complices.»

Jimi a maintenant onze ans. Une
autre petite fin du monde l'attend.
Ses parents tentent de lui annoncer
leur séparation. «Alors la, le fameux

professeurqui-sait-tout, il ne savait
Dlus comment dire. Il a lancé un coup
d'weil de detresse a ma meérequi-dit-
tout-tout-tout, et elle n'a rien dit du
fout. Zut de zut de zutre! Estce que
cest moi qui allais leur apprendre la
nouvelle? Que voulezvous? Il fallait
bien en finir Méme si je connaissais
la réponse depuis le début, je leur ai
posé la question: — Vous allez divor-
cer, c'est ¢a? Ils étaient bien d'accord,
ils omt dit out tous les deux, comme a
leur mariage.»

C’est la fin de l'enfance et des fic-
tions. A onze ans, Jimi change de
maison, de famille, de ville, d'école,
d'amis et saventure pour la premie-
re fois sur la terre des femmes. Elle
a pour nom Anas,

De la littérature
avant toute chose

Il souffle sur ce roman filtre,
maintenu a distance par le regard
candide de I'enfant, un vent de liber-
té créatrice. L'auteur aime jouer
avec la langue, créer de nouveaux
mots. Les dialogues sont vifs et in-
telligents, les phrases directes et as-
sertives, I'imaginaire foisonnant.

Oui, la Terre est en danger. Les
quatre nouvelles de science-fiction
insérées dans le roman, bien plus
qu'un moyen d’évasion, incitent a la
meéditation et a la réflexion sociale.
Mais contrairement a ce que sugge-
re le titre, Mon pére a tué la Terren'a
rien de crépusculaire. J. P. April
n'analyse ni ne dénonce. Quand, ala
fin, Jimi demande a son pere: «£t
toi, est-ce que tu te comprends, au
moins?» Celuici répond: «Si c'était le
cas, je n'aurais pas besoin d'écrire.»
Lauteur — lauréat du prix Arthur-
Buies en 1997 pour I'ensemble de
son ceuvre — nous fait habilement
comprendre que la littérature est la
seule cause qu'il défend.

Apres avoir exploré I'univers cy-
bernétique dans sept livres d’antici:
pation (1980-1995), aprés un retour
dans le Basdu-Fleuve pour décou-
vrir son passé dans Les Ensauvageés,
J. P. April inscrit cette «aquto-science-
fiction» au coeur de sa vie a Saint-
Norbert, dans la région des Bois-
Francs. Une occasion rare de lire un
roman qui n'a rien de citadin,

Collaboratrice du Devoir

MON PERE
A TUE LA TERRE
J. P. April

XYZ éditeur, «Romanichels»
Montréal, 2008, 168 pages
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Prix Robert-Cliche

Whisky et paraboles de Roxanne
Bouchard s'est valu le prix Ro-
bert-Cliche du premier roman,
puis le Grand Prix de la reléve lit-
téraire Archambault et le Grand
Prix Desjardins de la culture. Il a
aussi été au nombre des fina-
listes pour le prix Anne-Hébert.
Journal d’Elie, une trentenaire
qui tente de se pardonner tout ce
qui peut difficilement I'étre, Whis-
ky et paraboles s'amuse a triturer
les phrases, les mots, le prét-a-
penser et la parole toute faite,
C'est en somme 'histoire d'un re-
tour vers la lumiére. Le livre est
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ORMAT DE P O
repris en format de poche a I'en-

seigne de Typo. - Le Devoir

L'univers
de Sylvie Massicotte

L’Instant méme fait paraitre en
format poche le recueil Voyages et
autres déplacements de Sylvie
Massicotte, d'abord paru en

1995. Deux autres recueils de
cette nouvelliste hors pair ont
déja connu une réédition. On a ici
'occasion de découvrir a nou-
veau l'univers familier mais dé-
stabilisant de Massicotte, ou les

CHE

lieux anonymes meénent a un
voyage intérieur. - Le Devoir

A faire rougir

Les quatrieme et cinquiéme tomes
de la série des Contes a faire rougir
de Marie Gray sont réédités chez
Guy St-Jean éditeur, réunis dans un
coffret de format poche. On peut
ainsi lire vingt des nouvelles éro-
tiques qui ont fait la popularité de
cette série traduite en douze
langues. On trouvera notamment
une nouvelle interactive ou s'entre-
croisent trois histoires sensuelles,
- Le Devoir
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E crire, écrire, pourquoi? A cette

question qui lui était posée a
Beaubourg, en janvier 2008, Yan-
nick Haenel répondait: «La littéra-
ture propose une forme de liberteé,
une sortie hors de l'entreprise du
massacre.» Ce codirecteur de la re-
vue Ligne de risque, qui fétait ses
dix ans, est le lauréat du prix Dé-
cembre 2007 pour Cercle, un beau
et volumineux roman européen.

Qui est Yannick Haenel? Né en
1967, éleve pensionnaire du Pry-
tanée de La Fléche (un collége
militaire fondé par les jésuites), il
en a livré I'expérience dans Les
Petits Soldats, premier ouvrage
paru en 1996. De la solitude puni-
tive a la solitude élective, raconte-
tl, il a mené un combat pour une
existence libre d'arraisonnement.
Sa langue, soutenue par de
grandes ceuvres — dont Moby
Dick de Melville —, répliquait a
celle du commandement.

En 1997, avec Francois Meyron-
nis, il fondait Ligne de risque, revue
littéraire destinée a «désobéir au ca-
librage marchand». Qu'on 'ouvre,
on verra que les textes évitent bien
'entreprise de communication.
Celle qui hypnotise, «<haine de la
parole», selon leurs mots. La mort
de la littérature s’y donne comme
condition de sa redécouverte, im-
pulsion d'une révolution poétique.
Le néant est une condition de la
parole, sine qua non.

Cet adepte de Des Foréts et de
Bataille secoue donc les conven-
tions avec un plaisir troublant:
«Ce qui implique de désépuiser le
langage, en faisant surgir ce que
nous appelons la phase de réveil »
Dans le numéro anniversaire, on
trouve Jean-Jacques Schuhl, Jean-
Claude Milner et Philippe Sollers,
des habitués.

Au bord de la Seine
Cercle est tout entier habité par
l'esthétique de la résurrection.
L'inhumanité, constatée a méme
«les phrases mortes que la société
continue de véhiculer», se commue
en un «combat sacré», post-existen-
tialisme décliné avec énergie.
Moins politique, plutot «maldoro-

rienne», il s'ouvre sur 'Orient.
Comment se révolter? Haenel pra-
tique un exorcisme, enchissé dans
un chantier d'écrivain. Dans Ligne de
risque, sorte d'atelier public soutenu

Voluptés

par Sollers, il a fait des gammes de-
puis dix ans, bondissant, désengorgé
et jouissif. Cercle apparait comme
une issue a cette surchauffe, une ex-
périence spirituelle concue avec
échafaudage. Pour le dire dans les
mots d'un intellectuel, qui ne craint
pas de I'étre, son penchant est celui
d'une yoie consubstantielle au langa-
ge», un aboutissement.

Cercle est d'abord une promena-
de dans Paris. Celle<ci débute un
lundi matin, a 8h7, au bord de la
Seine, tout pres d’un lieu d'écriture
familier a Joyce, qui y vécut des an-
nées 20 aux années 40. Voici I'er-
rance de Haenel, effectuée cahier
et crayon en main, corps libre, en
mouvement. Laventure commen-
ce la ou finit Ulysse, sur le fameux
«oui» de Molly Bloom a la vie,

Ce volume de prose heureuse et
poétique rend hommage a Joyce.
L'écriture n'y est ni imitée du gé-
nial Irlandais, ni pastiche, ni jeu. La
parole joycienne déporte pourtant
toujours la création, errance litté-
raire dressée comme un barrage
aux expériences formatées et pre-
visibles du réel.

Une intelligence claire

Le livre parle de réveil. De dé-
brouiller I'essentiel, de déserter
l'inutile et de sortir du labyrinthe,
bref d'étre artiste et de faire
ceuvre. Eviter Joyce? Mais com-
ment ne pas reprendre ses
armes, ce rempart au pire qui re-
couvrit 'Europe, de Berlin a la
terre entiére, alors qu'il s'étei-
gnait prématurément a Zurich?

«Fais le Giacometti: délie des
membres, crache ton souffle. Ton
poids s’envole, efface-toi dans le
vent, deviens ton propre fil, une
ligne — DU VIDE DANS LE
VIDE.» Figure sexuée du cercle
infernal, Anna Livia (héroine de
Finnegans Wake, inspirée a Joyce
par sa fille Lucia) est la partenai-
re du narrateur, la destinataire de
Haenel: «il y @ une vie du néant
plus intense que toutes les vies hu-
maines, on comprend du méme
coup ce qu'il en est d'exister»,

Lestrange, le narrateur — inspi-
ré par le tres singulier Jean-
Jacques Schuhl —, s'écarte en Po-
logne, ivre d'un amour fou, préala-
blement décliné sur quelque 300
pages parisiennes, Cette passion le
conduit a embrasser les deuils qui
planent sur 'Europe, mal qui de-
vient évident des qu'on se met a
I'écoute du monde.

FRANCOIS GUILLOT AFP

Yannick Haenel, lauréat du prix Décembre 2007 pour Cercle

De Berlin, capitale du nihilis-
me et des arts, jusqu’a Lublin, en
Pologne, en passant par Varsovie
et Cracovie, le narrateur dé-
couvre les vertus de la spirale,
forme de 'errance que les sur-
réalistes affectionnaient déja. Mé-
moire frénétique ou désertion
d'une histoire malade, I'écrivain
d’aujourd’hui s’affranchit avec
fluidité: «L'amour et les phrases
sont une méme chose, c’est-a-dire
une opération qui ouvre.» Malgré
les vertiges emphatiques du
cercle infernal, cette téte cher-
cheuse jouit, a gorge déployée.

Epouvante détachée

Autre déambulation, dangereu-
se, Guillotinez-moi!, de Patrick
Wald Lasowski, fait un écart dans
la ville d'«épouvante réglées, Paris,
capitale de la décapitation. Il fal-
lait oser, aborder cette histoire de
sang et de couperet. Mais le pro-
fesseur, éditeur des romans liber-
tins dans La Pléiade, connait bien
les mauvaises pensées en marge
des Lumieéres. La guillotine, cette
«wision d'avenir», hachait les mar-
quises publiquement. Nombreux
sont les écrivains qui I'ont nom-
mee; voyez les décadents.

Le bon peuple appela «tirer le
portrait» cetacte posé jusqu'a des
cadences infernales, méme avec
des lames émoussées. | essayiste
pousse l'enquéte a la photogra-
phie et fait des paralleles. Cou-
pez! Et que ca saute! La langue se
souvient du spectacle macabre,
horreur civilisée. Ce texte im-
payable, a 'humour noir, consti-
tue le plus sombre bijou d'une
collection intranquille, joliment
dite «Le Promeneur».

Collaboratrice du Devoir
CERCLE
Yannick Haenel
Gallimard
Paris, 2007, 502 pages

GUILLOTINEZ-MO1!
Patrick Wald Lasowski
Gallimard
Paris, 2007, 136 pages

LISE GAUVIN

a collection «Peuples de

'eau», dirigée par Edouard
Glissant, donne a lire les récits
d’écrivains partis sur un trois-
mits, La Boudeuse, a la rencontre
de peuples accessibles par la seu-
le voie de I'eau. Le nouveau livre
de cette collection est d'autant
plus original qu'il se décline au
«nous», un «nous» formé de Syl-
vie Séma, partie a la découverte
de I'ille de Paques, et d’Edouard
Glissant qui, lisant et relisant les
notes accumulées, redécouvre
les lieux.

«Nous étions convenus de tra-
vailler en relais et de fréquenter l'ile
de ces deux maniéres qui peut-étre se
compléteraient: Sylvie sur ce qu'il
Jallait bien appeler le terrain |...) et
moi par les commentaires que je fe-
rais de ce qu'elle enverrait et de ce
qu'elle rapporterait, notes, impres-
sions, dessins, films et photos, et par
Uordre ou le désordre de littérature
qu'avec son aide japporterais a ces
documents et a son sentiment ainsi
abruptement saisi »

Voyage réel et voyage imagi-
naire s'unissent ainsi dans une
évocation a la fois poétique et
descriptive. Mais il s'agit moins
ici d'informer que d'approcher ce
qui de I'endroit résiste aux expli-
cations, ce qui de ce lieu rejoint
les données primordiales de I'en-

. tendement humain. Et d'abord,
faire le compte des étonnements
devant «la massivité si franche des
corps», celle des statues qui ont
srassemblé les imaginaires des sta-
tues et des objets votifs qui les ont
précédées sur ces routes des iles» et
qui sont comme «les reposoirs de
la fin du chemin». Statues qui ne
pouvaient que grandir a la verti-
cale des lors que les dérives le
long des mers froides et chaudes
avaient été eépuisées. Statues dont
la présence reste d’abord mysté-
rieuse: «C'est l'énigme des temples
égyptiens ou des monuments incas
qui recommence.» Car ces statues,
«quelles promesses n'ont-elles pas
tenues? Les rivalités de clan suffi-
sent-elles a justifier qu'elles ont été
jetées par terre et brisées? Pour-
quoi la forme magnétique élevée
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L’écrivain antillais Edouard Glissant

vers le ciel a-t-elle ainsi failli»?
Toutes questions qui demeure-
ront sans réponse et n'en traver-
sent pas moins le texte, comme
un défi posé a la science et a la
raison. Mystére encore que cette
pierre a la forme approximative
d'un ceuf, appelée le nombril du
monde, qui se trouve au bord de
la mer, «au confluant des vents et
des courants».

On dit que l'ile flotte sur une
nappe d'eau douce, qu'elle s'en-
fonce de dix a douze centimetres
par an, qu’elle est objet de phéno-
menes de magnétisme dont la
puissance est infinie, qu'elle
contient dans ses grottes des ves-
tiges de peintures rupestres re-
présentant des oiseaux et des fré-
gates, qu'on y compte environ 70
naissances par an et de quatre a
quinze déces. Mais on ne sait pas
d'otlt viennent les espéces ani-
males toujours présentes dans
l'lle, pas plus qu'on ne s'explique
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Franco Maria Ricci éditeur

Roland Barthes : Ert¢ (Romain de Tirtoff), suivi d'un extrait
des mémoires d'Erté, Parme 1973.
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pourquoi les gigantesques sta-
tues qui regardent vers l'ailleurs
ont perdu leurs yeux, dont un
seul a été retrouvé. Cette ile-ba-
teau appelle a une méditation de-
vant I'étrange beauté du monde
et son secret. Car «l'ile est éphé-
meére, et perdure».

Les carnets des deux «ethno-
graphes de rencontres; dont 'un
écrit (Glissant) et 'autre dessine
(Sylvie Séma), sont une sorte de
halte ou d'amarrage protégé dans
«les travers des houles du monde».

Collaboratrice du Devoir

LA TERRE MAGNI'ETIQlTE
LES ERRANCES DE Rapra Nui,
L'iLE DE PAQUES

Edouard Glissant,
en collaboration avec Sylvie Séma
Le Seuil
Paris, 2007, 119 pages

Une compagnie de Quebecor Media
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—Autobiographie, supercherie et fiction

De récents evenements posent la question de l'intérét de Uautobiographie, de la
nécessité de sa verite et de la responsabilité de U'éditeur dans les canulars

CAROLINE MONTPETIT

Ln liste des cas s"allonge. Aux Etats-Unis, au cours
des deux derniéres semaines seulement, deux au-
teurs de fausses autobiographies ont fait des aveux
publics concernant leurs canulars,

Il s'agit de Margaret Seltzer, qui avait d'ailleurs pu-
blié le titre Love and Consequences, sous le pseudony-
me Margaret B. Jones, et de Misha Defonseca, qui
avait initialement publié son titre Misha, a Memoire of
the Holocaust Years, chez Mt lvy Press. La premiere
racontait sa vie d'enfant adoptée parmi les gangs du
sud de Los Angeles, tandis que la seconde disait étre
une jeune juive qui aurait survécu a 'Holocauste, no-
tamment en vivant parmi une meute de loups. Or
Margaret Seltzer a en fait passe son enfance avec sa
famille biologique dans une banlieue cossue, tandis
que Misha Defonseca etait une catholique dont les pa-
rents étaient engageés dans la Résistance durant la
guerre et qui, a cette époque, vivait a Bruxelles,

Ces événements, qui ont beaucoup fait parler d'eux
au cours des derniers jours, posent la question de I'in-
térét de l'autobiographie, de la nécessité de sa vérité
et de la responsabilite de I'éditeur dans ces canulars.

Le phénomene n'est pas nouveau. Plus tot cette se-
maine, le New York Times retracait les ramifications
de I'arbre généalogique» des canulars littéraires.

Aux Etats-Unis, le plus récent en date, de mémoire
de journaliste, est I'autobiographie de James Frey, in-
titulée Million Little Pieces, qui racontait sa vie dans
I'enfer de la drogue et qui comptait, de 'aveu de l'au-
teur, de nombreux passages inventés, Rappelons que
ces aveux ne sont survenus qu'apres que l'ouvrage se
fut retrouve sur la liste des bestsellers, avec des traduc-
tions en 29 langues et cing millions d'exemplaires
vendus de par le monde!

Peu de temps apres les aveux de Margaret Seltzer, la
maison d’édition qui avait publié I'ouvrage, Riverhead
Books, I'a retiré des tablettes. En 2006, quelque 1700 lec-

teurs de 'autobiographie de James Frey ont pour leur
part demandé a étre remboursés. Dans les deux cas, les
jaquettes du livre annoncaient une autobiographie. On
peut donc dire quiil y a eu fausse représentation.

Affabulation, désir d'étre lu, les raisons avancées
par les auteurs de ces canulars sont variées, Si I'on
n'est pas le véritable acteur principal du livre qu'on est
en train d'écrire, pourquoi ne pas tout simplement le
vendre comme un roman? Plus pres de nous, Pierre
Bourdon, des Editions de 'Homme, recoit réguliére-
ment des manuscrits de témoignages d'auteurs qui
désirent étre publiés.

«Les Editions de 'Homme ne publient pas de littéra-
ture depuis 35 ou 40 ans, explique-t-il. Donc, je ne
cherche pas d'ceuvres littéraires. Si je regois des proposi-
tions de roman, je les transmets a un autre éditeur», dit-
il. Pour contrer la publication de canulars, l'éditeur dit
travailler en équipe, évitant qu'une séduction trop
aveuglante ne s'opere sur un éditeur isolé. 1l dit aussi
travailler étroitement avec l'auteur, ce qui permet de
mieux connaitre son interlocuteur.

Reste que certaines soumissions de récits autobio-
graphiques soulevent des doutes chez I'éditeur, qui
doit alors procéder a des vérifications.

Un test d’ADN

Récemment, les Editions de 'Homme sont allées
jusqu'a réclamer un test d’ADN a un auteur, pour véri-
fier la véracité des allégations contenues dans un livre
qui n'est pas encore publié. Et tandis que cette mai-
son d'édition travaillait aux mémoires de I'ancien mi-
nistre Jean-Francois Bertrand, qui a eu une vie mar-
quée par la toxicomanie et particulierement mouve-
mentée, plusieurs vérifications se sont aussi impo-
sées, Mais histoire racontée par I'ancien ministre a
tenu la route.

«Dans Uautobiographie, reconnait par ailleurs Pierre
Bourdon, les gens aiment bien arrondir l'histoire, l'ob-
Jectivité n'existe pas.»

Les lecteurs des «mémoires» de Misha
Defonseca ont vite déchanté.

«Je pense que l'éditeur est responsable», dit-l, ajoutant
par ailleurs que I'édition, pour lui, est «presque un ser-
vice public». ,

Dans la publication d'ouvrages pratiques, les Edi-
tions de 'Homme font réguliérement contrevérifier
des faits par des experts. C'est ainsi que certains ou-
vrages faisant la promotion de diétes miracles, par
exemple, ont été refusés par I'éditeur parce que les
dietes en question pouvaient étre nuisibles pour la
santé, selon l'avis de certains médecins.

Petite société ou presque tout le monde se connait,
le Québec est-il de ce fait a 'abri des grands canulars
qui secouent présentement nos voisins de I'étranger?

Peut-étre, reconnait Pierre Bourdon. Reste que,
tout récemment, la jeune Marie-Pier Coté, 12 ans, a
réussi a faire publier un manuscrit qu'elle avait co-
pié sur Internet par I'éditeur Michel Brilé. Quelque
temps auparavant, la jeune fille s'était d’ailleurs fie-
rement fait photographier avec la ministre fédérale
du Patrimoine!

Aux Etats-Unis, on s'interroge présentement sur
la responsabilité de I'éditeur dans de tels cas de su-
percherie. Le New York Sun rapporte le cas d'un
couple qui aurait tenté de poursuivre les éditeurs de
The Encyclopedia of Mushrooms, ouvrage qui I'aurait
poussé a consommer des champignons vénéneux, a
cause d'une erreur dans le texte. La cour aurait in-
demnisé les éditeurs, faisant reposer la responsabili-
té du texte sur I'auteur. En 1990, cependant, une édi-
tion du dictionnaire Larousse a été pratiquement en-
tierement pilonnée, précisément a cause d’une er-
reur dans ses planches d’images de champignons
qui portait a confusion!

Dans les faits, I'auteur d'un livre n'est souvent pas
solvable, il est donc inutile pour I'éditeur de tenter de
le poursuivre, explique M. Bourdon. Reste, pour I'édi-
teur, 'exigence de connaitre le produit que I'on pré-
tend vendre, quitte & publier de la fiction!

Clest d’ailleurs ce qu'ont décidé les éditions John
Blake Publishing, en Grande-Bretagne, qui repren-
nent ces jours-i, sous la mention «roman» et sous le
titre Howard Hughes, My Story, une fausse autobio-
graphie de Howard R. Hughes, en fait signée en
1972 par un journaliste nommé Clifford Irving.
Lorsque Howard H. Hughes lui-méme a dénoncé la
supercherie, Clifford Lincoln a fait plus d'un an de
prison pour son méfait.

Le Devoir
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Chasse a 'homme dans un monde paralléle

FABIEN DEGLISE

Tuu( est dans tout, comme di-
rait I'autre; le cinéma s'inspire
de la bédé, de la télévision ou des
romans policiers, la bédé s'inspire
du cinéma, des romans policiers,
des jeux de roles et méme, quand
les idées géniales viennent a man-
quer, du film Minority Report, de
Steven Spielberg. Pause souvenir:
Tom Cruise et Kathryn Morris y
faisaient sensation en 2002.

Sans aucun doute, 1'environne-
ment futuriste imaginé par 'écri-
vain ameéricain Philip K. Dick,
I'homme derriére cette histoire de

lem et New

New Byzance et premier chapitre
de la triple trilogie baptisée Uchro-
niefs/ qui vient de sortir
chez Glénat. New Har-
‘ork, a pa-
raitre, vont composer le
reste de cet ennéagone
versé dans la relecture
de 'histoire. Un album
épilogue doit venir en-
suite ficeler le tout.
Avec Eric Chabbert
au crayon, cette intro-
duction a ces univers
paralléles nous suspend
donc sur 54 pages aux
basques de Zack Ro-

gies, le bonhomme est chargé de
ramener les citoyens déviants
dans le droit chemin en
passant par leurs réves,

La véritable Tout un programme...
qui va bien stir mal
cible- tourner.

Un «mandat de re-
cherche» au cul, Zack
est finalement obligé de

de ce New

Byzance: prendre le maquis. Dans
cet état de clandestinité,
les il va marcher jusqu'a la
rte d'une belle et mys-
adolescents | :

térieuse croisée dans un
réve, qui pourrait bien
porter, comme un pen-

des cailloux sur le nez sinon, et
ou la loi force ces mémes femmes
a étre dociles avec leurs maris.
Sans commentaire.

Oui. Dans le fond, tout est un
peu léger. Mais le découpage trés
cinématographique, les planches
aux couleurs pleines de lumiére et
les grands idéaux, rendus ludiques
par une articulation superficielle,
pallient ce manque de profondeur.
Tout comme d'ailleurs les person-
nages féminins a la plastique re-
doutable — sans exception — et
qui parfois vont trouver refuge
dans des lieux de débauche certai-
nement illégaux ou tout le monde

PAS CHER...
DIS UN PRIX...

policier en fuite et traqué par ses
pairs dans une société ultrapolicée,
a plu au scénariste Corbeyran, qui
le prouve avec Kuines, le tome 1 de

du loisir

CONCOURS
VOYAGEUR CLANDESTIN

sinsky, «prescient» de son état.
Dans un monde ot les ultramu-
sulmans (oui!) ont finalement
remporté la guerre des idéolo-
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Martine Audet
Poésie, cet implacable peu

Martine Audet a signé plusieurs
recueils de poésie dont :

Les murs clairs (1996),

Orbites (2000), Les mélancolies
(2003), Les manivelles (2006),
ainsi que Personne ne sait

que je t'aime (2006) en
collaboration avec José
Acquelin. Elle a remporté les
Prix Alphonse-Piché, Estuaire
et Alain-Grandbois.

Animateur
Karim Larose

Avec le soutien du Conseil des Arts
du Canada

dentif tombant entre deux attraits
généreux, la clef de votite de toute
cette histoire. Mais il va falloir at-
tendre pour le savoir.

Le cadre est prévisible, les
«déja-vu», comme disent les an-
glos, sont nombreux. Mais mal-
gré tout, le duo arrive a livrer une
balade divertissante dans cette
ville «uchronique» a l'architectu-
re franchement coranique, ou les
femmes sont obligées de sortir
masquees, au risque de manger

est tout nu. Donnant ainsi une idée
juste de la véritable cible de cet al-
bum: les adolescents... et ceux qui
peinent a sortir de cet état.

Le Devoir
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Corbeyran et Chabbert
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Les médias pensent-ils ?

Quels espaces les intellectuels peuvent-ils encore investir dans la polis?
Quelle place — autre que marginale, excentrée — est-elle faite a une parole
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‘ Ilustration d’Eric Chabbert pour le tome 1 de New Byzance

e 2E Que

La
bande
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Un dossier a ne pas
manquer!
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dite critique dans les médias ? Sous l'intitulé « Les médias pensent-ils? », le
dossier que présente en ces pages Martine-Emmanuelle Lapointe se penche

sur « la présence de la réflexion intellectuelle dans certains medias » et pro~
pose du méme souffle « une critique — sévére et lucide — des publications,
des émissions de télévision et de radio grand public qui prétendent penser »
Nuancés, loin des diagnostiques catastrophiques attendus dans un tel dossier,
presque tous les collaborateurs invités par Martine-Emmanuelle Lapointe
semblent au contraire conserver espoir « en l‘avenir », tout en souhaitant
« que la disparition de certaines émissions culturelles dans les médias publics

et prives ne soit que passagére »
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['Etat sans la nation..

... 0U comment chanter Uhymne national américain
en espagnol

DALIE GIROUX

P ayot & Riyages nous offre sous
le titre L'Etat global 1a transcrip-
tion d’'une rencontre en séminaire
entre Judith Butler et Gayatri Spi-
vak, tenue a I'Université de Califor-
nie (Irvine) en 2006 et portant sur
la question du post-nationalisme.
On y trouve les interventions suc-
cessives des oratrices, suivi d'un
court échange avec le public.

Ce texte, qui n'est malheureuse-
ment pas représentatif de la qualité

du travail de la théoricienne du gen-

re ni de celui de la penseuse de
I'écoféminisme postcolonial, pose
néanmoins une question tres im-
portante de la philosophie politique
contemporaine: quel est 'avenir de
I'Etat-nation comme forme poli-
tique? Et plus précisément: com-
ment penser 'Etat sans la nation?
Selon Butler et Spivak, deux phéno-
menes historiques convergents
font de cette question une urgence
politique et philosophique.

Dangers et caducité
de ’Etat-nation

Premiérement, comme le propo-
se Butler dans son analyse qui re-
prend largement les propos de Han-
nah Arendt, I'Etat national a été, au
XX« siécle, synonyme d'exclusion et
d'apatridie. En effet, le mode d'ap-
partenance national a I'Etat a histori-
quement fondé la capacité des Etats
a refuser l'accession a la citoyenneté
de personnes et de groupes — c'est-
a-dire que ce lien entre Etat et na-
tion a été la formule politique qui a
rendu possible le dépouillement du
«droit d'avoir des droits». C'est au
premier chef I'Etat-nation, vicié
dans son fondement méme, qui a
créé les conditions contempo-
raines de l'apatridie. Cette analyse
pousse Butler, fascinée par les tra-
vailleurs illégaux mexicains en Ca-
lifornie qui ont manifesté en chan-
tant 'hymne national américain en
espagnol, a poser la nécessité et
'urgence de réfléchir a des «modes
non nationalistes dappartenance.

Deuxiemement, c'est Spivak qui
cette fois le pose ainsi, les condi-
tions actuelles du capitalisme glo-
bal rendent doublement impos-
sible le lien entre I'Etat et la nation.

Manifestation de travailleurs illégaux mexicains & Los Angeles

D'abord, phénomeéne connu, les
migrations en masse des tra-
vailleurs minent la cohérence cul-
turelle des nations. Ensuite, les
Etats se sont déja de facto dégages
de la nation comme creuset des de-
mandes politiques en devenant des
«Klats gestionnaires aux prionités ré-
gulées par la globalisation». Ces
Etats, qui trouvent I'impulsion de
leur action, politique dans le mar-
ché et non dans la nation, créent
des conditions dans lesquelles cer-
taines demandes, par exemple «des
demandes d'eau potable pour les
pauvres», ne sont pas formulées,
Dans ces conditions, Spivak sug-
gere que les entités culturelles per-
tinentes pour articuler ces de-
mandes sont régionales plutdt que
nationales, et que ce contexte est
propice a une reformation des iden-
tités politiques autour d'une cri-
tique du capitalisme global et de la

revendication d'un nouveau réle
pour I'Etat dénationalisé: «LEtat est
une structure abstraite minimale que
nous devons protéger parce qu'elle est
notre alliée. Ce devrait étre l'instru-
ment de la redistribution. Cette fonc-
tion fondamentale a été tronquée
dans I'Etat global.» C'est ce que la
théoricienne et militante appelle le
régionalisme critique.

Ce dialogue, quoique riche de
possibilités théoriques et politiques,
nous arrive en un médiocre vais-
seau. Le texte des interventions
présente des argumentations mal
ficelées, des réflexions non abou-
ties, et fait un usage parfois obscur
des auteurs. Le texte présente par
ailleurs tous les défauts littéraires
de la transcription d'une joute orale,
de surcroit traduite de 'anglais au
francais (absence de style, confu-
sion des propos, sens ambigu de
certaines phrases). Sans doute I'im-

LUCY NICHOLSON REUTERS

portance des interlocutrices en pré-
sence dans le monde anglo-saxon
en géneral, qui est inversement
proportionnelle a la pénétration de

- leurs écrits chez les publics franco-

phones, justifiet¢lle, a elle seule, la
publication de cet ouvrage (il faut
tout de méme noter que Payot &
Rivages, Amsterdam et La Décou-
verte ont fait ces derniéres années
un travail appréciable a cet égard).

Et par-dela les textes, les ques-
tions demeurent.

Collaboratrice du Devoir

L’ETAT GLOBAL

Judith Butler
et Gayatri Chakravorty Spivak
Traduit de 'anglais
par Frangoise Bouillot
Payot & Rivages
Paris, 2007, 112 pages
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Toxic en poche
Consacré a la pandémie d'obésité
qui guetterait le monde entier,
Toxic. Obésite, malbouffe, mala-
dies... Enquéte sur les vrais cou-
pables (J'ai lu, 2007), le plus récent
ouvrage du reporter a succes
William Reymond, ébranle une
idée recue. L'explosion de 'obési-
té, en effet, ne serait pas vraiment
attribuable a un manque de volon-
té individuelle qui porte a trop
manger et a ne pas faire d'exerci-
ce. Les principaux coupables de
cette pandémie seraient plutot «le

E N

au sirop de fructose-glucose [qui
confond les mécanismes neurolo-
giques de la satiété], la concentra-
tion de l'élevage, la pollution des
fruits et legumes, l'utilisation de
conservateurs toxiques» et le fa-
meux gras «trans». Aussi, la solu-
tion a ce probléme ne serait pas
d'abord individuelle, mais poli-
tique, et consisterait a dompter
une industrie alimentaire qui en-
grange les profits en ravageant
notre santé. Reymond, un Fran-
cais qui vit a Dallas, y va parfois un
peu fort, mais il fait néanmoins ré-

REF

Planete punk

Christophe Bourseiller avait déja
fait paraitre un semblant de bio-
graphie de Guy Debord. Le voila
qui s'attaque aux phénpmenes du
punk et du new wave. A travers
une génération de musiciens,
d’écrivains et de plasticiens,
entre 1975 et 1981, une nouvelle
vision culturelle se dessine. Exit
le Grand Soir, adieu les bons sen-
timents et les nobles causes. Vive
le noir et les monstres froids.
Génération chaos, Punk, New
Wave 1975-1981 est publié chez

Bernard Buffet

En 1999, le peintre Bernard Buffet
se suicide. Né en 1928, il recoit un
prix prestigieux a 20 ans et connait la
gloire internationale a 30. Appuyé a
l'occasion par les Giono, Aragon,
Cocteau et Simenon, il sera détesté
par André Malraux. Dans les années
1950 et 1960, il représente un cas a
part au moment ott la peinture de la
lignée académique semble
séteindre. Dans Bernard Buffet le sa-
mourai (Albin Michel), le journaliste
Jean-Claude Lamy s'attache a redon-
ner vie au personnage dans une bio-

MARCEL FOURNIER

D iscrimination négative? Lex-
pression peut étonner. Elle
vise d'emblée a souligner les contra-
dictions de notre nouveau vocabu-
laire et des politiques volontaristes
qui ont été adoptées ces derniéres
décennies par des gouvernements
qui, soucieux d'inverser la tendance
a la discrimination, ont adopté di-
verses mesures de discrimination
dite positive afin d'aider ceux qui
manquent de ressources a s'inté-
grer au «régime commun». Robert
Castel le sait bien qui, sociologue et
auteur des Métamorphoses de la
question sociale (1995), sinquiéte de
la situation qui est faite aux jeunes
de banlieue depuis les fameuses
«émeutes urbaines» survenues a
Paris a l'automne 2005.

Si Castel tient a parler, pour ces
jeunes de banlieue, de discrimina-
tion négative, c'est qu'ils sont, plus
que tout autre groupe, l'objet de
stigmatisation, de relégation et d'ex-
clusion. Les statistiques qu'il réunit
sont éloquentes: discrimination poli-
ciére et judiciaire (controle d'identi-
té, condamnation), discrimination
dans le rapport a 'emploi et au loge-
ment, blocage scolaire, stigmatisa-
tion de I'appartenance religieuse.

Dans son analyse des «violences
urbaines», Castel introduit une autre
variable qui est le rapport dégu a la
citoyenneté: «La violence collective est
le mode d'expression politique des
groupes privés de reconnaissance poli-
tigue.» 1 es jeunes des banlieues sont
a la société actuelle ce qu'étaient les
vagabonds a la société préindustriel
le et ce qu'était le prolétariat a la so-
ciété industrielle de ses débuts: ce

“sont des «barbares», des «lasses dan-
gereuses». I1s font peur, mais ils ne
sont pas, corrige Castel, les seuls res-
ponsables de linsécurité: ce sont des
boucs émissaires, les facteurs qui ali-
mentent I'insécurité sociale étant en
effet beaucoup plus larges (chomage
de masse, dégradation des condi-
tions de travail et d'habitat, etc.).

Le sousitre de l'ouvrage est «Ci-
toyens ou indigenes?». Les jeunes is-
sus de Iimmigration sont repoussés
sur les marges du monde social, et
cette marginalisation a, selon Castel,
une dimension ethno-raciale éviden-
te: «Ce qui discrimine les minorités
ethniques, c'est le double handicap de
la race et de la classe». 1y a, dans la
société francaise, des formes de do-
mination héritées d'un passé colo-
nial. Castel parle aussi d'islamopho-

Liexclusion programmée

bie ambiante: le mépris fait place a
une peur du musulman susceptible
de remettre en cause les fondements
de la civilisation occidentale. L«affai-
re» du voile islamique a, selon lui,
servi de révélateur, tout se passant
comme si la «France tribales s'était
opposée a la France républicaines.

Robert Castel dénonce ceux qu’il
appelle les sgardiens du Temple de
la citoyenneté», qui durcissent les
critéres qui permettent d’étre re-
connu comme citoyen a part entie-
re. [l défend pour sa part, non sans
quelque courage dans un milieu in-
tellectuel francais solidement atta-
ché a l'universalisme républicain et
globalement hostile aux accommo-
dements, l'idée d'une République
multiculturelle: «Une reconnaissan-
ce franche du pluralisme culturel et
un strict traitement a parité des po-
pulations porteuses de spécificités eth-
nigues et culturelles s'imposent.» Et il
ajoute: «Il va falloir élaborer les
conditions de viabilité d'une Répu-
blique pluriculturelle et véritable-
ment pluriethnique.»

Dans le dernier chapitre de son
ouvrage, Robert Castel présente
diverses mesures concreétes: ac-
cueil a parité de cultures identi-
fices comme indigenes et de leurs
représentants, reconnaissance de
I'islam selon la loi de 1905, réduc-
tion des disparités dans les condi-
tions de vie, territorialisation des
politiques de discrimination posi-
tive, développement d'une péda-
gogie adoptée aux classes popu-
laires, aide a la mobilisation des
habitants (vie associative, réseaux
d'échange) et implantation de
zones de développement priori-
taires. Il s'agit, en d'autres mots,
de faire du ghetto qu'est devenue
la banlieue un véritable «chan-
tier», o1 il y a beaucoup a faire et
aussi a apprendre. Une utopie? A
la politique politicienne, Castel op-
pose une réflexion sociologique
exigeante qui permet, peut-on es-
pérer, de dégager quelques orien-
tations et mesures pour com-
battre la discrimination négative.

Collaborateur du Devoir

LA DISL"RIM]NATION
NEGATIVE
CITOYENS OU INDIGENES
Robert Castel
Le Seuil,

«La République des idées»
Paris, 2007, 136 pages

VICTOR TONELLI REUTERS

| La violence des jeunes éclate réguliérement dans les banlicues
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cet ouvrage se veut un guide methodologique permettant
la mise en place de la gestion par résultats (GPR)

Il présente un modele managérial intégré qui s'atfarde
davantage 0 ce qui doit étre fait, par qui et pourquol lors
de la création des agences gouvernementales ou

des unités autonomes de services

B DILEMMES
! ENERGETIQUES
Dilemnes Mohamed Benhaddadi
énergétiques g' rgauz::::‘vlov

Bemard Landry

216 pages * 30*

Cet ouvrage, abondamment illustré par des graphiques
construits sur la base de données statistiques, fait le point sur
les principales ressources énergétiques de la planéte et pose
avec acuifé le défi environnemental. Sans dogme, Il fournit
une plateforme A ceux qui, spécialistes ou large public,
recherchent une vision globale et veulent forger leur propre
point de vue sur les questions énergétiques, indépendomment
des plans orchestrés icl et 1a (USA, Chine...), essentiellement
centrés sur la sécurité des approvisionnements,

proposent quatre analyses de collectifs communautaires
concemaés par ces fransformations et examinent la
possibilité d'un renouvellement des activités communaou-
talres & I'aune du numérique.

Pour une dynamique dihigue
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DYNAMIQUE
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Jacqueline
Dionne-Proulx
ot Mare Jean

672 pages * 49"
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Dans un souci de contribuer & moderniser lo gestion, cet

ouvrage présenta des démarches et approches qui visent la
transformation culturelle des of des personnes

de santé mentale ef les résidents en habitation & loyer
modique, les auteurs étudient le logement non seulement
comme I'un des déterminonts de la santé et du bien-8fre
mais également comme un lieu d'intervention majeur dans
le domaine des services soclaux
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| DE L'EMPLOI

Diane-Gabrielle
Tremblay
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\

La précarité d’'emplol et la flexibilité du fravall ne peuvent
fire vues comme des panacées. Elles sont, au confraire,
0 la source méme de nos problémes de compélitivité

ot de productivité, mals oussl de certains problémes
d‘articulation entre I'emplol et la vie familiole ou
personnelle. Les organisations publiques et privées de
I'avenir devront s‘adapter oux nouvelles réalités. L'avenir
de I'emplol se dessine déjd avec de nouvelles couleurs.
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ESSAIS QUEBECOIS

‘est quand,

n'a souvent que le bonheur et l'épanovissement de chacun
comme finalité. Et cela pese lourd sur la relation conjuga-
le, a laquelle chacun en demande beaucoup.»

De la formule «pour le meilleur et pour le pire», nous
n'avons retenu que la premiére moitié, Ce changement
d’atfitude, évidemment, n'est pas pour peu dans la crise
qui frappe tant de couples. En bon psy qui ne juge pas,
Lefebvre ne propose pas un retour en arriere, Il sugge-
re plutot de vivre le couple comme «une école de vie»
dans laquelle on peut trouver «une possible appréhension
de données fondamentales de |'existence humaine, comme
la finitude humaine et la solitude». Ainsi, la désillusion
engendrée par la conscience de la fragilité et de I'imper-
fection du couple peut se transformer en occasion de
découverte de sorméme et de l'autre,

Lancée par une solide critique des mythes liés au
bonheur conjugal (I"ame sceur, le coup de foudre du-
rable, la fusion, la communication salvatrice, I'autono-
mie a tout prix), la réflexion de Lefebvre vise surtout a
nous faire prendre conscience que «a désillusion et le
deuil de l'autre idéalisé» sont nécessaires a «'émergence
d'une compagne ou d’un compagnon de vie». Le parcours,
dans certains cas, peut étre laborieux puisque I'engage-
ment amoureux «veléve de la réunion de deux histoires, de
deux mentalités, de deux traditions». Il oblige souvent,
donc, a revisiter le passé pour découvrir les «diverses
parties de nous-mémes héritées de nos ancétres», mais cet-
te exploration peut étre une occasion d’enrichissement
humain plus qu'un pensum.

Lefebvre, fidéle a la tradition psy, nous sert bien
quelques vignettes cliniques visant a illustrer la portion
plus théorique de son propos, mais il cite aussi le Solal
de Belle du Seigneur (Albert Cohen) et le Johan de
Scenes de la vie conjugale (Ingmar Bergman), lequel dé
plore 'analphabétisme de I'ame. «Nous apprenons tout
sur notre anatomie, dit ce dernier, tout sur lagriculture
en Nouvelle-Zélande, la racine carrée de pi, tout ce que tu
voudras, mais sur notre ame, pas un mot. Nous sommes
d'une ignorance stupéfiante tant en ce qui nous concerne
qu'en ce qui concerne les autres.» Ca peut bien, trop sou-
vent, mal aller.

C'est donc a une alphabétisation de 'ame, dans le
contexte conjugal, que Francois Lefebvre nous convie,
Quant a moti, je ne cherche pas de psy, mais, le cas

Louis Cornellier

oi qui ai si peu l'esprit psycho-thé-
rapeutique, qui déteste me faire demander,
par un collegue a l'air concerné, «comment
¢a va, toi?», serais-je en passe de devenir un petit
spécialiste des relations de couple? Apres avoir lu Qui
sont ces couples heureux? (Le Livre de poche, 2007), du
psychologue et sexologue Yvon Dallaire, qui me
renseignait sur les phéromones de mon épouse (j'y
reviens parce qu'il semble que ce clin d'ceil ait eu son
effet sur les lecteurs) et, soyons honnéte, sur plein
d'autres réalités du couple contemporain, me voici a la
lecture de Couple en crise. De la désillusion a la
découverte, du psychologue et psychanalyste Francois
Lefebvre. Y atil, dans la salle, un Freud de service a
cing sous pour interpréter ce récent penchant? Optons,
si vous voulez, pour le hasard des parutions.

Des couples en crise, en effet, ce n'est pas ce qui
manque. Aussi, que des spécialistes de la chose se
proposent de les aider en partageant leurs lumieres
avec le grand public ne peut que nous réjouir. Le dou-
te, néanmoins, subsiste: dans cette industrie éditoriale
qu'est devenu le discours psy sur les relations hu-
maines, y atil une substance intellectuelle 48 méme de
stimuler une vraie réflexion, sans illusion, sur un pos-
sible bonheur conjugal?

Alliant la modestie a la lucidité, Frangois Lefebvre
tente de relever le défi. Autrefois, écrit-il, la relation
conjugale etait «portée par des communautes de sens (I'k-
glise, au Québec) qui dictaient au couple sa finalité», Les
choses, depuis, ont changé. La femme s'est émancipée
et les interactions homme-femme se sont multipliées,
dans un contexte de libéralisation des meeurs. «Aujour-
d'hui, ajoute-t-l en insistant sur l'essentiel, cette relation

le bonheur?

moyens d'y parvenir. En 33 brefs chapitres, I'ex-en-
seignant de philosophie au collégial parcourt I'histoi-
re de cette discipline pour y débusquer les régles de
la vie bonne. Il n'y aura pas de recettes puisque «a
philosophie, ce n'est pas le bonheur, bien sur, mais cer-
tainement une excellente facon de le penser, de le cher-
cher et méme de le pratiquer».

De Pythagore a Freud, en passant par Socrate, Pla-
ton, Aristote, Montaigne, Kant, Marx et Nietzsche, la
plupart des géants de la discipline figurent dans cette
galerie, mais les contemporains y sont négligés, sauf
comme suggestions de lecture. L'équipe de réve de
Sénécal se compose principalement d’Epicure, «e vé-
ritable fondateur de la simplicité volontaire», de Mon-
taigne, avec sa «agesse plus singuliére qu'universelle»,
et de Spinoza.

Injuste a 'égard des sophistes, «es ancétres de nos dé-
magogues et de nos publicitairess, et du catholicisme, une
croyance qui «/igote» la vie, écritil, Sénécal n'en demeu-
re pas moins, dans l'ensemble, un guide généreux, ca-
pable d'esprit critique. D'Al Gore, par exemple, il dira
que sa croisade environnementale est justifiée, mais
que son libéralisme a tous crins la contredit.

La quéte du bonheur, nous dit essentiellement Séné-
cal, peut étre menée en solitaire, mais la compagnie des
grands penseurs évite bien des détours au chercheur,
tout en le maintenant «dans un état de quicte inquiétude».

PEDRO RUIZ LE DEVOIR
Le psychanalyste Francois Lefebvre invite a
vivre le couple comme «une école de vier.

échéant, j'en voudrais un comme hii. Sympathique, cul-
tivé et pas trop thérapeute au sens téteux du terme.
louisco@sympatico.ca
COUPLE EN CRISE
DE 1A DESILLUSION A 1A DECOUVERTE
Francois Lefebvre
[lustrations de Stéphane Jorisch

Fides
Montréal, 2008, 144 pages

Penser le bonheur

Avec Le Bonheur philosophe. De Pythagore a Al Gore,
de Jacques Sénécal, je suis nettement plus dans mon
elément. Pourquoi la philo plus que la psycho? Parce
que le subjectivisme souvent complaisant de la seconde
et son obsession thérapeutique me semblent souvent li
mitatifs. En philo, on dépasse la logique du témoignage
recu par une écoute pour accéder a I'échange discursif.
Amant de la discussion, jen ai fait, depuis longtemps,
ma famille.

«Introduction a la philosophie abordée sous l'angle
du bonheur devenu, aujourd’hui, un véritable devoir
social», le bel essai pédagogique de Sénécal donne
raison a Aristote, qui affirmait que tous veulent étre
heureux, méme s'ils ne s’entendent pas sur les

LE BONHEUR PHILOSOPHE
DE PYTHAGORE A AL GORE
Jacques Sénécal
Liber
Montréal, 2008, 258 pages
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me fatale, «/ibre et sauvage», a la sen-
sualité exacerbée. Mick Jagger au-
rait bel et bien succombé a ses
charmes, de méme que Jean-
Jacques Goldman, Vincent Perez,
Eric Clapton, Léos Carax et Donald
Trump (dont elle n'avait que faire
de l'argent, mais alors quoi?). Faute
de faire tomber Bernard-Henri Lévy
— fideéle a sa Arielle — dans ses fi-
lets, la chasseuse se serait rabattue
sur le jeune philosophe Raphaél En-
thoven, mari de la fille du précédent,
par l'entremise d'une liaison avec
son pere, 'écrivain et éditeur Jean-
’aul Enthoven!

Une femme libre, insistent ses
biographes potineurs, nous incitant
a notre tour a souhaiter bonne chan-
ce a Nicolas I' dans la gestion de ce
dossier chaud. Comme une «chatte»,
selon les mots mémes de la top re-
cyclée en chanteuse, dont la seule
vraie obsession semble étre «/e feu
des projecteurs»,

LOUIS CORNELLIER
F ille d'un riche industriel italien
qui a da s'installer en France,
dans les années 1970, pour échap-
per a la «propagande armée» des
Brigades rouges, Carla Bruni a été
élevée dans un confort tout aristo-
cratique. Son pére, marié a une pia-
niste, s'adonnait a la composition de
musique dodécaphonique et fré-
quentait Karajan et la Callas.

Son pere? En fait, son pere biolo-
gique serait plutot 'homme d’af-
faires Maurizio Remmert, mais on
ne brise pas une riche famille pour
si peu. Carla serait-elle devenue cro-
queuse d’hommes afin d’exister
pleinement aux yeux de son papa of
ficiel? C'est ce que laisse entendre
Carla Bruni. Itinéraire sentimental,
une complaisante et opportuniste
biographie signée Christine Ri-
chard, journaliste a Paris-Match, et
Edouard Boulon-Cluzel.

La belle y apparait comme une
autodidacte trés cultivée, une fem-

REMY DE LA MAUVINIERE REUTER
Carla Bruni en compagnie de
sa derniére conquéte, Nicolas
Sarkozy

CARIA BRUNI
ITINERAIRE SENT IMENTAL
Christine Richard et Edouard
Boulon<Cluzel
Privé

Collaborateur du Devoir Paris, 2008, 160 pages
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